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De
24-jarige Roos heeft het op jonge leeftijd al goed voor elkaar: ze is eigenaar
van een lijstenmakerij die gevestigd is in een monumentaal pand. Zo goed had
haar moeder Lilian haar zaakjes niet op orde toen zij zo jong was. Wat heeft
zich in die tijd voorgedaan en waarom wil Lilian daar niet over praten? Door
verbouwplannen van de lijstenmakerij komen moeder en dochter dichter bij
elkaar, en bij de waarheid over hun beider levens.
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‘Roos!’


Roos Lamers richtte zich op. Ze was
zo geconcentreerd aan het werk dat ze zich afvroeg of ze werkelijk haar naam
had horen roepen. De radio stond aan en in haar hoofd hoorde ze
heel andere dingen. Haar oren hadden zich gevuld met het geluid zoals
dat in de zomer te horen was in het straatje. Veel winkelend publiek, gepraat
en gelach, auto’s en fietsers, die zich bellend een weg baanden tussen de
onachtzaam overstekende mensen door. In het zomerseizoen werd Bergen zo’n
beetje overspoeld door Duitse toeristen. Toch was het haar
favoriete seizoen. De geluiden van de zomerdrukte kwamen vast
voort uit haar verlangen naar de lange, warme dagen. Maar het
was februari. Het was koud en grauw weer. Het had ’s nachts
een beetje gevroren, er was wat sneeuw gevallen. Roos vermoedde dat
het glad was en dat de mensen wachtten tot de ijzel wegtrok, voordat ze
boodschappen gingen doen.


‘Roos! Doe eens open! Ik breng
koffie! Ik heb mijn handen vol!’ drong de stem aan.


Roos glimlachte. Ze had de stem dus
echt gehoord. Het was Jackie, de kapster uit de salon schuin tegenover haar
lijstenmakerij. Aan het ontbreken van de fiets van Sjoerd voor de gevel, kon
Jackie zien dat Roos nog alleen was. Dan kwam ze wel vaker met koffie
aanzetten.


‘Kom nou, Roos. De koffie wordt
koud en eh... ik ook.’


Roos opende de winkeldeur. De damp
sloeg nog van de koffie af en vormde samen met Jackies adem wolkjes die
wegdreven in de straat.


‘Je ging zeker weer helemaal op in
je werk?’


Roos knikte.


‘Dat vermoedde ik al. Goedemorgen,
overigens. Ik zag dat Sjoerds fiets er nog niet stond, dus ik nam aan dat je
nog geen koffie had gehad.’


‘Alleen vanmorgen vroeg, bij mijn
krantje.’


‘Dan wordt het hoog tijd voor je
volgende bakkie. Hier, pak aan.’


‘Lekker, Jackie, bedankt.’ Roos nam
een slok. ‘Is het glad?’





‘Nou en of. Ik lag net zowat op
mijn gat met die bekers.’


‘Nu ik weet dat je je leven ervoor
gewaagd hebt, waardeer ik je koffie nog meer.’ Ze liep naar het keukentje om,
als tegenprestatie, een koek aan te bieden uit de ouderwetse koektrommel. ‘Bij
jullie in de kapsalon gaat de drukte gewoon door, ondanks de gladheid?’


‘We zitten vol.’


Roos, die voor haar werk de deur
niet uit hoefde, vond dat ze die ochtend wel erg weinig aandacht had gehad voor
de buitenwereld. Ze liep naar de deur om de situatie in de straat
te bekijken. Er stonden wat auto’s en hier en daar wat fietsen. Bij
Kruidvat liepen mensen in en uit. Ze keek naar links. Bij Bakker Zwart
stonden een paar klanten in de winkel. En inderdaad, de kapsalon van Jackies
bazin zat vol.


‘En jij? Heb je het druk?’ vroeg
Jackie.


‘Ja, met opdrachten,’ zei Roos naar
waarheid, ‘maar ik heb nog geen klant in de winkel gehad vandaag. En Sjoerd
wacht het zeker af tot de ijzel wegtrekt.’


‘Geef die oude man eens ongelijk.
Ik vraag me af of je hem dan vandaag nog te zien krijgt, want de weerberichten
voorspellen nog meer narigheid. We krijgen weer sneeuw, vorst en kans op
ijzel.’


Roos stak haar tong uit om aan te
geven hoe ze daarover dacht.


Jackie dronk haar beker leeg. Ze
trok haar jas weer aan en zocht in de zakken naar haar rokertje. Roos rookte
niet, maar besloot met Jackie mee naar buiten te gaan. Een teug
frisse lucht zou haar helpen haar concentratie zodadelijk weer op
te pakken. Ze kwam met dit weer toch al te weinig buiten. En het was
wel zo aardig tegenover Jackie, die de kou al getrotseerd had. Met de
kraag opgeslagen en haar handen gehandschoend en wel in haar jaszakken,
stond Roos van het ene been op het andere te wippen om warm te blijven. De
kou was venijnig. Het begon opnieuw licht te sneeuwen.


‘Wat een naar gezicht is dat
eigenlijk, vind je niet, Roos?’ Jackie wees naar de leegstaande winkel twee
panden naar links van de kapsalon, gezien vanuit de lijstenmakerij. ‘In de
kapsalon heb je er geen erg in, maar jij kijkt op dat lege gat.’


‘Nou, als ik op dat lege gat zou
kijken, kwamen mijn opdrachten niet af, maar je hebt gelijk. Het wordt tijd dat
daar weer wat in komt. Maar als zelfs jij er nog niets over gehoord hebt,
is er dan al iets over bekend?’


Jackie schudde haar hoofd. ‘Maar
wat zou dat nou eens voor winkeltje moeten worden? Wat hebben we nog niet in de
straat?’


Roos keek naar het etalageraam,
waarop het affiche van een makelaar in bedrijfsonroerendgoed geplakt zat. ‘Een
slagerij?’


‘Hè, wat prozaïsch... Nee, iets
leuks, iets frivools.’ Jackie maakte er een raadspelletje van.


‘Oké, Jackie, jij wilt een
Hunkemöller?’


‘Ja, dat is al veel beter.’


‘Je ziet het al voor je?’


‘O, ik heb nog wel een paar
ideeën... Een schoenenwinkel. Leuk klein en exclusief.’


‘En duur,’ torpedeerde Roos Jackies
winkelfantasie.


Jackie stootte haar jonge
overbuurvrouw aan. ‘Alsof jij niet van prijzen weet.’


‘Of jullie.’


‘Een tassenwinkel, Roos, of... of
accessoires!’ Jackie likte langs haar lippen.


‘Ik kan het mis hebben natuurlijk,
maar ik hoor allemaal winkels waar jij toevallig gek op bent.’


‘Hè, laat me lekker even
fantaseren.’


Een zwarte Audi reed stapvoets
voorbij. De bestuurder keek zoekend rond. Even verderop leek hij het adres dat
hij zocht te hebben gevonden. Hij stopte voor Zen, het new-age
winkeltje van Mirella Verbeek. Roos en Jackie lieten onwillekeurig
hun blik rusten op de enige noemenswaardige actie die zich op
dat moment in de straat afspeelde. De Audi werd geparkeerd en
er stapte een jonge man uit.


‘Mooi haar, dat is echt blond.’
definieerde Jackie onmiddellijk met haar kennersblik en ze knikte met haar
lippen getuit in goedkeuring. ‘Helemaal een lekker ding, trouwens. Aan
hem hoef ik niets te fantaseren.’


De man trok zo snel mogelijk zijn
jas aan om geen kou te voelen. Daardoor spande zijn overhemd eventjes om zijn
goedgebouwde lichaam.


‘Die vangt bot,’ wist Jackie.
‘Mirella heeft haar winkel nooit voor één uur, half twee open.’


Dat wist Roos ook. De man drukte op
de bel naast de winkeldeur. ‘Maar brutaalweg aanbellen, hoor. Sukkel, de
openingstijden staan aangegeven op de deur.’ Ze schudde het hoofd en verloor de
aandacht voor de Audi-bestuurder.


‘Kijk nou!’ Jackie blies de rook
uit haar mondhoek, om maar niets van het tafereel te hoeven missen. ‘Mirella
doet open.’


Roos draaide zich weer om. Ze zagen
Mirella handen schudden met de Audi-man en hem binnen wenken. ‘Zij moest toch
niets van mannen hebben...’


‘Nou, je ziet het.’


Theatraal gebarend gaf Roos er een
verklaring voor: ‘Het wordt Mirella te veel. Die grauwe, koude winterdagen, zo
helemaal alleen. Ze heeft een jonge minnaar genomen.’


“Vind ik helemaal niks voor jou,
Roos, zo’n snel oordeel.’


‘Tja, wat moet je er anders van
denken? Hij wordt binnengelaten terwijl de winkel gesloten is. Hij is knap en
jong. Mirella is in de vijftig, alleenstaand en eenzaam.’


Jackie liet haar peuk in een
straatkolk vallen. ‘Als het iets anders is, dan hoor ik het daar het eerst.’
Met een hoofdknik wees ze de kapperszaak aan, van oudsher de plek waar
nieuwtjes en vooral roddels werden uitgewisseld. Daar zou het ook als
eerste bekend worden als de leegstaande winkel weer verhuurd werd.


‘Nou, hou me op de hoogte en nog
bedankt voor de koffie,’ riep Roos haar na, en ze verdween weer in haar winkel.


De opmerking van Jackie over Sjoerd
had Roos aan het denken gezet. Ze nam wel heel makkelijk aan dat hij afwachtte
tot de gladheid wegtrok. Misschien was er wel wat met hem gebeurd. Sjoerd
kwam en ging geheel volgens zijn eigen regel. Dat was Roos gewend. Ze
maakte zich geen zorgen als hij niet stipt om negen uur verscheen. Toch
was het mogelijk dat hij gevallen was met zijn fiets op de gladde
klinkers. Het was gevaarlijk op straat met de ijzel en de opvriezende sneeuw.
De oud-eigenaar van de lijstenmakerij liep tegen de zeventig. Een val
kon hem duur komen te staan. In tegenstelling tot eerdere winterdagen met
gladheid, belde ze hem op. Het als vanzelf sprekend aannemen dat het wel
goed was met Sjoerd, was niet meer voldoende.


‘Hessing!’ Kernachtiger kon je je
niet melden aan de telefoon. Hoewel het bars klonk, was Sjoerd de
vriendelijkheid zelve. Hij was alleen niet zo spraakzaam aan de lijn.


‘Sjoerd, goedemorgen, met Roos. Ik
dacht: ik bel maar eens even. Ik begon me ongerust te maken, omdat het glad is.
Alles in orde met je?’


‘Ik zit lekker warm bij de kachel
en lees mijn krantje. Ik ben daarnet met buurvrouw Bruin boodschappen gaan
doen. Ze is tweeëntachtig en durfde niet de straat op zonder mijn
sterke arm om aan te hangen.’


‘Och, redder in de nood. Wat lief
van je.’


‘Dat doe ik wel vaker voor die oude
dame, maar ik maak er geen drukte over. Heb je me nodig, Roos?’


‘Ik stel je gezelschap altijd op
prijs, maar ik red het alleen. Ik ben blij te horen dat je in orde bent. Ik
laat de beslissing aan jou.’


‘Ik bekijk het nog even, goed?’


‘Kalm aan, Sjoerd. Anders zie ik je
morgen wel weer.’


‘Wel lief dat je zo bezorgd bent.’


‘Tja, wij moeten toch een beetje
voor elkaar zorgen?’


Roos hoorde alleen nog een lach en
er werd neergelegd.


 


De winkel van Sjoerd Hessing was Roos ooit opgevallen
en zoetjesaan had ze een voorliefde gekregen voor de zaak. Ze had geen excuus
om er binnen te gaan, dus deed ze dat ook niet, maar ze had altijd
aandacht voor de etalage. Als de deur openstond, liep ze wat langzamer om
een glimp van het interieur op te vangen. De houten vloer beviel haar, net
als de lichte wanden. Het was er vrij vol, omdat er veel kant-en-klare
lijstjes in voorraad waren, maar de zaak ademde een rustige, sobere sfeer.


De ontdekking van het bordje
‘Zaterdaghulp gevraagd’ was een lot uit de loterij. Roos, die destijds zestien
jaar was, kon haar geluk niet op toen ze werd aangenomen.


Ze begon met eenvoudige klusjes. De
kant-en-klare lijstjes die in de winkel werden verkocht, pakte ze in als
cadeautje en ze rekende af met de klanten. Ze stofte af als er geen klanten
waren. Bij dat werk gingen de talloze lijsten, van groot tot klein, door haar
handen. Dat had als resultaat dat ze precies wist wat er in de winkel
stond. Als gevolg groeide ze door naar een adviserende rol. Klanten kwamen
met foto’s van baby’s of kleuters. Roos bekeek de foto’s en had al snel
door wat de beste lijst daarvoor was. Ze leerde inschatten wat voor mensen
de klanten waren en kwam steeds vaker met het juiste lijstje voor de
dag.


Sjoerd kon op het laatst niet doof
blijven voor de herhaalde opmerking: ‘Ik kom weer terug voor een lijstje, want
je hebt mij de vorige keer zo goed geholpen.’ Hij leerde haar hoe ze de
maat van lijsten moest nemen. Ze had geen moeite met de verschillende
afmetingen van glas, glasmaat en de sponningmaat. Hij liet het aan Roos
over om opdrachten voor inlijstwerk aan te nemen als zij in de winkel
stond, zodat hij zijn bestellingen kon afmaken. Ze pakte het op een
natuurlijke wijze op. In korte tijd maakte ze zich de kennis van de
collectie monsters eigen.


‘Het werk dat wordt ingelijst, is
leidend,’ legde Sjoerd uit. ‘Een Rembrandt stop je niet in een aluminium
lijst.’


Roos, die de combinatie van De
Nachtwacht in aluminium meteen voor zich zag, proestte het uit. ‘Nee, vanzelf
niet!’


Mooi, die is binnengekomen, dacht
Sjoerd, dat vergeet ze niet meer.


Roos genoot ervan als ze de klanten
van een goed advies kon voorzien. Het was steevast een heerlijk moment als ze
een klaargemaakte bestelling op de toonbank zette en de klant stond
met open mond van bewondering te kijken. Ze had snel door dat een lijst
dat kon doen. Een foto, een schilderij of een borduurwerk kon nog zo mooi
zijn, een lijst eromheen maakte het af. Een goede lijst bood toegevoegde
waarde.


‘Een lege lijst is niks, Roos,’
doceerde Sjoerd, ‘maar een goede lijst kan ervoor zorgen dat het werk boven
zichzelf uitstijgt.’


‘Leer het me,’ vroeg ze hem, met
een stem waarin het dwingende verlangen doorklonk, ‘ik wil ook zulke mooie
dingen maken.’


Sjoerd, op zijn beurt, had niet
kunnen vermoeden dat het hem zo veel zou doen als iemand dezelfde toewijding
aan zijn geliefde vak tentoonspreidde. Een meisje nog wel! Zo’n
jong meisje! Het greep hem. Zijn eigen stem was ook een beetje dik toen
hij zei: ‘Je bent al begonnen.’


Roos liet al gauw zien dat ze het
vertrouwen waard was dat Sjoerd in haar stelde. Toch wilde hij uitvissen wat
voor meisje hij in dienst genomen had. Mensen waren soms net als
auto’s, je zag hun gebreken niet op het eerste gezicht. Het was
niet ondenkbaar dat hij Roos na een poosje weer kwijt zou
raken. Jonge mensen moesten nog zo veel uitproberen, ze waren wispelturig.
Wat hen het ene moment boeide, verveelde hen het volgende.


Roos zat echter anders in elkaar.
Zij leek op haar jonge leeftijd al te zijn gezet in haar karakter. Hoewel ze
tegen de klanten beleefd was en goed een praatje op gang kon houden, was ze
eigenlijk heel stil. Sjoerd zou het nooit met zoveel woorden zeggen, maar
het leek wel of Roos in de lijstenmakerij haar levensbestemming had gevonden.
Dat verbaasde hem, omdat het niet paste bij haar levensfase. Hij hoorde
haar uit, heel voorzichtig, met algemene vragen.


‘Roos, op wat voor school zit jij?’


‘Op het vwo, hier in Bergen, ik zit
in de vierde klas.’


‘Vwo? Een bolleboos dus?’


‘Valt wel mee...’


‘Heb je al een richting gekozen? Of
heet dat tegenwoordig anders?’


‘Cultuur en maatschappij. Je kunt
er een heleboel kanten mee op.’


‘En welke kant wil jij ermee op?’


‘Dat weet ik nog niet.’


‘Misschien wil je wel worden wat je
moeder geweest is’


‘Mijn moeder is tegenwoordig bijna
elke week wat anders.’


Sjoerd hoorde de duidelijke
afkeuring in haar stem. ‘Dan... kies je misschien het beroep van je vader?’


‘Ik heb geen vader.’


‘Tja, dan wordt het referentiekader
een beetje vaag.’ Sjoerd probeerde het met een grapje af te doen. Hij geneerde
zich. Hij had duidelijk verboden terrein betreden met zijn
goedbedoelde hengelen naar informatie.


Roos pinde Sjoerd vast met haar
blik. Ze zweeg, maar haar gezichtsuitdrukking zei: je kunt dit niet met een
grapje afdoen, daarvoor is de zaak te ernstig.


Sjoerd zette het gesprek niet
voort, hij verzonk in gedachten. Hij kreeg geen positief beeld van Roos’
thuissituatie. Dat obstinate zwijgen kon een aantal dingen betekenen. Roos
ging gebukt onder het ontbreken van een vaderfiguur in haar leven, of
ze kon niet met haar moeder overweg. Hij piekerde er nog een hele tijd
over door. Het bevestigde zijn eerdere gedachten. In het gesprek met Roos
had hij de plank finaal misgeslagen, maar met de conclusie dat Roos de
lijstenmakerij als pleisterplaats had gekozen, zat hij goed. Hij vroeg het niet
aan zijn jonge hulpje, maar hij was ervan overtuigd.


Het veranderde de verhoudingen.
Door een gesprek dat door een stomme opmerking van zijn kant werd afgebroken,
bekeek hij Roos met andere ogen. Ze was anders dan haar
frivole, luchthartige leeftijdsgenoten. Ze zou Sjoerd niet in de
steek laten voor een of andere gril. Nu maakte Sjoerd zich
eerder zorgen dat het meisje misschien zwaarder op de hand was dan goed
was voor haarzelf.


Terwijl haar klasgenoten probeerden
drank te kopen zonder dat hun identificatie gevraagd werd, waaruit zou blijken
dat ze nog geen zestien waren, gaf Roos de voorkeur aan de lijstenmakerij.
Op een leeftijd waarop allerlei idolen in trek hoorden te zijn, probeerde
iedere puber zich te onderscheiden, zonder uit de groep te vallen. Roos,
met haar ongebruikelijke voorkeur, viel daardoor juist buiten de groep en
werd voor maf versleten. Het was aan haar rappe tong te danken dat ze geen
slachtoffer werd van pesterijen. Ze was inderdaad stil, maar ze kon
scherp uit de hoek komen als klasgenoten haar te na kwamen. Ze
was niet beet te nemen en ze werd niet begrepen, dus lieten ze
haar maar links liggen. Roos nam het allemaal nogal stoïcijns op.
Ze volgde haar eigen koers, onverschillig voor het feit dat ze daardoor
nog meer een buitenbeentje werd.


Sjoerd was er niet helemaal gerust
op dat het meisje atypisch gedrag vertoonde. Niet omdat hij er last van had;
het leek hem meer nadelig voor Roos zelf. Ze hoorde beïnvloedbaar te
zijn, al kon dat ook verkeerd uitpakken. Roos was veel te
gesloten, ze hield te veel binnen om goed voor haar te zijn. Het
bracht de beschermende kant in Sjoerd boven. Hij voelde zich vaderlijk
tegenover zijn jonge hulpje. Daarover was hij zelf weer verbaasd, na zijn hele
leven vrijgezel te zijn geweest. Ondanks zijn beschermende gevoelens
jegens Roos en de zorgen die hij zich over haar maakte, kon hij weinig
doen om haar wat luchtiger van karakter te maken. Hoe meer hij ging vissen
naar de waarheid, hoe meer het meisje zich ging afsluiten. Voor die
conclusie hoefde je geen vader te zijn.


Roos was de tegenhanger van haar
moeder. De dochter was stil en introvert en daardoor onopvallend aanwezig. Als
iets haar beviel, als ze ergens opgetogen over was of als ze
genoot, trok ze haar kin een beetje naar haar borst. Haar
glimlach verspreidde zich over haar mooie, brede mond en in haar
ogen dansten diepe, warme lichtjes. Sjoerd leerde zijn jonge
winkelbediende onwillekeurig goed kennen. Hij herkende haar stap als ze de
winkel betrad. Hij wist hoelang de stilte duurde voordat ze antwoord gaf. Hij
kende het geluid van haar kuchjes. Hij wende aan de manier waarop ze haar
hoofd op haar schouders droeg. Er zat een patroon in haar bewegingen, dat hij
na verloop van tijd leerde kennen. Zonder er speciaal op te
letten werd deze kennis hem eigen. Daarom werd het verschil
tussen moeder en dochter zo duidelijk toen mevrouw Lamers op
zekere dag in de winkel stond.


‘Goedemorgen, poppekind!’ Sjoerd
hoorde de begroeting in het winkelgedeelte. Vanaf zijn plek kon hij niet in de
winkel kijken, maar uit de toon begreep hij dat de vrouw een
bekende van Roos was. De stem klonk joelend en overdreven vrolijk.


‘Dag mam...’ was de onderkoelde
reactie van Roos.


Sjoerd besloot zijn
nieuwsgierigheid nog even te bedwingen.


‘Zo, ik dacht: ik ga nu toch eens
kijken waar mijn kind werkt!’


‘Nou, hier dus...’


Zelfs op afstand kon Sjoerd horen
hoe Roos de onverschillige uithing. Het was duidelijk dat ze haar moeder niet
wilde laten weten hoezeer ze het naar haar zin had in de winkel. Ook
al sprak ze zich maar zo zelden uit, Sjoerd wist dat ze dol was
op haar baantje en apetrots op haar toenemende kennis van het lijsten
maken. Ze hield haar moeder buiten haar belevingswereld. Het was wel iets van
pubers, dingen weghouden bij ouders, maar trots iets aan hen tonen was ze ook
niet vreemd. Roos had er een afwijkende mening over.


‘Ik heb er even een tijdje overheen
laten gaan, hoor,’ zei haar moeder. ‘Ik weet wel dat je niet wilt dat ik overal
meteen met mijn neus bovenop sta.’


Om als begripvolle ouder over te
komen, klonk het Sjoerd een beetje te gemaakt. Maar het kon gebeuren, wist hij,
dat je als ouder je kind overlaadde met liefde en begrip en
uiteindelijk van dat kind te horen kreeg dat het je opvoeding als
verstikkend had ervaren. Uit Roos’ antwoord werd duidelijk dat ze niet
op dezelfde golflengte zat als haar moeder. ‘Ja, je kent me goed...’


Sjoerd besloot het toneel te
betreden, voordat moeder en dochter nog meer langs elkaar heen communiceerden.


In de winkel stond een lange vrouw,
die eerder mager was dan slank. Ze hield haar lange, sluike haar met een brede
witte haarband uit haar gezicht. Aan haar oren bungelden
enorme ringen. Ze was volledig in het wit. Haar jurk, haar laarzen, haar
stola, de brede riem om haar onmogelijk smalle middel. Zelfs haar ketting
met de grote kralen was helemaal wit. Waar wit een ingetogen kleur kon
zijn, benadrukte hij in het geval van Roos’ moeder juist haar
extravagantie.


‘Goedemorgen, mevrouw,’ maakte Sjoerd
zijn aanwezigheid kenbaar.


Roos’ moeder draaide zich om. Met
een hoofdbeweging zwiepte ze haar blonde haar op haar rug en stak Sjoerd
haar hand toe. Het ging met veel gerinkel gepaard, want ze droeg een
groot aantal armbanden. ‘Ah, de baas! Goedendag meneer, mijn dochter heeft
al veel over u verteld.’


‘O?’ Sjoerd schudde de smalle hand,
waar toch opvallend veel kracht in zat.


‘Alles positief, hoor, maakt u zich
geen zorgen.’ Ze lachte een volmaakt gebit bloot.


Roos wilde net beleefd haar moeder
voorstellen aan Sjoerd toen de vrouw zei: ‘Lilian Lamers. En u moet meneer
Hessing zijn.’


Lilian zette haar zelfverzekerdheid
tegenover de verlegenheid van Roos. Ze was haar dochter te snel af geweest met
het voorstellen en nu leek het of Roos kromp, of ze een paar
meter achteruit week, van het tafereel af. Die verlegen façade
was helemaal niet nodig, er was niets ernstigs gebeurd. Bovendien was
Roos niet verlegen van karakter, alleen maar stil. Het was Sjoerd in één
oogopslag duidelijk hoe sterk Roos op haar moeder reageerde. Roos mat zich een
houding aan om met haar moeder om te kunnen gaan.


Het getuigde van normaal
pubergedrag, dat kinderen zich afzetten tegen de ouders. In dat opzicht was er
dus niks mis met Roos. Omdat Lilian het nadrukkelijk aanwezig zijn een stapje
te ver voerde, trok Roos zich terug op een plekje in de schaduw van haar
moeders persoonlijkheid. Dat was haar manier van zich afzetten.


Lilian Lamers was een heel mooie
vrouw. Roos had haar schoonheid geërfd van haar moeder, maar waar die haar fraaie uiterlijk
uitbuitte, was de dochter gehuld in alledaagsheid. Lilian presenteerde zich,
Roos vroeg niet op die manier om aandacht. Ze gedroeg zich onopvallend, bijna
onzichtbaar. De moeder was charmant, zij zou niet over het hoofd gezien worden. Maar
de snelle, brede, immer parate glimlach van Lilian kon het niet winnen van
de diepe, oprechte grijns die Roos’ sproetige wangen deed opbollen. Lilian nam
met haar grote blauwe ogen het effect op van haar verschijning. Roos’
groene ogen weerkaatsten slechts haar gemoedstoestand onder haar
rode krullen vandaan, zonder effectbejag.


‘Mijn dochter geeft hoog van u op,
meneer Hessing. Zegt u eens, bent u tevreden over haar?’


‘Mam...’ De poging om haar moeder
af te remmen, kwam als een kreun over Roos’ lippen.


Sjoerd was al met zijn gedachten
bij het ambacht waarin hij Roos inwijdde. ‘Ze is een snelle leerling.’


Lilian was nog niet verder dan het
idee dat haar dochter winkelbediende was. ‘Nou, lijstjes afrekenen en inpakken
moet toch ook wel lukken. Bovendien, het zou me teleurstellen
als Roosje niet tot uw tevredenheid bezig was, hier in de winkel.
Ze is een flinke meid.’


Het compliment kwam niet tot zijn
recht en had daarom een averechts effect. Roos kromp nog verder in elkaar.


Lilian kwam hoe langer hoe meer op
dreef. ‘Ze heeft me proberen te overtuigen van het feit dat lijsten iets
toevoegen aan het werk dat erin zit. Ik moet bekennen, meneer Hessing,
dat ik er nog nooit zo veel aandacht aan heb besteed.’


‘Begrijpelijk, als je er niet elke
dag mee te maken hebt,’ mompelde Sjoerd goedmoedig.


‘Ik heb van Roos moeten aannemen
dat een lijst op zich eigenlijk ook een kunstwerk is.’


‘Zeker, het ambacht in aanmerking
genomen, maar een lijst kan niet zonder inhoud.’


‘Wat u zegt. Nou, meneer Hessing,
ik vond het leuk om even een kijkje te nemen bij Roos, waar ze werkt, en om met
u kennis te maken.’ Opnieuw werden met veel gerinkel van armbanden handen
geschud en Lilian sjorde de rieten tas wat hoger op haar schouder. ‘Ik ben
blij om te zien dat mijn kind bij u in goede handen is.’


Roos deed een stap achteruit en
spande haar schouders bij de suggestie dat Sjoerd niet te vertrouwen was.


‘Tja, weet u, Roos is mijn
kunstwerk. Niet voor niets heb ik haar naar de koningin der bloemen genoemd,
toen ik haar gebaard had.’


Sjoerd kon een grijns niet
onderdrukken toen Lilian Lamers afscheid nam. Ze draaide zich om om de winkel
uit te stevenen en wist precies hoe ze daarbij haar lange witte rok zo
veel mogelijk kon laten uitwaaieren. Hij wreef over zijn kin. Lilian mocht
zich dan nog zo bewust zijn van haar uiterlijkheden, hem veroverde ze er
niet mee. Hij vond het alleen maar amusant en nogal oppervlakkig.


Lilian Lamers joeg met alles effect
na. Met haar laatste opmerking had ze Roos het gevoel gegeven dat ze door de
grond wilde zakken. Sjoerd zag de inspanning die ze leverde om
er ongeslagen uit te zien en te doen of er niets gebeurd was. Maar ze
was van de kaart geveegd.


Hij kwam haar tegemoet door op te
merken: ‘Nou, leuk om je moeder eens te ontmoeten. Ze is een opvallende vrouw,
met eigen ideeën. Ze zal niet altijd even makkelijk te begrijpen
zijn, denk ik.’


Roos krabbelde op bij die woorden
van Sjoerd. ‘Ik heb het opgegeven.’


Dat klonk veel te wereldwijs.
Sjoerd lachte erom. ‘Is ze zo’n geval apart?’


Roos legde uit: ‘Ze is in een
maagdelijke fase, vandaar dat wit.’


‘Heeft jouw moeder fases?’ Dat ging
iets dieper dan een geval apart zijn. ‘Goeiedag, als dit maagdelijk en
ingetogen is, dan hoef ik uitbundig niet mee te maken.’


‘Hmm,’ deed Roos. Zij vond het niet
vermakelijk.


‘Neem me niet kwalijk,’
verontschuldigde hij zich, ‘jouw moeder is een vrouw met een
gebruiksaanwijzing, als ik jou goed begrijp, maar ze leek me erg aardig.’


Roos schudde het hoofd. Ze zei maar
niets meer. Maar om over baren en ‘de koningin der bloemen’ te beginnen!


Sjoerd wist heel goed dat ‘aardig’
niet op Lilian Lamers van toepassing was. Dat had hij maar gezegd om het voor
Roos te verzachten. Ze kon zich aardig voordoen, maar er was te
veel bestudeerds aan haar. Geen spontaniteit. Deze vrouw speelde een
rol. Ze had er effect mee, zeker. Een emotioneel nadelig effect op haar
dochter. Veel mensen toonden de buitenwereld een masker, maar slechts
enkelen gingen zo ver als Roos’ moeder. Deze vrouw ging wel heel ver om haar
werkelijke karakter te verhullen.


Hij was zijn hele volwassen leven
al winkelier en had in die jaren heel wat mensenkennis opgebouwd, maar naar wat
Lilian Lamers verborgen hield achter die fraaie buitenkant van haar, kon
hij slechts gissen.


De korte ontmoeting met mevrouw
Lamers was wel tekenend geweest voor de rolverdeling bij Roos thuis. Het was
spijtig om te zien dat Roos had gekozen voor de rol van
onopvallende nachtvlinder in de luister van haar moeders verschijning.
Door de voortdurende confrontatie met zo’n extraverte persoonlijkheid, was
Roos murw geworden en ze had de strijd om een eigen plek opgegeven. Ze nam
genoegen met wat er overbleef.


Sjoerd was zowel geamuseerd over de
aanstellerij van Lilian als verdrietig om Roos’ nederlaag. Het meisje verdiende
de plaats in het verdomhoekje niet. Zij had haar eigen aantrekkelijkheden. Roos
was eraan gewend geraakt dat haar moeder de aandacht kreeg. Haar karakter
had zich daaraan aangepast.


Met zijn negenenvijftig jaar had
Sjoerd zijn naam als lijstenmaker gevestigd in Bergen en omstreken. De zaak had
een goede naam. Wat maar weinig klanten zich realiseerden, was dat de man
met de gouden handen in zijn hoofd altijd bezig was met zijn medemens. Hij
had een zaak, hij maakte de prachtigste lijsten, maar nadenken over hoe mensen
zich tot elkaar verhielden, was een tweede natuur geworden. Gebogen
over zijn werktafel kon hij urenlang peinzen over hoe de
menselijke natuur in elkaar stak. Uit gesprekjes met zijn klanten
maakte hij veel meer op dan hetgeen er werd gezegd.


Nu een aantal maanden geleden was
Roos zijn wereld binnengedrongen. Hij had er heel wat bespiegelingen op
losgelaten. Hij had altijd oog voor de beslommeringen van de mensen om hem
heen, maar nu moest hij zichzelf onder de loep nemen. Hij was blij met de
hulp van Roos, maar het betekende het einde van een oude situatie. Hij
moest wennen aan het jonge meisje in zijn directe nabijheid. Roos bracht
haar eigen temperament mee. Zo gauw Sjoerd doorhad dat Roos meer op haar
bordje had dan de gemiddelde tiener, verlegde de nadruk zich weer.
Sjoerd zette zijn zelfbespiegelingen opzij om zijn aandacht aan Roos
te schenken. Om haar te helpen waar hij maar kon.


 


‘Ik ben het, Roos!’ riep Sjoerd.


Hij had vele jaren in het woonhuis
gewoond dat achter en boven de winkel was gebouwd, maar sinds hij het hele
pand aan Roos had verkocht, kwam hij door de winkel naar binnen. Het
gaf zijn gevoel voor verhoudingen weer. Hij woonde er niet meer, dus paste
het niet langer om door de poort in de tuinmuur achter het schuurtje binnen te
komen. Dat was voor de bewoners, of, in Roos’ geval: de bewoonster. Roos
vond het getuigen van overdreven nederigheid, maar Sjoerd hield voet
bij stuk. Hij zette zijn fiets voor de winkel, en wel zo dat het
zicht op de etalage niet benomen werd.


Met zijn roep gaf Sjoerd aan dat
Roos niet naar de winkel hoefde te komen. Ze kon in het atelier blijven.


‘Goedemorgen!’ riep Roos achter de
werktafel vandaan en ze liep de winkel in. ‘Je bent er. Betekent dat dat de weg
weer begaanbaar is?’


‘Zolang je goed uitkijkt wel. In de
bochtjes en op de kasseien is het link.’ Sjoerd liep naar het aanrechtblokje in
de alkoof om koffie te zetten. ‘Maar dat klinkt of je al een tijdje niet
buiten de deur bent geweest.’


‘Sinds zondag niet meer.’ Bij
Jackie staan terwijl die haar sigaret rookte, telde niet echt mee, vond ze.


‘Nou, als je naar de supermarkt
moet, ga gerust je gang. Het is wel goed als je weer eens een frisse neus
haalt, al is de weg niet helemaal betrouwbaar.’


‘Dat plan heb ik inderdaad. Ik moet
echt even boodschappen doen.’


De koffie verspreidde een heerlijke
geur. Sjoerd gaf Roos een beker en samen bekeken ze de afgewerkte opdrachten.
In een hoek van de werkplaats leunde een hele verzameling
lijsten tegen elkaar aan. Een aantal ingepakt in noppenfolie, stevig vastgeplakt
met breed plakband en voorzien van de nota.


‘Je hebt hard gewerkt, Roos.’
Sjoerd boog zich over de lijsten heen en bekeek ze een voor een. ‘Deze is heel
mooi, met die dubbele passe-partout. Subtiel verschil in kleur. En die
lijst... uitstekende keus.’


Roos knikte. Het was haar werk. Ze
had gedaan wat ze kon, maar een complimentje was altijd welkom. ‘Ja, die is
heel goed uit de verf gekomen. En ik heb maandag de hele dag
gewerkt. Daarom is er nu al zo veel af.’


‘Het was maandag ook geen weer om
er met de camera op uit te trekken, wel?’ Sjoerd doelde op Roos’ nieuwe
liefhebberij: fotografie.


Maandag was haar vrije dag omdat
dan de winkel gesloten was, maar de beslissing om binnen te blijven, was snel
genomen nadat Roos haar hoofd om de buitendeur had gestoken. Ze verklaarde:
‘Lelijk, deprimerend licht. En veel te koud.’


‘Nou zeg, kun je nu ook al het
licht definiëren? Je fotografeert net een paar maanden.’


‘Tja, ik weet niet. Het gebeurt
gewoon, zodra ik mijn camera pak. Dan valt alles uiteen in licht, kleur en composities.’


‘Ik vind het leuk dat je er zo veel
plezier aan beleeft.’ Sjoerd dronk zijn koffie op. ‘Ben je nog verdergegaan
met... je verbouwingsplannen?’


‘Nee, ik blijf bij de indeling die
ik vorige week met je besproken heb. Ik zie het voor me: dat is een prettige en
praktische herindeling van de ruimtes in huis. Zal Monumentenwacht met me
meedenken?’


‘O, je zult weinig tegenstand
ondervinden. De verbouwingen blijven binnenshuis. Monumentenwacht moet kijken
naar de samenstelling van specie, bijvoorbeeld, zodat de stenen niet aangetast
worden. Dat soort dingen. Het is een verbouwing, maar meteen ook onderhoud.
Dat juicht de stichting alleen maar toe.’


‘Dus voor wat ik wil, kan ik wel
subsidie krijgen?’


‘Ja, daar mag je toch van uitgaan.
En anders kun je misschien een laagrentende lening afsluiten.’


‘Nog een hypotheek?’


‘Het is niet zo schrikwekkend als
het lijkt, Roos. Uiteindelijk komt het naar je toe. En denk er eens aan hoe je
erbij komt te zitten als de verbouwing achter de rug is.’


Het was inderdaad het beste om dat
voor ogen te houden nu ze nog voor het bezoek van de inspecteur van
Monumentenwacht stond, en daarbij de bestekken en de bouwtekeningen, de
aanvraag bij de Belastingdienst of wellicht een tweede hypotheek. Als ze aan
die rompslomp dacht, zou ze het er het liefst bij willen laten zitten.


Roos wist dat de lijstenmakerij in
een monumentenpand was gevestigd. Nadat ze fulltime bij Sjoerd in dienst was
gekomen, had ze gezien dat de inspecteur om de zoveel maanden langskwam en
het hele pand minutieus onderzocht. Daarna kwam er een rapport met foto’s,
bevindingen en aanbevolen restauraties. Zelf zomaar een beetje sleutelen aan de
winkel of het woonhuis was verboden. Het leek weleens of Monumentenwacht
het huis bezat, in plaats van Sjoerd. Roos’ baas had haar uit de droom
geholpen. ‘Ik bewoon dit huis, het is echt van mij, als ik de hypotheek
buiten beschouwing laat. Maar wonen in een monumentaal pand moet je ruimer
zien. Ooit zul je er zelf niet meer zijn, maar het pand
hoogstwaarschijnlijk wel. Ik bezit het nu, maar ik geef het door.
Monumentenwacht is er om de bewoners te helpen zo goed mogelijk voor dit
soort gebouwen te zorgen. Het is beslist een goede zaak. Zo wordt ons
bouwtechnisch erfgoed bewaard.’


Het was allemaal bekend bij Roos
toen ze winkel en woonhuis kocht van Sjoerd en daarmee ook de zaak overnam. De
bezoeken van de inspecteur werden voortgezet en zijn vakkundige adviezen volgde
ze altijd op. Ze liet de aannemer komen die door Monumentenwacht was
aangewezen, omdat deze precies wist hoe een verrot kozijn moest worden
vervangen.


Nu was ze al een aantal jaren
eigenaar en bewoner en zoetjesaan ontwikkelde zich een idee van hoe het
woongenot in het huis vergroot kon worden, zonder dat de historische
betekenis ervan geweld werd aangedaan. Roos had het besproken
met Sjoerd, terwijl ze samen aan het werk waren. Ze wilde een grote keuken
op de begane grond, in plaats van het kleine aanrechtje in de bovenwoning
en het keukenblokje achter in de winkel. Het liefst met openslaande deuren
zodat ze makkelijk toegang had tot de besloten tuin die op het zuiden lag.
De schuur werd dan wel wat kleiner, maar daarvan kon ze best een stuk
missen. Het verwijderen van de keuken uit de bovenwoning zou een grotere
woonkamer tot gevolg hebben. Wellicht kon de badkamer, die nu een beetje
weggestopt was op de overloop, een stukje ruimer gemaakt worden als de
keukenruimte boven opgeheven werd.


Sjoerd knikte goedkeurend bij die
plannen. ‘Heel goed, Roos. Dat klinkt als een absolute verbetering van het
huis. Voor mij, als man alleen, was het goed genoeg. Maar ik snap dat het
voor een vrouw wat meer moet zijn. Monumentenwacht zal begrijpen dat een
beetje lekker wonen ook wat waard is. Leg het ze voor, hier moet je uit
kunnen komen met die mensen.’


Sjoerd had het volste vertrouwen in
de plannen van Roos, omdat daaruit bleek dat ook zij liefde voor haar woonstek
had opgevat. Hij verheugde zich nu al op de bedrijvigheid die
het ging geven. Het was een van de vaste gespreksonderwerpen geworden
sinds Roos met haar plannen voor de dag was gekomen.


‘Het zal niet lang meer duren
voordat ik mijn plannen kan ontvouwen tegenover de inspecteur. Bij zijn vorige
bezoek zei hij dat hij in februari weer zou komen.’


 


‘Sjoerd, ik moet nu echt even naar de supermarkt,’
kondigde Roos aan, terwijl ze haar jas aantrok.


‘Geen brood meer?’ vroeg hij zonder
op te kijken. Hij sloeg met beheerste kracht spietjes in het spieraam, aan de
achterkant van de lijst, om die op spanning te brengen.


‘Als het bij brood bleef...’ Roos
trok een gebreide muts met pompon over haar krullen. ‘Ben bang dat het een hele
waslijst is.’


‘Maakt niet uit, kind, ik pas wel
op de zaak. Ga jij maar.’


Na haar boodschappenronde door de
supermarkt zaten haar fietstassen vol en hingen er aan haar stuur ook nog twee
tassen. Roos kwam wel vaker thuis met een dergelijk zwaarbeladen rijwiel, maar
nu de weg nog niet helemaal betrouwbaar was, ging ze lopen.


Kort na Nieuwjaar was ze haar
geliefde bestelwagentje kwijtgeraakt. De oude, witte Citroën Fourgonette was
total loss verklaard na een aanrijding met een vrachtwagen. De
gladheid was de oorzaak van de slippartij. Roos was heelhuids,
maar bibberend van de schrik uit het wrak gekropen. Sinds het ongeval
stond er een ingelijste foto in de etalage van de lijstenmakerij. De auto stond
er in volle glorie op. Het logo met de mauvekleurige letters en de grijze
bloem was duidelijk zichtbaar. Op een kaartje stond de dringende oproep: Weet u een Citroën
Fourgonette te koop? Neem contact op met Roos Lamers, De Muurbloem. Daaronder stond het telefoonnummer
van de winkel. De wagen werd zakelijk gebruikt, om voorraden op
te halen en om lijsten af te leveren bij klanten. Roos deed er
haar boodschappen mee. Als ze er in haar schaarse vrije tijd op
uit trok, liet hij haar niet in de steek. Bovendien was de
koddige wagen een blikvanger en derhalve een goede reclame voor haar lijstenmakerij.
Ze kon haar auto niet missen, maar ze wilde er weer precies zo een als ze
had gehad. De zoektocht naar een andere Fourgonette had helaas nog niets
opgeleverd. Roos baalde van haar autoloze periode, maar ze gaf de hoop niet
op.


Ze duwde haar als een pakezel
beladen fiets door de Dorpsstraat en kwam langs de grote vensterruiten van een
duur restaurant. Ze moest lachen toen ze zichzelf gereflecteerd zag. Het
was dan wel ploeteren om weer veilig thuis te komen, zo dadelijk lag haar
koelkast weer vol. Roos schoot niet op, maar ze kon de lol er wel van
inzien, als de beloning een goedgevulde voorraadkast was. Aan de andere
kant van het glas werd haar glimlach opgemerkt door een man die daar met
een dame zat te lunchen. Hij lachte terug, op een manier die leek te
zeggen: nogal een verschil, jij lopend door de kou met je
boodschappen, wij hier warm en luxueus op onze wenken bediend.


Toen Roos hem herkende, verstarde
haar glimlach, om daarna snel te verdwijnen. Het was die kerel die de dag
daarvoor bij Mirella had aangebeld. De man met het echte blonde haar,
die de Audi reed. Nu zat hij hier te lunchen met een vrouw. Een dag
eerder had ze hem de rol van minnaar toebedeeld, omdat ze simpelweg niet
wist waarom deze man bij Mirella aanbelde. Nu begon het er toch steeds
meer op te lijken dat hij zich echt ‘uitleende’ aan dames. In twee dagen
twee afspraken met twee verschillende vrouwen?


Roos wendde snel haar gezicht af,
de pompon op haar muts wiebelde. Wat maakte het ook uit? Het had weinig zin om
zo verontwaardigd te reageren. Het was een haar onbekende man, hij
moest maar lekker doen wat hem beviel. Zij had niets met hem nodig. In
gedachten bleef ze nog wel even met de vraag bezig met wie ze nou meer
medelijden moest hebben: met zo’n ‘betaalde’ man, of met de vrouwen die
met zo’n man omgingen.


Roos kwam vanuit de schuur de
winkel binnen en trof haar moeder in de werkplaats aan. Ze lachte om iets wat
Sjoerd gezegd had. Hij had Lilian een kop koffie gegeven en haar aan het
tafeltje geïnstalleerd waaraan Roos en hij zaten tijdens hun pauzes, als
ze die binnen moesten doorbrengen.


‘Hé... mam?’ reageerde Roos
verbaasd bij het zien van haar moeder. Lilian was gehuld in een van haar
creaties. Ze droeg lichtgekleurde leren laarzen tot de knie, een witte
broek en om haar schouders een wollen poncho in alle kleuren van de
regenboog. Als het weer een fase betrof, zou Roos deze de folkloristische
hebben genoemd. ‘Ik wist niet dat je zou komen. Was je op zoek naar mij?’


‘Altijd, mijn lieve schat, tot mijn
laatste snik ben ik op zoek naar jou.’


Voor de zoveelste keer moest Roos
gissen naar de achtergrond van deze opmerking. Het kon zijn dat haar moeder het
meende en het alleen maar op een heel verkeerd moment zei. Het kon ook zijn dat ze de lolbroek
wilde uithangen tegenover Sjoerd. Roos wist het niet. ‘Nou, hier ben ik. Je
hebt me gevonden.’


Lilian glimlachte haar brede
glimlach. ‘Sjoerd was zo goed om me te voorzien van een kop koffie, zolang als
ik de gestrande reiziger ben.’


Dit kende Roos wel: de theatrale
omhaal waarmee haar moeder dingen kon vertellen. Waarschijnlijk had ze pech met
de auto of haar fiets. ‘Wat is er kapot? Je auto of je fiets?’


‘Eigenlijk is er niets kapot. Mijn
fiets moest voor een onderhoudsbeurt terug naar Krijn.’


Met Krijn bedoelde ze de fietsenmaker.
Zijn zaak was ook gevestigd in de Kerkstraat.


Voor Bergenaren was de naam van de
man genoeg. Als je naar Krijn Nauta ging, had dat met je fiets te maken.


‘Nou, je hebt gelijk dat je bij
Sjoerd en mij komt zitten, als je moet wachten tot je fiets nagekeken is. Met
deze temperaturen blijf je niet zo lang voor je lol buiten.’


‘O, maar ik wacht niet af tot mijn
fiets klaar is, hoor. Eugenie pikt me zo op. Ze is dadelijk klaar met haar werk
en dan gaan we samen naar huis. Ze eet vanavond bij mij.’


Eugenie Vriend was al zolang als
Roos zich kon herinneren een collega van haar moeder. Lilian werkte als
administratief medewerkster op het kantoor van een vastgoedmakelaar.
Er was een bijzondere vriendschap tussen de twee vrouwen, die als dag
en nacht van elkaar verschilden. Waar Lilian kleurrijk en exotisch was,
was Eugenie gehuld in sobere, zakelijke tinten. Lilians temperament was er een
van hoge toppen en diepe dalen, terwijl Eugenie altijd gelijkgestemd was.
Roos had zich vaak bedacht dat een moeder als Eugenie veel makkelijker
was geweest. De vriendin van haar moeder had geen kinderen. Ze was
voor zover Roos wist ook nooit getrouwd geweest. Zowel Lilian als Eugenie
vielen op mannen, maar ze leefden zonder partner.


Niet lang na de verklaring van
Lilian, stapte Eugenie binnen. Degelijk gekleed op het weer met een lange,
zwarte gewatteerde jas. Om haar schouder hing een grote tas van zwart lakleer
met de bekende gedraaide C’s erop. Ze was weer een beetje grijzer geworden
sinds de laatste keer dat Roos haar had gezien.


‘Goedemiddag Roos, dag Sjoerd,
alles goed?’


‘Alles wel, mevrouw Vriend,’
antwoordde de lijstenmaker. ‘En met u?’


‘Alle dagen ben ik er weer eentje
ouder, maar ik voel me goed.’


Hoezeer hun karakters ook
uiteenliepen, zowel Lilian als Eugenie waren enorme persoonlijkheden. Als
Lilian binnenkwam, was het druk en vol in de ruimte. Roos had het meerdere
malen bijna letterlijk gevoeld, hoe de atmosfeer in beweging
kwam, alsof er binnenshuis een storm opstak. Eugenie
daarentegen bracht kalmte mee. Haar stem had een rustgevende
klank. Heel haar zakelijke voorkomen straalde iets uit van: maak
je niet druk. Waar Lilian de storm het opsteken, kon Eugenie hem doen
bedaren. Het was met de twee vrouwen wispelturig tegenover vastberaden.
Tot een machtsstrijd kwam het nooit. Als Lilian haar suprematie wilde
tonen, behield Eugenie haar waardigheid en het haar vriendin winnen.


‘Lilian, ben je zover?’


‘Tuurlijk, schat, ik zat op jóu te
wachten.’ Roos kreeg een paar luchtkussen in de buurt van haar wangen. Ze
zwaaide naar Sjoerd met wiebelende vingers en fladderde de deur uit
in haar bontgekleurde cape.


‘Elke keer als ik jouw moeder zie,
is het een andere vrouw.’ bedacht Sjoerd zich. ‘Hoe komt het toch dat je haar
nooit helemaal leert kennen?’


‘Omdat ze altijd bezig is een
rookgordijn op te trekken.’ Roos vulde de thee en koffie aan in de
aanrechtkastjes achter in de winkel. ‘Zelfs voor mij. Het lijkt wel of ze
in een eeuwigdurende puberteit zit.’


‘Die ben je zelf net ontgroeid.’


‘O, je hoeft me niet te herinneren
aan het feit dat ik nog maar vierentwintig ben. Maar bij mijn moeder heb ik al
jaren het gevoel dat ik de volwassene ben, in plaats van zij.’


Het werd vlot gezegd, maar Sjoerd
kende Roos te goed. Ze was te zwaarmoedig voor haar leeftijd. Ze mocht dan
inderdaad volwassener zijn dan haar moeder, ze was te jong om al zo
gesetteld te zijn. Ze was veel te ingetogen. Roos was te jong om al zo
tevreden te zijn met haar leventje, al had ze dat nog zo goed op de rit.
Sjoerd was daarom trots op haar. Ze had het vak geleerd dat hij met zo
veel liefde uitoefende en diezelfde liefde ervoor opgevat. Toen ze
eenentwintig was, had ze schijnbaar onverstoorbaar de zaak en het woonhuis
van Sjoerd gekocht, omdat die het wat rustiger aan wilde doen.


Roos kwam te onbewogen over. Onder
die behoudende buitenkant moest een gevoelsleven zitten. Het was niet aan
Sjoerd om haar op emotioneel gebied overhoop te halen. Toch wenste hij dat
ze nog de nodige schommelingen te verwerken kreeg. Roos, die in de knop
gebroken is, dacht Sjoerd weleens. Het was zo’n lieve meid, was er dan
niemand die Roos kon laten bloeien?


 


Het was de derde week van februari toen Roos een
telefoontje kreeg van de inspecteur van Monumentenzorg.
‘Goedemorgen, mevrouw Lamers, ik bel u namens Monumentenwacht
Noord-Holland.’


Roos voelde een kriebel in haar
buik. Nu ging het beginnen. Dit was het telefoontje dat uiteindelijk een
verbouwing ging ontketenen. ‘Goedemorgen. Ik had uw telefoontje wel
verwacht. Bij het vorige bezoek van de inspecteur zei hij al dat er in
februari weer een bezoek op de agenda stond.’


‘Inderdaad. Uw naam stond op de
lijst voor deze tijd van het jaar. U kreeg altijd bezoek van Steef Brandts,
maar hij heeft een andere functie geaccepteerd binnen de organisatie. Ik
neem het van hem over.’


‘Kijk eens aan, het wordt dus een
kennismaking.’


Aan de andere kant van de lijn
klonk een lach. ‘Zo is het, mevrouw. Ik wilde graag een afspraak maken. Wanneer
schikt het u?’


‘Dat maakt niet zo veel uit. U kunt
langskomen tijdens de openingsuren van de winkel, bijvoorbeeld. Op maandag is
de winkel gesloten, maar dan kan ik u nog wel binnenlaten.’


‘Eens kijken, ik noteer... dinsdag
23 februari.’ Roos hoorde hoe de inspecteur het intikte op zijn computer. ‘Zo
rond een uur of tien ben ik bij u.’


‘Uitstekend. Ik zie u volgende
week.’


‘Afgesproken, mevrouw Lamers, tot
volgende week dinsdag.’


Roos legde neer. ‘Dat was de
inspecteur van Monumentenwacht, Sjoerd. Die mag zijn borst natmaken. Ik heb nog
wel het een en ander met hem te bespreken.’


 


Op dinsdag, zo rond tien uur, zag Roos niet welke auto
er voor haar winkeldeur stopte. Ze was bezig met haar werk. Vanaf haar
werktafel kon ze niet naar buiten kijken. Ze zag niet wie er zijn camera
uit de auto pakte, alvorens de winkel te betreden.


Bij het horen van het belletje
veegde Roos haar handen af aan haar jeans en liep het winkelgedeelte in om de
inspecteur van Monumentenwacht te begroeten. ‘Goede... morgen.’
Het woord brak in tweeën in haar keel. Voor haar stond een man met
blond haar. Met lachende blauwe ogen en een uitgestoken hand. Langs hem
heen kijkend kon Roos nog net zien dat er een zwarte Audi langs de
stoeprand stond geparkeerd. Het lekkere ding, zoals Jackie hem zo flatteus
had genoemd, de man van wie Roos dacht dat hij zich uitleende aan dames
tegen royale betaling, was de nieuwe inspecteur.


Roos probeerde haar verbijstering
zo snel mogelijk te verbergen en schudde de stevige, warme hand van de man.


‘Dag, mevrouw Lamers. Ik ben de
inspecteur van de Monumentenwacht. Mijn naam is Niven Jonkheer.’
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Niven Jonkheer gaf geen blijk van herkenning. Toen
Roos hem voor het eerst had gezien, op de dag dat hij bij Mirella
aanbelde, had hij aan haar noch Jackie aandacht besteed, omdat hij
naar nummer 37 zocht. De tweede keer dat ze hem zag, een zwaarbeladen
fiets voortduwend langs de ruiten van een restaurant, droeg ze haar wollen
muts, terwijl haar rode krullen nu vrij om haar hoofd vielen.


‘Ik zal u even voorstellen aan mijn
collega, de vroegere eigenaar van de lijstenmakerij.’ Roos ging de inspecteur
voor en leidde hem naar het atelier, waar hij Sjoerd de hand schudde.


‘Wij waren net aan koffie toe,’
loog Sjoerd zwierig. Hij dronk het liefst de hele dag door koffie. ‘U doet toch
wel een bakkie mee?’


‘Lekker, daar heb ik wel zin in.’
Niven knikte naar Roos, die al op weg was om het koffiezetapparaat in te
schakelen.


Sjoerd was altijd nieuwsgierig naar
mensen. Uit beleefdheid bood hij Niven koffie aan, maar daar zat zijn
nieuwsgierigheid achter. Zodadelijk gingen ze met een bakkie rond het
kleine tafeltje zitten en dan wist Sjoerd het meestal wel zo te
draaien dat hij de bezoeker allerhande informatie ontfutselde.


Niven bekeek het werk van Roos en
Sjoerd, met zijn rug naar Roos toe. Terwijl hij sprak, trok hij zijn jas uit.
Ze pakte automatisch koffie, een filterzakje, tapte water en goot het in
het reservoir. Ongezien nam ze de gestalte van de inspecteur op. Hij
was goedgebouwd, dat had ze twee weken geleden al gezien. Onder de
schipperstrui nieuwe stijl gingen brede schouders schuil. Roos wist nu dat hij
niet van zijn uiterlijk leefde of van ‘slaapkamerdiensten’. Deze man had
een eerlijke baan en zijn werk bracht hem in contact met vrouwen. De ware
reden van zijn bezoek aan Mirella was een inspectiebezoek, net
zoals nu aan haar. Hij was daar geweest uit hoofde van zijn functie.


Dat alles deed niets af aan het
feit dat hij zich goed verzorgde. Dat straalde hij naar alle kanten uit. Zijn
haar was goed geknipt. De gemêleerd blauwe trui met het overhemd
eronder was een veilige, maar goede keuze bovenop zijn
spijkerbroek. Er was niets overdreven aan Niven. Hij was een keurige
verschijning, maar hij wist dat het geen nut had om in pak op te draven,
als hij zodadelijk wellicht dakpannen moest recht leggen. Daarop had hij zijn
schoeisel ook aangepast. Voor Niven had het geen zin om dure leren
instappers te dragen.


Roos zocht kopjes bij elkaar,
controleerde of de ontbijtkoek niet over de houdbaarheidsdatum was en beboterde
een paar plakjes. Ze grinnikte bij de gedachte dat de inspecteur wel
in aanmerking kwam om dames te verwennen. Hij was knap om te zien,
was goed gebouwd en verzorgde zichzelf goed. Vanuit haar ongeziene positie
had ze nog een belangrijk pluspunt van de inspecteur ontdekt. Zijn Levi’s spijkerbroek
kon niet verhullen dat hij een paar billen bezat die zonder meer in een reclame
voor mannenonderbroeken konden meedoen. Hij kwam niet zo gemakkelijk van
het etiket af dat ze hem zelf had toegedicht.


Niven verraste Sjoerd ook. Dat zag
Roos aan de manier waarop haar leermeester zijn hoofd oprichtte en de
bezoeker aandachtig aankeek, toen die een vraag stelde over verstekzagen.
Roos glimlachte alweer: twee nieuwsgierige aagjes tegenover elkaar! Die zouden
samen wel aan de praat raken.


‘Waarom heet de zaak eigenlijk De
Muurbloem?’ vroeg Niven, roerend in zijn koffie. ‘Muurbloemen zijn toch van die
verlegen meisjes, die nooit ten dans gevraagd worden?’


Sjoerd reikte naar een plakje
ontbijtkoek. ‘Dat is de dichterlijke vrijheid van Roos.’


Roos viel in: ‘Nu snap je er
natuurlijk niets meer van. Het is een soort woordgrapje, een samenvoeging. We
maken hier lijsten. Al wat wij inlijsten, komt aan de muur te hangen. Ik
wilde mijn eigen stempel op de zaak drukken, nadat ik die had overgenomen.
Ik heet Roos. Dat is een bloem. Ergo...’ Ze spreidde haar handen, Niven
mocht de eindconclusie trekken.


‘De muurbloem.’ Hij trok waarderend
zijn mondhoek op. ‘Leuk gevonden.’


‘Ach ja,’ zei Roos
schouderophalend. Het klonk onbedoeld een beetje geprikkeld. ‘Zelfs als je het
waardeloos had gevonden, het staat nu eenmaal op de winkelruit
geschilderd.’


Dat deed Niven hardop lachen. Toen
Sjoerd daarbovenop nog zei: ‘Geen roos zonder doornen’, kwam hij zowat niet
meer bij.


Roos had een gezicht als van de
vermoorde onschuld moeten trekken, maar ze genoot van de klank van Nivens lach.


Ze schonk voor de tweede maal
koffie in. Zo lang duurde ook het sociale praatje. Niven greep zijn camera en
zijn notitieblok. Hij stond op het punt om het gehele pand aan een
minutieus onderzoek te onderwerpen. ‘Voordat ik mijn ronde ga
doen, Roos, heb je misschien nog iets wat je met me wilt
bespreken?’ Roos wreef over haar dijen. Dit was het moment om het
hoge woord eruit te gooien. Niven maakte de drempel al
behoorlijk laag, maar ze vond het nog steeds vreselijk spannend. ‘Ik
wil verbouwen...’ Om niet ieder woord als een baksteen te
laten vallen, voegde ze eraan toe: ‘... eigenlijk.’


Niven pakte het op zoals het werd
gezegd: ‘O...? Spannend!’ Hij schoof weer terug op zijn kruk.


Sjoerd leunde genietend met zijn
rug tegen de muur. Hij zag dat bij Roos de kurk uit de fles gesprongen was, nu
vloeide de inhoud eruit. Ze was niet meer te houden.


‘Ja, wat ik wil is...’ Roos begon
uit te leggen, wijzend waar ze wat wilde hebben, hoe daarna de ruimtes anders
ingedeeld zouden zijn. Ze draaide op haar kruk, sprong ervan af,
tekende met haar handen op tafel, ging weer zitten. ‘Loop even
mee,’ wenkte ze Niven. ‘Dan laat ik het je zien.’


Sjoerd bleef alleen achter in de
werkplaats. Hij ging hoofdschuddend weer aan het werk. Die Roos, daar kwam toch
ineens een hartstocht naar buiten. Hij had gezien dat zelfs haar pupillen
verwijdden. Het zat er dus allemaal nog in.


 


Roos stond buiten, in haar omsloten tuin, om Niven
duidelijk te maken wat haar plannen waren. In de gauwigheid was
ze vergeten een jas aan te trekken. Na haar uiteenzetting sloeg ze
haar armen om zich heen. ‘Kun jij me zeggen of er subsidies zijn voor
dergelijke ingrepen?’


Niven schudde langzaam zijn hoofd.
Een moment lang hoopte Roos dat hij het niet wist, maar hij hielp haar algauw
uit de droom. ‘Nee. Niet voor verbeteringen. Vervangingen wel, zoals een
verrot kozijn, bijvoorbeeld, maar dit niet. Je praat hier over grote
ingrepen.’


‘O.’ Roos klonk een beetje verslagen.
Ze begon te huiveren.


‘Niet getreurd, hoor. Voor
monumenten zijn er laagrentende leningen.’


‘Ja, dat zei Sjoerd ook al, maar
daar word ik toch niet zo vrolijk van.’


‘Maar je wilt je woongenot
verhogen?’


‘Ja. Je zult het met me eens zijn
dat dit pand niet erg handig is ingedeeld.’


‘Naar hedendaagse maatstaven, niet,
nee. Hou dat voor ogen. Er zijn mogelijkheden, dat zeker. Denk niet dat je
niets mag in een monumentenpand.’


‘De bank ziet me aankomen. Nog een
hypotheek...’


‘Je hoeft niet naar de bank te
gaan. Er zijn nog andere instituten.’


Roos trok haar schouders op tot aan
haar oren, ze klappertandde. ‘Zoals?’


Niven wilde de eerste de beste
organisatie noemen die hem te binnen schoot, maar hij zag dat Roos steeds
heviger begon te trillen. ‘Zullen we dit gesprek binnen voortzetten?’


Wrijvend over haar armen kwam Roos
weer binnen. Zowel zij als Niven namen weer plaats op de krukken. ‘Er zijn
er meerdere die ik je kan aanraden, maar de Lila Corporatie komt als
eerste in me op. Ik hoor daar van andere monumentenbezitters heel goede
verhalen over. Lila maakt zich sterk voor het erfgoed.’


Sjoerd stond een dame te woord in
de winkel. Kennelijk kon de klant geen keuze maken tussen de uitgestalde
lijstjes. Roos hoorde hoe Sjoerd zijn vriendelijke deskundigheid in het
werk stelde om de mevrouw zo goed mogelijk advies te geven.


Omdat het atelier niet met een deur
kon worden afgesloten van de winkel, zetten Niven en Roos hun gesprek op
gedempte toon voort.


‘De Lila Corporatie? Daar werkt
mijn moeder.’ Roos dacht even na. ‘Maar wacht eens even... Lila is toch een
vastgoedmakelaardij?’


‘Ook een hypotheekverstrekker.’
Niven was daar heel stellig over, maar hij trok zijn wenkbrauwen samen, alsof
hij toch even twijfelde.


Roos zette daar haar eigen
verbaasde blik tegenover. In gedachten liep ze na wat haar moeder ooit over
haar werk verteld had. Ze kwam tot de conclusie dat dat maar heel weinig was.


Niven leek het zeker te weten. Ze
haalde haar schouders op. ‘Tja, het is mogelijk. Ik weet het niet eens
precies.’


Hij liet haar even aan haar
gedachten over, voordat hij terugkwam op hun eerdere gespreksonderwerp. ‘Met
wat jij voorstelt...’


Ineens kwam er een uiterst
onpraktische bedenking bij Roos boven. ‘Ik zadel je wel op met een heleboel
werk, hè?’


‘Dit ís mijn werk. Je maakt het
voor mij niet extra zwaar omdat je wilt verbouwen, hoor. Ik wilde alleen even
voor jou op een rijtje zetten hoe het in zijn werk gaat.’


‘O. Oké.’


‘Ik ga eerst mijn inspectie doen.
Ik maak mijn rapport op. Dan zal Bouwadvies Groot Holland ingeschakeld moeten
worden. Die organisatie brengt het achterstallig onderhoud in kaart. Dan
kom jij weer met je wensenlijstje. Dat moet weer fijngeslepen worden.’


Roos hoorde het met stijgende
ontzetting aan. ‘Ik geloof dat ik nu al afhaak.’


Niven lachte. ‘Je moet je niet
laten afschrikken. Je wordt in elke stap begeleid. Je staat er niet alleen
voor.’


‘Jij begeleidt dat hele traject?’


‘Voor zover het Monumentenwacht
betreft, wel, ja. Op een gegeven moment gaat het over in handen van
Bouwadvies Groot Holland. Hoezo?’


‘Ik geloof dat ik een vast
aanspreekpunt zoek.’


Niven zocht in zijn schrijfmap naar
een visitekaartje. ‘Met die verbouwplannen van jou zul je me nog wel een paar
keer zien, en je kunt me altijd bellen.’


Roos speelde met het kaartje.


Niven bleek haar gemoedstoestand
aardig goed te kunnen inschatten. ‘Heb ik je nog niet kunnen geruststellen?’


‘Nou, dat ligt niet aan jou,
maar...’ Ze pufte. ‘Ik had de reikwijdte van dit project een beetje
onderschat.’


‘Dat komt omdat je er nu nog vóór
staat. Als je er middenin zit, word je vanzelf enthousiast.’


Ze hield op met het kaartje te
draaien en keek Niven aan. Hij was binnengestapt, een en al kunde en
zakelijkheid, zonder daar hoogdravend over te doen. En nu zo’n uitspraak?
Bijna ontglipte haar: dat was lief van je. Ze herinnerde zich op tijd
de hoedanigheid waarin hij hier was.


 


‘Hoe is het met De Muurbloem, Roos?’ Eugenie was
altijd belangstellend. Naar Roos’ winkel, naar Roos zelf. Als ze naar haar
wederwaardigheden vroeg, deed Eugenie dat altijd met een houding die
verried dat ze dadelijk te hulp wilde schieten, als dat nodig was. De
vriendin van haar moeder kon dat zo subtiel doseren, dat je je helemaal
niet hulpbehoevend voelde.


Roos en Eugenie zaten in de keuken
van Lilian. Terwijl Roos’ moeder kookte, dronken de twee vrouwen een glaasje
wijn.


‘De winkel loopt goed, hoor. Ik zit
prettig vol met opdrachten. Ik kan het met Sjoerd goed aan, maar De Muurbloem
staat grote dingen te wachten.’


Eugenie zette haar ellebogen op
tafel om nog dichter bij Roos te kunnen komen. ‘Wat heb je uitgebroed zonder
ons in te lichten? Vertel!’


Ook Lilian draaide het hoofd om mee
te luisteren, maar ze kon haar pannen niet in de steek laten.


Het idee dat ze voor een periode
stond waarin ze de controle uit handen moest geven, kon Roos nog steeds naar de
keel vliegen, maar met een stoer gevoel en een trotse glimlach zei ze:
‘Ik ga De Muurbloem verbouwen.’


‘Dat zijn met recht grote dingen.
Vertel alles, Roos, hoe je op het idee gekomen bent, hoe je het voor ogen hebt,
hoe je het gaat aanpakken.’


‘Het is allemaal begonnen door de
omsloten tuin, gek genoeg. Ik wil het woonhuis meer op de tuin laten
aansluiten.’


Met een voor haar ongekende
dromerigheid zei Eugenie: ‘Het is daar ook idyllisch.’


‘Precies,’ was Roos het met haar
eens. ‘Ik wil een stuk van de schuur opofferen aan een grote woonkeuken op de
begane grond. Dan gaat het koffiehoekje uit de winkel weg en ook
het keukentje op de bovenverdieping verdwijnt.’


Eugenie zag het voor zich. Ze kende
Roos’ woning. ‘Dan krijg je een grotere woonkamer.’


‘Dat klopt, en de badkamer wordt
ook wat groter. Die zal ook worden gemoderniseerd.’


‘Wat zegt Monumentenwacht ervan?’
vroeg Eugenie.


‘Ik heb mijn plannen voorgelegd aan
de inspecteur, die afgelopen week op bezoek is geweest. Hij zei dat er heel wat
mogelijk is, zelfs in een monumentenpand. Uitsluitsel kon hij niet geven. Hij
kwam voor een onderhoudsinspectie, maar hij gaat het in beweging zetten.’


Eugenie knikte begrijpend. ‘Het
wordt natuurlijk een lang traject van rapporteren, aanvragen, adviseren,
bestekken schrijven.’


‘Inderdaad. Het zal niet zo zijn
dat er morgen al mannen verschijnen met een sloophamer.’


‘Nee. Voordat de bestektekeningen
komen, zul jij je wel meer dan eens afgevraagd hebben of er nog iets gebeurt.’
Eugenie liet de steel van haar wijnglas tussen haar vingers rollen. ‘Hoe
ga je het financieren... als ik zo vrij mag zijn om dat te vragen?’


‘Met een laagrentende lening, zeg
maar een tweede hypotheek. Omdat het verbeteringen zijn en geen aanpassingen,
zijn er geen subsidies mogelijk.’


‘Ik vraag me af of er niet nog wat
aftrekposten zijn, als jij een tweede hypotheek neemt.’


Roos keek haar moeders vriendin
aan. Daar had zij nog helemaal niet aan gedacht.


‘Heb je al bedacht waar je die
tweede hypotheek wilt gaan afsluiten?’


‘Ik dacht eerst aan de bank, maar
de inspecteur raadde me iets anders aan.’


‘O? Wat dan?’


‘Nou, dat is heel toevallig. Hij
raadde me de Lila Corporatie aan, waar jullie werken.’


Eugenie verslikte zich in haar
wijn. Lilian kwam achter het fornuis vandaan en klopte haar vriendin op haar
rug. Ze klakte met haar tong naar haar dochter. ‘Nou, Roos, ik hoor dat
allemaal aan, maar kindje toch... wat steek jij je in een avontuur. Ik
hoop dat je wel goed weet wat je doet.’


Nou, ik ben weer thuis, hoor, dacht
Roos. Ze was inderdaad zenuwachtig door de verbouwplannen, maar ze stond er
niet alleen voor. Ze werd in het hele proces begeleid door solide,
betrouwbare instanties. In plaats van trots te zijn op haar dochter, omdat die
zoiets ingrijpends op zich nam, sprak Lilian haar bedenkingen uit op een
toon alsof Roos de zandbak nog niet ontgroeid was. Ze dreef al ruim drie
jaar een eigen winkel! Lilian had het weer voor elkaar. Ze had Roos weer het
gevoel gegeven dat ze niet wist wat ze deed.


Eugenie kwam weer op adem. Ze pakte
een glas water aan van Lilian.


‘Het was best gek, trouwens,’ kwam
Roos nog even terug op het onderwerp van gesprek, van voordat de wijn Eugenie
in het verkeerde keelgat was geschoten. ‘De inspecteur wist heel zeker dat
de Lila Corporatie ook een hypotheekverstrekker was. Ik voelde me toch wel
een beetje in mijn hemd staan door op het ene moment te beweren dat mijn
moeder er werkte en vervolgens niet te weten dat Lila...’


‘Alsjeblieft,’ zei Lilian en ze
zette een stapeltje borden, bestek en een kleed voor Roos neer. ‘Wil jij de
tafel even dekken? We kunnen eten.’ Als extra aanmoediging kreeg Roos een
klopje op haar rug.


 


Roos bleef na het eten niet lang hangen, omdat ze naar
een vergadering van de winkeliersvereniging moest. Eugenie wachtte op het
moment dat de voordeur achter Lilians dochter dichtviel, om te zeggen wat ze op
haar hart had. ‘Dat was op het nippertje!’


Lilian tuitte haar lippen. ‘Viel
wel mee. Ik heb haar weten af te leiden. Ik denk niet dat Roos er nog op
terugkomt.’


‘Je bent kortzichtig als je dat
denkt, Lilian. Als Roos eerdaags bij Lila binnenstapt om een hypotheek af te
sluiten, komt de waarheid uit. Dan komt ze erachter dat jij de Lila
Corporatie bént!’


‘Eugenie, ik ben daar gewoon een
administratief medewerkster.’


‘Je spéélt een administratief
medewerkster...’


‘Joh, maak je niet zo druk. Ik kan
het toch ook zo regelen dat ik een bezoek buiten de deur moet afleggen op het
moment dat Roos binnenkomt. En als er verder niet gekletst wordt...’


‘Lilian, echt, je gaat bewust naast
het probleem zitten. Hoe langer je nog wacht met je dochter de waarheid
vertellen, hoe groter de schade. Waarom vertel je het haar niet?’


‘Ik wil haar niet belasten met mijn
verleden.’


‘Ik vind het eerlijker om Roos de
keus te laten. Bovendien zou het een boel vragen beantwoorden waar ze nu mee
loopt.’


‘Roos die met vragen loopt?’
Doodgemoedereerd schonk Lilian opnieuw de glazen vol. ‘Zij loopt helemaal niet
met vragen. Je ziet toch zelf ook hoe goed het met haar gaat. Ze drijft al
een paar jaar succesvol een winkel en is ontzettend goed in wat
ze doet.’


Eugenie schudde haar hoofd. ‘Roos
is meer dan alleen een winkelier die goed is in haar ambacht. In haar hart zit
zo veel pijn, Lilian. Ik heb het je al meer gezegd: je hebt geen oog
voor de noden van je dochter.’


‘Ze is volwassen en succesvol.’
Lilian haalde haar schouders op, niet bereid dieper op het onderwerp in te
gaan.


‘Wat is er nodig om jou te laten
inzien dat je anders met je dochter moet omgaan? Ten diepste meen je niks van
deze houding. Maar in de afgelopen jaren heb je zo veel werk gemaakt van
geheimhouding van je verleden en je werkkring, dat er inmiddels verkeerde boodschappen
zijn overgekomen, en die hebben stevig postgevat.’


‘Ik wou het graag zo houden.’


‘Roos moet met al die gecreëerde
misvattingen leven en dat spijt me zo voor haar. Het is zo’n prachtige meid.’
Hoe dieper Eugenie op het onderwerp wilde ingaan, hoe harder en
ontoegankelijker Lilian zich opstelde.


‘Kijk daar dan naar. Naar wat een
prachtige meid ze is.’ Eugenie, die haar vriendin iets wilde adviseren, vanuit
haar diepste gevoel voor zowel Lilian als Roos, fronste boos haar wenkbrauwen.
Ze wilde nu weleens een echte reactie van Lilian krijgen, in plaats van al die
bestudeerde onverschilligheid. ‘Ik heb al vaker op het punt gestaan om
Roos dan maar zelf de waarheid te vertellen.’


Met een stem als ijswater zei
Lilian: ‘Dat zul je wel laten.’ In een flits schoten de implicaties van
Eugenies dreigement door haar heen. Ze kon haar onderkoelde houding niet
meer volhouden. Het was zowel de angst voor het uitkomen van
de waarheid als het niet meer in de hand kunnen houden van de gevolgen,
die haar deden rillen. Die vrees kwam eruit als een snauw: ‘Dat zul je
verdomme wel laten, hoor je!’


Eugenie ging al te lang om met haar
temperamentvolle vriendin om zich door dit soort uitbarstingen te laten
afschrikken, maar ze hoorde wel wat er gezegd werd. ‘Snap je het zelf nog,
Lil? Je bouwt een muur om de waarheid heen, zodat niemand erbij kan komen, en
je bouwt die muur op een fundament van angst. Dat moet een keer
instorten.’


‘Tss!’ Lilian siste tussen haar
tanden door om zo’n verachtelijk argument. ‘Als dat binnenkort gebeurt, weet ik
wie er achter die instorting zit.’


‘Nee, Lilian, je maakt mij niet
bang met deze zogenaamde dreigementen. Ik heb niets meer te verbergen dan het
feit dat ik in jouw opdracht handel. Het is wel zo dat ik het daar steeds moeilijker
mee krijg.’


‘Ik dacht dat ik jou kon
vertrouwen.’


Lilian was altijd al goed geweest
in verdraaien. Ze was altijd aan het duwen of trekken, ze zalfde en sloeg, ze
trok aan en stootte af. In deze woordenwisseling werd het Eugenie
opnieuw duidelijk dat Lilian haar eigen karakter niet de baas kon.
‘Je eist vertrouwen, maar je geeft het niet. Dat is wel een heel ongelijke
basis. Ik denk dat er niet veel mensen zijn die jou vertrouwen. Het is, denk
ik, eerder zo dat mensen hun handen niet aan je willen branden. Je hebt
onwaarschijnlijk veel mazzel gehad dat je nog nooit door de mand gevallen
bent.’


‘Tjonge jonge, wat zijn we weer
filosofisch. Eugenie heeft haar psychologieknop weer ingedrukt, hoor.’ Het kon
Lilian niet schelen of ze haar vriendin met deze woorden de deur
uit joeg.


Eugenie op haar beurt liet zich
niet op stang jagen. Ze was zover dat ze haar mening wilde geven over hoe
Lilian met haar dochter omging en ze liet zich niet beïnvloeden door
stemmingmakerij. ‘Weet je wat ik zie als ik naar Roos kijk?’


‘Nee, dat weet ik niet.’ De
irritatie droop van Lilians woorden. ‘Maar ik geloof niet dat het uitmaakt of
ik het wil weten of niet. Je gaat het me toch vertellen.’


‘Inderdaad. Als je Roos ook maar
een beetje kent, wordt het al zichtbaar. Dus jij moet het ook zien. Je dochter
leeft in een heel kleine, afgesloten wereld. Ze heeft zich teruggetrokken
op een klein plekje waar ze zich veilig voelt.’ Eugenie was geenszins
verontrust door het pittige meningsverschil dat ze had met Lilian. Ze
nestelde zich in de bank en sloeg haar benen over elkaar. ‘Dat is niet iets wat
ze van nature heeft. Het is een reactie op hoe jij haar hebt opgevoed. Dat
mensen foute keuzes maken, is spijtig, maar het kan gebeuren. Ik weet dat
jij voor een bepaalde aanpak hebt gekozen. Die aanpak werkt niet. Het
wordt echt hoog tijd dat je dat opgeeft. Je hebt je dochter iets
afgenomen. Het is niet meer dan billijk dat je haar dat teruggeeft.’


Eugenie had al vaker openlijk
getwijfeld aan de beweegredenen van haar vriendin. Het gevoel dat dat haar gaf,
beviel Lilian helemaal niet. Ze greep terug op haar oude standpunt om haar
eigen twijfels te overschreeuwen. Voor twijfels had ze geen plaats.
Destijds, bij Roos’ geboorte, had Lilian zich voorgenomen om haar dochter uit
alle macht te beschermen. Wat haar was aangedaan, mocht haar kleine meisje
niet gebeuren. Lilian was ervan overtuigd dat het beter was dat haar
kindje niet hetzelfde pad koos. Dat moest vermeden worden. Ze had uit
liefde voor haar baby gehandeld.


‘Je weet waarom ik dat gedaan heb.
Ik heb Roos niets afgenomen. Ik heb haar beschermd.’


Eugenie keek naar het bodempje wijn
in haar glas. Ze had de subtiele verandering in Lilians stem gehoord. Het vuur
was eruit.
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Lang voordat ze haar havodiploma haalde, in 1977, wist
Lilian Lamers al wat ze wilde gaan doen na die vijf jaar
voortgezet onderwijs. Voor ze aan een beroepsopleiding begon, ging ze
er eerst een jaar tussenuit, als au pair naar Parijs. Dat viel
niet zo goed bij haar ouders. De Franse hoofdstad was nog wel
wat anders dan Wormer, waar Lilian was opgegroeid. Hun dochter was
echter onvermoeibaar in het aandragen van argumenten waarom ze wel moest
gaan. De ouderlijke bezorgdheid werd van tafel geveegd door overtuiging en
enthousiasme.


Dries en Nelleke Lamers vormden een
wat behoudend ouderpaar. Ze zagen liever niet dat hun dochter naar Parijs
verdween. Daar stond van Lilians kant vasthoudendheid tegenover. Het was niet
langer gepast om aan te komen met: dan zien we je een jaar niet. Lilian domweg
verbieden om te gaan, zou betekenen dat ze een mokkend kind kregen. De
ouderlijke goedkeuring werd gegeven op het snijvlak van die
argumenten. Schoorvoetend en ongaarne ondertekenden ze de papieren van het
bemiddelingsbureau voor hun minderjarige maar zeer vastbesloten dochter.


Lilian werd geplaatst in een gezin
met vier kinderen onder de twaalf jaar. Via het bemiddelingsbureau kwam het
bericht dat de familie Lamers van harte werd uitgenodigd om de paasdagen
door te brengen bij de Parijzenaren, bij wie Lilian een jaar zou
verblijven. Op die manier kon Lilian alvast kennismaken met de familie en haar
ouders konden zich ervan vergewissen dat hun dochter goed terechtkwam. Lilian
kreeg alvast een voorproefje van haar avontuur. Ze kon haar geluk niet op.


Het weekendje bij de familie Gérard
had een polariserende uitwerking op het gezinnetje uit het Noord-Hollandse
Wormer. Waren Dries en Nelleke Lamers al niet blij geweest met
het idee van hun dochter in Parijs, nu maakten ze echt bezwaren. Als
mensen van het platteland werden ze overdonderd door de grootsteedse
bedrijvigheid en de bijbehorende mentaliteit van de bewoners. Meneer
Gérard had weliswaar een goedbetaalde baan, maar in de ogen van Lilians
ouders was hij een puissant rijk man. Hoewel de taalbarrière een goed
gesprek in de weg stond, hadden Dries en Nelleke hun oordeel geveld over
hun gastheer en gastvrouw. Ze vreesden dat Lilian nooit meer tevreden zou
zijn in het kleine en simpele Wormer, als ze een jaar in het huishouden
van rijke mensen in Parijs had meegedraaid.


Lilian was allang blij met de
verbreding van haar horizon. Als ze nog enige bedenkingen had gehad, verdwenen
die nu als sneeuw voor de zon. Ze vond de familie erg aardig. Meneer
en mevrouw deden echt moeite om het gesprek op gang te houden. De
kinderen waren welopgevoed, wat Lilian sterkte in haar vermoeden dat haar
taak niet al te zwaar zou worden.


Dries en Nelleke waren een andere
mening toegedaan. Alles wat Lilian zou opsteken in het Parijse huishouden,
stond haaks op wat zij in de opvoeding van hun dochter hadden
gestopt. Lilians ouders waren bang dat ze hun dochter zouden
verliezen aan de familie Gérard en aan Parijs. Hoe kon Wormer ooit
nog genade vinden in de ogen van Lilian als ze eenmaal in
Parijs geweest was?


Lillian wuifde het weg. Ze ging
maar een jaar weg en het ging om de ervaring en het avontuur. Ze was
vastbesloten om ervan te genieten en er alles uit te halen wat erin zat.
Daarna keerde ze terug naar haar ouderlijk huis in Wormer voor haar verdere
opleiding. Dat was een vastomlijnd plan. Ze zag het probleem niet.


In de zomervakantie vertrok ze met
een aantal koffers naar de familie Gérard. Ze liet gemelijke en verontruste
ouders achter.


De au pair die haar plaats afstond
aan Lilian, was een Duitse: Anna. Voordat Anna naar Duitsland vertrok, vertelde
ze Lilian hoe het reilde en zeilde in het huishouden van de familie Gérard.
Voor in de vrije uren had Anna nog wel een paar leuke tips. Waar het leuk
uitgaan was, waar je lekker kon shoppen. Anna was overal van op de hoogte.


Lilian was nog maar kort in dienst
bij de familie Gérard toen haar gevraagd werd om deel uit te maken van het
tafelgezelschap, bij een etentje dat meneer en mevrouw wilden geven voor
vrienden. Lilian was vereerd met de uitnodiging. Het betekende dat ze weer
nieuwe mensen kon leren kennen.


Het bewuste dinertje betekende de
ommekeer in haar leven. De man van het echtpaar dat te gast was, zag in de
Hollandse meer dan alleen een meisje met lang, blond haar, blauwe
ogen, een slank lichaam en lange benen. Hij vroeg haar voor een gesprek
bij hem in het bedrijf. Hij werkte voor L’Oréal. Op dat gesprek volgde een
fotoshoot en Lilian kreeg een contract aangeboden.


Binnen de kortste keren was ze bij
de familie Gérard weg, omdat een familiewoning niet was toegerust op het
herbergen van een fotomodel. Lilian werd in een duur appartement
gezet. Het was al een cultuurschok om vanuit het landelijke Wormer in
Parijs te komen. Maar om van au pair plotseling fotomodel te worden, dat
was pas écht een andere wereld.


Haar imago werd gecreëerd. Van
dauwfris Hollands meisje werd ze een mysterieuze vamp, door de raadselachtige
uitdrukking in haar blauwe ogen die haar werd aangemeten door
de visagisten. Zelfs aan haar naam werd gesleuteld. Lilian Lamers was te
Hollands, en derhalve beperkend. Daarmee kon je niet universeel uitpakken.
Bovendien droeg het niet bij aan het imago dat om haar heen gecreëerd was.
Bij de bijna gekwelde, verlangende uitdrukking, die kenmerkend werd voor
haar foto’s, paste een andere naam beter. Een naam met eeuwigheidswaarde,
die in het geheugen bleef hangen. Een naam die, gek genoeg, uit haar eigen
naam gehaald kon worden. Lilian Lamers werd Lili Lamer; uitgesproken op
z’n Frans: La mer.


Lilian kreeg te maken met kapsters
en kleedsters. Gewend als ze was om in een spijkerbroek, een makkelijke trui en
laarzen rond te lopen, werd ze opeens gehuld in de meest
exclusieve stoffen. De fotografen voor wie ze poseerde, waren zonder
uitzondering omgeven door allerlei apparatuur en de nodige medewerkers om die
te bedienen. Ze kreeg een manager die haar afspraken regelde. Ze werd
afgehaald door een chauffeur om haar naar de fotoshoots te brengen.


Lilian begon als het gezicht van
L’Oréal, maar ze werd al gauw opgepikt door toonaangevende tijdschriften als Vogue. En het bleef niet bij poseren
alleen. Ze kreeg bewegingslessen, want ze moest als mannequin de catwalk
op om haute couture te showen, van ontwerpers als Pierre Cardin, Dior,
Gaultier en Yves Saint Laurent.


Bij het poseren werd er de meeste
keren een geconcentreerde, naar binnen gerichte blik van haar verlangd. Andere
keren moest ze in de verte kijken. Op de catwalk hielden alle modellen hun
gezicht in de plooi. Daar varieerde de uitdrukking van nors tot
onverschillig, terwijl ze in een hoog tempo, met dat speciale loopje over
het plankier paradeerden.


Voordat ze model werd, vond Lilian
haar gebit haar grootste pluspunt. Ze beschikte over gave, witte, regelmatige
tanden. Bij het modellenwerk werd niet veel gelachen. Alleen als
ze over de rode loper liep, aan de arm van een man die voor
die gelegenheid haar gearrangeerde partner was, bij premières
of recepties, toonde ze de verzamelde pers haar
oogverblindende glimlach.


Lilian had haar ouders een kort
bezoekje gebracht toen ze bij de familie Gérard vandaan ging en haar luxueuze
appartement zou betrekken. Ze vond het niet meer dan billijk om
haar ouders op de hoogte te stellen van het feit dat ze niet langer
als au pair werkte, maar modellenwerk ging doen. Een telefoontje of
brief waren niet toereikend, Lilian reisde af naar Wormer om verslag uit
te brengen.


Dat het schokkend nieuws was,
besefte ze wel, maar ze was niet voorbereid op de reactie van haar ouders. De
gevoelens van Dries en Nelleke Lamers rondom het hele au pair-gebeuren
waren het vriespunt genaderd toen ze de verderfelijke invloed van Parijs hadden
ingeschat. Het idee dat Lilian ooit nog in hun eenvoudige huishouden zou
passen, hadden ze tot hun grote verdriet opgegeven nadat ze met de rijke
familie Gérard hadden kennisgemaakt. Nu kwam hun dochter vertellen
dat ze fotomodel werd. Dries zat als versteend in zijn fauteuil
en Nelleke sloeg de handen voor haar mond. Die wereld was
hen nagenoeg onbekend, maar veel goeds kon er niet van komen.


‘Maar lieve kind, dat kun je niet
menen!’ De uitroep moest het onherroepelijke keren. Nelleke maakte zich
ogenblikkelijk zorgen om de boze wereld waarin Lilian zou belanden.
Met haar woorden probeerde ze haar dochter op andere gedachten te
brengen.


‘Nou, mam, sorry, maar er zijn
duizenden Franse francs die het wel menen.’ Lilian begon op een
verontschuldigende toon. ‘Hoe jullie erover denken, is daarbij van
ondergeschikt belang.’ Lilians vader mengde zich in het gesprek. ‘Het is een
immorele wereld, Lil. Daarvan kun je niet veel beter worden.’


In haar goedgelovige naïviteit
protesteerde ze: ‘Ik word alleen maar heel mooi op de foto gezet.’ Ze stond aan
het begin van haar modellencarrière en had nog geen idee van de reikwijdte. Ze
vertrouwde blindelings op de goedheid en de welwillendheid van de mensen om
haar heen.


‘Doe het niet,’ smeekte haar
moeder.


Lilian keek naar haar vader. Ook
hij zei: ‘Doe het niet.’


‘Het contract is al getekend. Ik
doe het wel.’ Lilian wees naar de foto’s van haar eerste shoot, die op tafel
lagen. ‘Moet je kijken hoe mooi ik neergezet word. Ik word opgemaakt,
gekapt, gekleed...’


Dries Lamers zuchtte. ‘En over een
tijdje... ontkleed? Dan kom je op de foto met blote...’ Hij kon het als vader
niet over zijn hart verkrijgen om over de borsten van zijn dochter te
praten. ‘Met niks aan...’


Lilians moeder haalde hoorbaar
adem. Die afschrikwekkende mogelijkheid was nog niet eens tot haar
doorgedrongen.


‘Ik ga werken voor L’Oréal. Dat is
een cosmeticamerk. Daarvoor hoef ik niet uit de kleren.’


De kloof die was ontstaan doordat
Lilian haar zin had doorgedreven om naar Parijs te gaan, werd nog breder. Dries
en Nelleke Lamers waren van mening dat hun dochter nooit meer dezelfde zou
zijn, wanneer ze terugkwam. Dat idee werd alleen nog maar versterkt door de
wending die het buitenlandse avontuur van hun dochter genomen had. Ze was
ontdekt als fotomodel en mannequin. Als Parijs Lilian al had losgeweekt
van haar ouders, dan rukte die industrie, die het moest hebben
van knappe, jonge vrouwen, haar nog veel verder bij hen vandaan.


Het oorspronkelijke plan was dat ze
een jaar zou wegblijven. Nu was het niet meer te zeggen hoelang ze wegbleef.
Het was zelfs niet te zeggen of ze ooit nog terugkwam.


Ze waren het niet eens geweest met
Lilians wens om als au pair naar Parijs te gaan, maar hun dochter was net zolang doorgegaan
met argumenten aanvoeren, dat ze haar lieten gaan. Nu ging ze iets
ondernemen waar ze ronduit op tegen waren. Lilian voerde niet eens meer
argumenten aan. Ze had een contract getekend, wat haar ouders ook zeiden.


Wat haar ouders vreesden dat in een
jaar tijd zou gebeuren, was al gebeurd in een paar maanden — en nog een aantal
gradaties erger.


‘Ik ben het niet eens met dit hele
gebeuren,’ zei Nelleke, ‘maar er is weinig meer aan te doen als jij al een
contract hebt getekend. Ik sluit me aan bij je vader. Je doet het me niet
aan dat je voor de camera uit de kleren gaat.’


 


Lilian verliet Wormer andermaal, nu om een carrière
als fotomodel te beginnen. Ze had er geen spijt van dat haar plannen om als au
pair te gaan werken, waren ingewisseld voor een nog veel groter avontuur.
Waarom konden haar ouders niet blij voor haar zijn dat ze zo’n kans
gekregen had? Konden ze nou niet een beetje trots op haar zijn? Dat zou zo
veel dichter bij haar eigen gevoelens hebben gelegen. Lilian had graag
gewild dat haar ouders lachten en zich vermaakten om wat
zo’n modellencarrière kon inhouden. Dat ze ouderlijk jaloers
waren omdat hun dochter op plaatsen kwam waar zij nooit zouden komen,
maar dat ze het haar van harte gunden. Was het te veel gevraagd om een
beetje plagerig, maar toch vleiend te reageren met: ‘Nou, wij wisten wel
dat we een mooie dochter hadden, maar nu heeft L’Oréal het ook ontdekt.’


Wat zou het geweldig zijn als
Nelleke trots als een pauw door het dorp liep omdat haar dochter fotomodel was.
In plaats daarvan waren zowel haar vader als haar moeder bezorgd over
de verderfelijke invloed van ‘het wereldje’. Ze schaamden zich al bij
voorbaat voor het feit dat Lilian haar borsten aan de hele wereld zou
laten zien. Waar helemaal geen sprake van was.


Ze verliet Wormer met het gevoel
dat ze door haar ouders in de steek was gelaten. Was het een vergissing geweest
om terug te keren? Lilian had daarbij de verwachting gehad dat ze gesterkt
door de goedkeuring van haar ouders weer naar Frankrijk zou gaan. Het was
vreemd om te bedenken dat precies datgene was gebeurd waar haar ouders zo bang
voor waren, maar dan in omgekeerde richting. Dries en Nelleke Lamers
hadden hun dochter niet verloren, Lilian was haar ouders kwijtgeraakt.


In de gesprekken die ze hadden
gehad was niet met stemverheffing gesproken. Er waren alleen standpunten
ingenomen, zonder in een discussie te belanden. Ogenschijnlijk was er niets in
de verhouding tussen ouders en dochter veranderd. Maar Lilian wist wel
beter. Het ging veel dieper dan een verschil van mening. Hun levens waren
gescheiden. En aan haar had het niet gelegen.


Lilians modellencarrière nam vlucht
en bracht haar verder dan Frankrijk. Ze maakte reportages in New York en liep
modeshows in Milaan. Het modellenwerk bracht haar naar Tahiti, naar de
Seychellen. Ze reisde naar Bali. Ze verbleef in Sydney.


Ze hield haar ouders op de hoogte
van haar activiteiten. Ze schreef briefjes, stuurde kaartjes, belde op. Op de
brieven en kaartjes kreeg ze geen reactie en in telefoongesprekken
kwam er weinig meer uit dan ‘bedankt voor het mededelen’ of ‘goed dat
we het weten’. Haar ouders stonden echt niet achter Lilians keuze. Ze
spraken hun afkeur niet uit, maar die was duidelijk hoorbaar in de
moeilijke stiltes als Lilian hen belde.


Ze accepteerde het feit dat haar
ouders het niet eens waren met haar carrière als fotomodel. Dat ze hen op de
hoogte bleef houden van haar bezigheden, kwam voort uit de wens om
niets ongezien of stiekem te doen. Ze wilde contact houden om te laten
zien dat ze haar niet kwijt waren. Steeds vaker bekroop haar echter het
gevoel dat haar ouders zich opzettelijk van haar verwijderden, omdat ze
zich ooit in het hoofd hadden gezet dat ze Lilian toch wel zouden
verliezen.


Hoe zat het eigenlijk met
ouderliefde, vroeg ze zich af. Het was mogelijk je ouders te kwetsen door
verkeerde keuzes, maar bij haar ouders ging het nog verder. Als Lilians
modellenwerk een verkeerde keuze was, dan gebruikten Dries en Nelleke
die inmiddels als stok om haar er mee te slaan. Op deze
manier bewerkstelligden ze zelf de verwijdering.


 


Nadat ze meerderjarig geworden was, kon ze doen en
laten wat ze wilde, zonder toestemming van haar ouders, maar het was een
schrale troost. Kennelijk, stelde Lilian vast, spiegelde ze zich nog
altijd aan haar ouders.


Haar beslissingen kwamen nu voor
haar rekening. Ze hoefde geen verantwoording meer af te leggen.


Als ze dan toch al geen genade kon
vinden in de ogen van haar ouders, kon ze het poseren voor de Pirelli-kalender
ook wel aannemen. De prestigieuze opdracht was te belangrijk om af te
slaan. Lilian vertrok naar de Malediven om aan de reportage te werken. Het
resulteerde in prachtige naaktfoto’s.


Haar ouders waren onbekend met de
wereld van fotomodellen. Toch hadden ze er een oordeel over. Hoe weinig ze er
van wisten, de Pirelli-kalender was bij hen bekend. Juist vanwege het feit
dat de modellen er met blote borsten of totaal naakt op stonden.


Bij het eerstvolgende contact
speelde haar vader in op haar geweten met zijn vraag: ‘Waarom moet je ons zo veel
verdriet doen?’ Op de achtergrond hoorde ze haar moeder huilen.


Ze reageerde met een wedervraag:
‘Waarom zien jullie mijn modellenwerk alleen als een poging om jullie verdriet
te doen?’


‘Is het dat niet, dan? We hebben je
gevraagd om het niet te doen. Zonder enige discussie zet je het door. Dat noem
ik...’


‘Pap,’ onderbrak Lilian hem boos,
‘je hoort alleen jezelf.’


Dries Lamers zuchtte vermoeid. ‘Dat
is precies wat je moeder en ik van jou zeggen.’


Lilian snoof verontwaardigd. ‘De
volgende keer dat ik contact opneem...’


‘Lilian, nee, luister eens...’ Ze
hoorde de diepe ademhaling, die hem de benodigde moed moest verschaffen. ‘Wij
nemen wel contact met jou op als... als ons dat uitkomt...’


Nu was het Lilians beurt om diep
adem te halen van schrik en om haar vader van repliek te dienen, maar de
verbinding werd verbroken. Ze wilde ogenblikkelijk opnieuw bellen,
maar de woorden van haar vader echoden met steeds grotere nadruk door
haar hoofd. Vertwijfeld bleef ze met de telefoon in haar handen staan. Ze
was geschrokken van de mededeling en bang dat ze haar ouders kwijt was. Ze
wilde het nummer opnieuw intoetsen, maar stokte. Wie deed nu wie verdriet?


‘Als ons dat uitkomt...’


De tranen prikten Lilian in de
ogen. Het was nogal wat om je ouders te horen zeggen dat ze geen prijs meer
stelden op contact. Was het dan onmogelijk om het anders te zien?
Waarom konden ze niet gewoon trots op haar zijn, zoals ouders dat
gebruikelijk waren op hun kinderen. Dries en Nelleke Lamers hadden een
dochter die zo’n veelgevraagd model was dat het haar in twee jaar tijd
miljonair had gemaakt. Lilian liet zich nooit voorstaan op haar rijkdom,
maar er waren vast niet veel ouders die konden zeggen dat ze een dochter
hadden die voor haar twintigste de miljonairsstatus had bereikt.


Opnieuw hoorde Lilian in haar hoofd
de stem van haar vader: ‘Als ons dat uitkomt...’ Het begon haar te dagen. Dit
was waar haar ouders op hadden aangestuurd. Door hun vastgepinde ideeën, door
hun onwil om dingen van twee kanten te zien, hadden ze Lilian van zich
afgestoten. Het zou sowieso gebeurd zijn, als ze niet in de pas had willen
blijven lopen. Lilian was verdrietig en verslagen, maar ze zag wel in dat,
door hun angst zo veel gestalte te geven, Dries en Nelleke Lamers precies
hadden gekregen waarvoor ze zo bang waren.


Het besef dat ze haar ouders kwijt
was, deed pijn. Zelfs nu het de slotakte was van een lang en sluipend proces,
waarin ze zelf jaren gezeten had. Terugkijkend zag ze in dat het al
begonnen was lang voordat ze ooit haar wens had geuit om als au pair naar
Parijs te mogen.


Het was hoe haar vader en moeder in
hun ouderschap stonden, tegenover het karakter van hun dochter. Ze was als
appeltje ver van de boom gevallen. Het was onvermijdelijk tot een breuk
gekomen. De eerste scheurtjes waren ontstaan toen Lilian haar plannen voor
Parijs begon te maken. Had ze een andere keuze gehad? Als ze zich naar de
maatstaven van haar ouders had geschikt, zou het leven haar door de
vingers zijn geglipt. Nu had ze dat niet gedaan, ze had zich losgemaakt
van haar ouders.


Lilian kon het niet zo goed
definiëren, maar het kwam erop neer dat als ze zich als een brave dochter was
blijven gedragen, haar wereld nooit groter zou zijn geworden dan Wormer.
Dat was nooit een optie geweest. Uit dat kleine cirkeltje stappen voelde
niet als iets moedigs; het was voor haar logisch.


Toch leek het nu of ze beloond werd
voor haar moed om aan de ouderlijke greep te ontsnappen, in welke vorm dat
besluit ook was gekomen. De beloning kwam in een vorm die ze nooit
van tevoren had kunnen bedenken: een bliksemcarrière als model.


Maandenlang hield dit thema haar
bezig. Lilian was verdrietig over de ondubbelzinnige afwijzing van haar ouders.
Ze besefte dat de visie van Dries en Nelleke fundamenteel verschilde van de
hare. Zo bezien was het niet meer mogelijk om de kloof te overbruggen. Wat
Lilian ook probeerde, ze zouden het nooit meer met haar eens zijn. Haar
vader had met een beslissende klik de telefoonverbinding verbroken. Die
verbroken verbinding was symbolisch. Niet alleen een communicatiemiddel
werd afgesneden, ook de band die zij als kind had met haar ouders was
verbroken. Anderzijds, bedacht Lilian, hoe sterk was de band ooit geweest
als ze zo verschillend waren?


Telkens als ze met haar gedachten
op dat punt uitkwam, kwam er een andere automatisch achteraan: haar ouders
waren toch wel steeds haar referentiekader geweest. Hoezeer ze ook in
gebreke waren gebleven bij het inleven in hun dochter, Lilian wilde op
haar vader en moeder kunnen terugvallen. Ze had niemand anders.


Als ze aan het werk was, hing er
voortdurend een heel circus om haar heen. Mensen die allemaal hun steentje bij
droegen om haar zo mooi mogelijk op de foto te krijgen door middel
van visagie, styling en belichting. Allemaal mensen met hun
eigen karakter, die in sneltreinvaart Lilians leven doorkruisten.
Te snel en te vluchtig om een band mee te krijgen. Bij gebrek aan een
innige band, die ze met haar ouders had kunnen hebben, of eentje die ze
met een vertrouweling zou kunnen opbouwen, kreeg een andere metgezel
steeds meer gestalte. Die van de eenzaamheid.


Het was zo dubbel om te bedenken
dat ze blij moest zijn dat ze zich niet had gevoegd naar de wensen van haar
ouders. Daardoor was ze hen namelijk wel kwijtgeraakt. Maar als ze
in haar geboorteplaats was gebleven, zoals zij wilden, zou ze
nooit hebben gedaan wat ze nu deed.


Het liep allemaal door elkaar heen.
De juist - dan wel onjuistheid van haar keuzes, de afwijzing van haar ouders.


Lilian deed vele fotoshoots achter
elkaar, terwijl haar gedachten door maalden. Ze volgde de aanwijzingen van de
fotograaf op, maar in haar hoofd was ze continu aan het puzzelen. De peinzende
blik, haar handelsmerk, kon ze op bevel van de fotograaf laten varen.
Trainingen en ervaring hadden haar geleerd de gezichtsuitdrukking tevoorschijn
te toveren die van haar verlangd werd. Ze was bekend met de werkwijze van
vele fotografen. De meeste zeiden niet: kijk zus of kijk zo. Ze speelden
een spelletje met haar. Ze speelden op haar gevoel. Maar met het toenemend
aantal fotoshoots dat Lilian deed, kreeg ze dat spelletje wel door en kon
ze het meespelen. Het bleef allemaal aan de oppervlakte. Dus als de fotograaf
vanachter zijn camera riep: ‘Er zit een man aan de bar in wie je
geïnteresseerd bent!’, hield ze haar hoofd een beetje schuin, ze keek naar
de camera vanuit haar ooghoek en langzaam liet ze haar onderkaak naar
voren komen.


‘Lili, overweeg je kansen,’ riep
hij, en Lilian liet haar tong tegen haar wang komen.


‘Hij heeft je gezien!’ Dat vroeg
een subtiele buiging van haar hals en ze maakte oogcontact met de camera.


‘Er volgt een tweede blik, Lili.’
Dan opende ze haar mond lichtjes en de schouder aan de kant van de camera kwam
iets naar voren. Niet iedere shoot vroeg zo’n scala aan uitdrukkingen,
maar soms moest ze het onderste uit de kan halen.


‘Verleid hem!’ werd er
gecommandeerd, en Lilian wierp haar hele lichaam in de strijd.


Haar hoofd, hals, schouders en
armen, borsten en billen, haar lange benen, tot en met haar enkels aan toe.
Aanvankelijk had ze gêne moeten overwinnen, maar allengs wist ze haar verleidingsscène
oppervlakkig te houden. Het werd net zoiets als de gezichtsuitdrukkingen
voor de dag roepen. Lilian leerde zich voor de camera uit te leven, op een
manier die ze in het werkelijke leven nooit zou uitoefenen. Om een man zo
demonstratief te verleiden, ze walgde van het idee.


Meestal werd ze door de fotograaf
de hemel in geprezen als ze haar showtje had weggegeven. ‘Je bent goud om mee
te werken, Lili.’ De ene fotograaf schudde haar daarbij de hand of
gaf haar een schouderklopje. Een ander nam haar in een
innige omhelzing om haar te kussen, om vervolgens weer terug te keren naar
zijn mannelijke uitgangspunt. ‘Dit is pure seks! Dit gaat verkopen!’


Van haar geschoktheid in het begin,
werd Lilian steeds onbewogener onder die door testosteron ingegeven
uitlatingen. Het hoorde allemaal bij het spel.


Ze liet zich opzwepen door de man
achter de camera, haar haren wapperden door de windmachine in de studio. Ze kon
in haar uitdrukking de gevoelens tonen die van haar werden verlangd, maar
haar innerlijk druiste daar dwars tegen in.


Het idee dat ze gevoelsmatig op het
uiterste rotspuntje balanceerde, kwam menigmaal bij haar op.


Ze deed precies wat de fotograaf
haar vroeg, maar ze was diep in gedachten. Dat bracht steeds vaker een
peinzende uitdrukking in haar ogen, die niet onopgemerkt kon blijven.
Stormenderhand werd die blik het nieuwe handelsmerk van Lili Lamer.


Cosmeticafabrikanten wilden haar
maar al te graag hebben om hun nieuwe ingetogen glamourlook mee te promoten.
Lilian droeg lange witte of leigrijze zijden creaties, die prachtig
om haar heen vielen en tegelijkertijd een onderkoeling aan
haar foto’s meegaven. Ze had de uitstraling van een
onbereikbare vrouw. Enerzijds smachtend, anderzijds afstandelijk.


Als de camera’s ingepakt werden,
moest Lilian daar weleens om lachen. Zij, als gewoon Hollands meisje, kon een
hele industrie in rep en roer brengen omdat ze zo peinzend keek.


Als de cosmetica-industrie, die om
haar vocht, eens wist wat er aan die uitdrukking ten grondslag lag.


Na wat haar als eindeloos piekeren
voorkwam, ontdekte ze dat de gedachtegang die ze erop nahield, niet goed voor
haar was. Als ze zich al piekerend tot op het uiterste rotspuntje
kon brengen, boven een onpeilbaar diepe kloof, werd het risico
eraf te vallen erg groot. Het werd tijd om veiligheid in te
bouwen. Vastere grond onder haar voeten.


Als haar ouders haar daarin niet
konden bijstaan omdat ze zich van haar afgekeerd hadden, moest ze het zelf
doen.


Eén beslissing had - indirect -
geleid tot haar status van wereldberoemd fotomodel. Dat bewees toch wel dat ze
op haar eigen oordeel mocht vertrouwen. Lilian ontdekte evenwel
dat het nemen van beslissingen makkelijker was dan terugkeren op een
bepaalde gedachteloop. Een van de vragen die haar herhaaldelijk bezighield,
was: kan ik het zonder ouders stellen?


Het was op Mauritius, op een
zonovergoten strand, dat achter die vraag ook het licht ging schijnen. Ze had
inmiddels al zo’n twee jaar geen contact met haar ouders. Gek, dat het antwoord
zo voor de hand lag, dat ze er al die tijd overheen had gekeken. Eén probleem
was opgelost. Het werd Lilian lichter te moede dat ze hierover
uitgepuzzeld was. Er krulde een mysterieuze glimlach om haar lippen.


Onmiddellijk zoomde de fotograaf
in. Zo’n glimlach van Lili Lamer: hij wilde hem hebben. Het hele team was op
Mauritius om bikini’s en badkleding te fotograferen, maar als Lili zo
begon, met zo’n ongevraagde, spontane glimlach en die trage beweging van haar
hand om haar haar uit haar gezicht te vegen, moest dat wel meteen
vastgelegd worden. Niet afdrukken was een gemiste kans.


Al die tijd dacht Lilian dat ze
bezig was geweest met zich afvragen of ze wel buiten haar ouders kon, maar in
feite had ze zich in de laatste paar jaar losgemaakt van haar vader
en moeder. En hoe was het haar vergaan? Niet slecht, besloot ze, met
opnieuw een raadselachtig optrekken van haar mondhoek.


Ze ging in gedachten terug naar het
moment dat haar vader met het neerleggen van de telefoon een breuk
bewerkstelligde. Het had haar diep geschokt. Eerst had ze gedacht dat ze
dat nooit meer te boven zou komen. Het had haar veel verdriet gedaan. Toch
was er bijna onmiddellijk de gedachte geweest dat ze recht had op haar
eigen leven en haar eigen beslissingen.


Op dat ogenblik, toen ze voor het
laatst haar vaders stem had gehoord, leek haar individualiteit van weinig
waarde. Nu bleek dat het juist datgene was waarop ze onwillekeurig
had vertrouwd. Waar Lilian een tijdlang het uiterste rotspuntje onder haar
voeten had gezien om haar gevoelswereld te illustreren, werd het nu een immens
groot grasveld, groen en zacht, waar ze uitgelaten in kon rondrennen en
zich in het volste vertrouwen uitstrekken.


Lilian groeide door een gevoel van
controle over haar pas ontdekte zelfstandigheid. Ze had zich zo lang
geconcentreerd op het zorgelijke van haar situatie, dat ze het goede ervan
niet zag. Het was pure weelde om je opeens zo op je gemak te
voelen, om dat zelf gerealiseerd te hebben.


‘Ik kan het best. Het gaat goed,’
zei ze half hardop tegen zichzelf, terwijl ze zich tussen de andere modellen
opstelde voor de groepsfoto. Om eventuele aanstormende twijfels op een afstand
te houden, zei ze nogmaals, heel stellig, tegen zichzelf: ‘Het gaat wel
goed.’


Twaalf meiden stonden met de armen
om elkaars schouders heen geslagen tot aan hun dijen in het water. Lilians lach
was de breedste.


 


Zeven jaar lang prijkte Lilians beeldschone gezicht op
de omslagen van toonaangevende internationale tijdschriften en was ze het
gezicht van meerdere promotiecampagnes van cosmeticafabrikanten. Haar
superslanke lichaam bracht haar op de catwalk om de creaties te tonen van
beroemde ontwerpers. Zeven jaar lang reisde ze de wereld rond om op de meest
exotische locaties foto’s te maken.


Ze leerde talloze mensen kennen,
maar ze maakte de meeste maar heel kort mee. Haar werk voerde haar al snel weer
naar andere plaatsen met nieuwe mensen. Lilian ervoer dat het reizende
bestaan een bepaald soort contact met zich meebracht. Van de modellen tot
de fotografen, van de grimeuses tot de technici, ze hadden één ding
gemeen.


Als het contact kortstondig was, werden
de gesprekken indringender. Lilian hoorde de grootste wijsheden naast de
grootste onzin. In een hectisch bestaan moest je je kansen grijpen. Ziel en
zaligheid werden op tafel gelegd, als de volgende dag afscheid betekende.
Ze zag zichzelf niet als iemand met duidelijke meningen. Hoelang had ze niet
geworsteld met de afwijzing van haar ouders? Naarmate ze langer verkeerde in
een wereld met voorbijgaande, vluchtige contacten, waarin ze uiteenlopende
gesprekken had, leerde ze zich een mening te vormen over vele onderwerpen.
Het was een nieuwe verworvenheid, dit vermogen om een mening te vormen.
Lilian was trots op zichzelf als ze zich over wat voor thema dan ook kon
uitspreken. Ze beschouwde zichzelf als een verstandige jonge vrouw,
met heldere inzichten.


Haar modellencarrière had haar
buiten Nederland gehouden. Tot aan de kerstperiode van 1984 had ze geen voet
meer op Nederlandse bodem gezet. In december van dat jaar moest Lilian
voor een reportage naar Amsterdam. Daarnaast werd ze meteen gestrikt voor
interviews met een aantal bladen. Verschillende radiostations wilden een
praatje met haar houden en in een paar tv-programma’s moest ze als gast
verschijnen. Er ging een Nederlandse film met veel tamtam in première
in Tuschinski. Lilian moest aan de arm van een van de acteurs over de
rode loper naar binnen, vooral heel mooi gekleed en zo veel mogelijk breed
lachend en ingetogen zwaaiend naar alle kanten. De verzamelde fotografen
kwamen niet voor niks. Het Hollandse topmodel, dat onder een Franse naam
bekend was geworden, straalde aan de arm van de acteur. Lilian zag
er weergaloos knap uit, maar ze zorgde ervoor dat de filmster
de meeste aandacht kreeg.


In de foyer was ze de acteur bijna
onmiddellijk kwijt en stond ze in haar eentje, als een verlaten bruid, in haar
knalrode creatie van tafzijde. Het verraste haar niet, dat ging wel
vaker zo met van die gearrangeerde partners. Ze kon er niet zo
mee zitten, het was uiteindelijk zijn feestje. Ze pakte een glas champagne
aan van de ober. Wat haar veel meer bezighield, was dat de betrekkelijke
nabijheid van haar geboortedorp zo aan haar trok.


Buiten de bezigheden in Amsterdam
had ze niets te doen in de tijd dat ze in Nederland was. Maar om te vertrekken
zonder in Wormer te zijn geweest, voelde niet goed. Lilian was er verbaasd
over. Ze dacht dat er geen banden met het dorp meer waren nadat ze voor
zichzelf had vastgesteld dat ze zonder ouders verderging. Maar het was
niet zo. Ze was ronduit nieuwsgierig en wilde dolgraag een kijkje nemen in
het dorp. Ze wilde haar ouders bezoeken. Ze was vierentwintig jaar,
geslaagd in het leven. Ze was volwassen. Haar ouders konden haar toch
niet langer buiten de deur houden om de kortzichtige redenen
van destijds? Lilian vroeg zich niet af waarom ze deze wens had, ze voelde
alleen dat hij steeds sterker werd. Waarom zou ze haar ouders niet eens
verrassen?


Met een kloeke hoofdbeweging goot
ze in één keer een glas champagne naar binnen. Ze zette het lege glas op het
dienblad van een passerende ober en pakte een vol. Haar glimlach
werd steeds breder. Ja, dat ging ze doen! Ze ging naar Wormer.
Ze ging naar haar ouders. Ze zag zichzelf al het tuinpad op lopen met
een enorme bos bloemen. Ze kwam weer thuis!


Ze overlegde het met haar manager.
Ze wilde wel wat ruimte in haar agenda voor familiebezoek.


Zo gauw ze vrij was, bestelde
Lilian een boeket om haar ouders mee te verrassen. Ze ging naar de receptie van
het hotel om de bezorger van de bloemist op te vangen. Als ze dan
toch voor de receptie stond, kon er meteen een taxi gebeld worden.


Maar voordat ze het meisje achter
de balie vroeg een taxi te bestellen, bedacht ze zich. Nee, het was geen goed
idee om zomaar onaangekondigd te bij haar ouders aan te kloppen,
na al die tijd. Ze kon hen weleens een schrik bezorgen! In haar enthousiasme
vergat ze bijna de fatsoensregels.


Met de ruiker in haar handen vroeg
Lilian de receptioniste: ‘Wil jij een nummer voor me draaien?’


‘Natuurlijk, mevrouw, zegt u het
maar.’


Lilian noemde het nummer en voegde
eraan toe: ‘Ik neem het gesprek hier wel. Is dat goed?’


De receptioniste knikte en kreeg
verbinding. Op haar professioneel vriendelijke toon leidde ze het gesprek in.
‘Goedemorgen mevrouw, u spreekt met de receptioniste van het Amstel Hotel. Ik
bel u in opdracht van mevrouw Lamer. Mag ik u doorverbinden?’


Het meisje wilde het gesprek al
doorzetten naar het toestel op de balie, maar ze aarzelde. ‘Lamer, mevrouw’
verduidelijkte ze. ‘Lili Lamer wil u spreken.’


Lilian kwam ertussen: ‘Zeg maar
Lamers. Op z’n Hollands. Lilian Lamers.’


De receptioniste herhaalde de Nederlandse
naam. ‘Wat zegt u? Ik begrijp het. Ik zal het doorgeven. Neemt u mij de
onderbreking niet kwalijk. Goedemorgen.’ De verbinding werd verbroken. Ze
wendde zich tot Lilian. Ze probeerde er onbewogen uit te zien, maar Lilian
zag dat ze slikte voordat ze sprak. ‘Het gesprek werd geweigerd, mevrouw.’


‘Ge...weigerd?’ Lilian legde de
bloemen op de balie.


‘Ja, mevrouw.’


‘Ik begrijp het niet. Wat zei mijn
moeder?’ Te laat besefte ze dat ze met deze woorden een nogal royale kijk in
haar privéleven toeliet.


De receptioniste wist zo gauw ook
niet wat de etiquette in een dergelijke situatie voorschreef. Ze poogde zo
zakelijk en onaangedaan mogelijk te kijken, maar er was haar een
vraag gesteld en die diende beantwoord te worden. ‘Ze zei dat u moest begrijpen
dat zij wel contact zouden opnemen met u. Zo is het ooit afgesproken... Uw
moeder zei: “Van enig contact met mijn dochter kan geen sprake zijn.” En
daarna: “Ik weiger dit gesprek aan te nemen.’”


Lilian zuchtte verslagen. ‘O... ja.
Ik... eh... dank je wel. Voor je moeite, natuurlijk.’


De receptioniste was blij weer
terug te kunnen glijden in haar rol. ‘Graag tot uw dienst, mevrouw.’


Lilian daarentegen wist niet meer
wat ze moest voelen of denken. Wat haar betrof had de periode van stilzwijgen
lang genoeg geduurd. Het moest nu maar eens uit zijn met die onhoudbaar
strakke en rigide ideeën. Ze had haar ouders willen bezoeken, met de
simpele, eerlijke wens om de verhouding te herstellen. In haar naïviteit
had ze het voor mogelijk gehouden om over de breuk heen te stappen. Het
kon niet moeilijk zijn om die te lijmen, als ze met de beste bedoelingen
kwam. Wat haar betrof was er niets meer aan de hand.


Wat Nelleke Lamers betrof was er
niets veranderd. Zolang Lilian zich onfatsoenlijk bloot voor de camera’s
presenteerde, had ze als dochter afgedaan.


Daarin brachten ze niet de nuance
aan dat Lilian op het overgrote deel van de foto’s uiterst stijlvol in beeld
werd gebracht. Ze was over een grens gegaan. Dat was onvergeeflijk
geweest voor haar ouders. Na al die tijd zagen ze nog steeds alleen
het overschrijden van een fatsoensgrens. Daar werd Lilian op afgerekend.
Zoals het er nu uitzag, zou ze daar ook haar verdere leven op afgerekend
worden. Dat bleek wel uit de reactie van haar moeder toen de receptioniste
haar belde.


Het idee dat wat er ooit aan liefde
voor Lilian had bestaan in één klap ingewisseld kon worden voor kille
afwijzing, was te groot om te bevatten.


Besluiteloos stond Lilian voor de
balie, met het prachtige boeket in haar handen. Ze keek naar de receptioniste.
‘Hoe heet je?’ vroeg ze aan het meisje.


‘Judith van Capelle.’ De vraag
bevreemdde haar. ‘Mevrouw?’


‘Heb je je ouders nog, Judith?’


Het meisje knikte. ‘Ja, mevrouw, ze
zijn beiden nog in leven.’


‘Houdt je moeder van bloemen?’


‘Heel erg, mevrouw. Mijn vader
koopt elke week een bos voor mijn moeder.’


‘Alsjeblieft,’ Lilian bood haar het
boeket aan. De verblufte receptioniste stak in een automatisch gebaar haar neus
in de bloemenweelde. ‘Maak jij je moeder ook maar eens blij.’


‘Dank u wel!’ zei het meisje nog,
maar Lilian was al bijna de foyer uit.


Van haar stoerheid was weinig meer
over toen ze wegbeende naar haar kamer. In de voorbije jaren had het haar zo
veel moeite gekost om de afwijzing van haar ouders te plaatsen. Na een
aantal jaren in het vak was ze eindelijk zover gekomen dat ze haar
zelfstandige status kon waarderen. Haar ouders wilden niets meer met haar
te maken hebben, maar daar had ze mee leren leven, hoe zwaar het haar ook
viel. Nu had ze hen zeven jaar niet gezien. Tijd genoeg om oud zeer te
laten overgaan. Hoogste tijd om de banden te herstellen.


Door een kort telefoongesprek werd
echter duidelijk dat haar ouders het heel anders beleefden. Het was geen
kwestie van liefde of warmte. Het ging hier om standpunten. Lilian had
zich niet gehouden aan standpunten waarvan ze het bestaan niet wist.
Eenmaal was ze de grens gepasseerd. Nu was er geen weg meer terug.
Instinctief had Lilian al op jonge leeftijd tegen die grenzen aan geduwd,
onbewust voelend dat het kleine wereldje binnen het gezin te verstikkend
zou worden. Mechanisch als haar ouders waren, hadden ze een bepaald
gegeven aangegrepen om Lilian als ondeugdelijk te bestempelen.


Het zou van een enigszins normale
verstandhouding getuigen als ze daarnet door de telefoon welkom was geheten in
haar ouderlijk huis. Om een begin te maken met vergeving, waarvoor in een
gebruikelijke ouder-kindrelatie ruimte was.


Dries en Nelleke Lamers hingen
kille overtuigingen aan. Dat joeg Lilian nog het meeste angst aan. Als beide
mensen moeiteloos aan deze principes konden vasthouden, hoe diep had
dan hun liefde gestoken? Als zij meer waarde hechtten aan fatsoensnormen
dan aan familiebanden, in wat voor omgeving was zij, als hun dochter, dan
opgegroeid? Ze had nooit iets van die oppervlakkigheid gemerkt toen ze
klein was, tot aan haar vertrek naar Parijs. Maar het was één groot bedrog
geweest. Het voelde als wankele grond onder haar bestaan.


Lilian moest opnieuw houvast zien
te vinden. Weer was er een waarheid gesneuveld. Het gevoel er alleen voor te
staan, was destijds verpletterend geweest. Slechts met wilskracht was
ze die eenzaamheid te boven gekomen. Nu kreeg ze weer een enorme klap. En
ditmaal was het nog erger, nu bleek dat ze haar ouders altijd al verkeerd
had ingeschat. Van kleins af aan had ze met een leugen geleefd.


Het besef was zo verkillend dat ze
haar huiverende lijf dicht tegen de radiator in haar hotelkamer duwde. Ze zat
in elkaar gedoken, haar hoofd leunde tegen het warme metaal en
haar tranen liepen langs de verwarming omlaag. ‘Waarom hebben ze een
kind gewild als ze toch niet van me konden houden?’ vroeg ze zich hardop
af. Waren die halsstarrige overtuigingen altijd al aanwezig geweest, of
konden haar ouders daarin nog wat schuiven? Nee, besloot Lilian, dat was
daarnet wel gebleken. Er zat geen speling in het karakter van haar ouders.
‘Waarom ben ik niet in een warmer nest geboren?’


Lilian snikte zo hevig dat de
verwarming ervan rammelde. Ze was in het verkeerde wiegje gelegd. Anders was
het toch niet mogelijk dat een kind van zulke kille ouders zo
hartstochtelijk was. Dat bracht haar op een nog verontrustender gedachtespoor.
Waren de mensen die zij altijd als vader en moeder had beschouwd, wel echt
haar ouders? Haar vertwijfeling was hevig; aan die gedachte ging ze bijna
ten onder. Het verklaarde wel het een en ander.


‘Zij zijn zo kil... en ik ben
hartstochtelijk.’


Lilian veranderde van houding. Het
snikken hield op. Als vanzelf gaf ze zichzelf meer ruimte om adem te halen. Als
ze dan toch al zo verschilde van haar ouders, als Dries en Nelleke dan
toch niets meer met haar te maken wilde hebben, dan zou ze zichzelf zijn.
Dan zou ze hartstochtelijk zijn.


In de badkamer snoot ze haar neus.
Ze richtte haar blik op de spiegel. In gedachten kon ze de visagisten horen.
Afkeuring dat ze zich zo had laten gaan. De verwoesting door een huilbui
op een gezicht was de ergste gruwel in de wereld van de make-up. Geen
enkel verdriet was groot genoeg om je gezicht door tranen te laten
ruïneren. Zo ijdel werd daar gedacht.


Lilian zag in de spiegel een klein
glimlachje doorbreken. Gelukkig ben ik niet zo ijdel en leeghoofdig, dacht ze,
gelukkig ben ik niet zo kil als mijn ouders.


Ze boog dichter naar de spiegel. Ze
vroeg zich af wat de buitenwereld eigenlijk zag als ze naar Lili Lamer keken.
Een foto kon nog zo prachtig zijn, de kijker kon nooit het hele
karakter van de geportretteerde eraan afzien. ‘Niemand weet hoe weinig ik
op mijn ouders lijk. Niemand weet hoe hartstochtelijk ik ben.’


Wat ze ook verwacht had bij die
overpeinzingen, niet de golf van energie die het vrijmaakte. Het was precies
wat ze nodig had, nadat ze zo in de put was geraakt. Jezelf bevestigd
zien was de juiste tegenhanger van de grond onder je voeten kwijtraken.


Ze voelde zich nog wat beverig,
maar de overtuiging werd sterker. De klap was zwaar geweest, maar ze had al
eerder een soortgelijke dreun geïncasseerd. Dat herinnerde ze zich
maar al te goed. Net zoals ze nog wist hoe ze die te boven was gekomen.
Dat ze het te boven was gekomen. Het gaf grip op de situatie. Staand voor
de spiegel kwam die hele episode haar opnieuw voor ogen. En wat ze na die
strijd had besloten.


Lilian friste haar moeizaam
verkregen levensmotto op: ‘Ik leef volgens mijn eigen natuur.’ Ze knikte naar
haar spiegelbeeld. ‘Goedkeuring van mijn ouders krijg ik niet, maar dat betekent
nog niet dat ik het fout doe.’


Ze had immers al meer bereikt op
jonge leeftijd dan haar ouders in hun hele leven. Ze was jong en zo mooi dat de
beste fotografen van de wereld haar op de foto wilden zetten. Er
was niks misdadigs aan wat ze deed voor de kost.


Ze ging genieten van het leven.
Tenslotte was ze een hartstochtelijke vrouw, die het leven wilde omarmen.


Lilian besloot zichzelf te
verwennen, allereerst door een bad te nemen. Ze gebruikte alles wat ze bij zich
had aan producten voor huid- en haarverzorging. Ze lakte haar teennagels,
terwijl ze roomservice belde. Het was lunchtijd en ze bestelde het
lekkerste dat ze kon vinden op de kaart. ‘En champagne!’ voegde ze er nog
snel aan toe, voordat ze neerlegde.


Was het ontdekken van haar ware
aard en haar eigen kracht geen toost waard? Er was niemand om die ontdekking
mee te vieren of met wie ze kon toosten, maar dat kon Lilian niet schelen.
Er hing altijd een nerveuze groep mensen om haar heen als ze een fotoshoot
had. Het was heerlijk om nu eens alleen te zijn. Ze had genoeg stof om te
overdenken. In deze stemming was het wel zo goed om alleen te zijn.


Met haar teennagels fuchsiaroze
gelakt, haar voeten op het bureautje, leunde ze achterover om te genieten van
het gevoel van zelfoverwinning na een nieuwe afwijzing van haar
ouders. Het was verbazend wat een paar juist geformuleerde
gedachten konden betekenen voor het hervinden van je krachten, en
het voelde in ieder geval beter dan het verdriet dat ze kort daarvoor had
ervaren.


Er werd op de deur geklopt.
‘Roomservice!’


Lilian, gehuld in badjas en een
handdoek tot tulband om haar haar gedraaid, deed de deur open.


‘Roomservice, mevrouw. Ik breng uw
bestelling.’ Een jonge man met haar dat roder was dan koperdraad, duwde het
karretje over de drempel. Hij had groene ogen en de kenmerkende lichte
wimpers van een roodharige. Ondanks de badstoffen uitmonstering herkende hij
Lili Lamer. Hij werd er verlegen van dat hij haar, slechts gekleed in een
badjas, aantrof. Hij bloosde hevig. De kleur van zijn wangen vloekte met
zijn haar.


Hij tilde de deksels van de schalen
op om uit te leggen wat daaronder lag. ‘Anders nog iets van uw dienst,
mevrouw?’


Lilian lette niet op de
heerlijkheden die uitgestald waren. Het rode haar van de jongeman trok haar
aandacht. Toch gaf ze antwoord op zijn vraag. ‘Maak de champagne maar
open.’


Hij deed wat ze vroeg. Hij liet de
kurk niet ploppen en door zijn rustige bewegingen bleef de drank keurig in de
fles, in plaats van eruit te bruisen. ‘Mevrouw...?’


Doordat hij zich een beetje naar
Lilian toe draaide, kon ze de geborduurde naam op zijn witte jasje zien: M. van
Leeuwen. Ze zei: ‘Schenk maar in, M. van Leeuwen.’


‘Het is Marius, mevrouw. Marius van
Leeuwen.’ Met neergeslagen ogen schonk hij de champagne in. Met het bekendmaken
van zijn voornaam, liet hij onbewust zijn professionaliteit een beetje
varen.


‘Marius, hè?’ Lilian proefde de
naam op haar tong. Hij beviel haar. ‘Je bent van de witte brigade.’


‘Ja.’ Marius kreeg opnieuw een
kleur. Hij verontschuldigde zich: ‘Het is inderdaad niet gebruikelijk dat de
witte brigade de roomservice voor zijn rekening neemt, maar er was even
niemand anders beschikbaar en mijn dienst zat er toch net op. Vandaar.’


‘Je dienst zit erop? Dan kun je wel
even met mij toosten.’ Lilian schrok van haar vermetele voorstel. Het was haar
ontglipt.


Marius dacht dat Lilian het zei
omdat beroemdheden zich wel vaker vrijheden veroorloofden. Hij probeerde zich
eruit te redden. ‘Het is tegen de regels dat personeel zich met de
gasten...’


Lilian wilde wel geloven dat hij
eigenlijk niet mocht drinken met de gasten, maar het idee om tijd door te
brengen met de roodharige Marius begon haar steeds meer aan te staan.
‘Het Amstel Hotel kan niet beschikken over jouw vrije tijd. Toe,
alsjeblieft, blijf even, drink wat.’


Marius wilde niet onbeleefd zijn,
maar wist zich er niet goed uit te redden. ‘Ik moet...’ Hij moest eigenlijk
niets. Voor hem stond de wereldberoemde en beeldschone Lili Lamer. In
een badjas. Ze vroeg hem te blijven om wat met haar te drinken. Wat
een verhaal kon hij zijn vrienden vertellen, als ze in de kroeg zaten.


‘Als ze moeilijk doen, kun je mij
de schuld geven.’


‘Daar trappen ze niet in, mevrouw.’
Hij schudde lachend het hoofd. Dit gebeurde toch alleen in films?


‘Lilian. Noem me Lilian.’ Ze raakte
zijn mouw even aan. ‘En blijf even... Dat wil ik graag. Daar doe je me een
plezier mee.’


Marius hoorde zichzelf al aan
vrienden vertellen: ze smeekte me te blijven. ‘Ik drink nooit op dit uur van de
dag.’


‘Het is een perfect moment om daar
eens mee te beginnen.’


‘Mevrouw... eh, Lilian, je kent me
niet...’


Lilian kreeg schik in dit
spelletje. Hoe meer bezwaren Marius aanvoerde, hoe vasthoudender ze werd. Het
was niet begonnen om haar zin door te drijven, maar nu hij niet al te gretig
leek, wilde ze niet van opgeven weten. ‘Ook daar kunnen we verandering in
brengen als je blijft om wat met me te drinken.’


Hij deed er het zwijgen toe.


Ze veranderde van tactiek. Ze
dramde niet langer door, maar gaf hem een kijkje achter de schermen. ‘Het is
een rare dag voor me, Marius. Het is niet dat ik labiel ben of zo, maar ik
heb al een hele serie gemoedstoestanden achter de rug. Toen ik
net roomservice belde, stond ik op het punt om iets te vieren.
Ik dacht dat ik dat alleen zou moeten doen, maar met jou lijkt het me
net zo leuk.’


Een beetje beledigd concludeerde
hij: ‘Het had dus om het even wie kunnen zijn.’


Het was inderdaad een rare dag. Het
werd er hoe langer hoe meer eentje die zichzelf vaart en richting gaf. Uit haar
handen vandaan. Lilian draaide zijn opmerking om. Ze gaf haar
meest mysterieuze glimlach ten beste. ‘Marius, ik ben toch niet
om het even wie...’


Hij zei niets. Hij schonk het
tweede glas in. Ze tikten de glazen tegen elkaar. ‘Wat vieren we eigenlijk?’
vroeg hij.


Het woordje ‘we’ gaf aan dat hij
bleef. Lilian blikte verleidelijk omhoog. ‘Het feit dat ik een hartstochtelijke
vrouw ben.’
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De volgende opdracht voerde Lilian weer uit Nederland
weg. Ze keerde terug naar Frankrijk. Ze was geboekt voor langere tijd door
een en dezelfde opdrachtgever. Doordat ze een aantal weken met dezelfde
mensen werkte, leerde ze Eugenie Vriend kennen. Eugenie was aan de
organisatie verbonden voor haar afstudeeropdracht.


Lilian dacht dat hun beider
Nederlandse afkomst hen tot elkaar bracht, maar naarmate de weken verstreken,
begon ze echt gesteld te raken op de studente. Ze waren elkaars
tegenpolen. Lilian was kleurrijk en extravert, Eugenie was stil
en steevast onopvallend gekleed. Lilian gaf luidkeels haar
mening over wat er dan ook maar beoordeeld moest worden,
Eugenie hield haar mening voor zich. Ze leek daarom een onuitgesproken
type. Het was meer haar daadkracht die voor zich deed spreken. Daden die,
geheel in de stijl van Eugenie, werden uitgevoerd op onopvallende, maar solide
wijze.


Grijs, solide en betrouwbaar, zo
had Lilian haar nieuwe vriendin al eens stilzwijgend gedefinieerd.


Dat Eugenie betrouwbaar was, kwam
goed van pas toen Lilian eind januari zekerheid kreeg. Ze was zwanger. Een van
de assistentes fluisterde Lilian in dat ze de arts moest bellen waar ze
een urinemonster had achtergelaten om te laten onderzoeken. Misschien kon de
arts nog zeggen dat het een vergissing was. Maar aan de zekerheid was bijna
niets meer toe te voegen, vooral omdat haar menstruatie al veel te lang was uitgebleven
en de zwangerschapstest veelzeggend blauw was uitgeslagen.


Tijdens een pauze belde Lilian en
ze kreeg de doktersassistente aan de lijn. Opgetogen meldde de vrouwenstem dat
Lilian zwanger was. ‘Wel gefeliciteerd, mevrouw, dat is toch geweldig nieuws!’


‘Ja, zeker!’ Omdat dat een nogal
flauwe reactie was, voegde Lilian er fatsoenshalve aan toe: ‘Ik besef het nog
niet goed, denk ik.’ Ze realiseerde het zich echter maar al te goed. Het
feit dat ze met de roodharige Marius had gevierd dat ze een hartstochtelijke
vrouw was, had geleid tot deze zwangerschap.


Lilian raakte in paniek. Ze was een
aanstaande moeder. Ze wist niet meer wat ze moest doen. Ze zocht Eugenie op.


Eugenie was aan het werk in het
geïmproviseerde kantoor. Haar onverstoorbaarheid stond in schril contrast met
Lilians zojuist op zijn kop gezette wereld. ‘Hallo, Lil, kan ik iets
voor je doen?’


Impulsief als ze was, wilde Lilian
eruit flappen: ‘Ik ben zwanger!’, maar achter haar klonk een stem: ‘Lili, je
wordt op de set verwacht. Nu!’


Ze kon niet meer doen dan tegen
Eugenie zeggen: ‘Ik moet je na het werk spreken. Kan dat?’


Eugenie spreidde haar handen om
duidelijk te maken dat ze in het kantoortje te vinden zou zijn.


 


Verschillende keren moest de fotograaf Lilian tot de
orde roepen. Eerst deed hij het nog af met een grapje. ‘Wat is er, Lili, zit er
een grote spin op de muur achter me? Je kijkt zo geschrokken.’ Na een aantal
keren waarschuwen vond hij het niet meer zo vermakelijk. ‘Nu heb ik het
helemaal gehad met die paniekogen! Trek een ander gezicht of ik stop ermee!’
Hij controleerde nogmaals de instelling van zijn camera en pruttelde:
‘Zeker slecht nieuws gehad...’


Het kostte Lilian de grootste
moeite om de gewenste uitdrukking op haar gezicht te toveren. Het was geheel in
strijd met het professionele gemak waarmee ze normaal gesproken
haar expressie bestuurde. De bevestiging van haar
zwangerschap hamerde door haar hoofd. Ze was in verwachting. Ze droeg nieuw
leven. En ze was ten einde raad.


 


‘...en nu weet ik niet meer wat ik moet doen,’ besloot
Lilian haar relaas.


De vriendinnen waren niet op de set
gebleven, maar waren in een restaurantje neergestreken. Verward en
onsamenhangend vertelde Lilian haar verhaal. Dat ze die ochtend de bevestiging
had gekregen dat ze zwanger was, dat ze het toch aan iemand wilde
vertellen, dat ze niet wist hoe het verder moest als binnenkort haar buik
dikker werd. Dat ze niet wist hoe ze moeder moest zijn.


Eugenie zei niet zoveel. Omdat dat
een beetje kil kon overkomen, pakte ze troostend Lilians hand.


‘Zeg eens wat...’ drong Lilian aan,
fluisterend en half in tranen.


‘Ik denk na,’ zei Eugenie droogjes.
Ze klopte nog eens op Lilians hand. ‘Laat me even nadenken.’


Eugenie had een systematische en
analytische geest, maar met dit soort problemen was ze nog niet eerder
opgezadeld. Lilian zat tegenover haar aan tafel en zag er werkelijk
radeloos uit. Die was niet in staat om ook maar één constructieve gedachte
te vormen. Ze legde het probleem bij haar vriendin neer. Dat zat Eugenie
niet lekker, maar ze kon de hulpeloosheid van Lilian niet aanzien. Het was
toch ook wel weer mooi als ze haar kon helpen. Als vanzelf gingen haar
gedachten naar de praktische kant van de zaak. ‘Als je nou eens...’ begon Eugenie.


‘Ja?’ Lilian was wanhopig genoeg om
alles wat maar een beetje op hulp leek als een laatste strohalm aan te pakken.


‘Ik dacht: misschien moet je er
even tussenuit. Neem verlof. Trek je terug op een plekje waar het rustig is, om
na te denken.’


‘Waar moet ik heen?’


‘Je ouders?’


Opvallend resoluut schudde Lilian
haar hoofd. In haar besluiteloosheid was ze daar stellig over. Ze ging niet
naar haar ouders. ‘Geen goed plan.’


‘Kun je niets anders bedenken?’


De chaos had Lilian opnieuw in zijn
greep. ‘Nee.’


Eugenie kreeg een idee. Haar ouders
hadden een vakantiehuisje in Bergen aan Zee. Daar maakten ze in de winter geen
gebruik van. ‘Misschien weet ik wel iets.’


‘Ja?’ zei Lilian opnieuw, hunkerend
naar steun.


‘Ik zit aan het vakantiehuisje van
mijn ouders te denken. Ik moet ze wel eerst om toestemming vragen. Lijkt je dat
wat, om daar een poosje te bivakkeren?’


Het kwam Lilian als het antwoord op
al haar problemen. ‘Ja! Ja, graag!’


Ze kreeg onmiddellijk beelden van
hoe ze zich in het vakantiehuisje ging installeren. Als ze daar eerst maar zat,
volgde de rest vanzelf.


 


Wat was het makkelijk gegaan, dacht Lilian,
rondkijkend in het kleine huisje in de Bergense duinen. Eugenie had na één
telefoontje toestemming gekregen van haar ouders. De ‘vriendin met
persoonlijke problemen’ was welkom om neer te strijken in het
vakantiehuisje, zodra haar werkschema dat toeliet.


Dat was een van de weinige dingen
die Lilian zelf had moeten regelen: zorgen voor een langere periode van verlof
tussen de opdrachten door. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit vakantie had
genomen sinds ze als model was gaan werken. Er zaten weleens een paar
dagen tussen de opdrachten door. Dat was voor Lilian genoeg geweest. Nu
had ze vakantie, écht vakantie. Het voelde als een luxe. Alsof ze eindelijk
kreeg wat haar al zo lang toekwam, terwijl ze tot dat moment de
behoefte niet gevoeld had.


Behalve het regelen van verlof,
moest ze inpakken voor haar verblijf in het vakantiehuisje.


Ze reisde per trein vanuit Parijs
naar Alkmaar, waar ze op het station werd opgewacht door Eugenies vader. Op de
afgesproken plek stond een heer vanachter in de vijftig te wachten. Als
Lilian moeite had gehad om bij een volslagen vreemde in de auto te
stappen, dan werd dat weggenomen door de vader van Eugenie. Hij stelde
zich voor met een warme handdruk. Hij kwam op Lilian over als een
nuchtere, sympathieke man, waarin ze Eugenies betrouwbaarheid weerspiegeld
zag. Ze liet haar reserves varen toen meneer Vriend over alledaagse, praktische
zaken begon. ‘Er is geen eten in huis. Wat vind je, zullen we eerst even
langs een supermarkt gaan?’


‘O ja, graag.’


Het was belangstelling, komend
vanuit een praktische invalshoek. Lilian was blij dat er geen vragen werden
gesteld als ‘waar ken je Eugenie van’ of ‘wat zijn dan die problemen
waar jij in zit’.


Lilian keek in haar portemonnee.
‘Ik heb alleen Franse francs bij me.’


Meneer Vriend was geen moment
gepikeerd over haar onhandigheid. Hij wees naar het GWK. ‘Dan ga je daar toch
wisselen. Ik laad ondertussen je bagage wel in.’


Gewapend met guldens stapte Lilian
even later in de auto.


‘Heb je een rijbewijs?’ informeerde
Eugenies vader.


‘Nee, het spijt me.’


‘Nou, dat hoeft je niet te spijten.
Je kunt het toch alsnog halen.’


Lilian had het te druk gehad met
haar modellenwerk om een rijbewijs te kunnen halen. Ze had het tot op dat
moment niet gemist, omdat ze voor haar werk werd opgehaald en weggebracht.
In gedachten noteerde ze: rijschool bellen.


Het was allemaal zo gewoon. Lilian
vond de alledaagsheid waarin ze zich plotseling bevond bijzonder prettig. Ze
was gewend geraakt aan het opgedraaide circus van de modellenwereld. Ze kende
nagenoeg niets anders meer. Terwijl Eugenies vader de stad uit reed, keek
ze om zich heen. Dit was Nederland, Alkmaar, op een doordeweekse dag in
februari. De aanwezigheid van allerlei gewone dingen was geruststellend.


Ze nestelde zich dieper in de
autostoel en gaf zich over aan het gelukzalige gevoel dat problemen zichzelf zo
makkelijk oplosten. Wat kon er nog moeilijk zijn? Waar had ze zich zo
druk om gemaakt? Uiteindelijk was er altijd een makkelijke manier om
problemen op te lossen.


Meneer Vriend gaf Lilian een
rondleiding door het vakantiehuisje. Nadat de boodschappen waren opgeruimd,
liet hij haar alleen achter.


Lilian draaide met gespreide armen
om haar as, om symbolisch aan te geven dat ze nu de ruimte had. Dit was echt
een geweldig idee van Eugenie. Inderdaad, het was goed om even weg te zijn
van alles. Alleen zijn. Tijd om na te denken.


De gedachten kwamen vanzelf toen ze
na een vroege avondmaaltijd een strandwandeling ging maken. Het mocht dan een
juiste keuze zijn geweest, verlof vragen om op een rustige plek na te
kunnen denken, maar de oorzaak van het probleem was er nog.


Tijdens het lopen langs de
vloedlijn ging haar hand naar haar buik, die nog steeds zo plat was als altijd.
Daar groeide haar kindje. Daar groeide het leven dat van haar een
moeder ging maken.


De verandering van omgeving was
goed om eens flink na te denken. In de voorbije weken had de prille zwangerschap
haar gedachten beheerst. Ten eerste was er de inspanning geweest om
het te verzwijgen. Lilian wilde geen moeilijke vragen of ongevraagde ‘goede
adviezen’. Alleen Eugenie had ze in vertrouwen genomen, en haar vriendin was
met een heel goed idee op de proppen gekomen.


Eugenie had er voor gezorgd dat ze
nu in Bergen aan Zee zat. Lilian was niet van plan haar ouders op te hoogte te
stellen van het feit dat ze zich weer binnen de landsgrenzen bevond. Ze
herinnerde zich nog al te goed hoe haar moeder had gereageerd, de laatste
keer dat ze haar wilde bezoeken. Ze was als dochter niet langer gewenst.
Lilian had weleens gehoord van kinderen die hun ouders niet meer wilden
kennen, maar in haar geval was de omgekeerde versie mogelijk gebleken.


Als kinderen het contact met hun
ouders verbraken, leidde dat tot verdriet. Er was veel minder bekend over het
verdriet van kinderen die niet meer welkom waren bij hun ouders.
Maar ook dat verdriet was levensecht. Het was het verdriet dat Lilian
kende. Dat zou ze met haar kindje niet laten gebeuren. Haar kind zou
altijd het gevoel hebben dat het welkom was. Daar ging ze voor zorgen.


Als ouder, als alleenstaande
moeder, ging ze het beter doen dan haar ouders. Dries en Nelleke Lamers hadden
het aan hun bizarre opvattingen over het ouderschap te danken dat ze
hun kleinkind niet zouden leren kennen.


Nadat Eugenie voor elkaar had
gekregen dat Lilian het vakantiehuisje mocht betrekken, hadden ze niet veel
meer met elkaar gepraat, maar van deze standpunten had ze haar vriendin op de
hoogte gesteld.


Onverstoorbaar als ze was had
Eugenie opgemerkt: ‘Wel, Lilian, dat vertelt ons twee dingen: je hebt je
zwangerschap geaccepteerd en je hebt de andere mogelijkheid afgewezen.’


‘Andere mogelijkheid...?’


‘Lieve Lil, ik zou je lager hebben
ingeschat als je naar die mogelijkheid had gegrepen, maar je begrijpt toch wel
dat ik het hier over abortus heb?’


‘Geen moment aan gedacht.’


‘Stoer,’ zei Eugenie
monosyllabisch.


‘Hoe bedoel je?’


‘Dit is nou niet bepaald kiezen
voor de weg van de minste weerstand.’


Verdedigend snibde Lilian: ‘Ik kan
het echt wel aan, hoor. Vertrouw je me niet?’


Eugenies antwoord was diplomatiek
gekozen. ‘Jij bent degene die zwanger is. Ik niet.’


 


Lilian herinnerde zich nog goed met welk gevoel dat
gesprek haar had achtergelaten. Ze kon het waarderen dat Eugenie zich niet
opdrong. Eugenie luisterde en ze kwam pas met een reactie als dat haar gevraagd
werd. Hoewel Lilian in dat gesprek het een en ander had uitgelegd, had ze
toch meer vragen opgeworpen. Haar vriendin had geen opmerkingen gemaakt
over het feit dat ze Lilians vriend nooit ontmoet had. Er was
immers geen vriend! Eugenie moest nieuwsgierig zijn naar de
identiteit van de vader van het kind, maar ze had niet gevraagd wie
het was. Lilian had het niet kunnen vertellen. Daar hing
schaamte omheen. Schaamte vanwege haar domheid om onbeschermd
te vrijen. Schaamte vanwege de gretigheid van haar lichaam om zwanger
te worden. Ze moest wel ontzettend vruchtbaar zijn. En natuurlijk was het
niet zo verheffend om moeder te worden na een eenmalig avontuurtje met een man,
die in feite een vreemde voor haar was geweest.


Zolang ze nog in Frankrijk was, had
ze geen contact kunnen zoeken met Marius. Ze kon hem niet bellen om het hem te
vertellen, omdat er altijd mensen om haar heen waren. Als er ook maar
iemand iets opving uit dat gesprek, zou het nieuwtje als een lopend
vuurtje rondgaan. Dat wilde ze liever voorkomen. Bovendien was het geen
mededeling die ze eventjes telefonisch kon afdoen. Als ze Marius vertelde
dat ze zijn kind verwachtte, wilde ze dat in een persoonlijk gesprek doen.
Ze wilde zijn gezicht zien.


Lilian had geen idee wat ze moest
verwachten van dat contact. Ze was niet verliefd op hem, er was geen wens om
een relatie met hem te beginnen. Ze had hem maar één middag meegemaakt.
Hij was leuk, hij was een geweldige minnaar, hij was heel lief geweest
toen hij bij haar was. Maar daarna was het afgelopen. Met het besef dat ze
elkaar nooit meer zouden zien, waren ze uit elkaar gegaan.


Ze moest eerst maar weer eens
contact zoeken met Marius. Nu ze weer in Nederland was neergestreken, zou dat
haar eerste taak zijn. Lilian besloot meteen de volgende dag naar Amsterdam te
reizen om Marius in het Amstel Hotel te spreken te vragen.


Ze had niet de gewoonte om achter
mannen aan te lopen. Nu was er echter aanleiding genoeg om Marius op te
zoeken. Ze vond dat hij het recht had om te weten dat hij vader
werd. Natuurlijk was het ondenkbaar dat hij zou knielen en haar ten huwelijk
zou vragen. Hij hoefde echt niet zo ver te gaan om een fatsoenlijke vrouw
van haar te maken. Zo onfatsoenlijk was ze immers niet. Er waren toch ook
bewust ongehuwde moeders? Dat haar zwangerschap een ongelukje was, hoefde
verder niemand te weten.


Haar zwangerschap had haar in een
vreemde situatie gebracht. Tot een paar maanden geleden zou ze niet hebben
nagedacht over vragen als: hoe zou ik het vinden als Marius zich wil bemoeien
met de opvoeding? Misschien vond hij het wel bezwaarlijk dat Lilian zich zo
vaak in het buitenland bevond. Dan kon hij de kleine niet regelmatig zien.
Want het kindje bleef bij haar.


Weer terug in het vakantiehuisje
bedacht Lilian dat het echt werkte om even uit haar gebruikelijke omgeving weg
te zijn. Ze had al heel wat dingen overdacht, vond ze. Het was onwennig om
zo stilletjes en alleen in zo’n klein huisje te bivakkeren, maar wel
effectief.


Ze sliep niet zo goed, door
diezelfde onwennigheid, en in de donkere uren van de nacht werd het nadenken
piekeren.


Niet helemaal uitgerust zat ze ’s
ochtends aan het ontbijt. Haar besluitvaardigheid begon te wankelen. Moest ze
wel naar Amsterdam gaan om Marius te zien? Het was geen
kleinigheid waarvan ze hem op de hoogte wilde stellen.


Ze ruimde de ontbijtboel op, beu
van haar wankelmoedigheid, in contrast met haar kordate bui van de dag ervoor.
Ze kon in het huisje blijven en piekeren over hoe het zou zijn gegaan, of ze
ging werkelijk en maakte een eind aan het gepieker. Ze ging voor het
laatste.


Ze maakte gebruik van de fiets die
in de berging van het vakantiehuisje stond om bij de bushalte te komen. De bus
bracht haar naar Alkmaar, waar ze de trein nam om in Amsterdam te komen.
Ze zocht uit welke tram haar het dichtst bij het Amstel Hotel bracht en
legde het laatste stukje van de reis af.


Staand voor de imposante gevel van
het beroemde hotel moest ze even wat wegslikken. Het was een totaal andere
hoedanigheid waarin ze zich nu bevond. In december, ruim twee maanden
eerder, was ze hier met alle egards behandeld. Nu stapte ze anoniem binnen,
alleen, zonder de gedienstigen die immer om haar heen hingen als ze aan
het werk was. Dan was er ook nog de reden waarom ze hier was. Om over haar
verlegenheid heen te komen, wendde Lilian haar professionaliteit aan.
Ogenschijnlijk zelfverzekerd stapte ze op de receptie af. Ze meende een
glimp van herkenning te zien in de ogen van de receptioniste, maar het
meisje wist eveneens haar zakelijke houding te bewaren.


Het was een ander meisje dan in
december, toen Lilian met haar boeket voor de receptiebalie had gestaan. Ze was
wel hetzelfde gekleed, donkerblauwe rok en gilet, witte blouse en
een kunstig geknoopt sjaaltje om haar hals. ‘Goedemorgen, mevrouw, wat kan
ik voor u doen?’


‘Goedemorgen. Ik vroeg me af of ik
de heer Marius van Leeuwen kon spreken.’


Het meisje achter de balie trok het
gastenboek en de agenda naar zich toe. ‘Heeft u een afspraak?’


‘Nee, ik heb geen afspraak, maar ik
kan wel even wachten tot hij pauze heeft.’


‘Ik begrijp u niet helemaal,
mevrouw.’


Het begon Lilian te dagen. Dit
meisje dacht dat Marius een gast was die in het hotel logeerde. Ze legde uit:
‘Marius van Leeuwen werkt hier. In de keuken. Is het mogelijk dat je
hem laat weten dat ik op hem wacht?’


‘Voor zover ik weet werkt hier geen
Marius van Leeuwen. Het spijt me.’ Maar de receptioniste was niet voor één gat
te vangen en ze wilde Lilian graag van dienst zijn. Ze nam
de telefoonhoorn van de haak. ‘Ik zal het nog even navragen in
de keuken. Wie kan ik zeggen die naar hem vraagt?’


‘Lili Lamer,’ zei Lilian.


De receptioniste knikte, de hoorn
aan haar oor. Met het knikje gaf ze te kennen dat ze Lilian herkend had. Ze
kreeg verbinding met de keuken en stelde haar vraag. Het gesprekje was heel
kort. ‘Het spijt me, mevrouw, maar Marius van Leeuwen werkt hier niet
meer. Hij heeft met ingang van 1 januari zijn betrekking opgezegd.’


Lilian liet verslagen haar hoofd
hangen. Met die mogelijkheid had ze geen rekening gehouden.


‘Kan ik anders nog iets voor u
doen, mevrouw?’


Haar zoektocht hoefde niet hier te
eindigen. Marius werkte niet meer in het Amstel Hotel, maar dat betekende niet
dat hij onvindbaar was. ‘Heb je zijn adres en telefoonnummer
voor mij?’ vroeg Lilian. Ze kon hem bellen en een afspraak maken. Dat
betekende waarschijnlijk dat ze nog een keer naar Amsterdam moest, maar dat was
niet erg.


De receptioniste schudde haar
hoofd. ‘Wij mogen geen privé-gegevens verstrekken, mevrouw.’


‘Juist.’ Lilian klonk resoluut,
maar vanbinnen brak er iets. Hoe kon ze Marius nu ooit nog vinden? Uit een
soort automatische beleefdheid zei ze: ‘Tja, dan houdt het op. Dank voor
je moeite.’ Ze hees de schouderband van haar tas wat hoger. ‘Goedemorgen.’


‘Dag mevrouw.’


Dankzij haar catwalk ervaring wist
Lilian haar aftocht waardig te houden, maar van kordate doelgerichtheid was
geen sprake meer. Hoofdschuddend verliet ze het hotel. Ze wist niet meer
wat ze doen moest. Ze wist niet eens meer welke kant ze op moest lopen.
Lukraak liep ze terug in de richting waar ze vandaan was gekomen. Ze ging
een café-restaurant binnen voor een kop koffie. Misschien voelde ze zich
wat beter als ze even ging zitten en wat warms dronk.


Na een slok cappuccino kwam er weer
een beetje logische volgorde in haar gedachten. Met een paar simpele woorden
was duidelijk gemaakt dat ze Marius niet meer zou kunnen vinden. Dat
maakte de overwegingen die ze de vorige dag gemaakt had, overbodig. Er zou
geen bemoeienis met de opvoeding zijn van Marius’ kant. Niemand zou
bezwaar maken tegen haar verblijf in het buitenland. Voordat ze het Amstel
Hotel binnenging, had ze zich gewapend tegen dit soort bezwaren. Nu de noodzaak wegviel,
voelde ze zich in de steek gelaten en eenzamer dan ooit.


Eugenie had wel geweten wat ze
moest doen. Haar vriendin had haar van advies kunnen dienen.


Lilian ging iets meer rechtop
zitten. Het was inderdaad waar dat Eugenie georganiseerd en praktisch ingesteld
was, maar was ze zelf van intelligentie verstoken? Ze moest er toch op
eigen kracht iets op kunnen bedenken? Juist op eigen kracht. Er was
tenslotte niemand anders.


Ze was die morgen uit het
vakantiehuisje vertrokken met moeizaam verzamelde moed. Het was geen lichte
taak om een man te vertellen dat hij vader zou worden na een avontuurtje. Tot
op het moment dat ze voor de receptiebalie van het Amstel Hotel had
gestaan, had ze zichzelf moeten oppeppen om die moed vast te houden. Nu
was dat verdwenen, om plaats te maken voor een nieuwe angst. Haar kindje
zou zijn of haar vader niet kennen.


Het kwam Lilian voor dat haar leven
dramatisch veranderde op momenten dat ze even niet oplette. Ze was als au pair
naar Parijs gegaan en toevallig ontdekt als fotomodel. Met haar ouders had
ze een band gehad die op zijn best als wankel kon worden omschreven. Toen ze
hun niet ter zake doende grens had overschreden door met blote borsten op
de foto te gaan, werden de banden doorgesneden. Ze had Marius één middag
als minnaar gehad en was zwanger geworden. Zij had het
respectabele besluit genomen om hem op de hoogte te stellen van het feit
dat hij vader ging worden. Dat was toch altijd nog beter dan
hem ermee te overvallen als het kindje eenmaal geboren was. En
nu bleek hij onvindbaar.


Ze liet die feiten de revue
passeren en kwam tot de conclusie dat beslissingen over de grote dingen in haar
leven haar uit handen werden genomen, omdat zij niet oplette. Omdat ze
niet alert was.


Lilian besloot dat ze niet langer
zou toestaan dat haar leven overhoop gegooid werd door toevalligheden. Ze nam
haar leven in eigen hand. En ze begon meteen.


 


Marius was onvindbaar. Dan bleef er maar één ding
over. Haar kind zou vaderloos opgroeien. Zijn naam zou niet genoemd worden.
Zijn identiteit bleef geheim. Het zou niet altijd makkelijk zijn, zoals Eugenie
al had gezegd. Maar met kordate, heldere beslissingen werden ook de
grenzen duidelijker. Ze ging geen zoektocht aan van onbepaalde tijd om een
man te vinden, die misschien wel niets wilde weten van een kind dat hij
had bij een vrouw met wie hij geen relatie had. En wat moest
haar kindje met een vader die haar leven willekeurig binnenviel
en weer wegging?


Nee, dan had ze het maar liever
goed afgebakend. Ze ging het zichzelf niet moeilijk maken met zich afvragen wat
Marius zou vinden van haar opvoeding. Het werd haar zaak. Ze had dat
toch eerder gehoord: problemen zijn uitdagingen. Haar probleempje, haar kindje,
werd haar uitdaging. Lilian was vastbesloten van de opvoeding een succes te
maken.


De glorie van dat daverende besluit
werd tenietgedaan omdat ze alleen was en het met niemand kon delen. Lilian
stond op om af te rekenen. Dat moet ook maar wennen, dacht ze; kennelijk hoort
het bij mijn leven dat ik in mijn eentje voor die grote dingen kom te
staan.


Ze zocht in haar portemonnee naar
kleingeld. Gelukkig had ze genoeg geld. Wat ze aan hulp of hulpmiddelen nodig
had, kon ze aanschaffen. Geld behoorde niet tot haar problemen,
dat had ze genoeg.


Eenmaal buiten snoof ze eens diep
en zette haar zonnebril op. Het betekende toch niet het einde van de wereld dat
zij in haar eentje een kind moest opvoeden. Als ze na de
bevalling weer aan het werk ging, zou haar leven verrijkt zijn met
een kindje. Het was niet alleen maar problematisch, het was bovenal mooi.


Lilian zwiepte haar haar over haar
schouder. En mannen? Die had ze niet nodig.


 


Een paar weken nadat Lilian haar intrek had genomen in
het vakantiehuisje, keerde Eugenie eveneens terug uit Frankrijk. Haar
opdracht zat erop. Ze had Lilian beloofd bij haar langs te komen om te
zien hoe ze zich geïnstalleerd had, maar eerst ging ze naar haar ouders.


Eugenie vertelde haar ouders over
haar belevenissen in Parijs, maar omdat die een raakvlak hadden met Lilian,
kwam het gesprek al snel op de blonde vrouw die nu in haar eentje op een
vakantiepark verbleef. Het bleek dat Lilian aan de uitnodiging van Eugenies
vader gehoor had gegeven: ze was al een paar keer op visite geweest.


‘Gaat het goed met haar?’ vroeg
Eugenie.


‘Ze is gezond en wel,’ zei Albert
Vriend.


‘Eugenie, lieverd,’ begon haar
moeder, ‘dat meisje zit in ons vakantiehuisje omdat ze in de problemen zit, zei
je. Maar ze is rustig, beleefd en welopgevoed. Niet het type dat
problemen maakt. Zelf zegt ze er niets over, maar is ze dan
misschien...’ Inez Vriend maakte een gebaar dat een dikke buik moest
voorstellen.


‘Lilian is zwanger, ja.’


‘Geen man?’ vroeg Inez kernachtig.


‘Nee,’ legde Eugenie net zo
kernachtig uit.


Het drietal was even stil. Allen
hadden hun eigen gedachten bij de betekenis van zwanger zijn als alleenstaande
vrouw.


‘Luister, het feit dat ze zwanger
is, zal ze over een tijdje niet meer kunnen verhullen. Die informatie kan ik
dus prijsgeven. Ze zegt niet wie de vader is en ik vind dat ik daarnaar
niet moet vissen. Ik vraag jullie dat ook niet te doen. Waar ik me
meer zorgen over maak, is haar geestelijke gezondheid.’


‘Is ze labiel?’ vroeg Albert.


‘Hoe moet ik het zeggen...’ Eugenie
wilde haar vriendin niet afvallen, maar Lilian was een vrouw met een
gebruiksaanwijzing. ‘Lilian is een lieve meid, er steekt geen kwaad in, maar
ze kan nogal dramatisch doen. Soms is ze heel trots op beslissingen
waarvan ik denk dat ze de gevolgen niet overziet.’


‘Klinkt als de tegenpool van jou,
schat,’ merkte haar vader op.


Eugenie onderstreepte ruiterlijk de
verschillen: ‘Vergeleken bij een paradijsvogel als Lilian ben ik nogal
alledaags, ja.’


Inez wilde niet dat haar dochter
zichzelf laag viel en zei: ‘Dat dient je langer, hoor, kind.’


Eugenie zag alleen de mogelijkheid
van twee verschillende karakters die een vriendschapsband konden onderhouden,
niet dat de een minder was dan de ander. Mensen waren nu eenmaal
verschillend. Dat maakte verhoudingen juist zo boeiend.


‘Nu ik jullie hoor zeggen dat ze
een rustige indruk maakt, ga ik me juist zorgen maken.’


‘Kan ze niet goed alleen zijn?’
vroeg Inez.


‘Wel in de zin van dat ze zich
verzorgt, maar ik heb gemerkt dat ze veel behoefte heeft aan een klankbord.’


‘Heeft dat klankbord wel zin, als
ze niettemin beslissingen neemt zonder de gevolgen te overzien?’


‘Ja, pap, dat is goed opgemerkt. Ik
kan luisteren, ik kan advies geven, maar het is haar leven.’


Albert schudde zijn hoofd. ‘Je
geeft advies aan dovemansoren, en je mag vanaf de zijlijn toekijken?’


‘Zo is Lilian. Ik geef tegengas,
opdat ze maar eens een andere mening hoort. Desondanks gaat ze haar eigen gang.
Ingrijpen gaat me te ver. Ik vind het niet erg. Ik weet dat ze zo is, ik
weet welke rol ik in haar leven speel. Het komt alleen over als
niet erg... eh...’


‘Gelijkwaardig?’ dacht Inez hardop.


‘Nee, zeker niet. Maar zo zijn er
wel meer ongelijkwaardige vriendschappen. Die tussen Lilian en mij is er daar
een van. Ik ben op haar gesteld geraakt, juist om hoe ze is.’


 


De dag na het bezoek aan haar ouders ging Eugenie naar
Lilian toe. Bij de begroeting sloeg Lilian haar armen om de hals van haar
vriendin en zoende haar op de wangen. ‘Eugenietje, wat ben ik blij dat ik
je zie! O, wat heerlijk dat je terug bent uit Parijs! Ik heb je gemist!’


‘Ik jou ook. Na jouw vertrek was
het niet meer hetzelfde.’


Eugenie trok haar jas uit en keek
om zich heen in het huisje. Het was bekend en vertrouwd, maar door wat Lilian
eraan had toegevoegd, was het gezellig en knus geworden. Eugenie
zag kleden en kussens op de bank. Op de eettafel lag een
linnen loper. Daarop stond een boeket in een vaas en er lag fruit in
een schaal. De radio stond aan.


‘Je hebt jezelf goed geïnstalleerd,
Lil, het ziet er hier leuk uit. Ik zou bijna zeggen: het lijkt wel of je niet
meer teruggaat.’


Lilian was bezig koffie te zetten.
Ze stond bij het aanrecht in de open keuken. Haar houding had iets gedecideerds
toen ze zich
met een hand op haar heup omdraaide en strijdbaar zei: ‘Ga ik ook niet.’


‘Wat zeg je nou?’ Eugenie hijgde
bijna van verbazing. Ze liet zich snel op een stoel vallen. Ze kreeg het gevoel
dat ze te laat gekomen was. Lilian had er weer een puinhoop van
gemaakt. ‘Niet meer terug? Waarom niet?’


‘Al mijn contracten zijn opgezegd.’
Het moest een verklaring zijn, maar het wierp juist meer vragen op.


‘Lil, je contracten worden niet
zomaar opgezegd. Daar moet iets aan voorafgegaan zijn.’


‘Een paar telefoontjes.’ zei ze
schouderophalend.


Zo onaangedaan kun je niet zijn,
dacht Eugenie. Lilian had er niet zozeer een puinhoop van gemaakt, eerder een
totale chaos. ‘Je doet wel erg nonchalant. Vertel nu eens het hele
verhaal. Begin bij het begin.’


Lilian zette de koffiekopjes op
tafel. ‘Weet je, dat idee van jou om er even tussenuit te gaan om na te denken,
is heel goed geweest.’


Eugenie roerde haar koffie,
vastbesloten geduldig te blijven luisteren. Lilian maakte het er niet beter op.
Draaide ze nog steeds om de hete brij heen, of was dit de inleiding tot
haar verhaal?


‘Alleen is het wel zo: de ene
gedachte haalt de andere uit.’ Lilians gezicht verdween een moment achter het
koffiekopje. ‘Er is zo veel om over na te denken. Dat wil ik rustig doen.
Daar wil ik de tijd voor hebben.’


Iets in die opmerking alarmeerde
Eugenie. ‘Wat heb je gedaan in de tijd dat je hier was?’


‘Ik heb gezocht... in Amsterdam.
Naar...’


‘De vader van je kindje?’ raadde
Eugenie.


Een zoektocht op touw zetten om de
vader van je kind te vinden: dat was de omgekeerde wereld. Zo bekend als ze
was, had Lilian zich in de anonimiteit weten terug te trekken. Nu
moest het wereldberoemde fotomodel Lili Lamer, zwanger geraakt na een
avontuurtje, op zoek naar de man die daar verantwoordelijk voor was.


Mannen vielen aan haar voeten om
haar hun hele hebben en houden aan te bieden. Daar moest ze niets van weten.
Lilian was per
ongeluk zwanger geraakt, door een frivool, naamloos avontuurtje.


Eugenie kende haar wat beter en
bedacht dat het paste bij Lilians stuurloze karakter. Niettemin moest het
krijgen van een kind ook voor Lilian, die niet vaak stilstond bij de
consequenties van haar daden, moeilijk en ingrijpend zijn. Ze wenste niemand
toe om op deze manier zwanger te raken, maar ze had bewondering voor de
moed die uit Lilians actie sprak. Het was niet niks om een
nietsvermoedende man te confronteren met zijn op handen zijnde vaderschap.


‘Maar hij werkte niet meer in het
Amstel Hotel. Meer aanknopingspunten had ik niet. Ik heb nog gevraagd naar zijn
adres en telefoonnummer, maar dat mocht niet gegeven worden.’


Ik zou het op dat punt nog niet
opgegeven hebben, dacht Eugenie, die het speet dat Lilian de man niet had
kunnen vinden.


Uit gewoonte zwiepte Lilian haar
haar naar achter, wat een loos gebaar was, omdat ze het in een paardenstaart
had gebonden. Ze staarde eventjes voor zich uit. ‘Ik ging op weg met
het ene plan en kwam terug met het andere.’


‘Tja, je kon hem ook niet
vinden...’


‘Juist dat feit zei mij iets. Ik
ben ergens gaan koffiedrinken en kwam tot de conclusie dat mijn leven verandert
door willekeur. Door mijn onoplettendheid.’


Als je door onoplettendheid zwanger
werd, was dat nog zacht uitgedrukt, vond Eugenie, die discreet zweeg.


‘In dat cafeetje besloot ik mijn
leven in eigen hand te nemen. En ik ben meteen begonnen. Het was me niet gegund
dat ik’ — ze wees op haar nog steeds platte buik - ‘zijn of haar
vader vond. Dat leek me een teken.’


Eugenie luisterde aandachtig, met haar
wenkbrauwen opgetrokken en haar ogen wijd open. Bij de laatste woorden zakten
haar wenkbrauwen en oogleden. Ze zei nog steeds niets, maar kreunde inwendig:
‘O, Lilian, alsjeblieft...!’


‘Een teken dat me zei dat het de
bedoeling is dat ik mijn kind alleen moet opvoeden.’


‘Ik ben het niet eens met de manier
waarop je dat hebt opgevat.’


‘Het komt er toch op neer dat ik
mijn kind alleen zal moeten grootbrengen?’


Eugenie zweeg. Ze kon niet anders.
Ze wist niet hoe ze moest reageren op de laatste opmerking. Vroeg Lilian nu om
haar hulp bij de opvoeding? Zo niet, moest ze die aanbieden? Of
was alleen de opmerking dat er altijd vrienden zouden zijn die
haar konden helpen, genoeg?


Lilian nam opnieuw het woord. ‘Toen
ik voor mezelf had vastgesteld dat mijn kind vaderloos zal moeten opgroeien,
kwamen er allerlei andere dingen naar boven waarover ik een
beslissing moet nemen. Daar wil ik nog eens een tijdje rustig over
nadenken. Dus ik heb via de receptie van het vakantiepark contact gezocht
met mijn agent.’ Terwijl ze opnieuw koffie inschonk, vervolgde ze: ‘Ik
wilde langer verlof. Hoe langer ik vrij neem, hoe dichter ik bij het
moment kom dat mijn buik zichtbaar wordt. Ik belde om te zeggen dat ik
voorlopig helemaal niet meer zou kunnen werken. Voordat ik zover was, werd
me verteld dat er voor de duur van mijn afwezigheid een ander model was
aangenomen. Het was bij mijn agent wel bekend dat er in juni badkleding
gefotografeerd ging worden. Daarvoor wilde men mij hebben.’


Lilian roerde haar koffie en tikte
het lepeltje af op de rand van het kopje. ‘Je begrijpt dat ik dat moest
afzeggen. In juni ben ik zes maanden zwanger. Mijn agent accepteerde niet
dat ik om persoonlijke redenen niet kon werken. Ze weigerde te
geloven dat ik pas in oktober het werk kon hervatten. Ze maakte kennelijk
een rekensommetje, want ze vroeg of ik zwanger was.’


‘Heb je dat toegegeven?’ vroeg
Eugenie, die bedacht hoe streng Lilian de geheimhouding bewaakt had.


‘Ik heb gezegd dat, mocht ik
zwanger zijn, dat dan nog altijd mijn zaak was.’


Eugenie schudde het hoofd.


‘Mijn agent werd nogal nijdig omdat
ik er zonder opgaaf van reden vandoor was gegaan en bovendien langer verlof
wilde hebben. Ze vermoedde dat ik in verwachting was. Dat had ik haar
moeten zeggen. Ze kon het niet verteren dat ik pas in oktober weer zou
terugkomen. Ik had de zaken niet goed aangepakt, zei ze. Ze moest het
bespreken, maar ze vond het niet goed klinken en vreesde dat het gevolgen zou hebben.’


‘Het had dus gevolgen.’ Eugenie
begreep dat het verhaal het punt bereikt had waarop Lilian haar besluit had
genomen. Het besluit dat ze haar vriendin eerder zo triomfantelijk en
onomstotelijk had meegedeeld.


‘Ja, zoals ik net al zei: de
contracten zijn met onmiddellijke ingang opgezegd.’ Lilian zei het op een toon
van: kijk, het is opgehouden met regenen. Er klonk geen spijt of twijfel
doorheen. Haar vastbeslotenheid stond als een huis.


Het kwam Eugenie zo onwerkelijk en
krom voor, dat ze tegen beter weten in opperde: ‘Je kunt alsnog naar Parijs
gaan om het daar te bespreken. Het hoeft toch niet zo te eindigen?’


‘Je bedoelt het goed, dat begrijp
ik wel, maar ik ga niet meer terug. Ik heb een fout gemaakt, maar ik word er op
deze manier op afgerekend. Nou, dat zegt mij genoeg. Dit is dus de
vergankelijkheid van de roem. Ik zei je al eerder dat ik het zat ben
dat dingen me maar overkomen. Ik neem mijn leven in eigen hand. Dit
is mijn beslissing.’


Nooit eerder had Eugenie zo
duidelijk gezien hoezeer zij verschilde van Lilian. Zoals haar vriendin de
zaken aanpakte, zou zij nooit willen of durven. Lilian handelde bruusk en
onnadenkend, kortzichtig en dramatisch. Maar ook moedig. Je neerleggen bij de
gevolgen van je beslissingen kon niet slim genoemd worden, maar laf
evenmin.


Lilian zag niet in hoe drastisch ze
haar leven veranderd had. Eugenie wel. Ze merkte op: ‘Wat je ook beslist, het
zal gevolgen hebben, Lilian.’


Diplomatie was aan Lilian niet
besteed. ‘Zeker. Het gevolg is dat ik fulltime mama ga worden.’
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Lilians obstinate weigering om terug te keren naar
haar modellenbestaan, zette van alles in beweging. Het was hoofdzakelijk
Eugenie die in beweging werd gezet, omdat die van nature verder keek dan haar
neus lang was. Als Lilian iets opperde, was het Eugenie die het oppakte.
Zo was het al een paar keer gegaan sinds ze bevriend waren geraakt. Nu
begon het weer, met Lilians opmerking dat ze fulltime moeder
zou worden.


‘Dat bedoel ik onder andere met
beslissingen die gevolgen zullen hebben. Jij wilt je volledig aan het
moederschap wijden. Waar ga je dat doen? Waar wil je wonen?’


Zover was Lilian nog niet met
denken. ‘Jeetje, ja... ik kan hier natuurlijk niet blijven.’


‘Nee, dit huisje is bestemd voor
verhuur in het zomerseizoen, als mijn ouders er geen gebruik van maken.’
Eugenie onderdrukte een zucht. Lilian was nou niet bepaald een type
dat structurele plannen maakte. Als ze wilde weten hoe Lilian
de nabije toekomst voor zich zag, moest ze daar door het stellen van
vragen achter komen. ‘Wil je in Nederland blijven? Heb je daar al over
nagedacht?’


‘Als ik niet naar de modellenwereld
terugga, heeft het ook geen zin om naar Frankrijk te gaan.’


Niet echt een antwoord op mijn
vraag, bedacht Eugenie. De liefde voor Frankrijk stak dus niet zo diep bij haar
vriendin. ‘Dan moeten je spullen worden opgehaald. Je geld moet van
de Franse rekening op een Nederlandse overgezet worden.’


‘Hè, getver... Ja, dan moet ik nog
een keer naar Parijs.’ Lilian trok een vies gezicht. ‘Nou ja, er zit niets
anders op.’


‘Als ik je een goede raad mag
geven: stel dat niet te lang uit. Nu ben je nog mobiel, nu je buik nog niet in
de weg zit. En eh...’ Eugenie zag alweer voor zich dat haar vriendin ook
die onderneming in het honderd kon laten lopen en zei: ‘Als je dat op
prijs stelt, kan ik wel met je meegaan. Tenslotte heb ik op het ogenblik
geen baan.’


‘O ja, Eussie, ga met me mee. Dat
maakt die hele trip een stuk leuker.’


‘Als dat gedaan is, moet je maar
eens rondkijken naar een woning.’


‘Bergen bevalt me best. Ik wil wel
hier in het dorp wonen.’


‘Hier liggen de prijzen hoog.
Bergen is erg gewild.’ Eugenie had het ongemerkt uit bezorgdheid gezegd. Ze
dacht er even niet bij na dat ze tegenover haar schatrijke vriendin zat.


Lilians wenkbrauwen gingen omhoog.
‘Ik kan wel een woning kopen, hoor.’ Dik doen over geld was Lilian ten enenmale
vreemd. Ze gedroeg zich niet als een vermogende vrouw.


‘Ach, ik bedoelde...’


‘Geeft niks, schat, ik kan er ook
niks aan doen dat ik bulk van het geld.’


Het was een onzinnige opmerking in
een situatie die verre van normaal was. Beide vrouwen schoten hardop in de
lach.


 


Lilian had zich in het vakantiehuisje geïnstalleerd
met de bedoeling te reflecteren op haar situatie. Om nog iets omhanden te
hebben, had ze wat tekenspullen gekocht. Ze vermaakte zich met schetsen,
zittend op de bank, terwijl de dagen in een rustig tempo vergleden. Dat
werd slechts af en toe onderbroken door uitstapjes naar het dorp om
boodschappen te doen.


Door het gesprek met Eugenie schoot
haar dagritme in een hogere versnelling, omdat ze besloten hun trip naar Parijs
niet langer uit te stellen.


Eugenie was amper terug uit
Frankrijk of ze was alweer op weg naar Parijs, nu samen met Lilian.


De twee jonge vrouwen hadden gemeen
dat ze geen werk hadden, maar hun gemoedstoestand liep nogal uiteen.
Lilian was nagenoeg uitgelaten, blij als een kind op een
schoolreisje. Ze genoot van Eugenies gezelschap op een trip die voor
haar een veel te zakelijk karakter had. Dat was het gedeelte
waarop haar vriendin reflecteerde.


Waar de ene vrouw, het lichtzinnig
ex-model, niet meer zag dan een plan dat in daden was omgezet, zag de andere,
een realist met de voeten in de klei en een vooruitgerichte blik,
allerlei mogelijkheden om Lilian van een zekere toekomst te voorzien.


Lilians spanningsboog was maar
kort, dus verwoordde Eugenie nog niet wat ze voor zich zag.


Eugenie had nooit gedacht dat de
rol die ze speelde in Lilians leven haar kon amuseren en, bij tijden, zelfs
voor voldoening kon zorgen. Ze was opgeleid voor de zakelijke markt, maar
nu was haar vriendschap met Lilian op de voorgrond komen te staan. Ze
had een taak te vervullen, buiten het bedrijfsleven om.


Haar vriendin, met haar onbesuisde
levenswijze, absorbeerde hulp. Het was Eugenie een raadsel hoe iemand zo
radicaal de touwtjes uit handen kon geven. Het leek alsof Lilian blij
was als ze iemand anders haar probleem kon overhandigen.
Verantwoordelijkheden kon ze maar moeilijk hanteren. Eugenie werd een rol
in gezogen die ze zelf nooit gekozen zou hebben. Lilian presenteerde zich
niet als afhankelijk, maar ze sprong af op de hulp die haar werd geboden,
om zelf weer verder te vlinderen. Nu had ze Eugenie gestrikt, op die
bijzondere, onbewuste manier van haar.


Bij deze gedachte zakte Eugenie
glimlachend in de kussens. Gek, maar ze voelde zich gestreeld door het feit dat
ze nodig was, dat ze iets kon betekenen voor een ander mens. Al
ging dat malle individu, Lilian, er nog zo achteloos mee om,
Eugenie wist dat haar rol waardevol was. Dat hoefde niet met hardop uitgesproken
dankbetuigingen bevestigd te worden.


Was dat nu symbiose, bedacht ze,
als je je het probleem van de ander zozeer eigen maakte dat je oplossingen ging
bedenken? Bij Lilian ging het nog een stapje verder. Dan mocht je zelfs de
oplossingen uitvoeren.


Eugenie hield rekening met Lilians
intelligentie. Bij elke beslissing die genomen moest worden, liet ze eerst
Lilian haar mening vormen. Ze liet blijken dat ze haar inbreng waardeerde. Het
kwam er in de praktijk echter op neer dat Lilian de meeste keren maar al
te gauw overnam wat Eugenie aandroeg. ‘Ja, ja, goed plan!’ zei Lilian dan,
of: ‘Laten we dat doen.’ Op een toon alsof de lang gezochte oplossing zich
eindelijk voordeed. Daarmee was de zaak beslist.


Hoofdschuddend, een beetje omdat ze
vermaakt was en een beetje uit verbazing, deelde Eugenie dan de lakens uit.
‘Goed, Lilian, dan bel jij nu naar...’ begon ze dan, en vervolgde
haar instructies met: ‘En dan vraag je...’ Ze kauwde het precies voor,
en Lilian was blij dat ze
alleen maar hoefde uit te voeren.


Helemaal willoos was Lilian
uiteraard niet. Het was haar beslissing geweest die ertoe had geleid dat ze
samen in de trein zaten op weg naar Parijs. Hoe tegendraads ook genomen,
dit besluit had gezorgd voor een kettingreactie.


Lilians besluitvaardigheid kwam pas
aan het licht als ze tot het uiterste geprikkeld werd. Dan nam ze doldrieste
beslissingen, waar ze desondanks pal achter stond. Eugenie had inmiddels al een
paar keer geprobeerd haar vriendin wat genuanceerder naar de dingen te laten
kijken, maar steeds tevergeefs. Lilian kwam er niet meer op terug. Ze zag
niet dat ze bezig was dingen voor zich uit te schuiven.


‘Lilian, kijk!’ Een medepassagier
had een Franse krant achtergelaten. Eugenie had hem opgepakt en zat er zonder
specifieke aandacht in te lezen, maar bij het zien van een foto van haar
vriendin, stootte ze haar aan. ‘Je staat erin!’


Eugenie sloeg de krant wat verder
open en legde hem over hun beider benen, zodat ze samen konden lezen. In het
roddelkatern stond een artikel waarin de journalist zich afvroeg waar Lili
Lamer was gebleven. De auteur van het stuk merkte op dat het model al een
tijdje niet was gesignaleerd in societykringen. In sensationele
bewoordingen werd uitgeweid over wat met Lili gebeurd kon zijn. Ziekte,
overspannen? De journalist had navraag gedaan bij Lili’s agent, zo
vermeldde het artikel. De agent had echter niet meer prijsgegeven dan dat
Lili tot nader order verlof had opgenomen. De verslaggever eindigde met
de opmerking dat het veelgevraagde model steeds een mysterie was geweest
en op de bij haar passende mysterieuze wijze van het toneel was verdwenen.


‘Ha!’ Lilians lach klonk niet
vrolijk. Ze leunde achterover in de kussens na lezing van het krantenberichtje.
‘En op mysterieuze wijze zal ik voorgoed uit beeld blijven.’


Eugenie vouwde de krant op en stak
hem in de vuilnisbak. ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


Geheel zeker van haar zaak
antwoordde ze: ‘Ik ben zeven jaar publiek bezit geweest. Nu ga ik weer voor
mezelf leven. Als ernaar gevraagd wordt, zal ik ontkennen dat ik Lili
Lamer ben. Of geweest ben. Geen gezeur meer aan mijn hoofd.’


Radicaal ontkennen: dat was nu echt
weer iets voor Lilian. Het was haar eigen ondoordachte manier om problemen op
te lossen. Ze zag het zo zwart-wit. Verbaasd schudde Eugenie
het hoofd. Lilian mocht dan denken dat ze op deze manier problemen uit de
wereld hielp, zo werkte het niet.


‘En wat als iemand je herkent? Wat
doe je als iemand vraagt: ben jij Lili Lamer?’


‘Dan ontken ik, dat zeg ik toch.’


‘Ik begrijp het niet, Lil. Het is
net of je helemaal geen plezier hebt beleefd aan je modellentijd. Ben je dan
niet trots op wat je bereikt hebt?’


Lilian reageerde of ze haar niet
gehoord had. ‘Ik wil graag dat je iets belooft, Eugenie.’


Voordat Eugenie kon vragen wat ze
dan moest beloven, vervolgde Lilian: ‘Ik wil dat jij ook ontkent dat ik Lili
Lamer ben of geweest ben.’


Eugenie begreep niet goed wat
Lilian bij die ontkenning hoopte te winnen. Het was toch niet iets om je voor
te schamen? Hoewel ze niet overtuigd was van Lilians gelijk, gaf ze toe.
‘Oké... goed.’


 


In Parijs gingen ze aan de slag om Lilians niet
onaanzienlijke vermogen overgeschreven te krijgen naar haar
Nederlandse bankrekening. De huur van haar Parijse appartement
werd opgezegd. De spullen die Lilian direct wilde meenemen, moesten worden
ingepakt. Een internationaal verhuisbedrijf zorgde voor opslag en
transport, tot Lilian het vanuit haar nieuwe woning zou opeisen.


Het waren hectische dagen, waar een
surrealistische sfeer omheen hing. In korte tijd wisten ze de sporen uit van
een periode in Lilians leven. Door de boodschap die Lilian nogal grimmig had
afgegeven - ze wilde niets meer met het modellenwereldje te maken hebben — had
de hele operatie iets heimelijks.


Lilian beleefde het op een andere
manier dan Eugenie. Die dacht hardop: ‘Je bent nog niet herkend op straat.’


Haar vriendin zat met haar
gedachten op een heel andere golflengte. ‘We hebben immers tegen niemand gezegd
dat we naar Parijs gingen.’


Eugenie was een ogenblik
sprakeloos. Hoe was het toch mogelijk dat Lilian altijd naast het probleem ging
zitten? Ze zag er ook wel weer de humor van in en lachte: ‘Je hebt toch je
wereldberoemde gezicht bij je?’


Lilian haalde haar schouders op en
eveneens lachend zei ze: ‘Ontkennen!’


Eugenie wilde opmerken dat als ze
de Franse krant haalde, andere kranten konden volgen, maar daarop zou Lilian
precies hetzelfde reageren. Tot op dat moment was niemand Lilian
te na gekomen, maar hoelang zou haar anonieme bestaan in Bergen nog duren?
Het was verbazingwekkend dat ze nog niet was ontdekt.


 


In de trein op weg naar huis voelde Eugenie zich
behoorlijk vermoeid. Ze keek naar Lilian, die stilletjes naar buiten zat
te kijken. Ze had haar handen gevouwen in haar schoot. Over een paar
maanden zou daar haar dikke buik zijn, maar nu was er nog niets te zien
van haar zwangerschap. Ze vroeg zich af of Lilian zich erger vermoeid
voelde dan gewoonlijk. Dat kleine wezentje nam immers ook van haar
energie?


‘Je praat bijna niet over je
zwangerschap, Lil. Voel je je wel goed?’ vroeg ze bezorgd.


‘Prima, hoor. Geen last van
ochtendmisselijkheid of andere narigheid. Maar het is nog onwezenlijk. Ik voel
er niets van en er is niets te zien. Dus er is niet zo veel om over te
praten.’ Lilian keek omlaag naar haar nog altijd platte buik. ‘Ik zat
heel ergens anders aan te denken.’


‘Wat dan?’


‘Nou, weet je... ik ben schandalig
rijk.’ De gegeneerde blik in haar ogen was niet gespeeld. Zelden toonde Lilian
zo eerlijk de diepte van haar gevoelens. Nu ze dat wel deed, was het over iets
waarvoor ze zich helemaal niet hoefde te schamen. ‘Dat heb je gezien bij
ons bezoek aan de bank. Je hebt die man horen zeggen dat ik een adviseur
in de arm moet nemen om mijn vermogen te beheren. Wat moet ik met dat geld
aan?’


‘Je bent waarschijnlijk de eerste
miljonair ter wereld die schrikt van haar geld.’


‘Het is makkelijk om te hebben, ja,
maar ik heb zó veel.’


Eugenie vond die reactie typerend
voor haar vriendin. Zo kinderlijk naïef, zo alsof het niet haarzelf betrof.
Haar rijkdom zou haar niet negatief beïnvloeden en daar kon Eugenie
haar weer om bewonderen. ‘Mag ik er eens over nadenken?’


De gevouwen handen keerden zich
naar Eugenie, met de palmen omhoog. Lilian was maar wat blij van het probleem
af te zijn. ‘Alsjeblieft.’


Lilian was met alles nonchalant,
ook met het schenken van haar vertrouwen. Eugenie was niet van plan van dat
vertrouwen misbruik te maken. Zelfs nu het zo achteloos gegeven
werd, voelde ze zich erdoor gestreeld. Lilian zou dat nooit naar
de juiste waarde weten te schatten, maar Eugenie wel. Ze
hadden verschillende maatstaven, Eugenie wilde naar de hare leven.


Voordat Lilian het haar gevraagd
had, had Eugenie zich al wat losse ideeën gevormd over wat er met het vermogen
van haar vriendin gedaan kon worden. Ze was hoogopgeleid en werd
uitgedaagd om iets moois te gaan doen met een kapitaal. Ze genoot bij
voorbaat. Hier was een uitgelezen kans om te laten zien wat ze waard was. Van
het beschamen van vertrouwen zou geen sprake zijn, daarvoor was de
stimulans te groot.


Eugenie voelde de euforie stijgen.
Daarom was het des te vreemder dat er in haar binnenste alarmbellen afgingen.
Ze was het type dat zich baseerde op weloverwogen beslissingen, die
ze nam na zorgvuldig afwegen van de voors en tegens. Als ze geen tijd kreeg
om af te wegen, nam haar intellect het over. Innerlijke stemmen waren haar
vreemd. Nu kreeg ze van binnenuit een duidelijke afdruk van haar toekomst
gepresenteerd. Als ze werkelijk in het vastgoed ging - haar passie, haar
plan met Lilians kapitaal - verbond ze zich hoogstwaarschijnlijk voor
het leven aan Lilian.


Dat was wat Lilian gedaan had toen
ze met een achteloos gebaar haar hele vermogen toevertrouwde aan haar vriendin.
Het zoveelste probleem dat ze oploste met een handgebaar en
een schouderophalen, en waarvan ze de gevolgen liet liggen
voor Eugenie.


Toch kon Eugenie het niet als straf
zien. Ze kreeg de kans om haar droom waar te maken. Daar was dankbaarheid
eerder op zijn plaats. Alleen was het gewicht van de belangen zo
ongelijk verdeeld. Waar bij Eugenie het besef kwam met de kracht
van een aardbeving, was het voor Lilian niet meer dan een klakken met
haar tong.


 


Terug in Bergen kregen de twee vrouwen het nog drukker
dan ze het in Parijs hadden gehad. Ze hadden gesprekken met adviseurs van de
Kamer van Koophandel, in de aanloop naar het oprichten van een bedrijf. Ze
bezochten een advocaat voor de juridische kant en de notaris legde alles
vast. Binnen de kortste keren was het bedrijf een feit. Het had slechts twee
werknemers, die tegelijkertijd ook de directrices waren. Eugenie Vriend en
Lilian Lamers, die met de twee eerste letters van haar voor- en achternaam
de Lila Corporatie een naam gaf. Een kantoor had de corporatie nog niet,
daarvoor moest nog een ruimte gevonden worden.


Ze liepen makelaars af op zoek naar
kantoorruimte en een geschikt woonhuis. Lilian liet al spoedig haar oog vallen
op een aardig, klein, vrijstaand huisje. Het lag vlak bij de
winkelstraten, maar buiten de grootste drukte. Er was een ruime tuin
op het zuiden waar haar kindje zou kunnen spelen. Het stond al leeg,
dus hoefde ze niet te lang te wachten op de overdracht.


Opnieuw zaten ze bij de notaris, nu
voor het passeren van de akte. Het ging allemaal in razend tempo. Lilian
onderging het met haar bekende luchthartigheid. Ze vermaakte zich uitstekend,
de lach week niet van haar gezicht.


Eugenie stelde voor om ergens
koffie te gaan drinken om de grote aankoop te vieren. Eenmaal tegenover Lilian
gezeten, probeerde ze de drukte van zich af te laten glijden. Even
rust, even ontspanning. Ze zuchtte eens diep.


Lilian hapte naar adem en sloeg
haar handen om haar buik. ‘Eugenie!’ gilde ze.


Eugenie veerde op. Er ging iets
helemaal mis! Stokstijf en geschrokken probeerde ze te bedenken wat ze moest
doen. ‘Lilian, de baby...?’


Lilian knikte en een glimlach brak
door op haar gezicht. ‘Ik voelde hem... of haar.’


‘Gek mens, ik dacht op zijn
minst...’ Ze schudde het hoofd. Ze was opgelucht dat het niets ernstigs was.
‘Wat voelde je dan?’


‘Alsof de binnenkant van mijn buik
werd gekieteld met een veertje.’ Ze wreef over haar nog nauwelijks zichtbare
buikje met een vertederde uitdrukking op haar gezicht.


 


De baby had duidelijk te kennen gegeven dat hij
onderweg was. Het maakte Lilian doelgerichter. Gemotiveerd ging ze in
haar nieuwe huis aan de slag met verf en behang. Ze liet de
spullen, die in opslag stonden te wachten, afleveren bij haar huis.
Wat nog ontbrak, kocht ze in winkels in Bergen en Alkmaar. De tuinman
kwam om de woestenij rond het huis weer in een tuin te veranderen.


Naast Eugenie hielpen ook haar
ouders mee met het opknappen van het huis. Onder het werk vroeg Lilian Inez het
hemd van het lijf over zwangerschap en bevalling, over het krijgen
en opvoeden van een kind. Inez was praktisch en, waar nodig, gepast
bezorgd. Zij wist uit ervaring dat een zwangerschap geen ziekte was, maar
een gezonde, gelukkige toestand. Zwanger zijn betekende niet dat je niets
meer kon. Maar naarmate de tijd verstreek kwam je buik in de weg te zitten
en dat bracht wat beperkingen met zich mee.


‘Nou, zolang het zo gaat,’ merkte
Lilian op, haar blik op haar buik gericht, ‘kost het me geen moeite. Ik voel me
uitstekend.’


Albert en Inez Vriend accepteerden
haar als een huisvriendin, zonder vragen te stellen over haar achtergrond. Ze
konden leven met het feit dat Lilian - zoals Eugenie had gezegd -
een vrouw met een gebruiksaanwijzing was. Eugenies ouders waren warm en
belangstellend, maar ze bemoeiden zich niet met diepere lagen. Ze stelden
vast, net als hun dochter, dat Lilian opvallend zorgeloos was. Steevast
zonnig gehumeurd, zonder tijd voor de serieuze zaken. Ze zag het
moederschap als een roze wolk, terwijl Inez haar toch ook op de wat minder
leuke kanten had gewezen. Zowel vader en moeder Vriend als Eugenie maakten
zich weleens zorgen over Lilians alleenstaande ouderschap. Lilian niet,
die zag nergens een probleem in.


Lilian op haar beurt had een
luisterend oor gevonden bij de ouders van haar vriendin. Na de bittere breuk
met haar ouders, waren het Albert en Inez die het dichtst in de buurt
kwamen om de rol van ouderfiguren op te vullen. In de weken dat
ze hadden samengewerkt bij het opknappen van haar woning, had de
onderlinge band die vorm gekregen. Lilian voelde zich er heel goed bij.
Blij dat ze een paar aardige mensen had leren kennen, verzuchtte ze verlangend:
‘Ik wil jullie wel als ouders adopteren.’


Tegen de tijd dat Lilian haar huis
kon betrekken, had ze een behoorlijk buikje. Ze was duidelijk zichtbaar
zwanger, maar ze had haar bewegingsvrijheid nog.


Ze bezocht de verloskundige en
leerde andere aanstaande moeders kennen. Ze sloot zich aan bij een
zwangerschapsgymclubje, waaruit bezoekjes over en weer voortvloeiden. Tot
een week of vier voor de uitgerekende datum, eind augustus, ging ze
door met haar autorijlessen.


Lilian liep een ruime week
overtijd, maar op 24 september begonnen de weeën. Zoals afgesproken belde
Lilian naar Eugenie, die haar ophaalde om naar het ziekenhuis te gaan.
Ze was nerveus, maar meer dan klaar om moeder te worden. In de vroege
ochtenduren van 25 september 1985 beviel Lilian van een dochter.


Eugenie was blijven wachten. Zodra
Lilian naar de zaal gebracht werd, met een wolk van een baby in haar armen, was
ze bij haar. Ze feliciteerde haar vriendin met de geboorte van haar kindje
en duwde voorzichtig de doeken terug waarin de kleine gewikkeld was. Een
klein snoetje werd zichtbaar, bijna paars, met de vuistjes onder het
kinnetje. Het hield de oogjes gesloten, maar het mondje ging open en
dicht. Het kleine hoofdje was bedekt met lang, zwart haar.


‘Gefeliciteerd, Lilian,’ fluisterde
Eugenie vol ontzag, ‘Jemig, je hebt het geflikt, meid, je bent mama.’


‘En jij peettante, als je wilt...’
Ook Lilian fluisterde, nog onder de indruk van de bevalling die ze net achter
de rug had en van de baby die ze in haar armen hield. ‘Peettante van
mijn dochter Roos.’


 


De kleine Roos werd liefdevol opgenomen door de
familie Vriend. Eugenie voelde zich ook een beetje moeder. Albert en Inez
waren dan wel geen echte grootouders, ze voelden zich niet minder dan de
opa en oma van het kleine meisje. Inez haalde de baby op om haar mee te
nemen in de kinderwagen op haar boodschappenronde, als Lilian haar
autorijles had. Trots vertrok Inez met haar kostbare vrachtje en meer dan eens
merkte ze op: ‘Zo kan ik lekker pronken met jouw veren!’ En
Eugenie, die druk bezig was met het opzetten van het bedrijf, ging
’s avonds vaak naar Lilian toe, mede om Roos te zien.


Baby Roos was drie maanden oud toen
zij als eregast werd uitgenodigd voor het kerstdiner bij de familie Vriend. Ze
prijkte aan het hoofd van de tafel in haar wipstoeltje en
vermaakte het gezelschap met haar keuvelende brabbelgeluidjes,
terwijl ze haar sokjes probeerde uit te trekken.


Lilian was met Eugenie
overeengekomen dat ze met ingang van het nieuwe jaar actief in dienst zou
treden bij haar eigen onderneming, de Lila Corporatie. Een paar uur per
dag om te beginnen en als Roos een plaatsje kon krijgen in de crèche,
kon Lilian haar werkuren uitbreiden. Ze wisselden daarover nog wat
details uit. Het was het zakelijke tintje aan een heel huiselijk en gemoedelijk
kerstdiner.


Inez hoopte dat de twee jonge
vrouwen het onderwerp snel lieten varen, maar Lilian had nog iets op haar hart.
Ze nam het woord op ongewoon plechtige toon: ‘We zijn hier nu zo
gezellig met zijn allen bij elkaar om te genieten van de kookkunst
van moeder Inez, maar ik wil iets vragen.’


Albert had de ervaring dat Lilian
nooit al te moeilijke dingen vroeg, dus hij was er gerust op: ‘Vraag maar,
hoor, kind.’


‘Ik wil dat jullie mij iets
beloven...’ Ze keek Albert, Inez en Eugenie om beurten indringend aan. ‘Ik wil
dat jullie beloven dat jullie met Roos nooit zullen praten over zaken als
mijn modellentijd of het feit dat ik rijk ben. Ik word medewerker van
de Lila Corporatie. Dat ik de eigenaar ben, hoeft zij niet te weten.’


‘Daarvoor hoef je je toch niet te
schamen?’ bracht Inez daartegenin. Zij was nog niet zo bekend met Lilians
stijfkoppigheid als Eugenie. Die wist al dat haar vriendin niet te
vermurwen was.


‘Het is geen schaamte van mijn
kant, maar Roos hoeft geen verwend rijkeluiskind te worden. En waar het mijn
modellenwerk aangaat: dat is verleden tijd. Daar wil ik niets meer mee te
maken hebben.’


Albert stelde nuchter vast: ‘Voor
ons is dit geen zware belofte. Wij hoeven alleen onze mond maar te houden. Maar
jij zult ooit vragen moeten beantwoorden.’


‘Ik ben er nog niet. Er is nog
meer.’ Ze trok Roos haar sokjes weer aan, die prompt opnieuw begon met ze uit
te trekken. ‘Roos’ vader bestaat, maar hij is onvindbaar. Praat
alsjeblieft niet over hem. Noch over mijn ouders...’


Inez sloeg haar handen voor haar
mond. Ging Lilian werkelijk haar ouders zo’n heerlijke baby als Roos onthouden?
Ze koesterde sinds de geboorte van de kleine meid een stille hoop dat
Lilian de band met haar vader en moeder weer zou aanhalen. Tevergeefs, naar nu
bleek.


‘Ook zij zijn nog in leven en wonen
hier niet eens zo heel ver vandaan, maar ik heb geen contact meer met ze. Ik
wil het zo houden.’


Het was zoals Albert had gezegd. De
familie Vriend hoefde alleen maar te zwijgen, maar nadat ze Lilian hadden
beloofd nooit te spreken over de door haar genoemde zaken, bleven
ze gedrieën in gedachten zitten. Wat had Lilian bezield om tot
zo’n verzoek te komen? Ze had een bruuske manier van omgaan
met problemen, maar zelfs zij moest door bepaalde emoties zijn gegaan
voordat ze tot haar standpunten kwam. Door de stelligheid van haar woorden
durfde niemand daar naar te vragen.


Eugenie was de enige die wist dat
dat ook geen enkele zin had. Er viel niet te tornen aan wat Lilian in haar
hoofd had.


Het diner liep ten einde en Lilian
pakte haar dochtertje uit het stoeltje om haar de borst te geven. Blij met de
aandacht van haar moeder, sperde Roos haar oogjes wijd open. Eugenie
zag dat het babyblauw van de irissen, waarmee de meeste baby’s hun
leven begonnen, begon te veranderen. Er kwam iets groens in die blije
kijkers.


Lilian maakte kirrende geluidjes
naar Roos en tilde haar hoog boven haar hoofd uit. De baby kraaide het uit van
pret en probeerde beide handjes tegelijk in haar mondje te duwen.


Haar kleine hoofdje kwam in de
lichtkring van de lamp. Eugenie zag dat het zwarte haar begon te verkleuren.
Het werd rood.
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Roos was er op een zondag met haar camera op uit
getrokken. Met niets anders dan honger naar mooie plaatjes, liep ze
door het dorp en het bos en drukte voortdurend af. Ze maakte
overzichtsfoto’s van de kale boomkruinen, waar wolken overheen joegen. Ze
probeerde de belichting uit op de houten trap in het bos, door een derde
of twee derde punt te minderen of te meerderen. Ze experimenteerde met de
scherptediepte door op haar onderwerp in te zoomen en er daarna zo’n
beetje in te kruipen. Dat het half bewolkt was, kwam haar wel goed uit.
Felle zonneschijn kwam de foto’s vaak niet ten goede. Fel licht maakte
de kleuren plat en hard, was haar ervaring. Een bewolkte dag gaf heel
ander licht, dat zich op een prettige manier liet vertalen in foto’s. Roos
drukte geregeld op ‘review’ om te zien wat ze te pakken had. ‘Mmm,’ deed
ze, als ze maar matig tevreden was. Ze fotografeerde hetzelfde tafereel
nog eens met nieuwe instellingen. Ze keek weer terug, om te zien of het
resultaat beter was geworden. ‘Oké.’


Ze was in haar element, lekker
buiten met een camera, die braaf deed wat hem was opgedragen.


Op het eerste gezicht was er in
februari niet veel te beleven in een bos, maar Roos zag dat anders. Aan het
eind van de winter bestond het bos voornamelijk uit groengrijze tinten. Die
waren niet spectaculair. De nadruk lag nu op de kale takken, die tezamen
met de grijze lucht bijna grafische beelden opleverden. Het kleurenspel
werd subtieler.


Ze genoot al bij voorbaat om wat ze
later op het beeldscherm van haar laptop zou zien verschijnen.


Met een beker dampende
chocolademelk naast zich bekeek Roos de oogst van haar strooptocht. Ze was met
ruim honderd foto’s thuisgekomen. Haar experimenten leverden foto’s
van wisselende kwaliteit op, maar één sprong eruit. Ze opende
hem steeds opnieuw.


De foto van de ontluikende
sneeuwklokjes onder de haagbeuken met hun droge bruine blad was een topper. De
bloempjes zaten verpakt in een doorschijnend vlies, waardoor de
kopjes niet naar beneden hingen. Het groene blad was poederig.
Het kleurcontrast met het bruin van het beukenblad was niet
groot, maar prachtig om te zien.


Roos verstuurde de bestelling voor
een vergroting van die bewuste foto weg via internet. Een paar dagen later kon
ze hem ophalen bij Kruidvat aan de overkant van de straat.


 


‘Kijk eens, Sjoerd, wat ik al kan...’ Roos haalde een
foto van dertig bij veertig centimeter uit de envelop. Ze wierp er
een genietende blik op. Toch was het niet juist dat zij met de
eer ging strijken. ‘Of liever: wat mijn camera kan,’ verbeterde
ze zichzelf.


Sjoerd kwam uit zijn gebogen
houding overeind en blikte over zijn halve brilletje heen. Hij pakte de foto
zodanig beet dat het licht er niet in schitterde. ‘Mooie plaat, hoor.’ Het
duurde geen seconde voordat de lijstenmaker in hem het overnam.
‘Hoe ga je hem inlijsten?’


Roos stopte de foto weer in de
envelop. Ze hoefde Sjoerd niets wijs te maken. Ze was lijstenmaker en ze had
een foto laten uitvergroten. Dat wees erop dat er een lijst omheen
kwam. ‘Bewerkt profiel, beetje donker, dubbele passe-partout,
beetje diepte erin, ontspiegeld glas.’


‘En dan op de schildersezel in de
etalage?’


‘Nee...’ Die bedoeling had ze er
niet mee. ‘Toch?’


‘Je mag best een beetje pronken met
je talent.’


Een lijst maken voor haar eigen
werk mocht niet ten koste gaan van de betaalde opdrachten. Daar was ze overdag
mee bezig. De sneeuwklokjes moesten wachten tot de avonduren of haar
vrije dag.


Roos zette het eindresultaat op de
schildersezel en ging voor de etalage staan om er met de ogen van een
potentiële klant naar te kijken. Het geheel was een blikvanger, dat had
Sjoerd juist ingeschat. Het voelde een beetje raar om zo’n duur
en luxueus geheel uit te stallen als proeve van haar kunnen, terwijl er in
de winkel andere voorbeelden hingen van haar vakmanschap.


Ze moest het hebben van het maken
van lijsten, niet van fotograferen. Ze besloot het bij één keer te laten. Als
de lijst een poosje tentoongesteld had gestaan kon ze hem, zoals haar
aanvankelijke plan was, in de
woonkamer ophangen.


De ingelijste sneeuwklokjes stonden
nog geen week in de etalage toen Sjoerd zijn gereedschap geruisloos neerlegde
om het gesprek in het winkelgedeelte beter te kunnen volgen.


Roos was naar voren gelopen en had
de klant aangesproken. ‘Goedemorgen, mevrouw, kan ik u helpen?’


‘Ja, ik vroeg me af of het werk in
uw etalage te koop is.’ De mevrouw specificeerde wat ze bedoelde. ‘De foto van
de sneeuwklokjes, bedoel ik.’


‘Eh...’ Roos aarzelde een moment,
maar haar handelsgeest kwam boven. ‘Ja... zeker.’


‘Hoeveel kost het?’


Omdat Roos niet van plan was
geweest de foto te verkopen, had ze er geen prijsstickertje op geplakt. In
gedachten zag ze zichzelf weer bezig met de lijst. Uit ervaring wist ze
wat ze aan materialen gebruikt had. Het bedrag vormde zich
razendsnel. ‘Honderdvijfenzeventig euro.’


Als de mevrouw toehapte, zat er 35
euro voor haarzelf tussen en deze klant leek gretig.


‘O, dat valt mee.’ Zonder blikken
of blozen trok de dame haar pinpas. ‘Kunt u hem inpakken?’


Roos kreeg niet eens de tijd om
zich te verbazen. ‘Ja, natuurlijk.’


De gretige klant lichtte haar
aankoop toe. ‘Ik viel er als een blok voor toen ik de foto gisteren in de
etalage ontdekte. Ik wilde hem meteen kopen, maar de winkel was gesloten. Ik
vraag me af wie de fotograaf is.’


Roos liet die vraag onbeantwoord.
Ze hielp de in noppenfolie verpakte lijst inladen in de auto. ‘Veel plezier
ermee, mevrouw.’


Zodra ze de werkruimte binnenliep,
riep Sjoerd uit: ‘Waarom heb je niet gezegd dat jij de fotograaf bent?’


‘O! Jij hebt afgeluisterd!’ Roos
klonk geschokt, maar ze wist geen andere manier om haar verbazing te uiten dan
door iets irrelevants te roepen.


Ze barstten in lachen uit.


‘Nou ja, Sjoerd, wat zeg je
daarvan? Wat maakt het uit of ik de fotograaf ben of niet? Ik dacht niet dat ik
die foto zou verkopen en hij vliegt de deur uit.’


‘Daarom was het wel zo goed dat je
er zo’n dertig euro bovenop gooide. De volgende keer kun je best nog wat meer
doen.’


‘De volgende keer?’ echode Roos
verbaasd.


‘Ja, je hoorde me wel. Als je het
zo makkelijk kunt verdienen, Roosje, moet je dat doen.’


‘Ik... eh...’ Eigenlijk wilde ze
protesteren, maar dat kwam niet overeen met haar gevoel. Ze werd uitgedaagd,
daar hoorde geen protest bij. ‘Ik zal kijken of ik nog meer foto’s heb die
de moeite waard zijn.’


Sjoerd boog zich alweer over zijn
werk. ‘Vast wel,’ mompelde hij achteloos, overtuigd van het feit dat hij Roos
zover had.


Roos was nog bezig zich af te
vragen waarom Sjoerd zo’n blindelings vertrouwen stelde in haar fotografische
talenten, toen het winkelbelletje rinkelde. Voordat ze haar werktafel
in de steek kon laten, riep een stem: ‘Ik ben het, Niven.’


‘Kom verder, man,’ riep Sjoerd
terug.


‘Hoe gaat het hier?’ Niven bekeek
waar zowel Sjoerd als Roos mee bezig waren.


‘Nou, onze muurbloem is een
geldboom geworden.’ Sjoerd zei het als verklaring, maar Nivens wenkbrauwen
gingen vragend omhoog. Hij keek Roos aan.


‘Ja, dat mag ik dan weer
uitleggen,’ pruttelde Roos.


Niven glimlachte breed, uit
waardering voor de verstandhouding die de oudere man en de jonge vrouw hadden.


‘Sjoerd doelt op de verkochte foto.’
In kort legde ze uit hoeveel pret ze hadden over een verkocht object dat niet
voor de verkoop bestemd was. ‘Vandaar dat Sjoerd mij “geldboom”
noemt. Daar komt hij wel op terug als ik beken dat ik ben vergeten
de kosten voor de vergroting erbij te rekenen.’


Sjoerd wierp slechts een
veelbetekenende blik over zijn brilletje en schudde het hoofd.


‘Maar,’ Roos zette een hand op haar
heup, ‘je kwam niet voor onze verkoopsuccessen, neem ik aan?’ Ze was benieuwd
naar de reden van zijn onaangekondigde bezoek.


Niven nam haar strijdbare pose op,
van top tot teen en terug. ‘Nee, dat niet. Ik kwam voor iets anders, maar een
goed verhaal wil ik altijd horen. Ik wilde je iets voorleggen.’


‘Nou, spreek vrijuit! Ik heb geen
geheimen voor Sjoerd.’


‘Toch denk ik dat jullie even
moeten gaan kijken of er nog rotte kozijnen te vinden zijn in de schuur,’ zei
Sjoerd, en hij gebaarde ‘wegwezen’ met zijn hand.


Op de binnenplaats stak Niven van
wal. ‘Ik heb wat voorwerk gedaan, Roos. Ik heb een raming gemaakt van de
verbouwing.’ Hij noemde het bedrag.


Roos keek met getuite lippen naar
haar laarzen.


‘Ik weet ook dat je bij het
Nationaal Restauratiefonds niet hoeft aan te kloppen. Het fonds is leeg. Er
worden geen leningen meer verstrekt.’


‘Dus... het wordt de Lila
Corporatie?’


‘Als jij het daarmee eens bent. Er
zijn nog andere hypotheekverstrekkers.’


‘Lila is oké. Ik ga af op jouw
eerdere oordeel daarover.’


‘En daarbij kun je vertrouwen op
het partnerschap met de Rabobank. De eerste stap in het hele verbouwingstraject
is het aanvragen van een hypotheek. Dus je zult een afspraak
moeten maken met de Lila Corporatie om je verzoek toe te lichten.
Als je dat op prijs stelt, kan ik wel met je meegaan.’


‘O, graag! Jij bent immers de
deskundige. Jij kunt het verzoek met de juiste argumenten omkleden.’


‘Ik wil niet te veel zeggen, maar
dat legt wel wat gewicht in de schaal, ja.’


‘Dan doen we het zo. Gaan we
samen.’ Roos knikte, dankbaar dat Niven wilde helpen. Ze ging hem voor, terug
naar de winkel. ‘Ik vind het een hartstikke tof aanbod van je, maar daarvoor
hoefde je toch niet speciaal langs te komen? Je had me toch ook kunnen
bellen?’


Sjoerd ving de laatste woorden op.
Hij verborg discreet zijn glimlach door zijn kin op zijn borst te trekken.


‘O, geen enkele moeite. Ik was toch
in de buurt.’ Niven vermeed het Sjoerd aan te kijken. ‘Bel me als je een
afspraak hebt gemaakt bij de Lila Corporatie. Je hebt mijn kaartje nog, hè?’


Niven verliet de winkel en Roos
ging weer aan het werk.


‘Waarom bel je niet nu meteen even
naar je moeders werk?’ vroeg Sjoerd.


‘Nou... eh... Er is nog veel te
doen hier,’ zei Roos, maar ze aarzelde. Dat was niet de eigenlijke reden van
het uitstel. Ze moest moed verzamelen. Een telefoontje plegen op zich was
de moeilijkheid niet, maar wel als het ging om gewichtige zaken als het
aanvragen van een hypotheek.


‘Dat blijft zo. Daar kun je je niet
achter verschuilen, Roosje.’ Als Sjoerd haar Roosje begon te noemen, was dat
met de bedoeling haar op andere gedachten te brengen. Hij had allang door dat
ze ertegenop zag om te bellen. Als hij belerend werd, werd Sjoerd ook
praktisch. Hij duwde Roos de telefoon in haar handen en dirigeerde haar opnieuw
naar de binnenplaats. ‘Zet de eerste stap, meid. Ga ervoor.’


Met vingers die op slag koud waren
geworden van de zenuwen, koos ze het nummer.


‘Goedemorgen, met de Lila
Corporatie. U spreekt met Corinne.’


Roos schraapte haar keel, zelfs dat
klonk zenuwachtig. ‘Goedemorgen, u spreekt met Roos Lamers. Ik wilde graag een
afspraak maken met een van uw adviseurs.’


Ze verwachtte niet haar moeder aan
de telefoon te krijgen. Er werkten zo’n dertig mensen bij de corporatie, had
Eugenie weleens verteld. Zij en Lilian hadden andere taken dan
binnenkomende telefoontjes aannemen.


‘Als u mij zegt waarover u advies
wilt, dan kan ik u met de juiste persoon doorverbinden.’


‘Ik wilde...’ Opnieuw schraapte ze
haar keel. ‘Ik bel om een hypotheek aan te vragen.’


Zo, het hoge woord was eruit. In de
verte hoorde ze een deur dichtslaan. Of was dat de galm van haar angstige
gedachten?


Voor de telefoniste was het niks
bijzonders. ‘Dan verbind ik u door met de heer Maarten Bolwijn. Een ogenblikje,
alstublieft.’


Roos kreeg een man aan de lijn met
een zo geruststellende stem dat ze zich afvroeg waarom ze zich zo druk had
gemaakt. Ze legde uit dat ze woonde en werkte in een
monumentenpand en dat ze een hypotheek nodig had voor een ingrijpende
verbouwing. Ze bracht de heer Bolwijn op de hoogte van het feit dat er een
medewerker van Monumentenwacht Noord-Holland meekwam.


‘Heel verstandig, mevrouw Lamers.
De mensen van de Monumentenwacht weten waarover ze praten. Ik pak de agenda er
even bij.’ Roos hoorde een paar tikken op een toetsenbord, geschuif met
papieren en opnieuw de stem van Maarten Bolwijn. ‘Bent u familie van Lilian
Lamers?’


‘Ik ben haar dochter.’ Zonder
aanmoediging en zonder noodzaak begon Roos uit te leggen: ‘Ik heb niet naar
mijn moeder gevraagd toen ik deze afspraak wilde maken. Uit wat ik
kan opmaken uit haar verhalen over haar werk bij de Lila Corporatie, is
zij geen adviseur.’ Zodra ze hoorde hoe ze rebbelde, hield ze haar mond.


Maarten Bolwijn lachte kort. ‘Zo
zou ik uw moeder ook niet willen noemen.’


Een administratief medewerker
schreef geen geschiedenis. Ze begreep de reactie van meneer Bolwijn wel.
Voordat ze er iets op kon zeggen, vroeg hij: ‘Schikt het u aanstaande
vrijdag om negen uur?’


‘Aanstaande vrijdag om negen uur is
prima.’ Nadat ze het had bevestigd, bedacht ze dat het Niven misschien niet
uitkwam. Ze belde hem meteen.


‘Geen probleem, Roos. Zorg jij dat je
tegen negenen klaarstaat, komende vrijdag, ik pik je wel op.’ Hij aarzelde een
moment. ‘Tenminste... als je zelf niet rijdt. Door de oproep in de etalage ben
ik van de gedachte uitgegaan dat je geen auto hebt. En dan nog, als je er
wel een had, is het onzin om met twee auto’s te gaan.’


 


‘Nou?’ was Sjoerds kernachtige manier om te vragen of
het gelukt was.


‘Ik heb een afspraak gemaakt en
meteen daarna gebeld naar Niven. Hij gaat mee.’


Sjoerd was niet zo koeltjes als hij
voorgaf te zijn. ‘Geweldig, Roos! De kogel is door de kerk. Dit is het begin
van een enorme uitdaging. Ik vind het dapper van je.’


 


Roos had haar spijkerbroek, trui en laarzen verruild
voor een bloes, jasje en rok. Haar voeten waren in pumps gestoken. Ze ging
naar een belangrijk en formeel gesprek en had haar kleding daarop aangepast.


Ze wachtte op Niven op de stoep
voor haar winkel. In de stilte van de ochtend hoorde ze het bescheiden geluid
van zijn zwarte Audi al, voordat hij de straat in draaide.


Niven stapte uit met de bedoeling
het portier voor Roos te openen. Onwillekeurig nam ze zijn verschijning op. Hij
droeg een donker, driedelig pak en bruine leren schoenen. Zijn overhemd
was perfect gekozen bij zijn kostuum. Zijn stropdas was kleurig genoeg om
het geheel levendig te houden, maar niet storend aanwezig.


‘Goedemorgen.’ Roos groette hem met
een stijf glimlachje. Ze was nerveus en bovendien geïmponeerd door zijn knappe
uiterlijk.


‘Goedemorgen, mevrouw Lamers.’
Nivens knikje was meer een soort buiging. Hij hield het portier voor haar open en
sloot het met beheerste kracht zodra Roos zat.


Na het instappen klikte hij de
gordel weer vast. ‘Mag ik me een kleine vrijheid veroorloven?’


‘Doe voorzichtig, alsjeblieft, ik
ben erg zenuwachtig.’


‘Mijn zakelijke kant zegt: aan je
kleding te zien heb je goed begrepen waar je mee bezig bent.’ Roos bleef midden
in haar opgeluchte zucht steken, toen hij eraan toevoegde: ‘En als
man zeg ik: je ziet er prachtig uit.’


‘D... dank je.’ Roos trok haar rok
over haar knieën. ‘Kun je misschien nu iets geruststellends zeggen?’


‘En ik dacht nog wel dat ik je
zelfvertrouwen gaf als ik je een complimentje maakte over hoe je eruitzag. Maar
goed, voor jouw informatie: de bezitter van een monumentaal pand
krijgt al snel deuren geopend. Zeker...’ Hij parkeerde uit en bij het over
zijn schouder kijken blikte hij ook even intens in Roos’ groene ogen.
‘...als er een medewerker van Monumentenwacht meekomt.’


Of het hielp, wist ze niet.
Zenuwachtig zijn was vanaf dat moment irrelevant. Het gesprek was onafwendbaar
geworden, ze reden al naar het kantoor van de Lila Corporatie. Ze
moest er maar gerust op zijn. Vanuit haar ooghoek zag ze de
spieren in Nivens dijen bewegen. Hij zou zijn mannetje wel staan.


 


Door de hartelijke en professionele ontvangst door
Maarten Bolwijn in een van de spreekkamers van de corporatie, werd
Roos al snel op haar gemak
gesteld. Ze kon voor zichzelf vaststellen dat het inderdaad aan te bevelen was
om een medewerker van Monumentenwacht mee te brengen, maar Niven leek nog een
stapje verder te gaan.


Roos kon weinig meer doen dan haar
wensen kenbaar maken, maar de inspecteur vertaalde dat naar de tijdsduur van de
verbouwing, inclusief het schrijven van de bestekken. Hij legde zijn
kostenraming op tafel en lichtte die uitgebreid toe. Roos viel nagenoeg
stil. Ze bleef nergens tegenover zijn expertise. Ze luisterde aandachtig naar
Nivens uiteenzetting. Veel termen hoorde ze voor het eerst, maar ze kon
zich goed in het verhaal inleven. Niven kon zijn boodschap helder
overbrengen, als zij het, als leek, zo goed begreep. Zijn betoog was
sluitend. Als Roos aan de andere kant van het bureau had gezeten,
had ze de hypotheek toegekend, zo overtuigend en onderbouwd was het
verhaal van Niven.


Roos’ verzoek was ingediend,
omkleed met redenen en argumenten. Nu moest het intern besproken worden. Er zou
een poosje overheen gaan voordat er een beslissing viel. Maarten Bolwijn
had de documenten ingenomen en legde zijn aantekeningen erbovenop. Het gesprek
zat erop. Hij stond op en knoopte zijn jasje dicht. Hij had nog een paar vriendelijk
zakelijke algemeenheden achter de hand, die hij ter geruststelling
van zijn cliënt uitsprak.


Hij opende de deur van de
spreekkamer. ‘Mevrouw Lamers, meneer Jonkheer, het was mij een genoegen, ik zal
uw verzoek...’


Vanaf de gang klonk een voor Roos
bekende stem. ‘Hoor ik daar Lamers?’ Het was Eugenie. In een kort moment werd
er van alles uitgewisseld. ‘Hé, Roos, je bent het echt. Goh, ik
wist niet dat je vandaag een afspraak had... Dag meneer, ik ben
een vriendin van Roos’ moeder... Jonkheer, zegt u? Aangenaam, mijn
naam is Eugenie Vriend. Van Monumentenwacht? Slim van je, Roos, om deze
meneer mee te nemen... Je ziet er prachtig uit, overigens... Maak je geen
zorgen over die hypotheek, hoor. Dat komt wel rond.’ Eugenie was duidelijk
gehaast, maar niets ontging haar. ‘Leuk om je te zien, meid, maar ik moet
nu rennen. Vergadering! Dag!’


Maarten Bolwijn, die nog achter hen
in de deuropening stond, haakte op de laatste woorden van Eugenie in. ‘Die
vergadering, daar moet ik ook heen, dus ik neem hierbij afscheid van u,
met uw welnemen.’


Over en weer werden handen geschud.


‘Doet u mijn moeder de groeten,
alstublieft.’ zei Roos ten afscheid.


‘Zeker, dat doe ik,’ zei meneer
Bolwijn, ‘ik tref haar op de vergadering.’


Op weg naar de buitendeur kwam de
receptioniste hoofdschuddend achter haar desk vandaan. ‘Niemand om u
fatsoenlijk uitgeleide te doen. Het is niet netjes, vind ik. Maar het hele
kantoor is in rep en roer. Het schijnt dat mevrouw Lamers weer zo’n
megavoorstel gaat doen als in het verleden, toen ze kwam met hypotheken
verstrekken aan eigenaars van monumenten en investeren in parkeergarages.’


Roos reageerde dommig op de
loslippigheid van de receptioniste. ‘Lilian Lamers?’


‘Ja, mevrouw, zij is onze
directrice. Als het gaat om lucratieve projecten, heeft niemand een betere neus
dan zij.’ Ze hield de deur open. ‘Goedemorgen, meneer... mevrouw.’


Buiten het pand nam Niven Roos’
elleboog om haar naar de auto te leiden. ‘Zo, zeg, die baliejuffrouw is een
lekkere flapuit. Dat soort dingen mag ze helemaal niet zeggen.’


Roos reageerde niet. Niven keek
haar aan. Hij zag een wit weggetrokken snoetje. ‘O jee... O, help... Roos... je
wist het niet.’ Niven merkte niet eens dat hij uit zijn zakelijke rol
stapte. Hij was op slag bezorgd om een meisje dat hij aardig vond. Dat hij
per keer dat hij haar zag aardiger ging vinden. Hij legde zijn handen om
haar bovenarmen. ‘Dit is wel een heel akelige manier om ergens achter te
komen.’


Roos staarde geschokt in de verte,
ze zag Niven niet. ‘Mijn... mijn moeder als zakelijk genie? Ik dacht dat ze
iets op de administratie deed.’


‘Ze vertelt dus niet zo veel over
haar werk?’ vroeg Niven. Niet iedereen was daar open over. En als niemand
belangstelling toonde voor de verhalen over je werk, hield je op het
laatst vanzelf wel op daarover te praten.


Bij Roos leek het anders te liggen.
‘Ze vertelt niet zo veel over haar werk? Dat is zacht uitgedrukt. Ze liegt
erover!’


‘Maar waarom?’ Een groot zakelijk
talent was niet iets om je voor te schamen, vond Niven.


‘Waarom? Weet ik veel!’ Roos schudde
haar hoofd. ‘Ik heb mijn hele leven al het gevoel dat ze dingen voor me
achterhoudt. Nu blijkt dat ik haar amper ken.’


‘Roos...’ Niven wreef haar armen.
‘Wat weet zo’n kletskous van een receptioniste nou helemaal?’


‘Nee, nee, het is juist tekenend. Anderen
weten meer van mijn moeder dan ikzelf.’


In gedachten hoorde ze weer de
reactie van Maarten Bolwijn tijdens het telefoongesprek dat ze met hem had
gehad. Dat hij haar moeder geen adviseur zou willen noemen. Nee, nogal
logisch. Lilian Lamers zorgde er hoogstpersoonlijk voor dat de Lila
Corporatie een miljoenenorganisatie bleef, terwijl Roos niet eens wist wat
voor opleiding haar moeder had genoten.


‘Ik sta voor schut!’ Haar stem
klonk verdraaid.


Niven begreep dat ze zich
behoorlijk in haar hemd gezet moest voelen. Je mocht veronderstellen dat je een
binnen een moeder-dochterrelatie meer van elkaar wist dan in een
verhouding tussen directeur en werknemer. Hij wilde de afgang voor haar
verzachten. ‘Welnee, joh, die receptioniste had geen enkel idee dat jij de
dochter van haar leidinggevende bent.’


‘Ik sta voor schut!’ Ze had hem
niet gehoord en ze schreeuwde het uit alsof hij haar niet gehoord had.


Hij voelde hoe ze verstrakte onder
zijn handen, maar het kwam niet door zijn aanraking. Ze glipte weg, zonder zich
een centimeter te verplaatsen. ‘Roos, voor mij ben je nog net zo
respectabel als altijd...’ Hij sprak gedempt en indringend, bracht zijn
gezicht dicht bij het hare. Hij voelde haar adem. Haar ogen gaven hem een
schok. Het licht leek eruit verdwenen te zijn, zo vertroebeld was haar
blik.


Opnieuw, voor de derde keer, riep
Roos uit: ‘Ik sta voor schut!’ Het was een schreeuw en een snik tegelijk. Tot
drie keer toe moest ze het uitschreeuwen voordat Niven het begreep. Haar
verstrakte spieren, haar naar binnen gekeerde blik, dat alles sprak van
een allesverterende eenzaamheid. Niven kende haar nog niet goed, maar ze
leek hem een meisje dat zich comfortabel in haar eenzaamheid had geschikt.
Met haar wanhoopskreet maakte ze duidelijk dat zelfs die veiligheid was
verpletterd. Dan bleef er inderdaad bitter weinig over waarmee je jezelf
kon beschermen.


Zijn gevoelens voor Roos waren
bezig te ontwaken. Nu braken ze los met een steekvlam. Hij moest onmiddellijk
hulp bieden. Inspecteur of niet, werktijd of niet, hij nam haar in zijn armen
en drukte haar hoofd zachtjes tegen zijn schouder. In een oeroud troostgebaar
begon hij haar te wiegen.


‘Meiske, toe, nee, niet zo...’ Hij
moest kracht zetten om haar in zijn armen te houden, ze verzette zich. Zag ze
zijn beschermende gebaar aan voor bedrog? Hij suste: ‘Sst, ik doe je
geen kwaad. Het werd je eventjes te veel. Kalm nou maar...’


Hij kon haar troosten, hier en op
dit moment. Dan was het maar gek: troost bieden van mens tot mens, terwijl ze
elkaar tot dan toe alleen zakelijk kenden. Misschien accepteerde ze
het. Hij kon haar zodanig kalmeren dat ze dadelijk haar werk in
de winkel kon hervatten. Dan was er één dag gewonnen. Eén dag waarvan
Niven vond dat ze op de been moest blijven. Deze dag moest Roos
overbruggen. Hij had een glimp opgevangen van de problematiek achter haar
hartenkreet. Hij moest haar terugbrengen naar de winkel, hijzelf moest terug
naar Wormerveer, waar het kantoor van Monumentenwacht gevestigd was.
Maar hij wilde haar niet in de steek laten. Dan kon hij
eenvoudigweg niet. Roos had hem aan zich gebonden door het uit te
schreeuwen. Het was een kreet om hulp en hij kon niet weigeren. Maar hij
was er niet zeker van of Roos zich wel wilde laten helpen en zo ja, of hij
dan de aangewezen persoon was.


‘Roos, luister...’ Hij lichtte haar
gezichtje op met zijn wijsvinger onder haar kin. Voordat hij verderging, moest
hij haar aandacht trekken. De ergste troebelheid was uit haar ogen verdwenen,
haar blik was op hem gericht. Hij zag de uitdrukking veranderen. Voordat
ze zich kon gaan schamen voor het feit dat ze tegen hem aan hing,
fluisterde hij snel: ‘Geen gêne, stil maar... niets aan de hand.’ Hij
streek een rode krul uit haar gezicht. ‘Ik wil je zo niet achterlaten,
maar ik moet terug. Ik pik je vanavond op. Om zes uur gaat je winkel
dicht, hè? Dan sta ik voor de deur. Wij gaan uit eten.’


Niven had geen idee of ze hem
vertrouwde. Zulke overwegingen kwamen later wel. Hij sneed haar eventuele
bezwaren botweg de pas af. ‘En ik duld geen tegenspraak.’


Hij stopte voor de winkeldeur en
zette de motor uit. Door te blijven zitten, hield hij Roos ook op haar plaats.
Als hij al vond dat hij in een verwarrende situatie was beland, dan
was het voor Roos veel erger geweest. Hij merkte nauwelijks dat hij
hardop begon te denken. ‘Verlies niet uit het oog waarom we vanmorgen bij
de Lila Corporatie zijn geweest...’ Niven ontwarde de gebeurtenissen door het
voor zichzelf op een rijtje te zetten en daarmee Roos wat houvast te
geven. ‘Je staat nog steeds voor een enorme uitdaging: de verbouwing van
je pand. Alleen daarom al heb ik bewondering voor je. Datgene wat
je vanmorgen ontdekt hebt...’ Hij liet de handrem los en greep Roos’
linkerhand. ‘Het doet niets af aan wat jij bent, hoe jij je daardoor ook
voelt.’


‘Je kent me nauwelijks.’ Ze keek
strak voor zich uit, haar blik was naar het verleden gericht. ‘Mij beoordelen
op grond van wat je nu ziet, kon weleens...’ Ze zuchtte. Langzaam wendde
ze haar hoofd. Andermaal keek ze Niven aan zonder hem te zien. ‘Dat
kon weleens een vergissing blijken te zijn.’ Het was een onwillekeurige
bekentenis. Een bekentenis van pijn en verdriet.


Niven liet zich niet ontmoedigen.
Niet na wat hij die morgen over zichzelf had ontdekt. ‘Nou, dan wordt het een
avontuur om je te leren kennen.’


‘Je bent gewaarschuwd.’ Ze maakte
aanstalten om uit te stappen.


‘Roos, wacht, ik...’ Hij wilde haar
door deze dag heen helpen, dus dan moest hij geen olifant in de porseleinkast
zijn. ‘Ik meen het. Ik wil je leren kennen. Een kans moet ik krijgen.’


Ze lachte een scheef glimlachje.
‘Je kunt heel lief aandringen.’


‘Ik maak me zorgen om jou.’ Hij
liet zich over de passagiersstoel vallen om oogcontact te houden met Roos, die
uitgestapt was.


‘En misschien wel terecht, maar je
moet het niet jouw ding maken.’


Dat ging de kant op van een
afwijzing. ‘Roos?!’


‘Ik sta om zes uur klaar, Niven. Ik
heb je wel gehoord.’ Ze duwde het portier al dicht, maar zei nog snel: ‘Ik moet
mezelf vandaag ook opnieuw leren kennen. Ik kan nu amper iets zinnigs
uitbrengen.’


‘Tot vanavond dan.’


‘Tot vanavond.’


 


‘Je moet de groeten hebben van je dochter.’ zei
Maarten Bolwijn tegen Lilian Lamers, na afloop van de vergadering.


Eugenie stond binnen gehoorsafstand
en viel in: ‘Ja, ze was hier vanochtend.’


‘Vanmorgen al? Daar wist ik niets
van. Maar dan heeft ze niet stilgezeten sinds ze bij mij thuis aankondigde een
tweede hypotheek te zullen aanvragen.’ Lilian reageerde gepast op
de informatie die haar werd aangereikt, maar ze schrok enorm.
Ze hoopte maar dat Maarten het trillen van haar handen niet zag. Ze
herstelde zich zo snel mogelijk en verschool zich achter haar zakelijke
façade.


Ze zag eruit als een degelijke
zakenvrouw en zo moest ze zich gedragen. Van haar haar, dat in een strenge knot
was opgestoken, via de witte bloes en het donkerblauwe mantelpakje, tot en
met de pumps met de niet al te hoge hak, straalde ze uit dat zij het voor
het zeggen had. Niemand zou zien wat er achter dat masker zat. Niemand zou
vermoeden dat ze nog een heel andere kant had. Haar geheimen had ze achter
slot en grendel en daar moesten ze blijven.


Maar nu kwam Maarten zeggen dat
haar dochter op kantoor geweest was. Nu liep ze risico. Ze had Roos niet gezien
en ze had geen idee of ze iets aan de weet was gekomen over wat haar
moeder werkelijk te betekenen had bij de Lila Corporatie. Lilian wilde
graag geloven dat er niets aan de hand was. Als ze voor een
hypotheekaanvraag binnen was geweest, was het toch niet relevant om te
horen wat Lilians functie was.


Maar ja, het kon er heel makkelijk
uitgeflapt worden. ‘Roos Lamers? O, de dochter van onze directrice...’


Lilian kon er niet zeker van zijn.
Ze nam haar papieren op en tikte ze op tafel tot een nette stapel, in gedachten
verzonken. Haar werknemers verlieten de vergaderruimte. Haar
assistent, een hbo’er die vastgoedmanagement studeerde, bleef aan
haar zijde. De jongen was een paar jaar jonger dan Roos.
‘Mevrouw? Alles goed met u?’


‘Ja, Sven... ja, natuurlijk.’ Ze
nam de papieren onder haar arm. ‘Kom, werk aan de winkel.’


In dat kleine momentje had ze haar
plannen gemaakt. Als ze onmiddellijk de telefoon zou nemen om Roos te bellen:
‘Zeg, wat hoor ik nou? Je bent op kantoor geweest en niet eens even gedag
komen zeggen bij mij?’, dan gaf ze de verkeerde boodschap af. Dan kende ze
er te veel belang aan toe. Lilian had altijd uitgestraald dat ze van Roos
geen bemoeienis met haar werk wilde, dan paste het nu niet om opeens
verwelkomend te zijn. Het kwam Lilian ook niet uit dat Roos zag dat haar
moeder erbij liep als een CEO. Een administratief medewerker, wat ze Roos
had wijsgemaakt dat ze was, mocht jeans dragen. Alleen al op grond van
haar uiterlijke verschijning zouden er vragen rijzen. Nee, het was wel zo
goed dat Roos haar niet had gezien.


Nu moest ze nog uitvinden of Roos
iets had ontdekt. Daar wachtte ze mee. Als ze onmiddellijk actie ondernam,
begreep Roos terecht dat haar moeder iets te verbergen had.


In de jaren dat Roos opgroeide, had
Lilian een arsenaal aan smoezen en ontwijkende antwoorden opgebouwd. Nu
diende zich iets heel anders aan. Roos was bijna onder haar dekmantel door
gedoken. Daar had ze zo gauw geen weerwoord op. Nu kon ze alleen nog maar
de schade beperken. De volgende dag, zaterdag, zou ze naar De Muurbloem
gaan om in een argeloos gesprekje de waarheid boven water te krijgen.


Ze moest Roos beschermen, dus mocht
ze niet slabakken. Dat was laatst bijna gebeurd toen haar dochter was blijven
eten en de Lila Corporatie ter sprake had gebracht. Eugenie had
haar ter verantwoording geroepen over het bij Roos weghouden van de
waarheid. Het was haar opeens zwaar gevallen om de schijn op te houden.
Dat zou haar nu niet gebeuren.


 


‘Ben je de dag goed doorgekomen?’ was het eerste wat
Niven vroeg, nadat hij Roos ‘goedenavond’ had gewenst. Het
antwoord verbaasde hem.


‘Arme Sjoerd.’ Ze deed de
autogordel om.


Niven trok zijn wenkbrauwen op.


Roos legde uit: ‘Die arme, oude
lieverd heeft de hele dag tegen die baklap van mij moeten aankijken.’ Onbedoeld
grappig voegde ze eraan toe: ‘Daarom ging hij zeker al zo vroeg
naar huis.’


‘Ik vind het niet vreemd dat het je
de hele dag heeft beziggehouden. Je kwam in een idiote spagaat terecht.’


‘Ik kom nu pas weer een beetje tot
mezelf.’


In een reflex krulde ze haar halve
onderlip naar binnen, direct vastgezet door haar tanden. Een gebaar dat moest
voorkomen dat er onthullingen over haar lippen kwamen. Was ze zo weinig
mededeelzaam, of hing ze meer de gedachte aan van zorgvuldig doseren? Ze
had zich hoofdzakelijk beziggehouden met de schok die ze die morgen te
verwerken had gekregen, maar er was meer wat haar van streek maakte: de
man die naast haar zat. Niven Jonkheer. Ze was verpletterd door de
gebeurtenissen in de ochtenduren, maar er was een beetje
ruimte overgebleven om onder de indruk te zijn van de inspecteur.
Dat kwam door zijn uiterlijke verschijning, in dat mooie pak, dat hij
nog steeds droeg, maar meer nog door zijn neiging om niet te stoppen bij
het voor de hand liggende en het oppervlakkige.


‘Wat heb je Sjoerd verteld?’ vroeg
hij.


‘Ik heb het bij onze bespreking met
meneer Bolwijn gelaten. Ik wilde hem niet lastigvallen met het mysterie rondom
mijn moeder. Sjoerd heeft toch altijd al meer in de gaten dan je weggeeft.’


Niven schraapte zijn keel. Dat
Sjoerd een sluwe ouwe vos was, had hij zelf kunnen vaststellen. De lijstenmaker
had aan een klein beetje informatie genoeg om een heleboel waarheid
te ontdekken.


Niven startte de auto en stuurde
naar rechts om uit te parkeren. Een rilling trok door Roos’ lichaam. De kleine
manoeuvre was symbolisch voor haar leven zoals het er op dat moment
bij stond. Ze was van haar stuk gebracht, ze had haar
vertrouwde plekje verlaten. Er kwamen dingen in beweging. Het was
een onheilspellend idee dat een solide Audi zo’n dreigende boodschap kon
overbrengen.


Roos lachte naar Niven, die haar
huivering had gezien. ‘Waar gaan we eten?’


Hij merkte de overgang naar een
veiliger gespreksonderwerp op. ‘In De Tuin der Vaderen.’


Roos lachte weer.


‘Is dat grappig?’ vroeg Niven.


‘Ja, eigenlijk wel, omdat ik dan nu
eens met eigen ogen kan zien hoe mijn werk erbij hangt.’


‘Hangen er lijsten van jou in dat
restaurant?’


‘Ja. Anton te Riele en Gert-Jan
Polman, dat zijn de eigenaars, zijn met hun restaurant zo langzamerhand het
vaste podium geworden voor een kunstenares met wie ze bevriend zijn. Ene Emma
Terheijden, een Nederlandse vrouw die al jaar en dag in Ierland woont.’


‘Dat is opvallend. Een restaurant
dat ook dienstdoet als galerie. Wel een leuk idee.’


‘Die mevrouw Terheijden schijnt
inmiddels nogal een beroemdheid te zijn. In de jaren dat ik in De Muurbloem
werk, zijn haar schilderijen flink in prijs gestegen. Het wordt
goed verkocht. De meeste doeken hangen zonder lijst in het restaurant.
Anton en Gert-Jan laten inlijsten wat ze zelf willen houden en zo nu en dan
komt er een doek op mijn werktafel via een koper.’


‘Maar je weet niet hoe je lijsten
erbij hangen, zeg je. Dus je hebt nog nooit in dat restaurant gegeten?’


Roos schudde het hoofd. Zeggen dat
dat veel te duur was voor haar, was zo’n domper. Toegeven dat ze nooit uit eten
ging, leek op koketteren met haar eenzame bestaan. Ze omzeilde
het charmant door op te merken: ‘Ik kook zelf graag.’


Ze was op de been gebleven, stelde
Niven vast. Ongetwijfeld was ze in gedachten de hele dag bezig geweest met het
verwerken van de schok, maar het was haar gelukt om het tot een behapbaar
niveau af te kaderen. De conversatie bleef hem niettemin wat te
oppervlakkig, maar ze hadden de avond nog voor zich.


Roos had Anton en Gert-Jan een paar
keer in de winkel ontmoet. Ze kende hen niet goed. Wat ze zich voorstelde bij
hun bedrijfsvoering, bleek echter te kloppen.


Anton begeleidde Roos en Niven naar
hun plekje. Zijn jarenlange ervaring had voor een gladde professionaliteit
gezorgd, waarmee hij elke gast op zijn of haar gemak kon stellen.
Hij herkende Roos en bedacht meteen dat zij onder een van haar eigen
lijsten moest zitten met haar gezelschap.


Anton bracht bij het eerste drankje
de strak vormgegeven menukaart mee. Roos wilde hem openslaan, toen iets
haar aandacht trok. Een man van begin vijftig liep hen voorbij;
hij volgde zijn vrouw naar een tafeltje.


‘Ongemakkelijk is dat, hè?’ zei
Niven. ‘Wat moet je doen als iemand die je kent je geen gedag zegt.’


‘O, maar ik ken die meneer niet,
hoor...’ schutterde Roos. ‘Het is alleen dat... Hij heeft rood haar.’


‘Ja...?’ Niven vond dat gegeven
niets bijzonders.


Roos raakte haar schouderlange rode
krullen aan. ‘Mijn moeder heeft steil blond haar. Ik heb mijn haarkleur te
danken aan mijn vader. Een vader die ik nog nooit gezien heb. Die ik
niet ken. Ik kan het niet helpen. Als ik een man zie met rood haar en zo’n
vijfentwintig à dertig jaar ouder dan ik, dan...’ Ze strandde in haar
uitleg. ‘Je vraagt het je gewoon weleens af, hè?’


‘Mijn excuses.’ Niven draaide het
glas bij de steel. ‘Dat was bijzonder ontactisch van me.’


‘Je kon het niet weten.’


‘Een pover excuus voor mij. Maar
zelfs als ik het geweten had, dan zou ik me er nog zowat geen voorstelling van
kunnen maken. Ik heb mijn beide ouders nog. Ze zijn al bijna
veertig jaar gelukkig getrouwd.’


‘Ik zit aan de andere kant van het
spectrum. Mijn moeder is nooit getrouwd geweest. Vragen over mijn vader heeft
ze altijd weggewuifd. Ik tast in het duister over hem. Ik weet niet
eens zijn naam.’


Niven zoog hoorbaar zijn adem in.
‘Zo hé...’


‘Ik kom niet verder met denken dan
dat de trekken die ik bij mezelf zie en die mijn moeder niet heeft, wel van
mijn vader zullen zijn.’


‘Dat is best heftig, Roos. Ik denk
dat ik, nu ik dit weet, me niet meer zo zal ergeren als mijn moeder voor de
zoveelste keer zegt: “Je bent precies je vader.” Helemaal geen
vergelijking hebben, is ook niet makkelijk.’


‘Nee, dat valt niet mee. Ik ben er
in gedachten vaak mee bezig.’ Haar handen lagen op de menukaart, die tegen de tafelrand
leunde. ‘Ik vraag me weleens af of hij trots op me zou zijn geweest.’


Niven voelde het kippenvel over
zijn rug trekken. Ze legde met een simpel zinnetje een schrijnende eenzaamheid
bloot.


Roos bekeek het menu. Zodoende
miste ze de geschokte blik in zijn ogen. Ze deed het niet uit effectbejag. Het
was geen klacht. Het was de realiteit waarmee zij moest leven.


Roos liet haar vinger langs de
gerechten glijden. Ze probeerde de schotels te visualiseren en er een smaak bij
te bedenken. Een moment zwijgen bracht haar terug bij zichzelf. Dit
deed ze nooit. Ze had niet de gewoonte om zo veel over zichzelf
te vertellen. Om haar bekentenissen wat luchtiger te doen
lijken, voegde ze eraan toe: ‘Maar dat is een beetje flauw, hè, voor
iemand van vierentwintig jaar.’


Eerder op de dag had ze al een
onverklaarbare emotionele uitbarsting gehad in het bijzijn van Niven. Ze
schaamde zich er nu voor dat ze zich niet had weten te beheersen. Wat
moest die man van haar denken? Een paar weken geleden was hij nog de
inspecteur van Monumentenwacht. Nu ging hij met haar uit eten. Dames mee
uit eten nemen, dat deed hij wel vaker. Ze had hem al zien zitten in het
restaurant bij haar om de hoek. Misschien was dat voor zaken geweest. Maar dit
had niets zakelijks. De aanleiding voor zijn uitnodiging was gekomen na
een klein persoonlijk drama aan haar kant. Een verontschuldiging leek
haar op zijn plaats.


‘Het spijt me van vanochtend...’


‘Dat hoeft je niet te spijten. Wat
is de juiste reactie in een situatie zoals die van vanmorgen? Ik weet niet wat
ik gedaan zou hebben.’


Roos had haar keuze gemaakt en ze
legde het menu terzijde. Niven legde dat van hem erbovenop.


‘Wat moet je wel van me denken?’
fluisterde ze beschaamd.


Als je dat eens wist, dacht Niven,
maar hij beperkte zich tot het gespreksonderwerp. ‘Ik ga je echt geen punten
aftrekken omdat jij op zo’n rottige manier achter bepaalde
hoedanigheden van je moeder kwam. Dat heb ik je vanmorgen al gezegd.’


‘Je kreeg wel een eigenaardig
kijkje in de Lamers-keuken. Ik had er veel moeite mee om mijn gezicht in de
neutrale stand te houden en vragen van Sjoerd te voorkomen. Het is best
mogelijk dat hij er nog op terugkomt. Dat hij me erover aanspreekt als ik
er niet op bedacht ben.’


Het kwam Niven voor dat ze het
incident afschermde. ‘Je bent zelf toch ook nieuwsgierig?’ Hij merkte dat hij
zijn eigen gevoelens verwoordde en voegde eraan toe: ‘Dat zou ik wel
zijn.’


‘Nieuwsgierig ben ik wel, maar in
zaken die mijn moeder aangaan, heb ik afgeleerd vragen te stellen. Ik stuit op
een muur.’


Niven vond dat zeer onbevredigend.
Hij zou dat niet accepteren. Hij ging wat meer rechtop zitten om Roos te zeggen
wat hij daarvan vond, maar hij realiseerde zich dat hij onwennig keek naar
een situatie waarmee zij al jaren omging. Wie was hij om te oordelen?


Hij had Roos mee uit eten genomen
juist om dat voorvalletje te belichten. Het leek er meer op dat zij zo snel
mogelijk het gebeuren wilde laten varen. Zou ze dichtklappen als hij
doorvroeg? Als hij het onderwerp nou eens via een omweg benaderde? Dus hij
probeerde: ‘Hoe komt het dat jij lijstenmaker bent geworden?’


‘Daar ben ik in gerold.’ Roos
besefte dat een dooddoener van dat formaat het hele gesprek om zeep hielp.
Tegelijkertijd bracht Nivens vraag het gevoel boven dat ze als jong
meisje kreeg van de lijstenmakerij van Sjoerd. Ze kon zich nog goed
de aantrekkingskracht van de sobere inrichting en de kale planken op
de vloer herinneren. Ze rook weer die heerlijke houtgeur. Als vanzelf
stroomden de woorden naar buiten en vertelde ze over het geluk dat ze had
gehad om er een baantje te krijgen. Het was een geldige reden om te zijn
op de plek waar ze wilde zijn.


Later pas had Roos begrepen dat het
verlangen om een solide basis onder haar bestaan te hebben, de vorm had
aangenomen van een baantje in een winkel die ze leuk vond.


Dat vertelde ze niet aan Niven.


Ze sprak over het toeval dat ze
door haar zaterdagbaantje eigenlijk had ontdekt wat ze wilde worden. Ze was
winkelmeisje geweest, toen ze had gezien hoe een lijst schoonheid kon toevoegen
aan datgene wat erin zat. Roos wilde dat ambacht ook leren. Zij wilde ook
van niets iets maken. Ze wilde zien dat er iets ontstond onder haar
handen. Ze leerde van Sjoerd, ze sloot haar opleiding erop aan. Na haar
scholing kwam ze fulltime in dienst bij Sjoerd, die het rustiger aan wilde
doen. De rest van het verhaal was Niven al bekend. Hij wist dat Roos nu de
eigenaar van de winkel was en dat ze leefde in de woonruimte die bij het
pand hoorde.


De serveerster stond bij hun
tafeltje. Ze begon professioneel met haar vraag: ‘Heeft u een keus gemaakt?’,
tot ze zag wie er aan tafel zat. ‘Hé Roos, wat leuk om jou hier te zien!’


Roos keek op en zag Cox van der
Linden in een zwarte bloes en een auberginekleurige sloof naast haar staan. Cox
knikte ‘goedenavond’ naar Niven, voordat Roos reageerde: ‘Hé Cox!’


Roos had Cox al een paar keer in de
winkel gehad voor verschillende inlijstingen en wist dat ze in het
strandpaviljoen Het Seizoen werkte.


‘Jij werkt toch op het strand?’
vroeg Roos verbaasd.


‘Als de tent er staat wel. De
winterdag werk ik in het dorp. Jij zit nog in De Muurbloem?’


‘Ja.’ bevestigde Roos. ‘Dat is dus
voor mij het hele jaar.’


‘Nou ja, zolang je er zelf geen
wordt...’ Cox maakte een voor Niven niet merkbare hoofdbeweging.


Om die veronderstelling maar meteen
te ontkrachten, schudde Roos lichtjes haar hoofd.


‘Wat mag ik voor jullie noteren?’


Niven gaf op wat ze wilden bestellen,
tegen een vaag gevoel van teleurstelling in. Door de tussenkomst van de
serveerster was Roos de draad van het gesprek kwijtgeraakt. Of ze
had hem opgelucht laten glippen. Hij moest zijn verlies nemen. Deze
avond zou het heikele punt niet meer besproken worden.


 


Niven bracht Roos thuis. In de ochtenduren had het
logisch geleken dat hij Roos te hulp was geschoten, nadat ze zo emotioneel was
geworden. Zozeer zelfs, dat hij het ongepast vond om haar achter te laten. Het
had geleid tot zijn uitnodiging. Niven ging ervan uit dat het
gespreksonderwerp bij voorbaat al vaststond. Het lag voor het oprapen, dacht
hij.


Roos gaf haar gevoelens niet zomaar
prijs. De noodkreet die haar was ontglipt en de bekentenis van de
nieuwsgierigheid naar haar vader, waren kennelijk ontboezeming genoeg,
zeker voor één dag. De jonge winkeleigenaar naast hem in de auto was
een gesloten type. Die conclusie maakte Niven nog vastberadener, maar hij moest
geduld hebben.


‘Dank je wel voor vanavond.’ Roos
maakte haar gordel los. ‘Ik vond het erg gezellig.’


‘Ik ook,’ beaamde Niven. Zijn
voornemen om geduldig te zijn indachtig, voegde hij er maar niet aan toe: dan
moeten we het snel nog een keertje overdoen.


Een kusje kon geen kwaad, vond ze.
Ze boog naar hem toe. In een onhandige beweging kwam de kus meer op zijn mond
dan op zijn wang terecht. Hoe argeloos ze haar pakkerd ook
bedoeld had, ze bleef achter met de sensatie van zijn zachte lippen,
en de geur van zijn aftershave bleef in haar neus hangen. Ze deed het
portier open. ‘Nogmaals heel erg bedankt, Niven. Wel thuis en, voor
zodadelijk, slaap lekker.’


‘Jij ook goedenacht. Welterusten.’


 


Roos lag met haar handen onder haar hoofd, met wijd
open ogen, in het donker te staren. Het was lastig dat ze de slaap niet
kon vatten, maar niet vreemd. Er was die dag te veel gebeurd. Het was gezellig,
had ze tegen Niven gezegd. En dat meende ze. Vooral toen hij vertelde over
zijn werk. Niven had één broer en twee zusjes. Vader Jonkheer zag zijn
wens in vervulling gaan toen beide zoons in zijn aannemersbedrijf stapten. Een
tijdlang zag het ernaar uit dat de voortzetting van het bedrijf bij de
jongens kwam te liggen, maar Niven bedacht zich.


‘Ik heb één in het oog springende
en niet altijd zo keurige eigenschap,’ had hij met een glimlach toegegeven; ‘Ik
ben nieuwsgierig. Weleens te nieuwsgierig voor mijn bestwil.’


Roos vond het niet verontrustend.
‘Nieuwsgierigheid lijkt me dé manier om dingen aan de weet te komen.’


‘Voor mijn nieuwsgierige aard was
het reguliere aannemersbedrijf te beperkt. Ik wilde me verder verdiepen in
bouwstijlen, constructiemethoden, samenstelling van specie. Tja, dan heb
je het eigenlijk al over monumentenzorg.’


‘Heb je nu meer het gevoel dat je
verder kunt doorleren?’


‘Jazeker. Geen monument is gelijk
aan een ander. Maar... ik verveel je.’


‘Nee, helemaal niet. Ik bedacht me
juist dat je met jouw voorliefde ook wel in een monumentaal pand zou wonen.’


‘Helaas niet. Ik huur een
appartement in Alkmaar. Ik kijk uit op de S3. Ik ben, eerlijk gezegd, een
beetje jaloers op jou.’


‘Oei! Nou, ik voel me niet zo
benijdenswaardig, hoor. Ik ben nog steeds niet gerust op de stappen die ik ga
ondernemen.’


‘Je moet de verantwoordelijkheid
niet onderschatten, maar je kunt vertrouwen op de goede afloop. Monumentenwacht
gaat je begeleiden. Mijn collega’s en ik zullen je alle denkbare
hulp bieden.’


‘Hou me alsjeblieft van alle
ontwikkelingen op de hoogte.’


‘Daarvan kun je verzekerd zijn.’


Nivens nieuwsgierigheid had geleid
tot passie voor zijn vak. Hij sprak er graag over. Hij had niet meer
aanmoediging nodig dan Roos’ opmerking: ‘Vertel eens waar je zoal komt en
wat je tegenkomt in die oude panden.’


Vanaf dat moment werd Roos vermaakt
met sappige verhalen. Niven trakteerde haar op beeldende beschrijvingen van
huizen, die voor toekomstige generaties bewaard moesten blijven, en de soms wel
heel eigenzinnige bewoners ervan.


Liggend in bed gleed er opnieuw een
glimlach om haar mond bij de herinnering aan wat hij verteld had. Ze had het
gevoel dat ze hem daardoor beter had leren kennen.


En Niven haar ook? De glimlach
vervaagde, haar onderlip krulde naar binnen. Nee, zij had maar heel weinig
weggegeven. Ze was niet zo mededeelzaam geweest, maar ze had Niven
al meer verteld dan ze gewend was te doen.


Ondanks de warmte van haar dekbed,
voelde ze het kippenvel over haar kuiten kruipen.


Niven kwam terug. Een zo
nieuwsgierig man als hij had nog een heleboel vragen. Hij stopte niet bij het
bovenlaagje. Door wat er ’s ochtends gebeurd was, op het kantoor van de
Lila Corporatie, had hij het spoor opgesnoven van een
merkwaardige gezinssituatie. Daar was zijn uitnodiging bijna rechtstreeks uit voortgekomen
en het onderwerp was niet meer aangeroerd tijdens het etentje. Zo’n
onafgemaakte zaak accepteerde hij niet.


Ze zag weer hoe hij over de
passagiersstoel heen viel en haar nariep dat hij haar wilde leren kennen. Roos
zag in hoezeer ze zichzelf verschanst had, nu ze iemand had ontmoet die
doorvroeg tot hij het naadje van de kous wist. Ze vond Niven aardig, maar
kon ze met die eigenschap omgaan?


Ze drapeerde het dekbed helemaal om
zich heen, zodat ze de warmte optimaal kon voelen. Opnieuw kwam Nivens
Audi haar in gedachten. De beweging van de auto stond symbool voor de
controle die ze begon te verliezen. Dat beviel haar niet. Het maakte haar
bang.
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‘Moet je kijken, Roos!’ Sjoerd wees op de spiegel die
was binnengebracht voor een reparatie aan de lijst. ‘Door die spiegel daar neer
te zetten kunnen we vanuit de werkruimte zo in de winkel kijken.’


Roos schudde haar hoofd. ‘Lekker
belangrijk. Jou kennende, ben je in staat om daar echt een spiegel op te
hangen, als deze dadelijk weer weg is.’


‘Er is wat voor te zeggen: zo’n
spionnetje...’


Onwillekeurig moest ze lachen. ‘Ja
hoor, dan kun je van hieruit al bepalen of je de klant wilt helpen of niet. Dan
ga je alleen naar diegenen toe die je leuk vindt.’


De winkeldeur ging open en Roos zag
haar moeder binnenkomen, dankzij de spiegel. Haar hoofdhuid trok samen, maar
ogenschijnlijk ontspannen en argeloos trad ze Lilian tegemoet. ‘Hé mam,
goeiemorgen...’


‘Dag Roosje.’ Het kon een
onwillekeurige verspreking zijn, het verkleinende ‘je’ achter haar naam, maar
Lilian slaagde erin Roos zich weer klein te laten voelen.


Voordat ze verder sprak, doorzocht
Lilian haar tas, zonder dat duidelijk werd wat ze wilde vinden. Het gaf Roos de
gelegenheid haar moeders uitdossing te bekijken. Het thema was duidelijk:
veelkleurig. Lilian had een bonte sjaal opgerold en om haar hoofd
gewikkeld. De kleur van haar fluwelen jasje was groen, met een gouden
vleug. Haar rok bestond uit vele gepunte banen, elk in een andere kleur. Haar
voeten waren gestoken in cowboylaarzen, maar dan de vrouwelijke variant.


‘Zeg...’ begon Lilian, alsof ze
zich plots herinnerde dat ze bij haar dochter in de winkel stond. ‘Je was
gister op de zaak, maar ik hoorde het pas toen je al weg was.’


Als opmerking was hier weinig aan
toe te voegen. ‘Ja, dat klopt.’ Roos was echter ogenblikkelijk terug bij de
schok van de ontdekking. Ze begreep waarom haar moeder was gekomen:
om uit te vinden of haar geheim was uitgelekt. Voor iemand die
zo veel in het werk stelde om feiten te verbloemen, moest de bewaking een
belangrijke taak zijn. De ontgoocheling van de vorige dag zat Roos nog te
erg dwars om daar luchtig over te doen. Ze was niet van plan om het haar moeder makkelijk te
maken.


‘Nou, ik... eh...’ Lilian had al in
haar schoudertas gezocht, dus nu moest ze iets anders met haar handen doen. Ze
schikte de mouwen van haar jasje. ‘Ik was benieuwd. Ben je netjes
te woord gestaan?’


‘Ja, hoor. Keurig.’


‘Waarom ben je niet even gedag
komen zeggen?’


Die vraag was nu makkelijk te
stellen, bedacht Roos. Lilian zou zich een ongeluk zijn geschrokken als ze haar
inderdaad had opgezocht. ‘Ik was niet alleen, mam. De inspecteur van
Monumentenwacht was met mij mee. Ik wilde niet meer van zijn tijd nemen
dan strikt noodzakelijk.’ Zo, daar kon ze het mee doen.


Lilian viel een beetje door de
mand. Als ze werkelijk belangstelling had gehad voor Roos’ bezoek, had ze
andere vragen gesteld.


Moeder en dochter probeerden elkaar
uit de tent te lokken. Het gesprek leidde nergens toe. Lilians aanpak was zo
warrig, dat ze na een paar zinnen vastliep. Van Roos werd ze
niets wijzer.


‘Nou... dat was het eigenlijk.’
Lilian schikte haar rok, waardoor de kanten rand van een witte onderrok
zichtbaar werd. ‘Werk ze nog, lieverd. Kom je gauw weer eens eten?’ Voor
de vorm drukte ze Roos een kus op de wang. ‘Dag poppedijn.’


Sjoerd had het allemaal gevolgd via
de spiegel. ‘Zeg poppedijn...’ Hij laste een beladen pauze in tussen zijn
woorden. Zijn hand rustte op zijn heup. ‘Wat had dat in vredesnaam te
betekenen?’


‘Hou het maar op een of ander vaag
opzetje.’


Daarmee nam Sjoerd geen genoegen.
‘Flauwekul, Roos. Je moeder stond stijf van de zenuwen.’


Ze wees op de spiegel. ‘Je hebt
staan gluren, boef.’


‘Ja, dat heb ik. Er is gisteren
meer gebeurd dan een hypotheek aanvragen. Je moest jezelf eens hebben zien
staan, daarnet, tegenover je moeder. Er broeit iets, Roos. Gisteren was jij ook
jezelf niet.’


Ze was niet verplicht om het Sjoerd
te vertellen, maar hun verhouding was te goed om die door onuitgesproken zaken
te laten vertroebelen. Ze vertrouwde Sjoerd. De hele kwestie zat haar
bovendien te hoog om daarover te zwijgen. Hoewel ze Niven mocht, was hij nog te
onbekend voor haar om maar meteen haar hele levensverhaal bij hem te
parkeren. Opeens wilde ze erover praten. Misschien hielp het om het
gepieker af te kaderen. ‘De receptioniste flapte er gisteren uit dat mijn
moeder de directrice is van de Lila Corporatie.’


‘Wat?’ Sjoerds stem sloeg over.
‘Maar dat is een miljoenenbedrijf!’


‘Als het voor jou al een schok is,
kun je dan begrijpen hoe het voor mij voelde?’


Sjoerd knikte. Hij begreep waarom
ze de dag ervoor uit haar doen was geweest. ‘Maar dat kan niet, Roos. Zoiets
komt toch uit! Je moeder kan niet anoniem aan het hoofd van zo’n
onderneming staan.’


‘Blijkbaar wel,’ schokschouderde
Roos.


‘Waarom wil je moeder zo’n succes geheimhouden?’
vroeg Sjoerd zich af. ‘Erover opscheppen hoeft niet, maar waarom moet ze
het verzwijgen?’


Roos klom op een kruk bij het
koffiehoekje. Dit was wel een moment voor een bakkie. ‘Tja, de reden ken ik ook
niet, maar mijn moeder ziet het als haar missie om dingen bij mij weg
te houden.’


‘Dat weet ik inmiddels uit de
verhalen die je me verteld hebt, door de jaren heen.’ Sjoerd schoof bij. Hij
hield niet langer de schijn op dat hij aan het werk was. ‘Waarom
confronteer je haar er niet mee?’


‘Ja, waarom niet?’ Een moment lang
wist ze niet wat ze daarop moest zeggen. ‘Nou... zolang ik bij mijn moeder
woonde, heeft ze ontwijkende antwoorden gegeven. Als ik eens wat vroeg,
zei ze dat ze daarover niet wilde praten. Niet over mijn vader of over mijn
grootouders, of ze nog leven. Ze vertelt niets over haar geboorteplaats, over
haar schooljaren, en ook niet, blijkt nu, over haar werk. Ik heb afgeleerd
om dat soort vragen te stellen.’


‘Hmm. Dus je probeert het niet eens
meer,’ concludeerde Sjoerd. ‘Triest.’ Het sloeg op zowel de moeder als de
dochter.


‘Het is bij mijn moeder net of ze
is begonnen te bestaan toen ik geboren werd.’


‘Dat klinkt gewoon eng.’


‘Maar zo is het wel. Ik weet niet
van wat voor muziek ze heeft gehouden. Heeft ze bijvoorbeeld ooit haar haar net
zo opgemaakt als haar favoriete popster? Onbenulligheden natuurlijk, maar ik
weet van mijn vroegere klasgenoten dat ze dat soort zaken met hun moeders
bepraatten.’


‘Roos,’ begon Sjoerd, voorzichtig,
want deze gedachte kon een schok veroorzaken. ‘Zou je moeder in de gevangenis
hebben gezeten? Dat ze, na haar straf, met een schone lei heeft
willen beginnen?’


‘Het is weleens door mijn hoofd
gegaan. Maar behalve dat ze obstinaat weigert over haar verleden te praten,
heeft ze in haar karakter niets crimineels. Voor zover ik dat kan
beoordelen.’


‘Misschien is haar werkelijke naam
dan ook wel anders,’ bedacht Sjoerd. ‘Heb je al eens op internet naar je moeder
gezocht?’


‘Niets te vinden.’


‘Terwijl tegenwoordig zo’n beetje
alles op straat ligt, schijnt je moeder een verloren gegane kunst te beheersen:
die van dingen verbergen.’


‘Daar heb ik wat aan.’


‘Nee, dat brengt jou niet verder.’


Sjoerd speelde met een koffielepeltje.
Hij had in de vele jaren dat hij zijn winkel uitgebaat had, nogal wat
mensenkennis opgedaan. Lilian Lamers hield van alles achter. Het was een
structureel deel van haar karakter geworden. Hij zag haar weer voor zich
zoals ze daarnet in de winkel stond: bloednerveus. Ze kon maar om één reden
hebben om zo zenuwachtig te zijn: haar dochter was te dicht bij de
waarheid gekomen. Lilian bleef daar duidelijk niet onverschillig onder.
Sjoerd had genoeg inzicht in de menselijke natuur om daaruit te
concluderen dat Lilian het niet meer in de hand had. Ze begon de controle
te verliezen. Misschien was het voor Lilian binnenkort buigen
of barsten.


Roos was in haar hemd gezet ten
overstaan van de man die subtiel maar onmiskenbaar werk van haar maakte. Zelfs
nu Roos nog niet doorhad dat Niven achter haar aanzat, moest het haar
toch hebben bezeerd dat er feiten over haar moeder aan het licht kwamen,
op zo’n akelige manier, waar Niven bij was. Roos kon daardoor opnieuw het
offensief openen.


Filosofisch voegde Sjoerd eraan
toe: ‘Als je het maar graag genoeg wilt, vind je wel een manier om je moeder
openheid van zaken te laten geven.’


Dat maakte Roos kwaad. ‘Ik heb het
hard genoeg geprobeerd, toen ik nog thuis woonde.’


‘Toen kon je moeder je nog de
baas.’ Sjoerd verliet zijn kruk. Het werk wachtte. ‘Nu ben je onder je moeders
vleugels vandaan. Je bent zelfstandig. Toch?’


Roos bracht de koffiekopjes naar
het aanrecht. Sjoerd had gelijk. Door haar zelfstandigheid was ze verder
gegroeid. Haar belangen waren veranderd. Lilian kon geen dagelijkse
invloed meer op haar uitoefenen. Haar moeder stond nog steeds
op hetzelfde standpunt. Daarentegen had Roos minder belang bij haar
moeder. Als ze het van de andere kant bekeek, kon het verminderde belang
weleens precies haar troef zijn. Het was een idee.


‘Hmm,’ deed Roos. Het was iets
waarover ze nog verder moest nadenken, maar wat ze niet terzijde moest leggen.


 


Lilian had De Muurbloem verlaten zonder wijzer te zijn
geworden. Het zinde haar niet dat haar plannetje niet had gewerkt. Het was
altijd veel makkelijker geweest om Roos om de tuin te leiden. Ze draaide
er haar hand niet voor om om Roos antwoorden te ontfutselen, maar nu was haar
opzet niet gelukt. Boos beende Lilian bij de winkel van haar dochter
vandaan.


Bespiegelen was niet Lilians
sterkste kant, maar opeens kwam er bij haar een opvallend originele gedachte
boven. Stel nou dat Roos meer wist dan ze weggaf? Stel dat Roos op
de hoogte was van haar ware functie binnen de corporatie?


Het was of Lilian werd getroffen
door een harde windvlaag. Ze hapte naar adem en had een ogenblik moeite haar
evenwicht te houden. De stevige pas die ze erin gezet had, werd een
aarzelende gang. Waar ze trots had willen wegbenen bij De Muurbloem, liet
ze nu het hoofd hangen. Met een houding of ze zichzelf gewonnen had moeten
geven, stapte ze het grand café binnen dat om de bocht van het
winkelstraatje lag. De mogelijkheid dat Roos meer wist dan ze liet merken,
boorde een heel nieuw gedachtespoor aan. De gedachten bevielen Lilian
niet, omdat ze haar zo veel schrik aanjoegen. Ze was er door de
jaren heen meester in geworden om dingen die ze niet leuk vond
te omzeilen, maar nu lukte het haar niet. Confrontaties wuifde ze
weg, maar deze kwam terug als een boemerang. Het bracht haar zo van haar
stuk dat ze even moest zitten. Even een kop koffie drinken.


Het was onmogelijk om nog langer te
verwachten of te verlangen dat ze de waarheid bij Roos kon weghouden. Met een
voor haar ongekende helderheid zag Lilian in dat er van alle kanten gevaar
dreigde. Het was niet in de hand te houden. Hoe gemakkelijk kon iemand
iets laten glippen. Mensen konden onbedoeld informatie weggeven.


Eugenies waarschuwingen echoden in
haar oren, terwijl de film van Roos’ leven terugspoelde in haar gedachten. Op
dat moment daagde het Lilian dat ze van geluk mocht spreken dat haar
dochter vierentwintig jaar had kunnen worden, zonder erachter te zijn
gekomen wat haar moeder verborg. Daar had Eugenie haar al zo vaak op
gewezen, maar nu pas besefte Lilian het ten volle.


Het bolwerk van smoezen en
ontwijkende antwoorden werd een kaartenhuis. Een zuchtje wind en het stortte in
elkaar.


Lilian wreef over haar voorhoofd
toen een duivelse gedachte zich aan haar opdrong: waarom wilde ik het ook weer?
Woedend omdat ze dat had kunnen vergeten, gaf ze zichzelf in
stilte antwoord: omdat ik mijn dochter wil beschermen. Dat is
nogal duidelijk!


Ze voelde zich heel onprettig. Iets
wat ze zo zorgvuldig had opgebouwd en in stand gehouden, werd nu afgebroken...
door haarzelf. Het was een tegenstrijdigheid van monsterlijke omvang.
Lilian kon er niet mee omgaan.


Opeens was haar geest een
verraderlijk instrument geworden. Zo lang als ze zich kon herinneren, had ze
altijd een vaste koers gevaren. Ze was trots op haar besluitvaardigheid,
trots op het feit dat ze nooit twijfelde. Nou ja, bijna nooit.
Waarom drong zich dan nu een onstuitbare golf op, die haar het
kijken naar haar denken en handelen? Dat had ze nooit nodig gehad.
Lilian wist dat ze weleens
bruusk besluiten nam, maar ze nam de goede. In de voorbije jaren waren een
heleboel mensen daar beter van geworden. Dat had ze aan haar
vastbeslotenheid te danken. En nu was het opeens nodig om te twijfelen?


Ze kwam opnieuw uit bij het begin
van deze gedachtegang. Dat ze een sterke geest had, sprak nu in haar nadeel. Ze
moest onder ogen zien wat ze in beweging had gezet. Sinds ze
Eugenie en haar ouders had laten beloven te zwijgen over haar verleden,
was er steeds meer bij gekomen waarover niet gepraat kon worden. Om Roos te
beschermen, werden zo langzamerhand steeds meer onderwerpen taboe. Bij
vragen van haar dochter wilde Lilian niet in verklaringen verstrikt raken,
zodat ze haar mond voorbij zou praten.


Lilian was hierin vrij ver gegaan.
Ze wilde niet dat haar ouders erachter zouden komen dat ze een bedrijf
opbouwde. Ze hadden duidelijk laten blijken dat ze niet trots waren op
hun dochter. Lilian vond het dan ook niet langer nodig om ze
op andere gedachten te brengen.


De Lila Corporatie groeide, maar de
directeur leek de publiciteit te schuwen. Ze trad nooit zelf naar buiten, maar
liet haar werknemers de missie en de visie van het bedrijf
uitdragen. Eugenie bijvoorbeeld, zij was een perfecte ambassadrice
gebleken.


De oprichter van de Lila Corporatie
liet zich nooit strikken voor een interview. Zij meed recepties. Ze ontliep
besprekingen door een werknemer eropaf te sturen. Aan het verslag dat hij
of zij naderhand uitbracht, had Lilian genoeg om een beslissing
te nemen. Als ze het kon voorkomen om haar naam ergens onder te
zetten, kwam die er ook niet onder.


In de eerste jaren van de Lila
Corporatie was dat bedoeld om haar ouders niet op haar spoor te krijgen, later
wilde Lilian haar werk bij haar dochter weghouden. Als Roos niets wist,
zou ze ook geen moeilijke vragen stellen, die weer naar de waarheid over
Lilians verleden konden leiden. Bovendien wilde Lilian geen verwend
rijkeluiskind creëren, dat gewend was om maar met haar vingers te knippen
om haar zin te krijgen. Ze vertelde Roos niets over haar financiële status
en speelde dat ze slechts een werknemer was, met een modaal inkomen.
Ze woonde weliswaar in een vrijstaand huis, maar dan op een
zeer acceptabele manier. Geen poenige auto voor de deur, maar
een keurig net tweedehandsje.


Jarenlang was het goed gegaan.
Niemand legde het verband tussen Lilian Lamers, die aan het hoofd stond van een
vastgoedconcern, en fotomodel Lili Lamer, dat vele jaren geleden furore
maakte vanuit Frankrijk.


Lilian was nogal in gepeins
verzonken geraakt, maar toen ze bij die vergelijking uitkwam, moest ze ondanks
zichzelf lachen. Nee, het was gewoon niet logisch dat een fotomodel een
bedrijf in onroerend goed begon. Dat gegeven alleen al hield de
vergelijking buiten de deur.


Wat gek dat ze dat pas besefte op
het moment dat het hele bolwerk van ontkennen en verzwijgen dreigde in te
storten.


Ze had hard gewerkt om de kloof
tussen haar vroegere leven en haar leven als moeder van Roos in stand te houden
en te verbreden. Ze had Lili Lamer laten verdwijnen door abrupt
en botweg elke opdracht te weigeren, nadat ze het Bergense vakantiehuisje
had betrokken. Toch kon dat tenietgedaan worden door loslippigheid. Of
iemand herkende Lilians gezicht als datgene dat vijfentwintig jaar geleden vele
voorpagina’s sierde. De mogelijkheid kwam haar steeds reëler voor. Steeds
dichterbij, steeds dreigender.


Had ze dan al die jaren op
drijfzand gebouwd en erop vertrouwd alsof het een stevig bouwwerk was?


‘Nee...’ fluisterde Lilian boven
haar cappuccino. Ze zat in een café. Om daar nu een beetje in haarzelf te gaan
praten, was geen goed idee. Maar dat ene woord welde nogmaals over
haar lippen. ‘Nee.’


Het was een hardop uitgesproken
ontkenning van uiterst verwarrende gedachten. Ze wilde niet geloven dat haar
werkelijkheid een illusie was. Wat zij had opgebouwd, was zo’n dubbelleven
waar je weleens over las. Lilian had nooit zo over zichzelf gedacht, maar
nu bleek zij ook zo iemand te zijn. Een vrouw die een heel leven, een hele
persoonlijkheid, verborgen hield. Er waren verhalen bekend van mannen die
er jarenlang een heel gezin op nahielden, zonder dat hun echtgenoten er
iets van merkten. Die kerels spraken daar niet over om hun wettige
familie te beschermen. Dat
was niet goed te praten.


Ze hapte naar adem als een vis op
het droge. Niet goed te praten? En zij had het eveneens uit bescherming gedaan?


Heb ik wel de goede keuzes gemaakt?
De gedachte was zo luid dat Lilian bijna om zich heen keek naar de spreker.


Nee... Het antwoord was een
galmende echo in haar oren.


Heb ik ooit alternatieven
overwogen? Weer zo’n gedachte die de spot met haar leek te drijven.


Nee. Opnieuw een ontkennende echo,
nog voordat de vorige was uitgegalmd.


Lilian zag zichzelf als een persoon
met een sterke geest, maar die leek nu haar vijand te worden. Er was een
kracht losgebroken die zich tegen haar keerde. Het was een luide
en duidelijke stem, die ze nog niet vaak gehoord had. De stem
van haar geweten. Het was nogal een verschil met de rücksichtslosheid van
weleer.


In het raam zag ze haar eigen
reflectie. Het was haar vertrouwde uiterlijk. Een nog immer fraaie buitenkant. Maar
vanbinnen was het een zootje.


Haar geweten was een kwelgeest die
niet van wijken wilde weten. Haar overtuigingen werden aan de kaak gesteld. Er
was een strijd van formidabele omvang gaande.


Wat is er toch met me aan de hand?


Lilian keek om zich heen. Nee, ze
had dat niet hardop uitgesproken, want niemand keek op. Ze verliet haar plek,
in de hoop dat haar onwelkome metgezel zou achterblijven. Die zweefde
gewichtloos met haar mee om zijn zaak af te handelen.


Lilian betaalde en verliet het
café. Ze kon er niet voor weglopen. Het volgde haar. Ze moest er iets mee
aanvangen. In een gebaar dat doorgaans stoerheid uitdrukte, zwiepte ze
haar haar op haar rug. Ze was alleen vergeten dat ze haar
lange blonde lokken al op haar rug had gedwongen door de omgeknoopte
sjaal.


Wie denk je dat je voor je hebt?
daagde ze haar rancuneuze geest uit. Ik ben Lilian Lamers. Niet de minste,
toevallig.


Haar overtuigingen lagen in puin.
Dat wilde haar geweten haar kenbaar maken, maar ze wilde er niet aan. Tot haar
opluchting vond Lilian nog een stukje van haar oude besluitvaardigheid terug.
Ze trok haar schouders naar achteren. Als haar principes afbrokkelden tot
een ruïne, moest ze de schade zien te beperken. Het kwaad dat was
geschied, kon niet meer ongedaan gemaakt worden, maar ze bleef Roos beschermen.
Ziezo, dat was dat.


Lilian maakte haar hals lang door
haar kin te heffen en zette er opnieuw een stevige pas in.
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‘Roos.’ Nivens stem klonk wat timide. ‘Bel ik je
gelegen?’


Roos had zijn nummer herkend, maar
ze had Niven niet verwacht. ‘Je houdt me niet van dringende zaken af, als je
dat bedoelt.’


‘Nou ja, het is zondag...’


‘Ja, dat, samen met jouw telefoontje,
is een verrassende combinatie.’


‘Ik kon het niet laten om je te
bellen...’


Roos trok haar lip naar binnen.
Waar ging dit gesprek naartoe?


‘Je raadt nooit waar ik nu naar sta
te kijken.’


‘Nou, Niven, nee, kom op zeg, hoe
moet ik dat nu raden?’


‘Ik sta voor een Citroën
Fourgonette. Hij staat te koop.’


Nu was ze goed bij de les. ‘Je
meent het! Waar staat-ie dan? Waar ben jij dan?’


‘Ik ben bij de dealer. Mijn broer
en schoonzusje hebben me meegevraagd en nu loop ik tegen zo’n bestelwagentje
aan waarnaar jij op zoek bent.’


‘Ongelooflijk! Die worden bijna
nooit bij de dealer aangeboden. Alleen liefhebbers als ik zijn op zoek naar
Fourgonettes.’ Ze zuchtte verlangend. ‘O, kon ik hem maar zien. Ziet hij
er goed uit?’


‘Ja, hij ziet er netjes uit. Mijn
broer en ik hebben hem al even aan een kleine inspectie onderworpen. Daarom bel
ik je. Als je geïnteresseerd bent, kom ik je ophalen.’


‘Wil je dat echt doen? Dat zou
geweldig zijn.’


‘Afgesproken. Het duurt wel nog een
uurtje voordat ik bij je ben. Mijn broer brengt mij eerst thuis en dan kom ik
met mijn auto naar je toe.’


‘Kan niet schelen. Ik ga naar een
Fourgonette kijken. Ik verheug me nu al!’


 


Voor zijn broer en schoonzusje hield Niven zijn
gezicht in de plooi, maar voor zichzelf gaf hij toe aan het idee dat hij
een doorstart had gemaakt. Hij had een nieuwe opening gevonden. Hij
was na hun etentje bij Roos’ winkel weggereden met het ge voel dat de deur
dichtgevallen was. Het was zijn opzet geweest om Roos tijdens het diner
aan het praten te krijgen over de emotionele uitval eerder op die dag.
Maar ze had hem succesvol op een zijspoor gezet. Bewust of onbewust.


Na die rare, onhandige kus in de
auto had Niven op het punt gestaan om helemaal van haar af te zien. Tegen zijn
zin, maar hij wist niet meer hoe hij bij haar in de buurt moest
komen, buiten zijn bezoekjes als inspecteur om. Onder de vlag van
Monumentenwacht kon hij niet langer varen, als het erom ging het meisje
beter te leren kennen. En nu had hij zijn geluk te danken aan een auto,
nota bene.


Roos had het douchen nog even
uitgesteld, die zondag. Ze was lekker in haar huis aan het rommelen. In de loop
van de middag wilde ze met haar foto’s op de computer aan de slag.
Voor die tijd moest ze gedoucht zijn. Na Nivens telefoontje kwam
dat allemaal in een stroomversnelling.


Roos masseerde shampoo in haar
haar. Haar blijdschap nam toe. Niven en zijn broer hadden de Citroën al
goedgekeurd. Ze vertrouwde erop dat de auto dan in redelijke staat
verkeerde. Ze zag het al helemaal voor zich: binnenkort had ze weer een Fourgonette.


Dan kon ze de bestellingen weer
wegbrengen, voorraden ophalen en de auto kon weer als blikvanger in het dorp
dienen. Het koddige, ouderwetse bestelwagentje was een bezienswaardigheid in
Bergen en daardoor een prima manier om reclame te maken. Wat zou het fijn
zijn om dat weer voort te zetten.


Naast het verheugende besef dat ze
spoedig weer een autobezitter kon zijn, groeide er een ander gevoel. Nadat
Niven op vrijdagavond was weggegaan, was ze achtergebleven met het idee dat ze
hem in de kou had laten staan. Ze was niet erg verwelkomend geweest, al had ze
beslist niet kil of onbeleefd tegen hem gedaan. Na het afscheid had ze
zich afgevraagd hoe ze de draad weer kon oppakken met Niven. Als hij als
inspecteur op bezoek kwam, betekende dat niet dat hun vriendschap zich
verdiepte. Na het etentje had ze hem ge-sms’t om te bedanken, maar
dat zei niet zo veel. Eigenlijk wist ze niet goed hoe ze verder
contact moest onderhouden. En nu had een auto dat bewerkstelligd.


Tijdens de rit naar de garage had
Roos duidelijk laten blijken dat ze gretig was. Niven stelde daarom vriendelijk
en enigszins dwingend voor de besprekingen met de dealer aan hem over
te laten. De Fourgonette was lavendelblauw, zevenentwintig jaar oud
en Roos was verliefd op de wagen zodra ze hem zag.


Op haar lip bijtend volgde Roos het
gesprek tussen Niven en de garagehouder. Hij nam de rol van koper op zich, al
was het de verkoper allang duidelijk dat de auto voor mevrouw
was. Roos stond bijna te huppelen. Er moest eerst even gepraat worden. Een
auto van die leeftijd had zijn mankementjes. Niven speelde dat hij bereid
was de auto te kopen, mits er wat aan de prijs gedaan werd. Hij had
daarover al overleg gepleegd met Roos toen hij haar ophaalde. Wat kon ze
betalen, wat mocht hij bieden? Hoe ver mocht hij gaan? Hij wees Roos erop
niet uit het oog te verliezen dat er nog kosten aan de auto kwamen,
omdat ze hem weer wit wilde laten spuiten met het tweekleurige
logo aan de zijkanten.


Ze namen afscheid van de verkoper
met de mededeling dat ze er nog een nachtje over gingen slapen.


‘Maak je geen zorgen, Roos,’ zei
Niven op de terugweg in zijn auto, ‘die kar is van jou. Die kerel weet met goed
fatsoen niet wat hij moet met zo’n oud beestje. Dat is er echt een voor
de liefhebber.’


Roos wreef haar handpalmen tegen
elkaar. ‘Ben ik ook niet bang voor, maar ik weet dat het spel zo gespeeld
wordt.’ Op voorhand genietend van haar nieuwe bezit, nestelde ze
zich dieper in de stoel. ‘Nog bedankt voor je bemiddeling. Ik was
zo happig op die Citroën, dat ik geen schijn van kans had gehad bij
de verkoper.’


‘Graag gedaan, Roos. Ik vond het
leuk.’


Roos was in een goede bui. Totaal
anders dan vrijdagavond. Tussen haar emotionele bui en deze vrolijkheid lag een
grote afstand. ‘Vind je het ook leuk om bij mij te blijven eten?’


‘O... eh...’ Niven was overdonderd.


‘Meneer de inspecteur.’ Ze stond
zichzelf een beetje plagen toe.


‘Als ik als Niven mag komen eten,
dan graag.’


Haar poging om ingetogen te zijn
was een beetje theatraal.


Met een knikje zei ze: ‘Niven zal
het zijn.’


Ze lachten samen hardop toen ze de
Kerkstraat in reden.


 


‘Je mag helpen bij de afwas.’ Met die woorden werkte
Roos Niven het keukentje uit. Hij draalde om haar heen. Ze had geen hulp nodig
en hij liep daardoor alleen maar in de weg.


Van een afstandje merkte hij op:
‘Te weinig ruimte voor twee personen in je keuken. Er is geen beter argument om
te verbouwen.’


‘Hier spreekt de inspecteur.’ Roos
bleef in haar pan kijken, wachtend tot de olie bruin genoeg was. ‘Vergeet niet
dat ik alleen woon... Maar je hebt gelijk. Deze keuken is
onpraktisch klein. En zeer gedateerd.’


Het vlees siste in de pan toen Roos
zich bedacht: ‘Als je je graag nuttig maakt, mag je de tafel dekken. En als je
toch bezig bent, trek dan ook de witte wijn maar open.’


‘We drinken op de auto?’ wilde
Niven weten.


‘Koelkast,’ wees Roos met een
houten lepel. ‘Heb je een excuus nodig voor wijn?’


Niven schudde lachend het hoofd,
terwijl de houten lepel aanwees waar hij de glazen kon vinden. Wat hij tot dan
toe van Roos wist, was dat ze een nogal gereserveerd meisje was. Dat
ze zonder excuus lekker kon genieten van een glas wijn, was nieuw voor
hem. Deze royalere, onbezorgde kant van Roos beviel hem. Hij hoopte maar dat
deze sfeer de rest van de avond bleef hangen. Er was een auto voor nodig
geweest om een losse Roos tevoorschijn te halen, maar het was een begin.
De Citroën had bewezen dat ze ook kon lachen, dat ze blij kon zijn.
Die stomme oude auto had er toch maar voor gezorgd dat hij nu weer in
haar gezelschap was. Niven trok de kurk uit de fles en schonk beheerst in.
Daar zou hij op drinken.


Aan tafel tikten ze hun glazen
tegen elkaar. ‘Dank je wel dat je me meteen belde toen je dat bestelwagentje
zag.’


‘Dat was wel het minste wat ik kon
doen. Ik wist toch dat je er naar zo eentje op zoek was.’


Roos nam een slok en zette in
gedachten verzonken haar glas weer neer. ‘Ik...’ begon ze, en toen ze besefte
wat ze wilde bekennen, eindigde ze met: ‘Jemig...’


Niven pakte haar hand. ‘Wat?’ Hij keek
haar aan en Roos wist dat ze hem kon vertrouwen. Wat ze hem ook had toegedacht
de eerste keer dat ze hem zag, hij had inmiddels bewezen betrouwbaar te
zijn. Hij wreef de muis van haar linkerhand. ‘Of je moet het niet willen
vertellen...’


‘Opeens...’ Roos schudde haar
hoofd, alsof dat haar gedachten kon ordenen. ‘Opeens zie ik in wat voor klein
wereldje ik leef. Dat jij mij op die Citroën attendeert, is voor mij heel
bijzonder. En omdat het zo bijzonder is voor mij, zegt het ook meteen dat ik
maar weinig meemaak.’


Ze keek naar Nivens rechterduim die
haar hand wreef. Pas toen voelde ze de warmte die dat gebaar uitstraalde. Ze
voelde het tot haar elleboog komen. Tot haar schouder. ‘Ik heb
Sjoerd om me heen. Ik heb mijn winkel. Daardoor spreek ik veel mensen,
maar...’


‘Weinig vrienden?’ vulde Niven aan.


‘Weinig vrienden,’ beaamde ze.


‘Ben je ongelukkig?’ vroeg Niven.
Hij schrok er zelf van, hij was meegegaan in de diepte van Roos’ bekentenis.


‘Ik hou me niet bezig met de vraag
of ik ongelukkig ben. Ik hou mezelf...’ Roos’ stem brak. Wat ging ze nu weer
zeggen? ‘Staande.’ Ze staarde naar het tafelkleed. Overleven, dat had
ze gedaan. De liefde voor haar werk was een lichtpunt, daarin lag haar
passie. Ze dreef haar winkel en zo had ze haar hele leven kunnen doorgaan.
Opgezweept door een vreemde ambitie was ze zover gekomen dat ze aan
verbouwen dacht. En dan, na de verbouwing, dan keerde de rust weer en zou
ze weer indutten. Dat was wel zo’n beetje hoe haar leven zich aftekende en
Roos had daar nooit vraagtekens bij gezet. Haar leven had een gezapig
patroon aangenomen en zij had zich ermee tevredengesteld. Ze was zelf een
muurbloem geworden. Hoe profetisch kwam de naam van haar winkel haar nu
voor.


Nu kon ze wel zien dat ze een nogal
saai leven leidde en dat dat misschien anders kon. Er waren dingen in beweging
gekomen. Door... nou ja, grotendeels door Niven, eigenlijk. De eerste gedachte
aan beweging was veroorzaakt door de Audi. Die had het gesymboliseerd, als
een voorbode.


Niven kon er echter niet van
beschuldigd worden dat haar oude leven haar nu zo schamel voorkwam. Dat lag aan
haarzelf. Misschien had Niven alleen de deur opengezet voor een
nieuwe kijk op bepaalde dingen. Feit was wel dat Roos niet meer
terug wilde naar dat kleinschalige, saaie, routinematige leventje.
Het paste niet meer, het voldeed niet meer.


Niet alleen haar leven ging op de
automatische piloot, ook haar emoties. Wanneer had ze voor het laatst iets
gevoeld?


Sinds ze Niven had leren kennen,
was ze uit een soort comateuze toestand ontwaakt.


Niven wachtte tot ze haar blik weer
op hem richtte. ‘Klinkt alsof je al een tijdje niet hebt deelgenomen...’


‘Aan?’


‘Aan het leven, lieve meid. Kom je
weer eens buiten spelen?’


‘Met jou?’


‘Ik wacht op je.’


‘Niven...?’


Roos stond naast de tafel, zonder
zich te herinneren dat ze opgestaan was. Niven was onmiddellijk bij haar. Hij
nam haar in zijn armen en kuste haar. Roos ontving de kus van harte. Van
onhandigheid was geen sprake meer. Ze verwelkomde zijn lippen, zijn tong
in haar mond. Het verwarmde haar hele lichaam. Het was de warmte van het
ontwaken.


Niven proefde de wijn op haar tong.
Hij wilde de kus laten voortduren. Zijn omhelzing werd strakker, de druk van
Roos’ lichaam tegen het zijne steviger.


De golf die haar lichaam verwarmde,
maakte Roos duizelig en wankel. Ze werkte haar armen tussen hen in. ‘Niven...
wacht...’


‘Sorry.’


‘Nee, verontschuldig je niet. Ik
wilde het ook.’ Ze raakte haar lippen aan. Het was zo. Het was er plotseling,
zonder gedachte vooraf. Hevig. Overheersend. ‘Ik wilde niets liever.’


Hij begreep het. Hij hoefde niet
aan te dringen. Ze had toegegeven. Het was niet erg om het nu af te breken. Het
was geen einde. Het was een belofte om door te gaan, de volgende keer dat
ze elkaar zagen.


En er was ineens nog iets wat hij
begreep. Het gesprek dat hij Roos had willen opleggen, vrijdagavond, had geen
resultaat gegeven. Dit gesprek, waar ze per ongeluk in gerold waren,
wel. Forceren had geen zin. Het was niet erg om zijn nieuwsgierigheid wat
in te perken. Hij had nu gezien hoe leuk het was om zaken aan het toeval
over te laten.


‘Ik ga je nu verlaten, Roos, maar
je ziet mij weer.’ Hij streelde haar wang. ‘Ik wil niet gaan, maar je hebt me
nogal veel gegeven om over na te denken. Dat moet ik eerst wegzetten.’


‘Is goed. Ik voel het net zo.’ Roos
verbaasde zich over haar stem. Die klonk zo rustig. Er had zojuist toch een
aardverschuiving plaatsgevonden? Ze lachte haar scheve glimlachje. ‘Ik
was daarnet al bang dat ik mijn houvast verloor.’


‘We hebben tijd zat, toch?’


Ik heb nog zo veel in te halen,
dacht ze, maar ze zei slechts: ‘Ja.’ Als ze niet eens wist waar ze beginnen
moest, was het een slecht plan om meteen inhalig te zijn.


Ze liet Niven uit door de
winkeldeur. In de kleine portiek kusten ze elkaar nog een keer. Het was een kus
die Roos ervoer als opwindend en tegelijkertijd geruststellend. Kon
dat werkelijk in hetzelfde moment? Een oud leven verliezen en
een nieuw winnen? Kon je dat met zo veel overtuiging willen?
Roos voelde zich licht, nu ze bevrijd was van angsten. Ze was
vol vertrouwen. Het was niet erg dat Niven haar nu alleen liet,
hij kwam toch wel terug. Ze was, net als hij, vol van indrukken. Dat
moest verwerkt worden. Als Niven daarbij was, werd het te veel.


Ze bleef, met haar armen om zich
heen geslagen tegen de avondkilte, kijken tot de Audi uit de straat verdwenen
was. Toen draaide ze zich om om naar binnen te gaan.


Ze draaide zich weer om. Iets had
haar aandacht getrokken. Er ontbrak iets in de straat. De poster met Te Huur
was verdwenen van de winkelruit van het leegstaande pand.


 


Op dinsdagochtend bracht ze Sjoerd op de hoogte. Haar
mentor had aan een klein beetje genoeg om de waarheid te raden.
Hun verstandhouding was te goed en hun wederzijdse vertrouwen te
groot, om stiekem te doen over iets wat in feite heel leuk was. Bovendien,
als Sjoerd ervan wist, kon hij haar met zijn wijze raad dienen. Roos wist
dat ze altijd bij Sjoerd terechtkon als ze ergens mee zat, hoe graag ze
elkaar ook mochten stangen. Ze kon erop gerust zijn dat wat ze Sjoerd in
vertrouwen vertelde, niet verder kwam.


Sjoerd hoorde het verhaal aan over
wat er was ontloken tussen Roos en Niven. Hij nam Roos in zijn armen en kuste
haar, wat hij uiterst zelden deed. Het was een voor Sjoerd buitengewoon
uiterlijk vertoon. Hij was altijd zo gelijkgestemd en onverstoorbaar. ‘Ik weet
dat het allemaal nog erg pril is, Roos, maar ik ben ontzettend blij voor
je dat zo’n goede kerel als Niven jou heeft uitgekozen. Ik wil een
voorzichtige maar hoopvolle felicitatie uitspreken.’ Sjoerd straalde van
blijdschap, alsof hij het hele plan zelf had uitgedacht.


Roos had niet de gewoonte om zo
uitgebreid over haar gevoelsleven te praten, maar nu Sjoerd ervan wist, voelde
dat toch goed voor haar. Het was te veel om voor zich te houden. Ze liep
met angstige vragen, waarop ze graag een antwoord wilde.


‘Weet je, Sjoerd, tot dat moment
aan tafel, afgelopen zondagavond, was de gedachte aan verliefdheid niet bij me
opgekomen. Maar we kusten elkaar en opeens was het duidelijk.’ Peinzend
krabbelde ze in haar haar. ‘Nu heb ik van die vreemde gedachten als: kan dat
wel?’


‘Als je aan de beurt bent, komt
het. Al ga je er met je rug naar toe staan.’


‘Je klinkt als een
ervaringsdeskundige, maar je bent nooit...’


‘Ik ben ook jong geweest, Roosje.’


‘Je noemde Niven een goede kerel,
maar hoe goed ken je hem eigenlijk?’


‘Mensenkennis. Als je zo lang als
ik een winkel heb gehad, leer je heel wat over mensen. Het leert je onder de
oppervlakte te kijken. Tussen de regels door te lezen. Mateloos
fascinerend, dat vind ik nog altijd.’ Hij keek haar over zijn halve
brilletje aan. ‘Geloof mij, Niven is een goede.’


‘Ik had met Niven ook zo’n
ervaring. Hij zei iets waarvan ik dacht: jij graaft dieper dan een gemiddelde
luisteraar.’


Sjoerd lachte. ‘Hij heeft er ook
belang bij. Maar wat zei hij dan?’


‘Dat ik al een tijdje niet aan het
leven had deelgenomen, toen ik tot de conclusie kwam dat ik me alleen maar
staande hield.’


Sjoerd floot. ‘Een hele bekentenis
van jou. En ja, goed gezien van Niven.’


‘Jij wist dat al?’


Hij knikte. ‘Maar ik sta niet in
zo’n verhouding tot jou om er wat aan te doen.’


‘Niven wel?’


‘Niven wel. Hij heeft in jouw leven
de rol van bewustmaker.’


‘Kun je dat nu al zeggen?’


‘Ja. Door wat je mij nu vertelt.’
Sjoerd keek haar aan met een blik die zei: zo moeilijk is dat toch niet?


‘Juist ja. Hmm.’ Nu had ze nog meer
om over na te denken. ‘Ik moet nog een hoop leren.’ Ze sneed een passe-partout
met automatische concentratie, maar de frons op haar voorhoofd wees
op diepere gedachten. ‘Sjoerd, wat, als ik nou...’


‘Hm?’


‘Ik bedoel... Ik ben wel vaker
verliefd geweest, vroeger, op school. Maar niet sinds ik...’ Roos kwam niet
goed uit haar woorden. ‘Het is met Niven zo onverwacht. Ik zal toch
niet...?’ Ze zakte op een kruk neer. Hulpeloos keek ze Sjoerd aan.


‘Jezelf goedkoop weggeven aan de
eerste de beste?’


Roos knikte.


‘Jij niet, kind. Waar je het
geleerd hebt, weet ik niet, maar jij geeft jezelf niet zomaar weg.’


Opgelucht blies ze uit, haar
schouders zakten. ‘Dank je.’


Ze liep terug naar de
passe-partoutsnijder. Wat gek eigenlijk, dat andere mensen je vaak beter kenden
dan jezelf.


 


Roos vertelde net over de Citroën Fourgonette die De
Muurbloem zou komen versterken, toen Jackie binnenkwam.


‘Zeg, heb je het al gehoord?’


‘Nog meer nieuws?’ Sjoerd en Roos
praatten door elkaar heen ‘Wat gehoord?’


‘Het pand is verhuurd!’ Jackie wees
naar de leegstaande winkel aan de overkant.


‘Wat leuk dat er eindelijk weer wat
in komt,’ vond Sjoerd.


Roos dacht al even verder. ‘Wat
komt erin, Jackie? Weet je dat ook?’


‘Een chocolaterie-patisserie.’


Sjoerd ging in gedachten het
winkelbestand in het dorp na. ‘Nou, dat is een goede keuze. Zoiets hebben we
nog niet in Bergen.’


‘Hoe kom je aan die informatie?’
wilde Roos weten.


‘Van een klant. Haar man werkt bij
de makelaardij die het pand verhuurt.’


Ze wisselden nog even van gedachten
over de nieuw te openen zaak in hun winkelstraatje, toen er een vrachtwagen
door de straat reed. Hij stopte voor het lege pand. Een container werd
uitgeladen. Roos en Sjoerd liepen met Jackie mee naar buiten. De deur van
het lege pand ging open. Het geluid van een drilboor dreef de straat in.


Sjoerd poetste zijn bril. ‘Dat is
een ondernemer die er geen gras over laat groeien.’


De voortvarendheid van de nieuwe
huurder beviel Roos wel. ‘Het ziet ernaar uit dat we niet al te lang op zijn
chocolaatjes zullen hoeven wachten.’


 


Normaal gesproken genoot Roos ervan om met een klant
een lijst naar diens wens samen te stellen. Het was leuk om uit te vinden
wat de smaak van de klant was, hoe de inrichting van zijn of haar huis was
en hoe het in te lijsten werk daarin moest passen. De kleur van het werk
wees in een bepaalde richting. Dat sloot al een aantal kleuren uit. Wilde
de klant een profiellijst of een bewerkte? Stond de klant toe dat er veel
aandacht naar de lijst ging? Of moest die ingetogen zijn? En
passe-partouts? Een enkele? Of een dubbele? Als Roos bezig was
met voorbeelden, zag ze het eindresultaat al voor zich. Daar kwam een
gevoel van trots bij. Zij speelde een rol in iets wat de
klant uiteindelijk graag aan de muur wilde hangen.


Op woensdagmiddag stond ze echter
met gekromde tenen achter de toonbank. Een mevrouw wilde haar
borduurwerk ingelijst hebben. Ze was zo ingenomen met het feit dat ze
eindelijk het vogelhuisje met koolmeesjes - een Marjolein Bastin-patroon -
afgekregen had, dat ze haar aandacht niet goed bij de lijsten had. Ze kon
maar niet tot de juiste keuze komen. Het duurde eindeloos.


Niven was al binnengekomen. Hij was
naar Sjoerd toe ge gaan, in het atelier achter de winkel. Hij was gekomen om
Roos op te halen. Ze zouden naar de dealer gaan om de koop van
de auto rond te maken. Ze ergerde zich omdat de paar uur verlof die
Niven voor haar had opgenomen, nu verdampten door een moeilijke klant.


Sinds Roos eigenaar van De
Muurbloem was, was het een ongeschreven wet dat zij de klanten hielp.


Sjoerd ving Niven op. Hij
entertainde graag. ‘Hé man, alles goed? Wil je een bakkie?’ Hij liep naar de
keuken en vervolgde op zachtere toon: ‘Zo te horen gaat het nog wel even
duren, dus ga zitten en neem het ervan.’


‘Roos trok een nogal strak bekkie.
Ze is niet echt in haar element, denk ik,’ reageerde Niven op eveneens gedempte
toon. Hij kon een grijns niet onderdrukken.


‘Nee, die wil met jou op pad.’
Sjoerd kwam weer terug bij zijn werktafel en keerde het schilderij dat hij onder
handen had met de voorstelling naar boven. ‘Ik had het ook kunnen
doen, maar Roos doet altijd de klanten en ze zit nu al midden in
het verhaal.’


‘Nou ja, die auto loopt niet weg.’
Zijn aandacht werd naar het schilderij op de tafel getrokken. ‘Hé, wat apart...’


‘Ja, dit is best bijzonder.’ Ook
Sjoerd kon het schilderij waarderen. ‘Roos is niet van het abstracte, en ik ook
niet, maar het werk van deze schilder vinden we allebei mooi. Dit is het
derde werk van hem - of haar — dat we in korte tijd hebben moeten inlijsten.
Meer mensen houden ervan, schijnbaar. Deze kunstenaar moet wel de ontdekking
van het jaar zijn. Hij maakt nogal opgang.’ Hij hield het werk op
armlengte rechtop.


‘En terecht,’ vond Niven. Hij keek
naar de ondertekening. Er stond DL en 2009. ‘Alleen initialen. Waarom signeert
hij niet voluit?’


‘Daar zal de artiest zijn redenen
voor hebben.’


De koffie was doorgelopen en Sjoerd
schonk een kopje in voor de gast en hemzelf.


Terwijl Roos zich door het gesprek
met de klant heen worstelde, maakte Sjoerd gebruik van het moment dat hij Niven
onder vier ogen had. Hij zei dat Roos hem had ingelicht over hun romance
en dat hij er erg blij om was. ‘Het is een rake opmerking van Roos te
zeggen dat ze zich staande houdt. Het is goed dat ze dat van zichzelf ziet
en het legt meteen het probleem bloot.’ Sjoerd legde uit dat hij Roos nu bijna
tien jaar kende. Ze was als timide meisje zijn winkel
binnengekomen, om als zaterdaghulp te beginnen. ‘Ik weet het fijne er niet
van, maar het komt mij voor dat Roos van huis uit weinig ondersteuning
heeft gehad of dat ze afgeremd is, terwijl stimulering nodig was. Ik ken haar
moeder niet goed, maar volgens mij heeft Roos het moeten doen met een
plaatsje op de achtergrond. Als ze zegt dat ze zich staande houdt, klopt
dat in zoverre dat ze dat uitstekend doet, als je haar achtergrond erbij
in aanmerking neemt. Dat het zo’n rustige, stabiele meid geworden is,
is te danken aan een enorme innerlijke kracht, want veel ouderlijke
ruggensteun heeft ze niet gehad.’


Sjoerd schonk nog een keer koffie
in, zonder de draad van zijn verhaal kwijt te raken. ‘Er zit zo veel in dat
meisje dat er nog niet uit komt. Je moest eens weten hoezeer ik heb
aangedrongen op het feit dat ze haar AOV haalde. Roos stelt zich met heel
weinig tevreden. Ik kan die verspilling niet aanzien. Ze heeft iemand
nodig die haar talenten en haar gevoeligheden naar boven haalt.’


Hij bood Niven een koekje aan uit
de blikken trommel. Niven bedankte.


Sjoerd ging snel verder: ‘Ik neem
even de gelegenheid te baat, nu ik je in je eentje voor me heb. Het kan
misschien als roddelen overkomen, maar dat bedoel ik er geenszins mee. Uit
wat ze over jou vertelde, begrijp ik dat jij iemand bent die zij
heel hard nodig heeft. De reden waarom ik je dit even snel in het oor
fluister, is dat ik je een voorsprong wil geven. Je weet nu uit welke hoek
de wind waait. Laat je niet voor de gek houden door haar houding van: ik
heb niemand nodig. Roos is eh... hoe zal ik het zeggen... emotioneel
stilgezet. Ze moet weer in beweging komen. Ik heb mijn best gedaan. Ik kan niet
nog meer doordrammen.’


Hij haalde diep adem om zo snel
mogelijk zijn zorgen kenbaar te maken. ‘Jullie hebben afgelopen vrijdag ontdekt
dat Roos’ moeder de directrice van de Lila Corporatie is. Dat ging op
zodanige wijze dat het een teleurstelling voor Roos werd. Na al die jaren een onverschillige
houding laten zien, is het haar nog steeds niet gelukt om eelt op haar ziel te
kweken. Je moet het deze oude man maar niet kwalijk nemen dat hij
zo doorzaagt, Niven, maar dat wijst volgens mij maar op één
ding: Roos en Lilian geven heel veel om elkaar, maar ze begrijpen elkaar
niet. Dat is hoe ik het zie. Voor een meisje dat geen vader heeft, geen
grootouders, geen broers of zusjes, is het een groot verdriet als je niet
begrepen wordt door de enige die je nog over hebt in de wereld.’


Niven had het verhaal zwijgend
aangehoord. Dat Sjoerd zo doelbewust zijn moment van spreken had genomen, was
ongebruikelijk. Hij had het heikele punt open, eerlijk en met betrokkenheid op
tafel gelegd. Het had Nivens volledige aandacht. Hij had er belang bij.
Hij kon de directheid van Sjoerd waarderen. Bovendien sprak uit dat felle
betoog dat Roos hem heel na aan het hart lag. Hij wilde het beste voor de
jonge vrouw die zijn winkel had overgenomen. Niven zag de bewijsvoering
van Sjoerd niet als een last op zijn schouders. In zijn ogen was
het eervol als je aan de ontwikkeling van een mens kon
bijdragen. Zeker aan die van Roos, op wie hij verliefd was.


Sjoerd pakte de koffiekopjes op.
‘Dat ging diep. Ik weet het. Maar het raakt me, daarom kan ik er zo over
doorgaan. Ik ben blij dat ik mijn hart heb kunnen uitstorten en nogmaals
sorry.’


‘Het geeft niet, Sjoerd, ik
waardeer je...’


‘Jemig!’ Roos stampte. De houten
vloer dreunde ervan. ‘Ik dacht dat er nooit een eind aan dat gesprek zou komen.
In die tijd had ik dat borduurwerk zelf kunnen doen.’


Sjoerd zat weer op de toonhoogte
die hij normaal gesproken aansloeg in gesprekken met Roos. Van de indringende
woorden van even daarvoor was niets meer te merken. ‘Je kunt niet borduren.’


Roos wuifde dat weg. ‘Details.’


 


‘Is het echt?’ vroeg Roos, nadat ze in de auto een kus
hadden gedeeld.


‘Het is echt,’ bevestigde Niven.
Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Wat wij hebben, is echt.’


Het was haar bange vraag en datgene
wat Sjoerd hem had toevertrouwd, die Niven deden inzien hoeveel rollen een
mens kreeg toebedeeld. Roos was enerzijds de zelfverzekerde winkelier,
maar ze was tegelijkertijd ten prooi aan de angsten van een pas verliefde vrouw.
Zo bezien kon hij haar vraag heel goed begrijpen. Niven begreep wat Sjoerd had
bedoeld met zijn indringende onderonsje. Als Roos’ zelfverzekerdheid toenam,
zouden deze angsten geen plaats meer hebben in haar leven. Het onderscheid
tussen haar verschillende hoedanigheden werd dan kleiner. Met een bredere
basis, met stevige grond onder haar voeten, zou ze zich niet zo
gefragmenteerd voelen. Wat Sjoerd had willen zeggen, was dat Niven haar
daartoe moest aanzetten. Niven was vastbesloten daarvoor een manier te vinden.


‘Let maar op, Roos, het is echt.’
Het was belangrijk dat hij zichzelf aan haar bewees. ‘Vertrouw me.’


 


Toen Niven en Roos opnieuw de Kerkstraat in reden, was
ze de eigenaar van de Citroën Fourgonette. Roos was in een opperbest humeur
over haar nieuwe bezit, dat ze aan het eind van de week kon ophalen. Ze
maakte al plannen om de auto naar de spuiter te brengen. Hij moest zo snel
mogelijk wit gespoten worden en het logo van De Muurbloem moest er weer
op.


‘Over renovatie gesproken, wat komt
daarin?’ Niven knikte in de richting van het pand dat opnieuw was verhuurd. Het
lawaai was verstomd, de winkelruiten zagen grauw van het stof.


‘Daar komt een
chocolaterie-patisserie. Dat wist Jackie van de kapsalon te vertellen.’


‘Zo’n Leonidas-winkel? Of komt er
een zelfstandige banketbakker in?’


‘Ik heb geen idee,’ zei Roos.
‘Misschien hoor ik morgen meer op de vergadering van de winkeliersvereniging.’


De winkeldeur was op slot, het was
donker binnen. Sjoerd was naar huis gegaan. Roos liep meteen door naar boven
om eten te gaan koken. Ze had Niven boerenkool beloofd.


‘Wat ik nog steeds vergeten ben te
vragen,’ zei Niven, terwijl hij zijn lege bord van zich af schoof, ‘is of jij
nog wat van je moeder hebt gehoord, nadat we vrijdag op kantoor zijn geweest.’


Er was zo veel gebeurd in de
laatste dagen, dat het bezoekje van haar moeder naar de achtergrond was
gedwongen. ‘Ja, ze is hier geweest, afgelopen zaterdag. Ze stelde een paar
nietszeggende vragen, maar of ze nou wel of niet de directrice van
Lila is, dat kwam er niet uit.’


‘Jij hebt haar niet
geconfronteerd?’


‘Dat heeft weinig zin. Ze draait
zich er toch onderuit. Mijn moeder is de kampioen van de ontwijkende
antwoorden.’ Roos nam de borden van tafel.


‘Waarom doet je moeder zo veel
moeite om dingen te verbergen?’


Roos lachte. ‘Sjoerd dacht dat ze
misschien in de bak had gezeten, maar daar geloof ik niets van.’


‘Heb je weleens op internet
gezocht?’


Niven was de tweede persoon die die
vraag stelde. Roos haalde haar schouders op. ‘Ik heb ooit weleens gekeken, maar
ik kan niets vinden.’


‘Jouw moeder heet toch Lilian?’


‘Ja.’


‘Lilian Lamers.’ Niven proefde de
naam. ‘Ze heeft de zaak haar eigen naam gegeven. Li van Lilian en La van
Lamers. Lila.’


‘Jemig, Niven. Het staart me gewoon
in het gezicht en ik zag het niet.’ Roos liet het even tot zich doordringen.
‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb nooit in die richting gedacht. Hoe had ik kunnen
bedenken dat een administratief medewerkster haar naam aan een zaak
verleent.’


Niven ging op de bank zitten. Roos
kroop in zijn armen. ‘Je moeder heeft haar naam aan de zaak verleend, maar
verder houdt ze geheim dat ze de directrice is. Dat maakt het
nog raadselachtiger, vind je ook niet?’


‘Ik verbaas me niet langer over
mijn moeder.’ Roos deed het met een schouderophalen af. ‘Het is typisch iets
voor haar.’


Niven wilde opmerken dat ze het te
snel opgaf, maar hij herinnerde zich dat hij daarover al eerder bijna een
oordeel had gevormd, gebaseerd op te weinig kennis. ‘Jij moet het beeld
dat je van je moeder had nu bijstellen, nietwaar?’


‘Dat moet ik al zo lang als ik me
kan herinneren.’ Roos klonk onverschillig. ‘Naar nu blijkt, is mijn moeder
miljonair. Als ik verhaal kom halen, geeft ze daar weer een sensationele
draai aan. Dus wat moet ik met het feit dat ze stinkend rijk is? Ze
is daarover niet aanspreekbaar. Nergens over, trouwens. In het geval
van mijn moeder is de enige zekerheid, dat er geen zekerheid is.’


‘Je moeder leidt een dubbelleven,’
concludeerde Niven.


Naar buiten toe was Roos naïef en
goedgelovig. Iedereen die haar pad kruiste, werd door haar begroet met
vertrouwen. Haar moeder mocht dan ongrijpbaar zijn, daarom waren andere
mensen nog wel eerlijk. Na vierentwintig jaar met Lilian te zijn omgegaan,
was Roos niet wantrouwend geworden tegenover haar medemens. Haar hele leven had
ze met haar moeders onvoorspelbaarheid te maken gehad. Ze was daardoor
zo vermurwd, dat ze een houding had aangenomen die haar
veilig voorkwam, om zichzelf achter te verschuilen.


Het was die houding, die haar
opvallend onaangedaan deed reageren. ‘Dat klopt wel zo ongeveer, ja. En wat
haar beweegredenen daarvoor ook mogen zijn, het heeft mijn jaren thuis
er niet leuker op gemaakt.’


Roos zweeg even, alsof ze overwoog
of haar bekentenissen veilig waren bij Niven. Timide biechtte ze op: ‘Nee, dan
Eugenie. Dat is de dame die we op kantoor hebben ontmoet. Ze is al heel
lang bevriend met mijn moeder en ze is haar tegenpool. Eugenie is zo rustig
en gelijkgestemd. Het lijkt wel of zij altijd koers houdt. Met mijn moeder is
meer van de hoge pieken, diepe dalen.’


‘Misschien kun je haar eens vragen
om de zaak op te helderen. Al moet ik toegeven dat dat een beetje slinkse
manier is...’


‘Eugenie geeft niks prijs, hoor.
Het lijkt wel een geheim pact. Ook Eugenies ouders, die ik oom Albert en tante
Inez noem, vertellen me niets.’


‘Maar...’


‘Niven...’ Roos legde een vinger op
zijn lippen. ‘Moeten we het over mijn moeder hebben?’


‘Het spijt me, schat, nieuwsgierigheid
is bij mij een onwillekeurige spier.’


‘Gun die spier maar wat rust...’


Haar gezicht was zo dichtbij dat
Niven het onscherp zag. Hij was gewend aan vaste vormen, zoals iedereen. Door
zo nabij te komen,
was het alsof Roos haar eigen vorm verliet. Niven zag niet langer de persoon,
maar het wezen. Hij zag het rood van haar haar, de blanke huid, waarin
zich nu nog maar vaag de sproeten aftekenden. In het ovaal van haar
gezicht zweefden haar groene ogen. Roos had alle kenmerken van een echte
roodharige. Zijn handen streelden de rode krullen, gleden omlaag over haar
slanke rug, haar stevige billen. Hij kon haar lichaam voelen, maar hij
keek in haar ziel.


Met het onscherpe beeld van Roos
voor zijn ogen, werd hij vervoerd naar wat ze werkelijk was. Enerzijds stoer,
anderzijds kwetsbaar. Goedgelovig en tegelijkertijd gesloten. Ze had
een warme belangstelling voor de mensen om haar heen en was daarbij
ook gereserveerd. Ze was van zo veel dingen niet zeker, maar altijd
integer. En eenzaam. Vooral eenzaam.


Het was een ontboezeming die meer
zei dan woorden ooit konden doen. Dat was de Roos achter het prachtige
uiterlijk. Ze gaf zichzelf aan hem. Ze opende de deur van haar hart
en stapte over de drempel die ze zichzelf had opgelegd. Een groots gebaar,
voor een meisje dat zich zo had afgesloten.


Ze was zich niet bewust van wat ze
weggaf, maar Niven nam het geschenk aan. Het tonen van haar ware kleuren
raakte hem zo diep dat hij zijn ogen sloot.


Dat was het moment dat Roos hem met
warme, droge lippen kuste. Haar kus was aarzelend en zo licht als de
vleugelslag van een vlinder. Een kus die zo schuchter was, was de
ultieme verleiding.


Niven bezweek.


 


Op donderdagavond pakte Roos haar fiets uit het
schuurtje om naar de vergadering van de winkeliersvereniging te gaan.
Het was nog licht, nu de zomertijd was ingegaan. Ze merkte het
ternauwernood op. Ze was met haar gedachten ergens anders. Ze was nog bij
de avond ervoor. De avond waarop ze had gehuild in Nivens armen. Na zondag
had ze zich afgevraagd of ze zich te makkelijk had laten overhalen.


Die vraag was veranderd in een
andere twijfel. Het was geen kwestie van laten overhalen. Iets in haar, een
diep verborgen deel dat dingen sneller begreep dan haar verstand, had opgepikt
dat Niven de man was die bij haar hoorde. Het was een onverwachte
zekerheid die haar had doordrongen. Het was een heftige verandering. De
zekerheid die ze enerzijds won, gaf anderzijds lucht aan haar angsten.


Ze wist dat ze haar verhaal bij
Niven kwijt kon. Ze wist dat ze was thuis gekomen. Zaken die ze nog nooit had
uitgesproken, vochten zich onstuitbaar een weg naar buiten. Daarbij stelde
ze zich de vraag wat Niven zag als hij naar haar keek, wat voor haar
ongenadig uitpakte.


‘Wat stel ik nu helemaal voor,
Niven?’ snikte ze tegen zijn schouder. Ze zag niet dat Niven geschokt zijn ogen
opensperde toen ze door die hartenkreet bekende dat ze zichzelf niet
serieus nam. Voordat hij een antwoord kon vormen, voegde ze eraan toe: ‘Ik ben
Roos Lamers van De Muurbloem, maar ik ken mijn eigen plek niet. Ik ben
hier thuis, maar ik kan mezelf niet vinden. Ik... ik dool...’


‘Och, lieffie.’ Niven had meer
willen zeggen, maar zijn keel zat dicht. Was zijn belofte om er voor haar te
zijn genoeg tegenwicht voor zo veel hartenpijn? Was wat hij ook wilde
zeggen overtuigend genoeg om Roos in haar eenzaamheid te
bereiken? Alles wat hij in zich had aan liefde, begrip en wijsheid: het
woog niet op. Maar haar zijn rug toekeren was helemaal
onmogelijk. Als iemand hem nodig had, was het Roos.


‘Geloof jij in mij?’ vroeg ze, met
betraand gezicht.


‘Ja.’


‘Ik geloof niet eens in mezelf.’ Ze
maakte een vaag handgebaar. ‘Ik betwijfel zelfs of ik echt ben. Is dit alles
van mij of is er nog meer? Soms lijkt het wel of ik slaap en dan denk ik
weer... O, Niven! Zo kan ik mijzelf toch niet aan jou geven? Wat heb
je nu aan mij?’


De verwarring lag er duimendik
bovenop. Niven was ontsteld over hoe laag Roos zichzelf aansloeg, maar niet
afgeschrikt. Hij zag een manier om haar te bereiken. Hij trok haar stevig
in zijn omhelzing. Hij draaide haar gezichtje zo dat ze hem
moest aankijken. ‘Hé, gelukkig heb ik daar zelf ook nog een
mening over, weet je.’


Door de waas van tranen heen werd
haar blik scherp. ‘Je vindt me niet... raar?’


‘Ik vind het mooi van je dat je me
in vertrouwen neemt.’


Zo’n reactie had Roos allerminst
verwacht. ‘Ik vertrouw jou ook, maar ik dacht dat ik je met die vreemde
uitspraken de stuipen op het lijf gejaagd zou hebben.’


‘En tóch deed je die uitspraken?’


‘Ja, het was net of ik ze... niet
binnen kon houden.’


Niven kuste het puntje van haar
neus. ‘Dat noemt men dus vertrouwen.’


‘Maar... ik zou toch juist blij
moeten zijn?’


‘Daar heb je nog alle tijd voor.
Kennelijk moest eerst dit struikelblok uit de weg geruimd worden.’


‘Dat vind je dus ook niet gek?’


‘Je schrikt me niet af, Roos. Ik
ren niet weg. Als je me nodig hebt, zal ik er voor je zijn.’


Niven bleef kalm en nuchter. Met
zijn rustige vastberadenheid bond hij Roos aan zich.


‘Vreselijk hè, dat ik zo zit te
bazelen?’


Niven legde dwingend zijn hand in haar
nek en trok haar naar zich toe. ‘Zullen we wat anders gaan doen?’


 


Tijdens de vergadering kwamen geen spectaculaire zaken
aan de orde. De zomerse kunstmarkten werden besproken. Roos zei dat ze,
net als voorgaande jaren, bij de deelnemende kunstenaars kortingsbonnetjes zou
achterlaten. Elk schilderij dat werd gekocht op de kunstmarkt, kon met
tien procent korting worden ingelijst bij De Muurbloem.


Toen ze naar huis terugkeerde, was
ze op de hoogte gesteld van het feit dat in het pas verhuurde winkelpand een
meester-patissier zou komen. Zijn naam was Marius van Leeuwen.


 


Sjoerd nam de winkel voor zijn rekening, zodat Roos
haar auto kon gaan ophalen Nadat ze de sleutels overhandigd had gekregen,
sms’te ze naar Niven: ‘Ik heb hem! Hij is van mij!’


Het eerste ritje ging meteen terug
naar De Muurbloem om de Citroën aan Sjoerd te laten zien. Apetrots liep ze met
haar mentor om de wagen heen.


‘Geluk ermee, meid, en vele veilige
kilometers,’ wenste Sjoerd haar toe. ‘Nou, stap maar gauw weer in en ga een
ritje maken. Dan
kunnen jullie aan elkaar wennen.’


Roos belde haar moeder. De
verdenkingen die Roos tegen Lilian had, waren intussen stevig verankerd. Ze
wilde haar moeder aan de tand voelen over haar dubbelleven. Dat zou moeilijk
worden. Lilian had het verbergen van zaken tot een kunst verheven. Nu Roos
zo dicht bij de waarheid gekomen was, was ze ongetwijfeld voorbereid op
aanvallen. Roos was niet bereid zich te verlagen tot het niveau van haar
moeder. Zij wilde niets verbergen. Ze was trots op haar auto en die wilde
ze komen laten zien.


Lilian was aan het werk. Het was
nogal druk, zei ze. Er moest veel werk afgemaakt worden voordat het paasweekend
begon. Ze kon zich niet vrijmaken, maar als Roos die avond kon
komen eten, dan wilde ze de Citroën graag zien. Lilian ging
Eugenie ook vragen, dan sloeg Roos twee vliegen in één klap.


 


Het was even na zessen toen Roos haar kleine
bestelauto voor het huis van haar moeder parkeerde. Toen ze uitstapte, ging
de voordeur al open. Lilian kwam naar buiten, gevolgd door Eugenie. Ze gaf
Roos een dikke kus, met een arm om haar hals geslagen. ‘Rooslief, wel
gefeliciteerd met je aanwinst! Wat geweldig dat je weer een Citroën
Fourgonette op de kop hebt weten te tikken. Ik weet dat je daar gek op
was. Ik wens je een behouden vaart, of wat ze dan ook zeggen bij dit soort
gelegenheden.’ Ze drukte Roos een glas in de hand. Aan de bubbeltjes zag
Roos dat het champagne was.


Lilian onderschepte die blik. ‘Ja,
ik vind je nieuwe bezit champagne waard, dus ik heb de fles alvast
opengetrokken.’ Lilian deelde beslist in de vreugde, maar ze kon dat weer
niet doen zonder demonstratief te zijn. Het was goed bedoeld, besloot
Roos, en ze nam een slokje. Ze schudde het hoofd. Champagne en echte kussen
maar liefst.


Eugenie was belangstellend, zoals
altijd. Als zij er was, vielen er geen ongemakkelijke stiltes. Onder haar
beheerste uiterlijk ging een warm karakter schuil. Haar moeders vriendin had
een alleszins intelligente uitstraling, maar lekker kletsen was haar niet
te min.


Ze zat samen met Roos aan de eettafel.
Lilian was in de keuken bezig en volgde het gesprek.


‘Die meneer Jonkheer, met wie je
vorige week op kantoor kwam, lijkt me een aardige vent. Is hij je aanspreekpunt
voor de hele verbouwing?’


‘Nee, als het eenmaal gaat
beginnen, krijg ik met andere mensen te maken.’ Roos kon het niet helpen dat ze
een kleurtje kreeg. ‘Maar ik verlies hem niet uit het oog...’


‘O!’ Eugenie verheugde zich. ‘Die
opmerking en die blos... Betekent dat wat ik denk dat het betekent?’


Lilian draaide zich om. Dit klonk
als nieuws. ‘Is mijn Roosje verliefd?’


Roos haalde onbeholpen haar
schouders op. ‘Nou... eh... ja.’


‘Dan wil ik hem ontmoeten, hoor.
Hoe heet je verovering?’


‘Niven.’ Roos kleurde nog wat
dieper. ‘Hij heet Niven Jonkheer.’


Eugenie knikte. ‘Complimenten voor
je smaak, Roos. Het is een knappe vent.’


Een beetje beschroomd gaf ze toe
dat ze een vriend had. Ze was tenslotte met een bepaalde reserve bij haar
moeder binnengekomen. Het voelde echter heel goed om Nivens naam uit te
spreken. Ze was zo trots op hem. Ze wilde gewoon graag over hem praten.
Dat won het van haar aanvankelijke schroom. Roos ging er eens goed voor
zitten om het over haar lief te hebben.


Onder het eten vertelde ze over
haar romance. Lilian en Eugenie smulden van het verhaal dat het eigenlijk de
Citroën was geweest, die hen bij elkaar had gebracht.


Na het etentje zat Roos opgekruld
op de bank met een mok thee in haar handen nog wat na te kletsen. Lilian liep
vergenoegd neuriënd door de kamer met waxinelichtjes en lucifers om hier
een daar een lichtje aan te steken. Roos bedacht dat het goede humeur van
haar moeder te danken was aan het feit dat gevaarlijke gespreksonderwerpen
werden vermeden. Ooit moest ze haar moeder confronteren. Ze wilde toch
weleens weten wat Lilian allemaal verborgen hield, maar niet op
deze avond. Dit was een avond met goed nieuws. Buiten stond
haar eigen bestelwagentje en ze had zojuist verteld dat ze een
vriend had.


Eugenie had zich net zo gerieflijk
geïnstalleerd als Roos. ‘Hé


Roos, ik hoorde van een collega dat
dat pandje schuin tegenover jou verhuurd is. Wat komt erin?’


‘Een patisserie-chocolaterie.
Gisteren op de vergadering van de winkeliersvereniging hoorde ik dat er een
meesterpatissier in komt. Dus we krijgen niet de eerste de beste in de
straat.’


‘Nou, wat je zegt. En hoe heet die
nieuwe ster aan het firmament?’


‘Marius van Leeuwen.’


Achter in de woonkamer viel de zak
met waxinelichtjes met een klap op de grond. ‘Au!’ riep Lilian uit.


‘Wat doe je?’ Eugenie kwam al
overeind. ‘Heb je je bezeerd?’


Lilian zoog op de bezeerde vinger
om de pijn te verlichten. ‘Ach, ik ben gewoon onhandig. Ik lette niet op en
liet de lucifer te ver doorbranden.’


 


Marius. Marius van Leeuwen. De man met wie ze een
avontuurtje had beleefd. De vader van haar dochter. De onvindbare Marius. Hij
dook op in Bergen, na al die jaren. Nietsvermoedend.


Pas toen ze in bed lag, kon Lilian
haar gedachten de vrije loop laten. Zolang Roos nog bij haar in de woonkamer
zat, kon ze zich niet uiten. Het was bijna gelukkig dat ze haar vinger brandde.
Daarachter kon ze meteen de schok en haar schrik verbergen. Maar de
verwarring was gebleven. Het had heel wat van Lilians acteertalent gevergd
om niet uit de toon te vallen. Ze had het gesprek omgebogen en erop
aangestuurd dat Roos haar geliefde mee moest brengen om te komen eten.
Begripvol had ze eraan toegevoegd dat dat voor het paasweekend, dat
net begonnen was, te kort dag was. Wat dacht Roos van volgende week
zondag?


Lilian zag wel dat ze haar dochter
daarmee gelijmd had. Roos glom van trots. Het was makkelijk om haar te vleien
met haar liefje.


Eugenie was nog even gebleven nadat
Roos was vertrokken. Ook aan haar vriendin kon ze niet kwijt dat ze de zenuwen
had gekregen van het nieuws dat Marius van Leeuwen een winkel ging
openen, bij wijze van spreken in haar achtertuin.


Kon ze voorkomen dat Roos Marius
ontmoette? Nee, dat was onmogelijk. Het was een kwestie van fatsoen en
beleefdheid dat de winkeliers gingen kennismaken met de nieuwkomer
in de Kerkstraat. Als ze er een stokje voor wilde steken, zou
dat verdacht overkomen.


Lilian riep zichzelf tot de orde.
Zij reageerde vanuit de verdachte kant, want zij kende het hele verhaal. Roos
niet. Roos had geen enkel vermoeden. Waarop zou zij het idee kunnen baseren dat
Marius haar vader was?


Ze hadden niet veel meer dan hun
rode haar gemeen. In de groene ogen van haar dochter zag ze de genen van Marius
terug. Dankzij de constitutie die een roodharige eigen was, had Roos ook
sproeten. Maar verder was ze als twee druppels water haar moeder.


Lilian had niet het idee dat Roos
zich intensief bezighield met de vraag wie haar vader was. In Roos’ kinderjaren
en puberteit had Lilian daarover vragen gekregen, maar die had
ze afgewend. Om niet goedkoop over te komen, had Lilian Roos verteld
dat ze hartstochtelijk veel van haar vader gehouden had, maar dat het
nooit van een relatie had kunnen komen. Het was maar een klein leugentje,
om Roos te beschermen. Om haar geen verkeerde ideeën te geven. ‘Ik wil het
voor mezelf overzichtelijk en afgesloten houden, Roos, mijn lieve kind,’
had ze gezegd, om haar dochter af te leiden, ‘en daarom praat ik niet
over hem en noem ik zijn naam niet.’


Het was zeker al zeven jaar geleden
dat Roos naar haar vader had gevraagd. Dat hoofdstuk was kennelijk afgesloten.


En nu zou ze de meesterpatissier
eruit pikken als haar vader? Welnee. Dat was toch zeker al te toevallig?


Maar wat betekende de terugkeer van
Marius voor haarzelf? Totdat het schokkende nieuws die avond kwam, was hij
nog maar zelden in haar gedachten. Als er nog eens een herinnering
bovenkwam, wist ze die gemakkelijk weg te drukken. Nu drongen de gedachten
zich echter stevig op en hij verscheen weer voor haar geestesoog. Ze had
hem gekend toen hij tegen de dertig liep. Dat maakte hem nu ongeveer
vijfenvijftig jaar oud. Zou dat rode haar nog altijd die ongelooflijke
kleur hebben, of was het Marius vergaan zoals het de meeste roodharigen
verging en was de kleur vervaagd?


Lilian huiverde. Het was of ze hun
vrijpartij opnieuw beleefde. De herinnering was sterk, en zo helder dat ze zijn
huid weer kon voelen. Ze had haar nagels in zijn rug gezet, omdat zijn
perfecte lichaam te veel voor haar was geworden. Nu nog kon ze zijn spieren
onder haar handen waarnemen. Zijn geur kwam opnieuw in haar neus. Wat zou
er zijn overgebleven van dat harde, gespierde lichaam? Hij had destijds
geen onsje vet te veel. En nu? Een genoeglijk buikje zou een chocolatier
niet misstaan.


Marius... Haar eenmalige minnaar.
Hij moest eens weten wat hij had genomen. En wat hij haar had gegeven. Roos,
de dochter die ze zo hard had geprobeerd gelukkig te maken.


Zou hij haar nog herkennen als ze
tegenover hem stond? Zou hij zich het gezicht, dat destijds vele omslagen
sierde, nog herinneren? Hield de herinnering stand over een periode van
vijfentwintig jaar?


‘Ik wil hem niet zien,’ zei ze half
hardop, ‘ik ga hem uit de weg.’


Het was leuk om met de gedachte te
spelen hoe hij eruit zou zien, maar ze ging dat niet uitvinden. Lilian was niet
van plan chocolaatjes te kopen in zijn winkel.


Ze had destijds het juiste besluit
genomen, toen ze het Amstel Hotel verliet. Hij was onvindbaar gebleken. Dat
wees er toch op dat zij alleen haar kind moest grootbrengen.


Roos was inmiddels volwassen, maar
ze had geen behoefte aan verwarring. Het was wel prettig overzichtelijk op deze
manier. Van haar geen woord. Ze ging geen slapende honden wakker maken. Het was
haar te vaak gebeurd dat haar leven op zijn kop werd gezet, doordat ze de
controle uit handen gaf. Dat liet ze niet meer toe.


‘Jemig, nee zeg...’ zei Lilian in
de stille, donkere slaapkamer. Door dat oude besluit op te halen, sterkte ze
zichzelf in haar overtuigingen.


Ze had inmiddels heel wat bereikt.
Dat liet ze zich niet zomaar uit handen nemen omdat iemand uit haar verleden
opdook.


‘Ik blijf erbij: ik zwijg als het
graf,’ zei ze tegen zichzelf. Ze had heel wat verzwegen in haar leven, maar wie
was daar slechter van geworden? Niet iedereen kon zeggen dat ze aan het
hoofd stond van een miljoenenorganisatie. Informatie uit het verleden was
helemaal niet nodig om het ver te kunnen schoppen. En Lilian was een heel
eind gekomen.


Na de havo had ze geen andere
opleidingen meer gevolgd, alleen de cursussen die nodig waren voor het
modellenwerk. Na de geboorte van Roos, zo had Lilian zich destijds
voorgenomen, wilde ze zich inwerken in de zaak die Eugenie aan het
opzetten was met haar kapitaal. Haar vriendin had een zwak voor onroerend
goed. Naast het opbouwen van een bedrijf, leerde ze voor makelaar.


Lilian wist nog niet precies wat
haar taak zou zijn in de jonge firma, toen Eugenie onderhandelingen over haar
eerste pandjes begon. Ze nam enige maanden de tijd om in haar moederrol te
groeien, voordat ze haar kindje naar de crèche bracht en een paar dagdelen
aan het werk ging. Het was tijdens die verlofperiode dat ze haar talent voor
economie ontdekte. Ze las het economisch katern van de krant en merkte dat
ze dat uiterst boeiend vond. Ze las de beursberichten en maakte er een
spelletje van om ze te vergelijken, dag na dag. Ze zag de bewegingen en de
reacties op de beurs en begon er een patroon in te zien. Lilian verdiepte
zich er zodanig in dat ze na een poosje de beurzen kon voorspellen.


Haar belangstelling voor de beurs
bracht haar ongemerkt een stap verder. Misschien kon ze haar zaak groter
maken als ze ging investeren. Maar dan moest ze wel precies
weten waarin ze moest investeren. Lilian spelde de kranten en
volgde nauwgezet het economisch nieuws en documentaires om de juiste
projecten uit te kiezen.


Kort nadat ze was begonnen met
werken, lanceerde ze het idee om te investeren in het restaureren van
monumenten. Tot dan toe kon Lilian het alleen maar omkleden met bijna
gevoelsmatige argumenten. Ze was geen rekenaar. Ze kon slechts op haar
intuïtie afgaan.


‘Ik kan het niet uitleggen,
Eugenie, maar ik zie het voor me.’ Ze besprak met haar vriendin hoe ze de
beweging in de markt glashelder voor zich zag. ‘Dit gaat groot worden in
de toekomst, zo voel ik dat.’


Samen legden ze het plan voor aan
deskundigen op het gebied van investeren. Ze zetten er een rekenbureau op.


‘Ik wil dat er van alle kanten op
dit plan wordt geschoten,’ zei Lilian steeds tegen de mensen die de financiële
wereld kenden.


Wie ze ook raadpleegden, haar
intuïtie bleek juist te zijn. Nu moest ze als investeerder nog serieus genomen
worden. Lilian hoefde zich niet meer af te vragen wat haar taak zou
worden binnen Lila. Dit was haar taak. Maar ondanks haar juiste ingevingen
en het rotsvaste geloof in haar intuïtie, vond ze het doodeng om zich op
de markt te begeven.


Lilian bleef de financiële markt
aftasten en haar onvermoede talent zorgde ervoor dat ze nieuwe trends
onmiddellijk oppikte, omdat ze de marktbeweging doorgrondde. De Lila
Corporatie groeide onder de bezielende leiding van Lilian. Dat moest
opvallen.


Op het moment dat financiële
genieën hun geloofsbrieven bij haar kwamen aanbieden, stelde ze met een voldaan
gevoel vast dat ze serieus werd genomen.


Ze had er met Eugenie enorme pret
om. ‘Niet slecht voor een fotomodelletje, hè?’ grapte ze weleens als ze met
haar vriendin onder vier ogen was. Lilian was als autodidact - en als
vrouw - een succes geworden op de investeerdersmarkt. Het
dwong respect af.


Geld verdienen ging haar makkelijk
af. Het was niet nodig dat ze zich dagelijks van negen tot vijf uitsloofde op
kantoor. Lilian maakte tijd vrij voor haar dochtertje. Ze wilde er
zijn voor haar kind als Roos uit school kwam.


Door zich op de financiële markt te
begeven, had Lilian haar bestemming gevonden, maar verder was haar
spanningsboog kort. Hoewel ze zich inzette als moeder van Roos, verveelde
ze zich gauw.


Ze begon weer met schilderen, maar
na een tijdje kon dat haar ook niet meer boeien. Ze leerde reiki toe te passen,
maar durfde geen behandelingen te geven. Ze verdiepte zich in astrologie,
maar ontdekte dat ze het geloof erin miste. Een aantal maanden was ze een
verwoed yogabeoefenaar, tot ze het te tijdrovend vond. Dan maar weer iets
creatiefs geprobeerd. Ze ging speksteen bewerken, maar het was haar te zwaar
en de resultaten vielen haar steeds tegen. Maandenlang verslond
ze boek na boek, om het lezen eraan te geven voor een cursus gitaarspelen.
Als Lilian gegrepen was door een passie, struikelde Roos zowat over de
spullen in huis die bij haar moeders nieuwste liefhebberij hoorden.


Toen Roos in de puberteit kwam,
kreeg ze haar voorkeuren op het gebied van muziek, wat prompt ook de
lievelingsmuziek werd van de wispelturige Lilian. Ze aapte de kledingstijl
van haar dochter na. Roos, die onbewust begreep dat ze zich op
die manier niet kon onderscheiden, viel terug op een
onopvallende, maar betrouwbare manier van kleden. Het leverde
blijvende favorieten op als jeans en laarzen. Lilian haakte af en
keerde terug naar haar eigen flamboyante kleding.


Waar ze Roos echter nooit iets van
liet merken, waren haar minnaars. Die hield Lilian, die inmiddels een meester
was in het verbergen, zorgvuldig buiten beeld. Ze ontving geen
mannenbezoek thuis. Ze sprak altijd ergens anders af. Naarmate Lilian
ouder werd, werden haar minnaars jonger.


Lilian vouwde de handen achter haar
hoofd. Ze spande de spieren van haar benen en billen. In de duisternis gleed er
een glimlach om haar lippen. ‘O ja...’ zuchtte ze genietend. Ze
had heel wat mannen gekend, al was het maar kort en oppervlakkig.


Logisch dat Marius eruit sprong. Ze
was zwanger van hem geworden. Dat kon toch niet oppervlakkig heten. Ze had
hem nooit meer gezien na die ene ontmoeting. Nooit meer iets van hem
vernomen. Maar hij had niet stil gezeten. Hij had het tot meesterpatissier
geschopt. Dat betekende dat hij een aantal zware opleidingen achter de rug
had en gezegend moest zijn met een enorme passie.


Lilian vermaakte zich met de
gedachte dat zowel Marius als zijzelf succesvol waren geworden, op een gebied
dat ze destijds nog niet hadden betreden. Zij stond aan het hoofd van een
organisatie die hypotheken verstrekte, hij was op culinair gebied een
grootheid geworden.


Maar ze zouden elkaar niet
ontmoeten.


Lilian was vastbesloten te zwijgen
als het graf en haar geheimen mee te nemen in datzelfde graf.


Al langer dan ze moeder was van
Roos, was Lilian bezig met haar verleden af te sluiten door het te verzwijgen.
Zelfs haar carrière als zakenvrouw hield ze uit de publiciteit. Dat
lukte haar al sinds ze in verwachting was van haar dochter. Ze geloofde er
inmiddels rotsvast in dat dat kon standhouden, al was Roos onlangs heel
dichtbij gekomen. Dat had haar aan het wankelen gebracht. Het feit dat
Roos er niet op teruggekomen was, wees erop dat het niet belangrijk genoeg
was. Het was alweer in de vergetelheid geraakt.
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Op zondag, een week na Pasen, bracht Roos Niven mee om
bij haar moeder te eten. Ze zouden met zijn vieren zijn. Eugenie was er
ook. Roos was eigenlijk wel blij met de aanwezigheid van haar moeders
vriendin. Zonder Eugenie kon Lilian nogal eens te veel van het goede zijn.


Dat had Roos ook tegen Niven
gezegd, om hem een beetje voor te bereiden. Hij was echter niet zo gauw uit het
lood te slaan en had geantwoord: ‘Gelukkig breng ik mezelf ook nog mee.’


Een etentje voorbereiden was Lilian
wel toevertrouwd. Na een korte periode waarin ze hartstochtelijk kookcursussen
had gevolgd, was haar kookkunst tot een respectabele hoogte gestegen. Ze
vond het leuk om de gastvrouw te spelen. Roos verdacht haar moeder ervan
dat ze het leuk vond om een rol te spelen, welke dan ook.


Rollenspel of niet, ze bracht Niven
mee ‘op zicht’ en hij zou bekeken worden.


Roos bedacht dat het oordeel van
Eugenie waarschijnlijk heel anders zou uitvallen dan dat van haar moeder.


Zowel Lilian als Eugenie vroegen Niven
het hemd van het lijf over zijn werk. Terwijl Roos luisterde en lachte om de
gevatte antwoorden van haar geliefde, kon ze uit het gesprek
opmaken dat Lilian en Eugenie goed ingevoerd waren in de
bouwwereld. Of dat het nu kwam omdat ze haar moeder sinds enige tijd
met andere ogen bekeek, wist Roos niet, maar het viel haar op
dat Lilian veel vakkennis bezat. Had ze in het verleden al meer over
haar moeders achtergrond kunnen lospeuteren als ze beter tussen de regels door
geluisterd had?


Eugenie was vriendelijk maar
grondig in haar belangstelling. ‘Is er al een blauwdruk klaar?’ Ze doelde op
het ontwerp voor de verbouwing van Roos’ huis.


‘Daar wordt hard aan gewerkt door
mijn collega’s,’ antwoordde Niven. Het gebruik van het ouderwetse woord leidde
hem niet af. ‘Ik heb er geen goed zicht op, omdat dat buiten mijn straatje
ligt. Ik ben tenslotte inspecteur.’


Roos gleed weg uit het gesprek. Ze
bleef zitten zoals ze zat, met haar ellebogen op tafel en haar handen gevouwen,
maar ze nam wat afstand van het besprokene. Ze hoorde aan Nivens stem
dat hij op zijn gemak was, zijn lichaamshouding straalde uit dat hij
betrokken was bij de situatie. Hij was op de hoogte van een onaangename
karaktertrek van Lilian, maar hij liet er niets van merken. Roos wist
inmiddels dat hij goed overweg kon met uiteenlopende types. Het was zijn
nuchtere gelijkgestemdheid die hem daartoe in staat stelde. Roos glimlachte
achter haar gevouwen handen. En deze man, deze prachtige man, was van
haar! Een steekvlam van trots verwarmde haar binnenste.


Het leek of Niven Roos’ trots
oppikte. Hij wisselde een snelle blik met haar en zijn mondhoeken krulden. Hij
liet er geen twijfel over bestaan wie bij wie hoorde. Zij hoorde bij hem.


Roos moest iets wegslikken. Ze had
niet gedacht dat een etentje bij haar moeder de juiste achtergrond was om zo’n
overweldigend gevoel van verbondenheid teweeg te brengen. Maar ze werd
erdoor overspoeld.


Niven viel moeiteloos terug in het
gesprek, dat zich toespitste op monumenten. Hij werd door Lilian en Eugenie
ondervraagd over de monumenten die hij onder zijn beheer had. Hij zat
op zijn stokpaardje, maar liet merken dat hij Roos niet vergeten was.
Hij raakte haar herhaaldelijk aan, op haar arm, op haar dij. Ondanks het
feit dat Roos niet actief meedeed aan de conversatie, zorgde hij ervoor dat ze
er wel deel van uitmaakte.


Na het dessert, een clafoutis,
draaide Lilian haar stoel bij de tafel weg. Ze legde haar linkervoet op haar
rechterknie. Ze zuchtte diep om aan te geven dat haar plichten als
gastvrouw haar niet in de koude kleren waren gaan zitten, dat ze
voldaan kon vaststellen dat het etentje een succes was geweest.
Ze kruiste haar armen achter haar hoofd en maakte de haarklem los. Ze
schudde haar haar los. Haar geblondeerde lokken vielen sluik om haar
schouders. ‘Niven, even wat anders.’ Haar stem klonk opeens een octaaf
lager. ‘Mag ik vragen hoe oud jij bent?’


‘Eenendertig,’ antwoordde hij.


‘Heb je broers en zusters?’


‘Jazeker. Ik kom uit een gezin van
vier kinderen. Ik ben de een na jongste. Het was bij ons thuis netjes
afgewisseld. Eerst mijn broer Jorden, dan mijn zus Nanna, daarna ik en als
hekkensluiter mijn jongste zusje Cilla.’


‘Hm-mm,’ deed Lilian. ‘En van welke
ouder heb jij dat blonde haar geërfd?’


Niven zette zijn rug tegen de
stoelleuning. Hij nam letterlijk afstand van Lilian. ‘Van mijn vader, mijn
moeder heeft donker haar.’


Lilian legde haar onderarm op
tafel, zodanig dat haar vormen voordelig uitkwamen. ‘Leven je ouders nog?’


‘Ze verkeren in blakende
gezondheid, godzijdank. We hopen over een paar jaar hun veertigjarig
huwelijksjubileum te vieren.’


‘Dat is voor mij niet meer
weggelegd. Ik ben al vijftig.’ Het kwam er kreunend uit.


Als ze door die opmerking
verwachtte dat Niven haar zou complimenteren met hoe goed ze er nog uitzag,
kwam ze bedrogen uit.


Niven beëindigde het gesprek
behendig toen hij zag dat Roos een geeuw onderdrukte.


‘Ik vrees dat we afscheid moeten
nemen, Lilian, Eugenie... als ik zo eens naar Roos kijk.’


Hij stond inderdaad op om zijn
gastvrouw te bedanken en haar de hand te schudden. Met zijn andere arm pakte
hij Roos vast, die zich er comfortabel in schikte. In de auto legde
Roos een hand op zijn dij, wat haar een snel en niet erg gemeend glimlachje
opleverde. Dat Niven in zijn wiek geschoten was, bleek zodra ze in Roos’
huiskamer stonden.


‘Roos,’ begon hij, en het klonk
alsof hij zijn kiezen op elkaar hield, ‘ik hou er niet van om over een feestje
of een etentje na te praten, maar ik kan het niet laten.’


Ze kwam achter hem staan en legde
haar kin tussen zijn schouderbladen, haar handen gleden om zijn borst. Ze
voelde zijn strakgespannen spieren. Niven stond voor het raam op
de woonetage en keek omlaag in de lege winkelstraat. Hij snoof diep
om zijn verontwaardiging beter aan te kunnen.


‘Je hebt me het een en ander
verteld over je voorgeschiedenis en ook over je moeder. Dingen die niet zo
hoogstaand zijn. Dat je het moeilijk vindt om daarmee om te gaan. Tot ik
haar vanavond leerde kennen, dacht ik dat ze daar haar beweegredenen voor
had. Dat ze haar keuzes gemaakt had met jouw welzijn voor ogen. Maar op
het laatst zat ze met me te flirten!’


‘Het spijt me...’ fluisterde Roos
gesmoord tegen zijn rug.


‘Dat moet jou niet spijten!’ riep
Niven uit. Hij draaide zich om en greep in een heftig gebaar haar armen beet.
‘Je moeder moest zich schamen! Roos, wat zij deed was... respectloos!’
Hij spuugde het laatste woord bijna uit.


Roos knipperde met haar ogen om
zijn boosheid. Zijn wenkbrauwen waren dreigend gefronst, zijn gezicht vlak bij
het hare.


‘Je moeder houdt er vreemde ideeën
op na en daar heb jij maar mee om te gaan, maar wat ze jou niet kan... niet mag
ontnemen, is jouw eigen plek. En dat is precies wat ze vanavond deed!’


‘Ik ben niet zoals zij is...’ zei
Roos met een klein stemmetje.


‘Als ik daar niet van overtuigd
was, meissie, dan stond ik hier vanavond niet.’ Hij drukte haar tegen zich aan.
‘Nu sta ik hier tegen jou tekeer te gaan, terwijl ik je daarnet zo snel
mogelijk bij je moeder vandaan wilde hebben.’


Roos was een beetje geschrokken van
Nivens heftige reactie, maar ze was opgelucht dat zijn boze bui niet haar gold.
In termen van respectloosheid had ze nooit aan haar moeder gedacht. Niven
had met zijn uitval heel duidelijk gemaakt hoe ver Lilian van respectvol
gedrag afstond. Zijn woorden echoden in haar binnenste. Ze bleven hangen.


 


‘Wat heb jij je belachelijk gemaakt, zeg.’ Eugenie
wond er geen doekjes om. Ze keurde het gedrag van haar vriendin af.


Lilian grijnsde schouderophalend.
‘Het was maar spel.’ Haar haar was weer opgebonden in de klem. Haar publiek was
verdwenen, de verleidingskunsten waren weer opgedroogd.


‘Spel, ja, dat zeg je nu. Nu je
weet dat je er niet tussen komt bij die twee.’


‘Zo, Eusje, dus jij gelooft in deze
relatie?’ Lilian tekende aanhalingstekens in de lucht.


‘Je onderschat de jongelui en dat
kan je nog weleens duur komen te staan.’


‘Want...?’


‘Jouw dochter en deze man hebben
een band. Een echte band. Roos heeft een goede, sterke kerel getroffen.’


‘Is dat voor jou zo duidelijk?’


‘Lil, als jij niet altijd zo met
jezelf bezig was, zou jij dat ook zien.’


Lilian stapte moeiteloos over de
sneer heen. ‘Wat heb ik gemist dan?’


‘Ze zijn met elkaar naar bed
geweest.’


Lilian huiverde licht bij de
gedachte, maar ze riep zichzelf tot de orde. Roos was vierentwintig, natuurlijk
had ze seks met haar geliefde. ‘Heeft ze dat toegegeven?’


‘Nee, en dat hoefde ook niet. Het
straalde van ze af. Die twee bezitten elkaar, in de juiste zin van het woord.
Roos en Niven versterken elkaar.’


‘Nou, nou, wat diepzinnig
allemaal.’


‘Je wilt het niet begrijpen, hè?’


‘Ik heb je prima gehoord.’


‘Maar je luistert niet.’ Kwaad
worden maakte geen enkele indruk op Lilian. Toch ventileerde Eugenie haar
mening. Haar vriendin nam nooit iets aan, maar misschien veranderde
dat ooit nog eens. ‘Even een welgemeende waarschuwing: wat
jij vanavond flikte, kan nog weleens in je gezicht terugslaan.’


‘Jemig, als die jongeman zo’n
plagerijtje al niet eens aankan, dan weet ik niet wat ik van hem moet denken.’


Eugenie had Lilian haar kritiek
nooit bespaard. Haar drie jaar jongere vriendin was een kleurrijk type, dat het
door haar merkwaardige karaktertrekken uitlokte om besproken te worden.


Het was aan Eugenies ruimhartige
karakter te danken dat de vriendschap had standgehouden. Ze was de mening
toegedaan dat mensen konden verschillen. Haar gelijk halen was niet het
hoogste goed voor Eugenie. Liever vermeed ze conflicten. Ze woog altijd beide
kanten van het verhaal tegen elkaar af, om steevast te ontdekken dat ze
begrip had voor de voors en tegens.


Ze was de plechtige belofte om te
zwijgen, die ze Lilian jaren geleden gedaan had, nooit vergeten, en had hem
nooit verbroken. Toch gaf ze Lilian ongezouten haar mening als ze
onder vier ogen waren.


Wat Eugenie met name zwaar viel,
was de invloed van Lilians keuzes op de ontwikkeling van Roos. Eugenie had
Roos lief of het haar eigen dochter was, maar ze bleef toch altijd
een beetje de buitenstaander. Ze was Roos’ ouder niet, noch een familielid,
slechts een huisvriendin. Ze trok zich het lot van Roos erg aan. Ze had
stille bewondering voor het karakter van Roos, die naar buiten toe zo
stabiel leek.


Eugenie wist wel beter. Onder de
oppervlakte roerde zich nogal wat. Eugenie had gezien dat de kleine Roos weinig
steun kreeg. Met een wispelturige moeder als Lilian had Roos
niet kunnen leren wat veiligheid was. Het meisje had haar
eigen veiligheid gecreëerd door nagenoeg onzichtbaar te worden.
Ze kon daarbij alleen vertrouwen op zichzelf.


Het was voor Eugenie een opluchting
om te zien met wat voor man Roos nu verkering had. Ze had gemakkelijk in handen
van de verkeerde man kunnen vallen. Omdat de jonge vrouw niet goed
had geleerd hoe ze zich moest hechten, kon ze in de val van schijnveiligheid
trappen. Niven was een bestendig type, met een prettig soort normbesef.
Eugenie had hem bestudeerd onder het eten. De jongeman was goed geaard,
hij kon klappen opvangen. Hij gaf blijk van een volwassen en goed
ontwikkeld karakter. Roos kon op zijn steun rekenen.


Voor zover Eugenie Niven kon
inschatten, kon hij Roos wijzen op misstanden in haar karakter en haar de weg
tonen om daarmee om te gaan. Eugenie hoopte dat de jonge inspecteur ‘haar’
Roos zelfs zover zou kunnen brengen dat het meisje de opvoedkundige missers
van haar moeder te boven kwam en achter zich liet.


Als dat gebeurde, zo had Eugenie
tijdens het dinertje bedacht, kon dat Roos verwijderen van haar moeder. Een
verwijdering zou Lilian pijn doen, want hoe vreemd ze ook over binding dacht,
ze hield zielsveel van haar dochter. Door haar absurde manieren kwam dat
er alleen altijd zo versleuteld uit, dat niemand het nog begreep.


Dat was wat ze haar vriendin
probeerde te vertellen, maar die was weer ingenomen met zichzelf. Dan kon je
net zo goed tegen een muur praten.


Eugenie schudde het hoofd. ‘Ik geef
het op.’


Roos was bezig in de etalage van
haar winkel. Een man hield zijn pas in voor de winkelruit. Hij glimlachte om de
toeren die Roos uithaalde om in de krappe ruimte lijsten op te hangen
en ze niet meteen weer van de stellage af te gooien als ze zich omdraaide.
Ze zag dat hij de winkel wilde binnenkomen en wurmde zich tussen het rek en het
winkelraam door.


‘Goedemorgen,’ zei de man lachend.
‘Je moet wel een slangenmens zijn voor die capriolen.’


Roos hield haar gezicht in de
plooi, ondanks dat haar aandacht werd getrokken door het rode haar van de man.
‘Ben ik ook. Volleerd.’ Ze knikte hem komisch toe. ‘Goedemorgen.’


‘Zeg, ik ben bezig met een soort
introductierondje door de straat...’


Roos luisterde naar hem, maar ze
nam hem op met iets toegeknepen ogen. Wat was er aan deze man dat hij haar zo
opviel? Zijn rode haar? Alleen dat haar? Of...?


‘...om kennis te maken met de
andere winkeliers. Volgende week open ik mijn winkel.’ Hij wees naar het pandje
dat met zo veel voortvarendheid werd verbouwd. Roos keek zijn
vinger niet na. Er was iets met de jukbeenderen van die man, met de curve
van zijn wangen.


Toch registreerde ze wat hij zei.
‘O, u bent de patissier!’


‘Inderdaad!’ Hij stak zijn hand uit
om die van Roos te schudden. ‘Mijn naam is Marius van Leeuwen.’


‘Roos Lamers. Leuk u te ontmoeten.’
Roos propte haar handen in de achterzakken van haar jeans om te verbergen dat
ze zijn handdruk bleef voelen. ‘Welkom in de Kerkstraat.’


‘Dank je wel. Kijk, dit is mijn
uitnodiging voor de opening. Ik nodig de hele straat uit om te komen. Dan wil
ik mijn nieuwe winkelburen welkom heten.’


Roos stond voor het kleine
toonbankje met de kassa. Ze overhandigde Marius een visitekaartje uit het
bakje.


Hij lachte weer. Roos dacht dat ze
iets bekends zag aan zijn glimlach, maar de man was wildvreemd voor haar. De
indruk die Marius van Leeuwen op haar maakte zat haar niet
lekker. Hoe kon een vreemde vanaf het eerste moment zo haar
ruimte binnenstappen? Het was net of ze een deur had laten
openstaan en dat er nu een indringer voor haar neus stond.


Marius van Leeuwen wist ook even
niet hoe hij verder moest gaan. In een vertwijfeld gebaar wreef hij over zijn
lippen. Hij keek Roos aan. ‘Eh...’


En hij heeft ook groene ogen, net
als ik, dacht ze.


‘Ik mag toch wel Roos zeggen, hè?’


Roos voelde een vreemde kou bij
haar nek opwervelen. ‘Natuurlijk.’


‘Ik heb me aan alle winkeliers in
de straat voorgesteld, maar met jou wil ik eigenlijk meteen even een plannetje
bespreken.’


De kou in haar nek zorgde ervoor
dat haar hoofdhuid samentrok. Roos trok haar wenkbrauwen op. In reactie op haar
verbazing, deed hij dat ook.


‘Over lijsten, bedoel ik.’


‘Daar kan ik u alles over
vertellen.’


‘Je. Zeg alsjeblieft je tegen mij.’


Roos lachte. ‘Prima, Marius. Waar
had je aan gedacht?’


Ze moest moeite doen om haar
aandacht bij het gesprek te houden, maar het lukte. Marius zette zijn wensen
uiteen en Roos adviseerde. Ze liet wat profielen zien, dacht met hem
mee. Roos was blij zich achter haar professionaliteit te kunnen
verschuilen. Op vertrouwd terrein was het makkelijker haar verwarring te
verbergen. Marius leek blij met haar voorstellen. Hij kwam tot een besluit
en ze mocht de opdracht noteren. Roos beloofde haar uiterste best te
zullen doen om het inlijstwerk klaar te hebben voor de opening.


‘Bedankt voor dit gesprek, Roos, ik
vond het heel constructief.’ Marius gaf haar opnieuw een hand, nu om afscheid
te nemen. Hij draaide haar visitekaartje rond in zijn handen. Hij leek te
aarzelen. ‘Ik hoop inderdaad dat het je lukt de lijst klaar te hebben voor
de tweeëntwintigste april, maar anders zie ik je toch bij de opening.’


‘Ja, ik kom zeker.’


Marius keek van haar naar het
visitekaartje. Hij wist niet hoe hij het gesprek nog verder kon rekken. ‘Tot
ziens.’ Hij verliet de winkel.


Roos bleef in gedachten verzonken
staan, midden op de winkelvloer. Handen in haar achterzakken, haar hoofd
gebogen.


Op die manier zag ze niet dat
Marius van Leeuwen op straat opnieuw over zijn kin wreef. Hij leek niet te
kunnen uitmaken wat hij moest doen. Opeens kordaat keerde hij om en
stapte opnieuw De Muurbloem binnen.


Roos keek verbaasd op. ‘Kan ik nog
iets voor je doen, Marius?’


‘Ja, ik... eh... Ik weet niet of
het erg gepast van me is, maar puur uit nieuwsgierigheid wil ik je wat
vragen. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.’


‘Nou, als de vraag niet al te
onbetamelijk is, geef ik gewoon antwoord, hoor.’


‘Je heet Lamers. Je doet me aan
iemand denken, maar als Lamers de naam van je vader is, dan kan het niet.’


‘Lamers is de naam van mijn
moeder.’ Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen: ik ken mijn vader
niet, maar ze hield het binnen. Dat was te veel vertrouwelijkheid in een
situatie die haar uiterst ongemakkelijk voorkwam. Marius leek haar een
aardige man, maar hij had haar vanaf zijn binnenkomst een bedreigend gevoel
gegeven.


‘Daar heb je het al. Je lijkt op je
moeder. Dat is wat ik zag. Je bent dan toch de dochter van Lilian Lamers?’


‘Ja, dat ben ik. Ken je mijn
moeder?’


Marius schrok kennelijk van Roos’
bevestiging, want hij bloosde. De kleur die over zijn wangen trok, maakte hem
onzeker. ‘Kennen is te veel gezegd, maar ik heb haar ooit heel kort meegemaakt
toen ik nog in het Amstel Hotel werkte. Ze stond toen op het hoogtepunt
van haar roem.’


‘Roem? Mijn moeder?’ De
koortsaanval die Roos gewaarwerd, verdiepte zich. Ze werd duizelig, terwijl er
allerlei alarmbellen afgingen. ‘Is mijn moeder beroemd geweest?’


Marius zocht met samengetrokken
wenkbrauwen Roos’ gezichtje af. Hij zag er hoe langer hoe meer uit als een man
die zijn fout besefte. ‘Ja... maar weet je dat dan niet?’


Roos begon te hakkelen. Wat kwam er
nu weer boven water? ‘Ik... weet niets van...’


‘Jemig, ik ook met mijn grote
bek... Ik maak je van streek met mijn stomme vragen.’ Marius wreef door zijn
dikke, kortgeknipte rode krullen. ‘O, wat onachtzaam van me. Is je
moeder overleden?’


‘Nee, mijn moeder is springlevend,
maar ze heeft...’ de eigenaardigheid om van alles te verzwijgen, maakte Roos
haar zin in gedachten af. Nee, dat kon ze Marius niet zeggen.
De winkel draaide om haar heen, maar Roos was nog wel zo helder dat
ze begreep dat deze man haar iets kon vertellen over haar moeders verleden.
‘Waardoor was ze zo beroemd? Wil je het me vertellen?’ Nu ze het zelf
uitsprak, kwam het haar nog ongelooflijker voor.


‘Je moeder was...’ Het kwam er
schoorvoetend uit. Marius wilde doseren wat niet meer te doseren was. ‘Ze was
een wereldberoemd fotomodel. Ze stond bekend onder de naam Lili Lamer.’


Roos’ mond zakte open. ‘Ik moet
even zitten.’


Marius volgde haar. Hij zag hoe
moeilijk Roos het had. Hij had haar in dat parket gebracht. Aan weggaan dacht
hij nu niet meer. Hij pakte een glas water voor haar in het keukentje.


‘Het spijt me dat ik je zo’n schok
bezorgd heb.’


Roos nam een slok water. ‘Ik vroeg
er zelf ook om, toch? Ik wil nog wel meer weten...’


‘Tja, veel meer kan ik je niet
vertellen, hoor. Een paar maanden nadat ze in het Amstel Hotel gelogeerd had,
leek ze van de aardbodem verdwenen. Niemand wist waar ze gebleven was. Een
volmaakt geslaagde, mysterieuze verdwijning, die ze zelf leek te hebben
gezocht.’


Alle haartjes op haar rug gingen
overeind staan en duwden de woorden naar buiten. ‘Wanneer was dat, Marius, dat
jij mijn moeder ontmoet hebt in Amsterdam?’


‘Vlak voor Kerstmis, in 1984.’


Roos’ handen waren ijskoud. Ze
dacht niet dat ze nog meer aankon, maar de vraag kwam onstuitbaar naar buiten,
onhandig verpakt in een dun velletje van beleefdheid: ‘Neem me
niet kwalijk als ik nu onbetamelijk over kom, maar... heb je
mijn moeder... intiem gekend?’


Marius boog beschaamd het hoofd.
Hij zuchtte. Wat had hij dit verkeerd aangepakt. Wat begonnen was als een
aardig kennismakingsgesprekje, liep uit op een ramp. Door zijn nieuwsgierigheid
had hij dit meisje helemaal overstuur gemaakt. Maar ze waren te diep in
dit gesprek verzeild geraakt om nog terug te keren. Hij was in een soort
kruisverhoor beland. Hij was het nu verplicht om antwoord te geven, maar
trots was hij niet op zichzelf toen hij bekende. ‘Ja.’


Roos zag zijn vertwijfeling. Ze had
deze man bij hun eerste kennismaking al een intieme bekentenis ontlokt. Ze
trilde onbeheersbaar. Het was een eenvoudige rekensom. En de ontdekking des te
verpletterender. Maar hoe moest ze het Marius vertellen?


Haar oog viel op haar portemonnee,
die op het tafeltje lag. Ze trok hem naar zich toe en pakte haar rijbewijs
eruit. Ze kon niet meer spreken, omdat haar keel dichtgesnoerd zat. De
tranen stonden in haar ogen toen ze Marius het roze pasje overhandigde.


‘O mijn god,’ fluisterde hij. ‘Ik
ben...’


‘Je bent mijn vader.’
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Een paar kilometer verderop zat Lilian nietsvermoedend
in vergadering met de Raad van Commissarissen. Ze kon niet weten dat de
waarheid over haar verleden op dat moment werd onthuld aan haar dochter...
door haar vader.


Sjoerd was net zo argeloos, toen
hij de winkel binnenstapte na zijn tandartsbezoek. Maar een paar passen verder
was hij gealarmeerd. Een hem onbekende, nogal lange man met rood haar
stond met zijn rug naar Sjoerd toe bij het koffiehoekje en hij hield...
een huilende Roos vast?


Sjoerd zette zijn diepste
bulderstem op om aan de situatie een einde te maken en om flink autoritair over
te komen: ‘Wat is hier aan de hand?’


De man draaide zich om, hij hield
een arm om Roos heen. Twee rode haardossen naast elkaar, twee paar groene
ogen keken hem aan. Zelfs nu Roos’ gezicht betraand was, was
het overduidelijk.


Sjoerd sloeg een hand voor zijn
mond. Hij was op slag vergeten dat hij gezag wilde uitstralen. ‘Goede genade!
Meneer, ik wilde vragen wie u was, maar zonder dat ik uw naam weet, kan ik
zien dat u...’ Dat Sjoerd zijn ogen niet geloofde bij de
toch ontegenzeggelijke gelijkenis, bleek wel toen hij op een
andere toon zijn zin afmaakte: ‘... de vader van Roos bent.’ Hij
schudde zijn grijze hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik dat zojuist echt zei.’


‘Dat zei u wel, en u zei het goed.’
Marius stak Sjoerd de hand toe. ‘Marius van Leeuwen. Ik ben inderdaad de vader
van Roos, maar...’ Het absurde van de situatie drong opnieuw tot
Marius door toen hij zei: ‘Dat weten Roos en ik pas sinds tien minuten.’


Sjoerd had zijn remedie tegen alles
nog achter de hand: ‘Nou, het lijkt me dat u dan ook aan een bakkie toe bent.’


Marius ging op een kruk zitten.
Roos moest uit zijn omhelzing vandaan, die vreemd maar tegelijkertijd troostend
was. Ze wilde de aanraking niet missen en ze kon niet uit over de ontdekking.
Ze had een vader! Deze man, deze knappe, roodharige vijftiger, was haar vader!


Ze greep onbeholpen zijn hand vast.
Het kwam haar op een glimlach van Marius te staan.


Roos was blij met de ontdekking dat
een echte, levende, warme man haar vader was. De blijdschap hield echter
gelijke tred met de sensatie dat haar dat een geheel nieuwe identiteit opleverde.
Haar hele leven, dat ze tot dan toe met haar moeder alleen had
doorgebracht, kwam in een ander licht te staan. Dat maakte haar bang.


Het kleine cirkeltje waaruit het
gezinnetje Lamers bestond was in één klap opengebroken, om ruimte te geven aan
de man die daar, gezien de verwantschap, recht op had.


Roos keek naar de sproeten op de
rug van haar vaders hand. Hoe was zijn leven gelopen sinds hij Lilian had
ontmoet? Sinds hij een kind had verwekt, waarvan hij het bestaan niet
wist. Hoe ging hij met de ontdekking om dat hij ineens een
dochter bleek te hebben?


‘Marius...’ begon ze aarzelend. Het
ging haar te ver om hem ‘papa’ te noemen. Daarvoor was het nog te kort. Te
nieuw. Maar bang of niet, ze moest het weten. ‘Heb jij...? Ben jij...?’


‘Of ik getrouwd ben? Ja. Ik ben
getrouwd met een Française. Ik heb Dauphine leren kennen toen ik in Parijs
werkte.’ Hij wachtte even. Wat hij wilde zeggen, had gevolgen voor
Roos. Verzwijgen kon hij het ook niet. ‘Ik heb twee dochters van zeventien
en dertien. De oudste heet Emilie en de jongste Claire.’ Vermelden dat
Dauphine een zoon had uit een eerder huwelijk, vond hij een beetje te veel
van het goede.


‘Zusjes... Ik heb zusjes.’ Roos
fluisterde. De enorme betekenis van dat feit maakte haar stem krachteloos.


Op dat moment legde Sjoerd zijn
handen op haar schouders. Haar mentor stond achter haar. Zoals altijd,
letterlijk en figuurlijk. Zijn inschatting van de beladenheid van de
situatie was juist toen hij zei: ‘Deze informatie is voor mij al bijna te veel
om aan te kunnen. Roos krijgt nogal wat voor haar kiezen.’


‘Ja,’ gaf Marius toe, ‘maar wat
denkt u van mij? Ik liep hier vanmorgen naar binnen voor een kennismaking met
mijn overbuurvrouw en ik loop er met een dochter weer uit. Dat het
voor Roos een schok is geweest, daar heb ik begrip voor, maar dat is
het voor mij ook. Ik vraag me af hoe ik thuis moet komen. Neemt u van mij
aan dat ik me op het ogenblik niet zo sterk in mijn schoenen voel staan.’


Het kleine gezelschap verzonk in
gedachten. Ieder zijn gedachten, maar wel draaiend om hetzelfde thema.


Roos had een vader. Marius had er
een dochter bij.


Sjoerd was vertederd door het feit
van de hereniging, maar hij maakte zich zorgen om de naschokken. Roos stond al
niet zo sterk in haar eigen identiteit. Deze ontwikkeling kon
het voor haar nog verwarrender maken. Ze had Niven nodig. Niven moest
die avond komen, vond Sjoerd.


Roos had haar hele leven geen
invulling gehad bij het begrip vader. Andere kinderen hadden vaders, zij niet.
Toch was er geen twijfel mogelijk dat de man die nu bij haar aan het
tafeltje zat, haar vader was. Ze zag de uiterlijke gelijkenis. Ze had
zijn bekentenis dat hij met Lilian naar bed was geweest, op het moment dat
overeenkwam met haar verwekking. Maar het ging haar bevattingsvermogen te
boven. Marius was haar winkel binnengekomen, nietsvermoedend, en meteen
daarna was hij haar leven binnengevallen. Hij mocht dan geheel argeloos
zijn, hij was als een tornado door haar gezinsgevoel gegaan en
had alles op zijn kop gezet.


Roos vertilde zich aan het idee,
maar de waarheid was binnengedrongen. Van het ene op het andere moment had ze
twee ouders. Alles veranderde daardoor, alles moest herzien worden.


Daarom was het zo gek dat ze nu al
zeker wist dat ze Marius mocht. Opnieuw reikte ze naar zijn hand. Hij
glimlachte, verlegen en verslagen. Ook bij hem had het idee van nog een
dochter het nodige overhoopgehaald. Ze zag dat hij innerlijk strijd
voerde. Zijn vertwijfeling maakte hem in haar ogen sympathieker. Wat hij
gezegd had, weerklonk in haar hoofd. Hij hoefde niet - heel macho - zijn
gelijk te halen. Hij verborg zijn gevoelens niet. Hij stelde zichzelf niet
als eerste, als belangrijkste. Uit wat ze tot nog toe van Marius had
meegemaakt, concludeerde ze dat hij een warme persoonlijkheid was. Haar
vader was beslist een aardige man.


Marius was druk bezig hun
ontmoeting uit te puzzelen. Zijn zwijgzaamheid kon verkeerd uitgelegd worden.
Hij drukte Roos’ vingers. ‘Als vrouw ben je een plaatje om te zien,
Roos, maar door wat hier zo stormenderhand gebeurd is, kan ik
nog niet eens bepalen wat ik voor je voel.’


Sjoerd zette geëmotioneerd zijn
duim en wijsvinger op zijn neusbrug en kwam tussenbeide. ‘Het is ook te veel
ineens. Jullie komen er niet uit op zo korte termijn. Probeer het ook maar
niet.’


Marius was het met hem eens. Hij
kon niet eens bedenken wat hij nog wilde uitspreken. ‘Je hebt gelijk. Er is
genoeg overhoopgehaald. Onze levens worden op z’n kop gezet door wat
dit allemaal betekent. We moeten het erbij laten...’


‘...en een andere keer verder
praten,’ vulde Roos aan. Ook zij kon er niet meer bij hebben. ‘Als ik de grote
afwezige, de lieve aanstichter van deze toestand aan de tand gevoeld heb.’


‘Daar zeg je wat. Ik wil ook nog weleens
een gesprekje hebben met je moeder.’ Marius knikte. ‘Maar jij eerst...
dochter.’ Hij stond op en omhelsde zijn dochter opnieuw. In hun
beider ogen stond begrip te lezen.


Sjoerd snufte. Het was lang geleden
dat hij zo ontroerd was. In de totale verwarring had hij al wel gezien dat hier
twee goede mensen bijeengebracht waren. Marius en Roos gingen het als
vader en dochter rooien... of hij heette geen Sjoerd.


Marius verliet de winkel, zonder
enige belofte te doen. Roos was er gerust op. Ze zou haar vader snel weer zien.
Na wat er gebeurd was, bleef hij niet lang weg bij haar. Of zij bij hem.


Sjoerd sloot stilletjes de deur
achter de meesterpatissier. Hij zag dat Roos de laptop naar zich toe trok.


‘Marius... eh... mijn vader...’ het
kwam Roos nog onwennig over de lippen, maar ze zette er snel een trotse
glimlach achter, ‘heeft me verteld wat mijn moeder vroeger was,
voordat...’


‘...ze van jou in verwachting
raakte.’


Roos knikte. Ze koos Afbeeldingen
op Google en begon te tikken.


‘Voorzichtig, Roosje, je hebt al zo
veel voor je kiezen gekregen.’ Sjoerd probeerde haar af te remmen, maar hij
ging achter haar staan omdat hij net zo nieuwsgierig was.


Na het intikken van de naam Lili
Lamer had Google een halve seconde nodig om anderhalf miljoen afbeeldingen
tevoorschijn te toveren.


Roos ademde hoorbaar in. Vanaf een
enorm aantal foto’s blikte de jonge Lilian Lamers in de camera. Roos zag de
prachtige trekken van haar moeder, haar subliem opgemaakte ogen, de
verleidelijke blonde lokken. Lachend, pruilend, mokkend, onverschillig,
arrogant, ingetogen, sensueel. Lilian Lamers, of beter Lili Lamer, was in
staat een heel scala aan uitdrukkingen te produceren, al naar gelang de
wens van de fotograaf.


‘Wat was ze prachtig...’ Het
laatste wat Roos had verwacht te voelen was trots, maar haar gemoed zwol bij
het zien van de foto’s. ‘Waarom mocht ik dit niet weten? Waarom is ze hier
niet trots op? Waarom verzwijgt ze dit?’


Roos scrolde naar beneden. Lili
Lamer verscheen in betoverende toiletten, maar ook met ontbloot bovenlijf. Ze
was niet geschokt door haar moeders naaktheid. De manier waarop ze was
gefotografeerd, was een compliment aan haar schoonheid.


Ze kon nog wel uren kijken naar die
schitterende vrouw die haar moeder was, maar een kuchje maakte een eind aan
haar ontdekkingstocht. Roos ging zo op in wat ze op de computer
zag, dat ze niet in de gaten had dat er een klant was binnengekomen. Ze
glipte van haar kruk om te gaan helpen.


 


Niven had willen aandringen toen Roos hem belde met de
vraag of hij ’s avonds wilde komen. Hij had willen vragen wat er was. Want
er was wat, afgaande op de klank van haar stem.


’s Avonds draaide Roos niet langer
om de hete brij heen. ‘Ik heb vanmorgen mijn vader ontmoet.’


‘Wat heb je?’ Niven was zo verbaasd
dat hij de woorden bijna schreeuwde. ‘Maar je hebt gezegd dat je niet eens wist
wie hij was. Hoe kun je nu weten of hij het is? Je wist niet eens
zijn naam?’ Zijn eerste verbazing schreeuwde hij uit, zozeer
schrok hij van Roos’ mededeling. Toen besefte hij het effect van
die ontdekking op zijn vriendin. Hij trok haar stevig zich aan.
‘O, Roos... wat moet dat een schok voor je geweest zijn.’


Roos keek in zijn blauwe ogen en
wist niet meer wat ze moest voelen. Haar zenuwen leken met een staalborstel te
zijn bewerkt. Niets was meer normaal de laatste tijd, maar de voorbije dag
was wel de culminatie.


‘Hoe ik kon weten dat hij het was?’
Ze moest haar tranen inslikken, de beleving kwam in volle kracht terug.
‘Omdat... omdat... Kijk maar.’


Op dezelfde manier als ze eerder
die dag haar moeder in al haar glorie had zien verschijnen, had ze ook haar
vader opgezocht op Google. Dat deed ze nu weer om hem aan Niven te laten
zien. Ze vergrootte de beste foto die ertussen stond.


‘Zo hé! Nou, dat is duidelijk. Je
lijkt op hem.’


‘Ja. Ik herkende dingen van mezelf
in zijn gezicht, toen ik hem vanmorgen voor het eerst zag. Tot die tijd dacht
ik dat ik echt op mijn moeder leek en de enkele trek die ik niet
kon verklaren, moest dan wel van mijn vader komen. Sinds vanmorgen...’ Roos
streek met haar vingertoppen langs het computerscherm, langs de wang van haar
vader. ‘Is mijn gezicht compleet. Is mijn gezicht af.’


Niven ging zowat door de knieën bij
deze hartverscheurende bekentenis. Voor hem was het zo vanzelfsprekend een
vader te hebben, maar voor zijn meisje was het haar leven lang
een gemis geweest. ‘Mijn lief, hoe heb je toch geleefd?’


Roos was zo vreselijk in de war dat
ze niet in staat was om op die vraag antwoord te geven. De emotionele puinhoop
was zo groot geworden door de nieuwste ontwikkelingen dat ze
geen ruimte had om oude puzzels op te lossen. Ze hing tegen
haar vriend aan. Dat hij er was, was al genoeg. ‘Ik ben blij dat je
er bent, Niven. Ik heb je nodig.’


‘Ik ben blij dat je me gevraagd
hebt om te komen. Dit kun je toch niet alleen bolwerken?’


‘Je hebt wel een aparte vriendin
uitgezocht, hè?’


‘Het is een dapper meiske. Daarom
ben ik zo graag bij haar.’ Niven was aangegrepen door de onthullingen. Bij
gebrek aan een betere manier om zijn zorg te uiten dan Roos zachtjes
op haar mond te kussen, deed hij dat maar. Zijn oogleden
trilden. ‘Roos, je moet praten. Je moet me over hem vertellen. Dan
zet je het ook voor jezelf op een rijtje.’


Ze knikte. Aarzelend begon ze de
ontmoeting te reconstrueren. Met haar verhaal schetste ze een beeld van een
man, van wie Niven dacht dat hij hem graag wilde ontmoeten. Dat hield hij
voor zich. Die gelegenheid kwam nog wel.


‘Maar kon Marius... je vader... je
iets vertellen over het leven van je moeder in die tijd?’


Roos slaakte een beverige zucht.
‘Het houdt gewoon niet op, Niven. Kijk maar...’


Ze tikte opnieuw iets in. ‘Lili
Lamer’, las hij. Het computerscherm stond in een tel vol met foto’s van een
beeldschone jonge vrouw.


‘Volgens Wikipedia heeft de van
Nederlandse afkomst zijnde Lili Lamer destijds zelf gekozen voor het abrupte
einde van haar carrière als...’ Roos’ stem begaf het. Het was te veel.
Fluisterend maakte ze de zin af: ‘... wereldberoemd topmodel.’


‘Jemig, Roos, je hebt gelijk. Het
houdt gewoon niet op.’


Ze legde haar hoofd op zijn schouder.
‘Maar ze was prachtig, hè?’


‘Jazeker.’ Dat kon hij niet
ontkennen. Lili Lamer was adembenemend mooi. ‘Maar waarom...?’


Roos verborg haar gezicht tegen
Nivens borst. Met beide handen greep ze zijn polo vast. Ze huilde met diepe
snikken. ‘Dat weet ik toch ook niet. Ik weet het niet...’


Niven wreef haar rug. Hij was zo
wijs om haar huilbui niet te willen stoppen, maar hij kon het bijna niet aan,
zo hartverscheurend als haar snikken klonken. Het was ook nogal wat om op
één dag je tot dan onbekende vader te ontmoeten en daarbij het verleden van je
moeder te ontdekken. Over Roos’ hoofd heen keek hij naar het
computerscherm. Lilian Lamers was onwerkelijk mooi, maar haar schoonheid deed
Niven niet zo veel. Hij wist inmiddels te veel vervelende dingen van haar.


Het scherm werd zwart. Het kwam
Niven symbolisch voor. Het leek op het rookgordijn dat Lilian regelmatig optrok
tegen nieuwsgierige pottenkijkers.


Hij legde zijn hand warm en zacht
achter Roos’ hoofd en wiegde haar zachtjes. Dit had het tot gevolg. Haar kind,
haar dochter werd verscheurd. Roos was loyaal, maar in haar trouw al
zo vaak teleurgesteld. Er was haar al zo veel houvast uit handen geslagen.


Nu kreeg ze antwoord op haar
vragen. Ze had ontdekt wie haar vader was, wat haar moeder was geweest. Het had
echter als resultaat dat de verwarring nog groter werd. Roos liep
vast. Het was geen wonder dat ze totaal verloren tegen hem aan hing te
huilen.


Niven bedacht dat een confrontatie
niet kon uitblijven. Maar eerst moest Roos door deze chaos heen. Eerst moest ze
kalmeren. En dan, als ze er klaar voor was, ging hij met haar mee naar
Lilian als deze zich moest verantwoorden tegenover haar dochter. Niven
wilde erbij zijn om Roos te steunen. Kwaad besloot hij dat hij Lilian weleens
wilde laten zien hoe een goede, hechte band eruitziet.


 


Sjoerd trof Roos aan het tafeltje in het atelier
achter de winkel, waar ze doelloos en nerveus met een balpen zat te spelen,
niet tot werken in staat. Ze staarde met doffe ogen in de verte, uitgeput
door de doorstane emoties.


Sjoerd kon niet anders dan haar in
zijn armen nemen. Ze moest warmte voelen, troost uit die warmte putten. ‘Is
Niven bij je gekomen gisteravond?’


Roos herinnerde zich vaag het
haperende, onsamenhangende gesprek dat ze met Niven had gevoerd. Het had tot in
de kleine uurtjes geduurd. ‘En gebleven...’


Ze had in zijn armen gelegen en hem
wakker gehouden met haar tranen. Ze had onbeheersbaar liggen trillen, haar hele
lichaam ijskoud. Niven was onveranderd geduldig gebleven. Hij had haar
vastgehouden en gestreeld. Net als Sjoerd, had hij ook geprobeerd zijn
warmte op haar over te brengen.


Wat een treurig hoopje mens hield
hij in zijn armen. Roos was gisteren gewond geraakt, zo zag Sjoerd het, en een
dag later waren de wonden nog open. Als ze er na een nacht met haar
lief nog zo bij zat, was ze nog niet zo veel verder gekomen. Een nacht met
Niven had niet kunnen bewerkstelligen dat Roos zich vermande. Daarvoor was
er te veel gebeurd, het was te diep gegaan. Toch was het goed dat Niven
was geweest. Met Roos in deze toestand was het niet te voorspellen wat ze
in haar eentje had gedaan.


‘Wat nu, Roos?’ stelde Sjoerd de
cruciale vraag. ‘Wat wil je nu gaan doen?’


Hij voelde een beetje kracht
terugstromen in haar slappe lijf. Ze ging rechtop zitten, uit zijn armen
vandaan. ‘Ik ga naar mijn vader. Ik moet hem zien.’


Ze was resoluut uit wanhoop. Maar
het was een besluit, het was iets wat haar houvast gaf, dus besloot Sjoerd niet
te zeggen dat ze wellicht beter eerst kon bellen en vragen of het
gelegen kwam. ‘Goed plan.’ Hij keek haar na toen ze de winkel uit
liep en naar de bijna ingerichte patisserie ging.


Roos stapte over de drempel in een
ruimte waar het meubilair nog verpakt was. Schilders waren bezig met de wanden.
Er was overal plastic. Het hing aan het plafond, het lag over de vitrine.
Werklui en personeel liepen door elkaar heen. Ze namen geen notitie van Roos,
tot opeens een stem met een Frans accent zei: ‘Kan ik u helpen?’


‘Ik ben op zoek naar Marius van
Leeuwen.’ Roos keek een kleine, slanke vrouw van middelbare leeftijd aan.


‘Oh, mon Dieu!’ zei de vrouw en ze sloeg haar hand tegen haar hart.
‘Mariúúúús!’


Ze wachtte niet af tot Marius
verscheen, maar leidde Roos door de winkel naar de tuin erachter, waar
stratenmakers bezig waren een terras aan te leggen. Daar was haar
vader. Hij leek magerder, ouder en sjofeler dan de dag ervoor.
Zijn schouders hingen. Zijn ongeschoren gezicht maakte dat hij er armoedig
uitzag. Zowel Roos als Marius zag van de ander hoe ellendig ze eruitzagen.
Marius liet de papieren vallen die hij in zijn handen hield en omhelsde
zijn dochter. ‘Kind! Kind van me!’ fluisterde hij aangedaan.


Dauphine, de kleine Française, de
vrouw van Marius, streek over Roos’ krullen. ‘Dit is ze dus, mon cher!’


‘Ja, Dauphine, dit is mijn dochter.
Mijn onverwachte dochter.’


In de totale verwarring was alles
sinds gisteren wazig geworden, maar iets drong met heldere kracht tot Roos
door. Marius had haar geaccepteerd. Hij had berust in het feit dat hij
vader was van drie dochters, in plaats van twee. Dauphines
reactie was nog verbazingwekkender. Ze maakte haar man geen verwijten. Ze
was zelfs voorzichtig nieuwsgierig naar de onbekende dochter van haar echtgenoot.


Roos maakte zich los van haar vader
en gaf Dauphine een hand. Ze bloosde een beetje omdat ze was vergeten zichzelf
voor te stellen. ‘Roos Lamers.’


Dauphine was geen type dat haar
tijd verdeed met onnodige omhaal. ‘Ik heb je naam gisteren te horen gekregen en
nu heb ik het gezicht erbij.’ Ze glimlachte.


Roos’ verbazing steeg. Een dag
eerder had Marius opgemerkt dat hij niet wist hoe hij thuis moest komen met
zijn verpletterende nieuws, maar kennelijk was het goed gevallen.


‘Ik snap het niet,’ zei Roos.


Niets was nog normaal. Van de ene
dag op de andere had ze een vader. Op bijna hetzelfde moment had ze ontdekt wat
haar moeder bij haar weggehouden had.


Ze vertilde zich aan de inspanning
om haar gewijzigde identiteit een plaats te geven. En hier... hier was ze
welkom.


Dauphine hield nog steeds haar hand
vast. In haar bruine ogen stond een blik vol medeleven, waar Roos afwijzing
verwacht had. Ze was tenslotte - hoe onbedoeld ook - een indringer.


Er was nog iets wat ze zich gewaar
werd. Ze was die morgen opgestaan uit Nivens armen. Niet veel later was Sjoerd
er geweest. Hij had zijn armen om haar heen geslagen. En nu lag Marius’
arm om haar schouder, al vanaf het moment dat ze op het terras was
verschenen. In het oog van de storm die op dat moment door haar leven
trok, vond ze een warm welkom. Het was niet langer terecht om te denken
dat ze er alleen voor stond. Het waren die drie mannen, haar vader, haar
vriend en haar mentor, die duidelijk lieten merken dat ze haar
achter haar stonden. Roos glimlachte naar haar vader.


In de arm van Marius voelde ze dat
ze weer grond onder de voeten kreeg. Ze kende hem amper een dag, maar in die
korte tijd had hij al heel wat passende sympathie getoond. Haar vader
straalde het soort gevoelens uit dat ze graag bij haar moeder had gezien. Het
kwam niet overeen met zijn vermoeide, zorgelijke uiterlijk. Dat was nogal in
tegenspraak met zijn kwieke verschijning van de dag ervoor.


Het was Dauphine die het groepje in
beweging bracht. Het was Roos niet duidelijk welke afstand ze overbrugden,
maar opeens zat ze achter een kop koffie, in een ruimte boven de winkel.
Het was of er een vacuüm doorbroken werd. Ze was weer in staat tot zinnige
gedachten. Ze kwam weer in contact met haar omgeving.


Haar gevoel voor fatsoen kwam
terug, haar gewoonte om de beleefdheid in acht te nemen. ‘Kwam ik eigenlijk wel
gelegen?’


Ze zag de lach doorbreken op het
gezicht van haar vader. Eerst zijn mondhoeken, toen zijn ogen, en hij barstte
in bulderend gelach uit. Hij keek van Roos naar Dauphine. Zijn
vrouw begreep hem en lachte net zo hard mee.


‘Roos, als dit een staaltje is van
je gevoel voor understatement, dan wil ik je graag beter leren kennen.’


‘O!’ Opeens begreep ze hoe dat ook
opgevat kon worden. Ze had haar vader in een lastige positie gebracht.
Uiteraard kwam dat hem niet gelegen. Toch kon hij er hartelijk om lachen,
dus hij zag het niet als probleem. En alweer... zijn vrouw ook
niet. ‘Dat was een beetje een suffe opmerking, hè?’


‘Nee, juist meesterlijk.’ Hij
schudde het hoofd over het gevoel voor humor van zijn dochter.


‘Maar dan begrijp ik niet...’ begon
Roos.


‘Roos,’ onderbrak Marius haar,
‘dochter van mij sinds een dag, er zijn een heleboel dingen die Dauphine en ik
ook niet begrijpen. Welke keuzes heeft je moeder gemaakt? Wat zijn
er voor misverstanden geweest? Waarom heb ik je niet eerder leren kennen?’


Terwijl haar vader sprak, pakte
Dauphine opnieuw Roos’ hand.


‘Mijn vrouw en ik hebben de hele
nacht wakker gelegen en gepraat. Dauphine heeft zich een vrouw getoond met een
groot hart en een edelmoedig karakter. Ze neemt me mijn jeugdzonden niet
kwalijk. Jij hebt tenslotte ook niet om het leven gevraagd. Je bent mijn leven
binnengewandeld met onomstotelijk bewijs dat je mijn kind bent. Ik heb er
dus nog een dochter bij. Ik heb - net als jij - grote moeite om dat feit
te plaatsen. Maar ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik dat afwees.
Sterker nog, ik kan er niet mee leven dat je het zo lang zonder vader hebt
moeten stellen. Ik vind het rampzalig dat ik je niet heb gekend, vanaf dat
je klein was.’


Roos’ handen zaten gevangen in de
warme handen van Dauphine. Haar mond zakte open. Ze geloofde haar oren niet. Ze
zat hier, bij haar vader, die haar met enkele woorden te verstaan gaf dat
het geen probleem was dat hij haar had leren kennen. Het probleem voor hem
was juist dat hij haar al die tijd gemist had. En dan zei hij dat Dauphine
een groot hart had?


‘Een kind heeft een vader nodig,’
zei Dauphine met zachte stem, ‘en het heeft zo moeten zijn dat Marius die van
jou is. Ik ben blij dat dat zo is. Marius is een geweldige vader. Wie ben
ik om jou je vader te ontzeggen? Je hebt hem al zo lang ontbeerd.’


‘Is het voor u geen probleem dan?’
Roos was geschokt. Hier deed men niet moeilijk over houden van, over liefde. ‘U
wordt toch maar mooi met mij opgezadeld, terwijl u dacht dat u
de samenstelling van uw gezin kende.’


‘Ik kan Marius toch niet kwalijk
nemen dat hij nog een dochter heeft als hij zelf van haar bestaan niet wist.’
Dauphine legde uit: ‘Mijn gezin is een heerlijke kleine kring, maar die kring
kan open en er kan altijd nog iemand bij. Marius is net zo goed een vader
voor mijn zoon uit mijn eerste huwelijk.’


‘Dus zo kan het ook...’ Verbijsterd
zakte Roos tegen de stoelleuning. Niven stond ook heel eerlijk en open in zijn
liefde voor haar, maar liefde in meervoudsvorm was haar geheel nieuw. Het
was of ze in een warm bad gleed.


Marius hernam: ‘Waar Dauphine en ik
verdriet om hebben, is het feit dat jij zo veel tekortgekomen bent...’ Na een
korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Dat jou zo veel tekortgedaan is.’


Die opmerking liep als een
straaltje ijswater over haar rug. Roos werd eraan herinnerd dat Lilian
weliswaar van haar dochter hield, maar op zo’n gemankeerde manier dat
Roos zich al haar leven lang gewond voelde. Dat had Marius al
snel doorzien. Dat was de reden waarom hij er zo afgetobd
uitzag. Ondanks het feit dat hij Roos nog maar zo kort kende, had
hij medelijden met haar.


Het was logisch dat ook Marius zich
behoorlijk verslikt had in wat het lot voor hem in petto had. Toch hield hij
dat stuk voor zichzelf. Vanuit de schok die hij te verwerken had gekregen,
reikte hij uit naar Roos. Hij leek vastbesloten een band op te bouwen met
haar.


Roos keek van haar vader naar
Dauphine en weer terug. Tot dan toe had ze Marius sympathiek gevonden. Nu vond
ze hem hoe langer hoe geweldiger. De manier waarop hij in het
leven stond, verschilde als dag en nacht met haar moeder.
Lilian hield altijd alles bij haar weg, Marius was eerlijk en oprecht. Deze
man die haar vader was, had een mentaliteit die haar bij zonder goed
aanstond. Ze wilde hem dolgraag beter leren kennen en ontdekken of zijn genen
doorklonken in haar karakter. Roos was van mening dat haar vader alleszins
een voorbeeld voor haar kon zijn. Ze was graag bij Niven, maar ze merkte
dat ze ook graag bij Marius was. Zijn voelbare steun was iets
wat haar onweerstaanbaar aantrok.


Hij stond op en streek met een lief
gebaar het haar uit haar gezicht. ‘Roos, ik kan er toch niet over uit dat ik er
nog een dochter bij heb... Zo’n mooie dochter... Neem me niet
kwalijk als ik een beetje verward overkom...’


Dat deed hij helemaal niet, vond
Roos.


‘...want ik voel blijdschap en
verdriet tegelijk. Blijdschap dat zo’n mooie meid mijn dochter is, hoe verpletterend
je ook mijn leven bent binnengekomen. En verdriet...’ Hij nam
haar opnieuw in zijn armen. ‘Ik had zo veel voor je kunnen doen.’


Het was die onbaatzuchtige wens,
met een gebroken stem uitgesproken in haar haar, die Roos raakte tot in het
diepst van haar ziel. Ze had nooit een vader gehad, maar met die woorden
had Marius de betekenis van het begrip vader duidelijk gemaakt. Hij moest
achter de feiten aan lopen, maar hij kreeg het voor elkaar om het voor
Roos niet onwennig te laten zijn.


Ontroerd liep ze terug naar De
Muurbloem.


 


Terug in haar winkel besefte Roos dat Lilians naam
niet was genoemd in het gesprek dat ze had gehad met Marius en Dauphine. Lilian
was wel al een paar weken op de hoogte van het feit dat hij weer dicht bij
haar in de buurt kwam. Ze bewees hiermee dat ze trouw was aan haar keuzes.
Ze had er niet op gereageerd toen Roos de naam van de patissier
bekendmaakte. Dacht Lilian nu echt dat ze de identiteit van Roos’ vader
nog langer geheim kon houden, als hij zo ongeveer haar buurman werd?


Van alles wat Lilian voor haar
dochter had verzwegen, was dit wel het toppunt.


Roos belde haar moeder. Haar
kwaadheid verbijtend, probeerde ze haar stem zo neutraal mogelijk te laten
klinken. ‘Goedemorgen mam, met Roos. Is het goed als Niven en ik langskomen,
aanstaande zondagmiddag?’


‘Ja natuurlijk, schat. Ik ben
thuis. Eugenie wilde ook nog komen. Dat is toch wel goed?’


Ook Eugenie kon zich opmaken voor
een schok. Het speet Roos al bij voorbaat dat ze haar moeders vriendin moest
kwetsen. Ze was echter niet langer in de stemming om haar moeder te sparen
en dat zou ook afstralen op Eugenie. Anderzijds kon de aanwezigheid van
Eugenie eventueel bijdragen aan het boven water krijgen van de waarheid.
Of zou ze Lilian niet afvallen?


‘Ja, dat is prima. Je ziet ons
zondagmiddag, rond een uur of drie.’


Ze had het Niven nog niet eens
gevraagd, maar hij zat inmiddels zo diep in Roos’ familiale omstandigheden, dat
hij niet buitengesloten zou willen blijven.


 


Roos bleef bezig met het modellenverleden van haar
moeder en met haar vader. In gedachten en in gesprekken met Sjoerd
en Niven. Het beheerste alles. Nadat ze met Marius en Dauphine had
gepraat op vrijdagmorgen, kon ze het beter plaatsen. Ze was nog steeds verward,
maar ze hield zich vast aan de positieve kijk die haar vader op de zaak had.
Hoewel hij ook geschokt was, draaide hij zich niet weg voor het feit dat
ze zijn dochter was. Sterker nog, hij erkende het en was van plan
invulling te geven aan de pas ontdekte familieband.


Roos was behoorlijk onder de indruk
van zijn verantwoordelijkheidsgevoel. Het was bijna of Marius het zichzelf
kwalijk nam dat hij Roos niet eerder had leren kennen. Het gemis kon hem
niet aangerekend worden, maar hij wilde het wel goed maken. Die houding was in
flagrante tegenspraak met haar moeders visie.


Lilian maalde er niet om of ze
brokken maakte. Roos had daarvan genoeg meegemaakt om ermee te hebben
afgedaan. Tot ze Marius had leren kennen, had ze geen
vergelijkingsmateriaal waar het ouders betrof. Nu ze hem ontmoet had, was
de keuze makkelijk.


Haar moeder kwam er niet goed van
af.


Dat was het standpunt waar Roos bij
bleef. Ze wees haar moeders opvoeding af. Ze was vrij om dat besluit te nemen.
Ze was volwassen genoeg om die keuze te maken. Ze was lang genoeg
zelfstandig om de invloed van haar moeder op haar jeugd los te laten. Roos
besefte wel dat dat makkelijker gezegd dan gedaan was, maar ze ging eraan
werken.


De confrontatie die ze van plan was
met haar moeder aan te gaan, was van een heel andere orde. Daarover voelde ze
zich niet zeker, ondanks de keiharde feiten die boven water gekomen waren.
Ze trilde van de zenuwen toen Niven haar kwam halen om naar Lilian toe te
gaan. Ze had haar geliefde hard nodig om haar te steunen.


 


‘Ach, jullie zijn met de Audi,’ zei Lilian nadat ze
haar dochter en diens vriend had begroet. ‘Ik stond te kijken of de
Citroën misschien al wit gespoten was.’


‘Nee, dan had je het wel gehoord.
Dan was ik wel langsgekomen om het je te laten zien.’


Lilian streek haar dochter
liefdevol over de wang. ‘Ja... zo ken ik je.’


Roos voelde een steek in haar buik.
Het was of Lilian de deur al openzette voor de confrontatie. Maar ze wilde hier
niet op ingaan. Zij wilde het inleiden. Ze verhief zich boven de
misleidingen en manipulaties van haar moeder. Het moest nog even wachten.
Tot ze zaten, tot de koffie op tafel stond.


In de huiskamer stond Eugenie op om
Roos en Niven ter begroeting een kus te geven. Lilian liep naar de keuken om
het dienblad met de koffiepot en kopjes te halen. Tot dusver
alles normaal, dacht Roos. Ze had met Niven de strategie besproken en
ze waren tot de conclusie gekomen dat zij onomwonden met de mededeling
over haar vaders identiteit voor de dag moest komen. Roos had geoefend.
Het moment was daar. Iedereen had koffie voor zich staan. Ze moest het nu
zeggen.


‘Mam, ik heb mijn vader ontmoet.
Het is Marius van Leeuwen, de meesterpatissier.’


Het was Eugenie die zich verslikte
in haar koffie. Lilian liet slechts heel langzaam haar kopje zakken. Ze keek haar
dochter aan met een strakke, gefixeerde blik.


Toch knap, dacht Niven, om zo’n
enorme schrik te verbergen achter dat onbewogen masker. Achter dat acteertalent
gingen vast jaren van oefening schuil.


‘Hoe...’ Lilians stem liet haar in
de steek. Eventjes maar. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


Roos had erop gerekend dat haar
moeder met vragen zou komen die haar zouden afleiden. Ze was niet van plan dat
te laten gebeuren.


Niven zag wat er gebeurde. Roos
oversteeg haar zenuwen. Zijn vriendin kruiste haar enkels onder haar stoel en
legde haar handen in elkaar in haar schoot. Het toonbeeld van
een ontspannen vrouw. Roos had haar kracht gevonden. Ze wist dat ze
in haar recht stond als ze haar moeder het vuur aan de schenen legde. Het
gaf haar de moed om te vechten. Ze ging dit volbrengen, ongeacht de prijs.
Hij was met haar meegekomen om haar te steunen, maar het zou niet nodig
zijn. In de voorbije week was Roos door de mangel gehaald, maar ze had
zich hervonden. Sterker dan ooit tevoren. Ze ging het opnemen tegen haar
moeder... en winnen.


Niven bleef alert op Roos, maar hij
werd hoe langer hoe nieuwsgieriger naar hoe deze verbale titanenstrijd ging
aflopen. Hij was nu al trots op Roos en het moest nog beginnen.


‘Ik weet dat zeker omdat ik met hem
gepraat heb.’ Roos sprak rustig, zonder sensationele woorden, zonder
veelbetekenende nadruk in haar stem. ‘Marius zag dat ik op jou leek. Hij
vroeg of ik de dochter was van Lilian Lamers. Hij vertelde me in hetzelfde
gesprek dat hij jou gekend heeft. Toen noemde je jezelf nog Lili Lamer en
was je een wereldberoemd model.’


De verwijzing naar haar verleden
als beroemdheid gleed van Lilian af, als waterdruppels van een eendenrug. ‘Dat
zegt nog steeds niets over de vraag of hij werkelijk jouw vader is.’


Als bewijs was het niets te zeggen
dat ze hem als het ware herkend had, omdat ze op hem leek. Maar Roos wilde het
zeggen. ‘Ik herkende trekken van mijn gezicht in het zijne. Los nog van
het feit dat hij ook rood haar heeft.’


‘Dat is wel erg weinig om op af te
gaan.’


Roos legde de volgende pijl op haar
boog. ‘Ik vroeg Marius wanneer hij jou gekend heeft. Hij zei dat dat vlak voor
Kerstmis 1984 was. Toen heb ik hem gevraagd of hij jou wellicht intiem
gekend had. Hij zei ja.’


Niven zag Lilian slikken. Ze werd
nerveus. ‘Jij bent wel hondsbrutaal, zeg...’


Dat liet Roos op haar beurt van
zich afglijden. ‘Ik heb hem mijn rijbewijs laten zien.’


‘Wát?’


‘Marius gaf toe. Klip en klaar.
Omdat er geen speld tussen te krijgen is. Dus, mam, ik hoef het van jou niet
eens meer te horen, omdat ik het al van mijn vader weet, maar toch: is
Marius van Leeuwen mijn vader?’


‘Nu blijkt dat jij zelf zo
bijdehand bent, voegt mijn bevestiging of ontkenning weinig meer toe, of wel?’
Lilian liet - gewoontegetrouw - het achterste van haar tong niet zien. ‘Ik vind
wat je nu doet wel een beetje het mes nog een keer in de wond draaien.’


Niven snoof diep om deze belediging
te kunnen plaatsen. Hij verschoof in zijn stoel van kwaadheid. Met moeite wist
hij zijn zwijgen te bewaren. Roos toonde minder reactie dan hijzelf.
Nu zag hij inderdaad dat zij gewend was aan Lilians manier om hoofdzaken
tot bijzaken te maken. Hij wist dat Roos daar veel verdriet over had. Het
was daarom des te opvallender dat ze het nu zo rustig opnam. Het was
duidelijk dat Roos het einddoel voor ogen had. Afleidingen of beledigingen
deerden haar niet meer. Ze kwam om haar zegje te doen en Lilian zou
luisteren. Zowel Roos als Niven hoopten dat Lilian haar kaarten op tafel
zou leggen, maar ze beseften dat ze na zo veel jaren van liegen niet
eerlijk op de aantijgingen zou reageren.


‘Je bent misschien een beetje
overmoedig geworden, mam, nu je al zo lang succesvol de waarheid voor me
verborgen hebt weten te houden. Die tijd is nu om. Heel veel van wat je
mij niet hebt verteld is al aan het licht gekomen. Dus over dat mes in
de wond, tja... Jij bent nu aan de beurt om dat te voelen.’


Niven vond nog altijd dat Roos haar
moeder met respect bejegende. Ze koos haar woorden met zorg, maar het onderwerp
was zo zwaarbeladen dat het niet langer op een lieve manier besproken kon
worden. Zijn vriendin deed het nog netjes. Als hij hiervoor had gestaan,
was hij allang zijn geduld verloren. Het was geen kleinigheid: je moeder
confronteren met het feit dat je je vader had gevonden. Een vader die je
nooit eerder ge zien had. Een vader van wiens bestaan je niet eens zeker
was. Het was onwezenlijk om mee te maken.


Zelfs de anders zo beheerste
Eugenie zat geschokt te kijken naar moeder en dochter, haar hand op haar hart
gedrukt. Het was Niven duidelijk dat hier dingen werden gezegd waar
zij ook niets van wist. Waar ze dacht dat ze op een ontspannen zondagmiddagvisite
was, belandde ze in een bizarre situatie, die knetterde van de geladen
spanning. Eugenie was geschokt, maar ze kon niet anders dan gebiologeerd
toekijken.


De stilte leek de kamer te vullen.


‘Ben je gekomen om mij pijn te
doen?’ vroeg Lilian, die stug op het zijspoor bleef zitten.


‘Ik ben gekomen om de waarheid te
horen.’ Roos’ stem zakte bijna tot fluisteren, maar klonk des te indringender.


‘En je was zelf zo slim om die te
ontdekken.’ De argeloosheid die Lilian aan de dag legde, kon alleen maar
gespeeld zijn.


‘Er is nog wel wat meer, mam. Je
hebt niet eens gereageerd op mijn opmerkingen over jouw modellenverleden.
Waarom ben je er niet trots op?’


‘Nou ja, je hebt het ontdekt. Ik
ben model geweest. Zeven jaar lang, van mijn zeventiende tot mijn
vierentwintigste. Ziezo, daar heb je het. Als dat je zo veel waard is...’


Niven wrong zijn handen. Het was om
razend van te worden. Die vrouw zorgde steeds opnieuw voor een patstelling in
het gesprek. Ze liet je gewoon tegen de muur aan lopen. Hij kon niet
ingrijpen, dit was Roos’ moment. Maar welke opening bleef er nog over?


Roos had geen opening meer nodig.
Ze was op dreef. Door deze confrontatie aan te gaan, boorde ze haar eigen
kracht aan. Hoe meer kracht ze nodig had, hoe meer er was. Ze versterkte zichzelf.


‘Je had het me kunnen vertellen.
Van mijn vader, van je modellentijd, van het feit dat jíj de directrice bent
van de Lila Corporatie.’


‘Ik heb de keuze gemaakt om dat
niet te doen.’


Eugenie bewoog zich ongemakkelijk.
Daar had je het dus. Hier was zij nu al zo lang zo bang voor. Lilian moest ooit
rekenschap afleggen aan haar dochter. Ze had het al veel te
lang uitgesteld. Nu kon het alleen nog maar op een bittere
manier eindigen. Ze had Lilian hiervoor gewaarschuwd, maar het was in
de wind geslagen.


‘Waarom?’ vroeg Roos.


Niven applaudisseerde in stilte.
Hoe was het mogelijk dat Roos precies de juiste toon wist te treffen. Niet
dreinend, niet smekend, maar ferm een antwoord eisend.


‘Ik heb je willen beschermen.’


‘Dit was geen bescherming, mam. Dit
was botweg alles bij me weghouden. Jouw bescherming bestond hieruit dat ik van
alles zelf heb moeten uitzoeken. Dat obstinate zwijgen van jou
heeft mij met zo veel vragen laten zitten. Je hebt geen idee
hoeveel last ik daarvan heb.’


‘Ik heb gedaan wat mij het beste
leek.’


‘Wat je het beste leek voor jezelf.
Niet voor mij. Je had me de keuze moeten laten.’ Roos haalde adem voor een
verbale zweepslag. ‘Dat had van meer respect getuigd.’


Eugenie probeerde zo onopvallend
mogelijk een zakdoek te pakken om haar ogen te betten. Ze had zich niet vergist
in Roos’ pijn. Die moest er een keer uit komen. Eugenie leed mee
met haar petekind en was tegelijkertijd trots op haar omdat ze opkwam voor
zichzelf. Ze had niet gemerkt dat Roos zo volwassen was geworden. Maar hier
zat ze, en ze zette zichzelf op de kaart als een vrouw die serieus genomen
wenste te worden.


‘Hoefde ik niet te weten dat jij
een zaak groot gemaakt hebt?’


Lilian schokschouderde. “Vind je
dat zo interessant dan? Ben je zo geïnteresseerd in rijkdom?’


‘Ik ben geïnteresseerd in mijn
voorgeschiedenis. In dat wat ik onbewust met jou deelde. Nu ben ik onwetend
opgegroeid en geloof me, ik heb in het duister getast. Ik kende jou niet.’


‘Moet ik nu verdedigen hoe ik mijn
leven leid?’ Lilian werd boos, na haar eerdere nervositeit te hebben
weggeslikt.


‘Heb je ooit anders gedaan?’ Haar
moeders boosheid schrok Roos niet af. ‘Ik vraag om openheid van zaken. Ik vraag
je vanaf nu antwoord te geven op mijn vragen.’


‘Wat voegt het nog toe? Blijkbaar
ben je zelf heel goed in staat om openheid van zaken te verkrijgen. Ik kan je
niet wijzer maken.’


Roos stond op. Als vanzelf ging
Niven achter staan.


Eugenie keek naar de twee jonge
mensen. Dit ging mis!


Roos’ plan was in een fractie van
een seconde ontstaan. Haar overtuiging was echter nog sneller gegroeid toen ze
in gedachten Sjoerd weer hoorde zeggen dat ze verminderd belang bij haar
moeder had. Ze zette hoog in, realiseerde ze zich. Kennelijk was er heel zwaar
geschut nodig om Lilian in beweging te krijgen.


‘Dat is je laatste woord hierover?’


‘Roos, doe niet zo dramatisch.’
Lilian zat nog steeds op een andere golflengte.


‘In het geheel niet, mam.’ Roos
kwam eerder beheerst dan dramatisch over. ‘Als jij blijft weigeren mij iets te
vertellen, hoef ik je nooit meer te zien. Het beste.’


Zonder er een woord aan toe te
voegen, verliet ze de huiskamer.


Niven week niet van haar zijde. Hij
ondersteunde haar bij haar elleboog bij het instappen. Ze reden weg. Roos keek
niet op of om. Hij deed er het zwijgen toe. Juichen paste niet,
maar het liefst had hij lucht gegeven aan zijn bewondering.


Roos wreef over haar voorhoofd. ‘Zo
hé. Zo snel als je er een ouder bij kunt krijgen, zo snel kun je er ook een
kwijtraken.’


Als grapje was het zeer ongepast.
Niven zei er niets op. Het was niet zo verwonderlijk dat ze zich moest
afreageren. De situatie die ze zojuist hadden verlaten, zou toch iedereen
van streek maken. ‘Je hebt wel hoog ingezet, maar...’


‘...op het verkeerde paard gewed?’


Niven schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik
denk waarachtig dat dit het enige is wat je nog kon doen.’


‘Dus zelfs in zo’n bezopen situatie
ben je het met me eens?’


‘Volkomen. Je hebt het nog netjes
gedaan. Ik was allang...’ Hij balde zijn vuist om te laten zien wat hij
bedoelde.


Niven was het eens met hoe ze de
zaken had aangepakt, maar het besluit haar moeder niet meer te zien, was
rigoureus, besefte hij. Nu ging Roos nog op de adrenalinestoot, maar
die was dadelijk uitgewerkt. En hoe voelde ze zich dan?


Ze had zich daarnet heel krachtig
getoond. In de afgelopen week was de maat echter al een paar keer vol geweest.
Het hield voor Roos ook een keer op. Wat er ook zou gebeuren, Niven
besloot bij haar te blijven.
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Lilian en Eugenie waren sprakeloos achtergebleven, de
een van verontwaardiging, de ander door de schok. Lilian hield haar kop en
schotel op schoot, tot het aardewerk vervaarlijk begon te rammelen omdat
haar handen zo trilden.


‘Wat ik niet snap, is...’ zei ze,
zoekend naar woorden, het leek meer op hardop denken, ‘...dat er geen begrip is
voor mijn standpunten.’


Eugenie liet haar adem bijna
fluitend ontsnappen. ‘Als je dat inderdaad nu nog niet snapt, is er weinig hoop
dat je je dochter terug zult zien.’


‘Nou, fijne vriendin ben jij! Begin
jij nu ook al?’ snibde Lilian.


‘Nee, ik begin niet nu ook al, dat
weet je heel goed. Ik probeer je al tijden te waarschuwen.’


‘Denk je werkelijk dat ik bewust
foute keuzes heb gemaakt om mijn dochter het leven zuur te maken?’


‘Ik weet dat je in feite veel van
Roos houdt...’ zuchtte Eugenie.


‘Twijfel daar niet aan.’


‘...maar veel zaken heb je verkeerd
aangepakt.’


‘En daarom ben ik haar nu kwijt?’


Eugenie vond het opvallend dat
Lilian de kwestie zo helder zag, nadat ze er eerder die middag finaal naast had
gezeten. Die middag, die week, zo lang als Eugenie kon herinneren.
Het leek erop dat Lilian de rekening moest betalen voor het feit dat
ze jarenlang bruuske besluiten had genomen. Zonder alternatieven te overwegen,
zonder de gevolgen te overzien. Op zakelijk gebied had ze een feilloos
talent voor de lange termijn. Lilian stond bekend om haar haarscherpe
analyses. Haar privéleven was een heel ander verhaal. Als moeder had ze
nooit haar instincten gevolgd. Ze had Roos opgevoed vanuit
rigide opvattingen. Lilian had zichzelf beperkingen opgelegd, die
ook haar emotionele ontwikkeling afremden. Dat straalde af op Roos.
Ze was daarin vastgelopen. Haar dochter was gekomen met een duidelijke
vraag, waarop makkelijk antwoord was te geven. Lilian had het niet gekund.


Eugenie knikte. ‘Ja.’


‘Ben ik haar echt kwijt?’ Lilian
begon hoe langer hoe meer te beseffen wat er gebeurd was. Haar verontwaardiging
maakte plaats voor iets anders. Haar aanvankelijke ongeloof veranderde in
twijfel. Ze werd er heel ongemakkelijk van.


‘Je hebt het net zo goed gehoord
als ik. Je zult met de billen bloot moeten, wil je haar terugzien. Je zult
alles moeten opbiechten.’


‘Maar ze weet inmiddels het meeste
al...’


Eugenie schudde het hoofd. Dat
Lilian een draai van honderdtachtig graden zou maken, was te veel gevraagd.
‘Het is meer dan een middagje vragen beantwoorden. Het is je houding. Je zult
moeten tonen dat je bereid bent tot praten, ongeacht het moment dat Roos met
vragen komt.’


‘Ik kan haar toch bellen
zodadelijk?’


‘Daar trapt ze niet in, Lilian.
Roos is veel fijngevoeliger dan dat jij bent. Je zult dat ingebakken
eigenbelang moeten laten varen en oog krijgen voor de noden van je
dochter.’


‘Maar wat ik heb gedaan, heb ik
toch ook in haar belang gedaan?’


‘Nee, Lilian, dat heb je niet. Je
hebt domweg je eigen overtuigingen doorgedramd, zonder je kind de keus te
laten. Je hebt Roos nooit ergens naar gevraagd. Jij stelde, jij bepaalde.
Roos kwam niet eens aan bod.’


‘Zo slecht is ze toch niet af?’


‘Roos heeft zichzelf vanmiddag als
een zeer volwassen vrouw laten zien, maar dat is niet jouw verdienste.’


‘Dank je.’


‘Deze houding maakt op mij geen
indruk. Ik kijk erdoorheen. Ik heb je al zo vaak op dit punt aangesproken, maar
het kwam niet aan.’


Lilian tuitte haar lippen om dat te
weerleggen. Ze legde haar geweten meestal het zwijgen op, maar nu drong de
waarheid toch door. Eugenie had haar daarop inderdaad
aangesproken. Als ze eerlijk was, en opeens dwong haar geweten haar
daartoe, de laatste tijd zelfs in toenemende mate.


Ze wilde zeggen dat Eugenie maar
een rare, afvallige vriendin was, toen ze besefte dat het heel iets anders
betekende. Haar vriendin verbond moeder en dochter. Dat idee zat Lilian
helemaal niet lekker, zeker
nu haar werd voorgehouden dat zij zichzelf met haar dochter moest verbinden.


‘Nee, het kwam niet aan...’ gaf ze
schoorvoetend en fluisterend toe. ‘Ik gaf er de voorkeur aan om het niet aan te
laten komen.’


Dit kwam Eugenie voor als
ongebruikelijke twijfel bij Lilian. De klap die Roos uitgedeeld had, dreunde
kennelijk door. Ze was geschrokken toen Roos uitriep dat ze haar moeder
niet meer wilde zien. Verdrietig om haar petekind, omdat ze
op emotioneel gebied zo verwaarloosd was. Hoe rigoureus en pijnlijk het
besluit ook geweest mocht zijn voor Roos, het leek erop dat het effect
sorteerde.


Het hele gebeuren had Eugenie
verdoofd achtergelaten, maar nu speelde er een glimlachje om haar mond.
Misschien was dit ervoor nodig geweest. Had Roos dat doorzien? Het
kon blinde moed of vernuft zijn geweest, maar wat zou het
geweldig zijn als Roos, door een breuk te veroorzaken, de band met
haar moeder kon herstellen.


Het was zwaar werk om Lilian andere
inzichten te verkopen en daarbij je geduld te bewaren. Nu ze liet zien dat ze
ook iets kon aannemen, moest het lichter worden. Niettemin voelde Eugenie
een loodzware vermoeidheid. Daarbij was het een aangrijpende middag geweest.
Dat was haar niet in de koude kleren gaan zitten. Dat wilde ze voor zichzelf in
stilte verwerken.


Eugenie stond op om te vertrekken.
Zij had genoeg gedaan voor één middag. Ze was duidelijk geweest naar haar
vriendin. Lilian moest het nu zelf maar uitzoeken. Als het werkelijk
zo was dat er een andere gedachtegang in beweging was gezet, dan was
haar vriendin nog wel even zoet met zichzelf.


Vooralsnog zag het er niet naar uit
dat Lilian verdriet of berouw voelde. Eugenie was te zeer betrokken bij Roos om
nog langer tegen Lilian aan te kijken, die haar gekrenkte trots probeerde op te
poetsen. Ze had iets meer begrip laten zien dan Eugenie van haar gewend
was, maar de wijze waarop ze over de belangrijke zaken heen stapte, was
schofferend. Ze bagatelliseerde wat en wie ze was op zo’n manier dat het een
belediging was voor haar dochter. Terecht dat Roos dat opvatte als
gebrek aan respect. En waarom, vroeg Eugenie zich voor de
zoveelste keer af. Het was zo langzamerhand tegennatuurlijk geworden.


Lilian moest nu de verstandhouding
met haar dochter herstellen, of misschien beter nog, voor het eerst inzetten.
Eugenie moest vechten tegen haar instinct om naar Roos te gaan en
te vertellen wat ze maar wilde weten over haar moeder. Dat was haar
taak niet.


Ze nam afscheid van Lilian.
Hoofdschuddend trok ze de voordeur achter zich dicht. Hoe anders zou het
gelopen zijn als Roos haar dochter was geweest. Met een meisje als Roos mocht
je toch je handen dichtknijpen, bedacht Eugenie. Op dat moment merkte
ze pas dat ze haar nagels in haar handpalmen dreef.


 


Lilian bleef alleen achter. Ook zij schudde het hoofd,
maar eerder om lastige gedachten te verdrijven. Werktuiglijk pakte ze de
koffieboel op, om haar handen iets te doen te geven.


‘Roos kwijt...’ zei ze half hardop
tegen zichzelf, om te kijken wat dat bij haar teweegbracht. ‘Nee... nee, niet
echt...’


Haar stem kon het feit weerspreken,
haar gevoel niet. Het dienblad kwam met een klap op het aanrecht neer.


Roos had een flinke tik uitgedeeld.
Het effect daarvan dreunde door, Lilian kon de omvang nog niet overzien. Wat
wel duidelijk was, was dat zij niet langer bescherming kon aanvoeren om de
waarheid achter te verbergen. Die was inmiddels uitgelekt. Een heel stuk
waarover ze eerst de controle had gehad, was uit haar handen geslagen.


Een paar weken eerder was ze ook al
bedreigd in haar overtuigingen, nadat Roos met Niven op de zaak was geweest.
Bij die gelegenheid werd echter niet duidelijk hoe groot de schade was. Ze
wist niet precies wat er prijsgegeven was. Zolang ze nog steeds kon doen
of er niets aan de hand was, had ze het gedaan, maar toch had ze de grond
onder haar voeten voelen schudden. Nu leek het wel of dat een voorbode was
geweest. Vanmiddag was alles uitgekomen. Roos wist van Lili Lamer, van de
Lila Corporatie. Van Marius.


Lilian leunde op het aanrecht.
Moedeloos keek ze naar buiten. Ze zuchtte zo diep dat haar hoofd nog een stukje
verder tussen haar schouders zakte. Het bij Roos weghouden van die feiten
was haar levenswerk, zo ver was ze gegaan in haar bescherming. Nu had haar
dochter de muren van die vesting weggeslagen.


Het voelde als ontslagen worden van
een taak die ze met liefde had vervuld. Het voelde als een amputatie.


Lilian had zo lang gezwegen over
van alles en nog wat, dat het een ingesleten gewoonte was geworden. Het was
niet iets wat ze zomaar even kon omkeren. Dat ze haar dochter
was kwijtgeraakt door iets wat zij altijd als juist had gezien, begreep ze
niet. Het kon niet waar zijn.


 


Nadat Roos haar moeder geconfronteerd had, was: ‘Wat
heb ik nu gedaan?’ een vraag die ze herhaaldelijk stelde. Aan zichzelf, aan
Niven, aan Sjoerd. Zowel haar vriend als haar mentor begrepen dat Roos
zich in een identiteitscrisis bevond. Ze was niet langer het vaderloze
kind, zoals haar altijd verteld was. Na vierentwintig jaar zonder vader te
hebben geleefd, bevond hij zich binnen handbereik. Hij was haar leven
binnengevallen. De schok die dat teweeg had gebracht, had Roos nog steeds
in zijn greep.


Ze had geprobeerd tot een heldere
verstandhouding te komen met haar moeder. Als Lilian nou maar de bereidheid had
getoond om antwoord te geven, dan had Roos een begin kunnen maken met het
leggen van een stevig fundament onder haar leven. Maar Lilian had niet
eens een toezegging gedaan.


Het was meer dan Roos kon
verdragen. Ze had haar grenzen aangegeven. Een ultimatum gesteld. Een breuk was
het gevolg.


‘Daar was het me toch niet om te
doen?’ vroeg Roos zich hardop af toen ze het laatste gesprek met haar moeder
evalueerde. ‘Het ging mij erom dat mijn moeder nu eindelijk eens eerlijk
en respectvol met me omging.’


‘Wat had je anders moeten doen?
Zachte dwang werkt niet meer bij je moeder.’ Met die woorden gaf Sjoerd aan dat
hij het eens was met Roos’ aanpak.


‘Nog niet alles is verloren. Als
tot je moeder doordringt wat jij wilt, komt ze wel bij je terug. Er was alleen
een harde klap voor nodig.’ Ook Niven was het met haar eens. Hij
verpakte troost in zijn reactie.


Beide mannen waren van mening dat
het het beste was als Roos haar moeder inderdaad een poosje niet zag. Geen van hen geloofde
dat de breuk voor altijd was, maar Lilian had zo’n dikke huid, dat er iets
drastisch moest gebeuren om haar te laten zien dat haar besluiten
pijnlijke gevolgen hadden voor anderen.


 


Voorafgaand aan de officiële opening van de patisserie
van Marius van Leeuwen, was er een avond voor genodigden. Het kleine winkeltje
stond op die vrijdagavond aan het eind van april vol met de winkeliers uit de
Kerkstraat.


Roos was er, samen met haar twee
mannen, Niven en Sjoerd. Het was ongemakkelijk voor haar. Ze feliciteerde haar
vader en Dauphine met de prachtig verbouwde winkel. Ze moest
letterlijk een stap terug doen voor andere bezoekers, die de patissier ook welkom
wilden heten en feliciteren. Ze bleef Marius’ ogen voelen, waar ze ook
stond in de zaak. Als ze zich omdraaide, ving ze zijn blik. Hij knipoogde
naar haar. Het was voor Marius ook moeilijk. Geen van beiden ontkende de
band, maar het was onwennig.


Verlegen zocht Roos Nivens
nabijheid. Het was de eerste keer dat hij de vader van Roos zag. Ook hij werd
geraakt door de vreemde nieuwe verbintenis. Hij sloeg zijn arm om
Roos’ schouders en gaf daarmee ook zichzelf een houding. Niven
hield een gesprek gaande met Sjoerd, maar intussen observeerde
hij Marius en Roos. Het kon niet anders of Marius had er moeite mee
om zijn plotseling gevonden dochter een plaats te geven. De patissier
bleef echter de ruimte afspeuren naar zijn dochter. Heel wat mensen
vroegen zijn aandacht, maar hij bleef uitreiken naar Roos. Als hij zijn ogen
afwendde, leek Roos haar hals te strekken om zijn blik opnieuw te vangen.
Het was duidelijk dat vader en dochter een brug wilden slaan naar elkaar.
Marius had het beste voor met zijn dochter, dat lag er dik bovenop.


Niven knikte goedkeurend in
zichzelf. Die Marius, dat was een toffe. Het zou je maar gebeuren, dat je er
opeens een dochter bij kreeg. Als je daar op deze wijze mee kon omgaan,
dwong dat op zijn minst respect af. Daarnaast gaf hij blijk van
grootmoedigheid. Overvallen worden door zo’n ontdekking en er dan op zo’n
positieve manier mee aan de slag gaan door een band op te bouwen met Roos.


Niven mocht Marius nu al. Hij trok
Roos een stukje dichter tegen zich aan. Het was een gekke gedachte, maar als
hij een vader voor haar kon uitzoeken, dan werd het Marius. Hij vormde
nogal een contrast met Lilian, die haar dochter emotioneel in de steek
gelaten had. Roos zocht naar een bevestiging van haar identiteit. Marius
kon haar die geven. Daar liet hij geen twijfel over bestaan.


Zijn vriendin zat midden in de
chaos, maar om wat er begon te ontstaan tussen Marius en zijn dochter kon hij
blij worden.


Roos hief haar gezicht op naar
Niven. ‘De zoveelste idiote situatie waarin je door mij verzeild bent geraakt,
mijn lief.’


Hij lachte terug naar haar. ‘Met
jou hou ik de sleur op een afstand.’


 


Lilian las in het weekblaadje dat de zaak van
meesterpatissier Marius van Leeuwen officieel werd geopend op de laatste
zaterdag van april. Het artikeltje was in de vorm van een
interview gegoten en voorzien van een foto. Marius stond trots midden
in zijn nieuwe zaak met een arm om de schouders van zijn
vrouw Dauphine.


‘Zo... Marius van Leeuwen,’ Lilian
bekeek de foto nog eens goed. Hij zag er goed uit. Hij was wat breder om het
middel. Zijn haar was niet meer zo vuurrood als vroeger, maar nog altijd
opvallend. Hij was beslist een aantrekkelijke kerel. ‘Daar ben je dan...’


Nadat ze het artikeltje had
gelezen, gooide ze de krant weg. Maar de gedachte aan Marius bleek ze niet zo
gemakkelijk van zich te kunnen afzetten.


Ze had hem nog niet gezien, maar
hij had het wel al voor elkaar dat haar leven overhoop lag.


Waar Lilian had gedacht dat Roos
niet zo veel belang hechtte aan een vaderfiguur, was haar dochter iedereen te
snel af geweest. Al bij de eerste ontmoeting met Marius had ze hem ontmaskerd
als haar vader. Gewoon door een beetje stevig door te vragen.


Ze begreep dat daarginds, in de
Kerkstraat, ook twee levens overhoop lagen. Marius en Roos moesten wennen aan
het feit dat ze vader en dochter waren. Datzelfde feit had Lilian
buitenspel gezet.


Ze pakte de krant er nog eens bij
en zocht de foto weer op. Natuurlijk had ze in de afgelopen jaren nog weleens
aan Marius gedacht. Ze hoefde het gezicht van haar dochter maar te zien. Roos
had een aantal trekken van haar, maar het rode haar en de groene ogen van
haar vader. Zelfs de kuiltjes in haar wangen als ze lachte, waren van
Marius.


Lilian had nooit betreurd dat ze de
vader van haar kind niet had kunnen vinden. Op die manier had ze Roos naar
haar eigen inzichten kunnen opvoeden. Geen vage vaderfiguur op de
achtergrond wiens inmenging als een stoorzender werkte. Geen man met wie
ze een relatie had kunnen aanknopen. Geen partner met wie ze door ups en
downs moest. Lilian had genoeg gehad aan haar dochter en aan zichzelf.


Roos was nu bijna vier jaar geleden
de deur uit gegaan om de winkel van Sjoerd over te nemen en het bijbehorende
huis te betrekken. Roos leefde niet meer onder Lilians dak,
maar daarom voelde zij zich niet minder moeder. Ze had haar kind met
uiterste zorg grootgebracht. Ze had haar dochter liefgehad. Ze had haar
nog altijd lief. Roos was alles voor haar.


En waar was ze uitgekomen? Alles
wat zij met de beste bedoelingen gedaan had, werd haar voor de voeten geworpen.
Het was als één groot, onoverkomelijk verwijt terug gesmeten. Ze had haar
dochter willen beschermen tegen moeilijke toestanden, zoals zij die had gehad
met haar ouders. Tegen werelden van klatergoud, die onbetrouwbaar waren en
waarin mensen werden afgedankt als vodden. Tegen de kille wereld van
het grote geld, die mannen en vrouwen kon ontdoen van hun menselijke
natuur. Tegen een vader die zijn dochter zou kunnen komen opeisen. En
wegnemen.


Was dat nu niet precies waarop ze
was uitgekomen? Hoe hard ze ook haar best had gedaan om een veilige wereld
te schapen voor Roos, Marius was er op een gegeven moment gewoon
binnengestapt.


Marius had Roos over Lilians
verleden verteld. De waarheid was uitgelekt. Al wat zij verborgen had willen
houden, was aan het licht gekomen. De vesting die Lilian had gebouwd, was
een kaartenhuis gebleken.


Dat was al erg genoeg. Maar het
ging verder. Roos had Lilian de rug toegekeerd en partij gekozen voor haar vader.
Marius had Roos weggenomen.


Lilian schreeuwde het uit, met een
kreet zo rauw dat haar keel er pijn van deed. Ze viel neer op de bank. Geknield
kromp ze ineen en ze huilde. Ze huilde zoals ze niet meer gedaan
had sinds haar moeder haar had laten weten dat ze niet meer welkom was in
haar ouderlijk huis.


 


‘Niet iets wat je eventjes onder je snelbinders
sjort.’ Met die uitspraak had Roos de lachers op haar hand.


Zij en Niven waren uitgenodigd voor
een etentje bij Marius en Dauphine. Bij die gelegenheid zag ze haar halfzusjes
Emilie en Claire voor de derde keer. Eerst was er een kennismaking
op touw gezet op neutrale grond. Roos had de meisjes leren kennen in Het
Seizoen in Bergen aan Zee, in gezelschap van hun ouders. Het waren aardige
meisjes, knap om te zien, maar ze stonden onwennig tegenover hun oudere
halfzuster.


Roos vond de meisjes sympathiek,
maar wat ze voelde, kon ze geen zusterliefde noemen. Daarvoor was het te kort,
te nieuw. De meisjes waren tenslotte vreemden voor haar. Voor hen beiden
was het hetzelfde. Roos was, zonder bedreigend te zijn, een soort
indringer in het gezin van Marius.


Bij de tweede ontmoeting, die
plaatsvond in De Muurbloem, ging het al wat beter. Roos had Emilie en Claire
laten zien wat ze deed voor de kost. Ze had wat verteld over het maken
van lijsten. Roos zag bewondering voor haar ambachtelijke werk op de
jonge snoetjes. Marius en Dauphine waren meegekomen om eveneens de
rondleiding door de winkel en het woonhuis te krijgen. Roos had Niven
erbij gevraagd, zodat haar halfzusjes meteen konden wennen aan haar vriend.
Sjoerd was er maar heel kort bij gebleven. Lang genoeg om zichzelf voor te
stellen, kort genoeg om het aan Roos over te laten. Ze besefte dat Sjoerds
kiesheid hem dwong te vertrekken. Ze had hem er net zo lief bij gehad,
maar ze wist dat hij niet op andere gedachten te brengen was. Sjoerd vond
zichzelf te veel bij wat hij zag als een familiehereniging.


Uit de bezichtiging van de
lijstenmakerij was een uitnodiging voor een dinertje bij Marius en Dauphine
thuis voortgekomen. Sinds Roos had ontdekt dat Marius haar vader was,
had ze hem en zijn vrouw al meerdere keren ontmoet, ook zonder
de meisjes. Bij elke gelegenheid had Marius haar een welkom gevoel weten
te geven. Ze raakten niet uitgepraat over de manier waarop ze elkaar
gevonden hadden en wat dat in hun levens betekende.


Marius en Roos waren voornamelijk
blij dat ze elkaar hadden leren kennen, maar het thema was te groot en te
belangrijk om daar in zo korte tijd al mee klaar te zijn. Roos was echter
in een paar weken al zo vertrouwd geraakt met haar vader, dat ze het
aandurfde om Lilian met hem te bespreken.


Over de korte ontmoeting in het
Amstel Hotel, die tot Roos’ bestaan had geleid, waren ze al snel uitgepraat.
Marius had daarover geen valse schaamte, maar tegenover zijn vrouw
en dochters vond hij het niet gepast om zijn amoureuze
escapades breed uit te meten. Het voegde niet zo veel toe. Het
meeste wat Marius van Lilian wist, was destijds publiek geheim.
Lili Lamers gezicht was van 1977 tot ongeveer halverwege de
jaren tachtig niet weg te denken. Ze was het boegbeeld van
L’Oréal. De grootste modehuizen ter wereld vochten om Lili op het plankier
te krijgen. Dauphine zei dat ze Lili ook kende van de bladen uit die tijd.


‘Ik baseer het nergens op,’ gaf
Marius toe, ‘maar omdat ze jarenlang zo mateloos populair is geweest, moet ze
ook ontzettend rijk zijn geworden. Je hoort altijd dat die topmodellen bakken
met geld verdienen.’


Dauphine voegde toe: ‘Wat minder
bekend was, was het feit dat ze van Nederlandse afkomst was. Daar kwam je pas
achter als je wat vaker die glamourbladen las. Lili Lamer had
een mysterieus air om zich heen hangen.’


‘Haar verdwijning,’ wist Marius
zich nog te herinneren, ‘daar stonden de kranten bol van. Ze was opeens
spoorloos verdwenen. Er gingen zelfs geruchten dat ze dood was. Verongelukt.’


Dauphine knikte. ‘Dat weet ik ook
nog. Totdat uitlekte dat ze zelf haar carrière beëindigd had. Er werd in de
kranten en bladen nogal wat gespeculeerd over het hoe en waarom van
dat besluit.’


‘Het is ongelooflijk dat ze
sindsdien buiten de publiciteit heeft weten te blijven. Ik snap gewoon niet dat er
niet nog eens een keer een paparazzo in is geslaagd om haar te vinden.
Wel knap van Lilian, dat geef ik toe.’


‘Daar is het grote verbergen
begonnen, denk ik,’ zei Roos peinzend.


Marius draaide zijn wijnglas rond
bij de steel. ‘Wat doet ze nu eigenlijk? Heeft je moeder een baan?’


‘Mijn moeder heeft een bedrijf.’ Ze
legde uit wat de Lila Corporatie deed en hoe ze al jaren door Lilian was
misleid voor wat betreft haar functie binnen dat bedrijf. ‘Het schijnt dat
mijn moeder een financieel genie is. Daarvan heeft ze mij nooit
iets laten doorschemeren. Het enige wat ik ervan merkte, is dat
er bij ons thuis altijd heel veel financiële tijdschriften rondslingerden.
Als mijn moeder de krant nog eens open liet liggen, dan was het altijd op
de financiële of economische pagina’s. Nu pas begrijp ik de betekenis
daarvan.’


Niven mengde zich in het gesprek.
Hij stipte aan dat Roos inmiddels op zakelijk gebied met haar moeder te maken
had, zij het indirect. Marius wist wel van de monumentenstatus
van het winkelpand, maar niet dat Roos de Lila Corporatie als
hypotheekverstrekker had uitgekozen. Op Nivens aanraden.


‘Des te meer reden om een goede
band met je moeder te hebben.’ Hij knikte naar zijn dochters, die toestemming
vroegen om van tafel te mogen. ‘Ik vind het heel verdrietig dat het
zover heeft moeten komen, dat je met je moeder hebt moeten breken.’


Roos liet haar kin op haar borst
zakken. ‘Had ik eindelijk een kans op twee ouders, verknal ik het.’


Marius schudde het hoofd. ‘Nee. Ik
denk dat je in de gegeven omstandigheden weinig anders had kunnen doen. Jij
hebt het niet verknald. Ik ben ervan overtuigd dat je het weer kunt
herstellen. Je moeder heeft rigide ideeën en het wordt tijd dat ze eens
wat andere meningen toelaat.’


‘Het voelt erg tegenstrijdig
allemaal...’ Roos was blij dat ze eindelijk de kans kreeg om haar vader te
leren kennen, maar daaraan moest de band met haar moeder niet opgeofferd
worden. In het geval van Lilian viel dat niet binnen de mogelijkheden. ‘Het is
zo groot in mijn leven aanwezig. Ik blijf er maar mee bezig. Ik loop met
zo veel vragen. Er gebeuren de laatste tijd zo veel dingen tegelijk. Ik
kan het niet bijhouden. Ik kom steeds weer op het punt uit dat ik mijn
moeder niet kan missen. In eerste instantie om antwoord op mijn vragen te
geven, en daarbij zou ik willen dat onze verstandhouding hersteld
wordt. Mam - Lilian - is een malloot, maar als ze eens normaal
zou doen, kon ik het waarschijnlijk wel goed met haar vinden. Alles bij
elkaar genomen zit ik in een situatie die ik niet terzijde kan schuiven.’


Niven was ervan overtuigd dat
Lilian bakzeil zou halen. Ze zou op een goede dag voor Roos staan om het goed
te maken. Hij pakte haar hand. ‘Geef het wat tijd, mijn lief, geef het wat
tijd.’


Marius leunde over tafel. Zijn
groene ogen schitterden met die speciale blik. Als hij zo keek, wist Roos
inmiddels, dan kwam er weer zo’n liefdevolle, warme, vaderlijke
opmerking. ‘In de tussentijd, Roosje, mag jij best aan jezelf denken en
trots op jezelf zijn. Kijk maar eens naar wat je wel hebt. Niven,
je winkel, Sjoerd, je pas gespoten Citroën Fourgonette. En mij.’


 


Het was nooit eerder gebeurd dat iemand binnen de Lila
Corporatie Lilian op concentratieverlies betrapte. Sinds een aantal weken
echter had ze al meerdere keren opmerkingen te horen gekregen als:
‘Lilian, gaat het wel goed met je?’ en: ‘Ben je er wel bij met je hoofd?’
Een wat vermetele collega had durven zeggen: ‘Je bent niet erg scherp de
laatste tijd.’ Wat hem op een woedende blik was komen te staan.


Het was waar, daarom deed die
opmerking haar pijn. Ze was niet erg scherp op zakelijk gebied. Lilian raakte
met zichzelf in de knoop. Dat had zijn uitwerking op haar optreden in
de vergaderzaal en de directiekamer. Haar scherpe oordeel, haar analytische
kijk, de snelheid waarmee ze besluiten nam, het werd allemaal minder.
Lilian kon haar problemen niet meer thuis laten. Maar of ze nu op kantoor
was of thuis, er was niemand met wie ze ze kon delen.


Eugenie had op die rampzalige
zondagmiddag duidelijk gemaakt bij wie haar sympathie lag, dus bij haar
vriendin hoefde ze niet aan te kloppen.


Doorgaans kwam Lilian heel
makkelijk tot besluiten, zeker in de privésfeer. Ze hakte altijd in haar eentje
knopen door. Na
de breuk was ze terughoudender geworden. De woorden van Eugenie wilden niet
meer uit haar hoofd. Het deed zeer om te horen dat haar dochter
fijngevoeliger was. Ze was om haar oren geslagen met woorden als
ingebakken eigenbelang. Volgens haar vriendin dramde ze domweg haar
overtuigingen door. Roos’ volwassenheid was niet haar verdienste, had
Eugenie opgemerkt. Of het nu gezegd was om haar pijn te doen of niet, dat
deed het wel.


Dat Eugenie haar al vele keren op
haar eenzijdig genomen besluiten had aangesproken, was waar. Maar dat het niet
aankwam, was niet langer terecht. Daarom kon Lilian er niet toe komen om
Roos op te bellen. Simpelweg een belletje kon niet, had Eugenie gezegd. Ze
moest kunnen overbrengen dat het vanaf nu anders zou zijn. Haar hele
houding moest veranderen.


Lilian kwam in opstand tegen het
idee dat zij moest veranderen en iedereen om haar heen zichzelf mocht blijven.
Ondertussen was ze al niet meer de oude. Dat bleek wel nu ze zo lang met een
thema bezig was. Ze was niet langer zeker van zichzelf. Als veranderen
betekende dat je houding weifelachtig werd, dan was zij druk aan het
veranderen. Lilian wilde haar dochter niet tegemoet treden nu ze zo
twijfelde. Eerst moest ze een duidelijk punt bereiken, een houvast. Nu zat
ze slechts op hellend vlak, geplaagd door halfslachtige gedachten en
meningen. Ze gleed weg in het drijfzand van de twijfel.


Lilian baalde van het feit dat ze
ineens zo’n twijfelaar geworden was. Ze nam altijd snel besluiten en voor haar
werkte dat prima. Twijfel sneed ze simpelweg de pas af.


Ze wist niet hoelang ze al zo
besluiteloos rondliep, maar toen haar reflectie in het raam van haar kantoor
haar opviel, zag ze dat ze het toonbeeld was van een piekeraar. Handen om
haar ellebogen, bijtend op haar onderlip. Lilian gruwde ervan
en draaide zich om. Maar dat beeld maakte iets duidelijk.


Ze kwam niet meer weg met die harde
kop van haar. Haar mening was niet langer de enig geldende. Roos had met haar dreigement
duidelijk gemaakt dat er ook naar die van haar geluisterd moest worden. Door
het beeld van die tobbende vrouw zag Lilian in dat ze het piekeren moest
toelaten in haar leven. Er was genoeg wat om de aandacht vroeg. Roos had haar
in de hoek gedreven.


Lilian was eraan gewend geraakt dat
er naar haar geluisterd werd. Haar woord was wet. Op grond van haar zakelijk
instinct dwong ze haar werknemers gehoorzaamheid af. Wat ze niet had
gemerkt, was dat haar ego evenredig meegegroeid was. Ze had het nooit met
zoveel woorden gedefinieerd, maar ze was gaan geloven in haar eigen
onkwetsbaarheid. Er was een harde klap voor nodig geweest voordat ze de
pijn voelde. Roos had niettemin de zwakke plek gevonden en haar
achilleshiel een gevoelige slag toegebracht.


Lilian was nog niet klaar voor de
verzoenende ontmoeting met haar dochter. Ze had gezichtsverlies geleden en haar
trots was gekrenkt. Ze moest eerst haar wonden likken.


Zelfs als de wonden geheeld waren,
kon Lilian niet terug naar haar oude standpunten. Roos had aangegeven dat dat
niet meer voldeed. De behoefte die haar dochter voelde om compleet te
worden gemaakt, was wezenlijk.


Het volstond niet langer om tegen
Roos te zeggen: ‘Lieve kind, dat ligt allemaal in het verleden, laat het toch
lekker rusten.’


Haar argument - bescherming — was
van tafel geveegd door Roos’ wens om de waarheid te kennen. Ze kon haar
dochter niet langer beschermen tegen haar roemruchte verleden.
Die zogenaamde veiligheid was enige tijd geleden al begonnen
in elkaar te storten. En door Marius werd dat proces nog versneld.


Marius... Hoe was het toch in
vredesnaam mogelijk dat hij uitgerekend in Bergen neerstreek om zijn patisserie
te beginnen? Lilian geloofde er niet in, maar dit leek voorbestemd.


Voorbestemd om haar klein te
krijgen.


 


Dat idee werd versterkt door het gesprek dat ze met
Eugenie had, op de dinsdag na het pinksterweekend. De verhouding met haar
vriendin was een beetje bekoeld nadat Roos haar moeder de rug toegekeerd
had. Ze was niet meer bij Lilian thuis geweest. Als ze elkaar spraken op
kantoor, was dat op een zakelijk beleefde toon. Zo ging dat nu al enkele weken.


‘Hoe was je weekend?’ vroeg Lilian.


Eugenie keek bedenkelijk, alsof ze
iets wilde weghouden voor haar. Ze aarzelde, maar kwam toen voor de draad met
haar verhaal. ‘Ik heb een heel leuk weekend gehad, mede door...
je dochter.’


‘O?’


‘En niet in de laatste plaats...’
Eugenie vond het duidelijk moeilijk om de brenger van slecht nieuws te zijn,
maar ze was liever eerlijk: ‘... door haar vader. Marius.’


‘Heb je hen beiden ontmoet?’


‘Niet alleen Roos en Marius. Ook
Niven, en Dauphine, Marius’ vrouw, en de meisjes, Emilie en Claire. Ze vroegen
ons erbij toen ze mijn ouders en mij op het terras van Het Seizoen zagen
zitten. We...’


Onbeheerst viel Lilian uit: ‘Ja, zo
is het wel genoeg!’


Ze rende terug naar haar werkkamer
en griste haar autosleutels van haar bureau. Tegen de verbaasd kijkende Sven
riep ze: ‘Zeg mijn afspraken af voor vandaag!’


Hij schrok zo van de verwilderde
blik in Lilians ogen dat hij niet eens vroeg naar de reden waarom.


Alsof de duivel haar op de hielen
zat en ontdaan van alle waardigheid, rende Lilian door de gangen van het
kantoor. Ze holde over het parkeerterrein naar haar auto. Met korte,
felle bewegingen parkeerde ze uit en reed weg. Ze moest weg, ze kon nu
niemand meer zien. De pijn was geëxplodeerd in haar borst.


Dit is het, hiertoe heeft het
geleid, zei een stem in haar binnenste. Roos had een keus. Ze had voor haar
vader gekozen. Ten koste van haar moeder.


Het geluid van Lilians snikken
klonk hartverscheurend. ‘Ten koste van mij!’


Felle kleuren spatten voor haar
ogen uiteen en beletten haar het rijden. Verblind reed ze een woonwijk in en
zette haar auto met twee wielen op de stoep. Ze legde haar hoofd tegen
haar handen op het stuur.


Met elke snik, met elke traan, werd
het haar duidelijker dat ze met haar geaarzel haar kansen had laten glippen.
Door haar miserabele trots en arrogantie was ze haar dochter kwijtgeraakt.
Roos had haar andere ouder gevonden. Haar pas ontdekte vader was kennelijk zo interessant
en belangrijk voor haar dat ze Lilian kon inwisselen. Het leek wel of
Marius bezig was met een inhaalslag. Hij gooide al zijn charmes in de
strijd om zijn dochter in te palmen.


Als Lilian nog in haar oude doen
was geweest, was er een enorme kwaadheid ontstaan als gevolg van dergelijke
gedachten. Maar die kracht had ze niet langer.


Ze huilde door de klap die haar was
toegebracht, maar ook door oud verdriet. De oude, bijna vergeten pijn over het
verlies van haar ouders kwam in alle hevigheid terug door nieuwe
inzichten. Ze had een houding ontwikkeld als schild tegen
haar kwetsbaarheid. Daarachter zat nog altijd dat onverteerde
stuk. Dat ze haar ouders miste.


Ze was zojuist weggerend, uit het
kantoor, een verbijsterde Eugenie achterlatend. Zo hard kon ze niet rennen, zo
ver kon ze niet rijden, of het verleden haalde haar in.


Roos had zich aan de zijde van haar
vader geschaard. Op zijn schouders kon ze uithuilen, als ze dat verkoos. Ze
zocht en vond steun in het kamp van Marius. Ze was omringd door
familie. Van de ene op de andere dag had ze een vader en zusjes.
Stiefzusjes, weliswaar, en Dauphine kon niet meer worden dan
een stiefmoeder. Al die familiebanden waren nieuw en ongetwijfeld nog
breekbaar, maar ze schenen elkaar al behoorlijk toegenegen te zijn.


Roos had Niven, die volledig aan
haar kant stond. Roos had Sjoerd, haar mentor, die zijn opvolger omgaf met zorg
en begrip.


Maar Lilian was iedereen kwijt.
Jaren geleden was ze haar ouders al kwijtgeraakt door te zeer uiteenlopende
meningen. Sinds een ruime maand was ze haar dochter kwijt door...
hetzelfde.


Lilian was geen tegenspraak gewend.
Het had haar morele verantwoordelijkheidsgevoel in slaap gesust. Nu was ze
opnieuw het brandpunt in een conflict. Het was haar niet langer mogelijk
om te zeggen: ‘Ja, maar zij...’ Afschuiven was niet langer aan de orde.


Ze moest bekennen dat ze dingen
niet goed had gedaan. Het deed ongelooflijk veel pijn, maar het verlies van
Roos was nog veel pijnlijker.


Een nukkig, koppig deel opperde dat
Roos niet zo hard had hoeven oordelen en niet met haar had hoeven breken. Zo
slecht had het toch niet gehad bij haar moeder? Goed, Lilian had fouten
gemaakt, maar ze was nooit streng voor Roos geweest.


Er waren vreemde, dwingende
krachten aan het werk, die haar alles van de andere kant lieten zien. Het
ontbreken van strengheid in de opvoeding kreeg daardoor een andere
lading. Het betekende dat ze Roos nooit ergens in had gestimuleerd
of in had afgeremd. Ze had het Roos zelf laten uitzoeken.


Lilian kromp ineen achter haar
stuur. Al die daverende voornemens die ze zichzelf had gemaakt tijdens haar
zwangerschap en na de geboorte van Roos, sloegen in haar gezicht terug.


Was het Eugenie geweest, die ooit
had gezegd: ‘Wat je ook besluit, het zal gevolgen hebben.’


Ze had gelijk. Dat was het
irritante en het geweldige aan Eugenie: ze had altijd gelijk. Al duurde het
soms lang voordat Lilian dat zag. Nu zag ze het. Nu kwam het gewicht van
al die jaren over haar heen. Ze werd verpletterd door de gevolgen
van haar besluiten. Haar fouten drukten haar neer.


Ze zag zichzelf weer voor de balie
van het Amstel Hotel staan, een enorm boeket in haar handen, klaar om haar
ouders te bezoeken. Via de receptioniste had ze moeten vernemen dat haar
ouders haar niet meer wensten te zien.


En die keer daarna? Toen ze met
bijeengeraapte moed Marius wilde gaan vertellen dat hij vader zou worden?
Marius was onvindbaar gebleken.


Niet lang na die zware dreunen was
haar modellencarrière geëindigd, omdat het agentschap het oneens was met hoe
Lilian omging met afspraken.


Daar werd een mens toch moedeloos
van? Het was toch niet zo gek dat ze daardoor had besloten te breken met haar
verleden? Dat ze schoon schip wilde maken? Dat ze het, voor haar kindje, helder,
duidelijk en veilig wilde hebben?


Nee, klonk het eenduidig in haar
binnenste.


Haar ouders hadden met haar
gebroken omdat ze zich niet naar hun wensen schikte. Lilian vond dat Dries en
Nelleke meer van hun principes hielden dan van hun kind. Vader en moeder
Lamers waren zo bang geweest dat het mis zou gaan met Lilian, dat ze
hadden gekregen wat ze vreesden. Omdat hun normen zo strikt en benauwend
waren.


Lilian had zich voorgenomen om dat
in de opvoeding van Roos anders te doen.


In haar modellentijd hield ze haar
ouders op de hoogte van wat ze deed, om niets stiekem te doen. Om te laten zien
dat ze haar niet kwijt waren. De grenzen waren echter allang bepaald. Het
wachten was op Lilian om eroverheen te gaan. Dat was voor haar ouders
genoeg geweest om te breken met hun dochter. Liefde bleek heel makkelijk
inwisselbaar voor principes.


Dat wilde zij anders doen met Roos.


Het had niet gewerkt. Wat zij haar
dochter had aangeboden als veiligheid, was ontmaskerd als de waarheid
weghouden. Waar Lilian dacht dat ze de zaken eenduidig hield, werd
haar nu verweten dat ze Roos de keus niet had gelaten.


Het was om gek van te worden! Bij
haar ouders was het niet goed gevallen dat ze hen op de hoogte hield en bij
haar dochter juist niet dat ze informatie achterhield.


Dries en Nelleke hadden zich bewust
van haar verwijderd, uit de verwachting dat ze Lilian toch wel kwijt zouden
raken. Hun verwachting was uitgekomen.


Zo had Lilian Roos nooit behandeld.
Haar dochter had andere verwachtingen. Haar kind wilde haar achtergronden
kennen. Omdat zij die niet had kunnen geven, was er een breuk ontstaan.


Wanneer deed ze het nu werkelijk
goed?


Uit haar jaren als model herinnerde
Lilian zich dat ze op haar ouders had willen terugvallen. Er was in het hele
circus dat om haar heen hing, niemand op wie ze kon bouwen.


Roos had die wens ook. Maar had zij
haar dochter gesteund?


Weer klonk die nieuwe, vreemde maar
opeens allesoverheersende stem van haar geweten: nee.


Opnieuw moest Lilian Eugenie gelijk
geven. Zij hield vast aan een aantal maatstaven, zonder die aan de wensen van
haar dochter aan te passen.


Het was moedeloosheid geweest die
Roos zover had gebracht om met haar moeder te breken.


Roos moest het al een hele tijd
zonder moeder stellen. Was ze eigenlijk wel een goede moeder geweest voor haar
kind?


Door haar keiharde besluit om te
zwijgen over alles wat er in haar leven was gebeurd, voor de geboorte van Roos,
was ze mechanisch geworden. En was dat niet precies wat ze haar
ouders verweet? Haar ouders leefden naar standpunten, niet
vanuit liefde of gevoel naar hun kind.


Wat had zij ooit gedaan om Roos het
gevoel te geven dat ze gewenst was, dat ze deugde? Met een paar stevig
neergezette principes dacht ze er wel te zijn. Naar Roos had ze niet
gekeken.


Lilian had gevlinderd, om haar
dochter heen. In plaats van rust te creëren, in plaats van een thuis te maken
voor haar kind, was ze van de ene passie naar de andere gefladderd.
Ze had minnaars gehad, ze was met mannen naar bed geweest. Uit een
zogenaamd gevoel voor kiesheid had ze dat buiten de deur gehouden. Maar
haar onrust had ze toch weer in huis gebracht.


Sinds ze moeder was van Roos, had
ze stuurloos geleefd. Ze had vertrouwd op de juistheid van haar besluiten. Dat
had ze als anker beschouwd. Haar enige constante was de Lila Corporatie.
Als haar zaak er niet was geweest, was ze losgeslagen geraakt.


‘Roos is een zeer volwassen vrouw
en dat is niet jouw verdienste.’ Het waren Eugenies woorden die weerklonken in
haar hoofd.


Als ze daarnaar keek, moest ze
inderdaad toegeven dat haar dochter een grotere mate van volwassenheid
vertoonde dan zijzelf. Lilian vond het nog steeds nodig om zichzelf een
bepaalde uitstraling te geven. Terwijl ze bemerkte, als ze naar Roos keek,
dat jezelf zijn genoeg uitstraling was. Roos had dat beter begrepen dan
zijzelf.


Lilian kon niet anders dan
concluderen dat Roos zichzelf had opgevoed. De besluiten die haar dochter
genomen had om het anders te doen dan haar moeder, waren beter uitgepakt dan haar
eigen plannen.


‘Waarom ben je er niet trots op?’
Dat vertwijfeld door Roos uitgeroepen zinnetje gaf eigenlijk een opening aan.
Lilian had haar verleden niet hoeven verbergen. Roos nam haar
moeder niet kwalijk wie ze geweest was. Wel hoe ze daarmee was omgegaan.
Haar dochter bood haar begrip aan.


‘O, nee... Nee!’ huilde Lilian.
Roos had niet anders dan onbegrip gekregen.


Ze was stokstijf gebleven, in
weerwil van haar wens een warme, lieve, zachtaardige moeder te zijn.


Was dat die vreemde, vage jaloezie
die ze weleens voelde als ze bij Roos was? Had ze gevoeld dat haar kind een
beter mens was? Iemand met meer compassie? Iemand die het leven
zo veel beter begrepen had. Er was zo veel wat Roos niet wist, ze had
geleefd met Lilians turbulentie, maar ze straalde rust uit. Dat was toch
om jaloers op te worden? Zelfs al voelde Roos zich nog zo incompleet, ze
had zich ermee tevreden gesteld. Ze was al zo veel verder dan haar moeder.


Het leek of er een dijk was
doorgebroken in Lilians binnenste. Het water stroomde wild kolkend en
verwoestend naar binnen. Alles wat ze buiten haar wereld had willen houden,
kwam terug. Het waren golven van vergelding. Ze werd overstroomd door de
afrekening.


De samenloop van omstandigheden,
Roos die haar vader had gevonden en bijna onmiddellijk een goede band met hem
had gekregen, dwong Lilian naar zichzelf te kijken. Nu ze daarmee was
begonnen, had het een zichzelf versterkend effect gekregen. Wat ze zag, was
vernietigend. De spiegel die haar werd voorgehouden, toonde een ontluisterend
maar zeer verhelderend beeld.


Het werd de hoogste tijd voor
verandering. Ze had in de afgelopen maanden toch al vaker een vage vermoeidheid
gevoeld? Alsof ze beu was van de schijn ophouden. Dat betekende dat façades
niet langer volstonden. Ze had de kracht niet meer om toneel te spelen. Lag
daaronder, in de diepte verborgen, de wens om zichzelf te zijn?


Het was door de dramatische
ontwikkelingen niet langer een wens, maar een bittere noodzaak. Zo ver had het
dus moeten komen. Op eigen kracht kon ze niet meer terug. Er was
een breuk met haar dochter voor nodig geweest, om haar dat te laten
inzien.


Lilians schouders schokten van de
diepe snikken. Wat was ze ver afgedwaald! Ze was nog maar een schim van
zichzelf.


Ze wierp zichzelf tegen de
rugleuning van haar autostoel. Ze snoof diep om haar ademhaling weer normaal te
krijgen, het hoofd in de nek. Met die beweging kwam het besef.


Roos had haar gered. Door de breuk
was Lilian tot inzicht gekomen.


Het was een heel raar, bibberig
glimlachje dat Lilian om de mondhoeken gleed. Hoe was het mogelijk dat iets wat
eerst een verschrikking had geleken, een gelukkige handreiking bleek
te zijn?
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Het was Nivens idee geweest om op zaterdag na
winkelsluiting een barbecue te houden in de besloten tuin achter Roos’
huis. Hij had dat bedacht toen ze op tweede pinksterdag op het terras van
Het Seizoen zaten, waarbij Eugenie met haar ouders was aangeschoven.
Terwijl zijn vriendin in de winkel de laatste dag voor die week werkte,
bereidde hij alles voor. Hij zette bier en wijn koud, maakte salades,
marineerde de kipfilets en haalde het dessert op dat door Marius was
gemaakt.


Tegen zessen druppelden de
genodigden binnen. Marius, Dauphine, Emilie, Claire en Sjoerd, die zich met
veel moeite door Roos en Niven had laten overhalen. Eugenie bracht
haar ouders mee, het echtpaar dat voor Roos altijd oom Albert
en tante Inez was gebleven.


Niven had alles in de hand. Zo gauw
Roos in de tuin verscheen, zorgde hij ervoor dat ze kon ontspannen met een
wijntje. Hij begroette alle gasten op de bij hem of haar passende wijze. De rol
van gastheer was hem op het lijf geschreven. Hij hield in de gaten dat
iedereen wat te drinken had, hij lette op het vlees op de barbecue.


Marius kwam bij hem staan, maar
Niven hield de heerschappij over het vuur en het vlees. Roos’ vader mengde zich
weer onder de gasten en werd meteen in beslag genomen door Inez, die
bloednieuwsgierig naar hem was. De oude mevrouw Vriend was zowel verheugd
over het feit dat Roos haar vader gevonden had als onthutst doordat ze met
haar moeder gebroken had. Zodra zijn vrouw met Marius in gesprek was,
schoof Albert bij om toch maar niets te missen van het verhaal. Sjoerd zat
met Dauphine te kletsen en Eugenie poetste haar Frans op door met
Emilie en Claire te praten. Zolang Niven bezig was bij de barbecue, kroop
Roos dicht bij haar vader.


Inez Vriend was een moederlijke
vrouw, die mensen naar zich toe trok. Voor Roos was zij de vrouw die het
dichtst in de buurt kwam van een oma, zoals Albert voor haar de rol van
opa had. Toen Inez na de barbecue Marius’ gezicht in beide
handen vatte en hem een paar dikke zoenen op zijn wangen smakte, wist
Roos genoeg. Hij was opgenomen in de kring van mensen die zij tot haar familie rekende.
Hij was in orde bevonden.


Eugenie zag het. Ze klakte met haar
tong en knipoogde naar Roos, die lachend het hoofd in de nek gooide.


‘En toch...’ Roos aarzelde met haar
verklaring, ‘toch is het best moeilijk voor mij om hier zo te zitten. Ik weet
dat het bijna ondankbaar klinkt, nu we met zijn allen zo’n heerlijke
avond hebben, maar ik kan nog niet onverdeeld blij zijn.’


Voor haar had de breuk met haar
moeder lang genoeg geduurd. De moed achter die grote woorden begon haar te
ontglippen. Het liefst wilde ze het bijleggen. Alleen de gedachte dat alles dan
bij het oude bleef, weerhield haar ervan. Wellicht hielp deze rigoureuze
maatregel wel en had Lilian wat tijd nodig. Er bleef Roos niets anders over dan
te wachten, maar het viel haar zwaar.


Marius en Niven legden
tegelijkertijd een hand op Roos’ rug. Alle aanwezigen begrepen dat Roos het
over Lilian had. De warme handen op haar rug maakten duidelijk dat ze het
niet verder hoefde uit te leggen. Dat ze haar verdriet niet
moest oprakelen door over haar moeder te praten. Die handen zeiden dat
ze achter haar stonden.


Roos snapte het. Ze keek Niven en
Marius beurtelings aan. ‘Waar ik wel dankbaar voor ben, is dat ik het zo goed
kan vinden met mijn vader.’ Ze gaf hem een zoen. ‘Ik probeer onze nieuwe
relatie met de dag te nemen, maar een gat van vierentwintig jaar is niet zomaar
gedicht. Daardoor kijk ik er nog steeds vreemd tegenaan. Verheugd, maar
vreemd. Ik...’


Wat Roos nog meer had willen
zeggen, ging verloren omdat er aan de tuindeur gemorreld werd. De oude,
roestige klink bood soms enige weerstand. Nog een poging, de deur
ging open en daar stond Lilian.


Marius schrok en deinsde achteruit.
Daar stond de vrouw die hij bijna vijfentwintig jaar geleden had gekend. Hij
stond oog in oog met de moeder van zijn dochter. Ze was ouder,
maar nog altijd mooi. Daar was Lilian, over wie hij, na de kennismaking
met Roos, niet zulke fraaie verhalen had gehoord. Hij deed weer een stap
naar voren en zette zich schrap. Als Roos van streek raakte, zou hij er
persoonlijk voor zorgen dat ze weer vertrok. Het zien van Lilian maakte
hem ongemakkelijk, maar alert. Hij was nieuwsgierig naar wat ze kwam doen.


Roos had het al begrepen. Ze liep
naar haar moeder toe, zonder een spoor van wrok. Als Lilian de moeite nam om
bij haar te komen, kon dat maar één ding betekenen.


‘Mam!’ riep ze uit en pakte haar
moeder bij beide handen.


Lilian was van haar stuk gebracht
nu ze zo veel mensen bij elkaar zag zitten. Een moment keek ze in verwarring
rond. Ze was gekomen voor Roos, niet voor een hele club mensen.
Ze keek de kring rond en besloot dat het eigenlijk wel zo goed
was iedereen bij elkaar te hebben. Ze was boetvaardig, wat een geheel
nieuwe emotie voor haar was. Het was haar oude vastbeslotenheid die haar zover
kreeg om voor de aanwezigen schuld te bekennen. Op deze wijze hoefde ze
dat maar één keer te doen en kon iedereen ervan getuigen.


Lilian begon te beven. Er waren
veel enge dingen op deze nieuw ingeslagen weg. Ook dit was eng, maar de moeite
van het proberen waard.


Ze glimlachte naar haar dochter.
Langzaam, aarzelend, haar lippen trilden. Het was niet die duidelijk op effect
gesorteerde lach, zonder warmte. Nee, het was een glimlach die
voortkwam uit gemeende gevoelens.


Met haar handen nog in die van haar
dochter zei ze in een paar woorden precies waar het om draaide: ‘Ik wil er
graag bij horen. Ik wil doen wat nodig is.’


Van de persoon van wie het het
minst verwacht kon worden, kwam de reactie. ‘Welkom,’ zei Marius. ‘Dan is er
plaats voor je.’ Hij stak Lilian zijn hand toe. Ze maakte haar handen los
uit die van Roos, om die van Marius aan te nemen. Ze sloeg haar ogen
neer.


‘Geen gêne, moeder van mijn
dochter, er is al te veel tijd verspild. Er is al te veel gedwaald.’


‘Marius...’ fluisterde Lilian. ‘Je
zou op zijn minst boos op mij moeten zijn.’


‘Ben ik geweest. Ook dat is
verspilling. Ik ga liever voort met wat ik heb...’ Hij corrigeerde zichzelf.
‘Met wat ik heb gekregen.’


‘Maar...’ murmelde Lilian.


Marius stapte achteruit en legde
haar hand terug in die van hun dochter. ‘Dit is jullie moment.’


Lilian begon iets te begrijpen van
hoe Roos in korte tijd zo dol had kunnen worden op haar vader. Tegen zijn
grootmoedige, vergevensgezinde wijsheid kon niemand op.


Inez Vriend kon zichzelf niet
inhouden. Dit mocht dan het moment zijn van Roos en Lilian, zij was blij dat ze
erin mocht delen. Op haar eigen wijze omvatte ze nu Lilians gezicht
en bij gebrek aan genuanceerde argumenten, zei ze alleen
maar: ‘Lieverd...!’


Het was overduidelijk dat ze
bedoelde: ik ben blij dat het goed komt.


Lilian begon tegelijkertijd te
huilen en te lachen. ‘O, wat is dit stom. Ik weet niet waarmee ik moet
beginnen...’


Niven had na de eerste schrik
wantrouwen gevoeld. Hij was op zijn hoede. Inmiddels had hij geleerd dat er bij
Lilian altijd een adder onder het gras zat. Maar iets in haar houding en
de reacties van de andere aanwezigen hadden hem overtuigd van haar
goede bedoelingen. Hij kwam bij zijn vriendin staan en reikte Lilian een
glas wijn aan. ‘Hiermee?’


 


Lilian had gedacht dat ze voor het vuurpeloton zou
komen te staan, maar dat viel nogal mee. Het was geen spervuur van vragen
dat op haar afkwam. Zo geforceerd werden de gesprekken helemaal niet. Ze was
klaar om openheid van zaken te geven. Dat zorgde voor een prettige
drempelloosheid. Ze kon meer ontspannen met haar dochter omgaan. Ze hoefde
er niet meer voor te zorgen bepaalde informatie achter te houden. Waar
ze altijd had gedacht dat dat haar makkelijk afging, bleek het
de laatste tijd toch een behoorlijke last te zijn geworden.


Ze was verrast te zien dat Roos
haar met open armen tegemoet trad, tot ze besefte dat ze haar dochter nu gaf
wat ze wilde. Ze voelde een brok van ontroering in haar keel om haar kind,
dat zo veel begrip toonde. Dat had ze dus al jaren kunnen hebben. Er kwam
heel wat zelfverwijt om de hoek kijken toen ze zich dat realiseerde.


Er was geen wrok van Roos’ kant. Ze
was veel te geboeid door de veranderingen die zich in Lilian voltrokken, om
oude koeien uit de sloot te halen. Als ze maar vertelde...


En praten deed Lilian. Bij Roos
thuis. Als ze met haar alleen was, als Niven erbij was. Nu ze het deksel had
losgeschroefd, stond ze versteld wat er allemaal naar buiten kwam. De
opluchting die ze erbij voelde, verbaasde haarzelf nog het meest.


Voor het eerst van haar leven
hoorde Roos over het leven van haar moeder in Wormer, waar ze haar jeugd had
doorgebracht. Het vertrek naar Parijs, waar ze ontdekt werd als model.


Roos was niet gevoelig voor de
glamour die om topmodellen heen hing. Als haar moeder daarover vertelde, schoot
ze in de lach om de opgeklopte drukte die daaruit sprak. Het deed Lilian
met een andere blik naar haar modellenverleden kijken. Zij was erin gerold
en ze had zich niks afgevraagd. Ze deed het gewoon. Zo voelde het na al
die jaren. De binding die ze ermee had, was verdwenen. Ze moest Roos wel
gelijk geven. Het was een overdreven, ijdele wereld.


‘Maar het was ook keihard werken!’
Ze wees haar dochter lachend terecht. ‘Denk er niet te licht over!’


In Lilians tuin, in de zonnestoelen,
met een koel glas witte wijn in de hand, hoorden Roos en Niven hoe de Lila
Corporatie was ontstaan. Daarover kon Eugenie ook het nodige
meedelen. Lilian vertelde zonder opsmuk. Dat het de waarheid was,
bleek wel. Eugenie knikte bevestigend.


Niven was onder de indruk. ‘Je hebt
een talent voor het grote geld, Lilian.’


Ze reageerde zonder valse
bescheidenheid en zonder opschepperij. ‘Ja... ja, dat heb ik. Geld kleeft aan
mij, ik kleef niet aan het geld. Als ik erbij stilsta, voel ik eerder iets van
schaamte dan iets anders, en dat is altijd zo geweest.’


Ze kon het makkelijk verdienen,
maar het had haar nooit beïnvloed. ‘Ik heb geen idee waar dat talent vandaan
komt. Een opleiding heb ik nooit gehad. Misschien een kwestie van de
juiste plek op het juiste moment. Wie zal het zeggen, ik heb geluk gehad.’


Roos luisterde, haar vinger volgde
de rand van haar glas. Haar moeder was schatrijk, maar de bijbehorende
uitstraling had ze niet. Haar rijkdom leek bij haar te zijn afgegleden.
Opeens zag Roos dat Lilians dubbelleven ook een goede kant had gehad. Ze
had jarenlang gespeeld dat ze een modaal inkomen had. Dat had de invloed
van haar rijkdom op afstand gehouden.


‘Nu ben je al te bescheiden. Geluk
alleen is niet genoeg. Je hebt er een neus voor.’ Niven telde op zijn vingers
na. ‘Al met al is dat een hele lijst van dingen waarop je trots mag zijn.
Je modellencarrière. Je bedrijf. Je dochter.’


‘Trots...’ Lilian proefde het
woord. ‘Dat is ook iets wat ik nu pas voel, nu ik toesta mezelf uit te spreken
en mijn gevoelens te uiten. Eerder was ik...’


‘Arrogant,’ vulde Eugenie in.


Lilian lachte. Het was waar. In
deze nieuwe gemoedstoestand was alles veel lichter, veel eerlijker. Ze kon er
nu tegen dit soort uitspraken aan te horen. Haar vriendin had het
niet beschuldigend bedoeld.


‘Eugenie heeft altijd gelijk.’


 


Marius en Dauphine vroegen Lilian, Roos, Niven en
Eugenie te eten. Met rode konen vertelde Lilian de ware toedracht die
had geleid tot Roos’ bestaan. Aanvankelijk beschaamd, maar hoe verder
ze kwam, hoe minder ze de behoefte voelde om zich te excuseren. Ze begon
te accepteren dat ze het verleden niet meer kon veranderen. Dat ze geen
geheimen meer achterhield, was verontschuldiging genoeg.


Op die avond hoorde Marius ook dat
ze naar hem gezocht had. Dat ze hem niet had kunnen vinden, had geleid tot
een rigoureus besluit met verstrekkende gevolgen.


Ze gaf toe dat ze fouten had
gemaakt in de opvoeding van Roos, waarop Marius haar hand drukte. ‘Wat je ook
gedaan hebt, het zal niet makkelijk zijn geweest om in je eentje een kind
op te voeden.’


‘Komende van jou...’ fluisterde
Lilian geïmponeerd. ‘Dank je.’


‘Ik heb me heel erg slecht gevoeld
bij het idee dat ik zo veel jaren van Roos’ jeugd heb moeten missen.’


‘Maar je kon niet weten dat je
vader was.’ Lilian gaf blijk van nieuwe gevoeligheden. Ze boog zich over naar
Marius’ vrouw. ‘Het spijt me, Dauphine, het is allemaal erg openhartig.
Hoe moet jij je wel voelen?’


Roos’ stiefmoeder was niet zo gauw
verbouwereerd. Zij was, net als haar man, van mening dat familie niet werd beperkt door
bloedbanden. De mensen van wie ze hielden, beschouwden ze als familie.
Zowel Marius als Dauphine vatten het begrip ‘familiekring’ ruim op. Er was
altijd nog plaats voor eentje meer.


‘Aan de feiten kunnen we niets
veranderen, Lilian,’ Dauphine had het heikele punt allang onderschept. Lilian
had niet de bedoeling om haar te kwetsen. Voor Dauphine was het makkelijk om
mild te reageren. ‘Kom jij nu maar gauw in het reine met jezelf.’


 


Marius nam het hele gezelschap op een avond mee naar
zijn atelier, op een industrieterrein tussen Alkmaar en Bergen in. Hij
liet zijn gasten alles zien en vertelde over zijn manier van werken. Uit
zijn verhaal bleek zijn gedrevenheid en zijn professionaliteit. Zijn Parijse
jaren waren zwaar geweest, maar hadden hem wel gebracht waar hij nu was.
In het stille atelier klonken zijn woorden indrukwekkend.


Het viel Roos op dat haar moeder
met open mond luisterde, vol oprechte aandacht. Eenmaal buiten stootte ze
Lilian aan: ‘Je bent toch niet bezig verliefd te worden op mijn vader,
hè?’ Ze was nog altijd op haar hoede voor fratsen van haar moeder.


Het was zo idioot opgemerkt dat
Lilian schaterlachte. Vrij, opgelucht en van ganser harte. ‘Nee hoor, ik merk
alleen nu pas hoe leuk andere mensen kunnen zijn, doordat ik minder
met mezelf bezig ben.’


 


Het viel Roos stukken lichter om met haar moeder om te
gaan, nu die zich vrij voelde om zich uit te spreken. Het kon niet gek
genoeg zijn wat Lilian zei. Als het in eerlijkheid gezegd werd, was niets
choquerend. Lilian begon het gezelschap van haar dochter steeds meer op prijs
te stellen. Ze zochten elkaar vaker op. De herstellende band tussen
moeder en dochter bracht vertrouwen met zich mee. Lilian bekende nu
wel wat ze eerder nooit durfde uitspreken. Ze wilde haar ouders weer zien.


‘Nou, dan wordt het tijd dat je
naar Wormer gaat. Ga ze opzoeken.’ Roos zag het probleem niet. Het was een
kwestie van de eerste stap zetten.


Lilian schudde het hoofd. ‘Nee, zo
simpel ligt het niet. Ik weet niet eens of ze nog leven.’


‘Oei.’ Roos zag in dat haar reactie
een beetje te makkelijk was geweest. Ze beet op haar nagel. Zij had een
moeilijke relatie met haar moeder gehad, maar voor Lilian leek het
nog ingewikkelder. ‘Daar moet achter te komen zijn. Wormer ligt niet
zo ver bij Wormerveer vandaan, waar Niven werkt. Ik kan hem vragen om...’


‘Nee, je begrijpt het niet. Zelfs
als ze nog leven, is het onmogelijk om terug te gaan. Ik ben twee keer
afgewezen. Zij willen mij niet meer kennen als dochter.’


Roos zweeg. Ze voelde een soort
plaatsvervangende pijn. Dit was pas een patstelling.


Ze had haar moeder zien veranderen.
De trekken om haar mond werden zachter, net als het licht in haar ogen. Haar
lichaamshouding, haar gebaren, alles werd natuurlijker. Haar geforceerde
houding verdween om plaats te maken voor oprechtheid. Ze werd zo veel mooier nu
ze zichzelf werd. Roos wilde zo graag dat alle oude pijn uitgewist werd, maar
dat bleek te veel gevraagd. Lilian maakte schoon schip, maar waar het op haar
ouders aankwam, bleef het bij het oude.


Roos had in haar kinderjaren nooit
voorbij het rookgordijn kunnen kijken dat haar moeder had opgetrokken. Ze had
geen besef van haar eigen grootouders. Oom Albert en tante
Inez kwamen daar zo ongeveer in de buurt, omdat ze zo lief
waren. Maar dat was wat anders dan de ouders van je moeder.


Sinds Lilian zo schuldbewust haar
tuin in was gestapt, volgde Roos geboeid de veranderingen die zich in haar
moeder voltrokken. Het had de gedachte aan haar grootouders op afstand gehouden.
Nu Lilian over hen begon, kreeg de mogelijkheid dat ze een opa en oma had
vorm.


Het was makkelijk genoeg om via
internet het telefoonnummer van haar grootouders te achterhalen. Maar wat moest
je zeggen? Roos zou, als kleindochter, als een donderslag bij heldere hemel
komen. Hoe begon je dan een gesprek? ‘Hallo, ik ben Roos Lamers, uw kleindochter...?’


Hoe langer Roos over haar
grootouders nadacht, hoe meer ze uitkwam op het idee om te bellen. Ze wilde
triomfantelijk het fantastische resultaat van dat gesprek aan haar moeder
voorleggen, maar Lilian zelf hield dat tegen. Uit de verhalen die
ze over haar ouders vertelde,
kwamen niet zulke sympathieke mensen naar voren.


Haar moeder had door schade en
schande moeten ondervinden dat haar ouders strikte standpunten naleefden en
eenmaal over de grens, was het gedaan met de liefde voor hun dochter. Na
zo veel jaren kwam bij Lilian opnieuw de wens boven om uit te vinden of er
achter dat schild van opgelegd fatsoen wellicht warme gevoelens schuilden.
Maar de angst voor nieuwe teleurstelling hield haar tegen.


Wat zou ze aanhalen als ze contact
zocht met het echtpaar Lamers in Wormer? Werd het een oprakelen van oud
zeer? Daar zat Roos niet op te wachten, nu Lilian bezig was de
zwaar beschadigde band met haar dochter te herstellen.


Nu ze zag hoeveel moeite Lilian
wilde doen, wilde ze graag wat terug doen, maar het contact heropenen met haar
opa en oma hoorde daar niet bij. Dat speet Roos.


 


‘Het is mogelijk, natuurlijk...’ Marius schoof zijn
stoel achteruit om plaats te maken voor Roos, die zich aansloot bij het
gezelschap op het terras. Ze was de laatste. Marius’ gezin,
Lilian, Eugenie, Sjoerd en Niven waren er al. ‘Dat dit verhaal
opgepikt wordt. Door de pers. Misschien wordt het wel zo’n sensatieverhaal
in een roddelblad.’


Lilian gaf met haar handen een
grote kop boven het artikel aan. ‘Oud-model heeft liefdesbaby met
meesterpatissier.’ Ze schoot in de lach om zichzelf. Een paar weken
geleden had ze nog ontkend dat ze model was geweest. Nu joeg de gedachte
dat de pers haar verleden op het spoor kon komen, haar geen
angst meer aan. Het kon verkeren.


‘Zoiets, ja.’ Marius lachte. Hij
was in het geheel niet verontrust bij dat vooruitzicht. Hij was vader van de
dochter die hij had bij Lilian, van de dochters die Dauphine hem had geschonken
en van Dauphines zoon Vincent, die in Frankrijk woonde. Hij was er totaal
ontspannen onder. Hij genoot van zijn bijzondere gezinssamenstelling.


Lilian kon inmiddels een potje bij
hem breken. Ze kon ongestraft grapjes maken over hun bijzondere band.


Eugenie lachte. ‘Maar als ze ons zo
bij elkaar zien zitten...’


Marius knikte. ‘Ja, dan bloedt het
verhaaltje gauw dood.’


Niven trok Roos tegen zich aan. Hij
was in een vreemde familie beland, maar het was een boeiende club, waarin hij
zich helemaal thuis voelde. ‘Zijn alle exposanten op de hoogte?’


‘Jazeker. Ze hebben allemaal de boodschap
gekregen dat ik tien procent korting geef op het inlijsten van schilderijen die
op de Kunstmarkt zijn gekocht.’


‘Weet je wat ik nou zo leuk vind,’
zei Niven. ‘Dat jouw rondje kortingsbonnetjes uitdelen op de Kunstmarkt
aanleiding is om met de hele groep bij elkaar te komen op een terras.’


‘Goeie gewoonte, hè? Zullen we die
er maar in houden?’


‘Wat we er in ieder geval in
houden, mijn lieve Roos, is een stuk ontspanning in dit strijdperk.’


Hij was, net als Roos, blij dat
Lilian, door de schok van de breuk, probeerde terug te keren naar een
authentieke persoonlijkheid. Het deed hem goed te zien dat ze grapjes maakte
met Marius. Hij verheugde zich over de verbeterde band die
was ontstaan tussen moeder en dochter. Maar hij had al een aantal keren
gemerkt dat het ook spanning opleverde. Lilian had wroeging over haar oude
handelwijze. Ze deed haar best om de fouten die ze gemaakt had recht te
zetten, maar dat wrong behoorlijk.


Van arrogant en nietsontziend naar
weldenkend was nogal een stap. Lilian was aan de winnende hand, maar het
kostte moeite. Er zat een sympathieke vrouw in dat harde omhulsel dat
ze de buitenwereld had getoond. Jarenlang vasthouden aan onwrikbare
standpunten had haar emotionele groei gestagneerd. Met haar intelligentie had
ze snel doorgrond wat er mis was, toen ze zichzelf dat eindelijk toestond.
Het effectieve veranderen ging echter met ingrijpende twijfels gepaard.


Lilians hele denkpatroon ging op de
schop. Dat gaf niet alleen rommel, maar bracht ook creatieve oplossingen. Ze
liet haar analytische blik nu ook over haar privéleven gaan. Daarmee kon ze
haar problemen afkaderen. In praktische zin liep ze echter regelmatig
tegen obstakels aan. Weten wat er mis was, wilde nog niet zeggen dat je
het ook meteen goed kon maken. Ze wilde graag openhartig zijn tegen haar
dochter, maar deze angst hield ze nog maar even voor zich. Als ze een keer
uit gleed, dan zou ze zich eerlijk verontschuldigen. Opkrabbelen ging
toch met vallen gepaard?


Roos was gewend aan een moeder die
zich op emotioneel gebied geen enkele luxe permitteerde. Lilian was altijd
resoluut geweest. Kort door de bocht, snel klaar met antwoorden.
Bij voorkeur gaf ze die helemaal niet. Nu was er een eerlijke,
toegeeflijke vrouw voor in de plaats gekomen. Eentje die in staat bleek
tot het uiten van warme gevoelens. Hoe geweldig Roos dat ook vond, ze
vertrouwde het niet altijd. Het was nogal een verschil met de oude Lilian.
Ze moest wennen aan haar moeder, die bezig was zichzelf als vrouw opnieuw uit
te vinden.


Ook bij Roos leefden behoorlijke
twijfels. Dat maakte haar gespannen. Wat als Lilian het niet volbracht? Kon
haar moeder het wel aan?


Zelfs Sjoerd, die zich al snel te
veel voelde, was van de partij. Hij was enerzijds geboeid door wat Lilian tot
stand bracht en anderzijds bezorgd om de afloop. Hij was bang dat
mevrouw Lamers weer zou terugglijden naar haar flamboyante
uiterlijk, dat een koud hart omhulde.


Een avond met de hele club
doorbrengen op het terras was een prima manier om te ontspannen. De gesprekken
waren dan weer luidruchtig omdat er gelachen werd, dan waren ze
weer ernstig. Alles wat de betrokkenen bezighield, kwam aan bod. Roos
vertelde dat ze de tekeningen had gezien voor de verbouwing van haar huis en
daar erg enthousiast over was. Marius mopperde op leveranciers die in
gebreke bleven. Lilian kon niet alles weggeven van wat er bij de Lila
Corporatie werd besproken, maar ze had het wel over haar werk. Niet alleen was
ze doordrongen van het feit dat dat nu van haar verlangd werd,
de vertrouwde sfeer droeg er ook aan bij.


 


De deelnemers aan de Kunstmarkt wisselden wekelijks,
zodat Roos steeds nieuwe kunstenaars ontmoette. Op de derde editie stonden er
heel wat schilders met werk dat haar bijzonder aansprak. Ze deed langer
over haar rondje, omdat ze telkens opnieuw in gesprek raakte.


Toen ze bij het laatste kraampje
arriveerde, kon ze al een heel gezelschap zien zitten op het terras van het
café waar ze hadden afgesproken. Niven was er al, hij was in gesprek
met Sjoerd. Eugenie zat met Dauphine te praten, Emilie en Claire waren
er niet bij. Marius zwaaide naar Roos. Lilian ontbrak nog.


De laatste standhouder aan wie ze
haar kortingsbonnetje wilde afgeven, had abstracte werken uitgestald.
Geïnteresseerd kwam ze dichterbij. Roos zag er iets bekends aan. De
penseelstreken die hier en daar pasteus waren, het kleurgebruik. Ze had
het eerder gezien. Toen ze de signatuur onder aan de schilderijen zag,
wist ze het. Van deze schilder had ze al minstens drie doeken ingelijst. Zowel
Sjoerd als zijzelf waren onder de indruk van de expressie die eruit sprak,
hoewel ze beiden geen liefhebbers waren van abstract. De onbekende
schilder ondertekende met zijn initialen: DL. Het was recent werk
dat hij tentoonstelde. Op al zijn werk stond: 2010.


‘Hallo.’ Een vrouw van in de
zeventig kwam naar Roos toe. ‘Kan ik je ergens mee helpen? Heb je interesse?’


‘Nou, het is meer dat ik de stijl
herken,’ legde Roos uit. Er flitste iets door haar heen toen ze de oude dame
aankeek. Ze besteedde er geen aandacht aan, om bij het gesprek te
blijven. ‘Ziet u, ik heb een lijstenmakerij hier in Bergen, samen
met mijn compagnon. Wij hebben al verschillende schilderijen van deze
DL ingelijst. Bent u de maker?’


‘Nee, mijn man schildert. Hij komt
er zo aan. Hij is even de auto aan het wegzetten.’


‘Nu ben ik toch nieuwsgierig, hoor.
Mag ik vragen hoe uw man voluit heet?’


‘Lamers. Dries Lamers. Ik ben
Nelleke Lamers.’


Bij het horen van haar eigen
achternaam keek Roos geschrokken op. Ze pijnigde haar hersens af. Had Lilian de
voornamen van haar ouders genoemd? Nee, dan had ze het zich wel herinnerd. Het
kippenvel trok over haar armen. Was het mogelijk dat ze tegenover Lilians
moeder stond? Tegenover haar eigen oma? Was dat gevoel van daarnet dan een
alarmbelletje?


Roos was teruggekomen op contact
opnemen met haar grootouders, nadat Lilian had verteld wat voor mensen het
waren. Daar dacht ze niet meer aan. Ze wilde nu alleen nog maar uitvinden
of er familiebanden bestonden tussen haarzelf en deze vrouw.


‘Schildert uw man al lang?’ Roos
zocht het gezicht van Nelleke Lamers af naar gelijkenissen. Kon ze het zien aan
de ogen van deze mevrouw? Ze was tegelijkertijd gespitst op informatie die
de ontbrekende stukjes van de puzzel konden zijn.


‘Drieëntwintig jaar.’


‘Dan is hij op latere leeftijd
begonnen.’


‘Ja, Dries was vierenvijftig toen
hij begon.’


‘Is hij autodidact?’


‘Op een paar korte cursussen na
wel, ja.’


‘Nou werk ik toch dagelijks met
schilderijen, maar van abstracte doeken vind ik het altijd moeilijk om het
thema te achterhalen.’


‘Lieve kind, het thema is
verdriet.’ Nelleke voelde dat verdriet kennelijk ook, want haar gezicht betrok.


‘Dat spijt me. Het was geenszins
mijn bedoeling om u te kwetsen.’


‘Je kon het niet weten. Je
belangstelling was eerlijk en oprecht.’ De vrouw streek een plooi in het kleed
over de kraam glad. ‘Mijn man schildert uit verwerking. Dat doet hij al
vanaf het begin. Hij schilderde voor zichzelf. Pas sinds een paar
jaar durft hij ermee naar buiten te komen.’


‘Ik wil hem graag complimenteren
met zijn prachtige werk, maar nu ik u hoor zeggen dat daar zo veel pijn aan
vooraf is gegaan, lijkt het me nauwelijks terecht.’


Nelleke lachte een beetje verlegen.
‘Het compliment zal ik hem graag overbrengen en ach... ik vertel het toch aan
jou. Niet aan iedereen, hoor.’


‘Ik hoop dat u de schilderijen voor
zich laat spreken.’


‘Jawel, ik groei daarin met Dries
mee en we leren dat inmiddels aardig. Tenslotte hoeft niet iedereen te weten
dat we...’ De vrouw aarzelde.


Onwillekeurig hield Roos haar hoofd
schuin, een gebaar dat medeleven uitdrukte.


‘...een dochter hebben verloren.’


‘O, mevrouw, wat erg te horen dat
uw dochter is overleden.’


‘Nee, ze is... ze is niet dood. Of
misschien... wel.’


Roos werd het gesprek in getrokken
door het mysterieuze, zware thema. Als hier gesproken werd over een overleden
kind, was dat niet iets om lichtzinnig over te doen. Maar ze
brandde van nieuwsgierigheid.


‘Wij waren het niet eens met wat ze
ging doen en hebben daarom het contact met haar verbroken.’


Nelleke had gezegd dat ze selectief
met achtergrondinformatie omging, maar in Roos zag ze kennelijk iemand die ze
haar verhaal kon toevertrouwen. Zonder verder aandringen kwam het eruit.
Roos zweeg, te nieuwsgierig om mevrouw Lamers tegen zichzelf in bescherming te
willen nemen. Nu wilde ze Nelleke er niet meer op wijzen dat ze het tegen een
wildvreemde had. Bovendien wist ze geen passende reactie te geven op
wat ze te horen kreeg.


‘Maar daarmee is de zaak niet
afgedaan, hè? Het blijft toch je kind.’ Ze schikte nog eens wat aan het kleed.
‘Het was dubbel, lieve kind. We wilden niet dat ze fotomodel werd...’


Roos’ nekhaar ging overeind staan.
Nelleke was haar oma! Ze moest op haar lip bijten om te zwijgen.


‘...maar doordat ze in de
publiciteit kwam, konden we haar op afstand toch blijven volgen. Opeens hield
dat op. Ze leek wel van de aardbodem verdwenen. Ze kan overal wel zitten,
of...’ De oude mevrouw Lamers het de andere mogelijkheid onuitgesproken.
‘Maar dat weten we niet.’


Roos probeerde ertussen te komen.
‘Mevrouw, ik denk...’


‘Is het niet verschrikkelijk wat
voor puinhoop we ervan hebben gemaakt? Pas nadat Lilian van het toneel
verdween...’


Als er nog twijfel bestond, dan was
die weggenomen nu Nelleke de naam van haar dochter had genoemd. Nu kon Roos rustig
toegeven aan de gedachte dat ze haar moeders ogen herkende in die van Nelleke.
Het was gewoon zo.


‘Pas toen beseften we ten volle wat
we hadden aangericht. We hebben zo’n spijt. Je hebt geen idee. Onze dochter,
ons enig kind, we zijn haar kwijt. De fouten die wij gemaakt
hebben... Daar wil je je medemens toch voor behoeden.’


Roos legde haar hand op Nellekes
arm. Ze werd aangegrepen door het relaas dat haar zomaar te beurt viel op een
zomerse vrijdagavond. Op de klinkerstraat rondom de Ruïnekerk
werd een ontbrekend stuk familiegeschiedenis blootgelegd. Ze
wilde dolgraag alles horen, maar het verhaal was op een punt ge komen
waarop ze haar oma niet langer in het ongewisse kon laten.


Het was niet langer gepast om naar
meer informatie te vissen. De schok kon te groot worden, als ze de onthulling
langer uitstelde.


‘Mevrouw...’ Roos klonk iets
dwingender.


Ze zag haar moeder naderen. Slank,
gekleed in een geraffineerd eenvoudige jurk, die haar mooie figuur goed deed
uitkomen. De jurk liet haar armen bloot, Lilian droeg een vest over haar arm.
Roos zag waarom ze later was. Ze was naar de kapper geweest. Haar lange haar,
dat tot halverwege haar rug had gehangen, was geknipt. Lilian droeg nu een
bob, tot op haar schouders, een lichte pony viel over haar voorhoofd. Roos
had haar moeder nooit mooier gezien, nu ze zich kleedde en kapte naar
haar werkelijke persoonlijkheid.


Lilian liet hoofden draaien, zoals
ze dat jaren geleden professioneel had gedaan. Zelfs de man die toevallig met
haar opliep, bekeek haar met interesse. De man was van gevorderde
leeftijd, een zeventiger, maar nog lang, al was zijn houding wat gebogen.


Hij liep in Nellekes richting. Haar
opa kwam eraan!


Roos kneep van schrik iets harder
in de smalle onderarm van de oude dame. Ze moest snel iets doen. ‘Mevrouw... ik
begrijp dat u uw dochter wilt terugzien?’


Na zo veel jaren wroeging en spijt
was Nelleke niet in staat te geloven dat dat mogelijk was. ‘Als dat eens zou
kunnen...’


Lilian hield haar pas in omdat ze
zag dat er enige consternatie was ontstaan bij het stalletje waar Roos stond te
praten met een oudere dame. De man die haar zojuist bekeken had, stopte op
een paar passen afstand van Lilian omdat hij zag waar zij naar keek.


Roos stond stijf van spanning om de
situatie te redden. ‘Mevrouw, ik wilde dat er een manier was om u dit
voorzichtig te zeggen, maar mijn naam is Roos Lamers. Ik ben de dochter
van Lilian Lamers.’


Nelleke Lamers sloeg beide handen
voor haar mond, haar ogen wijd opengesperd. ‘Een kleindochter! We hebben een
kleindochter! Maar... Lilian, je moeder, ze... wat... o...’ Verward
hield ze op.


Roos zond een stille hulpkreet naar
het terras waar Niven, Marius, Dauphine, Eugenie en Sjoerd zaten. Als
gealarmeerd waren de mannen opgestaan, klaar om te hulp te schieten.


‘Mevrouw...’ Onder de druk van de
situatie kon ze mevrouw Lamers geen oma noemen. ‘Mijn moeder, Lilian, wil u ook
graag terugzien. Ze staat... achter u.’


Nelleke Lamers draaide zich een
stukje om. Lilian herkende haar moeder. Haar eerdere bedenkingen bleken niet
bestand tegen een werkelijke ontmoeting. Voor de verbaasde ogen
van haar vader, de schilder Dries Lamers, stortte Lilian zich in
de armen van haar moeder.


‘Mam!’ kreet ze. De rauwe,
welgemeende schreeuw echode tegen de Ruïnekerk. Het deed de duiven in de oude
bomen met klappende vleugels opvliegen.
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