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  HOOFDSTUK 1


  


  


  Henny’s begroeting: „Hallo Emma, schatje, hoe is het met jou?” was zó hartelijk, dat Emma zich bijna schaamde dat ze niet veel eerder weer eens naar de ‘De Passage’ was gegaan. Ze was er niet meer geweest sinds het uit was met Hans. Henny liet er prompt op volgen: „Hé, ben je alleen?”


  „Ik ben weer alleen.”


  Haar woordkeus deed hem opmerken: „Weer alleen? Je bedoelt toch niet dat je weer vrijgezel bent?”


  „Dat is precies wat ik bedoel,” beaamde ze.


  „Emma...” Het kon een verwijt of sympathie inhouden.


  Ze haalde haar schouders op. Het was precies de apathische houding die ze, sinds Hans weg was, nagenoeg overal voor aan de dag legde.


  De barkeeper klakte met zijn tong. Hij spoelde glazen, legde spulletjes recht. „Wil je erover praten?” Ondertussen zette hij ‘het oude recept’ voor haar neus: een kop cappuccino. Hij weet het nog, dacht Emma, ik hoef niets te vragen.


  De cappuccino was heerlijk. Ze was blij dat ze naar het cafeetje was gegaan. Even doorwarmen. In haar huis wachtte niemand, zij hoefde op niemand te wachten. Op deze naargeestige donkere vrijdagmiddag in oktober lokte het haar niet aan direct vanuit haar werk naar een leeg, donker en nog kil huis te gaan. Ze vertelde Henny over hoe het was afgelopen tussen haar en Hans, vlak voordat ze op vakantie zouden gaan. Uit elkaar gegroeid, misschien wel nooit echt bij elkaar geweest. Als ze een tijdstip moest aangeven waarop het was begonnen verkeerd te gaan, moest ze in alle eerlijkheid bekennen, dat dat was toen ze gingen samenwonen. Uitgegaan als een nachtkaars, doodgebloed. Duidelijk niet bestemd voor elkaar. Hans had zijn spullen gepakt en was weer naar zijn ouders gegaan. Verre van ideaal maar altijd nog beter dan voor de schijn bij elkaar te blijven. Henny zag Emma’s hangende schouders. „Spijtig,” zei hij oprecht, „maar onder de gegeven omstandigheden de wijste beslissing.” De houding van zoutzak was niks voor Emma. Die had ze kennelijk aangekweekt in de periode dat het niet lekker meer ging tussen haar en Hans en nadien. Oprecht, hartelijk, spontaan, zo kende hij haar. „Wat nu?” vroeg hij. Wat was er nog over van de oude Emma?


  Beiden werden even afgeleid door de man die binnenkwam en plaats nam aan het korte dwars stukje van de bar. Henny liep naar de man toe en vroeg wat hij wilde gebruiken. Emma zag hem heel licht het hoofd schudden en thee zetten voor de nieuwe gast. Henny sprak zacht met opeen geklemde kaken, zodat de nieuwkomer het niet zou horen. „Die is vast niet lekker. Hij vraagt om thee. Meestal is-ie goed voor een stevige whiskey.” Emma keek in de richting van de ineengedoken man aan het eind van de bar. „Komt-ie hier wel vaker? Ik heb hem nog nooit gezien.”


  „Nee, hij is van na jullie tijd, maar je bent zelf al lang niet meer geweest.” Hij goot kokend water in een glas, legde er een theezakje en suiker naast en bracht het naar zijn andere klant. Emma en de donkere vreemde waren op dat uur van de middag Henny’s enige klanten. Henny probeerde een praatje te maken met de man, maar die leek niet in de stemming en hij keerde bij Emma terug. „Goed, ik vroeg je wat je plannen waren, niet?”


  „Ik zou weleens op vakantie willen. Van de zomer zouden we, en kort daarvoor gingen we uit elkaar. Als ik volgend jaar in de zomer op reis ga, ga ik het goed doen, heb ik mezelf beloofd.” „Met wie wilde je gaan?”


  „Ja, dat is een probleem, Al onze... eh, mijn vrienden en kennissen wonen samen of zijn getrouwd. Daaruit kan ik niet kiezen. Wie neemt er een vrijgezelle meid op sleeptouw? Ik durf niet zo goed alleen. Lijkt me ook niet zo gezellig. Ik heb eraan gedacht een advertentie te plaatsen, waarop mensen kunnen reageren als ze belangstelling hebben om met mij op reis te gaan.”


  Henny reageerde nogal heftig. „Dat moetje nooit doen! Hoe zou je daaruit een keus kunnen maken, denk je?”


  „’t Wordt toch wel meer gedaan...”


  „Niet door nette meisjes zoals jij.”


  „Waarom niet?”


  „Omdat je er hele rare reacties op krijgt, meisje, in de zin van schunnigheid.”


  „Zo kom ik dus nooit op vakantie.”


  „Er zijn toch... eh, reizen voor alleenstaanden?”


  „Maar dat wilde ik helemaal niet. Ik wil geen geplande reis.” „Wat wilde je dan gaan doen?”


  „Rondtrekken met een camper, bijvoorbeeld.”


  „Een paar weken met een wildvreemde op je lip? Dat kan toch niet...”


  „Als het aan jou ligt, kom ik zelfs aan die wildvreemde niet toe.” „Ja, meiske, ik kan niet met je mee.”


  „Ik vroeg jou ook helemaal niet...”


  Henny grijnsde breed. „Waar wilde je naar toe?”


  „Naar Ierland.”


  „Wel, ik denk dat je problemen dan gauw zijn opgelost.” Hij knikte in de richting van de man die even tevoren thee had besteld. „Hij is een Ier.”


  Emma keek expres niet in de aangegeven richting. „Wat wil je daarmee nou zeggen? Dat hij me maar moet meenemen op vakantie? Jij bent gek, hoor. Wie had het nou over wildvreemden en de risico’s die zij met zich meebrengen?”


  „Je kunt toch even met hem praten?” Henny zag het niet zo moeilijk in. Hij liep naar de donkere man toe.


  „Henny!” siste Emma nog tussen haar tanden, maar het mocht niet baten. Ze zag de man zijn hoofd optillen of het te zwaar was voor zijn hals. Henny boog zich naar hem toe en zei iets, wijzend op Emma. De man schudde flauwtjes het hoofd, toen Henny aandrong, schudde hij heviger met zijn hoofd. Henny liep weer weg. De man keek naar Emma. Ze kon zijn ogen niet zien, want het licht weerkaatste in zijn bril met gouden montuur. Zijn haar hing op zijn kraag en hij had een baard van een paar dagen. Emma liet haar kin eventjes zakken, als in een groet, maar de man reageerde niet. Zijn gezicht glom, kennelijk van het zweet. Hij zat weggedoken in zijn schouders. Hij maakte een onaangename indruk. Amper beleefd, een beetje onguur type. Emma was er niet zeker van of het leuk was met zo iemand te praten.


  „Nou, nou, hij is op het ogenblik niet het visitekaartje voor de spreekwoordelijke gastvrijheid van zijn land,” zei Henny zachtjes.


  „Je had hem niet lastig moeten vallen. Arme man, die zal denken dat ik wanhopig ben.”


  „Ik weet niet wat-ie heeft, normaal gesproken is het een heel aardige peer.”


  „Nou, meneer aardige peer zal niet zo’n behoefte hebben aan praten met wildvreemden. Hoe dan ook, Henny, we zijn geen stap dichterbij een oplossing van mijn ‘probleem’. Maar goed, Henny, ik ga er weer vandoor. Bedankt voor de bemiddelingspoging. Prettig weekend.” Ze lachte, maar trok haar schouders naar achteren, alsof ze zich wapende tegen een weekend dat zich leeg voor haar uitstrekte.


  „Prettig weekend. Hé... Emma?”


  „Hm?”


  „Ik vind het heel jammer, van jou en Hans. Echt.”


  „Je bent lief. Dag!”


  Emma liep naar haar auto. Ze moest boodschappen doen, er was geen eten meer in huis, maar ze besloot een pizza mee naar huis te nemen. De volgende dag zou ze een fatsoenlijke voorraad inslaan en een ordentelijke maaltijd voor zichzelf bereiden, ’s Avonds kroop ze op de bank met een boek. De tv stond erbij aan. Boek noch televisie konden haar boeien. Het zoveelste weekend lag voor haar, zonder dat ze daar een invulling voor wist. Emma had zich tot een soort huisarrest veroordeeld en het beviel haar steeds minder. De meesten van haar kennissen waren getrouwd of woonden samen. De meeste koppels hadden haar verzekerd dat ze nog altijd welkom was. Emma beschouwde haar vrienden uit haar tijd met Hans nog altijd als haar vrienden, maar ze zag ze niet zo vaak meer. In je eentje aankomen was toch iets anders dan met zijn tweeën. Ze voelde zich wat ongemakkelijk tegenover een stel, terwijl zij in haar eentje zat. Ze wilde zich in geen geval opdringen en in de loop van de avond het gevoel krijgen dat ze het vijfde wiel aan de wagen was. Ze was niet tevreden met de situatie en vroeg zich af waar dat aan lag. Aan het huis, de buurt? Kon ze niet aan het alleen zijn wennen? Werd ze er bang voor? Wat was er nu feitelijk veranderd? Ze deelde het huis niet meer met Hans. Ze sliep alleen, ze at alleen. Of ze nu kwam of ging, het huis was leeg. Het ademde nog dezelfde sfeer als in de periode dat ze het met zijn tweeën deelden. Alsof er een geest vertrokken was, in plaats van een levende man. Emma rilde toen ze haar gedachten de vrije loop liet. Als ze terugdacht aan de gedeelde jaren, kwam ze tot de conclusie dat ze haar eigen leven had opgegeven. Ze had Hans op de voorgrond geplaatst en zich achter hem verschanst. Hem beschouwd als degene die het voor het zeggen had in hun relatie. Er was wel overleg, maar Hans’ besluit werd prompt ook het hare. Hoeveel had hij zich ooit gelegen laten liggen aan haar inzet? Verbijsterend weinig zag ze nu in. Hij was zijn eigen leven blijven leiden en Emma had zich daarnaar geschikt. Ze hadden beiden, en drie jaar lang samen, stuurloos rondgedobberd in hun eigen leven. Al die tijd had ze niet geleefd. Niet met Hans destijds, niet zonder hem tegenwoordig, niet samen in hun woning, waar ze slechts samen sliepen en aten. Dat lag aan haar instelling, verweet ze zichzelf.


  Was dat nu wat er gebeurde met de liefde? Bleef dit over van een relatie waaraan je zo verliefd en overtuigd begon? Ebde dat allemaal langzaam weg? En dat liet de wereld ronddraaien? Blinde routine? Nee, dat het was uitgegaan, was goed geweest. Er zou weinig van haar zijn overgebleven. Het was nu al zo dat het leek of Hans een gedeelte van haarzelf had meegenomen, meer nog dan haar aandeel in de relatie. Iets veel persoonlijkers, iets wat haar zeer eigen was. Ze was het kwijt en het gemis maakte haar rusteloos. Het zoeken werd hoe langer hoe moeilijker. Er was iets niet afgemaakt, er was een deur op slot gegaan.


  Hans had ze zo nu en dan nog gezien, hij was weleens wat komen halen. Emma voelde zich ongemakkelijk als Hans dan weer door huis struinde. De plek die ze samen hadden gedeeld, hun nestje, als hij er was voelde het of er een indringer was. Iemand die haar veiligheid bedreigde. Ze hadden in elkaars armen geslapen, gevreeën, maar als ze elkaar zagen, kwamen ze niet verder dan: hoe is het? Ze zag hem liever gaan dan komen. Hoe goed had ze hem gekend? Het leek haar nu zo oppervlakkig, zo alleen maar buitenkant. Hoe langer het uit was, hoe meer ze het idee had dat ze maar weinig indruk had gemaakt op Hans. Tegen elven lag ze in bed. Ze had alle ruimte in het tweepersoonsledikant. Haar hand gleed over de lege, koude plek. Ze verlangde niet naar een nieuwe partner. Nee, weer een relatie aanknopen was wel haar minste zorg. Vreemd eigenlijk, ze had zichzelf altijd gezien als iemand mét een partner. Haar levensverwachting was ingrijpend veranderd. Het beangstigde haar niet. Heb ik zo’n blindelings vertrouwen in een onzekere toekomst? vroeg ze zich af. Enfin, mijn vrijheid is ook wat waard, besloot ze. Zich op haar andere zijde draaiend, moest ze daarom lachen. Wat nou, vrijheid? Het was saai, ze had niemand om mee uit te gaan. Bij gebrek aan zo iemand ging ze maar niet. Op reis gaan zou welkom zijn, al was het alleen maar om de verandering van omgeving, de sleur te doorbreken en om de sombere gedachten te verdrijven.


  


  Tinie Schuitemaker stapte het halletje in. De trap leidde naar Paiges studio. Toen ze de wasmand in het woonkamergedeelte neerzette, verwachtte ze niet hem doodziek aan te treffen. Tinie schrok zich rot. Op Paiges gezicht lag een koortsblos, zijn lippen waren gesprongen, zijn zwarte haar zag dof. Ze voelde aan zijn voorhoofd en zijn wangen. Ze pakte zijn hand en legde die tegen haar koele wang. „We gaan je toch niet verliezen, hè, grote? Paige, weet je wie ik ben?” Ze schudde zachtjes aan zijn schouder.


  Zijn ogen, met daarin een droge, harde glans, draaiden eerst een rondje voordat ze focusten op Tinies gezicht. Hij slikte moeilijk en zei met droge mond: „Tina...” Zover weg was hij dus niet. Niemand noemde haar Tina, maar haar voormalige Ierse kostganger was het hardnekkig blijven doen, vanaf de eerste dag dat hij haar kende. Zijn stem was schor. „Go away... leave me alone... don’t bother... I’ll be all right...”


  Paige sloeg een arm over zijn ogen, zijn hoofd leek te splijten. Time zocht naar spullen die ze hem kon aantrekken. Ze vond iets. Ze trok het dekbed weg, het katoen was doordrenkt van zijn zweet. Paige deed een krachteloze poging om het terug te trekken. „Nou, stel je niet aan. Je hebt toch nog iets aan. Wat ik kan zien, heb ik al meer gezien.” Ze werkte hem in half zittende houding, ze hijgde ervan, maar het lukte haar om hem in de kleren te wurmen. Paige kreunde. „Ja, je moet mee, er moet iemand op je letten, nu je zo ziek bent en dan heb ik je maar liever in mijn eigen huis.”


  Het was een korte rit, van Alkmaar naar Warmenhuizen. Tinies man, Jaap, keek verbaasd op toen hij zijn vrouw al na zo’n korte tijd weer zag terugkeren en nóg verbaasder toen hij Paige op de passagiersplaats ontwaarde. „Wat zullen we nou krijgen?”


  „Jaap, help me. Paige is zo ziek als een hond. We moeten hem in bed zien te krijgen. Hij lag nog niet te ijlen, maar hij is totaal van de kaart. Daarom heb ik hem meegenomen.” Jaap boog zich in de auto. „Oef! Tinie, die jongen ruikt bepaald onfris!” Toch sloeg hij Paiges arm om zijn nek en legde zijn andere hand onder diens knieën.


  „Ja, dat komt omdat hij ziek is, dan ruikt niemand lekker. Nou, schiet nou maar op, we sjouwen hem naar binnen.” Paige hing als een willoos voorwerp tussen man en vrouw in, hij was er zich maar half van bewust dat hij weer een trap opging en in een bed werd gelegd dat hem vaag bekend voorkwam. Tinie legde een koud, nat washandje op zijn voorhoofd. Machteloos gaf hij zich over aan Tinies zorg. Tinie had hem weer uitgekleed en sponsde zijn borst en schouders af. „Hoe komt-ie zo ziek? Een kater?” vroeg Jaap.


  „Nee, het is geen kater, hij is gewoon echt ziek.” Tinie keek naar het gezicht met de gesloten ogen. Ze zuchtte kort. „Enfin, we krijgen hem wel weer op de been.” Ze probeerde hem wat te laten drinken. Paige was zo ziek dat hij het liefst heel stil wilde liggen en alleen zijn, maar de kracht om Tinie dat te zeggen ontbrak hem. Vaag besefte hij dat hij haar met een heleboel zorg opscheepte maar hij begreep ook dat hij geluk had gehad dat hij gevonden was.


  Voorlopig lag hij hier en hij zou goed verzorgd worden. Hij wilde echter niet dat iemand hem zo zag, zo beschamend slap en hondsberoerd. De afkeer van zijn eigen toestand kwam als een kreun over zijn lippen. Naderhand kwam de dokter kijken bij de onrustig slapende Paige. Afgaande op Tinies betoog stelde hij vast dat de jongeman een kwalijke combinatie van oververmoeidheid en griep had opgelopen. Twee weken thuisblijven, gebood de dokter.


  Zo’n tien dagen nadat Tinie Paige uit zijn appartement naar haar eigen huis had gebracht, zat hij met Jaap in de ruime woonkeuken. „Je hebt nog steeds een akelig kleurtje, Paige, buitenlucht zou je goed doen, maar ik ken jou. Als er gezegd wordt dat je weer naar buiten mag, ga je gelijk een rondje om het Geestmerambacht lopen.”


  „Toch niet,” antwoordde Paige, „mijn knieën voelen aan of ze gevuld zijn met stopverf.”


  „Je hebt een jasje uitgedaan,” zei Jaap, kijkend naar Paiges magere gezicht.


  Paige keek om zich heen. „Ik had geen jasje aan.”


  „Nee, dat is een uitdrukking. Dat zeggen ze hier als je na een ziekte achteruitgegaan bent.”


  „Tina was mijn reddingsengel...”


  „Reddende engel,” verbeterde Tinie automatisch, ze kwam net binnen toen Paige haar naam noemde. Paige reageerde met een lichte hoofdknik op de correctie. Hij voelde zich ongemakkelijk. Hij wilde het liefst zo gauw mogelijk naar zijn flat, gewoon weer lekker zichzelf kunnen zijn, maar hij wilde niet ondankbaar lijken. Tinie had zich de benen uit het lijf gelopen om voor hem te zorgen. Hij had ongewild heel wat van haar gevraagd. Toch, dat wist hij, nam ze hem dat niet kwalijk. Hij kon een potje breken bij Tinie. Bij Jaap ook overigens. Paige stond op. Jaap gaf hem een hand. „Tot kijk, Paige, ik zie je maandag weer op het werk, tenzij je zin hebt om van het weekend nog even aan te komen.” Tinie knikte. Die vond het te allen tijde best als Paige kwam. „Jullie hebben voorlopig genoeg van mij gezien. Dat moest ik maar niet doen. Maar bedankt voor het vragen.” linie klopte hem op zijn buik en voelde hoe mager hij was geworden. „Je weet wel beter. Wel, als je zover bent, breng ik je naar Alkmaar.”


  Paige parkeerde Times auto niet ver van zijn flat in de oude binnenstad. In de studio rook het heerlijk fris. Tinie had zijn flat schoongemaakt. Ze kwam wekelijks een keer langs om schoon te maken en doorgaans kwam ze zaterdags nog eens om de was terug te brengen. Nadat ze had ontdekt dat Paige het te druk had om zijn woning netjes te houden, had zij geopperd dat te doen en daarbij verzorgde ze ook zijn was. Van Paiges protesten wilde ze niets horen. Paige keek hoofdschuddend rond in zijn kraakheldere woning. Ze had zelfs bloemen neergezet. „Tina, wat ben


  je toch een geweldig lief mens!” Hij omhelsde haar en smakte een paar dikke zoenen op haar wangen. „Je bent veel te goed voor zo’n lummel als ik. Je verwent me.”


  „Ach, zolang jij weigert een fatsoenlijke vrouw te zoeken...” „Nog eventjes, dan krijg je het rustig, over twee maanden ben ik weg.”


  Dat vind ik nou juist zo vreselijk, peinsde ze, maar ze zei: „Ja, dan kan ik op mijn lauweren rusten.”


  Tinie ruimde de schone was op in de kastjes, laden en boxen. Inderdaad, nog twee maanden, dacht ze, dan is het hier gebeurd voor mij. Natuurlijk, je moet gaan, je bent nog jong, je zit zo vol plannen. Het is niet juist dat ik over je zou blijven moederen. Ze had Paige ruim drie jaar geleden in de zomer leren kennen, toen hij uit Ierland naar Nederland kwam. Hij was aangenomen bij het bedrijf waar haar man ook werkte. Het bedrijf stond bekend om de actieve betrekkingen met het buitenland. Er werkten vaak buitenlandse stagiairs. Paige was niet de eerste vreemdeling die een tijdje onder haar dak verbleef. Jaren geleden was ze begonnen haar huis open te stellen voor de buitenlandse collega’s van Jaap. Paige was ongeveer een halfjaar gebleven, maar ook hij was na een paar maanden al gaan omzien naar zelfstandige woonruimte. Tinie had er velen zien komen en gaan, maar geen één was haar zo lief als Paige O’Brien. Wat haar betrof hoefde hij niet te vertrekken, maar hij was vastbesloten niet langer van de gastvrijheid van Jaap en Tinie Schuitemaker gebruik te maken dan nodig was. Toegegeven, ze had moeten wennen aan de Ier. Stil, teruggetrokken, verlegen, alsof hij zichzelf in de weg zat. Unie wist dat de meesten evenwel loskwamen als ze merkten dat het er bij de Schuitenmakers net zo aan toe ging als in elk normaal gezin. Zo ook Paige. Jaap kwam er via de personeelsadministratie achter dat Paige zijn verjaardag zo’n twee weken na zijn aankomst in huize Schuitemaker viel. Vanaf die dag was het ijs voorgoed gebroken. Toen hij op zijn verjaardag aan het ontbijt verscheen, zette Tinie een cadeautje naast zijn bord. Ze schudde hem de hand en kuste hem op beide wangen. „Hartelijk gefeliciteerd,” had ze gezegd, in het Nederlands, en erachteraan: „Happy birthday!” Paige bloosde en maakte zijn presentje open. Unie vroeg hoe oud hij geworden was. De jongeman werd verlegen, maar zag hier ook zijn kans om op wat vertrouwde voet te geraken met zijn ‘pleegmoeder’. Hij schraapte zijn keel en wurgde: „Ach... achten-twintig...” in het moeilijke Nederlands eruit. Hij lachte om zijn onhandige poging. Zijn lach verdiepte zich en Tinie zag zijn gezicht daardoor oplichten.


  Paige had zijn gastheer en gastvrouw die avond mee uit eten genomen. Unie had zich erover verbaasd dat de zwijgzame Ier zo’n spraakwaterval bleek te zijn. Hij sprak Engels, met een zwaar Iers accent, maar ze kon hem goed verstaan. Paige was in een opperbeste stemming, hij was ofwel zijn heimwee vergeten ofwel hij dacht er op deze manier het beste mee om te kunnen gaan. Jaap en Unie hadden er een gezellige huisgenoot bij. Hij sloot vriendschap met hun drie kinderen, die niet meer thuis woonden, hun partners en kinderen. In de periode erna verbaasde Unie zich over het feit dat hij zulke verschillende eigenschappen in zich kon verenigen. De verlegen jongen die in het begin van die zomer bij haar was komen wonen, was dezelfde die in Dublin leiding had gegeven aan een team van dertien mensen, en was op zo jonge leeftijd hoofd Groenvoorziening van diezelfde stad. Op zo’n positie kwam je niet door verlegen te zijn. Anderzijds begreep ze wel dat Paige in een totaal andere situatie was verzeild geraakt en een tijdje nodig had om dat te plaatsen voordat hij zijn draai had gevonden. Waarom had hij zo’n beste baan opgegeven om in een ander land helemaal opnieuw te beginnen? Ze kwam erachter dat Paige grote moeite had met het verwerken van zijn vaders dood en dat zijn baan niet de voldoening gaf die hij ervan verwachtte. Maar toch, naar Nederland komen? Ze durfde niet verder te vragen. Voor Paige wogen deze redenen zwaar genoeg om zijn land ervoor te verlaten, hoewel hij heimwee bleef houden.


  Hij was vastbesloten zich een plek te veroveren in de samenleving waarvan hij nu deel uitmaakte. Van de verlegen, stille jongen die hij in het begin was geweest werd hij een actieve, ondernemende jongeman. Hoewel er nog altijd een taalbarrière was, voornamelijk op zijn werk, wist Paige snel vrienden te maken. Pas nu zijn vertrek naderde, besefte Unie pas goed hoezeer ze op hem gesteld was geraakt. Ze had hem graag bij zich in huis gehouden, maar deze flat was zo helemaal Paige. Nadat hij daar was gaan wonen, was ze dat als een verlengstuk van haar ‘pleegzoon’ gaan beschouwen. Zelfs dat studiootje zou ze missen, ondanks dat het haar een boel werk scheelde.


  „Oh, je bent alweer bezig...” constateerde Paige, toen hij zich omdraaide om de koffie op tafel te zetten.


  „Ik kan het niet laten, dat is de aard van het beestje, maar ik vind het nu ook welletjes, je wordt geacht beter te zijn, je gaat het zelf maar weer eens doen.”


  „Ja, moeder.” Paige verborg zijn grijns achter de mok.


  „Je hebt me laatst mooi laten zakken,” zei Henny tegen Paige. „Huh?” Paiges gezicht was een groot vraagteken.


  „Ik probeerde je in gesprek te brengen met een leuke, aardige meid en je bleef daar zitten als een of andere... sociale Neanderthaler.”


  Er ging Paige een licht op. „Oh, dat! Man, hou op, ik was hondsberoerd. Sorry dat ik je poging dwarsboomde. Maar wie was dat dan? Wat heb je gezegd? Dat ik...”


  „Niks, O’Brien, ik was gewoon even klaar met je. Had misschien moeten zien dat je ziek was. Ze weet niet dat je een kokkerellende pr-man bent. Je krijgt zelf de kans, want als je het over de duivel hebt... Emma!”


  Emma kwam naderbij met een verbaasd gezicht. „Wat is er? Goedenavond, overigens.” Ze omvatte Henny en de onbekende barbezoeker in haar groet.


  „Het is nu aan jou.” Henny gebaarde naar Emma dat ze plaats moest nemen naast de man.


  „Het schijnt dat ik je een excuus schuldig ben,” zei de man met een zwaar accent. Hij zette een glas whiskey op de bar, een ring om de pink. Ze keek in een paar donkere ogen onder wijd uiteen geplaatste wenkbrauwen, die aan weerszijden van een curieus kuiltje lagen.


  „Maar ik ken u helemaal niet.” Emma was verbaasd, hoe zou iemand die ze niet kende, zich voor iets moeten verontschuldigen?


  „Ik u ook niet.”


  „Nou ja.” De verbazing was van haar gezicht te scheppen, toch was het zo mal dat ze in de lach schoot en de vreemdeling lachte even met haar mee, voordat hij haar uit de droom hielp. „U was twee weken geleden hier ook in de bar.”


  Wist hij dingen van haar die ze zelf niet meer wist? Toen herinnerde ze het zich. „Ja... ja, dat klopt.” Uit de toon van haar woorden sprak aanmoediging: ga verder. Ze had hem toen niet gezien. „Wel, Henny vroeg mij of ik met u wilde komen praten...” Nu vielen de stukjes op zijn plaats. Zijn vreemde accent, hij was de Ier! De Ier! De man had ongetwijfeld een naam. Niettemin, de man die die avond aan het eind van de bar had gezeten, had er zo anders uitgezien. Emma maakte een hulpeloos gebaar langs haar gezicht. „Maar...”


  „Ik weet het, ik weet het,” hernam de man, „ik heb de bril niet op, het haar is eraf en de baard is verdwenen. Ik moet mijn excuus maken voor mijn lompe gedrag van die avond; ik voelde mij niet goed.”


  „’t Is niets...”


  „En nu moet ik het weer doen, want ik heb me nog steeds niet voorgesteld. De naam is Paige O’Brien.” Hij stak zijn hand uit. Emma nam de grote hand met de beringde pink aan. „Aangenaam. Ik heet Emma Terheyden.”


  Paige stelde met goedkeuring vast dat haar handdruk zo stevig was als die van een man. Hij keek haar recht aan, kon de kleur van haar ogen niet vaststellen, zo groot waren de pupillen, hij hield het op groen. „Mag ik u nog wat aanbieden?”


  „Dat mag, als je jij tegen mij zegt en mag ik dat dan ook doen?” „Graag.” Paige maakte een gebaar naar haar lege kopje en vroeg woordeloos of ze er nog een wilde. Er was nog tijd genoeg voordat de film begon, besloot Emma. Waarom had ze er eigenlijk op gestaan hem te tutoyeren? Langer dan een kop koffie zou ze hem niet zien.


  Paige nam zijn glas van de bar en pakte het kopje van Henny aan. „Zullen we even aan een tafeltje gaan zitten?” vroeg hij. „Eh... och...” Ze wilde niet onbeleefd lijken en volgde hem.


  „Je hebt toch nog een praatje te goed?” Paige leek haar te willen overhalen.


  „Je moet niet denken dat je bij mij in het krijt staat, hoor.” Tilde hij werkelijk zo zwaar aan zijn lompe gedrag van twee weken geleden of zat hij om gezelschap verlegen? Och kom, wat kon er gebeuren? Een onvertogen gebaar en Henny zeilde over de bar. Emma nam plaats aan de tafel. De Ier zette zijn lange lichaam op een stoel en tegelijkertijd het glas en kopje op tafel. Hij leunde voorover, legde zijn armen op tafel. „Zo,” zei hij, en zijn ‘z’ kwam er slepend en als een ‘s’ uit. Zijn hoofd kwam in de lichtkring van de lamp. Zijn haar leek nog nat van het wassen, maar nu zag ze dat het zwart glansde. Hij zag er netjes uit in zijn overhemd en colbertje. Tweed, hij droeg een tweed jasje. Kwam dat niet uit Ierland? Enfin, het stond hem goed. „.. .en waar zou dat gesprek over hebben moeten gaan?”


  „Het zou over Ierland hebben moeten gaan.”


  „O,” zijn ogen lichtten op en zijn wenkbrauwen schoten eventjes omhoog. „Ja, ik geloof dat ik dan wel de aangewezen persoon ben om je daar wat over te vertellen. Wat wilde je weten?”


  „Ach, ’t was zomaar een wild idee... Ik heb vage plannen om volgende zomer naar Ierland op vakantie te gaan.”


  „Moet je doen. Maar daar heb je mij toch niet voor nodig?”


  „Nee, zeg! Henny schoot al op je af voordat ik hem kon tegenhouden. Ik geneerde me...” Emma blies omhoog langs haar gezicht, zodat haar ponyhaar op wipte.


  „Niks hoor. Ik had graag met je gepraat, als ik in de stemming was geweest.”


  „Nu zitten we hier, om alsnog te praten. Alsof het zou heeft moeten zijn, vind je niet?” Emma was nog altijd verlegen. Paige kneep zijn ogen ietsje toe. „Kom je hier wel vaker dan? Ik heb je nooit eerder gezien.” Hij zag haar ogen glimmen, voordat de glimlach haar lippen krulde. „Nee, ik ben hier al lang niet meer geweest.” „Nou, niet verder vertellen, maar ik ben vandaag ook pas weer voor het eerst buiten.” Ze lachten beiden.


  „Je spreekt goed Nederlands,” complimenteerde Emma hem. „Dank je.” Weer die hoofdknik. „Maar ik woon hier ook al ruim drie jaar. Ik heb een baan, in Warmenhuizen, dus ik was genoodzaakt me de taal eigen te maken.”


  Natuurlijk realiseerde Emma zich dat vele allochtonen die in Nederland een nieuwe woonplaats vonden, voor hetzelfde geplaatst werden als Paige. Niettemin vond ze het leuk dat Paige, als Ier, haar in haar eigen taal te woord stond.


  „Spreek jij Engels?” vroeg hij.


  „Ja.” Emma fronste verbaasd haar wenkbrauwen.


  „Nou, dat vind ik ook knap.”


  Te laat had ze door dat ze er ingetuind was, ze grimaste. „Waar kom je vandaan, uit Ierland? Dublin?”


  „Nee, maar ik ken Dublin goed, ik heb daar gewerkt. Ik kom uit Roundwood, county Wicklow.”


  „County?” echode Emma.


  Paige ging er eens goed voor zitten. Het streelde zijn Ierse hart dat zij hem vroeg naar zijn vaderland. Hij was die avond uitgegaan om even de gedachten te verzetten na het gedwongen binnen zitten door zijn ziekte. Nu zag hij dat meisje weer, hij had oprecht spijt van zijn botte gedrag en zou het sowieso hebben rechtgezet, maar hij had nooit gedacht dat hij haar nog eens zou zien. Nu bleek dat ze zich voor Ierland interesseerde. Dit zou best eens een leuke avond kunnen worden. „Ja, Ierland is opgedeeld in counties, graafschappen, tweeëndertig wel te verstaan, waarvan er zes Noord-Ierland vormen. County Wicklow ligt ten zuiden van county Dublin.” Hij wees op haar lege kopje. „Wil je nog wat drinken?”


  Emma bestelde zonder verder nadenken een glas frisdrank. Paige liet niets merken, hij gaf Henny een seintje. Emma nam hem geboeid op. Hij had een bepaalde strengheid in zijn trekken, die was verdwenen, nu hij sprak over de plaats waar hij vandaan kwam. Hoewel hij goed Nederlands sprak, hield hij een buitenlands accent en zijn stem was bijna zacht. Hij gesticuleerde druk, steeds met de handpalmen naar haar toe en de vingers gespreid. Voor haar geestesoog ontvouwde zich een gevarieerd landschap, rijzend en dalend, heuvels en meren, dorpjes en vooral veel groen. Ze wist niets van deze man, niets meer dan wat hij haar deze avond vertelde. Af en toe zocht hij naar een woord en Emma schoot hem te hulp.


  Paige zag in de lichtkring van de lamp een meisjesgezicht met een mooie, brede mond, die nu ze zo ingespannen zat te luisteren, een beetje openstond. De mondhoeken hingen neer, maar het deed haar er niet sikkeneurig uitzien. Haar ogen lagen nogal diep, onder zware oogleden, ze waren wijdopen op hem gericht, een alerte, belangstellende blik erin. Ze had een hese, bijna gebroken stem. Ze sprak echter weinig, hij had een welwillend gehoor.


  Henny verscheen aan hun tafeltje. „Zo, zitten jullie hier omdat thuis de kachel stuk is, of drinken jullie nog wat?”


  Emma wilde zo schielijk op haar horloge kijken, dat ze haar pols tegen de onderkant van de tafel sloeg. Paige raadpleegde zijn klokje. „Half elf.”


  De avond was omgevlogen. „Mijn bedtijd. Ik ga naar huis. Morgen weer vroeg op om aan het werk te gaan.”


  Emma stond op, Paige eveneens. „Wacht even,” en tot Henny: „Wat ben ik je schuldig? Ik betaal ook voor de dame.”


  De dame, herhaalde Emma in gedachten, wat ouderwets hoffelijk. Ze prakkiseerde er niet over om die geste teniet te doen door te protesteren. Emma stapte naar buiten, gevolgd door Paige. Ze draaide zich naar hem om. Ze moest weer omhoog kijken. Hij haalde de één meter negentig met gemak. Hij streek zijn haar naar achteren. „Ik ben een slecht gastheer geweest, jou zo op een droogje te laten zitten.”


  „Ik heb het niet gemist.”


  „Ik vond het erg gezellig.”


  Emma ritste haar jack dicht tot onder haar kin. Ze werd weer verlegen, hoewel hij haar vriendelijk aankeek. „Ik ook. Wellicht kan ik me de volgende keer een beter gastheer tonen, zorgen dat je niet droog komt te staan.”


  „Eh, ik weet niet...” aarzelde Emma.


  Paige liet zich niet van de wijs brengen, hij moest het voorzichtig aanpakken, maar ook het ijzer smeden nu het nog heet was. „Schikt volgende week vrijdag je?”


  „Ja, ik geloof het wel.” Was ze tot een besluit gedwongen? Ze bedacht hoe prettig de avond was geweest en zette het van zich af. „Afgesproken.”


  Emma kon de slaap niet vatten. Had ze inderdaad de hele avond met een Ier zitten praten? Een aardige kerel, van - wat zou hij zijn? - een jaar of dertig? Het was of ze pas weer in de realiteit was beland, nadat hij goedenacht had gewenst. Hij was in de duisternis opgelost. Lopen over de Verdronken oord, dat was weer bekend. Maar de hele avond in ‘De Passage’ zitten, praten met een vreemdeling, dat was als een droom. Konden woorden zo betoveren? Hij had haar Ierland laten zien, door zijn woorden, vriendelijk, zacht, maar met diepe gevoelens voor zijn land. Hij had haar aandacht weten vast te houden, met boeiende verhalen. Ze had met open mond zitten luisteren. Ze had in geen tijden zo’n leuke avond gehad. Was er werkelijk maar zo’n klein beetje voor nodig of had ze gewoon geluk gehad om zo’n leuke vent als Paige te ontmoeten? En het mooiste was dat hij had gevraagd of ze hem volgende week weer wilde zien.


  


  „En wat denk je dat die man zegt?” Henny werkte naar de clou van zijn mop toe.


  „Goedenavond,” hoorde Emma achter zich. Ze herkende het opmerkelijke accent, het had haar nog een paar dagen achtervolgd. Paige O’Brien was binnengekomen en schoof naast haar aan de bar.


  „Goedenavond.” Emma lachte, omdat ze het fijn vond dat hij werkelijk gekomen was en om zijn timing. Hij had Henny’s mop onbewust doeltreffend om zeep geholpen.


  „Is er iets?” vroeg Paige, die van Emma naar Henny keek.


  „Mijn mop naar de filistijnen. De dame hing aan mijn lippen.” „Vlei jezelf maar niet, Henny, de dame heeft met mij afgesproken.”


  „Emma!” riep Henny uit. „Heb je met hem afgesproken? Kindje, toch. Hij is Ierland al uitgeschopt!”


  „Het idee om eens met hem te praten kwam van jou, weet je nog?” gaf Emma terug. Ze zag Paige in elkaar duiken, hoorde hem proesten. Henny trok een gezicht alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen.


  „Ik ga al, ik ga al.”


  „Hoe gaat het?” informeerde Paige.


  „Goed. En jij? Je werk weer hervat?”


  „Ja. Gelukkig wel, van dat binnen zitten werd ik simpel. Ik heb er weer een week opzitten.”


  „Je werkt in Warmenhuizen, zei je? Bij wat voor bedrijf?”


  Paige noemde de naam en legde er bij uit dat het om een zaad-veredelingsbedrijf ging. Hij verzorgde presentaties voor bezoekers, samen met een paar collega’s. Die vonden plaats in een gedeelte van het gebouw dat leek op een conferentieruimte, gecombineerd met een kas. Hij en zijn collega’s gingen over de aankleding van de ruimte. Die konden thema’s uitdragen of juist specifiek op één gewas gericht zijn.


  „Public relations, dus,” sublimeerde Emma. „Moet je geen behoorlijk groene vingers hebben voor public relations in die bedrijfstak?”


  „Geen klagen,” zei Paige slechts.


  Emma ging iets achterover zitten. „Hoe kom jij nou aan zo’n baan?”


  „Je bedoelt als buitenlander?” Paige was geenszins beledigd. Toen zijn baan bij de gemeente Dublin hem niet meer bevredigde, was hij op zoek gegaan naar wat anders en in contact gekomen met het Hollandse bedrijf, dat een stand op een agrarische beurs had in de hoofdstad van Ierland. Hij was in gesprek geraakt met de man die de stand bemande. Toen bleek dat het bedrijf een heel open politiek voerde ten aanzien van buitenlanders, waagde hij een schot voor de boeg en solliciteerde. Emma merkte op dat dat wel een heel rigoureuze verandering was, waarop Paige reageerde met de mysterieuze opmerking dat Ierland op dat ogenblik te klein voor hem was. Emma was zich bewust van een vreemde sensatie. Of ze wederom grond onder de voeten verloor. Als ze zo direct afscheid van hem nam, zou ze dan weer dat onwerkelijke gevoel krijgen dat het allemaal in een droom gebeurd was? Nee, Paige was wezenlijk genoeg. Hij zat naast haar aan de bar, af en toe draaide hij een beetje met zijn kruk en stootte dan tegen haar knie. Ze kon haar nieuwsgierigheid naar deze vreemde, donkere man nauwelijks bedwingen. Het feit dat hij van oorsprong geen Nederlander was, maakte hem alleen maar interessanter. Hij zat ondertussen gewoon met haar aan de bar van een Alkmaarse kroeg, daar was niets vreemds aan. Ze moest zich niet zo aanstellen, besloot ze met een ruk van haar hoofd. Te laat, ze had iets gemist. Paige wachtte op antwoord.


  „Sorry.” Emma knipperde met haar ogen. „Wat vroeg je?”


  Daar was Henny weer. „Zo! Hoe gaat het met de interland? Ierland aan de winnende hand?”


  Als Paige al afgeleid was, liet hij het niet merken. „Geef mij maar een whiskey... malt, alsjeblieft en voor Emma...?”


  Ze vulde het zelf in. Nu was het haar beurt. Ze vertelde over haar fulltime baan op een kantoor van vastgoed management. Ze werkte daar als secretaresse, het was hollen of stilstaan, maar meestal hollen. De drukte kreeg haar er niet meer onder. Er werkten niet veel mensen. Emma beschouwde ze allemaal als naaste collega’s. Wat ze niet zei was, dat ze, sinds het vertrek van Hans, minder belangstelling voor haar werk had gekregen. Hans kon daar onmogelijk invloed op hebben gehad. Het verdwijnen van het heilige vuur viel samen met het stukgaan van haar relatie. Of Hans een stuk van haar persoonlijkheid had meegenomen, dat ze voor die tijd voor haar zakelijke kant had aangewend. Ze kon haar ex-vriend daarvan niet de schuld geven, hooguit was de ontdekking ongelukkigerwijze op hetzelfde moment gekomen.


  Paige liep mee naar haar auto. Emma stapte in en Paige legde zijn handen op het dak en op het portier. Hij bevestigde hun afspraak voor de week erop. „Wel thuis!” groette hij en gooide het portier dicht. Geen kus, dacht Emma, heimelijk opgelucht. Kussen zouden complicerend werken. Paige was nogal voorzichtig. Of bang? En voor wat dan?


  Emma kreeg een gedeeltelijk antwoord op die vraag toen ze Paige de volgende keer zag. Paige vertelde dat hij ongeveer een week voor Kerstmis zou terugkeren naar Ierland, hij ging Nederland voorgoed verlaten. Emma zag het verlangen in zijn ogen om terug te keren naar waar hij vandaan kwam. Zijn wortels lagen daar, hij hoorde hier niet. Emma voelde iets van spijt dat hij al zo gauw wegging, wellicht ook omdat ze hem pas zo laat - te laat - had leren kennen.


  „Ik zou je kunnen opzoeken in Roundwood.”


  Paige dacht aan de schoonheid van zijn geboortestreek. „Er is genoeg dat ik je zou kunnen laten zien.”


  Emma glimlachte wat meewarig. „Als het doorgaat. Ik heb niemand om mee te gaan.”


  „Oh, maar dan kom je bij ons logeren. Mijn moeder heeft een ‘Bed and Breakfast’. Ik kan vrij nemen. Kunnen we er samen op uit.”


  Emma hief haar hand op. „Wacht even, je gaat nu wel erg snel. Je kunt mij toch niet zomaar bij je moeder dumpen? Ze kent me niet eens.”


  „Nee, ze kent haar gasten meestal niet. Dat is geen argument.” „Ja, maar, ik wil niemand verplichten. Jou je vrije dagen aan mij laten opofferen... Ik weet het niet, hoor.”


  „Doe niet zo moeilijk, als jij niemand hebt om mee op vakantie te gaan, dan is dit toch een goede oplossing.”


  „Ik... ik, eh, wou rondtrekken. Ik was er nog niet helemaal uit,” weerlegde ze zwakjes.


  Paige haalde zijn schouders op. „’t Is heel simpel, als je wilt.” Emma beet op een nagel, wist niet wat te zeggen. Het gesprek stokte. Paige zat te broeden. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, leek Emma te taxeren. „Je... zou... met mij... op vakantie kunnen gaan.” Hij sprak op een toon alsof hij zelf niet kon geloven dat hij zojuist een wild idee had gelanceerd.


  „Met jou, Paige?” herhaalde Emma ongelovig. Dat was eigenlijk zo’n goed idee, dat ze het niet kon bevatten. In één klap zouden alle problemen zijn opgelost. Aan Paige zou ze een reisgenoot hebben, een goede gids, iemand die ter plekke bekend was. En ze mocht Paige. Het zou fantastisch zijn om vier weken...


  „Wie weet kom ik na een weekje neus uit.”


  Erg veel tijd om dat uit te vinden, was er niet. Ze zagen elkaar tot nog toe één keer per week. Over zes weken was hij weg, terug in Ierland.


  „Tja, dat ik een seriemoordenaar ben, hou ik liever geheim...” Paige zei het zo sloom, dat Emma in de lach schoot. „Je hebt natuurlijk wel gelijk. We moeten uitproberen of we met elkaar overweg kunnen. Dan kunnen we altijd nog beslissen of het een goed idee is.” Hij liet niet blijken dat hij al vol plannen zat over waarheen hij haar zou meenemen. In gedachten schoot hij van Donegal naar Kerry, van Sligo naar Cork, Dublin, de Shannon, Galway. „Ik zou je wel willen uitnodigen in mijn flat, voor een weekend, maar er is maar één slaapplaats. Bovendien werk ik ook op zaterdag en zondag.”


  „Wat doe je dan?” vroeg Emma bevreemd, zij was gewend zaterdag en zondag vrij te zijn.


  „Zaterdags slijp ik mijn messen,” zei Paige met rollende ogen, „en zondags maak ik mijn slachtoffers.”


  Emma liet zich niet afleiden. „Nou, vertel op. Waarom hou jij er twee banen op na en wat doe je dan in het weekend?”


  „Ik werk als kok in een restaurant, hier in de stad,” zei hij geheel


  naar waarheid.


  „Natuurlijk,” schamperde Emma. Paige haalde zijn schouders op, dan geloofde ze het maar niet.


  „Wacht es, dat is waar ook, ik ben daar volgende week voor het laatst. Hm, het weekend daarop ben ik dus wel vrij.” Paige zat hardop te denken en Emma flapte eruit: „En ik heb wel een logeerbed.” Te laat realiseerde ze zich wat ze gezegd had en nu was het Paige zijn beurt om te lachen. „Je was jezelf te snel af.” Een rode kleur verspreidde zich over Emma's wangen. Ze wreef ongemakkelijk haar handen. „Het is een buitenkans, het is wel makkelijk binnenkomen, met zo’n persoonlijke, goed ingevoerde gids.” Ze zou wel gek zijn als ze ‘nee’ zei tegen zo’n aanbod, maar Paige een weekend in huis te hebben? Een man, van wie ze nog zo weinig wist, onder haar dak? Omdat ze een wild plan hadden opgevat over samen op vakantie gaan?


  „Ik weet het niet, Paige..


  Lijzig, in dat koddige Nederlands van hem, zei hij: „Wat weet je eigenlijk wel?”


  Nu werd ze een beetje boos. „Ja, hoor eens, we mogen dan in vrije tijden leven, ik heb niet de gewoonte om mannen mee naar huis te nemen. Ik heb daar moeite mee.”


  „Rustig maar, rustig maar. Ik wil je niet opfokken. Toegegeven, het is voor een man misschien wat makkelijker om een meisje bij hem thuis te vragen dan andersom.” Hij pakte haar hand, wreef de vingers. Het was als geruststelling bedoeld, maar Emma sloegen de vlammen uit. „Wellicht ben je er nog niet eens uit of je werkelijk naar Ierland wilt.” Het waren oprechte woorden, maar op dat moment niet aan Emma besteed, omdat ze nog kwaad was en haar door zijn vingers omsloten hand haar veel te intiem was. Paige liet haar los en stond op. „Denk er eens over na en laat het me volgende keer weten. Het lijkt me leuk om je Ierland te laten zien, verder hangt er voor mij niets van af. Ik zit er toch al, vanaf Kerstmis. Hé, als we een weekend bij elkaar doorbrengen, is dat bedoeld om elkaar beter te leren kennen, niet om je bang te maken, hoor.” Paige stond achter haar, hij hielp haar in haar jas.


  Emma trok de rits dicht. „Ja... nee... nou... ik..


  „Je weet het niet.” Paige sneed haar de pas af. Hij grijnsde, Emma schudde het hoofd en lachte met hem mee. „Het spijt me,” zei ze.


  „No matter.” Paige dook weg in de kraag van zijn jas. „Tot volgende week.”


  


  Paige wilde zijn vakantie met haar doorbrengen. Geen gering aanbod, de korte periode dat ze elkaar kenden in aanmerking genomen. Hoe verhit ze ook gereageerd had, Paige had geen krimp gegeven. Er hing voor hem niets van af, dat zei hij terecht, ja, dat deed zijn voorstel juist nog royaler uitkomen. Zoveel wist Emma intussen van hem: hij kwam beloftes na. Wat een kunst om niet op te komen dagen, maar nee, uit dat hout was Paige niet gesneden. Hij was er steeds, zonder mankeren. Ja, ze was behoorlijk in haar wiek geschoten toen ze het over een slaapplaats en een logeerbed hadden. Maar had ze zich laatst niet beklaagd over die saaie weekenden in haar eentje? Nu had ze de mogelijkheid daar wat aan te veranderen binnen handbereik. Ook al zou de hele vakantie niet doorgaan, een paar leuke dagen zou ze er aan overhouden. Ze redeneerde naar een duidelijk punt toe. Ja, zou ze zeggen, de volgende keer dat ze Paige zag. Ja, je bent welkom, kom een weekend, dan maken we het gezellig. Ik wil wel naar Ierland. En ja, dat ook, als het mogelijk is: met jou. Ik heb een logeerbed en het staat maar te staan. En, maar dat zou ze hem uiteraard niet zeggen: ik heb een slot op mijn slaapkamerdeur. Ze kreeg er ontzettend veel zin in. Paige kwam!


  


  Zaterdagmiddag, om een uur of vier, nam Paige aan de bar van restaurant ‘De Prinsenhof het boek met de reserveringen door. ‘De Prinsenhof had een capaciteit van ongeveer honderd mensen en de avond beloofde behoorlijk druk te worden. De eigenaar, Jan Prins, stond achter de bar. Naderhand zou Jan als gerant optreden en zijn vrouw Anneke deed de bar. „Kun je echt niet de laatste weekends van het jaar komen helpen, Paige? Het is dan steevast hartstikke druk met bedrijfsdineetjes.” Jan kon slecht overweg met het idee dat hij een gewaardeerde medewerker ging verliezen


  „Nee, ik kom daar niet op terug, Jan. Jij hebt aan Geert een waardevolle nieuwe kracht. Je zult mij niet missen. Ik wil de laatste weken hier een beetje afbouwen. Er is nog genoeg te regelen en daar wil ik ook mijn aandacht bij hebben..Hij kneep zijn ogen toe. En er is een weekend waarvoor ik andere plannen heb, maar dat hoef jij niet te weten, dacht hij erachteraan.


  „’t Was te proberen,” zei Jan, milder gestemd.


  „Ik zal het als compliment opvatten.” Paige stond buigend op van zijn barkruk.


  „Naar de keuken, jij, schooier!” Jan lachte. Hij was niet dom, die Ier en hij was goed. Jan mocht hem graag. „Leef je uit. Volgend jaar maak je vast alleen maar stews!”


  Chef-kok Willem nam, zo gauw Paige zijn schort om geknoopt had, het menu met hem door. Paige las en dacht met Willem mee, knikkend, in gedachten al bezig met de werkzaamheden die eruit voortvloeiden. Hij kreeg een klap tussen zijn schouders van René, een van de kelners, een kleine, slanke jongen van midden twintig, die zijn scherpe tong sleep op zijn collega’s maar beleefd en gevat bleef tegen de gasten. „Zo, Paddy, volgende week nog en dan zijn we van je verlost!”


  Willem was terstond afgeleid. „Is dat volgende week al, Paige, dat je hier voor het laatst werkt?”


  „Time flies when you’re having fun.”


  René snoof, peuterde met een cocktailprikker tussen zijn tanden. „Duurde mij anders lang genoeg...”


  „En dan naar Ierland. Definitief?” Willem ging erop door.


  „Ja, terug naar ‘the Emerald Isle’.”


  „Zin in?”


  „Anders ging ik niet.”


  „De meiden bevielen hem hier niet, Willem.”


  „Dat heb je mis, René, ik neem er eentje mee.” Paige liet de bom ploffen. Dat er vijf a zes maanden tussen zijn vertrek en het begin van de vakantie zaten, verzweeg hij, alsmede het feit dat er nog niets zeker was. Zijn bluf werkte.


  „Waarom hebben we nog nooit van haar gehoord, O’Brien?” Kalm gaf Paige terug: „Ze heeft het niet zo op Nederlandse jongens.”


  René blies de aftocht, Willem proestte ongeremd. „Dat deed je goed, Paige, die grote mond wat afremmen. René is niet altijd leuk, maar, zeg op, heb je niet wat erg veel achtergehouden? Ik wist niet dat je een vriendin had?”


  „Het is niet watje denkt, Willem.” Paige legde in het kort uit dat Emma niet zijn vriendin was, maar wellicht een reisgenote en hoe hij haar had ontmoet. Willem vond het wat te klinisch. „Dus als het aan jou ligt...” Hij stootte Paige aan en was teleurgesteld toen hij te horen kreeg: „...pak ik dit met fluwelen handschoenen aan.”


  


  „Ik denk dat je mijn adres moet hebben.” Emma zei het met meer vermetelheid dan ze voelde. De hele week had ze met twee gedachten geleefd: ‘Ja, ik wil graag dat je komt’ en ‘ik durf het hem niet te zeggen’. Nu zette ze haar vrees opzij.


  „Wat bedoel je?”


  „Ik bedoel: ik zou het leuk vinden als je volgend weekend kwam.”


  Paige gooide zich achterover in zijn stoel. Zijn adem ontsnapte als een lange zucht. Hij was overrompeld door zijn eigen blijdschap en had even tijd nodig om dat te plaatsen. „Je adres lijkt me dan wel handig, inderdaad, wil ik met mijn tandenborstel op je stoep kunnen komen staan. weet je het zeker?” Hij glimlachte scheef.


  Emma liet zich niet uit het veld slaan nu hij haar aan haar wankelmoedigheid herinnerde. „Ja!” Ze knikte opgewekt, maar voelde de zenuwen door haar buik razen. „Ik weet het zeker!”


  „Dan zal ik graag komen. Geef me je adres maar...”


  Ze diepte pen en papier op uit haar tas en begon te krabbelen.


  Paige stak het kladje bij zich. „For what it’s worth, geef ik je mijn adres ook maar, al zal ik daar niet lang meer zitten.” Emma zag aan het adres dat hij boven een winkel woonde, waar ze handgemaakte sieraden verkochten. „Hoe laat word ik verwacht?” „Schikt acht uur je?”


  „Dat lukt wel.”


  


  Emma kon de slaap niet vatten. Steeds opnieuw beleefde ze de eerste ontmoeting met Paige tot het moment waarop ze afspraken dat hij bij haar zou komen. Telkens kwam dezelfde vraag bij haar boven. Waar zou ze meer spijt van krijgen: van hem wel of niet uitnodigen? Hield ze hem niet af van andere dingen? Ze nam maar aan dat hij beschikbaar was. Was hij ook nerveus? Hij leek zo kalm. Omdat zij zo nerveus was, hoefde hij dat toch niet te zijn?


  


  Ze bracht een bezoek aan haar ouders, die in Heerhugowaard woonden. De familie ging bespreken hoe Sinterklaas gevierd moest worden. Emma was altijd gek geweest op dit soort familie-bijeenkomsten. Sinds ze alleen was, echter, voelde ze de reserve van de kant van haar ouders. Samenwonen, ach, ze begrepen best dat jongelui tegenwoordig bij elkaar kropen zonder te trouwen. Als het huwelijk niet meer heilig was, dan was samenwonen dat toch. Maar je ging niet van je man af. Het kwam Emma voor dat haar vader en moeder het erger vonden voor hun verloren schoonzoon dan voor hun eigen dochter. Durfden ze het haar niet op de man af te vragen, uit angst dat hun kind met allerlei ontboezemingen zou komen en hen kwetste met de waarheid? Ze had het weleens geprobeerd: „Pap, mam, hoe denken jullie er eigenlijk over?”


  „We vinden het zo jammer...” Haar vader. Jammer? Voor wie? Hans? Voor haar, Emma, of voor henzelf? Of bedoelden ze wellicht dat ze aan een nieuwe partner moesten wennen? Er was afstand tussen haar en haar ouders gekomen. Was die er gekomen na Hans’ vertrek of was die er al langer geweest? Na dat gesprekje wist Emma dat ze niet echt met haar vader en moeder op dezelfde golflengte zat. Ze had geprobeerd dat te accepteren. Toch ging ze minder vaak naar huis.


  Die dag waren haar zus, haar man Mark en de kindertjes, Rens en Floor, er ook. Ze hield veel van de kleintjes en was nieuwsgierig naar ze. Ze wapende zich tegen akelige momenten, aan haar zou het niet liggen. Ze bracht haar goede humeur mee. De jongen en het meisje eisten direct haar aandacht op. Emma kreeg nauwelijks de gelegenheid om een gesprek aan te knopen met haar zus. Dat kwam pas na het eten toen haar neefje en nichtje in bed lagen. „Pfff!” pufte Margreet. „Zo! Ze liggen in bed! Mijn hemel, ze waren helemaal door het dolle heen van het idee om bij oma te logeren. En, stel je voor, we nemen ze gewoon weer mee als we naar huis gaan.”


  Emma lachte. „Over logeren gesproken: ik krijg ook een logé.” „Oh?” reageerde Margreet, nauwelijks geïnteresseerd. „De poes van de buren?”


  „Nauwelijks...” Emma gaf een ruk je aan Margreets arm. „Nee, een man.”


  Op dat moment bereikten de twee zusjes de woonkamer en Emma voelde dat het gesprek haar ontglipte, toen Margreet uitriep: „Een man? Krijg jij een man te logeren?”


  Boos om de botte, ontactische zet van Margreet, zei ze: „Nee. Een paard. Nou goed?” Ze trok een grimas die zei: had je dat nou niet wat subtieler kunnen aanpakken? Ze kreeg al spijt dat ze het gezegd had.


  Mark grijnsde: „Heb je een nieuwe vriend, Emma? Houd je hem verborgen?”


  „Dat is het niet,” schutterde Emma. Ze wilde het nu niet meer vertellen, maar ze kon er niet onderuit. Ze zag haar vader en moeder het hoofd oprichten, vol ongelovige aandacht. ’Laat maar’ zeggen, had geen zin meer. Ze rechtte haar schouders. „Ik heb een man ontmoet in een bar in Alkmaar. Ik vind hem erg aardig en om hem wat beter te leren kennen, heb ik hem bij mij thuis uitgenodigd.”


  Een salvo van vragen barstte los.


  „Een man? Neem jij mannen mee naar huis?”


  „Eentje maar.” Emma stak haar vinger op.


  „Hoe lang ken je hem? Hoe oud is hij? Hoe heet hij? Waar komt-ie vandaan?” Oh, had ik mijn mond maar gehouden, dacht ze verdrietig. Dit is nou mijn familie, mijn zusje, wel verdikkeme, waar ik bijval verwacht, krijg ik vooroordelen. Het is weer hetzelfde als toen het uitraakte met Hans. Niet dat ze nou openlijk partij kozen voor hem, maar steun werd haar niet betuigd. Verder dan wat ze zelf voelden, keken ze niet. Ze hadden Paige nog nooit gezien, hij kreeg bij voorbaat al geen kans. Ze had bij Hans moeten blijven, braaf zo, en gewoon langzaam de vernieling in, braaf meisje. Ze had niet bij Hans moeten weggaan, en nu ze alleen was, mocht ze geen mannen ontmoeten. En het was toch haar moeder die had gezegd: wat zal er voor jou blijven? Jullie weten niets van die ellendige, eenzame weekends, mag ik ook eens een beetje lol, een beetje gezelligheid. Allemachtig, hier zoek ik het tevergeefs. Emma was boos en teleurgesteld. Ze wilde wel direct vertrekken. Voor haar geestesoog verschenen een paar donkere ogen, die haar rustig aankeken, de wenkbrauwen gefronst. Precies, Paige, dacht ze, ik ben het aan je verplicht in het defensief te gaan. Je hebt me niets misdaan.


  „Laat me het uitleggen,” zei ze met meer beleefdheid dan ze voelde. „Het kwam allemaal omdat ik me tegen Henny, de barman van ‘De Passage’, liet ontvallen vage reisplannen richting Ierland te hebben, waarop hij zei een Ier te kennen, die op dat moment zelfs aan de bar zat. Wel, Paige, zo heet hij...” Emma kwam niet verder.


  „Jij krijgt een Ier te logeren?” brieste haar vader. „Weet je wel waar je je mee inlaat?”


  „Hij is heel geschikt, echt.”


  „Wat, als hij banden heeft met de IRA?”


  „Paige? IRA-lid? Onmogelijk! Pap, je moet niet alle Ieren over één kam scheren!”


  Er volgde een onverkwikkelijk uurtje, nadat haar familie uit haar had gekregen dat ze inmiddels reisplannen had, met Paige. Dat zij hem de volgende zomer ging nareizen, stuitte op verzet. Het was een ideaal uitgangspunt voor drugssmokkel. Emma verstrakte bij zoveel vooringenomenheid. Hun tegenstand zwakte wat af. Was het eerst onbestaanbaar dat ze een man in huis zou halen, nu zagen ze hem al bij haar in huis en verder. Ze kon wel wat overhouden, zeiden haar ouders. Dat was een zinspeling op het gevaar van AIDS. Ik ga niet met hem naar bed, riep ze uit, waarop ze opgetrokken wenkbrauwen als antwoord kreeg. „Zo sterk sta ik nog wel in mijn schoenen, hoor!”


  „Jij praat over sterk in je schoenen staan. Het is amper vier maanden uit met Hans.


  „Hij is niet dood, ik hoef niet te rouwen.”


  „...of je doet zulke dingen.”


  „Nou nog mooier!” Emma verloor haar geduld. „Dus mét Hans is ook mijn gezond verstand vertrokken? Is dat hoe jullie over mij denken? Hebben jullie zo weinig vertrouwen in mij?”


  „We zeggen het voor jouw bestwil,” suste haar moeder. „Bestwil? Jullie hebben nog nooit naar de achtergrond van de breuk tussen Hans en mij gevraagd, en nu zullen jullie weten wat voor mij het beste is?”


  „Je hebt recht op je eigen leven...” hernam haar vader.


  „Oh, fijn, bedankt zeg! Ik moet alleen niet het lef hebben het ook te leven, wel?”


  „Nou, nou, niet zo’n toon...”


  „Nee, pap, daar krijg je me niet meer mee. Ik ben zesentwintig en ik doe wat ik wil. Het moet niet nog gekker worden: ik woon toch ook niet meer thuis!”


  „Daarom blijf je onze zorg nog wel.” Het was haar moeder die dat zei.


  „Sony, dit voelt voor mij niet aan als zorg, maar als controle. Jullie houden mij met argusogen in de gaten. Oh wee, als ik afwijk van wat als gangbaar geldt. Dan hoor ik je zeggen dat dat komt omdat ik niet door een man onder de duim wordt gehouden. Het mooiste is, dat als ik een nieuwe man ontmoet, jullie op alle fronten tegen zijn. Dat noem ik nou hypocriet!”


  Emma’s vader gaf het nog niet op. „Ik vind het nogal goedgelovig van je, Emma, zo’n min of meer vreemde uit te nodigen.” „Ook zoiets. Jullie hebben Paige nog nooit gezien, hij krijgt bij voorbaat al geen kans.”


  „Jij bent zo goed van vertrouwen, zusje, op een manier die niet meer van deze tijd is. Kijk uit, meisje, je zou weleens bedrogen kunnen worden.” Margreet sloeg een arm om Emma heen en wilde haar tegen zich aandrukken, maar Emma was te verstijfd van woede. Margreet had ze nu ook op een andere manier leren kennen.


  Het gesprek werd met aanzienlijke moeite in andere banen geleid. De sinterklaasviering kon Emma gestolen worden. Nog steeds bijna misselijk van kwaadheid, hoorde Emma de voorstellen aan. Met strakke kaken stemde ze in met wat er uiteindelijk besloten werd. Wat kon het haar schelen? Als het niet om de kleintjes was, was het geheel een farce. Nu ze wist hoe diep die ‘gezelligheid’ werkelijk ging, zag ze op tegen dat hele theater. Bij het afscheid probeerde haar moeder nog voorzichtig: „Zou het niet verstandiger zijn om alsnog van dat wilde idee af te zien?”


  „Ik ga naar huis,” zei Emma moeilijk. Ze had moeite om haar aandacht bij de weg te houden. Wat een scène! Ze had sinds haar puberteit niet meer zo stevig de oren gewassen gekregen. Vanavond had ze gezien wat een achterhaalde, ouderwetse ideeën haar ouders aanhingen.


  De hele aanvaring bleef door haar hoofd spelen. Maar waren haar plannen echt zo onbesuisd? Een beetje ongebruikelijk, dat wel.


  „En toch doe ik het!” zei ze en bonsde op het stuur, nog weerspannig door de confrontatie.


  Emma kwam zonder brokken thuis, hoewel de hele episode haar in gedachten bleef. Hoe langer ze het overdacht, hoe duidelijker het werd dat het niet slechts een op zich staande uitbarsting was, maar iets wezenlijks in het karakter van haar ouders, hun principes, hun levensvisie. Hoe was het mogelijk dat ze dat al die jaren omzeild had? Nu ze ermee geconfronteerd werd, bleek hoe slecht de overtuigingen van haar vader en moeder bij de hare aansloten. Emma was blij dat ze erachter was gekomen. Toch had ze graag gezien dat dat eerder gebeurd was. De relatie met haar familie bleek oppervlakkig te zijn geweest. Het was onvermijdelijk dat hun ware karakter naar buiten kwam, nu dat bij haar ook gebeurde. Het was een griezelig idee dat pap en mam, op wie ze haar hele leven gesteund had, volgens clichés leefden, die ze waarschijnlijk van hun ouders hadden geërfd. Afgelopen zondag was het pas in volle omvang aan het licht gekomen. De schokgolf bleef nog de hele week voelbaar. Emma had verdriet over de onechtheid van haar familie. Zelfs haar zusje had haar laten zakken. Ze had net zo hard mee gedaan aan de discussie, die opmerking over vertrouwen was slechts een pleister op de wonde geweest, om het gesprek in andere banen te leiden. Het gevoel met een leugen geleefd te hebben, knaagde aan haar. Ze mocht Paige dan verdedigd hebben, er leefde toch wat twijfel. Ze bleef bedrukt en ging niet onbezorgd op een paar fijne dagen aan, zoals ze zich had voorgesteld.


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  De vrijdagavond brak aan. Rond acht uur stond Emma in de keuken om thee te zetten. Opeens wist ze het zeker, het zou te mooi zijn geweest. „Hij komt niet... Hij komt natuurlijk helemaal niet. Volgende week zegt hij doodleuk dat hij het heeft vergeten.” De bel ging. Emma gilde en liet het doosje theezakjes vallen. Nog nooit was haar stemming zo snel omgeslagen. Als het een collectant blijkt te zijn, sta ik niet voor mezelf in, dacht ze, terwijl ze naar de voordeur rende.


  Wat Paige ook had verwacht, niet zo’n blij gezichtje en een houding als een gespannen veer, alsof ze hem om zijn hals wilde vliegen. „Hello...” Hij drentelde op het stoepje, alsof hij met zijn figuur geen raad wist.


  „Hallo... goedenavond...” zei Emma onhandig, ze veegde haar klamme handpalmen aan haar achterste af. „Oh! Kom toch binnen!”


  Paige torste een enorme rugzak mee. „Ik heb wat meegebracht, een gedeelte daarvan moet in de koelkast.” Zijn fiets stond onder het keukenraam tegen de tuinbank. Een grote doos was onder de snelbinders gesjord.


  „Op de fiets?” vroeg Emma verbaasd.


  „Dat is alles wat ik nog heb, sinds ik mijn motor verkocht heb.” Paige stapte de gang in. Ze kon het niet langer voor zich houden. „Ik ben blij dat je er bent!”


  Paige glimlachte breed. „Ik ook!” Hij leek de gang te vullen met zijn lange gestalte. Emma ging hem voor naar de keuken. Ze zag hem kijken naar de theezakjes die over het aanrecht en de vloer lagen. „Wat was jij van plan?” Zijn ogen twinkelden.


  „Oh! Ik wilde net thee zetten, toen ik schrok van je belletje.” „Hm, sterk bakkie...”


  Emma pakte de boodschappen aan. De pakjes, doosjes en blikjes vormden direct een gespreksonderwerp. „Wat ga je allemaal doen?” Ze gaf Paige met een knik te kennen dat hij zijn spullen in de koelkast mocht zetten.


  „Ik wil wat voor je koken.”


  „Dit is een verdekte vraag om toestemming voor het gebruik van mijn keuken?”


  „Alsjeblieft?”


  „Leef je uit!”


  Emma goot het theewater op. Paige nam het blad van haar over. „Of wilde je liever koffie?” schrok Emma. „Jeetje, wat ben ik bij de les!”


  „Thee is prima.”


  Paige ging nog gekleed in zijn kantoorkleding, jasje, overhemd met stropdas, keurige broek. Toen hij zei dat hij graag wat makkelijkers wilde aantrekken, ging Emma hem voor naar wat zijn kamer zou zijn voor twee nachten. Verlegen opende ze de deur voor hem, had ze niet overdreven in haar pogingen om het gezellig te maken? „Alsjeblieft, ik zie je dadelijk wel weer.”


  Het was een heel andere Paige die beneden kwam in spijkerbroek, jeanshemd en een lichte trui die volgens een ingewikkeld patroon was gebreid.


  Emma schonk thee in. Paige toostte: „Cheers! Op een goed weekend!”


  „Laten we er wat van maken!” was ze het, nog een beetje timide, met hem eens. Door dit te zeggen, probeerde ze een punt te zetten achter de mineur van de voorbije week. Ze kon er niets aan doen dat ze Paige nu zag alsof hij niet in dit decor paste. Ze moest zich vasthouden aan de gedachte die ze eerder had: dat ze het fijn vond dat hij kwam. In de bar kletste ze honderduit tegen hem. Hier, in haar eigen huis, was het zo privé, onder vier ogen, niets tussen hen in, heel direct. Alles wat ze hem wilde vragen, leek zo geforceerd.


  Er ontspon zich een gesprek, in eerste instantie over muziek naar aanleiding van de cd die speelde. Daarna vroeg Emma wat hij van plan was met de boodschappen waarmee hij was binnengekomen. Paige deed er geheimzinnig over, maar het werd Emma wel duidelijk dat hij een kookfanaat was. Ze wilde weten hoe hij daar zo toe gekomen was. In het kort kwam het erop neer dat het bedrijf waarvoor Paige werkte ooit een cateringbedrijf in de arm moest nemen om de bezoekers van een presentatie van een natje en een droogje te voorzien. Daar liep een dienstertje dat Paige uitstekend beviel. In de loop van de dag wist hij met haar aan te pappen en onder het mom van belangstelling voor haar vak, wist hij van haar gedaan te krijgen dat ze hem uitnodigde om hem eens een kijkje te laten nemen achter de schermen van zo’n catering-business. Wie schetste zijn verbazing toen hij werkelijk interesse kreeg in koken. Hij rolde daarna van de ene cursus in de andere. Het meisje was hij bijna nog sneller vergeten dan hij haar had leren kennen. Of de taal geen barrière was geweest, vroeg Emma. Paige vertelde haar van een paar hilarische misverstanden, legde uit dat hij nagenoeg vanaf de eerste week na aankomst was begonnen met een taalcursus. Algauw was hij ’s avonds naar cursus of bezig met huiswerk, als hij niet naar de sportschool ging. In Ierland was hij nooit zo’n sporter geweest. Dat was tijdens zijn verblijf in Warmenhuizen gekomen. Kort nadat hij in zijn nieuwe baan was begonnen, organiseerde men een volleybal-toernooi tussen een aantal verwante bedrijven. Paige was vastbesloten zich een goed collega te tonen, dus hij schreef zich in. Al tijdens de eerste match scheurde hij zijn enkelbanden. Hij werd met een rode kop van schaamte en ijs op zijn voet afgevoerd. Voet ingezwachteld, zitten met het been omhoog. Totdat hij naar de fysiotherapeut moest. Die raadde hem aan te gaan sporten. Het gevaar school in een over het algemeen niet zo beste conditie in combinatie met incidentele sportieve prestaties. Dus hij werd lid van een sportschool.


  Emma maakte een fles wijn open, er stonden wat hapjes op tafel. Kaarsen brandden zachtjes flakkerend. Emma luisterde naar zijn prettige stem met dat koddige accent. Ze had haar knieën onder haar kin getrokken. Ze sprak niet veel, maar genoot van zijn verhalen. Zodra hij aarzelde bij een woord, sprong ze bij. Als hij een woord zocht, duwde hij zijn tong in zijn wang. De stikdonkere winternacht leek tot in de woonkamer door te dringen, de kaarsen konden de duisternis niet geheel wegduwen. Paige noch Emma merkten het. Ze hadden genoeg aan het knusse, bijna schemerige vertrek. Paige kon boeiend vertellen. Emma was haar verlegenheid allang vergeten, ze vond het niet meer vreemd dat Paige hier in haai’ huiskamer zat. Het was gewoon een fantastische avond, al gebeurde er niets spectaculairs. Ze dronk haar glas uit en zag daardoor niet dat Paige zijn horloge raadpleegde.


  „Zeg, Emma, hoe laat ga jij naar bed?”


  „Een uur of tien, half elf. Hoezo?”


  „Omdat het al bijna één uur is...”


  „Wat? Nee!” Emma keek op haar horloge en vandaar op de wandklok. Ze schoot van haar plekje. „Goh, wil ik morgen nog een beetje mens zijn, dan mag ik weleens naar bed gaan.”


  Toch vergat ze haar gastvrouwschap niet. „Jij mag eerst gebruik maken van de badkamer.”


  Emma stond bij de schuifdeur naar de keuken, Paige bij de deur naar de gang. Beiden bedachten zich. „Paige?”


  Hij leek al op haar te wachten. „Hm?”


  „Bedankt voor... vanavond. Ik vond het fijn.”


  Er vloog een glimlach over zijn gezicht. „Ik ook. Dank je. Slaap lekker. Tot morgen.”


  „Welterusten.”


  Emma ruimde de tafel af. Nu stuurde ze die grote kerel naar bed!


  Hij ging werkelijk de nacht onder haar dak doorbrengen. Haar verlegenheid had ze overwonnen, toch vloog opnieuw de opwinding door haar buik over de ongewone situatie. Het was ongebruikelijk, ja, ze was echter blij dat hij niet wegging. Zo’n abrupt einde, waarbij Paige verdween in de nacht, zou haar met een katerig gevoel hebben achtergelaten.


  Op de overloop zag Emma dat er nog licht brandde in Paiges kamer. Ze maakte haar gezicht schoon, poetste haar tanden. Een ogenblik aarzelde ze voor zijn deur. Zou ze vragen of hij het warm genoeg had? Nee. Ze kwam niet in zijn kamer. Ze kleedde zich uit en glipte onder het dekbed. In Emma’s hoofd heerste grote drukte. Ze hoorde Paiges stem nog.


  De afgelopen avond was er een wisselwerking ontstaan. Dat ze elkaar beter hadden leren kennen was te oppervlakkig gezegd. Paige prikkelde haar. Hij lokte haar uit de tent. Hoe kreeg hij dat voor elkaar? Hij had niets meer gedaan dan smeuïge verhalen vertellen. Ze was geobsedeerd geraakt door zijn expressieve gezicht. Op het laatst zag ze in de halfduistere kamer alleen nog zijn fonkelende ogen. Ze had geluisterd met heel haar wezen, zich voor hem opengesteld. Emma kon niet slapen, nu wist ze waarom. Ze had zich in tijden niet zo levend gevoeld als nu. Paige lag met wijd open ogen naar het plafond te staren in de donkere kamer, zijn handen onder zijn hoofd. Hij lag onder een dekbed dat rook naar in de wind gedroogde was. Wie was dit meisje? Wat moest hij met haar? Waarom had hij het zover laten komen, tot in haar huis? Was hij geen godvergeten stommerd zich zo op te dringen? Zijn grote mond natuurlijk weer voorbijgepraat die avond. Hij wreef over zijn gezicht. Hij was weer een spraakwaterval geweest. Zoals gewoonlijk kwekte hij weer te veel. Maar zij... Emma... Die ogen! Groot en bijna zwart in dat strakke, bleke gezichtje. Hij scheen zichzelf te vergeten in haar nabijheid. Emma was speciaal, ze was zijn bijzondere persoontje geworden. Ze boeide hem, dit kleine katje. Ze had nageltjes, die sloeg ze nu en dan uit, soms blies ze een beetje, maar hij werd niet bang van haar. En hij dacht dat ze werkelijk met hem op vakantie wilde. Was hem daar werkelijk zoveel aan gelegen? Over een paar weken was hij weg en het duurde nog vele maanden voordat ze kwam. Als ze kwam... Hier was hij, in haar kraakheldere, knusse huisje. Oppassen, Paige, ook al is het nog zo’n leuke meid, je hebt je neus al eens gestoten, zet nu niet weer alles op één kaart. Toch was hij gewoon graag bij haar. Ze was stilaan zijn maatje geworden. En wat nu? Wat verwachtte ze van hem? Voldeed hij aan haar verwachting of...? Moest hij zachtjes opstaan, zachtjes haar deur openen en héél zachtjes onder het dekbed glijden? Haar in zijn armen nemen, met haar vrijen, als zwijgende vreemden, in een gedreven, veelzeggend liefdesspel? Geen bezwaar, hoor. Maar hij deed het niet. Dat was niet zijn aanpak. Zijn gedachten gingen evenwel op de loop en hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn als zij onder hem lag. Emma wilde nog niet wakker worden, hield haar ogen dicht omdat ze de wekker niet wilde zien. Wat had ze nog een slaap! De druk op haar blaas dwong haar op te staan. Ze strompelde, nog slaapdronken, naar de badkamer. En botste tegen de deur. Stevig op slot.


  „Dadelijk klaar!”


  Met een schok belandde Emma op aarde. Haar brein werkte weer, terstond. „In orde!”


  Snel keerde ze terug naar bed. Haar hart bonkte, van de klap tegen de deur, van de schok van de ontdekking dat de vorige avond niet was vervluchtigd als een droom. Nee, hij was nog hier! Ze luisterde naar de geluiden die hij maakte. Water in de wastafel, hij liet iets vallen. Daarna stommelde hij nog even in zijn kamer. Dan een klopje op haar deur. „Emma?”


  „Hm?”


  „Heb je bezwaar als ik ontbijt maak?”


  „Ga je gang maar!” Emma was in een opperbest humeur. En hij maakte ook nog ontbijt! Wat haar betrof kon het niet meer stuk. Op de overloop bespeurde ze Paiges aftershave-lotion. Ze snoof de geur diep in. Neuriënd stapte ze onder de douche. Blij dat ik doorgezet heb, dacht ze, hij is prima gezelschap.


  Het ontbijt was geen succes. Paige had uitgepakt met een rechtgeaard Iers ontbijt, maar Emma was dat niet gewend en wilde de vette spullen niet eten. Voor haar kwamen er heel andere dingen op tafel. Paige nam het misverstand goed op, gaf toe dat hij het wellicht beter eerst had kunnen vragen. Zijn humeur leed niet onder Emma’s lachbui.


  Na Paiges inspanningen deed Emma de afwas, ze zette meteen koffie. In de keuken hoorde ze geen enkel gerucht dat duidde op Paiges aanwezigheid. Ze deed de schuifdeur open, wilde zich omdraaien om het dienblad te pakken, maar stokte. Paige zat op de grond, in de woonkamer. Hij zat in kleermakerszit, blootsvoets, hij bladerde in een boek. Emma herkende ‘Leven en werken van de kabouter’ van Rien Poortvliet. Hij zag of hoorde niets, zo geboeid was hij door de prachtige illustraties en de tekst. Emma zag het tafereel aan, verbijsterd, haar hart kwam traag bonkend weer op gang. Alles ging langzaam, als in een vertraagde film. Ze zag hem zijn hand door zijn zwarte haar halen, ze zag de lokken terugspringen. Op dat moment verkoos de zon door de wolken te breken, bleek en aarzelend, diffuus, zoals dat alleen in december voorkomt en het werd, zo laat op de ochtend, pas licht. Paige... zo had ze hem nog nooit gezien. Hij tastte naar zijn bril in zijn borstzak en zag dat hij niet meer alleen was. Hij richtte zijn hoofd op. Dat op zich was een gewaarwording, hoe vaak gebeurde het dat een man van zijn lengte omhoog moest kijken? Het meest van al vielen haar zijn ogen op. Terwijl ze steeds had gedacht dat zijn ogen donker waren, zag ze nu dat ze blauw waren. Ze moest hevig slikken. De opluchting was zo groot. Ze was bang geweest - hij was tenslotte erg groot - en nerveus over hoe het zou uitpakken. Nu... ze had er gewoon geen woorden voor. Hij zat daar verdiept in dat boek en zij was... ontwapend. Geef je maar over, leek zijn houding uit te drukken, ik doe je niets.


  „Schenk je niet in?”


  Met een schok kwam haar hoofd omhoog. „Ja... ja, natuurlijk. Je was zo verdiept in dat boek.”


  „Het is prachtig.” Paige had het opengeslagen op tafel gelegd.


  Ze keek weer naar die blauwe ogen. „Een man die zich voor kabouters interesseert?”


  „Het is duidelijk dat jij niet veel van Erin af weet, meisje.” Het klonk rustig, niet neerbuigend. „Nooit van de lepreachuan gehoord, de schoenmaker van de fairies?”


  „Wat? Wat is dat?”


  „Ik ben grootgebracht met kabouters.” Paige zei het in ernst. „Ach, Paige, schei nou uit...”


  „Geloof jij niet in kabouters?” Nu lachte hij ook.


  „Toe nou...”


  Hij vertelde haar een sprookje. Het ging over een boer die een lepreachuan ving en gevangen hield, opdat het kleine groene mannetje hem zou verklappen waar hij rijkdommen kon vinden. Telkens als de lepreachuan lachte, bleek achteraf, dat de boer zich de rijkdom door de vingers had laten glippen.


  „Wat een prachtig verhaal.”


  „In Ierland leeft het geloof in de fairies nog heel sterk. Hier en daar kom je borden langs de weg tegen die je waarschuwen voor overstekende kabouters.”


  „Dat meen je niet.”


  „Erewoord.”


  Vooralsnog hadden ze geen haast en dronken ze rustig hun koffie. Na het noemen van de namen Jaap en Tina wilde Emma weten wie dat waren. Uit Paiges verhaal leerde ze de mensen kennen die zich over hem ontfermd hadden in zijn eerste Hollandse maanden. Hoe Tina hem over zijn heimwee heen had geholpen, hoe hij als het ware in het gezin van de Schuitemakers was opgenomen. Daar had hij dus met zijn gescheurde enkelbanden gezeten, daar was de plagerig toegenegen verstandhouding met Tina ontstaan. Jaap was tevens een collega van hem, met hem was Paige ook goed bevriend. Tina zag hij nog steeds vaak, ze hield zijn appartement schoon.


  De koffie was opgegaan. Paige droeg intussen sokken en schoenen, Emma had haar slofjes verruild voor laarzen. In de trein naar Haarlem voelde ze zich verlegen. Allicht werden ze voor een stelletje versleten, misschien zelfs als een echtpaar gezien. Niettemin was het fijn om naast hem te zitten en later door de winkelstraten van Haarlem te lopen. Het was fijn om met iemand te zijn. Om bij het ontwaken tot de ontdekking te komen dat ze niet alleen in huis was. Het was niet zo vertrouwd dat hij uit hetzelfde bed stapte, maar toch, ze had gezelschap en ze genoot ervan.


  Het was haar een raadsel hoe Paige in de drukke straten zo rap kon lopen. Een aantal keren moest ze wat harder lopen om hem in te halen, als ze zich had laten afleiden door een etalage.


  „Hé, O’Brien, waarom die haast? Ik verdwaal nog, dus ik klamp me maar aan jou vast! Hoe kan het dat jij hier de weg zo goed weet?”


  „Ik heb hier kookcursussen gevolgd.”


  Zij woonde haar hele leven al in een gemeente, eerst Heerhugowaard, daarna Alkmaar, die een rechtstreekse spoorverbinding onderhielden met Haarlem. Ze zag de stad voor het eerst samen met een buitenlander. Ze was er beslist niet veel op uitgetrokken. Met Hans niet, voor die tijd evenmin. Paige was goed ingevoerd. Zij had een bestemming moeten opperen, niet hij. Ze was te goed gehumeurd om zich daar druk over te maken. Wat haar wel van haar stuk bracht, was iets dat Paige terloops vertelde tijdens de lunch die ze gebruikten in een gezellige, maar stampvolle tent. Hij zou het volgende weekend uit zijn flat trekken. Hij kon de bestelbus krijgen van het bedrijf. Vrijdags, na kantoortijd zou hij met Jaap en Tina beginnen het appartementje leeg te halen.


  Vanaf dat weekend tot zijn feitelijke vertrek zou hij weer bij de Schuitemakers verblijven. Een simpele berekening leerde haar dat dit weekend, dat hij bij haar doorbracht, haar laatste kans was om hem te zien, als ze niet zou besluiten met hem op vakantie te gaan. Het heerlijke broodje verloor terstond zijn smaak. Hij bracht nog tien dagen door in Warmenhuizen en daarna was hij vertrokken. Voor geen prijs wilde ze zich opdringen op zijn laatste verblijfadres. Dan was dit het, deze dagen en dan... basta. Ik wil je weer zien, wist ze, hoe krijg ik dat voor elkaar? Een paar gezellige dagen, waarin ze het elkaar vrijblijvend naar de zin wilden maken, kreeg opeens een andere betekenis. Iets veel definitiever. Emma verliet het etablissement een stuk minder vrolijk.


  Het beslissen was begonnen. Ze kende Paige nog maar zo kort, het was nu al gecompliceerd. Nog veel moeilijker werd het toen Paige haar meetroonde naar een reisbureau. Na uitleg over de ongebruikelijke start van hun mogelijke reis, werd de dame die hen te woord stond, enthousiast. Ze zocht alle gidsen met een Ierland programma bij elkaar. Ze wees Emma op allerlei mogelijkheden van vervoer en verblijf, onderwijl de kosten opnoemend. Paige hield zich wat afzijdig, hij hoefde tenslotte niet overtuigd te worden van de juiste keuze die Ierland was als reisdoel. De reisbureau-medewerkster wierp zich op haar taak en knikte af en toe naar Paige of ze zeggen wilde: wij weten wel hoe mooi het daar is. Emma zag dat eveneens in, het duizelde haar na een paar gidsen. Wat was haar plan eigenlijk?


  Emma zweeg verbijsterd, overdonderd door het aanbod. Paige nam het over. Hij legde uit hoe hij ongeveer wilde reizen, zich baserend op de termijn die Emma hem ooit had genoemd: vier weken. De dame achter de balie verstond haar vak. Ze deed hun een reisplan aan de hand, voorzien van wat calculaties. De voordeligste manier van overnachten was Bed and Breakfast, legde ze uit. Ging mevrouw vliegen of met boot en trein? Emma koos voor het vliegtuig. Op Dublin? Wel, dan was het wellicht een goed plan om de eerste dagen in de stad door te brengen, dus hotelaccommodatie te boeken. Autohuur? Nu liet Paige van zich horen. Niet nodig, zei hij, ik ben van plan een auto te kopen. Dan moesten ze het met een bedrag van vierduizend gulden redden. Wilde ze het echt leuk maken, met winkelen, pub- en museumbezoeker of theater, dan zou het gauw oplopen tot vijfduizend gulden. Met die kennis stonden ze weer buiten.


  „Paige! Wat ben ik hier onbesuisd aan begonnen! Er komt zoveel bij kijken!”


  „Klopt, maar wel leuk, toch?”


  „Oh, fantastisch! Zoveel moois!” Hoofdschuddend stapte ze naast hem voort.


  „Had je geen enkel idee?”


  „Och, ik wist dat Ierland het rustige, lege eiland ten westen van Groot-Brittannië was, maar dit...”


  Hij moest zich inhouden om niet te zeggen: kom dan! In plaats daarvan zei hij: „Nu heb je wat meer gegevens om je beslissing op te baseren.”


  Emma keek hem aan. „Wat ben je tam. Jij, als Ier, moet toch haast barsten van trots bij zoiets?”


  Er was een vreemde uitdrukking in zijn ogen. „Oh, kleine...” Je moest eens weten, Emma, ik barst van heimwee, bij zoiets, en jou... jou kan ik helemaal gek maken, als je komt. Hij hield zich in. „Ik barst van de dorst. How about you?”


  „Te lang zonder whiskey, O’Brien?”


  


  Henny stond breed grijnzend achter de bar. „Nee maar, daar komt de Europese Gemeenschap! Kom in de warmte, doe die jassen uit! Hoe is het met de lidstaten?”


  Emma en Paige namen plaats. „Zo kan het wel weer, met je doordenkers!”


  Nu pas had Emma Henny’s woordkeus door. Ze schoot in de lach.


  Henny wees op Paige. „Goed bij de tijd voor een Ier.”


  Emma lachte nog harder. De barman zette zijn brutale belangstelling voort. „Wat zijn we aan het doen?”


  Paige liet zich niet op zijn kop zitten. „We zijn verder gegaan dan jij durft te veronderstellen.”


  Henny zoog zijn adem in, trok een grimas en zei tegen Emma: „Weet je moeder dat?”


  Dat lag gevoeliger dan hij kon vermoeden. „Ze blijft erin.” Ook dat was raak getypeerd. Henny moest het maar met cryptische opmerkingen doen.


  


  „En nu, O’Brien: koken?” vroeg Emma, nadat ze ‘De Passage’ hadden verlaten.


  „Nee dame, vanavond niet.”


  Emma had uit de boodschappen kunnen opmaken dat hij er meer mee kon dan ontbijt maken. „Wat dan: honger lijden?” „Ook niet. Kom maar mee.”


  „Tafel voor twee!” Paige zei het lachend tegen de gedrongen man die op hen afkwam, zodra ze ‘de Prinsenhof binnenkwamen en lachend hun jassen aannam.


  „Jij hebt wél lef, Paige O’Brien. Goedenavond dame.”


  Paige had pret. „Mag ik je voorstellen: Emma Terheyden, Emma: Jan Prins, eigenaar van dit etablissement en mijn ex-baas.”


  Jan Prins bleef nog even staan praten. Emma begreep dat Paige hier zijn weekends had doorgebracht, in de keuken, wel te verstaan. Ze kon de humor er wel van inzien. Dit was jennen in stijl. Paige knipoogde naar haar. „Leuk?”


  „Ja, leuk. Jij hebt echt moed.”


  René draafde voorbij. „Krijg nou de hik... O’Brien! Even voor de duidelijkheid: ben ik met de week in de war of jij met je plek?” „Ik miste je, René, en Emma was nieuwsgierig geworden na al dat goede wat ze over je hoorde.”


  René gaf Emma een hand. „En jij bent het meisje met wie.


  „Ja, dat is zij!” wierp Paige ertussen. Hij wilde Renés uitspraak vóór zijn. Emma hoefde niet te weten dat hij over haar gesproken had met René, op een manier of alles al in kannen en kruiken was.


  „Wat ben ik?” vroeg Emma, nadat René zich verwijderd had. Paige wees de ober na. Hij draaide de zaak voor het gemak om. „Dirty mind.”


  „Bluf, O’Brien.” Ze leek niet uit het veld geslagen door zijn suggestie van haarzelf als zijn vriendin.


  „Nou, dat brengt toch een vraag naar boven.”


  Emma’s kin ging omhoog. De malle stemming verdween. Hij was nieuwsgierig, maar te veel heer om als een olifant in de porseleinkast te keer te gaan. „Ik kon er niets aan doen, dat ik zag... dat je... in een tweepersoonsbed slaapt...”


  Emma was in haar wiek geschoten. „En je dacht: waarom die moeite van een logeerbed opmaken als.


  „Nee, nee, nee, alsjeblieft! Niet boos zijn!” Hij maakte een afwerend gebaar. Als in een flits zag Emma hem weer zitten op de vloer, blootsvoets. Ze kalmeerde. En er was nog iets. Zij had hem nagenoeg uitgehoord, nu had hij recht op wat achtergrondinformatie. „Dat andere gedeelte is beslapen geweest. Je hebt gelijk, Paige. Ik heb een vriend gehad. We hebben drie jaar samengewoond. Ik...” Ze slikte. Waar moest ze beginnen? Lange vingers pakten haar hand. „Alleen wat je kwijt wilt.” Emma vond meer begrip dan ze verwachtte. Hij was zo rustig, zo geduldig. Hij was zo anders dan Hans. En ze sprak. Ze vertelde hem het hele verhaal. De vingers bleven om haar hand, haar steunend, nooit dwingend. Hoe ze verliefd was geworden op Hans, dat ze waren gaan samenwonen. Ze had Hans voor zich gehouden, als een schild, ze had nooit het voortouw willen nemen. Haar grote fout was geweest zo op hem te steunen. Het bleek een grote teleurstelling, Hans, het samenwonen, haar houding. Nu was het uit, en dat was beslist beter, maar ze kon haar draai niet vinden. Ze kon zich maar niet aan de indruk onttrekken dat ze met Hans nog iets verloren had.


  „Maar dat is toch niet zo vreemd... Je hebt je onschuld verloren, je jeugd...” Paige sprak zacht. „Je weet nu wat teleurstelling is. Wat jij kwijt bent, is een illusie.”


  Dat was het niet, wist Emma, maar ze sprak hem niet tegen, daarvoor waren zijn woorden te lief. Ze haalde haar schouders op.


  „Ik dacht al dat je je flinker hield dan je bent.”


  „Zo goed kun je mij niet kennen, O’Brien.”


  Ze zette haar stekeltjes weer op, merkte hij. Hij drong niet verder aan. Voor verdere ontboezemingen was ook geen plaats. Jan kwam nog een keer kletsen, René kwam opdienen, naderhand een andere ober, Ronald genaamd. Zelfs Willem kwam uit de keuken op een moment dat het hem veilig leek om potten en pannen over te dragen aan Paiges opvolger. Hun etentje werd danig verstoord, maar op zo’n gezellige, losse manier dat het Emma niet kon schelen.


  


  Het was niet makkelijk om rustig het hoofd neer te leggen na zo’n dag. Ze beleefde de gebeurtenissen opnieuw, hoorde weer de gesprekken, voelde opnieuw de toenemende intimiteit tussen hen toen ze Paige over Hans vertelde, die overigens al snel daarna getorpedeerd werd. Beter maar ook, vond ze, ik wil me niet hechten aan hem. Het leidde immers tot niets. Hij bevalt me steeds beter, zo’n vriend heb ik in tijden niet gehad, maar wat heb ik eraan als ik hem zo belangrijk laat worden. Dit heeft geen toekomst. Ze sloot haar ogen en zag zijn gezicht voor zich. Zijn lachende mond, de iets toegeknepen ogen. Groot en breed, stevig stappend in zijn blauwe wollen jas, die tot om zijn benen hing. Emma hoorde hem rommelen. Ze vroeg zich af hoe zijn lichaam eruitzag.


  Ze ontbeten weer samen, die zondagochtend, de gordijnen nog dicht, de lamp gedimd. Ze deden er lang over, praatten de vorige dag door. Dronken koffie terwijl de ontbijtboel nog op tafel stond, gemoedelijk op hun ellebogen leunend. Emma was niet goed wakker, voelde zich nog soezig. Ze geeuwde lui. Paige opperde een strandwandeling, kon ze wat frisse lucht happen, goed wakker worden. Ze liepen kilometers langs de branding en bespraken de zaken die de dag daarvoor aan de orde waren gekomen tijdens hun bezoek aan het reisbureau.


  „Wat moet ik me eigenlijk voorstellen bij een Bed and Breakfast?” vroeg Emma.


  „Och, dat is bij een aantal deelnemers ontstaan omdat er kinderen de deur uitgingen. Je krijgt gewoon een slaapkamer bij de mensen thuis. Soms heb je een eigen badkamer, als je geluk hebt, anders vind je hem op de overloop, ’s Morgens ontbijt in de keuken of in de woonkamer. Daar komt het op neer, hoewel er luxere uitvoeringen zijn.”


  „Eh... die slaapkamer...”


  „Ja, twee bedden erin en hup, zeventien, achttien pond per persoon per nacht. Dat is toch een mooie bijverdienste?”


  „Ja, maar... wij... op één kamer?” piepte Emma.


  „Oh, je bent preuts!” Paiges arm lag om Emma’s schouders, hij gaf een rukje. „Tja, je moet maar bedenken of je preutsheid je vijfendertig gulden per nacht meer waard is!”


  „Oh, berekenende schurk, jij!” Emma gaf een tik op de revers van zijn jas. Paige lachte haar hartelijk uit. Ze lachte met hem mee, maar gaf zich niet gewonnen. „Dan zitten we wel erg op elkaars lip.”


  „Ik heb heus wel respect voor je privacy, Emma, maar echt, ik vind het de hogere prijs niet waard.” De lach was nog in zijn ogen.


  „Hm.” Emma was nog niet overreed.


  „We kunnen toch iets afspreken? Bijvoorbeeld, wie er eerst in de badkamer mag. Of niet naakt uit de douche vandaan komen.” „Ik meen het, hoor, Paige, ik heb daar moeite mee.”


  „We’ll work something out, okay?”


  Ze stonden stil. Paiges handen lagen op haar schouders. Emma was afgeleid door de ontdekking van de sproeten op zijn gezicht. Zijn woorden haalden haar weer bij de les. „We delen de kamer, niet het bed.”


  „Als dat gebeurt, zal ik erop staan een aparte kamer te krijgen.” „Oh boy, als je per se meer geld wilt uitgeven om mij uit je buurt te houden, vraag ik me af of deze vakantie wel zo’n goed idee is. Paige werd beloond met nog een klap op zijn borst en een gulle lach.


  Later verdween Paige in de keuken, hij hield woord.


  „Kan ik wat voor je doen?” vroeg Emma.


  „Ja...” zei Paige nadenkend. „Ophoepelen.”


  „Tsshh... wiens keuken is dit?”


  Hij knoopte een schort om, wat Emma grinnikend gadesloeg. Hij prikte in zijn borst en legde zoveel nadruk op de woorden dat hij zijn tanden ontblootte. „Mijn feestje.”


  „Ik ben al weg, hoor. Jij rekent natuurlijk op de kabouters.”


  Hij hief dreigend een pollepel, blazend, of hij kippen wegjoeg.


  Emma lachte nog toen ze de tafel dekte. Niet te hoeven koken. Wat een bijzondere man, die Paige O’Brien. Daar stond hij, te kokkerellen in haar keuken, de gast kookte voor zijn gastvrouw. De tafel was gedekt met vrolijke papieren servetten, een paar soorten glazen, uiteraard verschillende borden, wijn, kaarsen. Het licht was gedempt en er speelde zachte muziek. Ondertussen dreven de heerlijkste geuren de woonkamer binnen. Emma wachtte af. Paige verscheen, verhit en met rood gezicht, hij had zijn trui uitgedaan en de bovenste knoopjes van zijn overhemd stonden open.


  Als in een restaurant diende hij op op de borden. Emma overhandigde hem de groenteschaaltjes. Hij had wijting in een heerlijke saus klaargemaakt, met peterselie-aardappeltjes en een paar soorten groenten. Emma complimenteerde hem met de gerechten. „Ziet er heerlijk uit.”


  „Proef eerst maar.” Hij deed het nogal nuchter af. Emma schonk de wijn in, ze begonnen te eten. Het smaakte voortreffelijk. „Kon je alles vinden in mijn keukentje?”


  „Waarom denk je dat ik het zo warm heb?” Hij wapperde met zijn openstaande kraag.


  Naderhand stapelden ze de borden op, maar de afwas mocht wachten. De wijnfles verhuisde mee naar de zithoek. Buiten was een nieuwe winternacht aangebroken, binnen bestond een door schemerlampjes en kaarslicht besloten wereldje. Emma kroop weer in haar hoekje, benen op de bank getrokken. Het weekend zat erop, maar ze wilde het nog rekken. Paige dronk nog rustig zijn wijn, toch zou hij dadelijk vertrekken. Het was boven verwachting goed uitgepakt. Slim van hem om een reisbureau binnen te stappen. Ze was dolenthousiast geworden door wat ze daar gezien had. Hij was een prettig persoon om om je heen te hebben. Geen moment was hij haar te veel geworden. Als dit inzicht gaf in hoe het zou kunnen zijn op hun reis, dan stond niets het samenzijn meer in de weg. Eerst was een nabijer toekomst aan de orde. Een nieuwe werkweek was ophanden. Paiges één na laatste in Holland. Het moment om aan praktische zaken te denken was aangebroken. Beiden waren onwillig om het maken van plannen te verruilen voor reële zaken. Het liep tegen halftien toen Paige zijn jas aantrok. Het leek weer zo’n stap terug om formeel te bedanken, terwijl ze op zulke goede voet met elkaar waren komen te staan. Paige als eerste: „Heel hartelijk bedankt voor de gastvrijheid. Ik heb een fantastisch weekend gehad.”


  Emma wipte van haar tenen op haar hielen, haar handen in haar achterzakken. „Ik moet jou bedanken, jij kwam met de ideeën om een weekend vol te maken.”


  „Ik hoor nog van je, hè? Heb ik je het telefoonnummer van de Schuitemakers gegeven?”


  Dat had hij. Ze knikte.


  Paige wurmde de rugzak op zijn plaats. Emma stond er zwijgend bij. Haar handen hadden de zakken verlaten. Ze beet op haar nagels, haar andere arm over haar borsten. Het maalde in haar binnenste, allerlei emoties streden om voorrang. Ze wilde niet dat hij wegging. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze het alleen best aardig voor elkaar had, nu ze het met Paige zo fijn had gehad? Nu zou het alleen zijn weer tegenvallen. Dat was een van de weinige dingen die onbesproken waren gebleven vorige week bij haar ouders.


  Paige haalde de geteisterde nagels en de folterende tanden uit elkaar. „Hé, niet doen.” Hij kon zo niet weg, hij liet de rugzak weer zakken. „Hé, wat is er, meisje?”


  Emma viel als een lappenpop tegen hem aan. Automatisch sloeg hij zijn armen om haar heen. Ze keek naar hem op. Tranen. Ogen die verdronken in tranen. Ze voelde Paiges grote handen om haar gezicht glijden. Het was zo’n teder gebaar dat ze het uit snikte. „Oh, please, girl...” Hij wist zich geen raad met de situatie. Voorzichtig kuste hij haar op het voorhoofd. Zijn blik viel op de spiegel met hun beeltenis. Hij werd kwaad en verdrietig tegelijk en begreep in een flits waarom Emma huilde. Dit was goed, hun samenzijn, het zou niet moeten eindigen. Of het had nooit moeten zijn. Verdomme. Zijn lippen belandden op haar mondhoek. Emma voelde zijn kus, warm en droog, zijn mond zacht en stevig tegelijk. Het was het struikelende begin van een zoen. Beiden wilden het op hetzelfde moment rechtzetten. Emma klemde haar armen om zijn middel. Alsof ze door Paige zo stevig vast te grijpen alles kon vasthouden, met inbegrip van de tijd. Paige was het die de kus beëindigde. Het blauw van zijn ogen was een tint verschoten. „Wees verstandig, meisje, wees voorzichtig...” Hij waarschuwde haar, maar ook zichzelf. Hij veegde de tranen met de rug van zijn hand weg. „Ik moet gaan, Emma, maar ik wil niet dat dit het laatste is dat ik van je zie. Luister, over twee weken geef ik een afscheidsfeestje. Ik nodig je hierbij uit. Kom alsjeblieft, ja?”


  Emma knikte vaag en mompelde iets van ‘ik zal zien’. Hij was weg. De voordeur voelde koud tegen haar wang, toen ze er, opnieuw huilend, tegenaan bleef staan.


  „Waar heb jij die spetter opgedoken, met wie je afgelopen zaterdag door de stad liep?” Het was Ingeborg, Emma’s collega, die over het beeldscherm van haar computer hing. Het was een vrouw met wie Emma het goed kon vinden, maar ze stond niet bekend om haar tact. Ingeborg een geheim toevertrouwen stond gelijk aan adverteren in een landelijk dagblad. Haar stem was van nature hard, dus trok ze de aandacht van de afdeling toen ze vervolgde: „Geen wonder dat je me niet wilde zien.” Emma hief haar gezicht op, dat nog de sporen droeg van de huilbui. „Oh jee,” loeide Ingeborg, „wat een slaperig koppie!” Emma was niet op haar scherpst, trok zich in haar schulp terug, maar ze liet zich niet uithoren over Paige. Ingeborg had echter meer schik in de consternatie die ze gesticht had dan belangstelling voor Emma’s antwoord. „Dat is een kennis van mij.” Ingeborg moest aandringen of ze moest het hiermee doen. Een kennis, ja, meer zou Paige niet worden. Een man die ze ooit eens gekend had, kort, maar betekenisvol. Een man die, als ze hem langer mocht kennen, een vriend kon worden. Maar nee, Paige O’Brien ging terug naar Ierland. Punt. Dat was dat. Emma had haar besluit genomen. Geen vakantie op het groene eiland. Ze had vreselijk gehuild, nadat hij was vertrokken, de eenzaamheid brandend in haar binnenste. Ze had het verknald, ze had zich niet kunnen beheersen. Waarom was ze toch zo stom geweest om zo emotioneel te worden? Omdat ze te veel belang hechtte aan die paar dagen samen? Omdat ze toch op Paige gesteld was geraakt? Zijn kus, de warmte van zijn huid. Het hek was van de dam. Achteraf begreep ze dat hij dat bedoelde, toen hij de kus beëindigde. Het verdriet was in één klap grenzeloos geweest. Naderhand zag ze in waarom ze zich zo overweldigd voelde. Het was om verspilling, dwaling, vergeefse moeite en gebrek aan wilskracht. En gelijk daarmee was haar besluit komen vast te staan. Ierland was van de baan. Als een paar dagen in de nabijheid van Paige dit met haar deed, was het niet verstandig zo’n vier weken met hem op te trekken. Deze week moest ze moed verzamelen om Paige te zeggen dat ze hem niet achterna kwam in het voorjaar. Ze kon niet aankomen met het argument dat ze zichzelf niet vertrouwde. Paige zou haar uitlachen. Emma besloot dat de meest triviale reden - het financiële aspect - ook de meest steekhoudende was. Meer zou ze hem niet zeggen. Daar kon hij niets tegen inbrengen.


  Sinterklaasavond brak aan. Emma was weer bij haar ouders. Ze genoot van de twee kleintjes, die met rode wangen rond renden. Ze waren overladen met cadeaus, begerig naar nog meer.


  Margreet probeerde zonder veel succes haar kindertjes weer in het gareel te krijgen. Zolang haar neefje en nichtje rondliepen, wist Emma dat opgelaten gevoel nog een beetje binnen de perken te houden. Later kon ze er niet meer omheen: ze voelde zich niet op haar gemak. De vragen hingen in de lucht. Het was hypocriet om te doen of er niets aan de hand was, toch wilde ze er niet over beginnen. Op een bepaald moment kwam evenwel het voorbije weekend ter sprake. Emma koos de kant van Paige, de man die ze na zaterdag nooit meer zou zien. Ze koos de kant waarvan ze niets meer verwachtte, de kant die haar een emotionele klap had gegeven.


  Ze verdedigde iets wat er niet meer was, maar haar boosheid gaf haar moed. „Wat een verdraaide logica! Jullie probeerden me te weerhouden en achteraf zijn jullie benieuwd hoe het afgelopen is! Wel, voor jullie een vraag, voor mij een weet!”


  Ze dronk niet eens haar glas leeg. Ze vertrok. Zonder cadeaus. Het deed haar geen goed. Het was terecht geweest, haar reactie op de steelse vragen of ze ‘die Ier’ nog gezien had, maar de relatie met haar familie kwam onder druk te staan en daar kon ze niet mee overweg.


  Op zaterdag stond haar nog wat te doen. Paige, die bezig was te verhuizen, opzoeken en hem haar besluit mee te delen.


  In het straatje waar Paige woonde, stond een bestelbusje met de laaddeuren open. Ongetwijfeld was Paige daar te vinden. Emma zag een man van halverwege de vijftig met een doos sjouwen. „Dag, ik zoek Paige O’Brien,” zei ze schuchter. De man zei joviaal: „Oh, die is boven. Loop maar door.” Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van een openstaande deur, waarachter ze een trap ontwaarde. Emma herkende Paiges fiets in het voorbijgaan. Elke tree kostte haar meer moeite. Ze kwam in een ruimte, waar een groot aantal volgepakte dozen met gevarieerde inhoud stonden. Het was weliswaar één onbezonnen moment geweest waarop ze zich baseerde, toch vond ze het noodzakelijk korte metten te maken. Nu stond ze in Paiges flatje en werd overvallen door een gevoel van spijt. Wat jammer dat ze niet had kunnen zien hoe het ingericht was geweest. Niks meer aan de muur, een uit elkaar gehaald bed. De tv, de stereo, de computer, alles stond bij elkaar op een kluitje met de snoeren opgerold. Een transistor blèrde door het lege, kale vertrek. De woonruimte was L-vormig. Paige stapte lachend uit het korte stuk aan de straatkant tevoorschijn. Een man van zijn eigen leeftijd dook achter hem op. „Emma!” Als hij schrok, wist hij het gauw te verbergen achter een brede glimlach. Hoewel het december was, was hij slechts gekleed in een T-shirt. Zijn spijkerbroek was gescheurd en hij droeg sportschoenen. Ongeschoren wangen, hij streek zijn haar achterover, maar één lok, zo wist ze, bleef hardnekkig terugvallen. Nu zag ze wat Ingeborg bedoelde. Hij was knap. Paige spreidde zijn armen of hij haar in een beren omhelzing wilde sluiten, maar ze week terug. „Hallo! Wat kom jij doen? In deze bende?”


  Emma wierp een blik op de man die achter hem stond. „Kan ik je even spreken, Paige?”


  „Ben, ik ben even in mijn kantoor,” zei Paige tegen de andere man. Hij leidde Emma mee naar een deur die toegang gaf tot een dakterras. Emma nam het uitzicht in zich op. Alkmaar vanaf het dak gezien. Een wirwar van daken, puntig en plat, met allerlei soorten schoorstenen, gedempte geluiden klonken vanaf de straat. „Je kantoor?”


  Paige knikte. „Hm-mm. Ik heb net zo’n dakterras als in die bier-reclame.”


  „Nou ja, nog een paar uur dan...”


  Hy trok een gezicht. „Hè, wat bijdehand... Toch geloof ik niet dat je voor mijn uitzicht komt.”


  Emma speelde met de koordjes van haar jas. „Nauwelijks. Ik kom je mijn besluit meedelen.” Ze haatte de manier waarop ze dat zei. Paige zag de bui al hangen, maar hij hield zich in. Nee, hij ging dit niet makkelijk maken voor haar. Hij ging op de schoorsteen zitten, enkels gekruist, armen over elkaar. „Nou?” Ze keek hem aan. „Ik ga niet met je op vakantie.”


  Verwachtte ze begrip? De ‘ja-maar ’s’ streden om voorrang in zijn binnenste, maar hij zweeg. Bovenal voelde hij kwaadheid. Had hij zich even vergist. Hij slaakte een diepe zucht om te kalmeren. „Oké,” zei hij. Wat Emma ook had verwacht, niet deze snelle, simpele aanvaarding. Ze dacht argumenten te krijgen, pogingen om haar over te halen, misschien zelfs een arm om haar schouders. ‘Ach, kom op, joh, tuurlijk wel. ’ De wind was haar uit de zeilen genomen. Ze leek een vacuüm te zijn ingetrokken. Met moeite kneep ze eruit: „Het spijt me.”


  „Werkelijk?” De hatelijkheid in zijn stem was nauwelijks verholen. Emma kende die lichte buiging van zijn hoofd, maar wist nog niet hoeveel venijn hij daarmee kon overbrengen. Hè, hij kon best wat toeschietelijker zijn. Waarom maakte hij dit niet makkelijker voor haar? Zo lekker voelde ze zich niet. Ze ontsloeg hem tenslotte van een verplichting, die zo’n vijf mille inhield. Waarom was hij niet gewoon opgelucht? „Wat spijt je dan?” Paige kwam in een golvende beweging tot staan, perste zijn handen in zijn broekzakken en posteerde zich voor haar. „Dat... dat. Emma zocht naar woorden en wilde ze tegelijkertijd inhouden. Paige was weggedreven naar het stadium van een vreemde, een niet eens zo sympathieke vreemde.


  Ze kon niet zeggen, dat ze zich te kwetsbaar voelde, dat ze afzei omdat ze zichzelf niet vertrouwde. „.. .ik het niet kan betalen.” Zijn kaken werkten, zijn blik was verlammend. Ze werd zowat bang voor hem. De teleurstelling maakte hem razend. Hij moest zich inhouden om niet heel hard te vloeken. Toegegeven, hij kon niet in haar portemonnee kijken, maar toch vond hij het flauw van Emma. Hij had haar anders ingeschat. Een week geleden, tijdens het dineetje in de Prinsenhof had ze verteld over haar ongelukkig verlopen relatie. Hij had al gemerkt dat ze ergens mee liep. Niettemin brandde nog ergens een vuurtje, dat met wat aanmoediging weer aangewakkerd zou kunnen worden. Gaandeweg waren de plannen ontstaan, het enthousiasme, bij hem zeker en hij dacht bij haar ook. Of was de wens de vader van de gedachte? Er was hem veel aan gelegen dit meisje over de streep te trekken. Waarom begreep hij zelf niet goed. Hè, waarom moest ze er op dit moment mee komen, midden in de verhuizing? Paige hield Emma voor een meisje met vechtlust, zo eentje die wat risico niet uit de weg ging, die hield van een uitdaging. Helaas, ze liet zich weerhouden door het prijskaartje dat aan deze grap hing. De consequentie hiervan drong nog niet eens tot hem door, pas toen Emma zei: „Wel, ik wens je het beste, Paige, veel geluk. Ik geloof niet dat we elkaar hierna ooit nog zullen zien,” was hij er weer bij.


  Zijn tepels onder zijn T-shirt werden hard door de decemberkou. Ze dwong zich naar zijn gezicht te kijken, knipperde met haar ogen. Ze stak haar hand uit, maar Paige nam hem niet aan. Hij wilde niet dat dit het laatste was. Hij wilde haar nogmaals zien, niet zo tussen de drukte door afscheid nemen voor het leven. Wie was hij om Emma zo hard te vallen? Hoe was hij zelf geweest na... nadat het uitraakte met... Hij kon niet in haar hart kijken, misschien kon ze het nog niet aan. Hij verzachtte. „Ik zie je toch volgende week nog, op het feestje bij Jaap en Tina Schuitemaker thuis?” Hij kneep zijn ogen toe.


  Emma’s hand viel langs haar zijde. „Ook... na... dit?”


  „Er is niets aan de hand.” Dat was maar een beetje gelogen. „Het is jouw leven. Je mag nee zeggen, ’t Viel me een beetje koud op mijn dak.”


  Emma opende haar mond, Paige was haar voor. „Je gaat toch niet weer ‘ik weet ’t niet’ zeggen, hè?” Ze lachten beiden en ontdooiden daardoor. Paige leidde haar naar binnen. „Kom, voordat ik een longontsteking oploop.” Nu pakte hij haar hand wel. „Emma, kom volgende week. Doe mij dat plezier.” Ze hoorde de nadruk in zijn stem toen hij zei: „Hoe dan ook.”


  „Beloofd. Tot volgende week dan.”


  Ze schudde haar hoofd. Dit kon niet goed zijn, dit rekken van het afscheid. Het werd dus de week daarop, op het feestje, dat ze Paige voor het laatst zou zien. Emma had niet het idee dat ze zich erg feestelijk zou voelen.


  Emma’s moeder belde. Direct was Emma weer terug bij het in mineur verlopen ‘heerlijk avondje’. Het gesprek verliep stroef. Haar moeder herinnerde Emma eraan dat de cadeautjes nog in Heerhugowaard stonden. „Het is niet dat we te beroerd zijn om ze te brengen, alleen, we willen graag dat je komt, Emma...” Emma was niet bereid zomaar overstag te gaan. Toch zat de hele toestand haar niet lekker. „Hoezo?”


  „Ik geloof dat we moeten praten, liefje.” De stem van haar moeder klonk timide.


  „Praten doen we genoeg, mam, luisteren des te minder.” Ze flapte het eruit, te laat besefte ze dat het wel erg bot klonk.


  „Liefje, de misverstanden moeten de wereld uit. We hebben nooit narigheid met elkaar gehad, ik wil niet dat er wat tussen ons in komt te staan. Mijn vraag is: wil je komen eten? Kom dan dadelijk, alsjeblieft, dan drinken we eerst koffie. Kun je?”


  Emma stond niet te springen, maar het initiatief van haar moeder was hoopvol. Ongetwijfeld werd het een stroef gesprek, ze had het liever achter de rug. „Nou, goed dan, ik kom eraan.”


  Ze reed naar Heerhugowaard. Het was nog vroeg in de middag maar het werd al donker door het sombere, vochtige weer. Alles was grauw, alle kleuren schenen te zijn vervaagd tot een grijs, dampig geheel, contouren teruggetrokken in de aarde. Emma huiverde, het was of ze door niemandsland reed, zonder doel, zonder koers. De donkere dagen voor Kerstmis, die stemden tot nadenken. Net een symbool. Waar moest ze heen met haar leven? Goed, ze zou de misverstanden uitpraten met haar ouders. Maakte dat wat uit? Als ze naar huis ging, was ze opnieuw alleen. Een meisje dat de banden met haar ouders hersteld had. Nou en? De weken zouden gewoon doorgaan met zich aaneen rijgen, vlak en zonder betekenis. En dat naamloze zoeken, dat koppige gevoel van verlies, het stak steeds opnieuw de kop op. Zonder te relativeren was ze in een put gevallen van waaruit ze de zon niet meer kon zien. Ze had weinig vertrouwen in het komende gesprek. Het verliep ook niet gladjes. Eerst draaiden haar ouders als katten om de hete brij heen, Emma deed uit gebrek aan doelgerichtheid en uit beleefdheid mee, ze voelde zich daarbij slecht op haar gemak. Aarzelend kwam het heikele punt ter sprake. Dat ze niet zo snel een oordeel hadden mogen vellen, daarentegen had Emma niet zo kortaangebonden hoeven zijn. Haar ouders gaven toe overbezorgd te zijn en dit leidde tot een lichte waarschuwing: dat ze niet zo royaal van vertrouwen moest zijn, in het algemeen en in het geval van Paige in het bijzonder. Emma had spijt van haar drift. Op dat punt spitste het gesprek zich toe: Emma maakte haar ouders duidelijk dat ze niet langer verantwoording wenste af te leggen voor haar daden, zeker niet als die haar ouders niet raakten. Aan het einde van het gesprek kon Emma niet ontkomen aan een bepaalde zelfingenomenheid die ze bij zichzelf voelde en die ook haar moeder uitstraalde over zoveel getoonde moed. Er was nog steeds iets wat ze niet kon afschudden: de wetenschap dat ze onder de maat bleef. Het was iets wat altijd aanwezig was geweest, een beetje afgezwakt ten tijde van haar verkering met Hans, maar nu weer verhevigd terug. Hoe wel haar ouders nog steeds bezorgd waren om haar, deden ze een stap terug, geen bemoeienis meer met haar leven, zo min mogelijk in ieder geval.


  Wat die middag nog een heet hangijzer was geweest, vervaagde tijdens de maaltijd tot een afgedaan onderwerp. In tegenstelling tot haar ouders, kon Emma niet vrolijk zijn. Ze dacht aan het donkere, stille huis waarnaar ze zou terugkeren. Weliswaar had ze twee knopen doorgehakt dit weekend, eerst bij Paige en later samen met haar ouders, maar de dag van morgen lag alweer als een poel van leegte te wachten. Kennelijk had haar moeder ook in de gaten dat Emma nog een beetje uit haar doen was en onwillig om naar huis te gaan. Ze stelde haar voor om de kerst spullen van zolder te halen en de kamer te helpen versieren.


  Emma bood aan ze te halen. „Waar staan ze ook alweer?”


  „Je kunt ze niet missen, ze zitten in zo’n grote doos waarin pakken luiers hebben gezeten. De kerstboom staat ernaast.”


  „’k Vind ze wel.” Emma toog twee trappen op. Ze vergat het licht aan te knippen, ze dacht dat ze het zonder licht kon stellen en tastte naar een grote doos, ondertussen haar ogen de tijd gevend aan de duisternis te wennen. Onder haar gewicht kraakte de vloer even en daarop reageerde een rieten mand ook met kraken. Het onschuldige ‘krak’ deed haar rillen. Haar neusvleugels trilden toen ze een verschaalde geur opsnoof. Ze ging op het geluid af. Haar oren begonnen te suizen. Ze stak haar hand uit, een scherpe punt van het riet boorde zich onder haar nagel.


  Emma trok haar hand terug, zoog aan de nagel, ze proefde geen bloed, maar toch stroomden de tranen over haar wangen. Ze had het gevonden, haar oude, verloren gewaande liefde. Jaren vielen weg. Tintelend stroomde het bloed naar haar vingers en in gedachten waren ze al bedrijvig in de weer. Doek, wit canvas, papier om te schetsen, haar pastel krijten, waterverf, olieverf, houtskool, potloden, zelfs de oude lappen moesten er nog zijn, haar geliefde, afgekloven penselen. Niets minder dan een schok was het. Haar zoektocht was geëindigd, hier, op de zolder van haar ouderlijk huis. Ze legde haar armen erop en liet haar hoofd daarop neerkomen. „Hoe is het in godsnaam mogelijk?” snikte ze. Blij als ze was over de ontdekking van haar mand, haar schatkist, voelde ze tegelijkertijd een onvoorstelbare pijn. Ze had verraad gepleegd. Aan zichzelf, aan een hobby die die beperkende naam niet verdiende. Ze was een begenadigd schilderes en tekenares geweest. Gedreven door een talent, dat zich ontwikkelde naarmate ze er meer en meer gebruik van maakte. Ze had het terzijde gelegd, omwille van Hans. Nadat ze Hans had leren kennen, was gaandeweg die bezigheid in het vergeetboek geraakt. Achteraf gezien had ze zich met huid en haar in haar relatie met Hans gestort, zozeer, dat er geen plaats meer was voor andere dingen die haar belangstelling hadden. Het was Hans geworden, een en al, en tegen welke prijs? Een talent dat was opgedroogd, verschrompeld, uiteengevallen en weggewaaid. Dat de liefde voor het schilderen niet dood was, bleek wel uit het feit dat ze er zoveel pijn om voelde. De leegte die al maandenlang met oorverdovend geruis haar hoofd vulde, zou nu ophouden. Emma had geen idee hoeveel ervan haar vaardigheid was overgebleven, maar ze voelde de gedrevenheid door haar wezen razen. Vreugde en verdriet vochten om voorrang. Droefenis om de verloren jaren waarin ze zoveel had kunnen doen, had kunnen groeien, en blijdschap om het hervinden: ze kon weer aan het werk. Ze was overweldigd door emoties, had haar handen vol aan het verwerken van de schok. Ze kon niet anders dan haar armen om de mand heen geslagen houden en huilen.


  Haar vader riep: „Emma? Kun je het vinden, kindje? Maar... wat doe je daar toch in het donker? Ik maak licht!”


  De lamp floepte aan en Emma vermande zich manhaftig. Ze snufte en boende over haar ogen. „Ja... eh... ik heb het. Ik geef het wel aan!”


  Zin had ze niet meer om haar moeder te helpen met het optuigen van de kerstboom. Ze moest een plausibele smoes verzinnen om de aftocht te kunnen blazen. Ze snoot eens flink haar neus, schraapte haar keel. „Pap? Pap! Kom nog es terug, kun je dit ook aanpakken?”


  Emma’s moeder stond ook op de overloop en ze zag de kist uit het trapgat komen. „Oh, Emma, je schilder spullen! Heb je die ook gevonden? Ik zei het laatst nog tegen pap, dat het zonde was dat je daar niks meer aan deed.”


  Verdomme, mam, had dat tegen mij gezegd, mopperde Emma in gedachten. Ze had haar smoes klaar. „Pap, mam, het is vervelend dat ik nu moet gaan, maar ik herinner me net dat ik een feestje heb van een... eh... collega.” Ze probeerde zoveel mogelijk haar gezicht afgewend en uit het licht te houden en zodoende de sporen van de huilbui te verbergen. Zogenaamd terloops merkte ze op: „Ach pap, wil je even helpen die mand in de auto te tillen?”


  „Direct. Goh, jammer dat je nu al weg moet.”


  Emma draaide het handig om om de aandacht van haarzelf af te leiden. „Tja, spijtig dat mam nu alleen de boom moet versieren.”


  „Oh, maar ik help wel.”


  Vlug griste ze haar jas en tas van de kapstok. „Doei! Ik had het al beloofd, ziet u? Bedankt voor het eten!” Ze reed als bezeten naar Alkmaar. Ze sleurde de mand haar huis in. De koortsachtigheid van haar handelingen vertroebelde het plechtige van het moment. Toch was het openen van de zware, rieten mand een onvergetelijk moment. Emma hijgde van opwinding en wilde alles tegelijk pakken, aanraken, voelen. In minder dan geen tijd lag de vloer bezaaid met potloden, penselen en tubes, verfrommeld en uitgeknepen. Ze pakte de map met schetsen en geschilderd werk. De map rook stoffig en de papieren knisperden. Wat had haar destijds beziggehouden en hoe had ze dat weergegeven? Wat had ze gevoeld terwijl ze schetste, tekende, schilderde? Verloren gewaande emoties kwamen weer boven. Ze herinnerde zich haar techniek. De heftigheid die ze vroeger ervoer als ze werkte. Wat een onvergeeflijke domheid om het los te laten!


  Zou ze nog zo snel zijn? Emma vergat de tijd. Ze sorteerde haar spullen, keek haar werk na. Ze wilde dolgraag gelijk aan het werk, maar het materiaal was gebrekkig, verf en penselen verdroogd. Emma lag die avond laat in bed, sliep onrustig en was al vroeg weer wakker, ontevreden bedenkend dat het nu uitgerekend zondag was. Ze was in staat de stad in te gaan en de spullen die ze als verloren moest beschouwen te vervangen. Er waren nog maar een paar vellen in een schetsblok, ze zou iets met potloden of houtskool kunnen doen. Een aquarelblok was er, maar nauwelijks nog waterverf. Onuitstaanbaar dat ze simpelweg moest wachten tot de volgende dag. Het enige concrete dat ze kon doen was een lijst maken van spullen die ze moest kopen. Morgen zou ze ook direct werk maken van lessen. Ze moest haar techniek bijschaven, ongetwijfeld was haar handigheid weggeëbd. Allicht kon ze beginnen met wat schetsen. Wat? Of wie? Een portret? Wie had een gezicht dat ze graag op papier zette? Paige O’Brien. Oh jee, Paige! Al die besluiteloze momenten kwamen terug. Hoe ze almaar zei ‘ik weet het niet’. Tot nu toe had het niet de moeite waard geleken om een reis te ondernemen zoals ze hadden besproken. Na afloop zou het geheel verworden tot herinneringen. Nu wist ze wat ze met Ierland aan moest.


  Het schreeuwde om op papier gezet te worden. Zo kon ze haar eigen Ierland behouden, veel meer dan een vakantie, dan een herinnering. Had ze ‘nee’ gezegd tegen Paige? Gisteren nog maar? Wat was er in vierentwintig uur veel gebeurd. Hemel, hij was nog maar tien dagen in Nederland. Hoe moest ze dit weer rechtbreien? Het feest, aanstaande zaterdag. Ze had beloofd te komen.


  Wel, ze had een leuk afscheidscadeau voor hem in petto. Als beletsel had ze de financiën aangevoerd. Daar moest ze nog steeds wat op vinden. Emma liet zich niet meer tegenhouden. Ineens leek eind mei onmetelijk ver in de toekomst, hoewel Ierland niet wegliep. Ze moest nog heel wat doen, voordat het zover was. Daarvoor leek de tijd veel te kort. Kon ze nog wel bij Paige aankomen, weer van gedachten veranderd? Ze verwierp het idee hem te bellen in Warmenhuizen of hem op te zoeken. Dit was haar geschenk aan hem, een verrassing, ze zou het hem zaterdag geven.


  Emma verkocht haar auto. Ze verloor haar rode Fordje niet uit het oog, want een buurman had de koop geregeld voor zijn dochter, die een baan had gekregen op Schiphol. Het ging snel. Emma had zondags een stuk papier op het achterraam van haar wagen geplakt en maandags was het geregeld. Fietsend kan ze zich net zo goed vervoeren. Ze ploos het telefoonboek en de kranten na, op zoek naar een atelier of een particulier die haar les kon geven. Spoedig had ze wat gevonden. Een kleine studio in Broek op Langedijk, waar lesgegeven werd in zulke kleine groepjes dat iedere leerling op zijn of haar niveau kon worden begeleid. Emma kon de week daarop al komen.


  Met moeite kon ze zich weerhouden in één keer alle materialen te vervangen waarvan ze dat nodig vond. Ze beperkte zich, met bewonderenswaardige zelfdiscipline tot datgene wat ze voor haar lessen nodig had. De week vloog om door de vele zaken die ze moest regelen.


  ’s Zaterdags pakte ze het boek uit de kast dat Paiges aandacht had gehad. Op het schutblad schreef ze een boodschap voor hem: „Voor jou, Paige, omdat dit boek beter op zijn plaats is bij een man die in kabouters gelooft. Er is iets gebeurd waardoor ik van gedachten ben veranderd. Dit cadeau zegt dus ‘tot ziens’ in plaats van ‘vaarwel’. Ik wil Ierland zien en kom - beslist in mei. Van Emma. ”


  


  ’s Avonds nam ze de bus naar Warmenhuizen en liep de laatste paar honderd meter, vanuit het dorpscentrum naar de straat waar Paige tijdelijk verbleef. Nadat ze de weg had gevraagd in de snackbar, liep ze er recht op af. Haar tred gaf grotere doelbewustheid aan dan ze voelde. Ze waren de laatste keer wat stroef uit elkaar gegaan, hoe zou Paige zijn bij het weerzien?


  Nu ging ze hem zeggen, door middel van de geschreven boodschap in het boek, dat ze meeging. Ze liep het risico dat hij op zijn beurt zou zeggen dat het welletjes was geweest. Met bonzend hart stond ze voor de deur en belde aan. Het licht in de gang was aan. Een grote, in het donker geklede gestalte vulde het smalle venster in de deur. Onmiskenbaar Paige.


  „Daar is ze! Hallo Emma, welkom, kom binnen!”


  Hemel, het was goed hem weer te zien. Emma trok haar jas uit en Paige nam hem van haar aan. Hij ging haar voor de woonkamer in. Er waren zo’n vijftien mensen aanwezig. Paige wees: „Mijn collega’s, de kinderen van Jaap en Tina met hun partners en dit zijn mijn ‘Nederlandse ouders’.” Hij stelde Emma voor aan Jaap en Unie Schuitemaker en ze hoorde het verschil.


  Paige zei ‘Tina’ en Unie zei: „Unie Schuitemaker, hallo, leuk kennis met je te maken.”


  „Oh, Paige, ik heb nog wat voor je,” zei Emma na het voorstellen. Het overhandigen van het geschenk trok de aandacht, gesprekken vielen stil, de aanwezigen waren benieuwd wat het zou bevatten. „Aha!” riep Paige uit, met enig gevoel voor drama. Met snelle bewegingen van zijn grote handen ontdeed hij zijn presentje van het papier. „Ik heb nog nooit zoveel cadeautjes gekregen sinds bekend werd dat ik terugga naar Ierland. Jullie zijn kennelijk blij het laatste van me te zien!”


  „Paige!” zei zijn Nederlandse moeder streng, maar ze lachte. „Oké, oké, ik vind cadeautjes leuk, hoe dan ook!” Paige pakte verder uit en zei toen: „Het kabouterboek! Jouw eigen boek!” Hij straalde.


  „Oh, dus niet gekocht...” fluisterde een niet zo tactische collega net iets te hard, alsof een ‘tweedehands’ cadeau minderwaardig was.


  „Maar zelden beter passend!” weerlegde Paige, zonder te kijken wie dat zei.


  Emma boog zich naar Paige toe, ze wilde niet dat iedereen hoorde dat ze zei: „Ik heb er een boodschap in geschreven.” Paige las snel. Hij slaakte een indianenkreet en voor ze het wist, zweefde Emma door de kamer in zijn armen. Ze keek in stralende blauwe ogen, overdonderd greep ze snel zijn schouders vast. Ze was amper over haar verlegenheid heen, nu alle ogen op haar gericht waren, bestierf ze het zowat. In een flits wist ze hoe ze de aandacht moest afleiden: „Het was maar een boek, hoor!” Ze had de lachers op haar hand. Unie redde Emma. „Zet dat meisje neer, Paige, ik wilde haar net wat te drinken aanbieden. Kom maar hier, Emma, ik weet niet wat-ie heeft.”


  Voordat Unie haar weer in de gedeeltelijke anonimiteit terugtrok, fluisterde Paige haar toe: „Ik ben zo blij dat je toch meegaat. Ik moetje spreken.”


  Paiges aandacht werd gevraagd: hij moest een toost uitbrengen. Hij deed dat met zoveel stijl, dat het stil werd in de kamer. Hij richtte zich tot zijn volle lengte op, spreidde zijn armen en zei: „Thirst is a shameless disease, so here’s to a shameful cure!” Emma barstte in lachen uit om het malle gezegde dat absoluut niet op de gelegenheid sloeg.


  „Paige!” riep Unie weer, hoofdschuddend, zogenaamd moedeloos omdat ze hem maar niet netjes opgevoed kreeg. Paige had met zijn Ierse drinkebroers toost alle aanwezigen aan het lachen gekregen. Haar schroom over het alleen binnenkomen ebde weg, ze kreeg echt zin in deze avond. Unie nam naast haar plaats en al snel waren ze in gesprek. Tinie wilde graag meer weten van het meisje dat Paige zo kort voor zijn vertrek had leren kennen. Ze vroeg Emma onomwonden waar ze Paige had ontmoet. Emma vertelde het hele verhaal en Unie bleek een schat aan achtergrondinformatie over Paige te bezitten. Emma kon zich niet voorstellen dat de lange, donkere man, die eenendertig jaar oud bleek te zijn, in het begin van zijn verblijf zo verlegen was. Hoe hij zich een bestaan had weten te verwerven in Nederland. Van Unie hoorde Emma ook waarom hij terugging naar Roundwood. Paiges broer Aidan speelde daar een rol in. Aan de rand van het dorp was Aidan al jaren bezig met het restaureren van een monumentaal landhuis, met de bedoeling om het als hotel te exploiteren.


  Nadat Paige zijn culinaire hartstocht ontdekt had, zag hij wel wat in dat hotel. Hij was afgelopen zomer in Roundwood geweest en had zijn besluit genomen. Hij zou definitief terugkeren en opnieuw een bestaan opbouwen in zijn vaderland. Tinie vertelde dat Paige het derde kind uit een gezin van zeven was. Dat hij zijn vader verloren had, één van de redenen die hem Ierland de rug had doen toekeren. Maar het heimwee was nooit overgegaan.


  Paige veegde zijn handen aan een doek af toen Emma de keuken binnenkwam, op zoek naar ijsklontjes. Hij posteerde zich tegen het aanrecht en trok haar plompverloren tegen zich aan. Hij zoende haar stevig op haar mond. Pogend haar evenwicht te hervinden, sloeg ze haar armen om zijn middel, beduusd door de zoen. „Nu heb ik je! Ten eerste zie je er heel leuk uit en ten tweede ben ik zo blij dat je wel komt. Ik kan je wel zoenen!”


  „Dat deed je toch al?”


  Paige liet zich niet van de wijs brengen. „Vertel me toch wat er is gebeurd, Emma, waardoor je van gedachten bent veranderd?”


  Emma vertelde in het kort over de ontdekking van haar schilder spullen. Paige genoot van het stralende, naar hem opgerichte gezichtje. „En toch, Paige, kan ik maar niet ontkomen aan het gevoel dat ik me aan je opdring. Het is een smak geld bovendien.”


  Paige legde zijn hoofd op haar kruin. „Oh kleintje, je snapt er helemaal niets van.” Haar onnozelheid was vermoeiend, niettemin werd hij daardoor nog vastbeslotener.


  „En ik snap ook niets van jou, kennelijk.”


  Emma zag dat Paige zijn wenkbrauwen optrok. „Waarom heb je me niet verteld van de plannen die jij samen met je broer hebt omtrent een landhuis?” Ze had hem in de tang, maar Paige gaf er een draai aan. „Ha! Dan zou je zowel tijd als geld tegen me hebben gebruikt!”


  Ze kreeg Paige nog maar eenmaal te spreken, dat was nodig ook. Er moesten wat afspraken gemaakt worden. Hij vroeg of ze meeging naar Schiphol, als Jaap en Unie hem weg brachten. Omwille van Paige was ze daartoe bereid, maar zich weer opdringen aan mensen die ze slechts eenmaal ontmoet had: nee. Ze ging niet mee. Emma zou gelijk met haar vliegreis hotelaccommodatie boeken. Op een stukje cadeaupapier schreef hij zijn adres in Roundwood. Hun tête-à-tête werd verstoord door een collega van Paige. „Hé, Paige, waarom geeft een rechtgeaarde Ier als jij zijn feestje niet in de kroeg?”


  „Mocht niet van moeder Tina.” Hij keek er zo schaapachtig bij, dat iedereen lachte.


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Emma had een reis in het vooruitzicht en vóór die tijd wilde ze weer in vorm zijn. Dat betekende hard werken. Ze had haar tijd dik nodig. Zo vaak had ze Paige niet gezien, toch bleef er een leegte achter. Zijn vertrek veroorzaakte een zuiging, die haar in een vacuüm trok. Emma hervond haar kracht in het schilderen. Als ze niet actief bezig was met penseel of potlood, vulde ze haar hoofd met beelden. Met het opengaan van de ‘schatkist’, was ook haar geest weer opengegaan. Een stevige tocht deed veel stof verwaaien. Het laatste beetje herinnering aan haar tijd met Hans dat zich in de hoeken van haar wezen had vastgezet, maakte plaats voor nieuw zien en nieuwe emoties. Stofnesten van gepieker maakten plaats voor opnieuw waarderen van kleuren en vormen. Inspiratie tintelde als vanouds, als belletjes in haar bloed. Er kwam een stroom ideeën op gang. In gedachten testte ze composities. Dat veroorzaakte opwinding die zich als vlinders in haar buik deed gevoelen. Vlak voor kerst toog ze naar de binnenstad, waar een speciaalzaak in schildersbenodigdheden was gevestigd. Ze kende haar honger naar al die uitnodigende spullen goed genoeg om te weten dat het verstandig was om een lijstje mee te brengen. Als ze zichzelf niet streng in de hand hield, was ze in staat om in één keer een half maandsalaris uit te geven. Het had wat zelfdiscipline gevergd om te besluiten haar arsenaal in gedeeltes te vervangen en uit te breiden.


  Ze was veel vaker buiten dan voorheen. Behalve dat ze opleefde in het hervinden van kleuren en vormen, trakteerde ze ook haar neus op lang verloren gewaande geuren. De vorst prikkelde haar reukorgaan, zelfs de bevroren aarde en het wit berijpte gras had een geur. Dat aardse aroma bleef hangen en ze wist daardoor precies welke kleuren ze wilde gebruiken voor de pastels die ze van haar schetsen zou maken. Veel van de ‘plaatjes’ die ze zag, moest ze laten vallen omdat ze uiteindelijk meer bereikte door structureel te werken naar vastgestelde doelen. Door het bestuderen van oud werk werd bevestigd wat ze opnieuw ontdekte: ze had een romantische inslag.


  De lengende dagen en het veelbelovende zonnetje kondigden al ver van tevoren het voorjaar aan. Emma trok er steeds vaker op uit. Op de fiets en te voet. Kilometers wandelde ze door de duinen. In een grote leren rugzak zat alles wat ze onderweg nodig had om haar impressies vast te leggen. Het kwam haar conditie ten goede en haar bleke binnenkleur maakte plaats voor een gezonde blos. Haar strooptochten door de duinen van Schoorl, de bossen van Heiloo, het strand van Egmond en het Geestmerambacht waren bedoeld om te oefenen. Haar snelheid nam toe maar haar perfectionisme bleef de resultaten kritisch bekijken. Ze schreef zich in voor nóg een les erbij door de week. In het weekend ging ze, wanneer ze maar kon, naar exposities in galeries en musea. Daar bestudeerde ze technieken van zowel grote meesters als van amateurs. Ze lette op lichtval, compositie en opbouw. Ze schetste en maakte aantekeningen. In de avonduren probeerde ze de nieuw opgedane kennis uit. Haar werk nam ze mee naar les. Daar werd het grondig besproken. Emma ging door die gedegen studie snel vooruit. Ze sleepte boeken uit de bibliotheek mee naar huis. Onder de middagpauze op kantoor haalde ze haar naslagwerken uit de tas en onderwierp afgebeelde kunstwerken aan een onderzoek. De weken regen zich aaneen en er ging geen dag voorbij die niet in het teken van schetsen of schilderen stond. Emma werkte hard, maar ze werd niet moe. Het tegendeel was waar. Nu de kunst weer in haar leven was gekomen, leefde ze op en bruiste ze van energie. Ze kon zich niet veroorloven haar baan op te geven, maar thuis lag zoveel werk te wachten dat het leek of ze op kantoor haar tijd verdeed. Dan riep ze zichzelf tot de orde: ze moest de realiteit niet uit het oog verliezen.


  De afspraak met Paige was ze niet vergeten. Ze boekte een vlucht naar Dublin voor de laatste donderdag van mei en aansluitend drie hotelovernachtingen in de Ierse hoofdstad. In een gesprek met haar baas vroeg ze verlof aan, voor een duur van zes weken. Het aantal dagen was het probleem niet, ze had er nog genoeg staan van het jaar daarvoor. De directeur van het vastgoedbedrijf had moeite met het missen van zo’n goede kracht voor zo’n lange periode. Aangezien dat het enige argument was, gaf hij zich, zij het met gefronste wenkbrauwen, gewonnen. Hij vermoedde dat Emma naar een heel ver land ging, afgemeten aan de lange periode. Ze zei dat ze ‘alleen maar’ overstak naar Ierland. „Wat moet je daar doen, zolang?” vroeg haar baas.


  Emma grapte: „Ik ga het in kaart brengen. Vier weken lang als ik daar ben en daarna nog twee weken thuis.” Ze wilde het kort en bondig uit de doeken doen, maar haar chef was zo oprecht geïnteresseerd dat het gespreide volledig uit de hand liep. Ze schreef Paige een brief met datum en tijdstip van aankomst en vermeldde de accommodatie.


  Op een zaterdagmiddag nam ze de bus naar Bergen aan Zee en dwaalde uren door de duinen. Af en toe rustte ze wat op een bankje, nam een slok water uit de meegebrachte fles, haar wangen friskoud door de zilte wind, die het helmgras deed buigen. Er was genoeg te zien, zelfs op zo’n grauwe middag. Desondanks hingen haar handen werkloos langs haar knieën.


  Het stak Emma dat ze niet tot werken kon komen. De kriebel ontbrak. Ze had geen honger meer. Na het vertrek van Paige was haar schilder woede losgebarsten. Emma had overal van geproefd. Ze had geschetst, geschilderd. Ze had hard gewerkt en gestudeerd. Na het opengaan van de schatkist, haar rieten mand met schilder spullen, was ze in korte tijd op volle toeren gekomen. Doldriest voortgedreven door tomeloos enthousiasme. Handen die jeukten om beelden vast te leggen op papier. Haar routine was terug, haar snelheid was haar opnieuw eigen. Voor zichzelf had ze haar talent bevestigd en erkend. Ze was genezen van haar blindheid. Ze kon het, ze had het opnieuw in de vingers. Maar waar was de vreugde gebleven? Na zoveel jaren zoeken had ze haar mand terug en daarmee haar verleden, de schakel die de ketting had gebroken sloot zich opnieuw. Alleen, zij voelde zich buitengesloten. De storm in haar binnenste was uitgewoed. De stroom beelden in haar hoofd was tot stilstand gekomen. Was het met haar talent gebeurd, zo’n drie maanden nadat ze het had gevonden?


  Piekerig kwam ze weer thuis. Die stemming sloeg gauw om toen ze tussen de post op de mat een envelop met een Ierse postzegel ontdekte. Ze scheurde de envelop open. Op de kaart stond een klaver drie afgebeeld, in Paiges handschrift stond er: Hallo Emma, alles genoteerd. Ik zal er zijn op donderdag 29 mei. Go dti go gcasfaimid aris, Groeten van Paige.


  Geen woord te veel, maar meer had Emma ook niet nodig. Wel zat er nog een klein bruin zakje in de envelop, waarop in het hetzelfde grote, puntige handschrift stond ‘Myosotis’. Het ritselde. Emma ving de inhoud op in haar handpalm. Zaadjes. Waarom stuurde Paige haar in hemelsnaam plantenzaad? Hij had bij een zaadveredelingsbedrijf gewerkt. Had dat er iets mee te maken? En de man bij wie hij in huis had gewoond, werkte daar ook. Misschien kon Jaap Schuitemaker duidelijkheid verschaffen. Emma belde en kreeg Tinie aan de lijn.


  „U spreekt met Emma Terheyden, ik was in december op het feest van Paige.”


  „Ja, ik weet het wel, hoor, jij gaf dat kabouterboek. We hebben nog gepraat.”


  Emma liet Tinies geratel over zich heen gaan. Ze vertelde dat zij en haar man in april naar Roundwood zouden gaan, gebruikmakend van de Bed and Breakfast mogelijkheden in het huis van Paiges moeder. „Waarvoor bel je eigenlijk, Emma?” vroeg Tinie, of ze zich op dat moment herinnerde dat Emma de beller was in plaats van andersom.


  „Ik zou graag van Jaap willen weten welke plant de Latijnse naam Myosotis draagt.”


  „Dat is inderdaad Jaaps terrein. Ik geef hem even.” Er klonk gestommel. „Hallo Emma.”


  „Hallo Jaap.” Emma legde uit dat ze een zakje plantenzaad van Paige had gekregen, waarop dat mooie woord stond geschreven. Jaap lachte. „Dat is ouderwetse romantiek, meid. Myosotis betekent vergeet-mij-niet.”


  Hij kon niet weten dat hij haar aan het blozen maakte, als hij haar plotselinge zwijgen al opmerkte.


  „Zat er geen kaart bij, of iets anders met een klaver drie?”


  Hoe raadde Jaap dat zo? „Ja, inderdaad... een kaart.”


  „Zie je wel! Paige heeft gebruikgemaakt van een goede oude Ierse traditie, om met St. Patrick’s Day een klaver drie te sturen naar iemand met wie hij het goed voorheeft.”


  Emma kleurde nog dieper. Het was maar goed dat Jaap haar niet kon zien. Hij ging in één moeite door: „Zeg, er schiet me iets te binnen. Jij schildert toch, hè? Jij kunt misschien wel dat landbouwplastic gebruiken, voor op je vloer, tegen het spetteren. Het staat hier in mijn schuur en ik doe er niks mee.”


  Emma was even confuus door de abrupte omschakeling. „Oh ja, graag! Maar ik heb geen auto...”


  „Oh, ik breng het wel even...”


  


  Ter gelegenheid van de dertigste huwelijksdag van Emma’s ouders was de familie bij elkaar gekomen. Marleen had oppas voor haar kinderen geregeld omdat het diner tot laat in de avond zou duren. Emma zag hoe haar moeder straalde, hoe ze werd geknuffeld door haar vader. Oh, ze hadden het goed, die twee. Hun leven lang hadden ze hun nek niet uitgestoken. Altijd oppassend en behoudend. Op hetzelfde moment was Emma blij voor ze, jaloers op ze en ze walgde ervan. Begreep zij haar ouders niet of was het omgekeerde het geval? Van het gezelschap was zij ongetwijfeld degene die zich het minst feestelijk voelde. Haar vader en zwager begonnen een gesprek aan tafel in het restaurant. Marleen kwebbelde met haar moeder. Zou het iemand opvallen als ik vertrok? dacht Emma. Hoe anders zouden de gesprekken verlopen als Emma óók met een partner was gekomen. De zucht die haar ontsnapte deed haar lippen krullen in een halve glimlach. Dus ik besta bij de gratie van een partner, besloot ze. Wat als ik Paige had meegetroond? In ieder geval zou ik meer aan de avond hebben gehad. Haar zelfmedelijden veroorzaakte een pesthumeur. De aandacht zwaaide haar kant uit, Emma’s zwijgen liep te veel in de gaten. „Wat?” vroeg ze. „Wat zei je?” Marleen herhaalde haar vraag, of het feit dat ze haar nog maar zo weinig zagen te maken had met... „Ja,” antwoordde Emma, „ik ben nogal druk tegenwoordig met lessen, ik ben vaak buiten om ideeën op te doen. Ben van alles aan het bestuderen.” Ze kon bij geen van hen aankomen met haar verhaal over hoe goed het voelde om weer te schilderen. Om simpelweg een doek voor je neus te hebben en een penseel in je hand te houden. Hoe het was om zo gegrepen te zijn door inspiratie dat je alles om je heen vergat. Het puur lichamelijke genoegen dat je ervoer als je bezig was met iets goeds, iets dat wilde ontstaan, dat wilde zijn. Ze begrepen niet dat een schets zichzelf kon tekenen, alsof het al in het papier zat en zij slechts het instrument was dat het eruit haalde. Om de magnetische aantrekkingskracht die papier op haar uitoefende zouden ze haar uitlachen. Met zulke heftige gevoelens zou ze haar familie beangstigen. Ze vermoedden de hartstocht niet in haar. Zolang ze op het niveau bleef van een salon-kunstenares accepteerden ze het. Hebben jullie enig idee hoeveel pijn het deed toen ik die mand ontdekte? Pa, ma, Marleen, jullie hebben geen boodschap aan de leegte die ik heb gevoeld. Emma kon haar ouders niet verwijten dat ze haar potloden en penselen in de steek had gelaten; Het verraad aan haarzelf was geleidelijk gekomen. Ze was erachter gekomen wat het betekende om haar tweede natuur te veronachtzamen. Ze had zoveel berouw om een verloren deel van haarzelf, dat ze de moed niet had om het deksel op te tillen. Omdat ze wist wat ze zou vinden. Een talent, een belofte die nog kon groeien. Gelaakt, afgedankt. Haar rode draad, haar bestaansrecht, verborgen in een grote mand. Een verhaal dat was afgebroken, nog voordat het spannend werd. Acht jaar had ze niets gedaan. Een gebied dat ze ooit gekend had als haar broekzak, moest opnieuw worden veroverd. Haar niet geëvolueerde talent kreeg een schok te verwerken en juist die schok maakte snelheid. Najaren van stilstand kwam ze gretig weer in beweging. In het begin wat onwennig, maar allengs soepeler. De ervaring die ze had opgedaan tot ongeveer haar achttiende jaar, maakte ze zich weer eigen. Het was nieuw en toch vertrouwd, het paste als een oud, geliefd en comfortabel kledingstuk. Dat kon ze allemaal niet kwijt bij een familie die het achterste van haar tong niet liet zien. En zeker zouden ze haar schrik niet begrijpen, nu sinds een week alles stokte. Hoe graag ze wilde, er kwam niets uit haar handen. Ze zag haar onderwerp, maar het maakte geen contact vanbinnen. Er gebeurde niets meer in haar gemoed. Waar ze dacht dat ze haar gave opnieuw in de vingers had, bleek het slechts een afscheid te zijn. Ze had opnieuw verloren, om ditmaal te beseffen wat ze had verloren. Een kleine opleving voor het sterven. Nog eenmaal de vreugde van het scheppen, een waardevolle poging om iets wat ten dode opgeschreven was te redden. Haar ouders zouden schouderophalend zeggen: „Waar maak je je nou zo druk om? Leg je erbij neer dat het je niet gegeven is.” Ze kende maar één persoon die haar vechtlust ondersteunde. In december had ze dat gevoel van onrust, dat zoeken, besproken met Paige. Hij had het niet helemaal begrepen, maar toch was het lief van hem om te zeggen dat het haar jeugd was, haar onschuld die ze kwijt was. Door Paiges woorden werd het haar duidelijk hoe de vork in de steel zat. Ze stond op, gaf voor dat ze naar het toilet moest. In het damestoilet liet ze koud water over haar polsen stromen. „Paige, ik geloof dat je zojuist mijn leven hebt gered...” fluisterde ze tegen de spiegel.


  In de afgelopen maanden waren haar motieven vals geweest. Geen wonder dat ze nu helemaal vastliep. Niet de noodzaak om haar talent haar weer eigen te maken was de drijfveer achter haar ijver. Het omgekeerde was het geval. Ze had grote schoonmaak gehouden. De werkelijke verstandhouding die ze met haar ouders onderhield, de plaats die haar vriend had ingenomen en de leegte die hij had achtergelaten hadden haar zoveel jaren geleden de penselen terzijde doen leggen. Ze moest niet treuren om deze blokkade. Integendeel, ze zag nu in waartoe deze pauze diende en dat was een jubelkreet waard. Ze maakte schoon schip, gooide alle oude rommel overboord, creëerde ruimte voor een nieuw begin. Ze had zichzelf op haar plek geschilderd. Zonder die ballast kon haar artisticiteit een veel grotere plek krijgen. Emma leunde op de wastafel en zoog haar adem in. Vanaf nu zou er nooit meer iets tussenkomen. Hoe gemakkelijk was ze misleid, in het verleden. Het klopte als een oude, koppige pijn door haar aderen, streed om voorrang met gerechtvaardigd enthousiasme. Het laatste bleek sterker. Er was pijn door die lange onthouding van kunstzinnigheid, die zou ze als iets onverteerbaar moeten accepteren. Niettemin was zelfs daaruit nog iets goeds voortgekomen. Emma had geleerd dat ze zelf de baas was over haar eigen leven, haar eigen verantwoordelijkheid, haar eigen fouten. Ze deed het bij haar ouders nooit goed en vanuit die wetenschap, vond ze, kon ze dan wel door blunderen ook, op haar eigen rekening. In een geheel andere gemoedstoestand verscheen ze weer aan tafel. Nog steeds weinig spraakzaam, maar nu omdat haar keel zat dichtgesnoerd door een vreugde, die haar familie nooit zou begrijpen. De volgende gang kwam op tafel, terwijl Emma probeerde te doorgronden hoe ze ooit zo stom had kunnen zijn om zichzelf zodanig te verloochenen. Haar verantwoordelijkheid, zoals ze die nu als haar blije plicht zag, schrikte haar niet af.


  


  Een week na het dineetje arriveerde Jaap met de rol plastic. „Waar moet ik het neerzetten, Emma?”


  „In de huiskamer,” zei Emma en ging hem voor.


  Jaap nam het vertrek in zich op. „Hier? Je bedoelt dat je hier schildert?”


  „Ja, daar. Achter de bank,” wees ze. „Het is wel een rare plek, maar ik weet niet waar anders.”


  „Je hebt toch wel een slaapkamer over? Je woont alleen...”


  „Ik heb er wel twee over, maar ik werk graag bij een raam op het noorden en de enige slaapkamer met zo’n raam is de mijne.” „Dan zet je je bed toch ergens anders.”


  „Dat red ik niet alleen.”


  „Zal ik het verzetten?”


  Emma’s mond viel open. Wat een voortvarendheid! Maar de mogelijkheden drongen zich aan haar op. Niet meer elke avond alles opruimen, geen doeken meer in de trapkast. Een echt atelier!


  „Oh ja, graag. Heel graag!”


  ’s Avonds keek Emma rond in haar nieuwe, nogal lege studiootje. Ze had nog een werkblad nodig. Dat was allang een wens, nu was er ruimte voor. Tegen de muur moest nog een rek komen om losse spulletjes op kwijt te kunnen. Maar het begin was er!


  Als tegenprestatie vroeg ze Jaap en Unie te eten. Tinie moest natuurlijk eerst het atelier zien. Emma had het keurig opgeruimd. Op de ezel stond alleen een leeg doek. Tijdens het eten kwam het gesprek op de vakantie.


  „Wanneer ga jij naar Ierland?” vroeg Unie.


  „Op de laatste donderdag van mei, de negenentwintigste.”


  „Wie brengt je?” wilde Jaap weten.


  Emma bekende: „Dat weet ik nog niet. Zowel mijn ouders als mijn zus zijn niet bepaald ingenomen met het idee van deze reis. Ik wil ze niet nog meer tegen me in het harnas jagen.”


  „Zullen wij je brengen?”


  „Jaap! Dat is toch veel te veel moeite!” Emma schrok gewoonweg van zijn aanbod. Ze werd er verlegen van.


  „Nee hoor, anders bied ik het niet aan,” zei hij laconiek en Tinie deed er nog een schepje bovenop: „We begrijpen wel dat het geen hint was, hoor!”


  Emma kleurde en lachte om Tinies stoutmoedigheid en om het feit dat ze nu voor de derde keer geholpen werd door deze aardige mensen. „Enfin, lieve schatten, dan graag!”


  Het was de tweede donderdag van mei, toen Emma gebeld werd door Paiges pleegmoeder. „Heb je zin om zaterdag te komen? We hebben stapels foto’s van Ierland. En ik heb je zoveel te vertellen!”


  Emma werd op koffie met cake onthaald en vertrok met oren die tuitten van de vele verhalen, waaruit één ding nadrukkelijk naar voren kwam: Paige had het barstens druk. Daarover maakte Emma zich zorgen. Kwam de vakantie niet in het gedrang?


  Twee dagen voordat ze vertrok, ging ze naar haar ouders om afscheid te nemen. Het plan viel nog steeds niet in goede aarde. In plaats van mee te gaan in haar enthousiasme, maskeerden haar ouders hun ergernis door adviezen te geven maar het was te laat om op haar schreden terug te keren.


  „Heb je je regenkleding nu bij je?” vroeg Jaap in de vertrekhal op Schiphol.


  „Daar ben je lekker op tijd mee!” Emma was in een stralend humeur. „Maar wees gerust, het is allemaal ingepakt.” „Paspoort, tickets?” Dat was Unie, die het moederen niet kon laten.


  „Oh, alsjeblieft, ik ben zesentwintig, geen zes!” Ze omhelsde de beide echtelieden. „Ik vind jullie geweldig! Om een halve onbekende naar Schiphol te brengen. Heel erg bedankt!”


  Tinie pakte Emma’s handen. „Geef Paige een dikke kus en doe hem de hartelijke groeten!”


  Om de tijd te doden tijdens de vliegreis en om haar gedachten te verzetten, nam ze haar schetsblok. Ze tekende het patroon op de manchetknopen van haar Engelssprekende buurman na.


  „That’s my cuff link!” De man herkende zijn eigendom, dat door Emma vergroot werd weergegeven. „You’re good, you’re fast!” prees hij haar. Emma was even om woorden verlegen. Ze wilde zich verontschuldigen, maar de man was niet in verlegenheid gebracht omdat ze zijn knoop zo nauwkeurig had bestudeerd. Hij gaf haar een hand en stelde zich voor als Thomas Mac-Donnell. Hij vroeg of ze vakantie ging houden in Ierland. Ja, dat ging ze. En alleen? Slechts de vliegreis, legde ze uit, in Dublin word ik opgehaald. Ah, je vriend is je vooruit gereisd. In zekere zin, zei Emma geheimzinnig. Omdat het wel erg cryptisch werd, deed Emma het verhaal uit de doeken. De ongebruikelijke situatie hield de man geboeid. Geen doorsnee toerist, besloot hij. Al zeker niet omdat ze tekenares was. Allicht zou Ierland haar inspireren. MacDonnell reisde huiswaarts. Hij woonde in Dublin, was uitgever van beroep. Na die mededeling zag Emma dat de man wat ongemakkelijk heen en weer schoof. Kennelijk kon hij niet besluiten of hij de woorden die hij in zijn hoofd had, wilde uitspreken. „Mag ik een beetje bot zijn?” vroeg Thomas en uit de mond van iemand die Emma als vriendelijk had gedefinieerd, klonk dat op zijn minst verrassend.


  „Pardon?” Emma zette zich onwillekeurig schrap. Hoe bot wilde hij zijn?


  „Heb je wel eens geïllustreerd?”


  „Nog nooit.”


  „Wel eens over gedacht?”


  „Nee, ik zie niet hoe ik daarmee in aanraking kan komen.”


  „Het is wel een bijzonder toeval dat ik je ontmoet.”


  „Ik begrijp het niet...” Emma fronste haar voorhoofd.


  „Nee, logisch. Laat het me uitleggen.”


  Thomas was op weg naar huis van een zakenreis naar Amsterdam. In de hoofdstad had hij besprekingen gevoerd met een Nederlandse uitgever. Het Iers Nationaal Bureau voor Toerisme wilde een in het oog springende campagne voeren. Het thema daarvan zouden de Ierse sprookjes zijn. Iedereen die een reis boekte naar Ierland, zou een boefje cadeau krijgen bij de reisdocumenten. Wie beter te benaderen dan een Ierse uitgever van sprookjesboeken? Dat Ierland uitstekende gelegenheden bood om te golfen en te vissen, dat was ondertussen wel bekend. Het Verkeersbureau had gekozen voor een wat minder betreden pad: het immense erfgoed aan sprookjes en legenden, mythen en sagen. Het moest een geheel nieuwe uitgave worden, geen afgestoft en opgelapt geheel. De vertaler moest de sfeer evenwel goed weergeven. En illustraties zouden het alleen maar versterken. Het punt was echter dat beide uitgevers, zowel de Nederlandse als de Ierse, er nog niet in waren geslaagd een tekenaar te vinden. „En nu zit jij naast mij...” besloot Thomas. „Zie je: de Keltische magie reikt tot ver buiten de grenzen van Ierland!”


  Ze lachten beiden. Hoezeer Emma ook geboeid was door het opmerkelijke initiatief, ze was nog niet overtuigd. „Je kent mijn werk niet.”


  „Nee, dat klopt, maar dat wil ik zien. Neem me niet kwalijk dat ik zo overhaast te werk ga, maar als je zo direct het vliegtuig uitstapt, ben je weg. Daarom mijn vraag. Ik neem aan dat je tijdens je vakantie ook wel wat zult tekenen?”


  Emma knikte, nou en of!


  „Heb je een vast vakantie-adres?”


  „Nee, we gaan rondreizen.”


  „Je kunt misschien wat opsturen. Wie weet kom je nog langs... Ik geef je mijn visitekaartje.” Thomas remde zijn vaart wat af. „Lijkt het je wat?”


  Het idee had Emma wat overdonderd, maar de sympathieke Thomas bracht het zeer aannemelijk. „Ik wil het wel proberen,” zei ze. Wat had ze te verliezen?


  „Dat vind ik tof van je. Laten we zo beginnen, ja, dat je het eerst probeert. Wat ik zie, bevalt me, maar jij kunt wellicht geen aardigheid hebben in zo’n project. Een schets is ook wat weinig om op af te gaan, dus ik zie graag nog wat werk van je tegemoet.” Emma lachte om de voortvarendheid van haar buurman, die misschien ook werd ingegeven door de korte duur van de vliegreis. Grappig dat hij begreep waarom ze lachte. „Nogmaals sorry dat ik je zo heb overvallen, maar ik vrees dat de gelegenheid nogal beperkt is.”


  „Het ijzer smeden als het heet is, nietwaar?”


  Ondertussen hadden ze iets te drinken gekregen. „Proost, op het te baat nemen van kansen.”


  „Proost, op de inspiratie!”


  Na ruim een uur zette het vliegtuig de daling in. Emma voelde de toenemende druk op haar oren. De zee verdween onder haar. Land doemde op. Ze zag Dublin! Ze was er! Ze was in Ierland! Lachend draaide ze zich om naar Thomas. „Welcome to Ireland!” zei die.


  „Thank you!” reageerde ze blij. De nervositeit kreeg haar in zijn greep. Dadelijk in de aankomsthal, zou Paige er staan om haar af te halen? Nagel bijtend wachtte ze op haar bagage, haar aandacht verdelend tussen de lopende band en de mensen achter de glazen wanden. Paige kon ze niet ontdekken. Zodra ze haar reusachtige tas ontdekte, griste ze hem van de band. Ze liep onhandig omdat het gevaarte tegen haar benen sloeg. De deuren openden zich en lieten haar los op de eerste indrukken van de Ierse hoofdstad. Zoekend keek ze rond, haar hart in de keel. Vanuit de menigte klonk het: „Emma!”


  Emma draaide zich om en voelde de grond golven. De opluchting was zo enorm, dat de tranen haar in de ogen schoten toen ze Paige ontwaarde. Hij omhelsde haar. Het was nog steeds ongelooflijk dat hij werkelijk woord gehouden had. Nu pas besefte ze hoeveel ze op één kaart gezet had.


  „Céad Mfle Failte! Welcome to Ireland!” zei Paige. Emma lachte en huilde tegelijk.


  „Thank you very much! It’s so good to see you!”


  Paige kuste haar op beide wangen. „I’m so glad you’re here!”


  De zenuwen, de opluchting en de vreugde over het weerzien hadden haar finaal door elkaar geschud. Emma kon niets beters bedenken dan haar armen om zijn hals te slaan en hem op zijn mond te kussen. Het was geweldig om zijn blauwe ogen weer te zien lachen, zijn sproetengezicht met de hoge jukbeenderen. Zijn haar was opnieuw te lang, net als de eerste keer toen ze hem zag. Verstikt wist ze uit te brengen: „Oh Paige, so am I.”


  Vijf maanden vielen weg, de periode waarin ze hard had gewerkt om haar talent de gerechtigde plaats terug te geven, lange maanden waarin ze naar deze dag had uitgezien. Haar opluchting illustreerde de onwaarschijnlijkheid van deze missie. Paige nam haar tas op, sloeg een arm om haar heen en leidde haar uit de drukte vandaan. Zijn donkergroene Ford Escort stond niet ver. Ze overbrugden de afstand onder een betrekkende hemel. Paige maakte het portier los en liet Emma instappen. Hij zette haar tas in de kofferbak en nam plaats achter het stuur. Vanaf het vliegveld reden ze de Ml op, die hen rechtstreeks Dublin binnenleidde. Op de borden zag ze dat een stad, genaamd Baile Atha Cliath, op dezelfde afstand moest liggen als Dublin. De afstand bleef hetzelfde. „I never heard of a place called Baile Atha Cliath.” Paige lachte. „It’s Dublin!” Gedurende de maanden die hij in Ierland vertoefd had, sinds december, was zijn accent weer stevig verankerd. Ze verstond hem, maar niettemin begreep ze er niets van.


  „Het is Gaelic! Sinds Ierland zelfstandig is, is Baile Atha Cliath de officiële naam voor Dublin.” Dat leverde een nieuwe vraag op. „Wat is Gaelic?” Opnieuw een uitleg van Paige: Gaelic is het eigenlijke Iers, de eerste taal van de republiek, hoewel in de praktijk het omgekeerde het geval is.


  „Oh, wacht es...” Emma zag in gedachten het kaartje met het klavertje drie, dat nog steeds op haar dressoir stond. „Wat betekenden dan die woorden die je op dat kaartje hebt geschreven?” „Until we meet again.” Paige keek niet eens opzij, hij hield zijn aandacht bij de drukke weg.


  „Wat zei je daarnet dan? In de aankomsthal?”


  „Céad Míle Faílte? Da’s Gaelic voor duizend maal welkom.”


  „Aha. Wel, ik begrijp er nog steeds geen bal van, maar het klinkt mooi.”


  


  Ze reden de stad in. Emma keek haar ogen uit naar de wirwar van gebouwen, huizen, straten, het verkeer, waarin de dubbeldekbussen het meest opvielen. Ze zat omgedraaid op de passagiersplaats, met handen die tintelden. Er heerste een levendige drukte. Dublin was een stad die was gevormd door de geschiedenis maar werd gedragen door jongheid. De grijze lucht die zich in dikke wolken samenpakte verhoogde de aanstekelijke sfeer, of het om een elektrische lading ging. Kleuren werden nadrukkelijk door de dreigende lucht, ze werden compacter. Emma’s tong plakte aan haar gehemelte, ze slikte. Zelden was ze zo acuut in de juiste ‘schilder stemming’ gebracht. Het water van de rivier leek bruin, een stroom chocolademelk. Meeuwen schitterden tegen het loodgrijs van de lucht. Paige parkeerde voor het hotel, Johnson’s Place. Hij moest Emma meevoeren. Ze had het te druk met opzuigen van indrukken. Bij de receptiebalie viel het haar pas op dat Paige geen bagage bij zich had. Ze was weer bij de les.


  „Waar is jouw bagage?” Zou hij haar tot hier brengen en dan verdwijnen? Hij kreeg de sleutel van de receptioniste. „Ik was hier al om het te brengen. Kom, ik weet de weg.” Ongevraagd maar attent bleef Paige haar tas dragen. Wat ze van het hotel zag, beviel haar. Ze liep achter Paige aan door de gang. Hij floot een deuntje, haar tas trok zijn jasje naar achter, zijn haar hing over zijn kraag. Rinkelend met de sleutel stevende hij doelbewust op een deur af. Emma volgde hem, schoorvoetend op het laatst. Paige ontsloot de deur, gooide hem open voor haar. „Here we are!”


  Ongetwijfeld was de kamer netjes, toch was ze bang voor wat ze zou aantreffen. Ze stapte over de drempel. Twee bedden, van elkaar gescheiden door een nachtkastje. Op het ene bed had Paige zijn tas neergezet. Emma zeeg op het andere neer. Ze voelde zich opeens doodmoe. Paige had duidelijk nergens last van. „Moe?” vroeg hij.


  Ze knikte - hou het daar maar op.


  „Ga gerust even liggen...”


  „Maar...”


  „Ik heb nog wat te doen in de stad. Ben over een uur, anderhalf uur terug. Kun jij rustig op verhaal komen.”


  


  Ze dronken thee in Bewley’s Oriental Café, kortweg Bewley’s in Westmoreland Street, om plannen door te praten. Paige was naar de kapper geweest en hij had bij de opticien zijn nieuwe bril opgehaald, die nu op zijn neus prijkte, om de kaart van Ierland beter te kunnen lezen.


  „Ik heb nog wat voor je.” Emma begon te graven in haar grote, leren rugtas en overhandigde hem het pakje. Paige schoof zijn bril op zijn voorhoofd. Emma had zijn dakterras geschilderd, het uitzicht over de Alkmaarse daken. Het was slechts gevat in een passe-partout, omdat ze bang was dat glas de reis niet zou overleven. Het prentje bestond bijna geheel uit grijze tinten, met hier en daar een rood pannendak als kleurig accentje. Om in de sfeer te blijven, waren de wolken ook grijs.


  Paige viel tegen de rugleuning. „Good grieve!” Hij keek van het prentje naar Emma. „Mijn dakterras... Schitterend! Dank je wel, Emma!” Hoofdschuddende zette hij haar werk tegen een vaasje. „Ik... och... wat mooi! Uitje hoofd?”


  Ze knikte. Voor composities had ze een welhaast fotografisch geheugen.


  „Ongelooflijk,” mompelde Paige, onder de indruk. „Ik zie nu pas in wat ik heb achtergelaten, dat het zo mooi was. Weet je, dat ik er nooit een foto van heb gemaakt en nu... Nu kan ik het aan iedereen laten zien.” Emma werd verlegen van zijn vreugde. „Geef de tas es! Ik heb ook wat voor jou!” Het was Paiges beurt om te spitten, de rugtas deelden ze al. Emma pakte een boek uit, gebonden in zwart leer, geen titel op de omslag en blanco bladzijden erin. „Lege bladen, voor jou, om te vullen met al je indrukken. Een boek om jouw eigen Ierland in vast te leggen.” Op het voorste blad schreef hij ’Céad Míle Faílte - duizend maal welkom’. Het was een idee van zijn moeder, gaf hij eerlijk toe.


  Paige had het plan om hun reisschema te bespreken in het schilderachtige park St. Stephen’s Green moeten opgeven omdat het regende. Geen wandeling daarnaar toe dus, maar een rit in een dubbeldeksbus. Emma zat kaarsrecht, haar rug los van de leuning, haar nek strekkend om zoveel mogelijk van het uitzicht te zien. Aan de gretigheid waarmee ze de omgeving opnam, deed het weer geen afbreuk. Zojuist had hij gezien wat ze deed met opgeslagen indrukken. Eens, op een onzalige zaterdagmiddag, was ze in zijn flat geweest, toen die ontmanteld werd. Om te zeggen dat ze niet met hem zou reizen, staande op zijn dakterras met haar rug naar de Alkmaarse daken gericht. Een kille sfeer, een bepaald onvriendelijk gesprek. Het had een prachtig, klein aquarel opgeleverd. Paige kon er niet zo goed mee overweg. Haar talent, het bewijs ervan, werd hem voorgeschoteld als een fait accompli. Een karaktertrek, voor hem nieuw, waardoor hij haar beter leerde kennen, maakte juist dat zij hem vreemder voorkwam. De hem inderhaast toegefluisterde woorden op zijn afscheidsfeest hadden niet veel indruk op hem gemaakt. Destijds had hij slechts het belangrijkste onthouden. Hij moest rekening gaan houden met het feit dat ze in de tussenliggende maanden was veranderd. Ze was sowieso levendiger, dat was een goed teken.


  Paige was van mening dat Emma’s eerste avond in Ierland, in Dublin, onvergetelijk moest worden. Hij nam haar mee naar de Temple Bar, het beroemde uitgaanscentrum in de stad. Eerst eten in een fatsoenlijke tent en dan de kroeg in. Er was geen betere manier om de smaak van zijn land te pakken te krijgen. „Mag ik de rekening?” vroeg Emma na afloop van het dineetje. „Nee, ik betaal alles vandaag!” zei Paige stellig.


  Ze schoot in de lach. „Ik ga niet argumenteren als jij hoffelijk wilt zijn, O’Brien, maar ik wil ’m in dit boek plakken!”


  „Oh!” Paige lachte een beetje onhandig.


  Paige troonde Emma mee naar The Long Hall aan de South Great George’s Street. Paige, en veel Dubliners met hem, waren van mening dat dat nog eens een ouderwetse pub was. Een smalle, lange bar met daarachter een grote verzameling antieke klokken als blikvanger. Onderweg ernaar toe probeerde hij Emma alvast over te halen om Guinness te proeven, het beroemde donkere Ierse bier. Emma deed er lacherig over. „Jij met je Guinness!” Toch nam ze het, gezeten aan een tafeltje met zicht op de klokkenverzameling. Het was niet echt druk, maar gezellig vol. Er was muziek maar niet van een band, hét geluidsvolume was flink opgedraaid. Emma proefde van haar bier, wat haar een lichte snor opleverde. Ze veegde het schuim met haar hand weg. „En?” vroeg Paige hoopvol.


  „Ik heb niet zoveel dorst, eigenlijk ben ik niet zo’n bierdrinker...” De waarheid was dat het haar niet goed beviel. Het was een lange dag geweest. Zestien uur geleden was ze in Alkmaar uit bed gestapt. Ze had niet alleen een bepaalde afstand gereisd, maar had ook heftige emoties ondergaan. Zo rustig als ze tegenover Paige zat, voelde ze zich helemaal niet. Ze schoof haar glas naar Paige toe. „Drink die van mij ook maar op...” Emma groef in haar tas, diepte het boek op. Ze brak de lucifers uit een mapje met het logo van de pub erop en stak dat in het boek. Emma schetste de bar in snelle lijnen, details om de bedrijvigheid weer te geven kwamen nog wel. Ze tekende Paige, zijn aandacht gevestigd op de bar. Hij leek mijlenver weg, versluierde zijn blik met zijn wimpers. Hij zag er beeldschoon uit, en doodmoe. Het werd tijd dat ze naar het hotel gingen. Het werd tijd dat ze aan hun eerste nacht in één kamer begonnen. Een realiteit waar ze moeite mee had. Ze zag meer dan ze hoorde dat hij zuchtte, zijn moeheid verborg. Om zijn aandacht te trekken, klapte ze het boek dicht. „Zullen we gaan?”


  Paige knikte. Emma voelde de vermoeidheid aan haar ledematen trekken en ook dat ze de alcohol niet goed verdroeg.


  Ze liepen de korte afstand naar het hotel.


  Omwille van de welvoeglijkheid nam Emma een van de grote T-shirts mee naar de badkamer, waarin ze na het tanden poetsen weer tevoorschijn kwam.


  „Gereed, dame?”


  „It’s all yours...” Emma nam voor de spiegel tussen de kastdeuren een likje nachtcrème. Op bed zittend, werkte ze haar schets van de pub nog wat uit. Maar ze kon haar blik niet afwenden van Paige die zich uitkleedde. Hij gooide zijn trui en overhemd op de stoel, zijn haar stond overeind. Met zijn rug naar haar toe zocht hij in zijn tas naar zijn toiletspullen. Emma keek, zwijgend. Zijn schouders waren breed, bezaaid met donkere sproeten, zijn rug was gespierd. Toen hij fluitend naar de badkamer liep, zag ze dat niet alleen zijn borst behaard was, maar dat het in een smal spoor uitliep tot onder zijn broekband. Ribben en spieren leken in zijn huid gebeiteld, geen gram vet. En hij was bruin.


  Zijn ontblote bovenlijf, zijn soepele bewegingen bleven op haar netvlies hangen, nadat de deur achter hem gesloten was. Met snelle bewegingen zette ze zijn postuur op papier in een schets-blok. Hij had een prachtig lichaam, niet zo’n sportschoollijf, maar niettemin strak gespierd. Haar hoofd vulde zich met andere beelden. Zijn gespierde gewicht bovenop haar, warm en zwaar, lenig en snel, en zijzelf, gedreven in haar bereidheid om hem te volgen, te behagen, haar hele lichaam als een warm welkom. De kamer was opeens veel te klein, benauwend.


  „Nog bezig?” Paige kwam naast haar op het bed zitten. Hun blote armen raakten elkaar. Emma verwarde hitte met kou, ze kreeg kippenvel over de kant van haar lichaam waar hij zat. De plek die hij aanraakte, werd heet. „Eh... ja...”


  Paige pakte de spanning niet op. Zijn gezicht kwam vlakbij het hare - ze rook tandpasta en zeep - maar het was alleen om zijn schoenen uit te trekken. Hij bewoog weer terug, naar de andere schoen. Emma keek naar zijn blote borst toen hij weer rechtop zat. „La’s zien wat je getekend hebt, ja? Hé, dat ben ik! Je hebt mij... Ik zat niet eens stil.”


  „Je bent een goed model.” Het klonk een beetje onnozel.


  Hij haalde zijn schouders op. „Oh ja? Best, zolang ik maar geen uren hoef stil te zitten.”


  „Niet nodig.” Emma sloeg het boek dicht. Voor ze kon schrikken, drukte Paige een kus op haar wang. „Welterusten.” Hij trok zijn jeans uit, mikte die op de stoel. Emma ving een glimp op van zijn lange benen voordat hij tussen de lakens glipte en wat ze ervan zag, beviel haar.


  „Welterusten.” Ook zij gleed tussen de lakens. Door haar opwindende gedachten had ze zich schrap gezet maar een intieme confrontatie bleef uit.


  Paige lag op zijn rug, zijn armen onder het kussen gestopt. Zijn blik was op haar gevestigd, merkte ze toen ze het licht uitknipte. Ze kroelde en woelde in het vreemde bed om een zo gerieflijk mogelijk holletje te vinden. Moest ze niet wat zeggen, of was dit echt ‘welterusten’. Ze durfde de stilte niet goed te verbreken. Vanuit het andere bed kwam weinig gerucht. Hier lig ik in één kamer met Paige. Hij gedraagt zich oké, maar het is een situatie die om moeilijkheden vraagt. Als-ie me te na komt, wat dan? Dit was een hachelijke onderneming, ze had er nooit aan moeten beginnen.


  Paige, in zijn bed, had soortgelijke gedachten. Hoe heb ik in vredesnaam zo stom kunnen zijn om haar vier weken mijn gezelschap aan te bieden? Een tweepersoonskamer was een financiële overweging, maar ik heb het nu al benauwd. Hij kon echt niet de hele dag op haar lip zitten, hoe lief en aardig ze ook was. Morgen moest hij daarover iets met haar afspreken. Morgen, nu was hij te moe. Ze hoefde niets te vrezen, hij sloeg geen deuk meer in een pakje boter. En dan nog, hij nam niets dat zij hem niet wilde geven. Paige rolde op zijn zij.


  Emma had eindelijk moed verzameld om hem te zeggen hoe fijn ze het had gehad, om hem te bedanken, toen ze zijn diepe ademhaling hoorde. Ze lag nog een poosje wakker, kijkend naar de slapende man in het andere bed, dat nog geen meter bij het hare vandaan stond.


  Paige was als eerste wakker, hij ging douchen en scheren. Emma voegde zich later, eveneens gedoucht, bij hem aan tafel. „Goed geslapen?” informeerde Paige. The Irish Times lag naast zijn bord.


  „Heel goed, dank je. En te oordelen aan je gesnurk, jij ook.” „Wat? Ach, je kletst maar wat.”


  Emma verborg haar lach achter haar koffiekopje. Achter zijn brillenglazen leken zijn ogen blauwer, zijn wangen waren heerlijk gladgeschoren, zijn zwarte, nog natte haar, viel in een zware slag om zijn hoofd. Hij lachte met haar mee. Emma putte vertrouwen uit de goede stemming, de muizenissen van de nacht vervlogen. Een nieuwe dag, een goede dag, de zon wierp haar stralen door het raam, en er was aantrekkelijk gezelschap om de dag mee door te brengen.


  „Heb je...?”


  „Emma...”


  „Jij eerst.”


  Hij kon het niet. Zeggen dat hij zo nu en dan niet met haar wilde optrekken. Vragen of ze bezwaar had als ze een paar uur aan haar lot werd overgelaten. Het moment was er niet naar. Een andere keer dan maar. En waar zat hij nou helemaal mee? Gisteravond was hij te moe geweest, daardoor waren de problemen buiten hun proporties gegroeid. Het moest even zijn beloop hebben. Ze moesten wennen aan elkaar. Het kwam best goed. Paige glimlachte breed. „Heb je zin om naar het Trinity College te gaan?”.


  „Paige, ik ken hier heg noch steg. Verras me maar, ik ben overal voor in.”


  Hij schudde het hoofd. Ik zag vast spoken, gisteravond, wat kan er nou moeilijk zijn aan optrekken met zo’n meid? „Je zult verrast zijn.”


  Via Grafton Street kwamen ze in College Street waaraan de hoofdingang van het Trinity College gelegen was. Hoewel het maar een geringe afstand was, deden ze er lang over omdat Grafton Street dé winkelstraat in Dublin is. Emma was van haar leven nog nooit op een campus geweest, dus daar keek ze haar ogen al uit, maar ze was niet voorbereid op de grootste attractie in de Treasury, waar Paige haar rechtstreeks heen voerde. Er waren meer mensen die zich verdrongen om de vitrine waar het monumentale Book of Kells lag. Totdat ze erbij konden, vertelde Paige wat hij wist over het middeleeuwse manuscript. Gemaakt door de monniken van Iona, verdreven naar Kells, na een inval van Vikingen. Dat de vier evangeliën het rijkst geïllustreerde manuscript in het Latijn was dat Ierland kende. Het groepje om de vitrine viel uiteen en Emma had het schitterende boek even voor haar alleen. Dat was voor Paige het moment om een stapje terug te doen. Letterlijk, hij liep een eindje bij haar vandaan, zodat ze kon kennismaken met een eeuwenoud kunstwerk, haar eigen indruk kon vormen. En hij was bang. Bang dat hij het niet aankon. Hoe ze zou reageren, het betekende heel veel voor hem. Vanbinnen wist hij wat er van haar reactie afhing, maar niet of hij daartegen bestand was. Zonder dat hij het wist, zonder dat Emma het wist, stonden ze voor een test. Ze ging zich blootgeven, hij wachtte erop, geagiteerd en angstig. Vanmorgen wist hij zelf amper dat hij Emma hier zou brengen en al helemaal niet dat dit moment doorslaggevend was. Het was van belang te weten wat voor vlees hij in de kuip had. Zonder voorafgaand overleg, zelfs zwijgend, wilde hij Emma uit haar tent lokken. Ze stond voor de verlichte vitrine. In het naar binnen vallende zonlicht zag Paige stofjes dansen, gouden vonken in haar haar. Ik wil weten of je te vertrouwen bent, maar ik heb niet de moed om het je te vragen. Paiges lippen bewogen zonder geluid voort te brengen. Iets van zijn geluidloze boodschap bereikte het meisje. Verdomme, Paige, je gaat niet met haar trouwen. Over vier weken is het: bedankt en tot ziens. Til er niet zo zwaar aan, stommeling. De woorden galmden door zijn hoofd. Alsjeblieft, Emma, stel me niet teleur. Het enige dat hij uit zijn verwarde gedachten kon opmaken was dat het belangrijk was voor hem. Gespannen sloeg hij haar gade.


  Emma stond voor het Book of Kells, een toeristische attractie van de eerste orde, zij zag alleen de liefde en de toewijding van de monniken die dit hadden gemaakt in de negende eeuw. Verstild in sepia kleuren lag het manuscript achter glas. Zoveel gewijde concentratie, leven en werken in naam van de Heer. Ze stak haar handen uit, vanuit een ver verleden voelde ze de heilige inspiratie. Het oude perkament met zijn ingetogen kleuren straalde voor haar. Een document als dit, zo’n prachtige historische schat als deze evangeliën, was onsterfelijk. Het overbrugde de eeuwen.


  Emma stond daar om op te nemen, te ontvangen wat het boek haar bood. Nederig kruiste ze haar polsen, haar hoofd viel op haar borst. Ze was diep onder de indruk van de prachtige, eeuwenoude illustraties vol symboliek en ontroerd door het prachtige resultaat dat het diepe geloof in God van lang geleden gestorven kloosterlingen had opgeleverd.


  Emma werd meegenomen door wat ze zag. Paige zag het respect in haar houding, aan haar gebaar en hoe ze dat ongeremd toonde. Ze speelde niet dat ze geïmponeerd was, ze was het. Het stelde hem gerust, anderzijds maakte het zijn angst dieper. Ze draaide zich om, liep naar hem toe.


  „D-...” Emma zag zijn frons, zijn droevige ogen. „Dank je.”


  Weg frons, weg droefheid. „Waarvoor?” Het klonk hees. „Voor...” Was hij ergens anders met zijn gedachten? Welnu, hij had haar hier gebracht. „Dat weet je best.”


  Hij glimlachte, een lachje dat klonk als een zucht. „Er is nog meer moois, wil je dat zien?”


  In alle eerlijkheid moest ze bekennen dat het zien van het Book of Kells haar honger naar bezienswaardigheden had aangewakkerd. En ze wilde Paige weer in het heden. „Ja.”


  Paige nam haar mee naar The Old Library, die naast de Treasury lag. Emma werd stil van de prachtige zaal, die ruim tweehonderdvijftig jaar geleden gebouwd was. Het deed denken aan een kerk, het gewelfde dak met bogen en de boekenwanden die recht tegenover elkaar lagen. De vierenzestig meter lange Long Room huisvestte tweehonderdduizend antiquarische teksten. Ook hier hing een gewijde sfeer. Op de kopse kanten van de boekenwanden stonden marmeren boegbeelden. De ernstige gezichten van Ierlands grote namen maanden de bezoeker tot gepaste eerbied. Emma dwaalde, met Paige achter zich aan, door de zaal. De lichtval in de zaal was diffuus, licht en lucht leken te versmelten tot een haast tastbare substantie. Zichtbaar en tastbaar, de sfeer stak haar aan, haar nopend om aan de slag te gaan met haar penselen. Aan het einde van haar dwaaltocht, door wat wel een kathedraal voor literatuur leek, stond ze voor een muziekinstrument. Paige kwam achter haar staan. „Weet je wat dit is?” zei hij, met zijn kin op haar schouder.


  „Een harp.”


  „Niet zomaar een harp, dame, dit hier is de oudste harp van Ierland.”


  „Paige, het is zo... zo...” Zo veel, zo prachtig, zo indrukwekkend. Emma kon de woorden niet vinden.


  ,,Zozo?’


  „Klier!” Wellicht ging hij wat losser om met het culturele erfgoed van zijn land, ze wist wel zeker dat hij er veel om gaf. Hij grinnikte en ontweek haar elleboog. „We gaan picknicken in St. Stephen’s Green. Kom mee, gaan we wat lekkers kopen.”


  Na de picknick onder een enorme beuk hadden ze geen haast om het park te verlaten. Paige zat tegen de boomstam geleund en Emma tegen hem aan. Ze zat te krabbelen in het zwarte boek. Aantekeningen over de bezienswaardigheden van die morgen, gevoelens, indrukken, waarnemingen en in potlood getekende details. Er werd een concert gegeven in de muziekkapel in het park, zoals gebruikelijk in het zomerseizoen. Op het meer was het een komen en gaan van allerlei vaartuigjes die verhuurd werden.


  Emma’s gewicht verzwaarde zich tegen Paige aan, haar wang zakte naar haar schouder en ze liet het potlood glippen.


  Paige maakte zichzelf zo comfortabel mogelijk voor het slapende meisje. Zijn hand zweefde boven het warrige blonde haar. Hij streek de krullen van haar voorhoofd en keek hoe ze terugsprongen.


  Hij ging de vorm van haar oor na met zijn vingertop, het lelletje met de gouden ring was kouder dan de schelp. Zijn hand dwaalde over haar schouder, langs haar zij, sloot zich om haar middel. Haar warme buik ging op en neer met haar ademhaling. Paige legde zijn hoofd tegen de boom. Een naamloze, onberedeneerde angst trilde in zijn binnenste, als eerder die ochtend, maar nog heviger. Oh, Dublin, jij weet het, jij hebt het gezien. Hoe ik kwam, hoe gelukkig ik was, hoe verliefd. Op Claudia. In Dublin dacht ik alles te hebben en... hier verloor ik alles. En ik vluchtte. Oude stad, rot stad. Ik kan maar niet vergeten hoeveel herinneringen hier liggen, zowel zoete als wrede. En bij welke categorie gaan deze dagen behoren?


  Een meisje kwam voor hem uit Nederland. Dat kon eigenlijk helemaal niet. Hij streelde haar lange, slanke hals. Waarom gaf juist het zien van dit rustig slapende meisje hem een onheilspellend gevoel? Een doffe pijn begon te kloppen achter zijn ogen. Hij wilde van houding veranderen omdat zijn been sliep. De beweging wekte Emma. Het zonlicht dat als verschietende vonkjes door de beukenblaadjes viel, was het eerste wat ze zag.


  „Oh!” Ze sprong overeind.


  „Easy now...” Paige kwam houterig omhoog, schudde zijn pijnlijk prikkende been. Ze schoten in de lach.


  „I’m sorry, Paige.”


  „That’s okay.”


  De picknick in het park, het luieren in het gras, het zette een ander tempo in. Paige zocht zijn zonnebril omdat het zonlicht hem te fel was. Hij was niet gewend de tijd aan zichzelf te hebben, had moeite met de omschakeling. „Kom, we steken de Liffey over via Ha’penny Bridge.” Paige wees in de bedoelde richting. Emma verborg haar blik achter haar zonnebril, verlegen omdat ze in Paiges armen had geslapen. „Wat een vreemde naam.”


  „Ha’ is kort voor half - half penny. Het vroegere tolgeld.”


  


  Langs de Temple Bar lopend zag ze de hoge boogbrug in de verte opdoemen. Natuurlijk herkende ze de Liffey, de rivier die ze daags tevoren waren overgestoken, komende vanuit het noorden. Net over het hoogste punt van de brug zei Emma tegen Paige dat ze een foto wilde nemen, dat hij even langzaam moest lopen. Ze pakte haar toestel. Er werd geroepen. „O’Brien! Paige! Paige!”


  Emma stond aan de noordzijde van de brug. Tegen beter weten in hield ze haar camera in de aanslag. Tegen het zonlicht in fotograferen was doorgaans geen succes. Paige draaide zich om. Een jongeman kwam op hem af. Hij droeg een fluorescerende oranje overall, die hem tot een medewerker van gemeentelijke diensten bestempelde. De kleur wedijverde met zijn haar. Lange roodkoperen krullen hingen als pijpen lokken op zijn kraag. Het gesprek ontging Emma, daarvoor stonden de mannen te ver af. Wilde de foto een beetje lukken, dan moest ze een paar passen dichterbij staan. Een ondeelbaar ogenblik aarzelde Emma aan de sluiter. De gebouwen op de zuidelijke oever rezen op in alle denkbare tinten goud en in het midden van de zoeker - nee, op haar netvlies - stond een donkere, welhaast zwarte figuur. Paige, zwart haar, donkere kleding. Alles bewoog in slow motion. De mensen op de brug, Paige zelf. Hij streek het haar van zijn voorhoofd, zijn gebaar was vermoeid. Door die beweging wist ze dat hij hoofdpijn had. Aan de voet van de brug zat een accordeon-speler, Emma zag hem, maar het gouden panorama met de zwarte hoofdrolspeler drong ertussen. Het besef, de werkelijkheid drong tot haar door in een hallucinatie. Natuurlijk, ik duw het al zo lang weg, het zat er een keer in dat ik ermee geconfronteerd werd. Nu wist ze het - dat ze eigenlijk allang verliefd was op Paige. Ze knipte af, het toestel transporteerde het rolletje. Emma wachtte tot Paige zijn gesprek beëindigde om haar gedachten te kunnen ordenen. Hij mocht het niet weten. De hele trip zou uit zijn verband getrokken worden. Paige nam afscheid van de jongen met het opvallende rode haar. Emma kon tal van redenen bedenken om naar Ierland te komen, maar de belangrijkste kwam naar haar toelopen. Het was steeds Paige geweest. Hij nam haar hand, hun vingers verstrengelden. De Ha’ penny Bridge scheen vergeten, zo doelbewust koerste Paige ervandaan. Zijn greep was strak, alsof hij een onwillig kind meetrok. Emma beende mee, te zeer gegrepen door haar eigen ontdekking om hem tot een langzamer tempo te manen. Ze keek omlaag, waar hun handen een eigen marstempo leken te voeren. Haar hand leek klein tussen zijn lange vingers. Dichterbij zal ik ook wel niet komen. Aan zijn bruuske stappen te oordelen, had de ontmoeting op de brug hem geen plezier gedaan. Te ontdekken dat je verliefd bent, daar horen toch vlinders in je buik bij. Wat een kil, vreugdeloos begin van een verliefdheid is dit. Mijn geheime verliefdheid.


  Emma had geen aandacht meer voor haar omgeving. Ze merkte pas dat Paige haar iets vroeg, toen hij het de tweede keer zei. Hij wuifde voor haar gezicht. „Is anybody there?”


  „Hm?”


  „Heb je je ouders al gebeld?” vroeg hij, nog eens.


  „Neui...” Haar mondhoeken zakten.


  „Moet je dat niet doen dan?”


  Emma draalde. „Kweetnie.”


  „Wat is dat nou voor antwoord?”


  Emma beet op haar nagel. „Niet doen...” Paige pakte haar hand weg. Emma draaide zich een beetje van hem weg. Amper was ze de ene schok te boven, of Paige bracht dit pijnlijke onderwerp ter sprake.


  „Wil je het niet zeggen?”


  „Ze wilden niet..Hoe was het mogelijk dat de mening van haar ouders nu nog zo zwaar woog. De woorden: „Ze waren erop tegen dat ik met een - naar hun zeggen - vreemde op stap ging” tuimelden uit haar mond, terwijl op haar gezicht spijt om deze mededeling te lezen stond.


  Paige stelde de enig overgebleven vraag, wetende dat het de verkeerde was. „Waarom heb je het dan tóch gedaan?” Was dat de maatstaf, ergens van af te zien, omdat ouders erop tegen waren? Je mocht het leven van je kind toch niet bepalen? Wat had hij zelf gedaan? Zijn moeder was ook niet voor zijn emigratieplannen geweest. Vele maanden later pas besefte hij dat Maeve er het beste voor hem mee bedoeld had, niet dat ze uit zelfzuchtige overwegingen Paige bij zich wilde houden. Op dat moment zag hij de grootmoedigheid van zijn moeder in, haar onbaatzuchtige liefde, haai’ kracht. Immers, toen Paige en zijn broers en zusters hun vader verloren, verloor Maeve haar man. Bij zijn vertrek was Paige te zeer in de war. Met haar milde waarschuwing had Maeve O’Brien slechts willen appelleren aan zijn gezond verstand. „Boy, you’re in a state.” Niettemin had ze hem laten gaan, hem niet ingewreven dat het een vlucht was. Hij zou juist nog vastbeslotener zijn geworden als ze had geprobeerd hem tegen te houden.


  Emma verwoordde de eigenwijsheid die hij van zichzelf zo goed kende. „Omdat ik het wilde!”


  „Je haaltje problemen op de hals, omdat...”


  „Dat is jouw...!” Het begon als een snauw en hield even abrupt op. zaak niet.”


  Zie je wel, dacht hij, ze houdt afstand, geen banden, vrijheid, blijheid. Til er niet te zwaar aan.


  Paige omvatte haar. „Ik zou niet graag inzet zijn van een ruzie met je ouders.”


  „Ik bedoelde het niet zo kwaad, neem me niet kwalijk. Ik kan het wel aan, maak je geen zorgen.” Ze trok zijn hoofd omlaag, een kus was perfect op zijn plaats. „Ik wil dit gesprek niet, Paige.” „Oké, we laten het varen. Ik wil je alleen laten weten dat je bij mij terechtkunt, hoor, als je ergens mee zit.”


  Een waterig glimlachje brak door. „Dank je.”


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Hun bezoek aan de noordoever van de Liffey bracht hen in de Garden of Remembrance. Leiders van de Paasopstand van negentienhonderd zestien werden op deze plek vastgehouden alvorens naar de Kilmainham Goal, de gevangenis, te worden gebracht. Emma werd geconfronteerd met een stukje beladen politieke historie, waar ze kippenvel van kreeg. Paige leidde haar naar de vijver tussen de gazons, een waterplas in de vorm van een kruis. Op de bodem was een mozaïek aangebracht die de vrede symboliseerde. Ze dacht aan de strijd van een volk, de schreeuw om vrede, hoeveel mensenlevens het kostte, dood en bloed en pijn. Welk land had niet zijn deel of meer dan dat gehad? Remembrance, herinnering aan de strijd voor onafhankelijkheid. Zwijgend, aangeslagen keek ze naar het mozaïek dat door de kabbelende golfjes leek te dansen, daardoor levend leek te worden. En was dat niet precies de bedoeling van deze tuin, peinsde ze, de herinnering levend te houden? Zaken als deze mochten niet vergeten worden.


  Aan het einde van de tuin werd haar aandacht getrokken door een groot bronzen beeldhouwwerk. Ze bekeek het van alle kanten en zag kinderen, trieste kinderen met onnatuurlijk, bijna apathisch uitgestrekte armen. Er staken zwanen boven uit, halzen kaarsrecht naar de hemel gericht. Emma vouwde haar onderlip in een puntje, een vraag in haar ogen. „They are the children of Lir...” Paige grinnikte. Zijn verklaring maakte het nog duisterder.


  „Kinderen, ja, dat zie ik, maar die zwanen dan? En wie of wat was Lir?”


  Lir was een koning, vertelde Paige, die zijn vier kinderen zo waanzinnig liefhad dat hun stiefmoeder jaloers werd en ze voor negenhonderd jaar veranderde in zwanen. Zolang moesten ze in de Ierse wateren leven. Toen de koning hun droeve lot vernam, beval hij dat geen enkele zwaan in Ierland mocht worden gedood, een nog steeds van kracht zijnde wet. Na de negen eeuwen namen de zwanen weer mensengedaanten aan, zeer verouderd en zwak. Ze stierven spoedig, maar werden voor hun dood nog gedoopt. Emma lachte om dat typische katholieke tintje aan het eind, maar het verhaal was als een film aan haar voorbijgegaan. Ze nam plaats op een bankje en schreef de trefwoorden op om later de mythe te kunnen schetsen. Ze stak het zwarte boek weer in haar rugzak, die Paige ondertussen ‘the bin’ - de vuilnisbak - was gaan noemen.


  „Zo, na al die cultuur is het tijd voor natuur!” Na hun etentje nam Paige haar mee naar Mulligan’s, een pub.


  „Natuur? We staan voor een kroeg, O’Brien!”


  „Ja? Nou? Wat is er natuurlijker dan een Ier die naar de kroeg gaat?”


  Hierop had Emma geen weerwoord. Ze kwamen lachend de bar binnen, namen plaats op een kruk aan de toog. Paige bestelde een stout voor zichzelf en vroeg Emma of ze een Jameson wilde. Tot zijn verrassing zei ze ja. Ze nam een voorzichtige slok en kuchte. Paige lachte, de barman lachte. De onervaren whisky-drinker gaf zich altijd prijs door te kuchen. Emma kon de smaak niet goed plaatsen maar de drank verspreidde algauw een warme gloed door haar lichaam. Haar eerste kennismaking met ‘Water of Life’ - Uisce Beatha - maakte haar duidelijk dat ze er de tijd voor moest nemen. Zo kwam het dat ze wegzonk in mijmeringen. Over de dag die achter hen lag. Een dag die nagenoeg geheel in het teken van boeken had gestaan. Begonnen met de Book of Kells en ’s middags besloten in het Dublin Writers Museum. Boeken en schrijvers. Boeken en... uitgevers! Thomas... Thomas MacDonnell! Ze had helemaal niet meer aan haar medepassagier gedacht. En zijn voorstel! Emma legde Paige uit wat haar tijdens de vlucht was overkomen. Paige luisterde zwijgend en aandachtig, zonder dat Emma merkte hoe het hem koud om het hart werd. Hij was blij voor haar, hoe ze tussen neus en lippen door een opdracht in de wacht had gesleept. Door dat grote talent. Natuurlijk, dat kon niet onopgemerkt blijven. Als je zo begaafd was, was je het aan jezelf verplicht om ermee naar buiten te treden. Paige voelde zich terneergeslagen toen ze haar verhaal beëindigde, toch bracht hij zich ertoe haar te feliciteren. Hij streek haar haar uit haar gezicht. „Proficiat! Fantastisch voor je, meid, ik weet zeker dat je er iets bijzonders van maakt!”


  „Is dat een toost?” hengelde Emma.


  „Waarom niet?” Ze tikten de glazen tegen elkaar. Paige keek weg. Had ik maar niet zo'n godvergeten koppijn.


  „Wie was die jongen met dat roodkoperen haar? Je trof hem op de Ha’penny Bridge.”


  „Dat was de broer van... van een vroegere vriendin van me.”


  „Je leek niet erg blij hem te zien, want...” Ze richtte het hoofd op en keek in de spiegel achter de bar. Een jong stel kwam binnen, zag ze. De jongeman leek de situatie in een oogwenk te overzien en de ogen van het meisje lichtten op. Emma zag iets bekends aan haar gezicht, haar glanzende zwarte haar, geknipt in een pagekopje. Het ging zo snel dat ze Paige niet kon waarschuwen voor de klap die de man hem op de rug gaf. „O’Brien, je bent al in Dublin? En niks zeggen? Je houdt de lady voor jezelf, hè?” De man bleek van de situatie op de hoogte. Ze schoot in de lach toen Paige, voordat hij zich omdraaide naar de nieuwkomer, haar in het oor fluisterde: „Dublins accent.” Alsof een dergelijk plat accent nog toelichting behoefde. Het meisje viel Paige om de hals en één woord verduidelijkte alles: „Broertje!” Het meisje kuste haar broer. Nu kon Emma de trekken van het meisje plaatsen. Haar diepliggende ogen, de hoge jukbeenderen, net als Paige. Paige stelde Emma voor aan zijn zus Margreth en haar vriend Seamus Cudden. Ze namen plaats aan een tafeltje en van de wat vertrouwelijke sfeer geraakten Paige en Emma in een luidruchtig gesprek. Seamus was een echte druktemaker. Hij bewoog druk met zijn handen en sprak luid, van zichzelf al en ook om boven het lawaai uit te komen. Emma praatte met Margreth, voor zover Seamus dat niet op een gemoedelijke manier torpedeerde. Margreth vroeg wat of ze van Dublin had gezien, waarop Paige zei dat ze dan haar zwarte boekje moest laten zien. „Een idee van mam? Echt iets voor haar, maar... oh, Seamus, kijk!” Het paar boog zich over de schetsen van Emma en hierdoor kwam opnieuw het voorstel van de uitgever ter sprake. „Wow, Paige, je hebt wel een zeer getalenteerde vriendin!” joelde Seamus hartelijk, maar zonder ernst. Paige keek Emma aan, ze kreeg een kleur. Seamus, in al zijn extraverte eenvoud, veronderstelde te veel, te snel en te vanzelfsprekend.


  Het werd vol en rokerig in de pub. Seamus hield de stemming er wel in. Voordat hij en Margreth arriveerden, had Emma Paige voelen wegzakken. Nu leek hij niet te willen onderdoen voor de drukke Dubliner. Een paar muzikanten kwamen de pub in. Terwijl ze bezig waren hun instrumenten te stemmen, vroeg Seamus of hij één ervan mocht gebruiken. Hij keerde terug met een soort grote tamboerijn zonder schellen en een kort stokje dat twee bolle uiteinden had. Hij sloeg enkele malen en riep Paige een paar woorden toe. Paige telde mee en viel in. Het trok de aandacht van het overige publiek en de gesprekken vielen stil. Paige zong, met zijn ingetogen, wat kelige en duidelijk ongeschoolde stem, met het refrein barstte hij los: „You couldn’t have come at a better time!” Hoewel ondertussen de hele bar meeluisterde, leek hij het alleen voor Emma te zingen. Emma werd verlegen van deze ballade, opnieuw welkom te worden geheten. „You couldn’t have come at a better time... not even if you tried...” Zijn stem stierf weg, het duurde eventjes voordat het doordrong dat het voorbij was, toen brak het applaus los. Emma klapte vurig mee. Hevig in verlegenheid gebracht, begon ze in haar boek te krabbelen. Wat was dat voor prachtig instrument dat Seamus bespeelde? Wat een onvergetelijk geluid! En Paige, hij zong... ze kende het lied niet, maar zou het nooit meer vergeten. Paige haalde nog een rondje bij de bar, Seamus bracht de bodhran terug, zoals Margreth zei dat het instrument heette. Voordat beide mannen terug waren, had Emma Seamus getekend met de bodhran, en Paige, bij wie een ader in de hals zwol, toen hij uithaalde, de ogen half geloken. De tekst van het refrein schreef ze eronder. Margreth volgde haar verrichtingen aandachtig. „Mijn manier om indrukken te verwerken, geloof ik...” De band begon te spelen. Emma werd opgenomen in een sfeer van muziek en zang, waarin de indringende tin whistle alles aan elkaar leek te smeden, als drager van folkmuziek.


  


  Het liep tegen achten toen Emma wakker werd. Ze had geslapen als een blok, nadat ze aanvankelijk wat moeite had gehad om in te slapen. Haar kamergenoot scheen dankbaar het hoofd neer te kunnen leggen. Paige sliep bijna onmiddellijk. Emma douchte, Paige was nog steeds onder zeil. Ze besloot in haar eentje te ontbijten. Om daarna te ontdekken dat Paige nog niet wakker was. Dan zou ze het plannetje dat tijdens het eten bij haar opkwam, ten uitvoer brengen. Op een notitieblaadje schreef ze: ‘om twaalf uur onder de glazen klok in St. Stephen’s Green Shopping Centre. Zie je dan. Emma.’ Dat zette ze tegen de wekker. Ze pakte teken spullen en wat geld in haar rugzak.


  Langs de winkels slenterend het ze de vorige avond de revue passeren. Ze was veel te weten gekomen. Dat Paige een huis had gekocht toen hij de laatste keer op vakantie was in Ierland. Eenmaal terug in Nederland begon hij zijn vertrek voor te bereiden. Paiges oudste broer Aidan was in de voetsporen van hun vader getreden als aannemer. Paige, die al met de gedachte speelde om weer naar Ierland terug te keren, kon geen weerstand bieden aan Aidans voorstel om het landhuis te beheren dat Aidan verbouwd had tot hotel, samen met zus Margreth, die op de hotelschool zat. In het project dat al een aantal jaren liep, had Margreth wel brood gezien en ze had haar studie daaraan aangepast. Margreth voelde zich geenszins gepasseerd door Paige, want in de praktijk zou die toch de meeste tijd op het culinaire vlak zijn mannetje staan. Paiges groene vingers waren hem goed van pas gekomen in de maanden na zijn terugkeer uit Nederland. Hij was bezig geweest het terrein rond Daboecia Hall te herscheppen tot tuinen en terrassen, als hij tenminste niet in zijn eigen huis en tuin bezig was. En passant had hij de nodige tuintjes in Roundwood opgeknapt of aangelegd. Emma had verlegen verzucht dat ze dat prestigieuze project wel wilde aanschouwen. Margreth en Seamus vielen over elkaar heen om haar uit te nodigen, waarop Paige rustig verklaarde: „Dat was ik de hele tijd al van plan,” en met een grimas naar zijn zuster: „maar het was een verrassing.” Het werd meteen beklonken.


  En gelachen hadden ze ook. Seamus had het over jigs en reels, een wezenlijke bouwsteen van Ierse folkmuziek. Hij probeerde het Emma uit te leggen, waarop Emma haar zwarte boek pakte: „Dat moet ik opschrijven!” Seamus weer: „Niks opschrijven! Jij gaat ze met mij dansen. Nu!” Hij sleurde Emma zonder pardon van haar stoel. Dansen was nagenoeg onmogelijk in de volle bar. De Dubliner beklaagde zich over het feit dat de Ieren in het buitenland bekend stonden als notoire in nemers. Paige viel hem bij: „Och ja, al dat gepraat over dat een Ier zijn moeder verkoopt voor een pint. Niks van waar...” en peinzend voegde hij eraan toe: „toch op zijn minst een vat.” Emma verslikte zich zowat in haar drankje, zo hard lachte ze om de droge humor. Margreth ontdekte de tekening van Paige, die ze de avond tevoren had gemaakt. In eerlijke bewondering ontglipte haar: „Ik wist niet dat ik zo’n knappe broer had.” En tegen Emma: „Jij ziet mensen.” De opmerking ‘ik zie Paige wellicht beter dan me lief is’ hield Emma voor zich.


  


  Rond de middag zat Emma al dik een uur op de afgesproken plek. Ze zat heerlijk te werken op een bankje vlakbij de klok. Het trok enig bekijks. Nieuwsgierige passanten bleven staan, vroegen naar haar werk, maakten complimentjes of knoopten een praatje aan. Paige kon haar niet missen, ze moest het middelpunt van het oploopje zijn.


  Eindelijk had het ontspannen tempo van de vakantie hem te pakken. Na vijf maanden keihard werken sinds zijn terugkeer, was het nu tijd om van een welverdiende rust te genieten. Hij had moeite met de omschakeling, had er de dag daarvoor knallende hoofdpijn van gekregen. Bovendien bleek omgaan met Emma moeilijker dan hij verwacht had en - daar was hij helemaal slecht over te spreken - dat lag niet aan haar. Ze was hem voor geweest met het inbouwen van privé-momenten. Hij kwam met grote passen aangebeend. Vanuit het middelpunt van het groepje mensen zag hij Emma’s brede glimlach als begroeting. Haar vingers hadden allerlei kleuren en lagen werkloos op de rand van haar schetsblok. Haar groene ogen lichtten op toen ze hem zag. Paige kon haar wel door elkaar rammelen, het was een onlogische reactie op de opluchting nu hij haar ongedeerd aantrof.


  „Hé Paige!”


  De omstanders begrepen dat het Hollandse meisje een bekende zag en dat haar aandacht door hem werd opgeëist. Het groepje viel uiteen.


  „Zoiets doe je niet!” Paige bevocht al de hele ochtend - nee, al twee dagen - zulke voor hem onbegrijpelijke emoties, die zich nu een uitweg baanden, dat hij prompt het verkeerde zei. Hij zag Emma’s glimlach bevriezen, zich van geen kwaad bewust, ze herstelde zich snel. „Nou, in tegenstelling tot sommige mensen,” hiermee duidelijk Paige bedoelend, „ben ik hier niet gekomen om mijn tijd te verslapen.” Een oude vrouw liep lachend weg, nu waren alle omstanders verdwenen. Er speelden zoveel dingen door zijn hoofd, hij verwoordde er één van: „Watje niet had kunnen gebeuren, Emma!”


  „Rare vent! Ik ben nog heel, mijn eer is nog intact en nu sta ik tegenover een man die zijn bezorgdheid uit door kwaadheid!” Paige had geen tijd om met zijn ogen te knipperen. Haar hand gleed in zijn nek en ze kuste hem op zijn mond.


  „Vrienden?”


  Ze trad zijn boze bui zo rigoureus met voeten, vastbesloten geen kwaad met kwaad te vergelden, dat alle wind hem uit de zeilen was genomen. Later, gezeten achter een laat ontbijt of vroege lunch, nuanceerde Paige zijn uitval. Het was Emma allang best. Niettemin vleide zijn bezorgdheid haar. „Ach, zit er toch niet mee, jij hebt in ieder geval lekker uitgeslapen.”


  Ze flapte eruit: „Voel je je beter?”


  „Beter? Dan wanneer?” Hoe kon zij dat weten? Hij had met geen woord gerept over...


  „Je had toch hoofdpijn?” Emma realiseerde zich dat ze dat bijna telepathisch had vastgesteld en voegde er, om dat te verdoezelen, aan toe: .dacht ik?”


  Paige wilde niet weten dat hij de stemming gedrukt had. „Niet meer.”


  


  Dublin lag achter hen. Ze gingen naar County Meath, land van koningen. De omgeving werd landelijk. Ze passeerden verschillende plaatsjes, evenals de Hill of Tara, die ze vanuit Navan wilden bezoeken. De rit voerde hen door een glooiende lappendeken. Groene lapjes, omheind door struikgewas of los gestapelde stenen wallen. Tegen een uur of vijf werden ze welkom geheten door Mrs. Christina Boyle. Mrs. Boyle fladderde door de kamer om haar gasten alles te wijzen en... wilden de jongelui wellicht nog wat eten? Als ze daar dadelijk antwoord op wilden geven? Met die woorden liet de oudere dame het tweetal alleen.


  Hun gastvrouw serveerde een heerlijke maaltijd. Toen haar gasten niets tegen een praatje leken te hebben, was een gesprek al gauw op gang. Natuurlijk kwam het opmerkelijke feit van hun verschillende nationaliteiten ter sprake, het boeiende gegeven achter deze vakantie. Hun verhouding bleef in het midden. Mrs. Boyle moest maar gissen. Paige liet Emma geenszins buiten het gesprek, maar van de besproken bezienswaardigheden, zoals Newgrange, die ze wilden bezoeken, wist hij nu eenmaal meer af.


  De heer des huizes vroeg of Paige met hem naar de hurlingwedstrijd op tv wilde kijken. Het sierde hem dat hij Emma de keuze liet. Mrs. Boyle nam haar mee het stadje in voor een avondwandeling. Ze wees Emma op allerlei huizen en winkels. Het gesprek kwam ook op Paige. Mrs. Boyle refereerde aan hem als ‘your handsome young man’. Emma wilde dat weerleggen, maar bedacht zich. Ze kon Paige niet afvallen. De door Mrs. Boyle veronderstelde verhouding tussen Paige en Emma bracht de spanning bij haar boven als ze met hun tweet jes op hun kamer waren. Hoe ze haar ogen niet kon afwenden als hij zich uitkleedde. Ze had haar verlangen naar hem tot nog toe weten te verbergen, hoelang zou dat nog lukken?


  


  Newgrange was een trekpleister van de eerste orde, toch bleef het gang graf, dat daar al zovele duizenden jaren op een lage heuvel ten noorden van de Boyne lag, onaangetast. Paige en Emma bezochten het op een dag dat er een koude, harde wind stond. De lucht was onwaarschijnlijk blauw. Door de bijna stormachtige wind werden de schapenwolkjes in ijltempo voort geblazen. Snelle, zwarte schaduwen flitsten over het gras. In dit graf lagen de Kings of Tara begraven. Nog altijd leken zij de dienst uit te maken. Ze waren in gewijd gebied. Emma huiverde en dook dieper in haar jas. Alvorens het graf te betreden, namen ze een kijkje in het bezoekerscentrum. Aan de hand van tentoongestelde vondsten, verklaringen bij de aangetroffen voorwerpen en een reconstructie kreeg de bezoeker een beeld van het vernuft van mensen die niet eens de beschikking hadden over gereedschap. Emma werd bekropen door een gevoel van diep respect. Tegelijkertijd vond ze hun bezoek misplaatst. Het gaf geen pas het graf van een koning te betreden. Een monument waaraan zeventig jaar gewerkt was. Een ingenieuze tombe met een nis die negentien meter naar binnen lag en alleen op midwinterdag tot aan het eind verlicht werd. Het waaide nog harder na hun bezoek aan het informatiecentrum. De steen die ooit de ingang afsloot, was overdekt met geometrische patronen. Ze stak haar hand ernaar uit. De wind verwaaide haar krullen. De laatste rustplaats van koningen, hier werd hun gebeente bewaard. Newgrange was hun wachter, onverzettelijk, veelzeggend, levend, als bewijs van hun majesteit. Emma tekende de patronen na met haar vinger. Ondanks de koude wind had de steen de zonnewarmte opgeslagen. Gefluister vulde haar oren. Was zij teruggegaan in de tijd of was dit een droom? Uit wat Paige haar had verteld van de Keltische mythologie, had ze begrepen dat het oude volk leefde met zowel het natuurlijke als het bovennatuurlijke. Het liep in elkaar over. Welnu, als ze moeite had met dat idee, dan werd het hier aangetoond. Onverstaanbare woorden vulden haar hoofd, onbegrijpelijke gevoelens haar gemoed. Het was er, je hoefde er maar naar te reiken. Het moest wel bovennatuurlijk zijn als voorbije tijden zich welhaast voelbaar aan je opdrongen. Iets van die onvergetelijke ervaring wilde ze op papier zetten. Emma stapte terug, bewoog haar schouders om de rugzak te laten zakken. Waar was Paige eigenlijk? „Nnnnoooo...” Het kon een stem zijn van een geest, die zojuist van binnenuit tot haar had gesproken. Deze stem hoorde bij de handen, die ineens om haar bovenarmen lagen. Paige had steeds achter haar gestaan, luisterend naar zijn eigen onverstaanbare boodschappen. Toen hij Emma’s beweging zag, had hij ze in een ondeelbaar moment begrepen. Het dwingende zoemen in zijn hoofd werd handelen. Hij wist niet waarom hij het deed, wel dat het goed was. Dit meisje, hij was verheugd te zien dat ze sinds afgelopen winter was veranderd van een terneergeslagen, passief wezen in een jonge vrouw met felle, diepe gevoelens, een hartstochtelijke natuur. Hij handelde eerst, daarna kwam het denken. Meteen werd hij ook bang te overmoedig te hebben gehandeld. Het was een delicaat moment, van cruciaal belang. Paige slikte, zijn stem was hees. „No, a ghra... behold...”


  Nu het onmogelijk was om de spirituele ervaring te vangen in woorden of in snelle potloodstreken, verdiepte de emotie zich. Stille tranen liepen over Emma’s wangen. Uit machteloosheid om deze verwarring te verwerken.


  Oh, God, wat heb ik gedaan? Ik had geen heus. Paige ontsnapte aan de magie van de heilige plaats. Ontkennen dat hij even eens gegrepen was door de sfeer had geen zin, relativeren kon hij het nu wel. Zodra Emma zich omdraaide, sloeg hij zijn arm om haar heen. Nu ze geen gêne toonde om haar tranen, was ook hij gerustgesteld. Met zijn duim veegde hij haar tranen weg. Het moment, een tijdsvacuüm, een anachronisme, was voorbij. Paige liet Emma rijden. Omdat ze niet gewend was aan het stuur rechts in de auto en de versnelling links, had ze geoefend op het verlaten parkeerterrein van een sportschool, trok op, schakelde ten koste van een protesterende versnellingsbak. „Achteraf betwijfel ik of dit zo’n goed idee was,” mompelde Paige.


  Ze keerden terug naar Navan.


  Na een boodschap in het dorp kwam Paige de tuin van Mrs. Boyle in, waar hij Emma vond achter de wapperende lakens, in een luw hoekje. Op de terrastafel lagen de folders van Newgrange, schetsblok en potloden. Paige zag de steen voor de ingang met geometrische patronen. De ingang met het bovenlicht, de stenen cirkel.


  „’t Mist iets...” mopperde Emma.


  „Ik vind ’t goed.”


  „Nee,” ze klakte met haar tong. „ik kan het niet vangen.”


  „Wat niet?”


  „Wat er vanmorgen was.”


  Beiden waren weer terug bij dat moment. „Dan had je het vanmorgen zeker niet gekund.”


  „Je hield me tegen,” zei Emma.


  „Om je afstand te laten nemen.”


  „Had jij ook het gevoel dat...”


  „.. .het te veel was? Ja.”


  Emma was wrokkig over het feit dat de bijna tastbare magie die ze nu nog in zich voelde, niet was te modelleren in een schets. Die blik op de eeuwigheid, een ervaring zoals ze nog nooit in haar leven had gehad, was indrukwekkend genoeg om er iets mee te willen doen. Ze baalde ervan dat het niet lukte. Paige zei dat het te veel was. Hm, misschien was daar de oorzaak van haar tekortschieten in gelegen. Mrs. Boyle zei dat iedereen zijn eigen Newgrange mee naar huis nam.


  ’s Avonds zaten ze opnieuw in de tuin van de Boyles, waar Emma voldeed aan Mrs. Boyles verzoek om iets te tekenen in het gastenboek. Het was half tien en nog steeds licht genoeg. Emma was bezig om met kleurpotloden een gedeelte van de border vast te leggen, het hoekje met het stenen beeld. Tegen de tijd dat Emma de tuin op papier had gezet, tooide de hemel zich met ijle, roze wolkenslierten.


  „Ik ga naar bed,” zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Paige.


  „Is goed. Ik kom dadelijk.”


  Alsof we al jaren getrouwd zijn. Emma verlangde ernaar om naar hem toe te lopen, zijn gezicht, zijn haar te strelen tot hij naar haar opkeek, om hem dan te kussen. In alle vertrouwen zeggen: ik hou van je. Dat het goed was. Hem terloops te verleiden: zo simpel. Maar nee. Ze voelde zich zwaar en moe, of ze net zo oud was als Newgrange. Het was uitgesloten.


  


  Om de oude koninklijke heuvels van Tara te bereiken, moesten ze zuidwaarts, over de N3. Ze stapten uit de auto onder een wolkendek dat kleurde van vuilwit tot loodgrijs. Nu de zon ontbrak om te verblinden, waren de groene heuvels op eigen kracht intens van kleur. Het was het soort weer dat doorgaans op zich al voldoende was om Emma te inspireren. Derhalve verwachtte ze ook niet de teleurstelling die de Hills haar, in een eerste aanblik, bezorgden. Een helling, de zoveelste met gras begroeide bult. Twee wat grotere zag ze, bij nadering, en verderop lag een kleintje. Op een van de grote stond het standbeeld van Ierlands beschermheilige, St. Patrick. Emma had moeite met de veelgeprezen bezienswaardigheid, te meer omdat die op dat moment bevolkt werd door een paar busladingen toeristen. Als echo’s weerklonken de verhalen van de gidsen, de één begon net, de ander was wat verder gevorderd. De menigte ontnam Emma het zicht. Ze was liever alleen geweest om er een precieze indruk van te krijgen. Daarom was het gek dat er alleen een gevoel van teleurstelling bleef, nadat de toeristen weer in hun bussen waren verdwenen en zij en Paige het standbeeld waren genaderd. Paige legde de rugzak op de grond, ging achter Emma staan en nam haar kin in zijn rechterhand. Zijn hoofd omlaag zodat hun wangen elkaar raakten. „Alleen maar groen, is het niet?”


  „Ja...” Emma kon niet knikken, haar hals een beetje gestrekt door zijn hand.


  „Maar zo is het niet...”


  Dezelfde wind die het gras deed golven, bracht de geur van turf mee, liet hun haren wapperen en nam Paiges woorden mee die als warme adem langs Emma’s wang streken. Zijn arm lag om haar middel, dwong haar rond te draaien. Ze luisterde naar zijn stem, liet het verhaal op zich inwerken. Waar ze even tevoren slechts een met gras begroeide heuvel had gezien met twee in elkaar liggende greppels en wallen, zag ze nu de bedrijvigheid die ervoor had gezorgd, dat de Hill of Tara zijn reputatie als mythisch oord kreeg en altijd had behouden, door hetgeen Paige vertelde. Heden ten dage symboliseerde de koningsheuvel de Keltische identiteit. Mocht de aanwezigheid van St. Patrick, als vertegenwoordiger van het christendom, al bevreemdend werken, dan was dat gauw weerlegd. De heilige op het letterlijke Keltische hoogtepunt symboliseerde de versmelting van de twee culturen. Voor Paige was het weerzien met Tara in nog een ander opzicht een ontmoeting tussen heden en verleden. Hij was nog maar een jonge jongen, zo’n jaar of elf, toen hij de heuvel voor het eerst beklom. Op de top had hij zijn vaders hand gegrepen. Patrick O’Brien scheen zijn zoon te zijn vergeten. Aidan, die vier jaar ouder was, redde zichzelf, Alastair, die destijds negen was, had niets in de gaten. Paige had de verandering in zijn vader opgemerkt, aan zijn lippen gehangen toen Patrick vertelde over Cormac, de High King, die volgens de overlevering op deze plek zijn huis had staan. Nu hield Paige een meisje in zijn armen. Hij hoorde zijn vaders woorden, ze klonken door zijn eigen stem. ‘Dad’ was veel dichterbij dan hij vermoedde, schokkend en beangstigend dichtbij. Paige verheugde zich bijna op zijn vaders komst, maar het was zinsbegoocheling. Weer opnieuw besefte Paige dat zijn vader dood was, hoelang hij hem al niet meer gezien had en dat ‘nooit’ een woord was dat strafte, dat pijn deed. Nooit. Nooit meer. Hij hield dit meisje vast, uit behoefte aan haar warmte, haar nabijheid, om zich af te schermen tegen de pijn van het gemis. Tegen de leegte die Patrick had achtergelaten. Paige zweeg, bleef Emma vasthouden. Geen woord over zijn vader, hij kon niet meer spreken, in plaats daarvan duwde hij zijn gezicht in haar lange, geurige hals. Waar hij het Hollandse meisje iets wilde tonen, kreeg hij zelf de hardste les. Het rauwe verdriet, nog immer zijn deel. Als jongen van elf, meegevoerd aan de hand van zijn vader, luisterend naar het verhaal over dode koningen en nu, als man van eenendertig, was hij hier opnieuw en zijn vader had zich in hetzelfde rijk als dat van de High Kings gevoegd. Een mythische versmelting welhaast, het lag in dit oord besloten dat zulke vergelijkingen zich opdrongen. „O’Brien...?”


  Paige hief zijn hoofd op, schraapte zijn keel. „Hmmm?”


  „Je weet de schilderes in mij wel gek te maken. Het was of er een film afdraaide, tegen dit decor.”


  Emma moest zich inhouden om niet haar hand naar de plek in haar hals te brengen, waar Paiges hoofd tegenaan had gelegen. Ze voelde nog de zachtheid van zijn huid, het ruwe van zijn baardstoppels en het kriebelige van zijn haar. En er was nog iets, de gedreven manier waarop hij sprak over koning Cormac, en de slechte koning Conn, die eigenlijk de zoon van een otter was en de waarheid over zijn afkomst moest horen via een jongen, die de echte zoon van Cormac bleek.


  „Ik hoef niets meer te zien. Ik kan hier nog weken blijven en alles tekenen en schilderen wat jij me net hebt verteld.” Ze zat Paige een beetje te jennen, voornamelijk om te vergeten hoe dicht zijn hand haar borsten was genaderd, toen hij haar naar alle windstreken draaide en zelf leek te zijn gevangen in een eeuwenoud verhaal. Paige keek Emma aan, ze kende die blik ondertussen. Het hoofd wat gebogen, de wenkbrauwen gefronst. Alleen zijn ogen waren te helder, koortsachtig helder. Kon ze die diepten maar lezen. „O’Brien?”


  Hij was weer terug. „Je mag vanmiddag schetsen.”


  „Ik mag?” Emma zette de handen in haar zij. „En wie ben jij helemaal?”


  Paige slingerde de rugzak over zijn schouder. „De baas.”


  De baas hield woord. Vroeg in de middag arriveerden ze in Kells, waar ze zouden overnachten. Mevrouw Roche was een en al redderigheid en o zo schuldbewust dat ze er niet was bij hun aankomst. Ze had het aan haar dochter overgelaten om Paige en Emma te ontvangen. Ze was een lieve vrouw op leeftijd, zo’n type dat Emma zich als grootmoeder zou wensen. Of alles naar wens was? Ze zag het schetsboek. „Oh, liefje, wat geweldig! Je bent kunstenares!”


  Emma lachte verlegen, „’t Is maar liefhebberij, hoor.”


  „Ah... zo... nou ja.” Mrs. Roche wreef haar handen. „Waar is je man?”


  „Paige is ...mijn echtgenoot niet. Nog net op tijd hield Emma zich in. „...naar het centrum. Uw dochter reed mee, ze moest nog wat boodschappen doen.” Emma was te laf om een ongemakkelijk moment te riskeren.


  Emma werd in de huiskamer uitgenodigd omdat ze daar meer licht en ruimte had om te schetsen. Ze nam plaats in de erker. De zon liet het echter algauw afweten. Vanachter het venster zag Emma de bui beginnen.


  „Ik ben blij dat mijn dochter met je man kon meerijden. Kijk dat weer nu toch eens.” Mrs. Roche, de lieve ziel, bracht een kopje thee.


  Het verhaal van Cormac, de legendarische koning van Tara, kwam door Emma’s schetsen tot uiting. Ze tekende de drie prinsessen die uitliepen om hun vader te begroeten, bij zijn terugkeer van een lange reis. Hoe de koning zijn jongste dochter afwees omdat hij aan haar zag dat ze niet langer ‘onschuldig’ was. Het kind van de prinses groeide op met het idee dat Cormac zijn vader was. Eenmaal een man geworden, keerde hij zich tegen zijn veronderstelde vader, wilde hem van de troon stoten. Onder Conn, de slechte koning, raakte het koninkrijk in verval. Cormac trouwde opnieuw, kreeg een zoon. Een jongen die eerst werd opgevoed door een wolvin en later door eenvoudig volk. Deze rechtschapen jongeman eiste op zijn beurt de troon op. Conn stierf door de hand van zijn echte vader, een otter, in een meer. Emma had al een groot gedeelte van het verhaal getekend, voordat ze erachter kwam dat ze precies deed wat Thomas MacDonnell haar had gevraagd te doen: Ierse sprookjes illustreren. Ze genoot ervan, verrukt ontdekte ze dat ze deze opdracht graag wilde uitvoeren. Ze had niet gedacht al zo snel iets voor Thomas te hebben. Zonder Paige betekende Tara niet zoveel voor haar. Na zijn verhaal was ze de heuvel in een heel ander licht gaan zien. Tara was de spil van tal van legendes.


  Na hun vertrek uit Kells, hielden ze een picknick op een heuvel genaamd Sliabh na Caillighe. De blauwe hemel werd gelogenstraft door de temperatuur, het was koud. Emma hield haar jas aan, Paige deed evenmin afstand van zijn leren jack. Op een plaid aten ze hun broodjes, dronken kleine pakjes drinkyoghurt leeg met een rietje. Na de lunch strekte Paige zich uit op het kleed, vouwde de handen achter het hoofd, kruiste zijn enkels. Emma volgde zijn voorbeeld, zijn buik gebruikend als kussen, en viel, geheel tegen haar bedoeling, in slaap. Later ruimden ze hun picknickspulletjes op en wandelden verder de heuvel op. Bij het zien van een primitief stenen bouwsel, riep Emma uit: „Oh, maar dit ken ik!” Ze liep op de twee staande stenen af, die waren bekroond met één grote liggende. „Dit is een dolmen! Gezien in de reisfolder!” Emma citeerde: „Een dolmen is een megalithisch portaalgraf.”


  Paige stak zijn handen in zijn zakken. „Helemaal geen graf!” „Hè?” Emma was verbaasd.


  „Het is een schuilplaats.”


  Ongelovig schudde ze het hoofd.


  Paige hernam: „Een schuilplaats van twee jonge geliefden. Ze werden opgejaagd door een boze koning door heel Ierland, een jaar lang. Elke nacht bouwde de jongeman een schuilplaats voor zijn lief, vandaar dat er driehonderd vijfenzestig dolmens te vinden zijn op het hele eiland.”


  „Echt waar?” Emma had beter moeten weten.


  Paige sloeg een arm om haar schouders, „Emma, in Ierland vraag je nooit: echt waar? Dan zeg je slechts goedgelovig ‘oh’, eventueel gevolgd door ‘goh’. En je bedankt de verteller voor zijn verhaal.”


  Hij moest een por incasseren.


  


  In Athlone logeerden ze bij de familie Mahon, hun uitvalsbasis van de trip naar Clonmacnoise, het grote door St. Ciaran gestichte klooster. Hoe meer Emma van Ierland zag, hoe meer, zo begreep ze, ze zou missen. Ze nam het landschap in zich op, de lieflijke dorpjes die ze passeerden. Ze ging houden van de vriendelijke mensen die Ieren bleken te zijn. Ierland bestond uit ontelbare kleuren groen. ‘Fourty shades of green’ zei Paige, maar het waren er meer. Veel meer dan Emma dacht uit haar palet te kunnen halen. In bed, voordat ze de slaap vatte, tolde haar hoofd van de stroom indrukken. Ze kreeg niet genoeg van de glooiende heuvels, met door stenen muurtjes afgebakende weilanden. Sommige werden bevolkt door schapen, andere door koeien, de meeste waren leeg. Nooit was het water ver. Een blauwe onderbreking tussen het groen. Rivieren en meren. Ze had geen vermoeden gehad van de vele meren.


  „Weet je hoe ze ontstaan zijn?” vroeg Paige.


  Emma kende hem ondertussen goed genoeg om te weten dat achter dergelijke vragen een verhaal schuilging. „Nee.” Ze verheugde zich op de ongetwijfeld onwerkelijke verklaring, die hij ervoor had. „Al die meren in Ierland zijn ontstaan door de tranen die zijn gestort door ongelukkige geliefden.”


  Het verleden lag zo losjes uitgestrooid in het heden. Overblijfselen uit oude tijden verhaalden tot op de dag van vandaag van vervlogen jaren. Ierland was groen, Ierland was blauw, land en water. En grijs door de oude stenen van de High Crosses, de Round Towers, de ruïnes van de indrukwekkende kloosters en kerken, de burchten en stenen wallen. Boven al dat groen van de uitgestrekte weidegronden, wedijverde de lucht in vele schakeringen van blauw tot grijs, zoals de kleuren van het water en de eeuwenoude monumenten. Te zeggen dat Ierland zich in drie kleuren toonde was te eenzijdig. De dorpshuisjes waren vaak in pasteltinten geschilderd, tegen elkaar aanleunend, trapsgewijs in hellende straten. De cottages die ze tegenkwamen verdwenen vaak onder een rieten dak, met eromheen een weelderige tuin. Kleurrijk was ook het volk dat de kroegen bezocht. Door hun verhalen, door hun zang, door de muziek, van de bodhran, de tin whistle, de viool, of zoals de Ieren zelf zeiden, de ‘fiddle’, de banjo en de harp. Rokerige pubs, vol met mensen, het gelach en gepraat en de muziek. In de kroeg speelde zich een groot deel van het maatschappelijke leven af. Jong en oud zaten door elkaar, vrienden, stelletjes. Natuurlijk ook de types die uit waren op een makkelijke verovering. Zoals Johnny, een kerel in een bar in New Inn, een plaatsje dat op de route naar Galway lag, waar Emma een poosje alleen zat omdat Paige meedeed aan een spelletje dart. Ze keek naar Paiges verrichtingen, observeerde de overige pub bezoekers en maakte notities in haar zwarte boekje. Kennelijk vond Johnny dat dergelijke bezigheden een bepaalde eenzaamheid uitstraalden en hij waagde een kansje. Of wellicht was hij door de genuttigde hoeveelheid Guinness overmoedig geworden. Johnny werd allengs vasthoudender, omdat Emma geen belangstelling toonde. De drankjes die hij Emma wilde aanbieden, sloeg ze beslist af maar de klamme hand op haar knie stond haar ronduit tegen. Gelukkig kwam Paige haar te hulp. „Valt deze man je lastig?” Een blik op Emma’s gezicht zei hem genoeg. Het leek wel of hij nog een keer zo groot werd.


  Johnny, onkundig van het feit dat Paige en Emma samen waren, durfde te zeggen: „Waar bemoei jij je mee, vriend? Ik zit gewoon even naast dit meissie. Jij...”


  „Ik zal zo direct naast haar liggen!” blufte Paige glashard. „Echt?” vroeg Johnny, opeens wezelachtig, aan Emma.


  „Heel erg echt!” Ze viel Paige niet af.


  „Jemig, had dat...”


  „Wegwezen!” commandeerde Paige.


  Het was de pendant van het voorval met Aoife in Kells. Ze logeerden daar bij de familie Roche en de dochter des huizes had zich nogal heftig aan Paige opgedrongen. Om haar van het lijf te houden, had Paige stevig staan zoenen met Emma. Zij vond dat nogal vreemde mannenlogica. Hij was niet gediend van Aoife’s attenties en dus stal hij ze maar van Emma. Het enige commentaar dat Emma op het voorvalletje in de kroeg had, was: „Je haaltje niks in je hoofd, O’Brien!”


  „Ik kom jou nog een keer redden!” smaalde Paige.


  „Dank je wel, Paige.” Ze kuste zijn wang en verdween in zijn omarming. Hij knuffelde haar, vriendelijk als een broer. Nee, hij haalde zich niets in zijn hoofd. Die gedachte was zowel comfortabel als verontrustend. Zo blindelings als zij Paige vertrouwde, zo moeiteloos hield hij haar op afstand. In een plagerige bui porden ze elkaar, als bedankje gaven ze elkaar een kus. Ze liepen hand in hand door de straten van de stadjes en dorpen die ze bezochten. Hij was voorkomend en vriendelijk, beleefd en welopgevoed. Hij was om gek van te worden! Die ene keer dat Paige haar gekust had, na het voorval in Kells, gaf Emma enig idee hoe het moest zijn om door Paige bemind te worden. En verdorie, jawel hoor, de volgende dag had hij er keurig spijt van. Ze had zich voorgenomen niets van haar gevoelens te laten merken. Het was onmogelijk te zeggen dat ze hem liefhad. Paige wist haar aan zich te binden met zijn prachtige verhalen. Over Cuchulain, de beklagenswaardige krijger, die zijn eigen zoon doodde, over het mysterieuze land Tir Na N-Og, waar je niet oud werd. Op een nacht, daags voordat ze in Galway zouden aankomen, vroeg ze Paige hoe de ‘troubles’ ontstaan waren. Dat luidde het begin in van een discussie die hen de hele nacht wakker hield. Hoe langer het gesprek duurde, hoe heviger Paige de vertwijfeling voelde. Hij zat rechtop in bed, druk gesticulerend, om zijn verhaal kracht bij te zetten. Hij was het, als gewone burger, spuugzat. Zijn kreet: “We zijn allemaal Ieren op dat kleine rot eiland... en we staan elkaar naar het leven!” gaf de essentie weer, rauw en menselijk. Paiges uitroep raakte haar diep. Eindelijk had Paige O’Brien getoond wie hij werkelijk was. Hij was een man met het hart op de goede plaats.


  Paige lag achterover op het kussen, een arm over zijn ogen, trachtend tot bedaren te komen. Koud, rillerig en geëmotioneerd kroop Emma onder de dekens. Ze keek naar zijn grote, sterke lichaam. Ze had haar antwoord. Ze had hier geen plaats, ze was maar een buitenstaander. Dat nam niet weg dat ze een liefde had opgevat voor het groene eiland die zo diep was dat ze nooit meer helemaal Nederlandse zou zijn.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Paige nam het nog een keer voor Emma op. Dat was gelijk de aanleiding voor een hoop herrie. In Galway, waar ze logeerden bij de familie Hannigan, werd Paige meegevraagd naar een hurlingwedstrijd door de zoon van het echtpaar. Paige verdween met Sean. Emma ging vroeg naar bed. Ze was doodop na een doorwaakte nacht, waarin de ontboezemingen heel emotioneel waren geworden. Ze werd wakker van het gestommel en deed het licht aan in hun kamer. Paige tastte naar houvast, het deurkozijn, een stoel, de beddenstijl.


  „Schaam je je niet?” vroeg Emma. Zijn kennelijke staat was een belediging voor de gastvrijheid van de Hannigans.


  Paige plofte op bed. „Goedenavond kan er niet meer af? Hm?” Emma had nog een slaapblos op haar wangen, maar ze was klaarwakker. „Zoveel goeds is er niet meer aan. Als je het niet voor mij doet, doe het dan voor de mensen waar we te gast zijn.” „Nou, nou, hoor ’es. Kan ik van jou ook nog een keer mijn vet krijgen. Heb ik je daarom verdedigd?”


  „Zo ken ik je niet, Paige.”


  „Er is nog veel meer dat je niet weet. Zoals het feit dat die lieve meneer en mevrouw Hannigan een absolute etterbak van een zoon hebben voortgebracht.”


  Emma sprong uit bed en sloot de slaapkamerdeur. „Ssst!”


  Paige kleedde zich uit, schoenen, sokken, broek en trui werden een slordig hoopje. Emma stond met haar rug tegen de deur, ze zag het aan. Paige was zowel dronken als chagrijnig. „Ik had hem bijna op zijn bek geslagen, maar...” Een bijdehante wijsvinger werd opgestoken, „...ik heb me ingehouden. Hij wist erachter te komen dat wij het bed niet delen. Of ik dan geen vent was. Of jij een ijskast? Het werd ranzig. Geloof me, die zak van een Sean weet niks van enige manieren. Ik dacht het goed te doen, maar misschien had hij gelijk waar het jou betreft, hm?”


  Nu was Emma witheet. Wat een lage rotstreek! Er was nog iemand die het verdiende een dreun op zijn gezicht te krijgen. Ze wilde Paige ongezouten de waarheid zeggen, maar wist niet waar te beginnen. Sidderend van kwaadheid zweeg ze. En ze bleef zwijgen, doelgericht en venijnig. De hele volgende dag toen ze door Galway en het naburige Kinvarra trokken. Aan het eind van de middag gingen ze naar het strand. Emma nam een duik in de Atlantische Oceaan. Paige had zich niet laten kennen en was haar dapper voorgegaan door de straten van de oude stad. Nu was hij blij te kunnen liggen op het strand van Palmer’s Rock.


  Ik moet hebben geslapen, dacht Paige, opgelucht vaststellend dat zijn hoofdpijn over was. Hij zocht Emma in het water en ontwaarde haar in haar blauw-wit geruite badpak. Ze waadde door de branding, haar haar nu donker en plat om haar hoofd, ze streek het uit haar gezicht. Haar dijen kwamen boven water en weldra liep ze op het zand. Haar benen waren niet echt slank, eerder sterk. Net als haar brede schouders, die een contradictie vormden met haar slanke hals. Onder haar nogal brede borst was haar taille smal. Kleine borsten, platte buik. Het hellende strand maakte haar gang wiegend. Paige keek naar haar heupen. Niet te smal, ze... nee, dit denk ik niet. Dit kan ik niet gedacht hebben. Hij had de eerste stap gezet in een nieuw gedachtepatroon. De besef waar die vreemde angst vandaan kwam, drong zich aan hem op. Paige had tijd nodig om die nieuwe gevoelens te ontleden, maar kreeg de kans niet.


  „Ik hoop dat je volslagen lazarus was gisteravond.”


  „Wees gerust.”


  „Ik mag lijden dat je een flinke kater had...”


  „Geen klagen...”


  „en dat je dus vergeten bent watje hebt gezegd!”


  „Helaas, ik weet nog ieder woord.”


  „Vind je een verontschuldiging dan niet op zijn plaats?”


  „Ik schijn alleen maar te blunderen als het jou betreft.” Het was een optelsom, met als uitkomst zijn schokkende gedachte van daarnet.


  Emma wreef haar haar droog. Paige sloeg zijn handen ineen om zijn opgetrokken knieën. „Oh nee, O’Brien! Nu ben je abuis! Je gaat hier geen meelij zitten wekken. Je was mans genoeg om jezelf een stuk in de kraag te zuipen, je verdiende loon als je nu hoofdpijn hebt!”


  „Dat bedoel ik niet!”


  „Nou, zo klonk het wel!” katte Emma terug.


  „Het is gewoon een vaststelling: ik kan het niet goed doen bij jou!”


  „Klets uitje nek, Paige, je probeert me week te krijgen.” Hoewel Emma het hard speelde en nog steeds boos was, voelde ze het bekende verdriet. Vond Paige dat echt? Zij wist al te goed hoe dat was, als geliefden teleurgesteld in je waren. Wat was hem eraan gelegen het goed te doen bij haar? Ze kon niet uit haar rol vallen, op slag van boos in troostend veranderen. Ze deed heel stoer, tikte tegen zijn kuit en haar pijn overstemmend zei ze: „Stel je niet aan, lummel!”


  Daags nadat ze op het strand bij Galway hadden gelegen, zwierven ze over de Burren, het uitgestrekte kalksteenplateau in het noordwesten van County Clare. Emma vond het onaards, wat klopte met Paiges bewering dat de Burren, boireann in het Iers, ook wel maanlandschap werd genoemd. Vreemd, peinsde ze, ik voel me zelf ook net of ik de zwaartekracht ontstegen ben. Indrukken werden dieper, blikken betekenden meer. Gewichtloze, ontastbare zaken wogen zwaar, terwijl ze allengs het gevoel kreeg dat haar voeten de grond niet meer raakten. Ze struinden door een uniek natuurgebied, dat een tegenstrijdige vegetatie herbergde, zowel alpien als mediterraan, de vlinderrijkste plek van heel Ierland, langs turloughs, ondiepe meren die, nu, in de zomer nagenoeg droog stonden. Paige wees haar op de bonte kraaien en leeuweriken, attendeerde haar op de roep van de koekoek. Ze knielden bij het nagelkruid, de wespenorchis, het zonneroosje en de bloedooievaarsbek. Hij plukte wat venushaar, zodat Emma het kon drogen in haar boek. Emma volgde Paige op de voet, hij wist de weg, ze kon zich geen beter gezelschap wensen. Toch was er een ander gebied te betreden. Ze stond op de rand van gevaarlijk terrein. Emma aanschouwde de rauwe schoonheid van de Burren, voelde het, proefde het, onderging het om nooit meer te vergeten. Hoewel ze de wandeling, de volgende dag, over de Cliffs of Moher toejuichte, legde ze hem nagenoeg zwijgend af. Ze liet zich niet kennen en deed haar uiterste best om Paige bij te houden, maar haar gedachten dwaalden af en prompt vertraagde haar tred. Dan draaide Paige zich om, nam haar hand en ze liepen zij aan zij verder. Zo wandelend leek hij alle geduld met haar te hebben, maar zijn onrust nam toe. Als hij niets wist te vertellen, stelde hij Emma gerust met snelle glimlachjes. Het was een gedenkwaardige wandeling over de kliffen, die loodrecht uit zee oprezen tot een hoogte van tweehonderd meter.


  Diep beneden hen beukten de golven op de onherbergzame kust. Waar de richels beschut lagen, hadden zeevogels hun nesten gemaakt. Uit de golven van de oceaan die hier eerder zwart waren dan enige andere bij zeewater passende kleur, doken meeuwen hun prooi op. Schreeuwend, en bij dit onwaarschijnlijke landschap was dat algauw een luguber geluid. Emma voelde het kippenvel over haar ledematen kruipen. De zon liet verstek gaan en in korte tijd kwam een dichte zeemist opzetten. Hoewel de Cliffs zich grotendeels aan het oog onttrokken, verloren ze niets van hun grootsheid. De steile wanden ademden een soort wreedheid uit. Ze lokten de argeloze voorbijganger naar de rand van de peilloze diepte, met de zee daar beneden, kolkend, zuigend, trekkend. Een snik en je was er geweest. Als een nietig wezen zou je over de rand storten door een onvermoede windvlaag. Onbeholpen, niet zoals de meeuwen, acrobatisch buitelend, zodat hun vleugels wit oplichtten, maar over de richels stuiterend, elk bot gebroken voor het eind van je val. Emma was weer achter geraakt. Het was zo simpel, het was in een tel gebeurd. Als hij omkeek, was ze weg. Wellicht zou hij haar wegstervende kreet nog net horen. Paige keek om. Emma was er nog. „Kom, het is niet ver meer.”


  „Niet ver meer... tot waar?” Ze had het koud, nog nooit had ze het zo koud gehad. Paige nam haar hand, drukte die tegen zijn borst. Zijn jas was klam van de nevel. Tot het einde van de wereld? Want die schijnt opgehouden te zijn.


  „Tot de Tower. Kom.” Paiges wangen waren strak, hij was te bleek. „Kun je nog verder?”


  Nee, ik kan niet meer. „Een stukje nog wel. Je draagt me niet?” Hij glimlachte.


  „Daar was ik al bang voor.”


  Uit de mist doemde een toren op. Emma begreep dat Paige die bedoelde. Doordat hij stevig haar hand had vastgehouden, was ze het laatste stukje niet achterop geraakt. „Lady,” zei hij en de vreemde klank van zijn stem deed haar naar hem opkijken, „I give you O’Brien’s Tower.”


  Emma keek van Paige naar de toren, waarvan de top in de mist verdween, en weer terug. Een glimlach aarzelde op haar gezicht. „Heet-ie echt zo?” Ze verwachtte al half en half een gekscherend antwoord, ‘ja, nadat ik hem gekocht heb, heb ik hem mijn naam gegeven’, maar Paige knikte slechts. Wat reageerde ze lauw. Ze was afwezig sinds... oh, gatver... sinds hij dronken was teruggekeerd. Ze mokte niet, Paige kende het verschil. Maar wat was er dan? Hij pakte haar hand. „Are you okay?”


  „Ik heb het koud.” Hij werd afgescheept. Het feit dat hij dat opmerkte, vertelde hem nog iets. Hij zag het licht, oh ja, hij zag het nu duidelijk. Hij zat in de val. Hij was zozeer bezig geweest om een muur op te werpen, waarachter hy dacht veilig te zijn, dat hij niet in de gaten had dat hij zichzelf had ingemetseld. Paige sloeg zijn armen om Emma heen, naar het scheen om de kou te verdrijven. Misschien heb ik haar warmte op dit ogenblik nog wel harder nodig dan zij de mijne. „Het spijt me, kleintje...”


  „Wat spijt je?” zei Emma, haar mond tegen zijn keel. Dat ik niet eerder heb gezien wat voor mijn neus gebeurde, dat ik het verkeerd heb aangepakt. „Dat ik je door de mist hierheen heb gesleurd.”


  „Ik ben niet van...” Een gerucht bereikte haar oren, geluiden klonken opeens anders, „porselein.” Emma was afgeleid van het gesprek, haar zintuigen op scherp. O’Brien’s Tower was niet langer grauw als in het beginnende daglicht. Hij was steeds beter te zien tegen zijn achtergrond. Emma keek op. Een trillende, witte zon priemde door de mist. De nevel golfde en kolkte, vormde zich tot wolken. De zon won terrein, gaf de omgeving vorm. Emma schrok toen ze zag hoe dicht ze langs de afgrond waren gelopen. In de diepte was de zee nog altijd zwart en ongenaakbaar. „You never were in danger.” Opnieuw hoorde Emma de wind en de meeuwen. Paige had haar schrik gezien. „Trust me.” Hij omhelsde haar opnieuw, het scheen een gewoonte te worden. Achter zijn hoofd tooide de zon de vuil gele wolken met prismatische kleuren. De mist had een verkillend effect gesorteerd, nu klaarde het weer op. De zon kon Emma niet verwarmen. Ze stond rillerig in Paiges armen, een misselijkmakende leegte in haar bevende lijf. „Waarom...” vraag je me te vertrouwen, dat doe ik immers allang... Ze slikte de woorden in, begon opnieuw. „Hoe...” kan ik nog langer ontkennen wat in mijn ogen te lezen moet zijn. Ze wist waarom ze rilde. Ze was niet langer tegen hem opgewassen. Ze zocht naar iets zinnigs om te zeggen, om te verdoezelen dat ze haar verstand kwijt was. „Hoe komt het dat jij overal de weg weet, precies de mooie plekjes weet te vinden? Hoe kom je aan al die verhalen?”


  Paige het haar los. „Het klinkt als een beschuldiging.” „Integendeel, kon ik maar zeggen dat ik half zoveel van Nederland wist als jij van Ierland.”


  „Je onderschat jezelf.”


  „En jij ontwijkt een antwoord.”


  Paige huiverde onwillekeurig. Hij was opeens schor. „Het is geen geheim. Ik ben op de meeste plaatsen al eens geweest.”


  De oorzaak van die gedegen kennis was het feit dat hij uit een gezin van zeven kinderen kwam. Patrick nam zijn zoons om de zoveel tijd mee om een weekend te kamperen. Op die uitstapjes hadden ze menige uithoek van Ierland aangedaan. Dat waren de ’mannenweekends’. Het was in feite om het Maeve wat makkelijker te maken. Die hield dan in Roundwood ‘meidenweekend’ met de drie zussen van Paige. Patrick O’Brien, aannemer van beroep, was zijn gezin zeer toegewijd. Met de manier waarop hij dat uitte, was hij zijn tijd ver vooruit. Beseffend dat er meer was dan werken in het leven, brak hij er regelmatig tussenuit met zijn jongens. Het mes sneed daarbij aan twee kanten. Zonder dat manvolk voor de voeten, had Maeve zo af en toe ook een makkelijk weekend. Paige repte met geen woord over de verhouding tussen zijn ouders, hoefde dat ook niet. Uit zijn woorden maakte Emma op hoezeer Patrick Maeve had liefgehad. Aan Paiges stem hoorde ze hoeveel hij van zijn vader had gehouden. Er sprak warmte uit zijn betoog. Allicht hielden Emma’s ouders van haar, maar steevast werden conflicten in der minne geschikt. Gladgestreken, gauw weggepoetst. Omdat het fundament zo zwak was dat het geen deukje kon lijden? Wat aan haar reis voorafgegaan was, stond Emma helder voor de geest. Hoe ze een helder inzicht had gekregen in het denkpatroon van haar ouders. Paige had een heel andere achtergrond. Ze was blij voor hem, jaloers op hem, afgunstig dat zij geen deel had uitgemaakt van dat hechte, Ierse gezin, waarvan één lid haar zo dierbaar was geworden.


  Die middag leerde Emma eveneens de betekenis van de ring kennen, die Paige om zijn pink droeg. Het zegel met de letters ‘P.O’B.’ stonden voor Patrick O’Brien, in plaats van Paige O’Brien. Na Patricks dood was het niet meer dan logisch dat de enige zoon - het enige kind - wiens naam ook met een ‘P’ begon, de ring kreeg. Uit respect én om zich te onderscheiden, droeg Paige de ring om zijn rechter pink.


  De Cliffs leken vergeten, de stemming die ze teweeggebracht hadden, bleef hangen. Paige en Emma talmden, onwillig om onder de mensen terug te keren, ’s Avonds, zo was al besproken, konden ze terecht op een B & B-adres in Kilfenora. Laat terug van hun wandeling over de ruige, mysterieuze kliffen, laat aan tafel in een restaurantje, waar ze de betrekkelijke rust verwelkomden. Een hoekje, een tafel voor twee, en de avond nodigde uit tot nog meer vertrouwelijkheden. Paige vertelde over zijn trouwplannen, zijn uiterst naïeve trouwplannen. Hij had willen trouwen met Claudia, de vrouw op wie hij blindelings smoorverliefd was geweest toen hij nog in Dublin woonde en werkte. „Maar ’t is niet doorgegaan...” stelde Emma vast.


  „No, of course it didn’t!” Paige keek weg, opnieuw kwamen die rauwe, dodelijke emoties boven, die hij had gevoeld, toen hij uit de droom was geholpen. Wat een onnozele hals was hij geweest!


  


  „Geen partner, Paige?” had Jerry gevraagd, de jongen met de roodkoperen krullen, die ook bij de gemeentelijke groenvoorziening werkte. Vragen naar de bekende weg, aangezien Jerry Claudia’s broer was. Het was op het feest van de gemeente geweest. Toch had Paige vriendelijk uitgelegd: „Nee, Claudia heeft andere afspraken.”


  „Ze is niet voor jou, Paige.”


  „Hè?”


  „Ze kan het zich niet veroorloven met jou gezien te worden.” Jerry verkneukelde zich om Paiges snel groeiende onrust. „Wat?” De angst was hem om het hart geslagen.


  „Ze is getrouwd, jongen, snap het dan.” Jerry kreeg medelijden met de goedgelovige, dikhuidige Paige en verloste hem uit zijn lijden. Jerry besloot dat er geen lol aan was om je tegenover zoveel naïviteit vrolijk te maken. Paiges vernedering was compleet. Bij Jerry’s mededeling begreep hij dat iedereen wist dat hij bedrogen werd door een vrouw die haar man bedroog.


  


  „Ik kan niet zeggen hoe het is om je gebruikt te voelen.” Aan de verachtelijke trek om zijn mond was te zien hoezeer hij zijn eigen rol laakte. „Je wordt wel een stuk voorzichtiger met iemand je vertrouwen te schenken.”


  Paige vond het wellicht wel zo veilig om zijn hart te luchten bij iemand die er geen belang bij had. Iemand die hem geen schade kon berokkenen. Weldra zou ze uit zijn leven verdwenen zijn. Eindelijk had ze hem waar ze hem hebben wilde en ze kon er niets mee aanvangen. Ze kon niet laten merken hoezeer ze die misselijke nederlaag meeleed. Ze kon niet tonen dat ze zich verheugde over het in haar gestelde vertrouwen. Hij kwam nu uit eigen beweging haar hart binnenwandelen. Dat was, nadat ze die middag had moeten inzien dat ze geen partij voor hem was, een verpletterende ervaring.


  Maar Paige was er nog niet. Kort na zijn desastreuze liefdeservaring overleed zijn vader. Achteraf, gaf hij toe, moest zijn vertrek naar Nederland als een vlucht worden uitgelegd. Natuurlijk waren die Hollandse jaren niet voor niets geweest. Uiteindelijk had hij op Nederlandse bodem het vak geleerd, dat hij, eenmaal terug in Ierland, wilde uitoefenen. Hij zou de scepter zwaaien over het landgoed dat zijn broer had gerestaureerd. Voorlopig zou Daboecia Hall helemaal onder zijn beheer komen, omdat Margreth haar studie nog niet had afgerond. Om niet helemaal onbeslagen ten ijs te komen op het leidinggevende vlak, had Paige zich voor een managementcursus ingeschreven. Omzichtig, met enige schroom, bracht hij zijn angst onder woorden. Hij kreeg het prestigieuze project van Aidan onder zijn hoede. Het welslagen van de opzet rustte bij Paige. Een verantwoordelijkheid die veel meer was dan een baan. Hij was zowel verheugd over de uitdaging als bezorgd over hetgeen hij op zich had genomen. Niettemin was hij vastbesloten en overtuigd. In Roundwood lag wat hij zag als zijn taak. Emma deelde zijn enthousiasme, begreep zijn zorg en zag hoe ze buitengesloten was. Intussen hadden ze het restaurant verlaten, ze liepen naar de auto op het parkeerterrein. Emma moest iets zeggen om haar gedachten te overstemmen. „Die naam, Daboecia Hall? Hoe kom je aan zo’n mooie naam?”


  Uit de scheve glimlach die ze zo langzamerhand van hem kende, maakte ze op dat hij weer een fantastisch antwoord ten beste ging geven. „Daboecia is de Latijnse naam voor Ierse heide. Het terrein stond er vol mee. Het was de eerste plant die het veld moest ruimen voor de restauratie. Het leek een gepaste wederdienst om het huis de naam te geven van de plant die er eerst zo welig tierde.”


  Alleen een tuinman verzon zoiets. Als ze Paige al had leren kennen, dan was het in zijn hoedanigheid van verhalenverteller. Een kwaliteit die ze hogelijk waardeerde. Ze wist wel beter dan te lachen om die simpele en tegelijk zo romantische verklaring.


  


  Paige wilde zijn beweegredenen uitknobbelen, op een rijtje zetten waarom hij Emma in vertrouwen had genomen. Hij kreeg de kans niet. Liggend in een bed van één meter veertig breed, kon hij Emma niet ontwijken. Hoe voorzichtig hij ook bewoog, hij raakte een warm been, de curve van haar taille, de zachte huid van haar arm. Dit was een kwelling. Hij moest zijn handen thuishouden, terwijl hij in bed lag met de vrouw met wie hij wilde vrijen. Hij schrok van zijn gedachte. Niet om de natuurlijkheid ervan, maar omdat hij achterliep op zijn eigen intuïtie. Door omstandigheden was hij in bed beland met de vrouw op wie hij verliefd was. Het was beter van niet, de liefde bedrijven met Emma zou de zaken maar compliceren. Zijn verstand begreep het, de rest van zijn lichaam niet. Paige kreeg het koortsachtig heet. Naast hem lag Emma, zo strak als een snaar. In haar pogingen om zo stil mogelijk te liggen, leek ze des te meer ruimte in te nemen. Ze zweeg zo nadrukkelijk dat het klonk als schreeuwen. Paiges oren tuitten ervan.


  Emma kon wel janken. Paige onder handbereik, levend en warm, en geen vinger mogen uitsteken. Af en toe voelde ze het haar op Paiges benen, het op en neer gaan van zijn buik, de hitte van zijn huid. Van slapen zou weinig komen. Emma trilde van spanning, lang kon ze dit niet meer volhouden. Paige draaide zich om, op zijn linkerzij. Emma lag op haar rug. Een kleine beweging trok zijn aandacht, het knipperen van haar wimpers. Haar ogen waren wijd open. „Emma,” fluisterde hij, „kijkje naar me?”


  Er was een geluidje, diep uit haar keel. Haar arm kwam op hem af. Warm en dwingend drukte ze zich tegen hem aan. Zwijgend, koortsachtig bedreven ze de liefde, of ze tijd hadden in te halen. Als voorproefje van het liefdesspel dat volgde, waarbij wel tijd was voor aandachtige strelingen en diepe kussen.


  ’s Ochtends, bij het ontbijt, zag Emma de vraag in Paiges ogen, die ze, tot zijn opluchting, beantwoordde met een open, vrolijke blik. Geen beschaamd neerslaan van de ogen, die zeiden: ‘Sorry, het spijt me, dat van vannacht zal niet meer gebeuren. ’ Het tweepersoonsbed in Kilfenora diende niet als excuus, het moment zat er onontkoombaar aan te komen. Emma’s twinkelende groene ogen bevestigden dat. Het zachte, warme bed met de metalen spijlen markeerde slechts het begin. Ze had zich aan hem gegeven, maar immer zwijgend. Zelfs haar tranen waren geluidloos op het kussen gedrupt. Nog steeds was ze niet vrij om zich te uiten. Niettemin genoot ze van de vrijheden die ze zich wel kon veroorloven. Terloops een hand onder zijn trui laten glijden of door zijn zwarte lokken strijken. Allemaal intimiteiten, die ze durfde uit te wisselen zonder diepere gevoelens bloot te geven. Een verschuiving van grenzen, een gevaarlijke vrijheid deed Emma met andere ogen naar hem kijken. Voor wat het waard was, hij was van haar. Zolang de vakantie duurde, was ze Paiges vriendin. Wat voorbij die periode lag, was absoluut onbespreekbaar en zo klaar als een klontje. Zij ging weer terug naar Nederland. Schilderen zou ze, in opdracht van Thomas MacDonnell. En Paige ging zijn hotel leiden en later zou hij zijn roodharige, blauwogige Ierse trouwen en ze zouden sproeten kindertjes krijgen. Ooit, zou hij nog eens tegen zijn vrouw zeggen, ooit heb ik het land doorkruist met een Hollands meisje. Haar naam weet ik niet meer, maar ze schilderde. Emma’s versie zou anders luiden. Ooit werd ik verliefd op een Ier, zoals ik nog nooit verliefd was, maar hij was niet voor mij weggelegd.


  


  Het enige dat Emma had gemerkt van het uitbroeden van plannen, was een telefoontje geweest dat Paige had gepleegd. Hij had een motorkruiser gehuurd. In de haven van Mountshannon aanschouwde ze het gevaarte voor het eerst. Een prachtige, witte boot van negen meter lang, waarvan de kajuit haar deed denken aan de caravan van haar ouders. Je kon er heel compact huishouden. Emma wist niets van boten en dat bracht haar ertoe, toch een beetje angstig, aan Paige te vragen of hij een ervaren stuurman was. Hij stelde niet teleur, ze had het kunnen weten. Hij en zijn broers waren er al vaker met hun vader per boot op uitgetrokken en zelfs een vakantie met het hele gezin hadden ze al eens op het water doorgebracht. Er waren ook kruisers die plaats boden aan negen mensen. Daar pasten alle O’Briens net in. Hij lachte haar angst weg. „Vertrouw me nou maar, het is niet zo moeilijk en het meer is kalm.”


  Emma ging op onderzoek uit en ontdekte in het vooronder een tweepersoonsbed, de kooi, de enige. „Je was wel zeker van je zaak, O’Brien.”


  Ze tuften met een kalm gangetje naar Portumna. De middag was om toen ze in het plaatsje aanlegden. Emma had, tot de bui losbarstte, op het dek zitten genieten van het uitzicht. Kilometers blauwzwart water had ze onder de boot zien verdwijnen, breed water, begrensd door groene oevers, die zich tot de wazige drumlins in de verte leken uit te strekken. Op het laatst hoorde ze de motor niet meer en leek alles stil. De tocht over het meer maakte haar rustig. Van de uit Mountshannon meegebrachte boodschappen bereidde Paige een eenvoudige maar smakelijke maaltijd. Geen van beiden had zin om de veilige beslotenheid van de kajuit te verruilen voor de vrolijke bedrijvigheid van een warme pub. Eerder op de dag was Emma in een wat brutale stemming geweest, maar ze voelde zich nogal timide later op de middag. Nu was de avond aangebroken. Paige had met geen woord gerept over hun vrijpartij van de afgelopen nacht. Was het een vergissing geweest? Wilde hij dat het niet was gebeurd? Zo dadelijk lagen ze weer in één bed. Emma lag op haar zij, van de deur afgewend toen Paige zijn plaats innam. Ze kon hem niets weigeren, zeker niet nadat hij zachtjes haar schouder had aangeraakt en zei: „Emma...?” Ze rolde op haar rug, keek hem aan. „Ik weet niet zeker of...” Ze zag de twijfel in zijn ogen, zijn gezicht was heel dichtbij. Zij mocht het zeggen. „Oh, jawel... Jazeker, wel!” bevestigde ze, maar Paige was nog voorzichtig, „’t Leek zo opportuun.”


  Emma haalde haar schouders op. „Ik heb er geen spijt van.” En dat zal ik nooit hebben.


  „Ik ook niet. Het... mmm!” Paige werd de mond gesnoerd door Emma’s warme lippen. Een kus later zei ze: „Je moet ook eens weten wanneer je je mond moet houden, hè? Of ik leg je het zwijgen op!” Emma drukte haar lichaam veelzeggend tegen het zijne aan, dat nam alle twijfel weg. Het maanlicht verlichtte Lough Derg, verlichtte de kleine kooi. Paige was zwart zilver, Emma was zo intens op hem geconcentreerd dat het leek of haar zintuigen zich verscherpten. Zijn blauwwit verlichte gezicht met de nu zwart glinsterende ogen, zijn brede schouders, die nu zo blank leken. Zijn zwarte haar was koel, zijn huid gloeide. Vlak voordat zijn warme, droge mond de hare raakte, sloot hij zijn ogen. Terstond deed Emma ook haar ogen dicht. Ze had gedroomd, gevreesd, gewenst dat hij haar beminde. Ze hield van hem, meer dan ze ooit een mens had liefgehad. Ze deelde het bed met hem, meer zou ze nooit met Paige delen. Hij was voorzichtig en teder, beschroomd bijna. Hij was onverdraaglijk lief.


  De maan was al een stuk verder langs de hemel gereisd, toen Emma tegen hem aan schurkte. Paige sloeg een arm om haar heen en trok haar half op zijn borst. Zijn hart klopte onder haar oor. Dit is alles wat ik nodig heb, dacht Emma, zijn nabijheid, deze intimiteit. Wellicht kon hun vrijpartij van de vorige avond worden toegeschreven aan zwichten onder druk van de omstandigheden, een wanhopige reactie. Een uitweg voor de spanning die ze samen hadden opgebouwd. Vanavond niet. Deze avond was een bevestiging geweest van de vorige. Vanavond was het hun keuze geweest. Maar het mocht nooit meer worden dan ‘omdat we er plezier aan beleven’. Ze hing immers de stoere, onafhankelijke, Hollandse meid uit, Paige was toch ‘slechts’ haar reisgenoot? Emma lag uiterst comfortabel in het holletje van Paiges arm, haar been bezitterig over de zijne geslagen. Ze zuchtte, ze speelde hoog spel. Paiges hand bewoog over Emma’s rug, haar zij, haar billen. Zijn handpalm tintelde door het contact met haar huid. Eindelijk vormde zich in zijn hoofd de definitie van zijn gevoelens maar de tel was hij kwijtgeraakt. Het aantal fouten was niet meer te tellen. Eigenlijk kwamen die fouten voort uit het moment waarop hij, ruim een halfjaar geleden, had gezegd ‘reis dan met mij door Ierland’. Hij had Emma de kans gegeven veel, te veel, voor hem te gaan betekenen. Oh ja, hij had al vele keren een vreemde angst gevoeld. Die had hem moeten waarschuwen, maar hij had het in de wind geslagen. Hij had vijf maanden naar Emma’s komst toegewerkt. Dat had hem toch iets duidelijk moeten maken. Waarom had hij niet eerder beseft dat hij stapelgek op haar was? En dat, dientengevolge, deze excursie idioterie was. De catastrofale afloop van de affaire met Claudia had hem de ogen moeten openen, maar nee, hij was nog steeds stekeblind. In liefdeszaken was hij een onverbeterlijke sukkel. Er zat geen enkele toekomst in een relatie met Emma. Hij had het moeten afblazen voordat het zover uit de hand had kunnen lopen. Onbewust had hij hoop gekoesterd dat ze van hem zou leren houden, van Ierland zou leren houden, zodat er wellicht een klein kansje bestond dat ze... Nog banger werd hij toen ze hem verpletterde met dat grote talent. Jemig, wat kon ze prachtig schilderen! Paige begreep dat hij verloren had. Emma was niet in de hand te houden. Kom nou, wat had hij haar in Roundwood te bieden? Emma moest gehoor geven aan haar artistieke gave. Teruggaan naar Nederland en daar een waarlijk groot artieste worden. Haar talent zou opgemerkt worden. Waarachtig, ze had toch al een opdracht in de wacht gesleept, tussen neus en lippen door, in het vliegtuig. Zijn meisje, hij was trots op haar. De gedachte aan Daboecia Hall kwam bij hem op. Hij zag de tuinen, dwaalde door de kamers, stond in de keuken. Zag zelfs de markt waar hij de verse groenten en vis kocht, om die zijn gasten voor te zetten. Sinds wanneer was hij begonnen met...? Hoe lang was hij al bezig Emma dat alles te laten zien? Had ze niet al maanden als een geest mee gezweefd? Kijk aan, daar had je de reden waarom Daboecia Hall verbleekte voor zijn geestesoog. Naarmate het hem duidelijker werd dat Emma voor hem als verloren beschouwd moest worden, verloor het hotel haar glans. Stom van je, O’Brien, om op het verkeerde paard te wedden. Vooralsnog ging Emma met hem naar bed. Hij was niet mans genoeg het een halt toe te roepen. Als hij haar niet kon houden, maakten deze weken ook niet meer uit. Na afloop zou hij wel weer zien. Nog altijd zou Daboecia Hall op hem wachten. Die taak zou hij op zich nemen, onderwijl zijn wonden likkend. Paige en Emma dwaalden door Portumna, struinden de markt af. Ze dronken wat in een pub. Na een bezoek aan Portumna Castle en Portumna Priory keerden ze terug naar de boot. Na het eten liet Emma Paige achter in de kajuit, met zijn krant. Ze ging aan dek zitten, met haar schetsboek. Een poosje later viel Paige de stilte op, hij ging aan dek om poolshoogte te nemen. Daar stond Emma, turend over het water. Het schetsboek lag terzijde. Hij ging achter haar staan, sloeg zijn armen om haar heen. „Are you okay?” Ze knikte. Paige geloofde het niet. „What’s bothering you?”


  „Ik was het kwijt, weet je...”


  Paige moest zijn oren spitsen om haar te verstaan. „Wat was je kwijt?”


  „Weet je nog, Paige, toen we in het restaurant zaten, waar jij gewerkt hebt? Ik sprak over Hans en hoe ik, nadat het uitging met hem, dat gevoel van verlies overhield. Niet alleen het verlies van een geliefde. Toen wist ik niet wat het was. Ik wist wel dat het niet was wat jij zei.”


  „Wat zei ik dan?”


  „Je zei dat ik mijn jeugd had verloren, mijn onschuld, mijn illusies. Maar dat was het niet.”


  Paige zei niets, liet haar hardop denken. „Ik heb acht jaar niet geschilderd, Paige... acht jaar! Ik heb mezelf in de uitverkoop gedaan. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Vanaf nu zal niemand ooit nog tussen mij en mijn schilderen komen. Dat is een belofte, die ik mezelf heb gedaan, Paige!” Emma begreep niet goed waarom de pijn over het verlies op dit moment zo hevig terugkwam. Ongetwijfeld had het te maken met het ophanden zijnde verlies van een andere liefde. Paige, zijn armen om haar heen, had de spanning in haar lichaam voelen toenemen, ze werd stijf van kwaadheid onder zijn handen. Na de afgelopen nacht had hij ingezien, dat hij haar niet mocht houden en, kijk aan, daar zei ze het zelf. Paige slikte. „That won’t happen again...” Nu fluisterde hij. Hij maakte geen schijn van kans. Het kwam Paige voor dat hij bezig was afscheid te nemen. Een rotgevoel. Hij kende het maar al te goed. Hij had het al vaak moeten doen in zijn leven. Hij wilde dat beiden, zowel Emma als hijzelf, zich beter voelden. En hij wist een manier. Hij streek over Emma’s blonde haar, kuste haar hals. „Heb je weleens gehoord van Deirdre?” Emma schudde het hoofd. Deirdre was natuurlijk de hoofdrolspeelster in een legende. Paige wist dat ze gek was op de Ierse sprookjes. Een verhaal om haar te troosten, om haar inspiratie te geven. Deirdre van de smarten, Deirdre en de zonen van Usna, Deirdre die Naisi zo liefhad, dat ze de grote krijger volgde in het graf. Toen de vertelling af was, draaide Emma zich naar hem om. Tranen drupten van haar kin. „Ik vertelde dit verhaal om je je beter te laten voelen.” Paige veegde de tranen weg. „Oh, toe nou, meisje, kom.” Ze volgde hem de kajuit in, probeerde zich te vermannen. Zo zal het zijn, besloot ze, ik pak mijn kansen, als me niet meer gegeven is dan deze paar weken. Allicht is het het stomste wat ik doen kan, maar blunderen hoort nu eenmaal bij me.


  


  Vanuit Sixmilebridge ging de reis naar county Tipperary, naar Cashel. Het was een flink stuk in oostelijke richting, wat duidelijk aangaf dat ze op weg waren naar hun eindbestemming en Paiges thuishaven, Roundwood. Paige zong en floot tijdens het rijden. Emma reed ook een stuk en onderwijl zal Paige aan de radio te frunniken. Hij deed reclamespotjes mee en met de zenders die in Gaelic uitzonden, stak hij de draak om Emma aan het lachen te maken.


  „Kijk!” zei hij ergens onderweg. „Na zo’n half jaar krijg ik mijn gelijk! Je wou me toch niet geloven?” Paige wees op een bord dat waarschuwde voor overstekende kabouters.


  „Nee, hè?” Emma lachte. „Het is echt waar!” Later, weer ernstig vroeg ze: „Paige?”


  „Hm?”


  „Ben je blij om weer naar huis te gaan?”


  Paige snoof diep. In Roundwood was er nog zoveel wat hij wilde laten zien. Daboecia Hall, zijn eigen huis, hij wilde haar voorstellen aan zijn familie, alsof Emma helemaal niet over twaalf dagen naar huis ging. Ze moest Glendalough nog zien, de Round Tower, de Powerscourt Gardens. Hij wilde met haar de Wicklow Mountains in. „Ja, ik ben blij om naar huis te gaan.”


  Emma slikte. Weet je nog, Emma, je hebt hier geen plaats. Ze legde haar hand over de zijne en deed grootmoedig voorkomen of ze zich verplaatste in zijn gevoel. „Het beste van reizen is thuiskomen, nietwaar?”


  Paige dacht aan zijn plannen. „Absoluut!”


  „Absoluut,” herhaalde Emma mat.


  


  Maura trof Maeve op zaterdagochtend in de winkelstraat van Roundwood. Na een paar zinnen over en weer, zei Maeve dat ze zich afvroeg wanneer Paige thuiskwam.


  „Aanstaande donderdag,” wist Maura met zekerheid.


  „Dan is-ie op tijd weer thuis voor zijn verjaardag.”


  „Oh ja, hij is over een week jarig.”


  „Hij brengt toch dat Hollandse meisje mee?”


  „Ja.”


  „Het lijkt me leuk om zijn verjaardag in Daboecia Hall te vieren. Ook voor dat meisje, alsof ze het hotel in bedrijf ziet, zo noem ik het maar, en ook om Paige welkom thuis te heten, ’t Is tenslotte ook nog zijn eerste verjaardag thuis sinds vier jaar.”


  „Wat een leuk idee! Laten we een barbecue organiseren!”


  „Oh ja, uitstekend. Ik wil het alleen wel aan Paige laten weten, maar ik kan hem niet bereiken.”


  „Ik verwacht zijn belletje vandaag. Dan zeg ik het hem wel.” „Belt-ie wel naar jou? Wat een dwarse aap, dat-ie niet even naar zijn moeder belt.”


  „Ik zal hem vragen of hij u belt.”


  „Ja, graag. Vind je ook niet, Maura, dat hij wel een mobiele telefoon had kunnen meenemen?”


  „Oh, die heeft hij kort voor zijn vertrek aangeschaft, maar hij heeft hem expres thuisgelaten.”


  „Wat is dat nou voor onzin?”


  „Hij wilde niet gestoord worden en zou zelf contact opnemen. Heeft-ie ook al een paar keer gedaan.”


  „Ik moet een hartig woordje spreken met dat jong.”


  „Maar niet op de barbecue!”


  „Wat denk je: zal ik de andere kinderen maar gaan bellen, voordat ze andere plannen maken?”


  „Goed idee. En moeder... ik help wel met organiseren.”


  


  Naarmate de eindbestemming dichterbij kwam, trok de thuishaven Paige steeds meer aan. Hij wilde de draad weer oppikken. Hij had nu bijna drie weken vakantie achter de rug en werd onrustig. Nu hij de afloop van zijn trip met Emma kende - en die was hem tegengevallen omdat zijn verwachtingen te hoog gespannen waren - kon hij zijn aandacht onverdeeld op zijn huis en hotel richten. Hij bedacht zich dat hij in één ding geslaagd was: hij had haar de liefde voor Ierland bijgebracht.


  


  Kilkenny bood zoveel wat de moeite waard was om te bezichtigen, dat Paige en Emma besloten om er twee dagen te blijven. In deze stad stond een Round Tower, die ook beklommen kon worden. Dat liet Emma zich geen twee keer zeggen. Irishtown lag aan haar voeten en ze kon heel Kilkenny zien. De Nore slingerde zich blauw glinsterend door de stad heen. Op de eerste avond in Kilkenny brachten ze een bezoek aan Kyteler’s Inn, een kelderbar met een binnenplaats. Helaas konden ze daar niet zitten, want het regende. In de veertiende eeuw woonde er een heks, Alice Kyteler, die vier echtgenoten overleefde. De mannen stierven onder verdachte omstandigheden. Alice en haar dienstmaagd werden in 1324 schuldig bevonden aan hekserij. Emma zat in de herberg van de heks druk te pennen in het zwarte boek. Het ontlokte Paige de opmerking: „Schrijf je er nu ook al toverspreuken in?”


  Emma trok een kromme rug en zei met een kraakstem: „Ik heb er een gevonden om een man te strikken!” Ze zaten te dollen, maar toch zette Emma snel een schets neer van Alice, die met haar meid gif bereidde om echtgenoot nummer zoveel om te brengen. Ze liet hem aan Paige zien. „Pas maar op, je werkt zo snel, je zou van tovenarij beschuldigd kunnen worden.”


  „Je maakt mij niet bang, O’Brien, ik vat dit op als een compliment!”


  


  In Kildare in de gelijknamige county, kroop Emma ’s avonds in Paiges armen, ze hees zich op zijn borst en keek hem strak aan. Een tijdlang keek Paige terug. Zijn handen streelden haar rug, dwaalden door haar haar. Hij lachte zijn scheve glimlach, met dat korte zuchtje erbij. „Wat is er, meisje?”


  Die ogen, dacht Emma, die donkerblauwe ogen met de wolkjes erin, die sproeten en dat ravenzwarte haar. „Morgen lig je weer in je eigen bed.”


  Paige schoot in de lach om die losse opmerking en grapte: „Hopelijk mét jou!” Emma lachte echter niet mee en Paige begreep dat hij een verkeerde opmerking had gemaakt.


  „Hoe moet dat morgen, Paige?”


  „Oh, kleintje, maak je geen zorgen. Ik heb een toffe familie. Je hoeft niet verlegen te zijn.”


  Ze kon het gevoel dat ze Paige de volgende dag moest afstaan aan zijn eigen leven niet wegnemen. Ze lag tegen hem aan, half bovenop hem, zijn warmte doorstroomde haar lichaam. Toch was ze al bezig afscheid van hem te nemen.


  Vroeg in de middag arriveerden ze bij Paiges huis aan de oostkant van het dorp. De cottage stond nagenoeg buiten de bebouwde kom, aan een weggetje met slechts een paar huizen. Het lag iets achteraf. Paige parkeerde zijn Ford voor de stenen omheining. Emma stapte uit, gebiologeerd door het huis met het rieten dak en de rode muren.


  „Alsjeblieft! Hier woon ik!” Met een uitnodigend gebaar wenkte Paige haar verder te komen het tuinpad op. Emma was sprakeloos. Ze kende Paige nu ruim een halfjaar maar had zich nog geen duidelijk beeld kunnen vormen van zijn verblijfplaats. Er was die ontmantelde flat in Alkmaar, zijn tijdelijke huisvesting in Warmenhuizen bij Jaap en Tinie. En van daaruit was hij verdwenen naar Ierland, Roundwood om precies te zijn, naar huis, naar zijn eigen huis. Dit was de plek waar hij behoorde, waar hij wilde zijn. Dit huis moest haar duidelijk maken dat de reis hier eindigde. Dit huis betekende het einde van wat ze samen hadden, of, wat Emma dacht dat ze hadden. Maar dat deed het niet. Paige opende de voordeur en liet het zonlicht binnen. De stralen gaven de grote vierkante plavuizen een warme gloed. Een vreemd gezoem vulde Emma’s hoofd.


  „Céad Míle Faílte!” zei Paige.


  De weinige woorden Gaelic die Emma kende waren ‘dank u’ en ze zei die: „Go raibh maith agat.”


  Hoewel het aanzicht van de cottage traditioneel oogde, was hij in werkelijkheid veel dieper. Een ruime woonkamer, waarin de trap uitkwam. De toegang naar de keuken was een gemetselde boog. Er stonden weinig meubels. Twee rieten stoelen voor de haard, een bureau met een computer, de tv stond op een rieten mand. In de keuken stond een grote tafel, maar geen enkele stoel. Wel was alle apparatuur aanwezig. Achter de keuken lag een voorraadruimte of bijkeuken. Daar hing Paiges waxcoat, zijn laarzen stonden eronder. In de tuin die rondom het huis lag, stond een schuur. De tuin oogde nog pril. In de hoek die het huis met de schuur maakte, had Paige een terras aangelegd. Twee oude keukenstoelen vormden hier het meubilair. Het was er stil, alleen de vogels waren te horen. De tuin leek vloeiend over te gaan in het omliggende heuvellandschap. Paige leidde de opmerkelijk stille Emma weer naar binnen, naar boven. Paiges slaapkamer was een zolderkamer onder een schuin dak met zware balken.


  In deze kamer stond het bed dat ze zouden delen. Er lagen geen lakens op, het dekbed was opgevouwen op het voeteneind. Paige gooide het raam op en troonde Emma mee. „Kijk.wees hij. Emma zag in de verte, buiten het dorp een groot huis met wat zij dacht dat het ceders waren in de voortuin aan weerskanten van de oprit. „Dat is Daboecia Hall.”


  Emma was verbijsterd. „Ongelooflijk! Je kunt het van hieruit zien!” Ze was verward, dit huis leek te spreken. Woordeloos en alleen voor haar hoorbaar sprak het onbegrijpelijke dingen uit en maakte dat Emma de kluts kwijtraakte. „Maar dit huis is...” „...nog niet helemaal klaar!” vulde Paige aan.


  Hoe kon ze zeggen wat ze voelde. Paiges huis was niet zomaar oud, het had een ziel. Ze kon niet uitleggen wat er met haar gebeurde toen Paige daarnet de voordeur ontsloot. Durfde de omvang van de betekenis niet te accepteren, „...fantastisch!” „Ah! Ik ben blij dat je mijn kleine stulpje leuk vindt.”


  


  Maura kwam net aanfietsen toen ze zag dat er een raam werd geopend in Paiges cottage. „Hé, hij is er al!” deelde ze zichzelf mede. Als bij afspraak ging de voordeur open en Paige stapte naar buiten, gevolgd door de Hollandse. Ze was groot, zag Maura. Haar ferme tred was geen poging om Paige bij te houden, het was haar eigen gang. Blonde krullen, een zoekende blik, die zich nog niet op Maura richtte. Ze zeiden iets, lachten en het meisje keek Paige aan op een manier van... Het kind was duidelijk verliefd op Paige. Maura’s hart sprong op. Zou Paige ook... maar dat zou geweldig zijn. Ze kon aan de houding van haar zwager echter niets aflezen. Paige zag haar. „Hé, Maura! Waren we je te vlug af?”


  Maura pakte de bloemen uit haar fietsmand. „Ik had je willen verrassen met bloemen.”


  „Je bent te goed, meid!” Paige kuste zijn schoonzus. Maura keek naar Emma. Paige stelde de vrouwen aan elkaar voor. „Maura, dit is Emma, Emma, dit is Maura, de vrouw van mijn oudere broer Aidan.” Emma schudde Maura O’Brien de hand en de laatste zei: „Aangenaam, ik ben de mislukte huizenoppas.”


  „Ik kan dat bed wel opmaken, hoor.” Emma schatte Maura halverwege de dertig. Ze was niet zo groot, had donkere ogen en schouderslang, donkerbruin haar. Er lag een alerte blik in de ogen van de Ierse. „Nou, ik zal in ieder geval de bloemen in de vaas zetten.”


  Paige pakte de bagage uit de auto. „Blijf een kop koffie drinken, ik was juist aan het zetten.”


  Het huis, dat kort daarvoor nog zo stil was geweest, kwam ineens tot leven. Paige liep naar de auto en terug, Emma pakte de tassen uit en probeerde wijs te worden uit de werking van de wasmachine, Maura schikte de bloemen. Allen deden wat anders en onderwijl kwam er een gesprek op gang. „Jullie hebben het leuk gehad, hè?” vroeg Maura.


  „Fantastisch!” - „Heerlijk!”


  „Paige is blij weer thuis te zijn.”


  „Emma krijgt niet genoeg van kastelen.”


  „Hij sleepte me langs alle bezienswaardigheden die met de naam O’Brien te maken hebben.”


  „Emma heeft harten gebroken, in New Inn, in Galway, in...” „Pardon, ben jij Aoife in Kells vergeten?”


  Maura was intussen op de tafel in de keuken gaan zitten, met een kop koffie. Ze genoot van de verbale schermutseling tussen haar zwager en het Hollandse meisje. Hoewel ze Paige van stevige repliek diende, was haar blik naar hem zacht en vol genegenheid. Had Paige nu echt niets in de gaten?


  Ze herinnerde zich het gesprek met Aidan van laatst. ‘Ik weet niet of ik er goed aan gedaan heb om Paige de leiding te geven over Daboecia Hall. Als het moeilijk wordt, loopt-ie weg! Herinner je je niet meer wat er gebeurde nadat zijn relatie stuk liep en daarna het overlijden van mijn vader? Hij sloeg op de vlucht... Wist ik maar wat Paige vindt, wat hij denkt... ’ Hing hij nu ook weer de ondoorgrondelijke uit? Hij was op zijn best op haar gesteld. Hij was vrij in de omgang met haar, prikte in haar zij als ze langsliep, een hand onder haar elleboog, hij tilde haar kin op om haar naar hem te laten kijken. Zouden ze...? Ja, vast wel.


  Emma had de wasmachine aan de praat gekregen en zat nu ook op tafel koffie te drinken.


  „Heeft Paige je al verteld van het feest van aanstaande zaterdag?’ „Ja, ik heb begrepen dat er een barbecue wordt gehouden op het terrein van Daboecia Hall.”


  „Ik hoop dat ik haar zo gek krijg dat ze dan haar rok weer aantrekt. Krijg ik eindelijk weer eens benen te zien.”


  „Had je klachten, O’Brien?”


  „Maura, ze wóónt in jeans en in die... die kistjes van haar.” Paige wees op Emma’s stevige wandelschoenen.


  Maura snoof diep. „Gelijk heeft ze, als je in drie weken dwars door Ierland gesleept wordt...”


  Paige kreunde. „Oh, ik had het kunnen weten. Vrouwen! Die vallen elkaar niet af!” Als een wanhopig man hief hij de armen ten hemel en liep naar buiten.


  „Logisch, zolang we met mannen te maken hebben,” zei Maura tegen de dichtvallende deur en Emma schoot in de lach. Paiges schoonzusje wipte van tafel af. Ze wees op de gestalte bij de auto. „He’s okay.”


  Wie was er anders zo gek om een nagenoeg vreemd meisje op sleeptouw te nemen? „I know,” zei Emma.


  Emma was blij dat Maura niet lang bleef. Het lag niet aan Maura, die was aardig en hartelijk. Ze wilde de tijd hebben om te wennen aan het idee dat Paige hier woonde. Hij was hier thuis, ook al was hij nog niet helemaal klaar met de inrichting. Ze mocht onder zijn dak verblijven.


  De eerste nacht die hij weer in zijn eigen huis doorbracht, zou ze bij hem zijn. In zijn armen, alle nachten van de tijd die haar nog restte in Ierland. Dat betekende heel veel voor Emma. Ze zou van historisch belang worden in zijn leven. Dat was tenminste iets.


  Nadat Maura was vertrokken, sloeg ze haar armen om Paiges nek en kuste hem. Hij was overrompeld, maar kuste al gauw met enthousiasme terug.


  „Waarom?” fluisterde hij.


  „Ik wil bij je zijn,” flapte Emma eruit en bedacht zich dat voorzichtigheid geboden was, ze voegde eraan toe: „...vannacht.” Paige, al even beperkt, stemde in. „In orde.”


  Paige liet Emma slechts alleen om boodschappen te doen, omdat, zoals hij zei, ze anders genoegen moesten nemen met een blik bruinebonensoep. „Ik ga een etentje geven ter ere van onze thuiskomst.”


  „Onze thuiskomst, Paige?”


  „Ja, je hebt me goed gehoord. Zolang je nog in Roundwood bent, is mijn huis ook van jou.”


  


  „Ik moet mijn moeder laten weten dat ik er weer ben,” zei Paige toen hij met zijn inkopen weer thuiskwam. „Als ze het van Maura hoort, heb je de poppen aan het dansen.”


  In de keuken hoorde Emma Paige aan de telefoon. „Ze komt morgen hier,” deelde hij haar mede. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. „Poolshoogte nemen natuurlijk.”


  Paige bond een blauwwit gestreept schort voor en bereidde het etentje. Emma haalde de stoelen uit de kamer en zette ze rond de keukentafel. Het was ‘traditional Irish cooking’ wat Paige haar voorschotelde, gebraden lamsbout in broodkruim en als toetje gebakken eiercustard. Het smaakte voortreffelijk. De gedienstige vaatwasser nam het vuile werk uit handen. Paige maakte de haard aan in de woonkamer. Toen Emma hem zo bezig zag, kon ze niet anders dan opmerken: „Je bent blij om weer thuis te zijn, hè?” Paige draaide zich om in hurkzit en stond op om de fles wijn en de glazen van haar over te nemen. Hij antwoordde met een wedervraag. „Je kunt toch nog blijven?” Hij sloot haar in zijn armen. Ze kon alleen maar een ontwijkend antwoord geven. „Op mijn ticket staat de datum van volgende week zaterdag.”


  Dit antwoord wilde ik niet horen, bedacht Paige en overstemde zijn gedachten met een ontoereikende opmerking. „Er is nog zoveel watje moet zien.”


  Het vuur in de open haard verdreef de kilte die de avond onverwacht in zijn greep had gekregen. Grijze luchten pakten zich samen boven het dorp. In de verte rommelde de donder. „Morgenochtend laat ik je Daboecia Hall zien.” Emma legde haar vinger op zijn lippen. Paige zweeg. Ze kuste hem en knoopte zijn overhemd open. Hoe was het mogelijk dat hij altijd zo warm was? Paiges warmte was nog weldadiger dan die van het vuur. Hij legde Emma neer op het kleed voor de haard. Zwijgend en ernstig bewoog ze naar hem toe, met hem mee. Paige gaf gehoor aan haar geluidloze roep. De vlammen weerkaatsten in haar ogen. Haar groene ogen stonden onwezenlijk helder. Hun vingers verstrengelden boven Emma’s hoofd. Haar grip was ferm, haar blik hield hem gevangen. Emma zweeg onwillig en met grote moeite. Als ze nu sprak, zei ze de verkeerde woorden, stelde ze de verkeerde vragen. Paige mocht het evenmin vragen. De waarheid was nog slechts één vraag verwijderd. Zijn donkere hoofd rustte op haar borsten. Emma speelde met zijn haar. Ze moest hier een eind aan maken. Maar hoe? Hoe kon ze waardig de aftocht blazen? Zwak als ze was, besloot ze dat ze dat probleem nog zo’n acht dagen voor zich uit kon schuiven.


  Van het heftige onweer was de volgende ochtend niets meer te merken. De zon stond aan een stralend blauwe hemel toen Paige en Emma bij Daboecia Hall aankwamen. Het was een kort ritje, dwars door het dorp, naar de plek die vanuit Paiges slaapkamerraam al zichtbaar was. De ceders die er het volle zicht op ontnamen, doemden nu hoog en wijdvertakt voor haar op. Emma legde haar hand op Paiges arm. „Stop hier alsjeblieft. Laat me uitstappen.” Ze stapte uit op het grindpad dat naar de voordeur leidde en zodoende de voortuin in tweeën deelde. Er kwam een windvlaag om het gebouw heen, die de geur van kruiden meevoerde. Emma snoof, het hoofd in de nek. Ze werd naar het geheel toegetrokken, voortgeduwd door een onzichtbare hand. Daboecia Hall had een boodschap voor haar maar haar ongelovige oren konden de woordeloze stem niet verstaan. Emma was zich alleen bewust van haar traag weer op gang komende hartslag. Paige opende de deur. Wat direct opviel bij binnenkomst, was de enorme haard die de receptie scheidde van een intieme bar. Oude plavuizen op de vloer. Rechts van de voordeur was het restaurant, dat een paar treden dieper lag dan de hal. De ruimten hadden een hoog plafond. De lichte muren waren in scherp contrast met de donkere vloeren. Die in het restaurant was van hout. Hun voetstappen weergalmden door de stille ruimten. Door het restaurant kwamen ze in de oranjerie die een ruimte vol licht was, met aan drie kanten ramen die uitzicht boden op de tuin. Het was allemaal nog niet af, maar het eindresultaat kon je je gemakkelijk voorstellen. De trap was in de hal bij de receptie. Daboecia Hall had acht kamers. De kamers hadden geen nummers maar namen. Elke kamer droeg de naam van een plant. Ze waren allemaal op verschillende wijze gedecoreerd. Verschillende indeling, verschillende kleuren, nog niet helemaal ingericht. Als laatste vertrek liet Paige haar de keuken zien, weer terug op de begane grond. Tijdens de rondleiding had Paige zijn plannen ontvouwd. Hij wilde kookcursussen organiseren in zijn goed geoutilleerde keuken. In zijn restaurant wilde hij gelegenheid bieden voor de ‘aan schuiftafel’, een avondje uit eten bij inschrijving en eten wat de pot schaft. Hij wilde het verenigingsleven naar zich toe trekken, high teas organiseren in de oranjerie. Dezelfde ruimte kon dienstdoen als cursuslokaal. Ook wilde hij Daboecia Hall profileren als een plek waar je prima een bruiloft of andere feesten kon geven. Er was gelegenheid om te vergaderen. En voor de overnachtende gasten was er een uitgelezen Iers ontbijt, als ze ’s morgens heerlijk uitgerust aan tafel verschenen. Paige had overweldigende plannen. Hij had er zo weinig over gezegd in de weken dat ze van hot naar her trokken. Nu werd Emma ermee geconfronteerd en ze was diep onder de indruk. Daboecia Hall ademde sfeer en authenticiteit, zelfs nu het nog niet klaar was. Ze had niet begrepen hoezeer Paige overliep van ideeën, van enthousiasme. Hoezeer hij popelde om te beginnen. Daboecia Hall was veel meer werkelijkheid dan ze had verondersteld. Een herenhuis uit oude tijden dat nieuw leven ingeblazen kreeg. Met liefde en begrip voor oude waarden verbouwd. Met respect was een nieuw bestaan voor deze oude muren en kamers gekozen. Verleden behouden voor de toekomst. Paiges broer Aidan en diens mensen hadden het verbouwd, Paige zou erover waken, er heer en meester over zijn. Hier kon Emma hem plaatsen, als ze weer terug was in Nederland. Nu wist ze hoe zijn bestaan eruit zag. Paige, de man van wie ze hield, van wie ze herinneringen stal, had hier zijn plaats, zijn levenswerk. Ze was blij te hebben mogen zien wat hem zou bezighouden. Het zou tot leven komen, nadat zij Ierland verlaten had. Hij had haar van de oostkust naar de westkust gesleept en weer terug, hij kende Ierland op zijn duimpje, maar hier was hij thuis. Ze zou hem achterlaten in Roundwood, gerustgesteld nu ze had gezien wat hem wachtte.


  In de tuinen waren perken vol bloemen, struiken en bomen. Zitjes, doorkijkjes en paadjes boden variatie in het geheel. Daar mochten de gasten komen, maar de moestuin en de kruidentuin waren privé. Paige leidde haar rond. Eerst door het publieke gedeelte en als laatste door de moestuin die direct onder de keukenramen lag. Naar het westen werd de tuin afgesloten door hoge populieren. De bedjes met groenten werden omheind met lage stenen walletjes. Elke steen was eigenhandig door Paige uit de grond gehaald. Naar het eind van de tuin liep het pad omhoog en daar onder de ruisende populieren was een prieel. Niet potsierlijk, maar meer of het per ongeluk daar terecht was gekomen. Aan alle kanten ramen, een puntdakje, in het midden stond een tafel en rondom een bank met losse kussens. Vanbinnen bleek het veel ruimer dan aan de buitenkant. Overvol van indrukken zeeg Emma op een van de kussens neer. Wat kon ze zeggen van Daboecia Hall? Woorden schoten tekort.


  Paige stond in de deuropening. „Een goede plek om te schilderen?”


  „Oh ja...” Ze zag het voor zich. „Gebruik het dan.”


  „Paige...?” Hij zag dat ze overweldigd was, verlegen om woorden. Hij ging naast haar zitten, pakte haar handen. „Eens, in oude tijden, gingen in Erin vier mannen op jacht... Dermot, Goll, Conan en Oscar...”


  Een sprookje natuurlijk, het verhaal van Dermot met de liefdes-vlek, het zoveelste verhaal waarmee hij haar verraste. De plek was perfect en betere aansporing om de penselen te pakken dan zo’n prachtige Keltische mythe was er niet.


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  „Flaherty! O’Shea! Hallo, stelletje schooiers! Te dom om te deugen zijn jullie!” Paige stond voor het hek zijn auto te wassen. Emma keek op van haar zwarte boekje. Ze zat op het bankje voor het keukenraam te tekenen. Twee Golden Retrievers stonden tegen hem op. Hij aaide de honden, die hij kennelijk goed kende. Emma zag niet dat er een vrouw naderde, naar wie de honden hun aandacht verlegden. Ze likten haar handen met kwispelende staarten. Ze hoorde Paige zeggen: „Dag mam!”


  De honden waren van Paiges moeder. Maeve O’Brien was te voet gekomen. Paige moest bukken om zijn moeder te kussen. „Dag, Paige, jongen.”


  Emma zag een vrouw, klein van stuk, maar niet frêle. Haar haar moest rood zijn geweest, maar nu was het voornamelijk grijs en modem, kort gekapt. Maeve droeg een bril, die haar schrandere blik niet verdoezelde. Ze was gekleed in een gemite bloes, een lange broek en een bodywarmer. De weduwe O’Brien was een weerbaar type.


  Emma liep naar Paige toe. Hij sloeg een arm om haar heen. „Emma, dit is mijn moeder. Ma, dit is Emma Terheyden. Ze eet geen ontbijt en ze drinkt geen bier!” De vrouwen schudden elkaar de hand. „Nog knap dat je het drie weken met haar hebt uitgehouden dan!”


  Emma lachte. „Jij hebt moeite je neer te leggen bij het onvermijdelijke, Paige!”


  Maeve nam het Hollandse meisje op. Ze was lang, maar vergeleken bij haar, Maeve, was iemand al gauw lang. Ze was niet echt knap, maar ze had een vriendelijk gezicht, ondanks die neerhangende mondhoeken. Krullend haar, dat glansde van gezondheid. Ze was breed, maar niet dik, ze zag er gezond en sterk uit.


  „Ik ontbijt wel, maar aan de Ulster Fry waag ik me niet.” „Verbaast me niets,” was Maeve het met Emma eens. „Ik vind het maar niks, die vette rommel op je nuchtere maag!”


  „Noemt zich Iers!” schamperde Paige. Maeve en Emma namen plaats op het bankje. Daar lagen het zwarte boelye en Emma’s potloden nog. Toen Maeve zag hoe bol het stond, zei ze: „Je hebt het duidelijk gebruikt... Mag ik?”


  „Ga uw gang.”


  Na een vlugge blik merkte Maeve op: „Het lijkt wel een negentiende-eeuws scheepsjournaal, verlucht met illustraties.” Ze keek nog eens, nu goed. „Oh! Oh, lieve hemel!” Nu had het boekje haar volledige aandacht. „Maar kind... dit is prachtig. Kijk nou toch..Ze bladerde voorbij de architraven boven de deuren van de Georgian Houses in Dublin, vond het prentje van Paiges vermoeide gezicht. „Wat een geweldig talent heb jij! Je bent heel goed!”


  Emma keek Paiges moeder niet aan, ze wreef haar handen tussen haar knieën. „Dank u,” zei ze verlegen.


  Paige kwam buiten met een dienblad waarop een thermoskan en kopjes stonden. Op een schoteltje lagen plakjes van de cake die hij daags te voren had gebakken. Hij zette het blad op het gras en ging er in kleermakerszit bij zitten. De honden kwamen op de heerlijke geur van de cake af.


  „Paige, ze is een ware kunstenares!”


  „Je hebt gelijk, ma, de jongedame heeft een uitzonderlijk talent. Kijk maar uit, voor je het weet, heeft ze je op papier.” Paige knipoogde naar Emma.


  „Nee, hè, niet dat gerimpelde hoofd van mij, hoor!” riep Maeve uit. „Ik vind het geweldig dat je zo’n goed gebruik hebt gemaakt van dit boek. Het is een waardevol document geworden.”


  Paige reikte zijn moeder een kopje koffie aan.


  „Ik ben blij dat je weer thuis bent,” zei ze.


  Toen Emma weer alleen was met Paige, kroop ze in haar schulp. „Wat zal je moeder wel van me denken?”


  Paige deed onomwonden: „Dat je een dekselse meid bent, die haar zoon in het verderf stort, door ongetrouwd het bed met hem te delen!”


  „Aan jou heb ik ook wel wat!”


  „Oh, kleine, maak je geen zorgen. Ze vindt je heus aardig.”


  


  Vierentwintig uur na thuiskomst was het gedaan met de rust. De voorbereidingen voor het feest namen een aanvang. Paiges taak gold uiteraard de culinaire kant van de barbecue. Het was aan hem om de inkopen te doen. Emma ging met hem mee het dorp in. Paige sloeg voorraden in die een weeshuis niet misstonden. Emma assisteerde Paige in de keuken van zijn hotel. Tussen de bedrijven door maakte ze kennis met Aidan, Paiges oudste broer, de man van Maura en diens oudste kinderen. Twee jongens, pubers, Liam en Killian. Terwijl Paige en zij bezig waren in de keuken, zetten Aidan en zijn zoons een partytent op en verzorgden de verlichting. Nadat dat gedaan was, kwamen ze in de keuken en de Guinness kwam op tafel. De jongens, een beetje verlegen in het bijzijn van Emma, hielden het op cola. Ze sloegen hun ogen neer en zeiden ‘miss’ tegen Emma. Paige leek op Aidan, maar hij was langer dan zijn oudere broer. Aidan grijsde een beetje aan de slapen. Hij was breder dan Paige. Waar Paige grote handen had, had Aidan sterke, vereelte knuisten. Aidan had een heerlijke kwajongens glimlach, maar zijn blik was rustig en wijs. Zijn ondeugende opmerkingen aan het adres van Emma maakte hij in Gaelic. Paige grijnsde maar gaf geen antwoord. Aidan porde zijn broer in de zij. „We’ll be back tomorrow. Come on, lads!”


  Het was fijn om met Paige samen te werken in de keuken van Daboecia Hall. Zo werd ze bij de drukte betrokken. Paige liet haar van alles doen, maar dwong haar geenszins. Heel trots was ze op de - op Paiges aanwijzingen - in bouillon gepocheerde zalm. Hij accepteerde de hulp die ze aanbood, met dezelfde vriendelijke vanzelfsprekendheid als waarmee hij zijn eigen aandeel uitvoerde. Emma vond dat Paige met een onevenredige hoeveelheid werk was opgescheept, zo kort na zijn vakantie. Zelf zat hij er duidelijk niet mee. Paige bereidde heerlijke salades en bakte soda brood.


  „Je bent in je element, hè, hier in de keuken?” vroeg ze. Hij leunde tegen het aanrecht. Hij hield zijn pauze staande. Zijn voeten gekruist, een lang, wit schort omgebonden. Uit de opgerolde mouwen van het jeansshirt staken een paar sterke armen. Op zijn wang zat meel. Zijn lange, gespierde lijf was veel te mager. Hij leek helemaal niet op een kok. Toch was hij perfect op zijn plek. Hij knikte alleen maar - Paige die niet sprak! In zijn ogen lag een bijzondere blik, hij zag er heel tevreden uit.


  „Vind je het niet vervelend om het zo druk te hebben, zo kort na je vakantie?”


  „Kleintje,” Paige zette zijn kopje neer, hij omvatte Emma’s gezicht, Jij hebt de héle vakantie gewerkt.”


  „Dat was geen werken. Dat was... dat doe ik het liefst.”


  „Ah!” Zijn blik zei ‘nou heb ik je’.


  „Point taken.”


  Paige was onwillekeurig in de gastheerrol gedrongen. Hij moest erop toezien dat de avond liep, dat iedereen het naar zijn zin had. Het eiste zijn aandacht op. Hij kon daardoor onmogelijk steeds bij Emma zijn. Hij hoefde de familie niet naar haar te verwijzen om kennis te maken, ze kwamen uit nieuwsgierigheid vanzelf naar haar toe. Als een van de eersten arriveerden Alastair en Sinéad. Zij hadden Maeve meegenomen. Paiges jongere broer en zijn vrouw hadden hun drie maanden oude baby meegebracht. Sinéad volgde Paige die voor het kleine meisje een rustig plekje had gevonden in de serre. Maeve ontfermde zich over Emma. „Zul je niet overweldigd worden door zo’n massa familieleden?”


  Ze nam Emma’s arm en klopte haar hand.


  Alastair kwam erbij, hij stelde zich voor. Sinéad was alweer terug. „Roisin heeft niet eens gemerkt dat ze verplaatst is,” deelde ze mede, en tegen Emma: „Zo, jij bent Paiges Hollandse reis-genootje...”


  Het gesprek kwam op Emma’s schilder talent. „Ik heb Alastair en Sinéad verteld over hoe je je boek hebt vol geschetst.”


  „Het zou een fantastisch verjaarscadeau zijn voor Paige, als je hem een zelfgemaakte schets gaf,” mijmerde Sinéad.


  Dat was Emma met haar eens. „Goed plan, als ik wist wanneer hij jarig was.”


  Het geschokte stilzwijgen duurde maar kort. Sinéad beet op haar lip.


  „Maar...” begon Maeve, „hij is vandaag jarig.”


  Emma keek de drie mensen om haar heen ongelovig aan. Ze voelde zich belachelijk. „Vandaag?”


  Maeve vroeg retorisch: „Heeft-ie dat niet gezegd? Wat is hij toch een hopeloos geval. Hij...” Alastair redde de situatie. Hij voerde Emma een stukje bij zijn vrouw en zijn moeder vandaan. „Luister, Emma, wat zou je ervan vinden om..Hij legde uit dat de school waar hij les gaf al een paar weken zonder tekenleraar zat. Wellicht zag Emma er wat in om de opengevallen uren op te vullen. Emma moest zichzelf bijna geweld aandoen om haar gedachten in een andere richting te dwingen. „Ik heb nog nooit lesgegeven.”


  „Nee, dat begrijp ik, maar...” Alastair was slim en overredend. Paiges jongere broer zette in grote lijnen uiteen hoe ze een les kon opbouwen en de aandacht kon vasthouden. „Hé, dat lijkt me leuk,” zei Emma even later. Alastair glimlachte fijntjes naar Paiges Hollandse gast. Hij had haar gedachten met succes weten af te leiden en haar enthousiast gemaakt voor iets nieuws. „Afgesproken, dan. Dinsdagochtend, half negen?”


  „Ja goed, ik vraag of Paige me brengt.”


  „Waarheen?” Dat vroeg Maura. Zij en haar voltallige gezin waren gearriveerd. Opnieuw werd het hele verhaal verteld. „Had je dat geweten, dan had je je schetsboek meegenomen om een proeve van je kunnen te geven.” Paige stond achter Emma.


  „Mooi niet! Alle aandacht moet natuurlijk naar de jarige gaan.” Emma draaide zich naar hem om. Ze loste met zwier een moeilijk moment op, er zouden geen onbehaaglijke stiltes meer vallen. „Een klein vogeltje fluisterde me in...” Met die woorden maakte ze Paige duidelijk dat het laatste er nog niet over gezegd was. „...dat je vandaag jarig bent. Hartelijk gefeliciteerd!” Ze kuste hem vol op zijn mond. Paige had het fatsoen om te blozen. De hele familie was compleet. Emma maakte nog kennis met de dochters van Aidan en Maura. De oudste O’Brien-dochter, Paiges oudere zuster Gwyn was getrouwd met Gerry, ze hadden hun dochters Nola en Imelda meegebracht. Quinten, Paiges jongste broer en diens partner Orla kwamen samen met de op één na jongste dochter Caitlin en haar man Daragh. Margreth en Seamus had Emma in Dublin al ontmoet.


  Later begon het dansen. Emma keek naar de dochters van Gwyn en Gerry. De twee meisjes, Nola en Imelda, zes en negen jaar oud, sprongen als vlooien met elkaar in het rond, uitgelaten omdat ze zo lekker lang mochten opblijven. Opeens werden haar beide handen gevangen in twee nog veel grotere. Een paar deinende heupen duwden de hare in beweging en Emma stond midden tussen de dansende. Ze bewoog mee met Paiges grote lichaam. Op het gedeelte van het terras waar gedanst werd, draaide Paige haar om. „Hallo meisje, vermaak je je?”


  „Ja, het is een geweldig feest!”


  „Je ziet er goed uit, weet je. Je ogen... ik wil die twinkel altijd zien.”


  „Over een week ben ik weg!” Ze wilde hem bezeren, al was het maar voor eventjes. Ze had het recht niet, ze was zijn gast. In een sussend gebaar streelde ze Paiges nek. Hij liet zich niet ontmoedigen. „Ik kan altijd terugdenken.”


  „Na mij komen anderen...” fluisterde ze. Paige hoorde het niet, Aidan tikte af. Na het dansen vrije stijl wat Paige gedaan had, danste ze een foxtrot met Aidan, die haar zo stevig leidde, dat Emma leek te zweven. Maeve liet dat wilde gedoe langs haar kant gaan. Ze keek hoe Liam en Killian met hun zusjes Freda en Bemadette dansten. Seamus tolde met Margreth, Quinten zwierde voorbij met Orla. Paige dwong Emma op ludieke wijze de dansvloer op. Waar Maeves gedachten de vorige dag waren blijven steken, werden ze nu een eindje verder geholpen. Ze hield haar adem in. Die twee waren verliefd. Maeve schudde het hoofd. Maar dat meiske ging weer weg. Paige zou weer een gebroken hart oplopen. Oh, hemel, kijk dan! Ze was echt niet te oud om te zijn vergeten hoe een man een vrouw verleidt. Maeve zag Emma’s antwoord. Ze streelde Paiges nek. Zo subtiel kon je het spelen, zo kon je de afloop van de avond beslechten. Ze was vertederd bij het zien van wat dat stel duidelijk voor elkaar voelde, maar ze maakte zich zorgen om de afloop van hun verhouding.


  Na middernacht, terug in de cottage, bood Paige Emma nog een laatste glas wijn aan. „Was je boos omdat ik niet had gezegd dat ik jarig was?”


  „Ja,” zei Emma eenvoudig.


  „Ik vond het niet belangrijk.”


  „Kennelijk niet, nee.”


  „Je bent nu weer boos.”


  „Ik stond behoorlijk voor joker.”


  „Ik moet het weer goedmaken, niet?”


  „Dat is inderdaad nu aan jou, ja.”


  Paige was vlakbij, zijn vrije hand streelde haar rug, dwong haar dichter tegen hem aan. Om zich een houding te geven, nam Emma een slok wijn. „Je lijkt onvermurwbaar...”


  Emma trilde op haar benen. „Je weet niet watje zegt.” Ze was zo gevaarlijk dicht bij een bekentenis. De verleiding onbezonnen te zijn - alles in de wind te slaan - was groot. Ze gaf toch al meer dan verstandig was.


  „Kan ik je dan niet overhalen om...”


  „Waar denk je dat je nu mee bezig bent?”


  Paiges voorhoofd rustte tegen het hare, traag schudde hij zijn hoofd. Hij zag er gekweld uit.


  Er was dat uitgangspunt. Het plan was vier weken Ierland en dan nog twee weken thuis. Om schetsen uit te werken. Simpel en duidelijk. Dat het fijn zou zijn om Paige weer terug te zien, wist Emma van tevoren. Dat afscheid nemen moeilijk zou worden, realiseerde ze zich. Verliefdheid was niet ingecalculeerd. Het belachelijke van Paige al missen, terwijl ze nog met hem in bed lag. Om je gezicht niet te verliezen niet zeggen dat je verliefd was. Want stel je voor... Stel je voor, hij barstte in lachen uit: oh ja, de seks was goed, maar hij had helemaal geen behoefte aan zo’n blok aan zijn been.


  Emma stond op. Het was even over zes en volslagen licht. Paige was nog in diepe slaap. Ze was naakt in slaap gevallen, nadat ze met Paige de liefde had bedreven. Nu pakte ze een kledingstuk dat haar naaktheid bedekte. Ze stapte naar buiten door de bijkeuken. Buiten snoof ze de geuren op van de nieuwe dag. In de verte hoorde ze een haan kraaien. Ze stond onder de luifel. Gekleed in Paiges jeansshirt vroeg ze zich af wat ze op dit uur buiten deed. Op dat moment viel haar oog op de vuurkorf, waarin verkoolde houtblokken lagen. Ze handelde instinctief. Blokken genoeg, inspiratie genoeg en een vutte wand voorhanden. Koud, rillerig en gapend, met zwarte vingers die afgaven aan de lakens, kroop ze niet veel later weer bij Paige in bed. Op de muur van de schuur had ze Cuchulainn afgebeeld, de Keltische krijger die zelfs de dood nog trots in de ogen wilde kijken. Daartoe had hij zichzelf vastgebonden aan een paal om staand te sterven. Pas toen de kraaien neerstreken op zijn schouders en in zijn dode lichaam pikten, durfde de vijand naderbij te komen. Een gruwelijk, maar aangrijpend beeld. Eronder had Emma geschreven: „A late gift. Please accept.”


  Emma vertrok op Paiges fiets, rugtas mee. Ze dacht de weg naar Daboecia Hall wel te vinden, als je het vanuit Paiges cottage al kon zien. Ze reed de fiets naar de achterkant van het complex en zette hem tegen de keukenmuur, secuur op slot. In het prieeltje was het heerlijk warm, door de opgevangen zonnewarmte. Emma legde haar spullen op het tafeltje. In de stille, geurige tuin waren alleen de geluiden van een Ierse zomerdag waarneembaar. Zoemende insecten, een bijzonder domme hommel bleef vruchteloos proberen dóór het glas heen de vrijheid te verkrijgen. Zoem, tik, zoem, tik. De populieren die elk zuchtje wind met overdreven geritsel weergaven. En een tekenpen die zachtjes over het papier kraste. Ik geloof dat Paige niet eens hoorde wat ik zei, waar ik heenging. Hij leek mijn bestaan wel vergeten. Zozeer is hij al teruggekeerd naar zijn eigen leven, naar datgene wat hem bezighoudt. Ik mis hem nu al, ongeacht of ik mijn armen om hem heen sla. Het maakt niet meer uit of ik hier ben of in Nederland. Als ik nu nog met hem vrij: dat wat er was, ligt achter ons. Voorbij.


  Ik zit hier omdat... Emma boende over haar ogen, waar kwamen die tranen opeens vandaan? Omdat... oh, kijk nou wat ik gedaan heb. Ze was gevlucht omdat haar emoties haar daartoe dwongen. Ze zou zichzelf verraden hebben als Paige de tekeningen zag, die in het prieeltje waren ontstaan. Emma sloeg de pagina’s terug. Ze had haar gevoelens uitgeleefd. Ziedaar, zijn handen. Grote, prachtige handen, schrijvend, bladerend, rustend. Zijn ogen, de blauwe ogen met de wolkjes erin, diep in zijn gelaat gelegen. Kende ze werkelijk zoveel blikken van hem? Zijn gezicht, expressief en dan weer ascetisch. Oh God, hoe verliefd ben ik? Emma begon aan een ander onderwerp. De onfortuinlijke hommel, die haar pogingen om hem te helpen verkeerd begreep, had na lang en boos gezoem eindelijk een opening gevonden. Emma was vertederd door dat kleine, vliegende knuffelbeestje en zette hem op papier. Zijn lijfje met het bruin, zwart en wit van zachte haartjes, de trillende vleugeltjes. Voor ze het wist, stond er een klein rijmpje onder, in het Engels. ‘Once there was a bumble bee, who wanted to be free. In his attempts to get out, he kept hurting his snout, against the window pane, again and again and again’. Ook het sproolye dat Paige had verteld, hier, in hetzelfde prieeltje, kreeg gestalte in schetsen. Dermott, een prachtige Keltische krijger, met lang haar en baard. Lederen schoeisel, waarvan de riempjes tot aan de knieën kwamen. Een soort broek, meer een lendendoek, bijeengehouden met een riem, en erboven een ruw wollen hemd. Om de schouders een cape. Op zijn borst was de liefdesvlek te zien. Ferm en zelfverzekerd had ze Dermott geportretteerd, maar duidelijk gebrandmerkt. Een rechtvaardige krijger, maar met menselijke fouten. Na lange uren van ongestoord schetsen was Emma stijf geworden. Haar maag rammelde. Aan het eind van de middag merkte ze pas dat ze de lunch had overgeslagen. Om te eten zou ze moeten terugkeren naar Paiges cottage. Naar Paige... Hij was veranderd. Hij was niet langer Paige op vakantie. Het gewone leven had hem weer in zijn greep. Hun reis was ten einde. Hij ging nonchalanter met haar om. Logisch natuurlijk, er waren nu andere dingen die zijn aandacht vroegen. Ze mocht blij zijn dat ze nog een week bij hem kon logeren, ze hoefde niet meer te rekenen op zijn onverdeelde aandacht. Ze zou hem niet lastig vallen met vervelende vragen. Paige probeerde een verdeling te vinden tussen werken en vrije tijd. Tussen de regels door las ze toch dat ze zo zoetjesaan in de weg liep. Tot zaterdag zou ze blijven. De gedachte eerder weg te gaan weerlegde ze met allerlei smoezen. De ware reden was simpelweg dat ze bij Paige wilde zijn. Dat het een beetje gênant werd, knaagde aan haar. Dinsdag lesgeven, donderdag eten bij Maeve. Ach, en daarmee was het al bijna zaterdag. Hoe vlot kon je iets glad praten om je geweten te sussen?


  „En wat heb jij gedaan?” vroeg Paige onder het eten.


  De rugzak stond tegen de tafelpoot. Emma pakte het schetsblok. Ze had er verschillende, die waarin ze Paige had getekend, liet ze in de tas zitten. „Kijk, dit is Dermot met de liefdesvlek, uit het sprookje dat je me afgelopen vrijdag vertelde...”


  Paige bladerde naar voren in het blok en kwam de hommel tegen. „Dit is leuk. Kun je zo inlijsten, voor in een kinderkamer. Bijvoorbeeld voor de kleine Roisin... en dat gedichtje. Je kunt nog schrijven ook.”


  „Ach joh, het stond er zomaar.” Emma was eerder vertederd omdat Paige aan zijn kleine nichtje dacht dan vereerd met het compliment. Paige was niet afgeleid. Hij schudde het hoofd. „Je hoeft niet zo min te doen over je talent, hoor.” Met die opmerking werd de stemming een stuk serieuzer. Emma had lang het gevoel gehad dat Paige geamuseerd was door haar tekentalent, in plaats van echt geïnteresseerd. Nu bleek hij het als een wezenlijk deel van haar persoonlijkheid te accepteren. Paige ging rechtop zitten, schraapte zijn keel. „Het hoort bij jou. Het is net zo min onvervreemdbaar als... als de kleur van je ogen. Je beweegt je in je talent met zo’n enorm gemak.” Hij liet zich niet van de wijs brengen door Emma die wel onder de tafel wilde kruipen en bloosde tot aan haar haarwortels. „Paige...”


  „Nee, laat me uitpraten. Ik weet niet watje nog gaat doen, maar ik vind dit zonde.”


  „Zonde? Waarvan?”


  „Van je talent. Je moet ermee naar buiten treden. En snel ook. Dat is mijn mening.”


  Kennelijk was voor Paige de tijd rijp om te zeggen wat hij vond. „Zie je dan niet wat je doet? Je kunt alles. Uit je hoofd schilderen. Van een voorbeeld, stillevens, landschappen, portretten, details. Je schildert op doek, tekent op papier. Houtskool, tekenpen, potloden, kwasten. Je moet het laten zien. Een talent niet benutten is onvergeeflijk. Je moet het delen met anderen.”


  Als Emma een pak rammel had gekregen, had ze er net zomin raad mee geweten. Paige besefte dat hij haar nu een ongemakkelijk gevoel had bezorgd, maar op dit moment wilde hij eerlijk tegenover zichzelf zijn. Ze was te groot voor hem, ze had zijn angsten bewaarheid, maar daarom verdiende Emma deze lof nog wel.


  Emma wreef haar handen onder de tafel. Paige stond op, nam haar in zijn armen. „In godsnaam, kind, wees hierin niet bescheiden.” Hij kuste haar. Emma had zijn lieve woorden in haar hart gesloten en er nog een andere boodschap uit gedestilleerd: ook voor Paige was het afscheid nemen begonnen.


  


  Dublin in komen per auto op maandagochtend was een crime. Paige zette Emma zo dicht mogelijk bij de uitgeverij af. Ze bleef alleen achter op de stoep, vlakbij het kantoor van MacDonnell. Ze was nu een stuk wijzer dan drieënhalve week geleden, toen ze de stad vanuit het noorden was binnengekomen. Wijzer, en toch haar verstand kwijt, haar hart gebroken. Emma had geen portfolio om zichzelf mee te presenteren. Nu wilde ze toch dat ze een wat professioneler entree kon maken. Thomas maakte speciaal tijd vrij, wetende dat de gelegenheid beperkt was. Zijn kantoor was ruim genoeg om er bezoekers te ontvangen. Emma nam plaats aan een grote tafel, die bij andere gelegenheden als vergadertafel diende. Een medewerkster bracht koffie. Hij vroeg hoe de reis was verlopen. Emma vertelde hoe ze met Paige door Ierland was gereisd, met als einddoel Roundwood. Ze voegde daaraan toe dat ze al aardig in de materie was ingevoerd: Paige bleek een kenner te zijn op het gebied van de Ierse sprookjes. Met die mededeling legde ze haar tekenblokken op tafel. Ze bracht haar bezwaar te berde tegen Thomas: dat ze niet echt professioneel kon binnenkomen zonder portfolio. Hij wuifde dat weg. „Ik wist toch dat je op vakantie was? Daar kijk ik wel langs.”


  „Ondertussen heb ik gehoord van Deirdre van de smarten, Cuchulainn, het land van Tir Na Nog, de kinderen van Lir, Dermot met de liefdesvlek, van Céatach en vele anderen. Ik geloof dat ik het niet ontlopen kan. Ik krijg niet genoeg van de Ierse sprookjes. Het onderwerp boeit me bijzonder.”


  Thomas bekeek Emma’s werk. Het was logisch dat hij opmerkte dat het nog niet helemaal was wat hem voor ogen stond. Hij had zijn opdracht nog niet kunnen specificeren. Toch wilde hij Emma de illustraties laten maken. Als het haar uitkwam, stelde hij voor, zou ze dan misschien...? Emma pakte haar schetsblok en ging aan de slag. Thomas gaf aanwijzingen, Emma stelde vragen. Zonder dat de illustraties iets aan duidelijkheid te wensen overlieten, stonden ze op subtiele wijze buiten de werkelijkheid. Emma werd gegrepen door enthousiasme over deze nieuwe benaderingen.


  „Je werkt makkelijk,” merkte Thomas op.


  „Dank je.” Emma had een kleur. Haar talent in dienst te stellen van iemand anders, was nieuw voor haar. Hetgeen zij kon, werd gewenst, gezocht, gevraagd. Ze werd er een beetje licht van in haar hoofd. Dat wilde gevoel in haar buik werd veroorzaakt door louter plezier. Hiervoor was ze in de wieg gelegd. Weer zweefden flarden van het gesprek met Paige de avond tevoren door haar hoofd. Hij had gelijk. Op deze manier kon ze ermee naar buiten treden. Tot dat moment - Paige had het juist gezien - was ze slechts een salonkunstenares geweest. Wat ze had gedaan, had ze voor zichzelf gedaan. Maar dit was heel anders. Dit was een soort auditie, haar eerste! Het was spannend en tegelijkertijd leuk. Het gaf haar een kick.


  Thomas ontdekte dat Emma’s rugzak nog meer materiaal bevatte. Uit de ‘bin’ staken nog een paar schetsblokken. „Mag ik kijken?”


  „Jawel,” stemde Emma toe, „maar er zit niets van je gading bij, ben ik bang.”


  Thomas bladerde. „Dit moetje reisgenoot zijn.”


  „Inderdaad, ja. Dat is Paige O’Brien.” Het was een bijna vergeten tekening, gemaakt in Navan, in county Meath, na hun bezoek aan Newgrange. Paige met verwaaid haar en de - hem zo eigen - toegeknepen ogen.


  „Hij komt vaker voor,” merkte Thomas op.


  „Goed model.”


  „Zeker.” Thomas knikte. Oh ja, zo’n stoere mannenkop was wellicht een gewild onderwerp. Naarmate Thomas hetzelfde gezicht vaker zag opduiken in Emma’s werk, ontdekte hij de details, de subtiele verschillen. Ze was erg betrokken bij haar model, wat hij, gezien de poses, onwillekeurig was. Hoogstwaarschijnlijk was ze verliefd op hem.


  „Nee, maar. Is dit ook van jou?” Daar was het hommeltje weer. Emma knikte. Thomas hield het papier een armlengte van zich af en bekeek het aandachtig. Deze jonge vrouw had zoveel talent, dat hij zich in een schatkamer waande. Daarbij bleef hij ook zakenman. Allerlei ideeën schoten door zijn hoofd. Met Emma had hij iets goeds in handen. Beetje lastig alleen, dat ze weer terug ging naar Nederland. Zijn vermetele gedachte was eruit voor hij er erg in had: „Zeg, kun je niet in Ierland blijven?” Als Emma niet al had gezeten, was ze gevallen. Of iemand het vloerkleed onder haar voeten had weggetrokken. Thomas gaf zichzelf antwoord. „Nee, natuurlijk niet. Je hebt een leven in Nederland. Waar haal ik het vandaan, hè?”


  


  „Mijn naam is Emma Terheyden. Ik ben te gast bij de familie van Mr. O’Brien...”


  „Wij mogen Alastair zegguhhh...” riep een scholier, dwars door haar inleiding heen.


  „Alastair?”


  „In de kroeg!”


  Emma lachte. Ze maakte zich sterk dat hij daar nog niet eens mocht komen. Ze stond voor de klas, die les zou hebben gehad van de door ziekte afwezige leraar. Ze was nerveus en hoopte dat, door zich te concentreren op hetgeen ze kwam doen, ze haar zenuwen de baas kon worden. Lesgeven had ze nog nooit gedaan en de jeugd was tegenwoordig zo eigenzinnig.


  Zo begon de dag op school. Na die inleiding bedacht ze zich dat ze aan één dag lesgeven niet zoveel kon verknoeien. Het beperkte haar, maar ze was ook vrij. Ze kon het invullen zoals ze wilde. „Geeft u ook cijfers, miss?” vroeg een jongen aan het eind van het lesuur. Emma was terstond ontroerd door het vertrouwen en de schrik van de jongelui. Dit had ze absoluut niet verwacht. „Ik ben hier maar één dag, ik zou niet durven.” Emma viel sprakeloos achterover in haar stoel toen ze juichend bijval kreeg.


  Ze verliet de school waar ze het zo naar haar zin had gehad, hopende dat Paige gauw zou komen om haar op te halen. Hij zat al op het muurtje dat het schoolplein begrensde. Omdat het een koude dag was, droeg hij een windbreker. De kraag stond half rechtop. De wind speelde met zijn zwarte lokken. Emma kreeg het gevoel of de tijd stilstond. Hoewel ze niets liever wilde dan naar hem toe rennen, stond ze als aan de grond genageld. Haar oren ruisten, haar tong zat tegen haar gehemelte geplakt. Welke krachten waren hier aan het werk om Paige te laten zien in zijn essentie? Om te bevestigen waarom ze niet buiten hem kon? Waarom moest ze opnieuw geconfronteerd worden met hetgeen ze ging verliezen? Op het muurtje zat een vent die stoerheid uitstraalde, maar in zijn ogen lag zachtheid, kwetsbaarheid. In zijn blik lag zijn wezen. Hier ben ik, mijn lief, je hoeft niet meer te zoeken... Nee... nee! Waar haal ik het vandaan, te denken dat ik het ben die hij zoekt? Emma slikte, vermande zich. Ze floot en Paige keek op. „Hé, hallo! Daar is ons juffie, hoor! Hoe ging het?” Voordat ze antwoordde, kuste ze hem stevig. Uit pure wanhoop. Daarna was ze klaar om antwoord te geven. Ze was weer helemaal de nuchtere, West-Friese dame.


  Omgaan met Paige was zo langzamerhand iets geworden van volharden in een leugen en een masker opzetten. Dus praatte ze over haar emoties heen. Hoe spannend het was geweest, in het begin, hoe ze een invalshoek had gevonden, hoe soepel het daarna verliep.


  „Ik zei toch dat je het kon.” Paige had er niet aan getwijfeld. Hij kende Emma ondertussen goed genoeg om te weten dat ze uitdagingen niet opzocht, maar er eenmaal mee geconfronteerd, sloeg ze zich er glansrijk doorheen. Daarbij bezat ze de bijzondere eigenschap dat successen haar niet naar het hoofd stegen. „weet je,” voegde Paige eraan toe, „als je dat had gewild, had je in twee dagen twee banen in de wacht kunnen slepen.”


  Emma glimlachte traag. Schilderen was geen werken, vond ze, en ze antwoordde dienovereenkomstig: „In zekere zin, ja.”


  Paige knikte in zichzelf. „Wow! Dat is pas enthousiasme!”


  


  Niemand had Emma kunnen voorbereiden op Glendalough. Op Paiges fiets had ze vanuit Roundwood tien kilometer afgelegd naar de klooster ruïnes, die als het ware genesteld lagen in de vallei van de twee meren, zoals de betekenis van Glendalough luidde. Het kloostercomplex van de heilige Kevin was een te belangrijke bezienswaardigheid om te missen. Daarbij wilde Emma Paige niet te veel voor de voeten lopen. Ze schaarde zich bij andere groepen toeristen in het bezoekerscentrum om zich over de geschiedenis van het klooster te laten inlichten, om daarna door het poortgebouw, een dubbele stenen boog, het complex te betreden. Nu ging ze als enkeling verder, ze nam geen deel aan de bezichtiging onder begeleiding. Liever ging ze zelf op onderzoek uit. Om op eigen houtje indrukken op te doen, zodat ze zich niet hoefde te storen aan oppervlakkige conversaties of banaliteiten van de groep onder leiding van een gids. De oudste ruïnes waren bijna vijftien eeuwen oud. De ‘jongste’ gebouwen hadden een leeftijd van zo’n achthonderd jaar. Hoewel het centrum tot grote bloei was gekomen en grote bekendheid genoot op het gebied van ziekenzorg en vermenigvuldiging van manuscripten, hadden vele tegenslagen de vrede verstoord. Zelfs nu nog, terwijl het weelderige gras hier door vele voeten werd platgelopen, kon niets die gewijde sfeer doorbreken. Ze stond geruime tijd stil bij de Round Tower. Ze wist waar die voor diende, hier schuilden de monniken tegen de aanvallen van de Vikingen. De ingang was meters boven de grond, alleen te bereiken via een ladder. Als iedereen in veiligheid was, werd de ladder naar binnen gehaald en de monniken verschansten zich hoog boven de grond tot de kust veilig was. Ze liep om het drieëndertig meter hoge gevaarte heen. Voor haar was het een naald, een enorme, reusachtige naald. Zo verging het ongetwijfeld velen. Toch, als je de symboliek liet bezinken, kon je alleen maar ontroerd worden door de nederigheid van het Keltische christendom. Die stond afzijdig van de strakke kerkelijke hiërarchie, zoals door Rome gedicteerd. De Kelten hadden veel beter begrepen hoe ze hemel en aarde bij elkaar moesten brengen. Zij verweefden het bovennatuurlijke zo terloops in de alledaagsheid. De Keltische christenen waren zoveel flexibeler in hun geloof, zoveel ontvankelijker. God was voor hen overal aanwezig. Voor Emma sprak dat uit het gebrek aan decorum. Wat was er meer nodig dan een naald om de hemel met de aarde te verbinden? Emma was, hoewel niet kerks of religieus, wel gelovig. Kende Paige, van huis uit katholiek, net als zijzelf, dit soort vervoeringen? Kon ze hierover praten met hem? Hij was zo... zo beheerst. Emma knielde neer tussen de grafzerken om het zwarte boekje te pakken. Ze maakte een notitie van wat ze ervaren had bij de enorme Round Tower. In enkele snelle halen van haar potlood zette ze hem op papier en schreef erbij hoe hij haar aan een naald had doen denken. Zou Paige lachen om die vergelijking? Als het aankwam op nuchterheid won hij het van haar, terwijl zij toch de naam had. Nuchter was hij, ja, maar ook overtuigd verteller van heldensage, zijn romantische kant. Emma bezocht de piepkleine kapel. Het dak daarvan was zo schuin, dat een vogel er nog vanaf zou vallen. De klokkentoren stond zo potsierlijk op de punt van het dak, dat het leek of hij er doorheen gebroken was. Omdat de toren op een schoorsteen leek, had de kapel de bijnaam ‘St. Kevin’s Kitchen’ gekregen. Ze volgde het pad langs de zuidelijke oever van de rivier, langs Lower Lake. De rivier stroomde onder de naam Glenealo, vanaf zijn vermoedelijke geboorteplaats, Upper Lake, naar Lower Lake. Ze zocht een plekje met een goed uitzicht over het meer om daar haar broodjes op te eten. Het was niet ver van St. Kevin’s Bed. Achter deze naam school een ondiepe grot, waar de heilige zich het liefst terugtrok. Het verhaal ging dat Kevin hier de toenaderingspogingen van een naakte vrouw afwees door haar in het meer te gooien. Emma staarde over het glasheldere water, zag de stenen op de bodem liggen. Ze kon zich dat niet voorstellen van een man die zo zachtaardig was dat hij in zijn hand het ei liet uitkomen van de merel die dat erin gelegd had tijdens zijn gebed. Met gekruiste benen staarde ze over het wateroppervlak. In de verte leken de wolken te rusten op de toppen van de heuvels, zelfs hier en daar genoeglijk eroverheen gezakt. Wat een schatrijk land is dit. Ze strekte haar benen, kruiste haar enkels en ging languit liggen, met haar hoofd op haar gevouwen handen. De droom kwam snel en was bijzonder heftig. Paige, wie anders, boog zich over haar heen. Ze lagen in het gras en Emma was loom. Zo loom als je alleen kan zijn na het liefdesspel. Ze zag de liefde in zijn ogen. En een pijn, die zo hevig was dat het zijn gestalte donker maakte. Alsof hij een pij droeg. Met uiterste inspanning nam hij een besluit. Ze moest weg. Maar moest hij haar dan zo ruw grijpen om haar in het meer te gooien?


  „Miss? Miss! Are you all right?” De stem was dwingend en bezorgd.


  Emma was een moment gedesoriënteerd. All right? Ja, ze was all right. Oh, ze had geslapen. In het kruidige gras van Glendalough. Ja, ze kon ook onwel geworden zijn. „I’m all right. I was only sleeping.”


  De jonge knul, die bezorgd over haar heen gebogen stond, glimlachte, een beetje met de situatie verlegen. En Emma ook: het was mal om hier een dutje te doen. „It must have been the peace-ful surroundings.”


  „Quite so.” De jongeman droeg een poloshirt met een logo erop. Hij werkte in Glendalough en op zulke rare bezoekers zat hij niet te wachten. Hij hielp Emma overeind onder het oog van enkele nieuwsgierige toeristen.


  


  Emma zat met gemengde gevoelens naast Paige in de auto. Ze koesterde geen enkele illusie meer omtrent hun relatie. Toch was het voor het eerst thuiskomen bij Paiges moeder wat beladen. Het ging in een richting die verwachtingen schiep. Maeve was veel te aardig om belazerd te worden. Ze kon Paige niet vragen wat hij tegen zijn moeder ging zeggen. Ging hij toelichten hoe de vork in de steel zat? En er was meer. Zo dadelijk hield de auto halt voor het huis waar Paige was opgegroeid. Na een korte rit stopte Paige voor een groot huis, met lichtgele muren en een donkergrijs pannendak. De voordeur verdween onder een luifel, die op de eerste verdieping een balkon vormde. Paige parkeerde in de voortuin, maar de auto viel amper op. Er was nog zoveel ruimte. Naast het grind waarin de auto stond was een gazon met een royale border, die begrensd werd door een stenen tuinmuur. Rododendrons onttrokken de tuin aan het zicht. De tuin liep door om de zuidkant van het huis heen, Emma ving een glimp op van palmbomen. Paige stond rinkelend met zijn sleutels onder de luifel. „Mam vergeeft het me nooit als ik je door de keukendeur binnenbreng.”


  „Ben ik zulk hooggeëerd bezoek?”


  „Aye!” Hij drukte op de bel en de honden sloegen aan. Vanachter de deur hoorden ze de sussende stem van Maeve en de honden bedaarden. De deur zwaaide open en daar stond Maeve, stralend, blij en verhit. „Dag lieve kinderen! Kom binnen, kom binnen!”


  Ze stapten in een met donker hout betimmerde hal, met een opmerkelijke lichtval door de ramen langs de trap. Maeve verfrommelde gauw haar schort en ging Paige en Emma voor naar de huiskamer. Direct viel de prachtige haard op. Hieromheen was een zitje gegroepeerd. Op die avond, aan het eind van juni, was het te koud om buiten te blijven, maar de haard was nog niet aan. Op de haardplaat brandden kaarsen. Zelfs voor een niet brandende haard was het uitnodigend om te gaan zitten.


  „Ik heb iets voor u meegebracht,” begon Emma.


  Maeve slaakte een opgetogen kreet. „Wat attent!”


  „’t Stelt niet veel voor, hoor...” Emma was opeens hopeloos verlegen. Had ze nou maar bloemen gekocht. Haar schets van Maeves Retrievers leek in dit mooie huis ineens zo pover. „Bloemen zijn zo vergankelijk, maar ik weet niet...”


  „Oh, hemel, dat zijn Flaherty en O’Shea. Kijk nou toch die koppen! Prachtig!” Maeve zette de schets op de rand van de schouw. Ze nam Emma’s gezicht in haar handen en kuste beide wangen. „Dank je wel, lieve kind! Ik vind het geweldig! Zo origineel!” Paige was om drankjes uitgestuurd naar de keuken, maar hij kwam binnen op het moment dat Emma blozend van verlegenheid in haar stoel kroop. Paige moest de schets bewonderen. Opnieuw had haar talent het ijs gebroken. Dat was een van de leuke bijkomende voordelen ervan, maar nu was ze verlegen door die dikke, hartelijke zoenen van Paiges moeder. De rugzak was ook weer mee, want bij Maeves uitnodiging kwam de vraag of Emma haar werk wilde meenemen. Toen ze zaten met een aperitief, bracht Paige iemand uit het dorp ter sprake. Wat begon met één vraag, werd een hele uiteenzetting over familieverhoudingen in Roundwood. Emma nipte van haar sherry, ze bestudeerde de foto’s boven de haard. De serie werd gedomineerd door een portret van Maeves overleden man, Patrick. Op de foto was duidelijk te zien welke van Paiges trekken van zijn vader kwamen. Emma nam eventjes geen deel aan het gesprek. Ze hoorde moeder en zoon O’Brien met elkaar praten, maar voor haar geestesoog verschenen andere beelden. Hier, in dit huis, waren de plannen gesmeed om weekendjes te gaan kamperen. Ze kon de rustige stem van de vader bijna horen en de opgetogen jongensstemmen.


  Op de schouw stond ook een foto van Paige. Emma wist dat dat jongetje Paige was. Ze herkende hem aan zijn gebit, daar nog bijna te fors in zijn jonge gezicht. Zou Patrick O’Brien hebben geweten wat voor diepe indruk hij op zijn zoon maakte toen hij hem al die Keltische sprookjes vertelde? Misschien wist Maeve niet eens hoe romantisch Paige was. Wat had Emma graag het jongetje meegemaakt dat Paige ooit was. Een onmogelijke wens. Toch hield ze van het kind dat ze nooit had gekend. Zijn onbekende jeugd vertederde haar, de onschuld die hij had verloren, maakte haar bedroefd. Ze voelde zich verbonden met hem over een lengte van voorbije jaren, waarin ze hem niet eens had gekend. Maeve was een te goede gastvrouw om haar bezoek te verwaarlozen. Ze vroeg Paige een kijkje te nemen bij de schotel die in de oven stond.


  „Ben ik hier te veel?” merkte hij bijdehand op.


  „Ja, we gaan roddelen, daar wil jij niet bij zijn.” Maeve wuifde hem weg.


  Vanuit de deuropening zei Paige: „Emma, het is allemaal gelogen, hoor.”


  Maeve pakte Paiges foto tussen de andere vandaan. „Je had hem er al tussenuit gepikt, hè?” Ze was een scherp op merkster. Emma voelde zich een beetje ongemakkelijk bij het idee dat ze misschien al te veel had prijsgegeven. Paiges moeder ging er niet op door. Beseffend dat hun tijd beperkt was, vroeg ze of Emma haar werk wilde laten zien. Zo trof Paige de beide vrouwen aan toen hij riep dat het eten klaar was en de tafel gedekt. Maeve bladerde en Emma verklaarde hoe ze tot een schets gekomen was en wat of waar het was.


  „Ma, de honden hebben het vlees opgegeten!” deelde Paige mee. Maeve trapte erin, tot ze Paiges grijns zag. „Wat? Nee, maar... Jij schurk!”


  „Het was of dat of ‘brand’ roepen.”


  „Hebben we je niet gehoord?”


  „Dat is een understatement.” Paige leidde Emma naar de keuken. Dat was een groot, licht vertrek, gelegen op het zuiden. Een groot venster boven het aanrecht en daarnaast een deur die regelrecht toegang gaf tot de tuin. De honden lagen in hun mand vlakbij de monumentale Aga cooker. Lang zaten ze niet aan tafel. Maeve wilde Emma de tuin laten zien. Ze vertelde dat Paige de rododendrons, de palmbomen en de metershoge fuchsia’s had laten staan, maar hij had in het vroege voorjaar de rest van haar tuin grondig onder handen genomen.


  Langzaamaan begon het te schemeren. Paige had de haard aangemaakt, toen Maeve en Emma weer binnenkwamen. Emma treuzelde nog even in de keuken bij de honden. Zodoende was het Maeve, die Paiges blik ving bij binnenkomst. Ze zag de onrust, ze zag hoe hij zocht. In een gedeelte van een seconde was het weer verborgen, dit was niet voor zijn moeder bedoeld. Paige vluchtte in een glimlach, die één wang beroerde.


  Het gesprek kwam op Emma’s bezoek aan Glendalough. Emma deed aanschouwelijk voor hoe een medewerker haar bezorgd had wakker geschud.


  „Hoe vond je het?” vroeg Maeve. In voorzichtige bewoordingen legde Emma uit hoe indrukwekkend het was geweest. Hoe daar nog steeds de sfeer van bezinning hing. Op deze gemoedelijke avond, bijeen rond het haardvuur, was het niet misplaatst om te bekennen hoe ze de Round Tower had ervaren. Als een delicaat, maar niet mis te verstaan verband tussen hemel en aarde. Maeve keek naar Emma’s gloeiende gezicht. Door het vuur leken haar ogen fel zwart te schitteren in haar gezichtje. Lang niet iedereen zou dit soort ontboezemingen durven doen. Emma deed het wel, op een pretentieloze, niet geraffineerde manier. Ze toonde zich kwetsbaar en integer. Maeve leunde achterover, ineens vol van tegenstrijdige gedachten. „Dat heb je mooi gezegd.”


  Paige rekte zich uit. „En er is ook genoeg gezegd. Het is half twaalf. Tijd om te gaan slapen.”


  Emma raadpleegde ten overvloede haar horloge. Het speet haar afscheid te moeten nemen van Paiges moeder, die zo aardig voor haar was geweest. Waar haar eigen ouders om haar artistieke kant heen draaiden, was Maeve er regelrecht nieuwsgierig naar. Een heerlijke avond was te kort om eens flink door te zagen over haar schildershobby. Emma had Maeve in haar hart gesloten. Wat had het voor zin vrienden te maken als je ze toch weer verloor? Stomme, vergeefse moeite.


  Maeve keek handenwringend toe hoe Emma haar tas inpakte. Het meisje had zich prijsgegeven. Nu ze zich zo eerlijk getoond had, had Maeve de vraag kunnen stellen die haar de hele avond al op de lippen brandde. Maar dan was het moment er weer niet naar, of ze had Emma niet alleen. „Hou je van mijn zoon?” Ze deed er het zwijgen toe. Stel je voor: Emma zei ‘nee’, wat zou ze dan een flater slaan. Of als ze het bevestigde, dan was dat eveneens pijnlijk. En Paige dan? Ze had zich die blik in zijn ogen niet verbeeld. Hij zou het medelijden van zijn moeder niet willen. Maar was er niet iets wat ze kon doen om hem te behoeden? Maeve liep mee tot de auto. Ze kuste Emma nogmaals op beide wangen. „So good to have met you. Slan leat!”


  Flaherty, een van de honden, vloog achter een kat aan. Slippend en met zwiepende staart verdween hij op de stoep. Paige ging er achteraan. Hij kwam terug met een hijgende Retriever die helemaal geen spijt had van zijn nachtelijke uitval. Maeve nam de hond over van Paige, hield hem vast bij de halsband. Paige kuste zijn moeder. Flaherty droop af, zodat Maeve beide handen vrij had om Paiges gezicht te omvatten. Te vol van liefde voor haar kind, kon ze zich niet inhouden. „Is er iets dat je me moet zeggen, Paige?”


  Dit kende ze. Ze had moeten weten dat ze zou worden afgescheept met dat lachje dat klonk als een korte zucht.


  „No.” En om dat te logenstraffen, voegde hij eraan toe: „Don’t worry.”


  


  „Goedemorgen, ik weet dat je wakker bent. Paige trok Emma dichter tegen zich aan.


  „Hoe dan?” Ze hield haar ogen nog dicht. Paige kuste haar oor en hals. Hij zei iets wat haar nooit was opgevallen, daarmee een intimiteit suggererend, die haar opwond. „Je gaat pas op je zij liggen als je wakker bent. Je slaapt op je buik.”


  „Je hebt je ogen goed de kost gegeven.” Ze sloeg haar ogen op en zag zijn kwajongens glimlach.


  „Waarom niet? Er is niets waarvoor jij je moet schamen.” Een heerlijk, onzinnig bed gesprek.


  „Ik heb veel te dikke.


  „Nee hoor.” Paige legde Emma het zwijgen op met een kus. Later, nog steeds in bed, stelde Paige voor om naar de Powers-court Gardens te gaan. Emma legde een arm over haar ogen. Ze moest nadenken. „Nee, Paige, liever niet...”


  „Ze zijn heel mooi.” Dezelfde arm gleed nu om Paiges nek. „Ongetwijfeld,” was Emma het met hem eens.


  „Maar waarom dan niet?” Zijn gezicht was nu boven het hare. Zijn haar stond nagenoeg rechtop, zijn wangen waren stoppelig. Zelden had ze hem knapper gezien dan zo, verfomfaaid na een nacht slapen en een vroege ochtendvrijpartij.


  „Ik...”


  „Zeg jij het maar, meisje, het is jouw dag.”


  „...wil graag hier blijven. In Roundwood. Nog een keer naar Daboecia Hall. Boodschappen doen in het winkelcentrum. Met jou...”


  Er viel Paige iets in. „Wat eet je het liefst?”


  Emma dacht na. „Zalm.”


  „Maak ik vanavond een heerlijke schotel met zalm.”


  „Ga je niet weg vandaag? Geen afspraken?”


  Paige zocht haar gezicht af. „Nee.”


  „Dat vind ik fijn.”


  Paige koesterde geen hoop meer. Dit was Emma’s laatste dag in zijn huis, in Roundwood, niets meer of minder. Hij was bereid deze dag zo prettig mogelijk te maken voor haar. Opnieuw stelde hij vast met hoe weinig ze tevreden was, opnieuw werd hij erdoor vertederd. „Ga je nog tekenen vandaag?”


  „Ik was het niet van plan, hooguit wat krabbeltjes in mijn dagboek.”


  Het was inderdaad goed dat het boekje in haar rugzak zat, evenals haar camera. Hoe had ze anders het fantastische uitzicht kunnen vastleggen vanaf Great Sugar Loaf Mountain. Op de top van de vijfhonderd meter hoge heuvel keek je over weilanden uit naar de Ierse zee. Als berg was het een kleintje, maar Great Sugar Loaf Mountain was een opvallende piek in het landschap. Staande op de top besloot Emma dat Paige goed gekozen had.


  Wandelen was een bezigheid waarbij je kon blijven praten. Ze wist alleen niet zoveel te zeggen, maar het was prettig dat Paige dichtbij was, als ze wat aan hem kwijt wilde. Er kwam griezelig snel mist opzetten. Emma verbaasde zich over de veranderende weersomstandigheden. Paige maakte zich er geen zorgen over. „Geen nood. Hoogstwaarschijnlijk trekt het zo weer op. We komen wel weer terug.” Toch werd het in korte tijd kil, zelfs haar jas kon Emma niet meer warm houden. Paige verwelkomde de mist, al was het alleen maar omdat die Emma in zijn armen dreef. Zo stonden ze, op de mistige top, dicht tegen elkaar aan. Paige streek door Emma’s vochtige haar, ze keek op. Zag zijn natte wangen. „Wees niet bang. Ik ben bij je.” Zodra hij het gezegd had, voelde hij zich onnozel. Nog een aantal uren en ze zou weer alleen zijn, ongeacht de weersomstandigheden. Zo Emma al ergens bang voor was, dan toch niet voor slecht weer. Ze sprak nog maar weinig, alsof ze stilaan verdween. Weg glipte. Dat wou hij niet. Dat mocht nog niet. Paige kuste haar. Eerst kuis, met zachte, warme lippen op haar mond. Als ze niet sprak, hoorde hij haar niet. Maar hij kon haar wel voelen. Ze bezweek onder zijn aandrang en verwelkomde zijn tong. Haar handen gleden onder zijn jack, kneedden de spieren in zijn rug. Paige kreeg het gevoel of hij van de berg afviel. Waar was hij nog baas over? Hij had dit meisje hard nodig, zeker op dit moment, harder dan zij hem wellicht. Had hij dat hardop gezegd? Nee, zijn oren tuitten van een emotie, niet van een echo. Bovendien, Emma gaf geen antwoord. „Kijk, de mist trekt op,” zei hij schor. Emma knikte, zwijgend. Ze scheen door haar rantsoen woorden voor die dag heen te zijn. Ze bloosde hevig. „Kijk,” zei Paige nogmaals, „een regenboog. Ze zeggen dat, als optrekkende mist een regenboog teweegbrengt, dat geluk brengt.”


  Emma was van haar stuk gebracht, door de kus waarachter ze een hevige emotie vermoedde. Het was misschien niet meer dan een projectie van haar eigen wanhoop. „Dan...” Kon ze dit wel zeggen? De woorden tuimelden er echter al uit. „...schenk ik hem aan jou.” Nu was ze echt te ver gegaan. Ze draaide zich om, stapte weg bij Paige. Omdat ze het duidelijk te kwaad had met die opmerking, wilde Paige het wat lichter voor haar maken. Hij raakte haar schouder aan. „Hé, dit is waarschijnlijk de enige regenboog die ik ooit zal krijgen, dus neem ik hem graag aan.” Dat leverde een waterig glimlachje op.


  „Heb je het een beetje moeilijk met de laatste dag van je vakantie?”


  Emma keek naar het oosten. Ierland werd weer voor haar ogen onthuld. Daar waren de weilanden weer met de stenen muurtjes. Een lappendeken met schakeringen in groen en geel, afgebiesd met een strook zee. De zee reikte mistig blauw tot aan de horizon. „Ik heb nu al heimwee.”


  „Fallen in love with Ireland?” Verliefd op Ierland?


  En wat dies meer zij. „Irrevocably.”


  


  De zon toverde een patroon van donkere en lichte spikkels op het gazon van Daboecia Hall. De stralen vielen door de hoge populieren. Ze spreidden een plaid op het gras. Emma dronk vruchtensap, Paige maakte een blikje Guinness open. „Slainte!” Hij strekte zijn lange lijf uit, Emma vond dat hij er bijna wellustig lui uitzag.


  „Speciaal voor jouw laatste vakantiedag laat Ierland zich van zijn beste kant zien.” Paige doelde op het heerlijke zomerse weer. „Keltische magie?”


  „’k Zal het maar zeggen: ik ben een druïde.” Hij keek Emma over zijn zonnebril heen aan en zijn wenkbrauwen gingen op en neer. „Yeah... sure.” Emma ging er ook bij liggen.


  Hoe dan ook, als je het wilde zien, was er magie. Het was dichterbij dan je dacht. Zo werkte het voor Emma. De tuinen van Daboecia Hall liepen ietsje af, en zo, uitkijkend in noordelijke richting kon ze bijna over het hele dorp en omgeving kijken. Het was warm en zonnig, maar niet helder. De heuvels hulden zich in nevelige sluiers. Perfect licht om te schilderen. Zonder dat heiige was het zonlicht te verblindend, het sloeg de kleuren dood, deed pijn aan de ogen. Meer is niet nodig, dacht Emma, dan naar buiten te stappen en de indrukken op te zuigen. Neem nou bijvoorbeeld dit uitzicht, het Is er gewoon. Het doet niet eens zijn best om mooi te zijn. Als dat geen magie was. Haar blik gleed naar Paige. Daar lag nog zo’n voorbeeld van mooi zijn zonder er zijn best voor te doen. Paige, die zich over de proviand ontfermde, zag niet dat ze het hoofd schudde.


  Paige ging achter haar zitten, zijn lange benen lagen om de hare, zodat het leek of ze vier benen had. „Ik geloof dat ik geen type ben voor ontroerende taferelen op het vliegveld,” hij prutste wat achter haar rug.


  „Waar heb je het over?”


  „Dus geef ik het je nu alvast.”


  „Wat... geven?” Er gleed iets kouds om haar hals, zakte tot bijna tussen haar borsten. „Je gaat mij toch niet... oh! Jij, idioot!” Emma pakte de zilveren hanger. Een klaver drie, de Shamrock, het symbool van Ierland.


  „Niks te danken.”


  „Oh Paige, hij is prachtig. Dank je wel! Maar waarom?”


  „Stomme vraag. Als aandenken natuurlijk.”


  „Oh ja...” Vier weken flitsten door haar hoofd. „Natuurlijk.”


  „Je mag me een kus geven.”


  „Kwast,” schold Emma, maar voldeed aan het verzoek.


  ’s Avonds regende het. Door het slechte weer schemerde het al veel eerder dan passend voor een midzomeravond. Paige had de haard aangemaakt. Er brandden kaarsen in de woonkamer. De warmte van de dag was verdreven door het neerplenzende water. Emma zat in kleermakerszit voor het vuur. Daar trof Paige haar aan, ze zat dromerig in de vlammen te staren, het wijnglas in haar handen. Zwijgend nam hij plaats achter haar, op een van de weinige stoelen. Gedachten tuimelden onafgemaakt en onsamenhangend door zijn hoofd, terwijl zijn blik rustte op Emma’s blonde, eigenwijze krullen. Morgen zou ze weg zijn. Waarschijnlijk besef ik dat pas goed als ze al lang en breed opgestegen is. Die gedachte deed hem haar aanraken. Of ze nu te diep in gedachten was geweest, of gespannen op zijn aanraking had gewacht, hij veroorzaakte een schokje. Zijn handen lagen op haar schouders. „Ssshh...” suste Paige. Hij masseerde haar nekspieren. Haar kin zakte op haar borst. Hoe moeilijk het voor hem was, voelde hij aan die rare knoop in zijn binnenste, maar de woorden waren niet tegen te houden.


  „Kom je nog es terug?”


  Emma’s stem klonk gedempt, nu haar kin haar borst raakte. „Wie weet, om te zien hoe je het maakt. Ik kan niets beloven.” „Want... dan is het een verrassing?”


  „Ik weet niet of het zin heeft.”


  „’t Hoeft geen zin te hebben, je zult toch nog wel es op vakantie gaan?”


  Emma draaide zich om, keek naar Paige omhoog. „Of jij?” Lieve help, wat is hij al ver weg. Dit heeft nooit enig bestaansrecht gehad.


  „Ik heb hier...” Paige maakte een vaag gebaar dat Daboecia Hall en zijn eigen cottage omvatte. „Weet nog niet hoe.


  „Paige...” Emma wreef haar wang tegen zijn knie. Zijn jeans rook naar in de wind gedroogde was, onder de stof lagen keiharde spieren, „...het is verstandiger om het zo mooi te laten. Afbreken op het hoogtepunt.” De wrangheid bezorgde Emma een vieze smaak in de mond.


  „Ben je niet zo eentje die draden weer oppakt?” Paiges hart bonsde in kille, misplaatste razernij.


  „Je schiet je doel voorbij.”


  „Ah, ik begrijp het al: jij bent er zo eentje die zich houdt aan een vooropgezet plan. Je bent verstandig, niet?” Op deze toon klonk ‘verstandig zijn’ als iets verwerpelijks. Het overtuigde Emma ervan dat ze nu alles om zeep had geholpen.


  „We waren reisgenoten...” smeekte ze.


  „We zijn méér geworden!”


  „Je weet niet hoe.


  Paige schudde onbeheerst het hoofd, of er een rilling over zijn rug liep. Hij huiverde door de onnatuurlijkheid van dit gesprek. „Nu we op het punt staan om dit af te sluiten - sorry, dat ik zo doordram - wil ik antwoorden. Gek, opeens is het belangrijk voor me. Hoe kijkje erop terug?”


  Emma was hol van verdriet, door het grootscheepse misverstand dat ze in de afgelopen weken hadden opgebouwd. Ierland had haar veranderd. Ze zou nooit meer dezelfde zijn. Om over Paige nog maar te zwijgen. De schat aan indrukken en herinneringen die ze mee naar huis nam, was schier oneindig. En daar waren ook nog de verhalen. Als Paige het nou nog niet begrepen had, dan waren verdere antwoorden ontoereikend. Emma deed niet eens meer moeite. „Het was onvergetelijk. Ik zal nog jaren kunnen werken.” En persoonlijk, wilde Paige vragen, maar krabbelde terug. Hij wist al genoeg.


  Wilde Paige zeggen dat hij de echte Emma niet had leren kennen? Maar hijzelf dan? Ze hoefde slechts terug te denken aan de ‘vergeten verjaardag’ om alles weer in het juiste perspectief te zien.


  


  Op zaterdag gingen er meerdere vluchten van Dublin naar Schiphol. Emma ging met die van de vroege namiddag. Paige bleef achter in de hal tot er van Emma niets meer te zien was. Ze zwaaide nog een paar keer. Toen was ze weg, die gestalte met de bruinleren rugtas, de ‘bin’ die zozeer bij haar hoorde, dat het een wezenlijk deel van haar silhouet uitmaakte. Zijn lippen, zijn armen en zijn handpalmen tintelden nog van de laatste kus, de laatste omhelzing en de laatste handdruk. Paige gooide zijn schouders naar voren om zijn jasje beter te schikken. In zijn zak vond hij het vertrouwde gevoel van zijn sleutelbos.


  „Ik schiet hopeloos te kort, Paige. Bedankt voor alles.”


  „Het is in orde. Jij ook bedankt, meisje.”


  „Nee, ik bedoel echt. Heel erg echt bedankt.”


  Het speet Paige dat ze niet tot het uiterste einde in een opgewekte stemming hadden kunnen blijven, maar gisteravond...


  Het was te belangrijk om te huichelen. Er was een kil gesprek van gekomen. Dat had afstand gecreëerd. Emma was er ook dik mee aan, dat merkte hij wel, toen ze samen in bed lagen. Op het vliegveld waren er irrelevante, ontoereikende woorden. Er was iets van de ijzigheid blijven hangen. Alle twee verlegen met de situatie. Het was bijna een opluchting toen Emma door de controle mocht. Beiden hadden besluiten voor zich uitgeschoven. Nu stond er een vliegtuig te wachten om de afstand tussen hen en onuitgesproken woorden rap groter te maken. Nog steeds belachelijk besluiteloos stond Paige in de hal. Hij hoorde hoe Emma’s vlucht werd afgeroepen. „Now boarding.” Zo. Daar gaat alles wat ik ooit wilde.


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Emma wilde niet aan het afscheid denken. Ze keek in gedachten vooruit naar Schiphol, waar Jaap en Tinie Schuitemaker haar opwachtten. Daar ontwaarde ze algauw die twee blije gezichten. „Hallo Emma! Welkom terug in Holland! Hoe was het? Veel gezien? Goed weer gehad?” Emma omhelsde de beide echtelieden om beurten en gaf hun in het wilde weg antwoord op hun vragen. „Kom gauw in de auto. Hoe was het met Paige? En Maeve?” Ze waren blij haar te zien, bezorgd en bedrijvig. Emma had Jaap en Tinie nog amper goed leren kennen, toch waren ze op dit moment de mensen die ze het liefste zag. Aan Tinie kon ze het zorgen en organiseren overlaten. Dat kwam haar nu wel zo goed uit. Ze plofte achter in de auto en voelde voor het eerst wat ze al die weken niet gevoeld had. Dat reizen vermoeiend was, hoe moe ze nu zelf was. Niet het reizen alleen, natuurlijk. Nee, nee. Ze weigerde haar gedachten die kant op te laten gaan.


  „.. .zo lang weggeweest.


  De goeie zielen, ze hadden haar gemist. Wat een weelde, die sympathie. Het maakte zo’n verschil. Van haar ouders verwachtte ze niet zo’n warm welkom. Of zouden ze bijgedraaid zijn, uiteindelijk gewoon blij dat Emma weer thuis was?


  Al snel arriveerden ze in Alkmaar. Jaap en Tinie hielpen met de bagage. „.. .bloemen neergezet... anders zo’n kille thuiskomst...” Tinie praatte gewoon door terwijl ze de gang in liep. Emma snoof de geur van haar huis op. Vertrouwd en toch nieuw. Ze rook de bloemen, „schotel in de oven... hoefje vanavond niet te koken...” Tinie was op dreef.


  „Blijf nog even!” nodigde Emma hen uit, ineens weer kordaat. „Ik heb foto’s en... en zo.”


  „Pak jij maar uit, dan zet ik koffie,” regelde Tinie.


  „Oh Unie, ik ben... je...”


  „Laat mij maar, dit ligt mij goed!”


  De Schuitemakers waren gauw overgehaald om te blijven, nieuwsgierig als ze waren naar nieuws van Paige en Maeve, die tijdens hun vakantie een goede vriendin was geworden van Tinie. Emma pakte de mapjes uit haar rugzak. Ook het zwarte boek kwam op tafel.


  „Mag ik hierin kijken, Emma?” Tinie pakte het boek op. Het boek was de drager geworden van een hartstochtelijk en intuïtief verslag van de reis. Het was een dagboek geworden, vol met kleine kriebeltjes tot paginagrote tekeningen. Kreten, ideeën, verwijzingen en in telegramstijl weergegeven sprookjes. Het puilde uit van etiketten, entreekaartjes, krantenknipsels, bierviltjes en gedroogde bloemen. Emma viel Jaap bij toen hij dingen herkende op de foto’s maar het gesprek stokte toen Tinie uitriep: „Wel allemachtig, hij kan zo van het papier afstappen!”


  „Wie bedoel je?” vroeg Jaap vlakjes.


  „Maar kijk dan! Paige!”


  De Schuitemakers hadden nog niet eerder een proeve van Emma’s bekwaamheid gezien. Op die zaterdagmiddag in april had ze het zijdelings ter sprake gebracht - ze schilderde - maar geconfronteerd met feitelijk bewijs, waren ze geïmponeerd. Dit leverde zoveel gespreksstof op, dat Jaap en Tinie de eerste uren nog niet weg waren.


  Later op de avond, na het verorberen van de ovenschotel, tilde Emma haar grote reistas op bed om de vuile kleren eruit te halen en in de wasmachine te stoppen. Door de beweging viel de zilveren ketting uit haar bloes. De Shamrock die tegen haar kin tikte, herinnerde haar eraan dat ze was waar ze niet wilde zijn. Herinnerde haar aan onafgemaakte zaken. Aan Paige. De dapper verstopte emoties namen nu de vrije loop.


  Emma bracht haar ouders een bezoekje. Ze had cadeautjes voor hen meegebracht uit Ierland. Ze waren verheugd Emma weer gezond en wel terug te zien, blij dat de expeditie achter de rug was en in hun gesprek wilden ze het ook zo snel mogelijk achter zich laten.


  Nog was de vakantie niet om. Voordat Emma weer op kantoor moest verschijnen, had ze nog twee weken vrij. Het was juli en mooi weer, dus nam ze het ervan en toog naar het strand. Ze sliep uit en sprong royaal om met haar tijd. Na een paar dagen sloeg het weer om. Nu ze er niet meer op uit kon trekken, nam ze de in Ierland volgemaakte schetsboeken voor zich. Er was een schets die ze had gemaakt op de kruiser, varend op de Shannon. Het uitzicht over de oevers, hoe in de schemering nevel ontstond boven het water. Die leende zich uitstekend voor een aquarel. Het moest op mat papier van Arches, driehonderd grams. Dat hoefde niet opgespannen te worden. Ze kende de karakteristiek van dit papier goed genoeg om te weten hoe haar aquarel zou uitpakken. De gedragingen van dit middengewicht papier en de sfeer van de afbeelding zouden een sterk effect geven. Ha, daar was die heerlijke kriebel in haar buik! Ze moest onmiddellijk aan de slag. Ze had de kleuren al ‘in haar vingers’, zoals ze dat zelf noemde. In gedachten zag ze al een mysterieus landschap ontstaan. Het water, de nevel, de drumlins. Ze plakte het papier op een ondergrond van hardboard en zette het geheel op de ezel. Ging op die avond de zon niet zo schitterend onder, de hemel rood kleurend? Snel werkte Emma de voorbereidingen af. Het was al een aantal weken geleden dat ze met waterverf had gewerkt. Eigenlijk zag ze haar palet met de hele en halve napjes weer voor het eerst sinds een maand. Doelbewust maakte ze kleuren aan in de holtes van haar palet. De Shannon... De rivier was achtenveertig uur hun gastheer geweest. Emma mengde, maar met de geur van de verf kwam er nog een andere geur in haar neus. Een beetje zurig, scherp, een geur waaraan ze had moeten wennen. Brandende turf. Geluiden waren er ook. De kabbelende golfjes, die tegen de slanke romp van de boot aan klotsten. Emma kreeg het warm, alsof ze de warmte van die zomerdag herleefde. Alsof ze werd terug gezogen naar Ierland. Ze hoefde niet voor te schetsen, het geheel stond haar nog helder voor de geest. De Shannon opvaren van Mountshannon naar Portumna. Dat betekende twee etmalen in een piepkleine kajuit. De maan was helder geweest, bescheen de kooi. Zwart zilveren schaduwen, gedreven beweging... minnaars. Emma zwaaide op haar benen. De rest van haar lichaam herinnerde zich het genot, de vreugde over het feit dat Paige met haar vrijde. Onbeheerst schudde ze haar haar naar achter. Het geluid dat haar keel ontsnapte had veel weg van een snik. Ze wist uit welk perspectief ze haar afbeelding ging neerzetten. Gezien vanaf de westelijke oever, met het gezicht op het noorden. Ze wilde in haar werk het breken van het licht vangen, het moment dat de schemering inzet. Het daglicht weg, zonder dat er duisternis heerst.


  „Ik was het kwijt, weet je. ”


  „Wat was je kwijt?" Paiges stem.


  „...mezelf in de uitverkoop gedaan. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? ...niemand ooit nog tussen mij en mijn schilderen... een belofte die ik mezelf gedaan heb, Paige!"


  En hij vertelde het verhaal van Deirdre. Als troost. Geëmotioneerd als ze was had ze het ontvangen met tranen, in plaats van met een lach. Op dat moment kon ze niet overweg met Paiges tederheid. Ze was uit Ierland weg, maar Ierland niet uit haar. Dat hele gesprek, die heftige gevoelens kwamen opnieuw boven. Emma hief haar penseel voor de eerste aanzet. Haar hand trilde.


  „Aahh!” Het penseel viel plonzend in het potje met water.


  


  Emma ontsloot de deur, thuiskomend van kantoor, en nam een duik naar de telefoon. Denkend dat het Jaap was, nam ze nonchalant op met: „Hoi, met Emma.”


  „Emma Terheyden?”


  „Ja.” Duidelijk niet Jaap.


  „Je spreekt met Laurens de Groot.”


  „Ja?” De naam zei Emma niets.


  „Ik ben uitgever in Amsterdam, ik ben benaderd door.


  „Oh ja, natuurlijk! Thomas MacDonnell!”


  „Ik bel je om een afspraak te maken, zodat we elkaar eens kunnen ontmoeten. Schikt het je volgende week?”


  „Oh, ik ben bang dat dat wat problematisch wordt. Ziet u, ik ben net zes weken met verlof geweest. Ik geloof dat mijn baas er niet zo blij mee is, als ik alweer vrij vraag.”


  „Nee, dat begrijp ik.”


  „Maar... wat dan?”


  „Ik kan je ook op zaterdag ontmoeten.”


  „Werkelijk? Oh, dat zou geweldig zijn. Dat zou mij een hoop toestanden schelen.”


  „Toestanden moeten we niet hebben. Wat zou je zeggen van aanstaande zaterdag?”


  „Uitstekend. En waar zullen we elkaar ontmoeten?”


  „Kom naar mijn kantoor in Amsterdam. Van daaruit gaan we lunchen in het centrum en dan wil ik graag wat werk van je zien.” Laurens legde uit hoe ze vanaf het Centraal Station met de tram moest reizen. Ze spraken een tijdstip af en wat Emma moest meenemen.


  Op zaterdag stroomde het water loodrecht naar beneden. Door de hitte van de voorafgaande dagen, leek de regen lauw. Het daglicht was gedempt en de wereld leek gedrenkt in tropische, dampende vochtigheid. In het halfuurtje dat de treinreis duurde, zag Emma een grijs landschap voorbijtrekken. Regen en nog eens regen. Emma geneerde zich een beetje met de map onder haar arm. Ze vond het geen prettige manier om met haar talent te koop te lopen. Stel je niet aan, vermaande ze zichzelf, Amsterdam heeft wel gekkere dingen gezien. Ze stapte bij de aangegeven halte uit de tram en liep het laatste stukje, tot het kantoor met het juiste nummer. Een paar treden leidden naar de voordeur van een karakteristiek gevelpand. Emma belde aan. Tot de deur openging, gierden de zenuwen door haar keel. Het was beslist Laurens de Groot zelf die opendeed. Hij was heel zeker in zijn begroeting. „Daar is Emma Terheyden. Goedemorgen!” Hij schudde haar ferm de hand. „Hallo. Hoe gaat het? Ik ben Laurens de Groot.”


  Emma noemde nogmaals - overbodig - haar naam. Laurens was achter in de dertig. Hij was zo’n tien centimeter langer dan zij.


  Hij had dik, sluik grijsblond haar dat over zijn voorhoofd viel. Van zijn neus liepen scherpe lijnen tot aan zijn mond. Hij deed Emma denken aan de acteur Harrison Ford. Hij droeg een pak, een donkerblauw colbert, een lichtblauw overhemd en een grijze broek, maar geen stropdas. Hij was zakelijk. „Zeg, we blijven hier niet in dit lege kantoor. Ik weet een leuke gelegenheid waar we wat kunnen drinken en later lunchen. Daar kun je mij jouw werk laten zien. ’t Is een klein eindje lopen. Wel, wat zeg je ervan?” Hij pakte zijn grote, zwarte paraplu. Hij was op een goed bedoelende manier kort door de bocht. Zijn prettig doortastende aanpak stelde Emma gerust. Ze stapte vol vertrouwen met deze wildvreemde man mee onder diens paraplu. Een man van wie ze tot nu toe weinig meer dan zijn naam wist. Toch had de stilte die viel iets ongemakkelijkst, maar de zakenman De Groot wist die op te vullen. „Thomas was vol lof over jou.” „Werkelijk?” Emma glimlachte verlegen. Ze wilde dat ze wat wereldser kon overkomen. Had ze ook maar wat zakelijker kleding aangedaan. Een rok met een blazer of zo.


  „Jazeker. Hij schiep verwachtingen. Dus ik ben wel erg nieuwsgierig.”


  Emma voelde zich in het nauw gedreven. Solliciteren kon niet spannender zijn. Maar wacht eens even, ze had niets te verliezen. Ze rechtte haar rug. „Wat zei hij dan?”


  „Wel in de telefoongesprekken die ik met hem gevoerd heb liet hij zich lovend uit over jou en dat het zo toevallig trof dat jij tijdens je vakantie met...” Hier aarzelde de nuchtere, zakelijke Laurens even. „...met sprookjes in aanraking was gekomen.” Een glimlach gleed over Emma’s gezicht. Hier was ze Laurens een slag voor. Toegegeven, het mocht dan om een sprookjesboek gaan, hij kon er verder niets mee. Sprookjes bleven toch buiten de belevingswereld van een zakenman. Hij kende Ierland dus niet, waar ze je met de paplepel werden ingegoten. Tenminste, bij sommigen. „Dat klopt en ik ben er warm voor gelopen.”


  Laurens hoorde haar hese stem. Hij keek haar aan. Grote ogen, verwijde pupillen. Groot voor een vrouw, sterk, als hij haar aan haar handdruk kon beoordelen. Haar belevingswereld stond ver af van de zijne. Toch zag hij in haar geen artiest. Daarvoor was ze te provinciaal. Ze was welhaast alledaags, zonder daarmee te koketteren. Nee, deze vrouw was niet geraffineerd. Dit was de vrouw over wie Thomas lyrisch was geweest. Wat had hij ook nog meer gezegd? Naïef, argeloos, nieuw op dit gebied. Ja, dat straalde ze wel uit. Iets ruwst, ongepolijst. Hij werd nu echt nieuwsgierig naar haar werk. Als het aan haar buitenkant niet af te lezen viel, moest het zich op diepere lagen bevinden. Hijzelf had in een gesprek met Thomas de term ‘ruwe diamant’ gebruikt.


  „Je moet me vertellen hoe dat zo gekomen is.” Laurens maakte een gebaar. Ze waren bij het bedoelde etablissement. Er kwamen drankjes op tafel, maar de map nog niet. Voor Emma het wist, vertelde ze hoe ze met de Ierse sprookjes in aanraking was gekomen. Tegen de tijd dat ze was uitgepraat, waren ze er aan toe om een lunch te bestellen. „Die sprookjes, hè? Ik weet wel wat Thomas voor ogen staat, maar ik kan me in de bedoelde materie niet zo goed inleven. Daarom heb ik je gevraagd ook wat ander werk mee te nemen. Dan heb ik wat meer om op af te gaan. Ik wil dit voorop stellen: Thomas mag nog zo laaiend enthousiast over je zijn, als ik het niet met hem eens ben, gaat het feest niet door.”


  Nadat Emma zich gerealiseerd had dat ze niets te verliezen had, was ze haar nervositeit kwijt. Dat gaf haar moed genoeg om Laurens van repliek te dienen. „Word ik nu geacht bang te zijn?” Laurens keek verrast op. Hij kneep zijn ogen samen. Dit was een onverwachte wending. Maar hij was bot geweest. „Je hebt het volste recht dat te zeggen.” Hij pakte de map, hij was aangenaam getroffen. Deze dame had lef. De manier waarop ze dat uitte, beviel hem wel. „’t Was cru van me.” Had hij haar provinciaal genoemd? Ze had klasse.


  Emma nam zijn excuses zwijgend in ontvangst, ze knikte slechts. Nu moesten haar tekeningen het woord doen.


  Laurens had vaker met illustrators van doen gehad. De meesten waren gewoonweg goed in hun werk. Het onderscheid lag in de interpretatie. Hij kon hier nu wel streng zitten doen, maar dat zou zelfoverschatting zijn. De argumentatie van de artiest gaf de doorslag. Hij begon te bladeren door Emma’s werk. Het bleef stil. Jemig, die meid is slim, ze zegt niks!


  Emma voelde zich helemaal niet slim. Ze wist niet wat ze geacht werd te doen. Ze hoefde er niets bij te winnen, dus liet ze Laurens rustig zijn oordeel vormen.


  Laurens zag een knap stukje werk. Hij zag portretten, stillevens, landschappen, details. Schetsen en uitgewerkte aquarellen. Het zwart-wit van houtskool werd afgewisseld door pasteltinten. Hoe meer hij zag, hoe groter zijn wrevel. Hij schraapte zijn keel. „Je moet er wel wat bij vertellen, hoor.”


  „Oh!” zei Emma schaapachtig. Ze lachten beiden. Laurens vergat zijn ergernis. Emma hervond haar spraak, dit was haar stokpaardje. Ze deed wat hij vroeg. Laurens kreeg schik in haar uitleg. Duidelijk, ter zake, maar niet gespeend van romantiek. Een blos kleurde haar wangen. Met Emma’s verklaringen gingen de losse afbeeldingen spreken. Nu vielen hem de subtiele details op in de tekeningen, het veelzeggende kleurengebruik in de aquarellen. Ze wees hem op zoveel verschillende details. Ze kon weergeven, maar ook vertalen in emoties, betrokkenheid gestalte geven. Het duurde lang voordat de hele map was doorgenomen. Emma had zich blootgegeven, zo voelde ze dat tenminste. Ze excuseerde zich, ging naar het toilet.


  Laurens zat daar met haar werk voor zich. Talent en gedrevenheid, daar was deze dame mee voor de dag gekomen. Ze was geen bijzondere vrouw om te zien, maar ze had een gave. Uit haar werk sprak - hij nam het woord niet graag in de mond, maar op Emma’s werk was het van toepassing - liefde. Laurens wilde met eigen ogen zien wat Thomas had gezien: hij wilde Emma zien werken.


  Toen Emma weer aan tafel schoof, vroeg hij: „Heb je spullen bij je om te tekenen?”


  Emma begreep waar hij heen wilde. „Jawel, wat potloden, wat houtskool en een klein schetsblokje. De lakmoesproef?” grapte ze.


  „Zo je wilt,” knikte Laurens. Emma pakte de spullen uit haar rugzak. De gedachte dat Laurens haar serieus nam, deed haar plezier. Er was niets verkeerds aan als een kritisch paar ogen naar haar werk keek. Dat scherpte haar, op zo’n manier kreeg gemakzucht geen kans. „Wat wil je dat ik doe?” Ze sprak kalm, haar handen beefden niet. Het uur der waarheid. Het voelde goed. Laurens was niet van gister, merkte ze, hij begon met eenvoudige dingen. Zoetjesaan begon hij haar uit de tent te lokken. „Kun je je Thomas nog voor de geest halen?”


  „Het was een kleine man, met donker haar, dat krulde.” Emma genoot van dit spel. Net zoals eerder bij Thomas MacDonnell in Dublin voelde ze haar hoofdhuid strak trekken door prettige spanning, ze was heel alert en er met haar volle aandacht bij. Terwijl ze sprak, verscheen het portret van de kleine, bebrilde Dubliner op papier. Laurens herkende zijn Ierse collega.


  „Als je jezelf vergelijkt met een dier, welk dier zou dat dan zijn?” Beiden schoten in de lach, toen Emma met snelle halen een paardenhoofd neerzette. Lange manen, die half over de ogen vielen. Daar was het massieve hoofd van een Belgisch koudbloedpaard.


  „We moeten het nog over je beloning hebben,” zei Laurens toen hij uitgelachen was. Hij zag nu wel wat in een boek met Ierse verhalen.


  „Ja... ja, natuurlijk.” Daar had Emma nog geen moment aan gedacht. Ze had nog nooit iets verdiend met haar schilderen. Voor haar was het een uitgemaakte zaak: ze zou altijd blijven tekenen en schilderen of ze er nu wat aan verdiende of niet. Ze wilde maar dat ze niet zo wereldvreemd tegenover dit soort zaken stond. Ze had er geen idee van of ze te veel of te weinig kreeg. Het bedrag dat Laurens noemde leek haar echter ruimschoots voldoende.


  In de week daarop lag de envelop met haar contract op de mat. Emma las de papieren door. Een bekende stem weerklonk in haar hoofd: „een baan binnengehaald..Plagend had Paige destijds opgemerkt dat ze in twee dagen twee banen had kunnen hebben. Het bezoek aan Thomas MacDonnell was inderdaad een opmaat geweest voor de overeenkomst die ze op het punt stond aan te gaan.


  


  Ze droomde over Paige O’Brien. Een krankzinnige droom, waaruit ze midden in de nacht verward wakker werd. Voordat ze weer insliep, nadat het wilde bonken van haar hart weer wat bedaard was, vatte er een idee post. Een manier om zich van hem te ontdoen, hem uit haar systeem te krijgen. Ze ging doen wat Paige waarschijnlijk allang met haar gedaan had: uit het hoofd zetten. Ze was bezig de draad van haar leven weer op te pakken. Beter nog dan ooit tevoren. Er was vraag naar haar kunst. Er werd contractueel werk van haar verlangd. Ja, ze had er een baan bij. Eens had ze met Paige gelachen om dat gegeven. De draad van haar leven was met een lus door Ierland gelopen. Een sierlijke, vrolijke en emotionele lus. Maar het was een mooie, nutteloze omweg gebleken. Ze had onder valse voorwendselen voor de vakantie in Ierland gekozen en het deksel op haar neus gekregen. Ze had haar schildershobby naar voren geschoven als doorslaggevend argument. Welnu, dat was precies wat ze gekregen had. Paige had ze eventjes mogen hebben. En niet mogen houden. Binnenkort zou ze haar handen vol hebben aan het illustreren van Ierse sprookjes. Paige had geen plaats meer in haar leven. Hij was een vakantieliefde geweest en die hadden buiten de vakantie om geen bestaansrecht. Zelfs al had ze hem voor die tijd gekend. Ze had hem liefgehad. Ze waren beste maatjes geweest. Hij plaagde haar, was begripvol en was het af en toe zeer oneens met haar. En hij had meer gedaan. Hij was de verteller van die prachtige sprookjes. Hij had haar die magische wereld ingetrokken. Nu zou ze doen wat ze gewoonlijk met herinneringen deed. Ze ging Paige vereeuwigen. Uit dankbaarheid en als afscheid. Dank je wel, Paige, voor alles en tot nooit meer ziens. Het slot van mijn eigen sprookje. Ze leefden nog lang en gelukkig maar niet met elkaar. Er was genoeg om dankbaar voor te zijn en alles wat ze meer gewenst had, was een misverstand. Zoals ze Paige had liefgehad, zou ze niet meer liefhebben.


  Laurens liet er geen gras over groeien. Hij stuurde haar manuscripten toe. Nu las Emma in haar eigen taal de sagen die Paige haar destijds in het Engels had verteld. Ze leefde zich opnieuw in in de Keltische mythen. Avondenlang zat ze te schetsen. Ze ontmoette Laurens nogmaals, nu in Alkmaar. Emma koos ‘de Passage’ als ontmoetingsplaats. Henny liet duidelijk blijken verheugd te zijn haar weer te zien, maar hij het zijn dwaze, schunnige opmerkingen achterwege toen hij zag dat ‘meisje Terheyden’ een zakelijk gesprek voerde. Er ontstond een levendige correspondentie tussen Emma en Laurens. Zozeer dat de laatste opmerkte dat het wel zinnig zou zijn een fax te plaatsen - met haar toestemming - in Emma’s huis. Dat deed hij hoogstpersoonlijk bij hun volgende ontmoeting, waarmee hij dus voor het eerst bij Emma thuiskwam. Emma liet hem haar atelier zien. De werktafel was er gekomen en het rek, dat reeds volstond met al haar schildersbenodigdheden.


  


  Op twintig augustus werd Emma zevenentwintig. Naast haar familie en buren nodigde ze ook Jaap en Tinie Schuitemaker uit op haar verjaarfeest. Ze werd teruggevraagd toen Tinie in oktober jarig was. Het zou anders zijn, een familiefeestje bij de Schuitemakers zonder Paige. Niettemin was het de Schuitemakers wel toevertrouwd om er een gezellige boel van te maken, dus nam Emma de uitnodiging graag aan. Het feestje bij de Schuitemakers leidde nog tot iets anders. Tinie, die drieënvijftig geworden was, hoorde Emma aan toen die uiteenzette hoe ze in de knel kwam met het huishouden nu ze er welbeschouwd twee banen op na hield. Zonder aarzelen bood ze aan Emma’s huisje schoon te maken op wekelijkse basis. Na Paige had ze geen ‘huisje’ meer gehad. Dat kan er wel bij, verzekerde ze Emma. Die was zo verguld met het aanbod dat ze het direct aannam. Later pas kwam de gewetenswroeging dat ze iemand die twee keer zo oud was als zijzelf voor zich liet werken. Maar na een paar weken was Emma zo in haar nopjes met Tinie dat ze het van zich af zette. Unie was zo fit en sterk dat ze het makkelijk aankon.


  Jaap maakte evenmin bezwaren. Dat stelde Emma gerust. Lang kon ze zich er niet mee bezighouden door de nieuwe uitdaging die op haar pad kwam. Op donderdagavond ging Emma trouw naar schilderles in Broek op Langedijk. Ze leerde er nog steeds van. Ze was een buitenbeentje omdat het gros van de leerlingen voor het eerst met tekenen of schilderen in aanraking kwam. Emma hoorde op zijn minst tot de vergevorderde. Trees, haar eigen lerares, vroeg of ze de les op de maandagen kon overnemen omdat de vaste docent ziek was. Ze was Trees veel verschuldigd, bovendien had ze één goede ervaring met lesgeven achter de rug. Emma nam de uitdaging aan. De week daarop stond ze voor het kleine klasje. Dit was weer heel wat anders dan de scholieren die ze in juni voor zich had gehad. Hoewel ze destijds beslist niet op onwil was gestuit - en wat een opluchting was dat - was lesgeven aan volwassenen in hun vrije tijd een heel ander verhaal. De meesten waren al met iets bezig of wisten waarmee ze wilden beginnen. Zeven mensen, vijf dames en twee heren, waren haar cursisten. Na een korte uiteenzetting door Trees waarom de leerlingen die avond niet Bob Ginjaars tegenover zich hadden, kon Emma beginnen. Er bleef haar weinig anders over dan de aanwezigen te vragen hun werk te pakken en ze met raad en daad bij te staan. Emma had zelf ook wat materialen meegebracht, om, als dat nodig was, aanschouwelijk een probleem op te lossen. Ze merkte dat enkele cursisten graag voortdurende aandacht hadden en anderen wilden liever zelf wat aanmodderen. Die kwamen uit eigen beweging naar haar toe. Het verschil in niveau en aanleg werd al snel evident. Het viel Emma niet zwaar om haar onderricht daarbij aan te passen. Na de les kwamen twee dames naar haar toe. „We vonden het een heel fijne les,” bekende de een.


  „Dank u,” antwoordde Emma beleefd.


  „We begrijpen wel dat je niet gewend bent om les te geven, hoor, maar je hebt het heel goed gedaan,” zei de ander.


  Emma glimlachte. „Dank u wel,” zei ze nogmaals. De dames moesten eens weten wat een wonderbaarlijke ontdekking het was geweest, dat de cursisten eigenlijk zelf bepaalden hoe ze les kregen. Trees kwam erbij. De dames vertrokken, opgewekt pratend over de fijne avond.


  „Hoe ging het?” vroeg Trees.


  Enthousiast en opgelucht bekende Emma: „Goed! ’t Ging me makkelijk af.” Ze vertelde Trees over hoe ze had ervaren dat iedere cursist afzonderlijk bepaalde hoe hij of zij onderwezen werd.


  „Je helpt ze vooruit, neem dat van mij aan. Jij kunt dat, op zeven verschillende niveaus lesgeven, omdat je ze allemaal vóór bent.” Trees’ vanzelfsprekendheid in het aanvaarden van Emma’s talent was bijna bot. Emma was erdoor in verlegenheid gebracht, tot ze zich realiseerde dat het Trees net zo verging. Ooit had ze gezegd: je hoeft je ’s morgens bij het ontwaken niet af te vragen of je je talent nog hebt. Belangrijker is het het te ontwikkelen en te koesteren.


  „Je zult begrijpen, Emma, dat we die wetenschap beter voor onszelf kunnen houden. Als het bekend wordt dat we eigenlijk ‘niet les geven’, kan ik mijn schooltje gauw opdoeken.”


  De verdraaiing van zaken werd door Trees zo komisch voorgesteld dat Emma in de lach schoot. Hoogst onwaarschijnlijk dat dat gebeurde.


  Bob Ginjaars bleef voor langere tijd uit de roulatie. Zijn rugblessure had hem uitgeschakeld, hij wachtte op een ziekenhuisopname om geopereerd te kunnen worden. Emma kreeg het klasje van de maandagavond zolang als Bob afwezig was. Trees gaf les op woensdag-, donderdag- en vrijdagavond en op dinsdag- en donderdagmiddag. Er was echter een kleine wachtlijst. Het zag er naar uit dat er voldoende animo was om een nieuwe groep te vormen. Trees gaf Emma in overweging de nieuwe dinsdag-avondgroep te leiden. Emma hoefde daar niet lang over na te denken. Ze had de smaak te pakken van het lesgeven. Het omgaan met mensen sprak haar aan, dus zei ze ja. De dinsdag-avondcursus was een feit. Emma had haar eigen groep.


  Laurens was in zijn nopjes met zijn nieuwe illustratrice. ‘Mijn Alkmaarse tekenkanon’, noemde hij haar. Omdat Emma nog steeds met de Ierse sprookjes bezig was, vond hij ’mijn blonde toverfee’ ook wel een goede benaming. Emma was uiteraard onkundig van die bijnamen en van de bezittelijke voornaamwoorden die ze voorafgingen. Thomas MacDonnell was gemakshalve ‘Dublin’ gedoopt. Ook ‘Dublin’ was enthousiast. Emma was door een test heen gekomen waar ze zich niet van bewust was. Laurens was zo wijs geweest haar niet te waarschuwen voor wat er kon gebeuren. Het was het heikele punt bij een artiest die voor het eerst in opdracht produceerde. Tot dan hielden ze er hun eigen integriteit op na, hun vrijheid van keuze uit onderwerpen. Sommigen verloren hun spontaniteit als ze thema’s opgelegd kregen. Emma niet. Ze wist de materie op verschillende manieren te benaderen. Magisch-realistisch, strak, of vaag. Overzichtstekeningen, grote lijnen details. Thomas wilde graag de magisch-realistische stijl handhaven, zoals hij die had gezien toen Emma bij hem was. Laurens, niet zo’n sprookjeslief-hebber, kon zich daarin vinden, voor zover hij zich wenste te verdiepen in de materie. Emma tekende met een tekenpen, als concessie aan het communicatiemiddel, de fax. Laurens kon niet anders dan concluderen dat zijn nieuwste kunstenares zich uitstekend op haar gemak voelde bij haar opdracht.


  „Wat doe je?” riep hij uit, toen hij haar, rond half november, aan de telefoon had.


  „Ik geef tekenles op maandag- en dinsdagavond,” herhaalde Emma trouw.


  „Kun je dat dan?” Voor zover hij wist, had ze geen ervaring in lesgeven.


  „Ja, het gaat nogal goed.”


  „Maar je contractwerk dan?”


  Dit schoot Emma in het verkeerde keelgat. Het lesgeven was al een paar weken aan de gang en ze had nog voorraad liggen. „Ben ik al achterop geraakt?”


  Oh ja, nu herinnerde Laurens het zich weer. Er was een moment waarop ook deze vriendelijke, blonde vrouw aangaf tegen de haren in gestreken te worden. En dat vond ze niet leuk.


  „Sorry, Emma, dat was niet terecht. Eigenlijk,” Emma hoorde aan zijn stem hoe de ergernis hem verliet, „meisje, is dat een felicitatie waard. Proficiat!”


  „Dank je!”


  Hij kwam ter zake, rekening houdend met de fulltime job die Emma er door de week op nahield. „Kan ik je zaterdag spreken?” „Ja, dat is goed. Ik ben thuis, ’s Ochtends, ’s middags?”


  „’s Middags, twee uur. ’s Ochtends golf ik. In orde?”


  „Jazeker, ik zie je zaterdag.”


  Emma vroeg niet eens waarom het ging. Wat kon het anders zijn dan de schetsen die ze hem had gestuurd?


  Aan zijn stiptheid was ze ondertussen gewend. Hij was er, iets voor tweeën. Emma genoot ervan zulk aantrekkelijk gezelschap te ontvangen. Zie hem daar nu eens aankomen, dacht ze, ’t is best een spetter. Laurens droeg een overhemd met openstaande kraag, een pullover en een colbertje op een keurige pantalon. Ze had hem nog nooit in een spijkerbroek gezien. „Kom binnen!” noodde ze hem goedgemutst.


  Hij droeg een pak van behoorlijke afmetingen. Het was nogal plat. „Hallo Emma!” groette Laurens, hij stapte binnen. „Ik heb een cadeautje meegebracht.”


  „Waarom?” Emma was oprecht verbaasd.


  „Omdat je het verdiend hebt.” Bij het zien van Emma’s opgetrokken wenkbrauwen, legde hij uit: „Je hebt het toch maar tot tekenlerares geschopt. Daarbij...” hij laste een pauze in om het spannend te maken, „hebben Thomas en ik onze definitieve keuze gemaakt uit een aantal schetsen.” Laurens maakte voor het eerste mee dat ‘zijn koele Westfriezin’, zijn derde bijnaam voor Emma, uit haar dak ging.


  Ook al was het nog niet zover, Emma begreep dat dit definitief betekende dat haar werk publiek werd gemaakt. Ze had niet beseft dat het zoveel spanning had ingehouden. Met haar jubelkreet gaf ze lucht aan die last. Laurens liet haar uitrazen, duwde het pak in haar handen. Emma pakte een grote map uit van bijna doorzichtig kunststof. Een tekenmap waarin haar werk droog zou blijven. Een fantastisch, praktisch cadeau. „Hemel, Laurens, wat slim van je. Ik weet dat deze dingen in de handel zijn, maar ik sta er niet bij stil om er een te kopen.”


  „Dat heb je met verstrooide kunstenaars.”


  Ze keek hem blij aan en, na een kleine aarzeling, gaf ze hem een kus op beide wangen. „Dank je wel, Laurens!” Emma stond te schutteren. „Het... het is natuurlijk geweldig dat zoveel mensen mijn werk zullen zien, maar er zijn er natuurlijk ook die... die...” „...het zullen kraken?” vulde Laurens aan. „Ja, dat klopt.” Hij herkende deze ambivalente gevoelens van de debutant. Die knagende twijfel. Enerzijds de vurige wens om gelezen - en in Emma’s geval: gezien - te worden, anderzijds de angst om beneden de maat gevonden te worden.


  „Ja, ik vind het doodeng, maar hoe weet je dat zo goed?”


  „Ik heb al de nodige debuterende schrijvers meegemaakt, hoor. Die voelen hetzelfde als jij nu.”


  „En wat zeg je ze dan?”


  „Dat de uitgever al het bestaansrecht verworven heeft voor hen.” „Jij neemt de verantwoordelijkheid?”


  „Ja, Emma, ik neem de verantwoordelijkheid voor jou. Op één voorwaarde?”


  Wat een geruststellend idee, om je te verschuilen achter je uitgever. „En die is?”


  „Dat jij de twijfel houdt.”


  Opnieuw gerustgesteld kwam het Emma voor dat dat geen hoge prijs was. Ze glimlachte breed. Laurens zag die lach en wist hoe onschuldig ze nog was. Ze moest nog leren hoe hard die twijfel kon toeslaan.


  „Afgesproken, dan is dat mijn pakkie-an.”


  Emma bood Laurens koffie aan. Het gesprek nam hen echter zo in beslag dat de koffiebekers mee naar het atelier gingen.


  Laurens wist al wat hij daar zou aantreffen. De gebruikelijke wanorde van schilder spullen op tafel. Langs de wanden, op de grond, stond opgespannen canvas. De wat droog aandoende, prikkelende geur van verf kwam zijn neusgaten binnen. Hij nam schuin achter Emma plaats op een kruk, om de schets te kunnen zien ontstaan. Bovendien, hij mocht graag naar haar kijken als ze voor haar ezel zat. Een lang been gestrekt, het andere met de hak van haar laars om de sport van de kruk gehaakt. Ze droeg altijd eenvoudige kleding. Hij kon haar zo langzamerhand wel uittekenen in haar spijkerbroek en dito hemd. Maar het was kleding die een vlekje kon lijden. Terwijl hij zo haar gestalte bekeek, viel zijn oog op iets wat achter de ezel stond. Een in een laken gehuld schilderij. Dat bevreemdde hem, hij wist dat ze er geen moeite mee had op haar vingers gekeken te worden. Waarom dan dat werk verhullen? Niettemin, hij wilde niet kinderachtig zijn door het dan juist te willen zien. Ze had recht op haar geheimpjes.


  De koffie maakte plaats voor een glas wijn. Laurens haalde de fles en glazen naar boven, waar Emma, intussen bij lamplicht, zat te tekenen. De november middag was al vergleden in de avond, toen Emma zich uitrekte.


  Laurens vatte haar geeuw op als een teken van hongerigheid. „Wat denk je? Zullen we uit eten gaan?


  Emma’s geeuw veranderde op slag in een lach. „Denk je dat wij een gesprek gaande kunnen houden, als het niet over schetsen gaat? Of zullen we naar de kaars staren?”


  „Dat weten we pas als we het uitproberen.”


  


  Pas nadat hij uit Shanagarry, uit de Cookery School Ballymaloe van Darina Allen was teruggekeerd, had Paige het potentieel van Daboecia Hall glashelder. Hij had veel geleerd in twee weken, het had hem opnieuw bevestigd hoe waardevol de Hall was, hoe onuitputtelijk de mogelijkheden. Nu was het zaak om aan personeel te komen. Paige meldde zich bij een uitzendbureau. Datzelfde bureau had zijn verzoeken nog niet kunnen honoreren, voordat het eerste feest zich aandiende. Het echtpaar Kenna wenste zijn vijfenveertigjarige huwelijk te vieren in de nieuwe accommodatie die het dorp rijk was. Joe en Maire Kenna waren sinds jaar en dag de buren van Maeve O’Brien. Op het laatste moment hadden de kinderen aangedrongen op een feest. Maeve maakte ze opmerkzaam op Daboecia Hall. Zo kwam het dat Joe en Maire Paige benaderden om wat zaken door te spreken. Op een bloedhete dag aan het eind van juli troffen ze de manager van de Hall in de tuin, bezig te schoffelen. Paige schaamde zich dood dat hij met ontbloot bovenlijf en in korte broek werd aangetroffen. Maar de Kenna’s stoorden zich niet aan de informele uitdossing van hun buurjongen. Hij was voor hen nog gewoon ‘Patricks jongen’. Paige kon niets meer doen dan zijn T-shirt weer aantrekken en met de Kenna’s om de tafel gaan zitten. Als ze nou maar even gebeld hadden! Ze praatten over het feest, hoe ze het wilden hebben en Paige veinsde ervaring. Hij had nog nooit een bruiloft gedaan. Hij improviseerde ‘standaardkeuzes’ voor het borreluurtje, voor de receptie. Zijn hersens werkten koortsachtig om alle bijkomstigheden bij het vieren van een huwelijksjubileum naar boven te brengen en hij blufte zich door het gesprek heen.


  „Fijn dat je ons zo goed begrijpt, Paige,” zei Joe Kenna aan het eind van het gesprek, Jij hebt tenminste oog voor wat wij willen.”


  „Het is prettig te weten dat we er op zo’n korte termijn terecht kunnen,” voegde Maire eraan toe.


  Jullie moesten eens weten, dacht Paige. Hij keek echter naar het stralende gezicht van zijn buurvrouw, die er blindelings op vertrouwde dat alles goed kwam. Dat sterkte hem in zijn voornemen. Voor die goede, brave mensen, die hij al zijn hele leven kende, moest hij alles in het werk stellen om ze een onvergetelijke avond te bezorgen. Opgelucht - hun bruiloft zou een succes worden, laat dat maar aan die jongen van Patrick en Maeve over - verlieten de Kenna’s Daboecia Hall. Paige belde onverwijld het uitzendbureau. „Ik heb een barkeeper nodig, een keukenhulp met ervaring en in ieder geval één serveerster die bruiloften gedaan heeft. En snel! Het feest is al over tien dagen.”


  Hij toog weer aan het werk in de tuin. Zo kon hij nadenken over de bestellingen die hij moest plaatsen. Het T-shirt ging weer uit. De mobiele telefoon legde hij erop. Paige was vlakbij het prieeltje aan het werk toen hij geroepen werd.


  „Paige!”


  Hij keek op en ontwaarde zijn zuster. Gwyn stond bij de keukendeur. Hij liet de schoffel vallen en liep naar haar toe. „Gwyn? Hé zus, wat doe jij hier?”


  In de paar passen die het duurde om bij haar te komen leek ze zich te hullen in verlegenheid. Dit kwam maar weinig voor, dat broer en zus elkaar onder vier ogen troffen. Doorgaans was er nog meer familie bij, of op zijn minst Gwyns echtgenoot Gerry. Paige was er aan gewend geraakt om zijn zus in een moederrol te zien. Nu stond ze hier, alleen. Het leek Paige opeens vreemd.


  Het gevoel van hoe ze voor hem als zus geweest was, voordat ze twaalf jaar geleden met Gerry trouwde, toen ze nog bij hun ouders woonden, kwam bij hem boven. Ze was altijd lief voor hem geweest. Gwyn was altijd gelijkmatig gestemd en voor iedereen warm belangstellend. Hij leidde haar naar de keuken. „Kom, we drinken wat...” Ze stapten uit de zon in de koele keuken. Paige vermoedde iets ergs. „Er is toch niets met Gerry? Of met je meisjes?”


  „Oh nee, Paige, dat is het niet! Ik... ik hoorde dat je personeel zocht.”


  „Ja, ik...” Voordat Paige het kon uitleggen, overstemde ze hem, alsof ze bang was de moed te verliezen. „Zou ik hier mogen werken?”


  Paige was een moment sprakeloos. Het greep hem aan dat ze zo nederig voor hem stond. Zijn bloedeigen zuster kwam om werk vragen. Hij kende haar, ze was een harde werkster. Ze had het toch maar te zeggen? Ze was bij voorbaat aangenomen.


  „Wat wil je hier doen, lieve schat?”


  „Deel uitmaken van dit alles, Paige, het is hier zo mooi.” Gwyn wrong haar handen, haar ogen vochtig van tranen. Paige nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zijn blote, bezwete borst. Zijn zuster wilde hier zijn omwille van de schoonheid van deze plek. Er zouden meer mensen zijn die hier wilden zijn omdat het er fijn was. Paiges verlangen concretiseerde zich. Hij wilde een groep mensen om zich heen verzamelen, die begrepen wat Daboecia Hall voor plaats was en die dat uitdroegen naar de gasten. Zijn ijverige zuster zou een boegbeeld zijn. „Heel graag, Gwyn, voor jou is er plaats.”


  


  „Meneer O’Brien?”


  „Spreek je mee.”


  „Nou, u stelt ons wel voor problemen, hoor, maar we hebben inderdaad wat mensen voor u kunnen vinden. Het is hoogseizoen, ziet u.”


  „Mevrouw, ik weet er alles van,” onderbrak Paige haar. Hij had geen zin in praatjes. Ze moest ter zake komen.


  Nadat ze waren overeengekomen hoe Paige met de uitzendkrachten zou kennismaken, kwam de intercedente met namen op de proppen. Peter Dennehy, voor achter de bar, ene Eilis Corcoran, die Paige zou bijstaan in de keuken. „En voor wat betreft het serveerwerk, mag u van geluk spreken, Mr. O’Brien. Ik heb een dame voor u die haar sporen ruimschoots verdiend heeft. Ze is eigenlijk allround. Het is zelfs zo dat er naar haar gevraagd wordt, dus het is een buitenkans dat ze uw team komt versterken.”


  „Mag ik de naam van deze ster?”


  „Claudia MacGowan.”


  Paiges nekhaar ging overeind staan. „Dat verstond ik niet goed.” Nee, ik wilde het niet goed verstaan. Opnieuw hoorde hij dezelfde naam. Paige dacht niet geluid voortgebracht te hebben, toch reageerde de intercedente. „Kent u haar?”


  „Ja, ik ken haar.”


  „Is er een probleem, Mr. O’Brien?”


  Niet eentje dat zo makkelijk uit te leggen viel. „Geen enkel.” Het moest onbezorgd klinken, in flagrante veronachtzaming van zijn gevoelens. Er stonden nu meer belangen op het spel: zijn zaak moest draaien. Vanuit het uitzendbureau hadden ze al laten doorschemeren dat er niet veel keus was. Toegegeven, Claudia was een vakvrouw. Aan Gwyn alleen, hoe lief en ijverig ook, zou hij niet veel hebben. Het was een wreed toeval. De vrouw die hem had belazerd op een manier die te min was voor woorden, zou voor hem komen werken. Een beetje wrang om te bedenken dat als hij niet zo’n rigoureuze carrièrezwaai had gemaakt, hij haar nooit meer zou hebben gezien.


  Paige ontving zijn aspirant-medewerkers in Daboecia Hall, de plek waar het ging gebeuren. Eerst kwam Peter Dennehy om kennis te maken. Nadat Paige hem had rondgeleid, vernam hij dat Peter tweeënvijftig jaar oud was en afkomstig uit Noord-Ierland. Paige vermoedde dat al, aan het accent te oordelen. Hij was getrouwd met een vrouw die afkomstig was uit county Wicklow. Zij had heimwee gekregen naar haar geboortestreek nadat de kinderen de deur uit waren gegaan.


  Op het moment dat Paige Mrs. Eilis Corcoran verwachtte, kwam er een vrouw de voortuin van Daboecia Hall in, haar fiets aan de hand. Paige stapte de tuin in. „Goedemiddag.”


  De vrouw hield een hand boven haar ogen tegen het zonlicht. Ze moest omhoog kijken.


  „Goedemiddag. Ik neem aan dat u Paige O’Brien bent?”


  „Dat klopt. U bent Mrs. Corcoran?”


  „Eilis, graag.”


  Nogmaals leidde Paige een toekomstig teamlid rond. Eilis was achtenveertig jaar oud, getrouwd met Jack, maar ze refereerde steevast aan haar man als Mr. Corcoran. Ze was de keukens van bejaardenhuizen en ziekenhuizen gewend. Eilis was klein van stuk, wat haar dikker deed lijken dan ze in werkelijkheid was. Ze torste een enorme boezem. Het was een vrolijk, goedlachs mens en als ze lachte, trilden haar onderkinnen. Kwiek en bedrijvig, ze wilde graag ‘in al dat moois’ beginnen.


  Het laatste gesprek vervulde Paige met gemengde gevoelens. Op het tijdstip dat Claudia zou komen, voerde een telefoongesprek hem naar de keuken. Hij kwam terug door de deur die achter de bar uitkwam. Claudia was al binnen. Ze stond voor het raam naar de tuin te staren. Daar stond de vrouw die zijn hart had gebroken. Een moment stond Paige als aan de grond genageld. Herinneringen tuimelden als onsamenhangende beelden door zijn hoofd. Hij zette zich innerlijk schrap tegen de vloedgolf van emoties die hem overspoelde. Het was een ongebreidelde bestorming van zijn reserves. Zijn huid prikte van lang vergeten gevoelens. Eventjes, opnieuw was er de pijn, die hij dacht te boven te zijn. Hij moest haar aanspreken. Paige schraapte zijn keel, vertrouwend op het gezicht dat hij de buitenwereld toonde.


  „Claudia?” Hij kon geen ‘hallo’ zeggen. Paige had een kleine voorsprong. Claudia wist van niets.


  „Jij?” was het eerste woord dat hij na meer dan vierenhalf jaar van haar hoorde. Het echode door de ruimte.


  „Ja... ik.”


  Terwijl Paige op haar afliep, zag hij de roodharige vrouw verstarren. „Daar heeft het uitzendbureau niets van gezegd.”


  „Dat is de procedure. Als je geweten had, dat ik het was, zou je dan zijn gekomen?”


  „Dat dacht ik niet!”


  Ze nam zijn hand niet aan, ze zag niet eens dat Paige zijn hand uitstak, zo verbijsterd keek ze hem aan.


  „Claudia, luister even naar me, voordat je wegrent.”


  Ze zag eruit alsof ze dat overwoog.


  Paige trok een stoel bij, zonder haar aan te raken, kreeg hij haar zover dat ze ging zitten. „Het is hoogseizoen, er is personeels-schaarste. Ik heb mensen nodig. Over een week heb ik een bruiloft.”


  Het bleef stil. Claudia’s glasheldere grijze ogen, hij was vergeten hoe helder grijs, namen nog steeds zijn gestalte op. Paige gooide nog meer argumenten in de strijd. „Er is een echtpaar, ik ken ze al mijn hele leven, dat hier zijn vijfenveertigjarig huwelijksjubileum wil vieren. Doe je het niet voor mij, doe het dan voor die oudjes.”


  Nog immer zweeg ze. Het was logisch dat ze dingen afwoog tegen elkaar, overwegingen af streepte. En ze kon hem duidelijk niet plaatsen in Daboecia Hall.


  „Voor wat het waard is, ik voel me ook gecompromitteerd.” Als het geen excuus was, dan toch zijn persoonlijke mening. Maar deed dat Claudia van gedachten veranderen? Paige besefte dat hij haar al aangenomen had.


  Ze capituleerde. „Voor die oudjes dan.”


  „Dank je,” zei Paige oprecht.


  Claudia ontspande zich niet. Ze kwam gelijk ter zake. „Loop ik alleen?” Ze was zo professioneel dat een gezelschap van zestig man haar niet af schrok, het was meer dat ze wilde weten waar ze aan toe was.


  „Met mijn zuster Gwyn, maar zij heeft hoegenaamd geen ervaring.”


  Weer zo’n strakke blik, Paige vermoedde een met kracht tegengehouden scherpe opmerking. Ze klakte met haar tong. Ze had haar oordeel geveld, blijkbaar.


  „Ik zal je rondleiden.” Ze stonden beiden op.


  „Ik begrijp het niet,” Claudia liet de teugel wat vieren, achtte de tijd juist voor wat persoonlijkere zaken, „jij werkte in Dublin, bij de gemeente, je was hovenier. Je woonde er.”


  „Er is veel gebeurd, Claudia. Ik heb een tijdje in het buitenland gewoond.”


  „Werkelijk? Waar?”


  „In Nederland. Daar is die ommekeer tot stand gekomen.”


  „Ben jij hier de baas?”


  „Ja, Daboecia Hall is van mij. Aidan heeft dit oude landhuis verbouwd tot wat het nu is.”


  „Je broer?” Ongemerkt waren ze op privé-terrein beland. „Ben je eigenlijk getrouwd, Paige?”


  „Nee, er is geen Mrs. O’Brien.” Ze stonden op de verdieping, waar aan weerszijden de kamers lagen. Claudia hield de trapleuning omklemd. Met haar zevenendertig jaar was ze nog altijd beeldschoon. Weer vielen hem haar slanke enkels op, haar mooie benen. Kon hij haar taille nog steeds met beide handen omvatten? Ze ademde een beetje zwaar, na het beklimmen van de trap. Het trok de aandacht naar haar op en neergaande boezem. Een gouden kruisje rustte op haar huid, vlak onder het kuiltje bij haar keel. Ze likte haar lippen.


  „En jij? Hoe is het met je man?”


  „Ik ben gescheiden.”


  Met die woorden was Paige weer bij de les. Naast hun verbale communicatie, had er nog een andere uitwisseling van boodschappen plaatsgevonden. Het maakte geen enkel verschil, besloot Paige. Getrouwd of niet getrouwd, Claudia liet zich door niets of niemand tegenhouden. Zij nam wat ze wilde. Voor wat hemzelf betrof, hij zou zich geen tweede keer aan dezelfde steen stoten. Hij wist wie hij voor zich had. Het liet hem niet koud haar weer te zien, al was het maar om de pijnlijke herinneringen. En ja, ze was nog steeds in staat om te verleiden. Maar hem niet meer. Het zou niet gevaarlijk worden, dat stond hij niet toe.


  De woorden ‘dat spijt me’ lagen Paige op de lippen, maar het was al te belachelijk om ze uit te spreken. Hij nam zijn toevlucht tot een dooddoener, die hopelijk niet te bot was. „Het lijkt me beter om niet te verzanden in allerlei privé-zaken.” Het bakende de verhoudingen duidelijk af. Claudia was even op het verkeerde been gezet. Dit was niet de Paige die zij vroeger gekend had. Toen kende ze hem privé, nu zakelijk. Hij sprak als een leider, dat moest ze toegeven, maar ze kon Paige nog niet goed in zijn nieuwe rol plaatsen.


  Claudia kwam kort voor de grote dag weer langs. Bij die gelegenheid maakte ze kennis met Gwyn. Paige stelde hen aan elkaar voor. Korte tijd later stond hij alleen in de keuken. Hij hoorde de stemmen van Gwyn en Claudia in het restaurant, hij hoorde ze in de bar. Er werd gelachen. Gwyn zag er opgetogen uit, Claudia een tikkeltje nors. „Wat deden jullie in de bar en in het restaurant?”


  Gwyn deelde stralend mee: „Claudia is een bron van informatie!” en Claudia mompelde iets over ‘te korte inwerkperiode’.


  Eilis kwam binnen, met een rood gezicht van het tegen de wind in fietsen. Ze snoof. „Ah, heerlijk! Ik ben op de geur afgegaan.” Ze doelde op de geur van het brood dat in de oven stond te bakken. Voordat Paige Eilis kon voorstellen aan de twee jongere vrouwen, was ze al op hen afgestapt.


  „Wel, wel, wie zijn jullie? Ik ben Eilis Corcoran.”


  „Claudia MacGowan.”


  „Gwyn Finnegan.”


  „Zuster van de baas, is het niet?”


  Paige en Gwyn keken elkaar verbaasd aan. „Ja, hoe weet u dat zo?” vroeg Gwyn.


  „Ik heb toch ogen in mijn hoofd?”


  „We lijken niet sprekend op elkaar.”


  „Genoeg hoor, die ogen en die jukbeenderen.”


  Paige lachte om Eilis’ aan botheid grenzende nuchterheid. Zo voortvarend als ze was met haar veronderstelling, zo was ze ook met haar werk. „Wat wil je dat ik doe, Paige?”


  Hij had zijn notities bij de hand en boog zich met Eilis over de lijst van werkzaamheden. Gwyn en Claudia verlieten wederom de keuken. Weinig ontging Eilis. Ze stopte Paige door even een hand op zijn arm te leggen. „We zullen gaandeweg wel aan elkaar wennen, denk je niet?”


  „Ik zal vertrouwen moeten hebben, Eilis.” Maar dat viel hem niet mee. Gwyn was niet ervaren en Claudia was hem min of meer opgedrongen. Ze was weliswaar een kei in haar vak, maar het moest nu uitgerekend Claudia zijn. Hij moest zich niettemin neerleggen bij het onvermijdelijke. De voorbereidingen voor het feest voerden hem als in een tredmolen mee. De bewuste vrijdagavond brak aan. In de bar stond Peter Dennehy, die zich er in de loop van de vorige dag van had vergewist dat de voorraden op peil waren. „En verder, Paige,” zei hij, toen hij had vastgesteld dat het in orde was en hij alles wist te vinden, „is een bar een bar, of hij nou in Belfast staat, of in Roundwood.”


  Paige voegde zich bij hem, met Eilis, tegen de tijd dat de gasten werden verwacht. Gwyn stond voor de bar, naast Claudia. Ze was - heel professioneel - uren van tevoren gekomen, evenals Claudia. Peter stootte Paige aan. „Je hebt een paar mooie pinguïns.” Hij doelde op Claudia en Gwyn, in hun witte bloes en zwarte rok. Paige glimlachte. Het was of in al die hectiek een rustpunt kwam. Ze hadden het oog van de storm bereikt. Claudia drukte haar sigaret uit. Ze snoof. Het trok Paiges aandacht. Ook Claudia moest zich niet helemaal op haar gemak voelen. Toch stond ze er. Ze zag er fris en koel uit. Die diepe adem teug betekende berusting. Ze was klaar voor het werk. Claudia was een stuk kleiner dan Gwyn, Paiges lange zus, maar ze was een mannetjesputter. Vanachter de bar zag Paige de rechte schouders van zijn voormalige geliefde. Haar haar zat in een knot, een kwetsbare nek blootgevend. Paiges blik rustte op haar blote hals vanaf de gouden oorringen tot aan de kraag van haar bloes. Zijn geest was hem te snel af en drong hem herinneringen op van vrijpartijen met deze roodharige schoonheid. Wilde seks, verblindend en verslavend. In zijn flat, in zijn bed. Haar verlokkende lach en haar verleidelijke grijze ogen. Hemel, onder zijn broekriem kende hij klaarblijkelijk geen geweten. Na zulk bedrog bedacht je je toch wel twee keer? Het genot stond Paige echter nog helder voor de geest. Voordat hij zich de pijn van zijn gebroken hart herinnerde, werd hij afgeleid. Claudia bewoog naar Gwyn toe en fluisterde haar iets in het oor. Gwyn knikte begrijpend, ze rechtte haar schouders. Paige keerde weer terug in het heden. Voor de bar stonden twee vrouwen. De ene was een slanke vrouw, prachtig om te zien. Snel en ervaren, een vrouw die niet van haar stuk was te brengen. Gewend aan zwaar werk dat tot in de kleine uurtjes duurde. De wat strenge knot in haar nek weersprak de gulle lach en de sprankelende ogen. De ander, zijn zuster, straalde, ondanks haar formidabele lengte, een zekere kwetsbaarheid uit. Gwyns krullen waren kort opgeknipt, het legde de nadruk op haar lange, slanke hals, die vlekkerig rood was uitgeslagen van de zenuwen. Haar grote ogen straalden te helder, of ze koorts had. Al was ze nog zo nerveus, Paige wist dat ze ervoor ging. Hij had zijn zuster nooit eerder in een crisissituatie meegemaakt maar ze had een soort wanhopige vastbeslotenheid over zich. Claudia en Gwyn liepen naar de deur toen daar de eerste gasten verschenen. Paiges adem ontsnapte hem alsof hij hijgde. Ruim een week geleden was Gwyn bij hem gekomen met de vraag of ze op de Hall mocht werken. Hij had geen tijd gehad om haar in te werken. Op dit moment besefte hij hoezeer hij was tekortgeschoten en hij zag wat Claudia had gedaan. Zij had Gwyn de beginselen bijgebracht.


  Paige gaf zijn scheve lachje ten beste, van zijn stuk omdat hij tegen wil en dank bewondering voelde voor Claudia èn Gwyn. Hij knikte in hun richting. „Ze zijn werkelijk prachtig.” Hij was trots op de twee vrouwen, die uit het niets twee steunpilaren waren geworden.


  „Het zijn kanjers,” zei Peter droog, hij porde Paige in zijn zij. Daarmee wilde hij zeggen: vergeet Eilis niet, aan je rechterkant. Paige draaide zich naar de vrouw die naast hem stond. Ze reikte nog niet tot zijn schouder. Paige sloeg een arm om haar heen en kuste haar bovenop haar peper en zoutkleurig jaar, dat stevig in een permanent zat. Ze lachte met gesloten mond, haar onderkinnen trilden. Automatisch sloeg ze een arm om Paiges heupen. „Gaan we ervoor, Eilis?”


  „Zeker chef!” Ze moest omhoog kijken maar werd beloond met een glimlach die haar hart stal. Vanaf dat moment stond ze pal voor haar nieuwe baas.


  Persoonlijke bespiegelingen werden automatisch opzij gedrongen, want er moest hard gewerkt worden. Tegen de achtergrond van luidruchtig feestgedruis en muziek, gespeeld door plaatselijke muzikanten, volbrachten Paige en zijn team het eerste evenement in Daboecia Hall. In het tot feestzaal omgebouwde restaurant zat een vrolijk gestemd gezelschap dat genoot van een geweldige bruiloft. Er werd gepraat, gelachen, veel gedronken en gegeten, en er werd gedanst op de jigs en reels die het bandje ten gehore bracht. Eilis liet zich door het vele werk en het late uur niet van de wijs brengen en ze zong in de keuken mee met de liedjes die in de feestzaal gespeeld werden. Ze was zorgeloos aan het werk, wetende dat de verantwoordelijkheid rustte op Paiges schouders. Weliswaar formidabele schouders, zag ze, maar de man was nog aardig jong om zo’n onderneming te leiden. Hij was een indrukwekkende verschijning in zijn witte koksjas met de witte sloof om zijn lange benen. Wit was ook de huid die om zijn jukbeenderen spande. Eilis zag de spanning die van Paige uitging. Zijn kaken werkten en zijn zwijgen was wat geforceerd. Ze zong een eigengemaakte, pikante versie op de tekst van het liedje om Paiges spanning te breken. Hij reageerde niet direct. Kennelijk had hij zijn oren in de ‘vertraagd afspelen stand’ staan, want na een poosje zei hij: „Wat zei je daar? Wat zong je nou?” Hij keek haar aan met een afwezige glimlach. Eilis wenste dat ze twintig jaar jonger was en dertig kilo lichter. Wat een knapperd, die Paige O’Brien!


  Ze gaf er een doldrieste draai aan. „Oh, deed ik het weer? Goed dat Mr. Corcoran het niet hoort! Hij zou van me afgaan!” Ze roerde extra krachtig in de pannen.


  Paige zei goedig: „En terecht! Je bent een schaamteloos mens!” Eilis had haar zin. Die strakke trek was weg, tenminste eventjes dan.


  Het was in de welbekende kleine uurtjes, voordat het team van Daboecia Hall zelf een drankje nam om te ontspannen. Paige leunde met zijn ellebogen op de bar en zag een moment twee glazen whiskey. Toen gleden de beelden weer in elkaar. Hij nam een slok. De warmte verspreidde zich weldadig door zijn lichaam. De ‘maiden voyage’ van Daboecia Hall zat erop. Opnieuw tuimelden al die punten van kritiek door zijn hoofd. Heb ik fout gedaan, kan beter, ben ik vergeten. Mag niet meer gebeuren. Beginnersfouten. Of zijn gedachten hardop waren uitgesproken, ontstond er een discussie.


  „Wat stom om er niet aan te denken dat we...”


  „Hoe hebben we kunnen vergeten dat...”


  „Maar het was de eerste keer, vergeet dat niet!”


  Paige hoorde het aan. Hoewel hij doorgaans een prater was, was hij nu een luisteraar. Er was kritiek, logisch, het was onwerkelijk te verwachten dat zo’n eerste avond foutloos verliep. Hij luisterde geboeid naar wat er te berde werd gebracht, om er lering uit te trekken. De whiskey deed zich gelden in zijn vermoeide lichaam. Zijn gedachtestroom werd milder. Ondanks de kritiek die geleverd werd, kwam er een ander beeld bovendrijven. Eilis, Peter, Claudia en Gwyn discussieerden met elkaar als een team. Een echt team. Zijn team. En dat voelde verdomd goed.


  „Hé, mooie jongen, waarom zeg je niks?” riep Eilis.


  „Ik luister en ik sla het allemaal op.” Een licht gevoel van euforie kon Paige niet ontkennen.


  Eilis keek naar zijn glas. „In dat whiskyvat?”


  Paige schudde zijn hoofd. Hij mocht Eilis wel, hoe vermetel ze ook was. De anderen lachten hartelijk om die grap. Dat ze het goed met hem voorhad, bleek wel. „Slainte!” riep ze hem toe. Uiteindelijk doofden de lichten in Daboecia Hall. Peter bracht Eilis naar huis. Gwyn nam haar eigen auto om naar haar huis in het dorp te rijden. Paige en Claudia stonden samen alleen nog op het parkeerplaatsje, toen de rode achterlichten van Gwyns auto tussen de ceders door verdwenen.


  „Claudia?” De wagen ontsloot zich op het seintje van haar afstandsbediening. Zonder iets te zeggen draaide ze zich naar hem om.


  „Eh...” Paige draaide zijn handpalmen omhoog, „...dank je.”


  „Je hebt er weinig van begrepen, Paige,” snibde ze. Nu hij naderbij kwam, zag hij hoe boos ze was.


  „Pardon?”


  „Hoe kun je in godsnaam zo’n groentje als Gwyn zo voor de leeuwen gooien?”


  „Ja, maar daar bedank ik je nu juist voor. Ik zag dat jij haar onder je hoede nam.”


  „Ik ben anders geen oppas, hoor! Ik had liever niet dat volslagen onervaren personeel erbij!” Ze was niet van plan het hem makkelijk te maken. Op deze manier bracht ze hem in herinnering hoe de verhoudingen lagen. Het was duidelijk dat ze zich nog steeds beetgenomen voelde.


  „Gwyn heeft het toch goed gedaan?”


  „Dat is niet dankzij jou!” Haar stem galmde in de stille nacht. „Dat zeg ik ook niet! Jij verdient hiervoor alle lof!”


  Zo gauw was Claudia niet gesust. „Typisch iets voor een man! Denkt dat-ie er met een paar mooie woorden wel van af is!” Paige was te moe om echt kwaad te worden, maar flink geërgerd was hij wel. „Nou, ik meen het!”


  „Wil je als baas een succes zijn, dan zul je toch echt verder moeten kijken, Paige O’Brien!”


  Hij was het spoor bijster. „Als je vindt dat er wat aan schort, zeg het me dan! Luister, ik wil gerust nog es praten, doornemen wat...”


  „Nu wil ik weg!” Ze opende het portier.


  „Nee, niet nu, natuurlijk.” Hij sprak al tegen een dicht portier „Goedenacht..


  Claudia stuurde bruusk maar trefzeker haar auto van de oprit.


  De donkergroene Ford veerde door onder Paiges gewicht. Gwyn, zijn onervaren zuster, op sleeptouw nemen, was Claudia’s eer te na. Maar vanaf vanavond zou dat toch steeds lichter worden voor Claudia? Gwyn wilde graag, ze nam kritiek goed op, ze wilde leren. Tegen Gwyn kon Claudia haar gal niet spuwen, dus dan maar tegen hem, de baas. De samenwerking met Claudia kon weleens problematisch worden. Paige was echter niet van plan zijn oude rekening met haar te vereffenen ten koste van Daboecia Hall. Hij reed naar zijn cottage. Claudia sprak zich uit op een manier waarbij hij de diepere betekenis moest raden, maar ze was duidelijk in haar stemmingen. Eigenlijk, zo herinnerde Paige zich, was ze dat altijd geweest. Als ze met hem naar bed wilde, maakte ze daar geen geheim van. Wat hadden ze, goed beschouwd, ooit meer gehad dan seks?


  Paige knipte alleen het nachtlampje aan naast zijn bed. Hij had voor de eerste keer zijn zaak voor het publiek opengesteld. Als uitsmijter van de avond had hij woorden gehad met de vrouw die zijn beste kracht was, zijn vroegere minnares. Zijn zorgen zouden heel andere moeten zijn dan die frivole herinneringen. Zou hij zover zijn gekomen als Claudia nog steeds de zijne was geweest? Nee, wist hij met zekerheid. Haar weer zien had hem doen beseffen dat er geen levensvatbaarheid zat in een relatie met haar, zelfs als ze niet getrouwd was geweest. Ze had hem afgedankt, na verloop van tijd. Claudia bleef niet bij één man. Daarvoor was ze veel te zelfzuchtig. Hij gleed tussen het koele beddengoed. Nee, dat had hij wel anders meegemaakt. Dit wil ik niet, protesteerde hij zwijgend, hier heb ik geen zin in. Niet nu. Maar vanuit het duister, zelfs achter zijn gesloten oogleden, werd hij gevolgd door twee groene ogen, zo groot als de hemel. Het spook van Emma kwam zijn rust verstoren, een meisje dat wel tot kameraadschap in staat was. Op wie hij verliefd was geweest. Een meisje dat hij evenmin kon houden.


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Ze staarden niet naar de kaars zonder conversatie, zoals Emma had verondersteld. Eerder het tegendeel, ze raakten niet uitgepraat. Ze vroeg Laurens of hij wel eens in Ierland was geweest. „Nee, nog niet,” zei hij naar waarheid, „maar ik moet nog een keer naar Dublin om Thomas te zien.”


  Kon ik maar mee, dacht Emma.


  „Van Thomas heb ik begrepen dat hij je heeft beoordeeld aan de hand van het werk dat je in Ierland hebt geproduceerd.”


  „Ja, dat kon moeilijk anders, ik heb Thomas pas in het vliegtuig leren kennen.”


  „Met andere woorden: je hebt een heel verslag van die trip gemaakt.”


  „O ja, ik heb me uit de naad gewerkt,” ze corrigeerde zichzelf automatisch vanuit de mening dat schetsen geen werken was. „Eh... getekend.”


  „Mag ik dat eens zien?”


  Emma bekeek de voetafdruk van haar glas in het linnen tafelkleed. „Vraagje dat zomaar of ben je met de opzet van een tweede boek bezig?”


  „Zo! Jij durft!”


  „De drank geeft mij moed... Geintje. Natuurlijk mag je dat zien.” Nu was het Laurens’ beurt om met zijn glas te spelen. „Nu je dat zo aanstipt... Het kan natuurlijk best zijn dat van jouw reisverslag een boek te maken is.”


  „De gedachte aan wat er na het sprookjesboek zou gaan gebeuren, is wel door mijn hoofd gegaan.”


  „Kijk es aan, misschien heb je in je dronken roes zelf het antwoord gegeven.”


  Met een nadrukkelijk gebaar schoof Emma haar glas opzij, alsof ze wilde voorkomen dat ze nog vermeteler werd. Ze lachten er beiden om.


  


  Van al die schetsen die Emma had gemaakt in Ierland had ze er al een paar uitgewerkt tot een aquarel. Het kreeg een nieuwe impuls door het gesprek met Laurens. Ze begon met de afbeelding van een verlaten cottage, zoals je ze vaak zag op het platteland van Ierland. Een huis, achtergelaten door emigranten, soms al in de negentiende eeuw. Steevast ontbrak het dak. Die kale muren vertelden een triest verhaal van armoede en wanhoop. Onkruid groeide ‘binnenshuis’ net zo hoog als daar buiten. Tegen de tijd dat Emma dat voltooide in haar kleine atelier, vroeg haar groepje cursisten of ze weer eens wat werk wilde laten zien. Zo kwam het dat de verlaten cottage aan de wand van het leslokaal prijkte toen de cursisten op zekere avond binnendruppelden. „Mooi zeg! Maar wat een oud krot!”


  „Oh, dat is in Ierland. Ben ik wel es geweest.”


  „Spreekt boekdelen!”


  „Die lucht erachter, zo dreigend. Knap hoor.”


  Emma zat op een lessenaar, bungelend met haar benen. Ze genoot van de reacties op haar werk. George, een van de twee mannen in het clubje merkte op: „Dat heb je zo verkocht, Emma.”


  „Hoe zou dat kunnen, als niemand het ziet?” Op een gespeeld discussie-toontje vroeg ze zich dat af, schuddend met haar krullen.


  „Nou, simpel,” zei dezelfde man, ,je organiseert een expositie.” „Het klinkt als een simpel recept: men neme een locatie...”


  „Ik weet wel een locatie!” riep een ander. „Het koelhuis van mijn buurman.”


  Marieke, een van de dames, lachte: „Een koelhuis? Tussen de kool?”


  Nicolette verduidelijkte: „Nee joh, het staat leeg. Hij heeft zijn bedrijf van de hand gedaan. Die ruimte is er gewoon.”


  Emma hief een hand op. „Ja, maar wacht eens even, ging ik exposeren dan? Ik heb nauwelijks werk om te laten zien.” Het was even stil. Emma tikte met haar vinger tegen haar lippen. „Of... we moeten allemaal iets laten zien. Een gezamenlijke expositie. Van de school van Trees Bemmelmans.”


  George, die eerder zo makkelijk over duizend-en-een details heen stapte, krabbelde nu terug. „Ja, hallo, dan steken wij mooi schril af bij jou!”


  De teerling was geworpen. Zonder dat ze het zelf beseften, ging het al over wat er geëxposeerd zou worden, niet langer over het al of niet exposeren. Van tekenen kwam niet zoveel die avond. Nicolette was in gedachten al bezig met het inrichten van het koelhuis.


  „Vind je buurman dat dan wel goed?”


  „Er worden ook wel feesten in gegeven.”


  Emma kwam erbij. „Het is misschien wel leuk aan te kleden...” „Het heeft niet zoveel nodig, hoor. De muren zijn eindeloos lang en er zijn tussenschotten. Je kunt er ontelbare schilderijen kwijt.”


  Het was onomkeerbaar. Voor ze het wist, was Emma bezig met het organiseren van een expositie. Trees was net zo enthousiast.


  Ze gingen kijken in het bedoelde koelhuis. Een brandschone ruimte met witte muren, zo groot als een kerk, en een gepensioneerde landbouwer die aan al die reuring nog een leuk bedragje verdiende. De man vond het allang best dat zijn koelhuis weer dienst kon doen. Trees en Emma ontwierpen een poster die de middenstand van Langedijk en omstreken hopelijk op het winkelraam wilde plakken om bekendheid te geven aan het gebeuren. De plaatselijke kranten werden benaderd. ‘Koelhuis wordt kunsthal’ kopte het stukje in de huis-aan-huisbladen. Emma bracht haar weekends door in het lokaaltje van Trees. Haar lerares leerde haar hoe ze moest inlijsten. Het tentoon te stellen werk was uit de tekenmappen van de cursisten afkomstig. Wilde de expositie enige allure hebben, dan moesten de schetsen, aquarellen en olieverf- en acrylschilderijen van een lijst worden voorzien. Emma leerde om te gaan met de verstekzaag en de lijsten spanner. Om de kosten in de hand te houden, kregen de schilderijen geen glasplaat. Om de aandacht niet af te leiden, kregen alle prenten hetzelfde passe-partout en dezelfde lijst. Emma draaide D-ringen in en voorzag de lijsten van ijzerdraad. George en Casper, de twee mannen van Emma’s groepje, hielpen met het ophangen van de rails. Voor de broodnodige afwisseling bood George de Afrikaanse maskers aan, die hij in zijn huis had hangen. Nicolettes buurman, Kees de Goede, bood een weegschaal voor landbouwproducten aan, een zogeheten bascule. Nicolette haalde rieten manden en koffers voor de dag. Het plaatselijke tuincentrum bood kerstbomen met verlichting te leen aan, mits op de oprit een reclamebord mocht staan. De groep had besloten dat uitbundige kerstversiering vermeden moest worden en ze vonden dat ze prima in hun opzet geslaagd waren. Aan het begin van de ruimte, die door zijn tijdelijke artistieke bestemming beslist iets intiems gekregen had, stond een tafeltje met twee stoelen. Hierop lagen de folders en visitekaartjes van Trees’ tekenschool en een ringband met blanco vellen, waarop de bezoekers hun reacties konden noteren. Een van de laatste voorbereidingen betrof het prijzen van de werken die te koop waren. Hier was het allemaal om begonnen. George had Emma min of meer een expositie aangepraat om erachter te komen hoe verkoopbaar haar werk was. Het kon dus gebeuren dat haar afbeelding van de vervallen cottage, die Emma simpelweg ’West-Ierland’ had gedoopt, in andere handen overging.


  „Of ik een kind verkoop,” merkte ze erover op tegen Trees. Die knikte beamend. „Ik ken het gevoel. Het voelt als verraad en dus...”


  „Nee! Oh, Trees, nee!” riep Emma uit toen ze zag dat Trees 300 gulden op het prijskaartje zette.


  . .kun je je kindje maar beter duur verkopen!”


  „Da’s veel te veel! Dat kun je niet doen.”


  „Wacht maar af. Als de potentiële koper zegt dat-ie het wil hebben voor minder, kunnen we altijd nog praten.”


  Trees plakte het discrete kaartje vlak onder de lijst op de wand. Ze deed een stap achteruit. „Driehonderd gulden, Emma. Zonder morren, let maar op.”


  De wethouder van Langedijk opende de tentoonstelling. In haar kielzog verscheen een verslaggever. De vernissage kwam opnieuw in de krant. Lovende woorden over de uitgestalde schilderijen en over de sfeervolle inrichting. De journalist tipte ‘het koelhuis vol kunst’ als uitje in de donkere kersttijd. Woorden als ‘hartverwarmend’ en 'feeëriek’ gaven aan dat er niets koels meer was aan dit huis. De expositie duurde van een week voor Kerstmis tot half januari en was op zaterdagen, zondagen en de tussenliggende feestdagen geopend. Het was een heel karwei geweest, waar Trees en Emma veel tijd in hadden gestoken. Met name Trees had de nodige kosten gemaakt. Op de dag van de vernissage kwam er flink veel publiek. De journalist had zijn woorden juist gekozen. De mensen reageerden enthousiast en origineel op kunst in zo’n ongewone omgeving. In de ruimte brandden kaarsen en er klonk zachte muziek. Emma en Trees boden de bezoekers glühwein aan en de kinderen chocolademelk. Tot Emma’s verbazing zag ze mensen voor de tweede keer komen.


  Bob Ginjaars, de tekenleraar, die door zijn rugblessure was uitgeschakeld, kwam kijken en maakte kennis met de vrouw die onder zijn duiven schoot. Hij stelde tevreden vast dat zijn cursisten in goede handen waren. Op eerste kerstdag kwamen Emma’s ouders en haar zus kijken. Emma troonde haar familie mee langs de uitgestalde werken. Op dezelfde middag ging ‘West-Ierland’ van de hand. Het aquarel werd verkocht aan een echtpaar, vijftigers, een keurige heer met grijs haar, snor en een strenge pijp in zijn mond en zijn vrouw, eveneens grijs, een enorme knot in haar nek. „Fervente Ierland-gangers, m’vrou’,” verklaarde de echtgenoot kermachtig, of dat de aankoop rechtvaardigde. „Essentiële prent. Dank u.” De man sprak geen woord te veel. Emma hield hem voor een academicus. Zijn vrouw lachte en knikte, zij zei helemaal niets op ‘goedemiddag’ na. De man legde zijn kaartje op tafel en ze verdwenen. Hij in zijn lange, donkerblauwe wollen jas en zij in dito jas, zij het een camel kleurige.


  Trees maakte een luchtsprong, stak haar duimen omhoog en feliciteerde Emma. Ze bauwde ’s mans afgemeten manier van praten na. „’k Zei het toch, m’vrou’. Gaat grif van de hand.”


  Emma lachte om Trees’ malligheid, ze besefte het nog niet, al had ze de korte onderhandeling gezien.


  Kees de Goede, de eigenaar van de accommodatie, kuierde naar binnen. „Gaan de zaken goed, beidjes?” vroeg hij met onmiskenbaar West-Fries accent.


  „We hebben zojuist het enige schilderij dat ik hier had hangen verkocht,” vertelde Emma hem.


  De oude baas knikte. Geen verbazing, geen enthousiasme. „Had je d’r meer op moeten hangen.” En hij kuierde weer weg.


  „Man heeft gelijk. Groot inzicht,” zei Trees nog steeds op syllabische wijze.


  „Jij neemt dat afgebetene al over.” Ze lachten beiden.


  Niet veel later stapte er een man binnen in een duur uitziende zwartleren jas. Emma hoorde Trees zeggen: „U hoeft geen entree te betalen, hoor, loopt u maar door.” Het was kwart voor vijf, slechts een kwartier voor sluitingstijd.


  „Laurens!” Emma omhelsde hem. „Wat leuk dat je gekomen bent! Vrolijk kerstfeest!”


  „Jij ook vrolijk kerstfeest, Emma, en u, mevrouw...”


  Emma stelde Laurens en Trees aan elkaar voor. „Mijn uitgever,” voegde ze eraan toe. Trees wist voldoende, ze was op de hoogte van Emma’s werk aan het sprookjesboek. Ze kreeg het plotseling druk met opruimen. Achter Laurens’ schouder mimede ze ‘lekker ding’, ze tuitte haar lippen. Om te voorkomen dat Laurens zag wat Trees uitvoerde, troonde Emma hem langs de schilderijen. Weer terug bij het begin, vroeg Emma: „Ben je alleen voor wat prentjes hiernaar toe gekomen?”


  „Je kon er niet verder naast zitten.” Emma keek verbaasd, Trees verheugd: er kwam iets boeiends.


  „Ik neem je mee uit eten.” Nu zag Laurens de grimassen van Trees wel, maar hij vatte het goed op. „Is het goed als ik u Emma ontfutsel?”


  „’t Is jij,” verbeterde Trees en gespeeltbod kwam er achteraan: „en ik ben haar allang zat.”


  „Wat een verrassing! En het komt me goed uit, want ik heb honger,” riep Emma uit.


  Voor ze vertrokken sprak Emma nog wat dingen door met Trees. Ze liep met Laurens naar zijn auto. „Laurens, het is toch niet mogelijk dat we uit eten gaan? Het is eerste kerstdag...” „Waarom niet? Houd ik je ergens vanaf?”


  „Nee, dat niet...” Emma dacht aan het eenzame maal dat haar thuis wachtte. Dat zou een anticlimax zijn geweest na de gezellige drukte in het Langedijkse koelhuis. Ze rilde even. „Maar nu kun je nergens aan komen zetten. Alles zit vol.”


  „Ik heb gereserveerd.”


  Emma keek hem aan. „Dat is met voorbedachten rade.”


  Laurens glimlachte.


  „Als ik ‘nee’ gezegd had?”


  „Dan had ik moeten afzeggen.”


  Het klonk allemaal heel logisch. Emma vond het veel te leuk om zo verrast te worden om nog langer moeilijke vragen te stellen. „Moet ik me nog omkleden?”


  Laurens schudde het hoofd. Ze droeg bij wijze van uitzondering een rok. Een lange, zwarte rok van zware stof, die bij elke stap in royale plooien om haar benen zwierde. Erop, dat had hij zoéven gezien, een eenvoudige witte bloes, die door een zilveren broche cachet kreeg. „Je ziet er goed uit in watje aan hebt.” Laurens bracht Emma thuis. Nadat hij haar zo rijkebek had onthaald op een heerlijk diner, was het minste dat ze kon terugdoen, hem binnen vragen om nog wat te drinken. Snel draaide ze aan de thermostaat, knipte wat lampjes aan. Ze deed er ook wat kaarsjes bij aan. Tot haar opluchting vond ze een fles rode wijn. Laurens ontkurkte de wijn, Emma zette een muziekje op. Hij bood haar een glas aan. „Gelukkig kerstfeest,” zei hij nogmaals, waarop Emma dat reciproceerde. Hij tikte zijn glas tegen het hare. „Op een jaar met veel inspiratie en goede zaken.”


  „Dank je. Jij ook alle goeds. Je doet of het oudejaarsavond is.” Laurens nam haar het glas uit handen. Het was een klein gebaar, maar veelzeggend en het veranderde de stemming volkomen. Emma’s huid begon te prikken, de hele kamer viel om haar heen weg. Onhoorbare signalen klonken steeds luider, deden het bloed in haar oren gonzen. Ze wist niet eens of ze wilde dat dit gebeurde, maar ze leek verstard, als een konijn in het licht van de koplampen. Laurens’ hand gleed in haar nek, om haar ertoe te bewegen naar zijn mond te komen, haar verstijving verbrekend. Haar ogen waren wijd open met een vragende blik. Ze raakte zijn lippen en sloot haar ogen op hetzelfde moment. Het enige zintuig dat ze kon besturen om te voorkomen dat ze te veel waarnemingen ineens deed. Laurens’ gladgeschoren wangen, de geur van zijn aftershave lotion, zijn haar dat stug en dik aanvoelde. Hij kuste haar zacht, zijn lippen waren warm en droog en Stevig. Alsof hij een nieuwe smaak proefde, drukte hij lichte kussen op haar mond, zijn duim wreef haar hals. Emma week niet terug, Laurens werd vermeteler. Hij trok haar dichter tegen zich aan. Hun kus verdiepte zich. Emma sloeg haar armen om zijn hals. Aarzelend was ze begonnen hem te kussen, maar het voelde goed, dus het mocht best nog wat langer duren. Haar hand gleed omhoog langs Laurens’ hals. Haar gevoelige handpalm en de fijnbesnaarde vingertoppen waren duidelijker in hun registratie. Er ging een seintje naar haar hersenen, zwakjes, en derhalve negeerde Emma het. Het was Laurens die de kus beëindigde. Emma wankelde een seconde, welhaast meteen hervond ze haar evenwicht. Alles in haar woonkamer stond weer op zijn plek, omgeven door stevige muren.


  „Ik... weet niet... wat... ” stamelde ze.


  „Ik wilde je zoenen.”


  „Oh, Laurens!” Hij kon niet vermoeden dat achter die uitroep zoveel pijn schuilging. Niet dat de kus haar speet maar er had een verschuiving plaatsgevonden, alsof Laurens met zijn zachte, meeslepende kus een zwakke plek had blootgelegd.


  „Stil maar. Je bent een fantastische meid en ik wilde je zoenen. Meer niet.”


  „Het geeft niet.”


  „’t Is beter dat ik nu ga.”


  „Zoals je wilt.” Emma boog het hoofd, de handen achter haar rug ineengeslagen.


  „Je bent geweldig, Emma, ik meen het. Op een avond als deze zou je niet...” Hij maakte zijn zin niet af. Streelde in plaats daarvan haar wang.


  „Gaat het?” vroeg hij.


  Emma knikte heftig. Het ging helemaal niet. Ze proefde de tranen in haar keel. Laurens opende de voordeur. Een vlaag vochtige winterlucht kwam naar binnen. „Maak je geen zorgen, Emma, ik bedoelde er verder niets mee. Goedenacht.”


  „Dag Laurens, rij voorzichtig.”


  Het metalige ‘t joep’ van de vergrendeling van Laurens’ Opel klonk luid en kil in de nacht. Emma bleef niet kijken tot Laurens de straat was uitgereden. Hij mocht haar tranen niet zien. Ze kroop in een hoekje van de bank, trok haar benen op tot onder haar kin en vouwde haar rok eromheen. Ze wilde de tranen niet tegenhouden, kon ze niet tegenhouden. Waarom voelde haar keel dan zo dichtgeknepen? Zoveel gevoelens streden om voorrang dat ze gezamenlijk de uitgang blokkeerden. Daar was de triomf over de verkoop van haar schilderij, maar op het moment woog het verlies zwaarder. Ze wilde geen cent van de opbrengst.


  Het bedrag was voor Trees, die er met deze hele organisatie geld bij verloren had. Laurens die met zijn opmerking ‘een jaar met veel inspiratie’ voortborduurde op de kans - een voorzichtige belofte - dat Emma’s reisimpressies in boekvorm konden verschijnen. Na verloop van tijd zou dat wel gebeuren ook. Laurens was er de man niet naar om loze beloften te doen. Er was absoluut geen reden tot verdriet. Tot Laurens haar kuste, was ze niet droevig geweest. Dat tedere moment had een reflectie veroorzaakt. Vanuit de verste diepten van haar wezen, was een verlangen komen opborrelen. Zorgvuldig verstopt, zo oud als de wereld. Het was onmogelijk dat Laurens die kameraadschap en intimiteit kon bieden die op dat tijdstip voor haar noodzakelijk waren. Zo was hun relatie helemaal niet. Hij was een vriend geworden, maar hij bracht niet het wezenlijke - het gevoel van thuiskomen - teweeg. De gedachte dat ze in een poel van zinloos zelfmedelijden was beland, deed haar opnieuw snikken. Na een poosje kwam de huilbui tot bedaren, maakte plaats voor iets anders. Met stijgende verbazing stelde Emma vast hoe kwetsbaar ze was. Niet stoer, dat was een facade, het bekende masker waarachter ze zich verborg. Als ze door het geringste beetje tederheid al zo van streek raakte, stond ze niet erg stevig in haar schoenen. Hoe was het mogelijk jezelf zo voor de gek te houden, zo rotsvast te geloven in het imago van een onafhankelijke, krachtige persoonlijkheid.


  


  Toen Paige opstond, stond de zon al hoog aan de hemel. Nu kon hij de voorbije avond overzien. Hij liet de bruiloft zowel voor als achter de schermen nogmaals de revue passeren. De sneer van Claudia speelde hem opnieuw door het hoofd, op het moment dat hij zijn auto op dezelfde plek als de avond tevoren parkeerde. Hij zag het nu heel duidelijk. Met wat Claudia en hij achter de rug hadden, was samenwerking moeizaam. Hoewel Paige in dat oude verhaal de bedrogen partij was, speelde Claudia nu de rol van de vermoorde onschuld. Paige verkoos de emotionele bijkomstigheden opzij te zetten en met een zo schoon mogelijke lei opnieuw te beginnen met Claudia: nu als collega’s. Wellicht ervoer ze Gwyn als een soort blok aan haar been, maar Paige dacht dat dat alleen maar gezegd was om haar frustratie in een bepaalde vorm te gieten. Niet om zijn zuster in bescherming te nemen, maar het was hem het liefste dat Claudia zich op hem afreageert. De anderen, Gwyn, Peter en Eilis verdienden dat niet. In gedachten stond Paige met zijn autosleutels te rinkelen op de parkeerplaats. Het was drukkend warm, typerend weer voor augustus. In een plotselinge vlaag begonnen de ceders met hun wijde takken te zwiepen. Paige had niet de moeite genomen om de bovenste knoopjes van zijn overhemd dicht te knopen. De windvlaag deed zijn shirt bollen. Hoewel de wind niet koud was, werden zijn tepels hard, als in een sensuele streling. Hij kon de populieren in de achtertuin horen lispelen en snoof de kruiden-geur op die om het gebouw heen kwam waaien. Paige hief het hoofd, als een dier dat onraad ruikt. Alsof het een vergissing was, werd het plotseling weer stil. De ceders wierpen donkere schaduwen over Daboecia Hall. Zelfs met die donkere plekken op haar gezicht, bleef de Hall haar vriendelijke uitstraling behouden. Ze lag daar zo kalm en bedaard. Paige kwam over het grindpad een paar passen dichterbij. Daarvandaan kon hij het zonlicht zien spiegelen in de ramen. Door die paar stappen, die hem van de schaduw in het licht brachten, veranderde het aanzicht van de Hall. De symmetrie van de raamkozijnen verzachtte, zoals een gezicht oplicht door een glimlach. En Paige lachte terug. Omdat de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Daarom deden de populieren zo opgewonden, die konden hun geheim niet langer voor zich houden. Paige liep hoofdschuddend en, naar hij zelf dacht, met een stompzinnige grijns naar de achterkant van de Hall. Die warme zachtgele en grijze stenen in de rug gedekt door die hoge bomen, werden bezield door een goede geest. Waarachtig, hij had genoeg Keltisch bloed in de aderen om in alles een geest te vermoeden. De stem van de wind, het wezen van een gebouw. De boodschap die ze hem toefluisterden. Eerder begrepen door zijn onderbewustzijn dan door zijn nuchtere verstand. Daboecia Hall was niet van hem. Het was andersom. Hij was in de greep gekomen van deze mysterieuze plek, net buiten de westelijke grens van zijn dorp. Daboecia Hall had hem gekozen als bondgenoot. Zonder het te merken had Paige in die alliantie toegestemd. Hij kon niet meer weg, hij wou niet meer weg. Nu de Hall een nieuwe bestemming had gekregen, had ze de wind in de zeilen. Statig en oud, maar ook magnifiek en wijs; Paige kon alleen maar volgen in haar kielzog. Zijn pogingen om het hotel van de grond te krijgen leken futiel. Ook zonder zijn inspanningen bezaten Daboecia Hall en haar tuinen een magische aantrekkingskracht. Die dag onthulde ze hem haar geheim. Lag magie zo dicht onder de oppervlakte of was het een vluchtig mysterie? „Come along, O’Brien,” vermaande Paige zichzelf. Hij stapte de keuken in. Het moderne metalen fornuis glansde koel. Mysterie en magie vervlogen, maar de ervaring was te wezenlijk geweest om zonder meer terzijde te schuiven. Paige was gaan houden van Daboecia Hall en haar omgeving.


  Zijn Ierse wortels gingen dieper dan hij dacht. Er was zeker een band. Hij glimlachte weer, beslist samenzweerderig. Hoe je het ook bekeek, de Hall had hem waar zij hem wilde. Zij had zonder dwang en stijlvol, maar makkelijk gewonnen. Paige had zich gewillig overgegeven. Het was een vreemde gedachtegang en hij wilde die nu wel stopzetten, maar er was geen speld tussen te krijgen. „Om je te dienen, ouwetje,” spotte hij goedmoedig. Hij schrok van de mobiele telefoon die op zijn heup begon te rinkelen. Paige nam plaats achter zijn bureau om zittend het gesprek te voeren. Het was Mrs. Kenna, de feestelinge. Met trillende stem stak ze de loftrompet over Paige - die jongen van Pat en Maeve - en zijn staf. „En ach, lieverd, wat is het mooi geworden daar. Ik gaf geen cent meer voor de oude Hall. Maar Aidan heeft wonderen verricht. Ik zei vanmorgen nog tegen mijn man.


  Hij liet Mrs. Kenna’s woordenstroom voornamelijk over zich heen gaan, gaf op de juiste momenten beleefd antwoord. Door al die loftuitingen zou hij bijna naast zijn schoenen gaan lopen. Maar dat gebeurde niet. Juist door die welhaast bovennatuurlijke ervaring van kort daarvoor, zag hij de realiteit in scherp contrast. Hij strekte zich genoeglijk uit achter zijn werktafel, wreef met zijn rechterhand in zijn nek. De vermoeidheid trok nog aan zijn lichaam. Hij liet zich door dit eerste succes niet in de luren leggen. Er was nog een lange weg te gaan. Het was alleen maar voordelig dat de eerste stap daarop zo goed had uitgepakt. Het gebabbel van Mrs. Kenna versterkte alleen het gevoel dat hij de juiste keuze had gemaakt. Het betekende hard werken, onregelmatige tijden, maar hij was de beheerder van iets dat een spetterende accommodatie ging worden - daarvan was hij overtuigd. Daboecia Hall als trekpleister. Genietend van het vooruitzicht, besefte hij hoeveel hij van dit bestaan hield.


  Paige maakte de factuur op voor het feest van de Kenna’s toen Aidan binnenkwam. Hij had zijn oudste broer al een paar weken niet gezien.


  „Dia dhuit ar maidin,” zei Aidan.


  Paige groette gepast terug, eveneens in Gaelic.


  Aidan wierp een blik op de paperassen. „Wat ben je aan het doen?”


  „Een rekening opmaken,” zei Paige conform de waarheid. „Waarvoor?”


  De broers keken elkaar aan, de oudste onwetend, de jongere behoorlijk verbaasd. „Voor...” Paige haperde, Aidan wist het echt niet. „...voor de bruiloft die we hier gister hebben gehouden.”


  Aidan nam een stoel en echode in omgekeerde volgorde: „Gister? Hier? Bruiloft? En wie zijn we?”


  Paige schonk Aidan een kop koffie in uit de thermoskan. Voordat hij zijn oudste broer kon uitleggen wie die ‘we’ waren, vuurde hij alweer nieuwe vragen af.


  „Kon dat, Paige? Ik bedoel, ging het goed?” Aidan wilde zo snel mogelijk de achterstallige informatie inhalen. Paige vond hem voor zijn doen erg nieuwsgierig. „Was je er klaar voor?”


  Paige glimlachte. Dit hing tegen bewondering aan. En dat van Aidan. Hij zei enkel: „Ja.” En kon niet helpen dat het een beetje plechtig klonk.


  „Verdomme, Paige, anders klets je me de oren van het hoofd. Ga je het me nog vertellen of niet?”


  „Het was erg kort dag. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om aan personeel te komen en dan waren er de bestellingen nog.”


  Aidan was hogelijk verbaasd toen hij hoorde dat zijn zuster Gwyn ook in de bediening werkte. „Gwyn? Die stille?”


  „Laat Gwyn maar schuiven. Ze wil heel graag en ze leert snel. Bovendien zag ze er prachtig uit.” Paige zag opnieuw de rijzige gestalte van zijn zuster.


  „Nou, de wonderen zijn de wereld nog niet uit.”


  „Niet zo min over Gwyn, alsjeblieft, ze deed het heel goed, in aanmerking genomen hoe weinig voorbereiding ze heeft gehad.” „En wie nog meer?”


  „Drie oude rotten in het vak, van wie ik nog wat kan leren.” Paige noemde de namen. De naam Claudia MacGowan deed geen belletje rinkelen bij Aidan.


  „Ik weet niet hoe ik me het opstarten van de Hall voorstelde,” dacht Paige hardop, „het is gewoon gebeurd. We hebben het begin achter de rug. Het is goed gegaan. Een paar beginnersfouten, maar hoofdzakelijk een succes.”


  Paige sprak over de bruiloft maar vergat niet wie hij voor zich had. Aidan was de broer met wie hij het meeste optrok. Zeker nu ze beiden verbonden waren door de Hall. Hun gezichten leken op elkaar, toch waren ze uit verschillend hout gesneden. Paige was langer, maar wat Aidan te kort kwam in de lengte, compenseerde hij in de breedte. Aidan straalde pure kracht uit. Waar Paige grote handen had, had Aidan sterke, vereelte knuisten. Hij werkte al de helft van zijn leven in de bouw. Het had zijn lichaam gevormd. Beiden hadden het ravenzwarte haar wat hun vader ook had. Aidan had hetzelfde beroep gekozen als Patrick. Paige had zijn vaders gevoeligheid geërfd. Als Paige zichzelf zag door de ogen van zijn broer, kon het niet anders of Aidan had zo zijn twijfels. Een verblijf in het buitenland dat hij uitlegde als een vlucht. Een rigoureuze wijziging in zijn loopbaan. Dat laatste kwam evenwel de Hall ten goede. Er was geen reden voor vertwijfeling. Daboecia Hall zorgde er wel voor dat Paige bleef waar hij was. Paige kende zijn broer als een nogal harde man, die ongezouten zijn mening gaf, die duidelijk was in zijn stemmingen. Toch had hij bewondering voor Aidan die op zijn negentiende was getrouwd omdat hij Maura zwanger had gemaakt. Sindsdien hielden hij en zijn strijdbare vrouw succesvol een gezin bij elkaar.


  Na Liam waren er nog drie kinderen gekomen. Aidan verborg zijn intelligentie achter alledaagsheid; iets wat zijn zware beroep met zich meebracht. Aidan was zeker niet emotieloos, maar hij kwam niet uitgesproken voor zijn affecties uit. De oudste O’Brien was weleens driftig maar doorgaans was dat een storm in een glas water. Hij paarde dat temperament aan een enorme nuchterheid. Aan sensatie en allerlei smoesjes en praatjes had hij geen boodschap. Derhalve was het bijzonder dat Paige hem een beetje ontredderd meemaakte.


  „Je wist het echt niet, hè?”


  „Nee, ik wist er niks van. Is dat niet vreemd?”


  „Dat moeder het niet verteld heeft aan Maura...” peinsde Paige. „Nee, moeder is al tien dagen weg. Logeren bij een vriendin in Cork.”


  „Oh ja, da’s waar ook.”


  „Heeft het niet in de krant gestaan?”


  „Nee, alleen de familie was uitgenodigd.”


  Het was even stil. Aidan nam zijn broer vorsend op. Paige begon onder die strakke blik te grijnzen. „Zo, dus je bent in bedrijf...” Paige knikte. Genietend, ongelovig. Ja, hij was in bedrijf.


  Aidan stond op. Hij was op de hoogte, het gesprek was beëindigd. „Dat is een felicitatie waard, Paige. Proficiat!”


  „Dank je!” Onhandig door een plotselinge verlegenheid stond Paige een beetje te draaien.


  „’t Is een pak van mijn hart. Ik wist nergens van en nu ben ik toch opgelucht om te horen dat je bent gestart.”


  „’t Komt wel goed, Aidan. Tenslotte mag de Hall er wezen, niet?” Dat was ook weer een compliment. Aidan kon daar niet zo goed mee overweg. Hij zocht nadrukkelijk zijn autosleutels. „Juist. Nou, tot kijk.”


  Later sprak Paige telefonisch met het vierde familielid dat bij de Hall betrokken wenste te worden, zijn jongste zusje Margreth in Dublin. Ze was enthousiast en juichte bijna in zijn oor. Ze opperde iets waar aan hij nog niet had gedacht. „Ik ga een persbericht opstellen! Veel beter dan een advertentie!” Margreth was net zo voortvarend als ze klonk. Het persbericht verscheen in de eerstvolgende editie van het weekblad van Roundwood. Weer een paar dagen later kreeg Paige een telefoontje van een regionale krant. „Komt het gelegen als we u een gesprekje afnemen?” Paige belde weer naar Margreth. „Zit jij hierachter?”


  „Nee, lieve broer, dit krijg je allemaal in de schoot geworpen. Dit, darling Paige, is het wonder dat ze reclame noemen.”


  Paige stond de krantenmensen te woord, vlak voordat er een vergadering werd gehouden in de oranjerie van de Hall. Gwyn, Claudia en Eilis waren van de partij. Paige stond zelf achter de bar. Een sportclub vierde hun kampioenschap in zijn restaurant. Er werd een lezing gehouden in de intieme bar, een leraar van de middelbare school gaf een voordracht over zijn uit de hand gelopen hobby.


  Margreth belde naar Paige. „Ik heb een mobiele telefoon aangeschaft... en een agenda.”


  „Nou, fijn meid. Wat wil je daarmee zeggen?”


  „Vanaf heden ben ik het contactpunt voor Daboecia Hall in Dublin.”


  „Wat ga je doen dan?”


  „Ah!” klonk het triomfantelijk aan de andere kant van de telefoon. „Mijn opleiding in praktijk brengen.”


  „Je bent nog niet eens klaar.”


  „Vermoei je niet met details, lieverd,” zei Margreth meer dan parmantig en Paige barstte in lachen uit. „Met ingang van vandaag ben ik je pr-vrouw.”


  „Fantastisch, maar je opleiding dan?”


  Opnieuw draaide Margreth hoofdzaak om tot bijzaak. „Ja, die past daar wel tussendoor.”


  Wat een eigenwijs ding! Werd hij daar de oren gewassen door zijn jongste zusje. Maar het ging op een aangename manier en Paige was het met haar initiatieven eens.


  Margreth zag haar broer voor zich, zijn mobieltje aan zijn linkeroor, de rechterhand die bijna automatisch zijn nek wreef. Ze hoorde de lach in zijn stem, zag die bijna op zijn gezicht toen hij zei: „Ik zal je nummer in het geheugen zetten.”


  In de eerste week van september belde Margreth weer. „Paige, kun jij een menu samenstellen met mosselen?”


  „Mosselen?” Paige lachte omdat de vraag hem zo koud op zijn dak viel, maar tegelijkertijd schoten hem allerlei gerechten te binnen. Gebakken mosselen, gefrituurd, in de soep, zelfs in een salade. „Ja, dat lukt wel. Hoezo?”


  „Ik stuur je een opzetje van een persbericht. Het leek me wel terecht. Dit is toch het mosselseizoen?”


  „Jawel, maar... waar stuur je dat persbericht dan heen?”


  „Rustig maar, nog niet naar de culinaire redactie van de Irish Times, hoor.” Ze noemde een andere regionale culinaire uitgave. „Je pakt de zaken grondig aan, Margreth.”


  „Kom aan, broertje, niet terugkrabbelen nu.”


  Paige lachte alweer. Margreth had een talent voor allerlei goedmoedige, bijna komische omdraaiingen. Ze verwarde zijn bewonderende toon met angst. Paige zette het met één woord recht. „Never.”


  Paiges team breidde zich uit, er kwam een schoonmaakster bij, Joan. Eilis grapte algauw tegen Paige dat ze een non was uit een zwijgende orde. Joan ging stilletjes haar gang. Ze kwam op de fiets uit een naburig dorp, na haar werk ging ze weer net zo onaangedaan naar huis. Ze vertelde niet over haar privé-leven, of er een Mr. O’Neill was, zoals Eilis dat deed. Joan was nogal kleurloos. Bleek van tint, grijze haren. Ze was vrij lang en verstoken van vrouwelijke rondingen. Ze liep geruisloos op gezondheidsschoenen. Paige vermaande de blozende, ondeugende Eilis. „Stil, jij boze vrouw. Tegen jouw snater kan niemand op.” Eilis gierde van het lachen, het kon haar niet brutaal genoeg, al zou ze nooit onfatsoenlijk worden. Paige was bijzonder met Joan ingenomen. Ze werkte keihard, boende, poetste, schrobde, stofte. Ze was een huishoudster van de oude stempel. Ze bleef hardnekkig Mr. O’Brien tegen Paige zeggen. Paige was in de keuken met Eilis en Peter toen Joan uiting gaf aan de tevredenheid met haar werk, elders in het gebouw. Paige, zelf een grote prater, Eilis, de bijdehante kwebbel en Peter, de snedige kletskous vielen tegelijk stil, toen in het restaurant een psalm werd aangeheven door een spat zuivere sopraan. Eilis, die naar neerbuigendheid neigde waar het Joan betrof, wilde het uitproesten en ook Peter had al een scherpe opmerking klaar. Paige had de tegenwoordigheid van geest om heftig het hoofd te schudden en de vinger tegen zijn lippen te leggen. Hij fluisterde: „Laat haar gaan, alsjeblieft.”


  Eilis klakte met haar tong. De baas had gelijk. De jonge voorman van de Hall was grootmoedig genoeg om die grijze muis in haar waarde te laten en zij, Eilis, deed er beter aan die inzichten over te nemen. Het was toch al tegen haar natuur geweest om antipathie voor Joan voor te wenden.


  Margreths persbericht wierp vruchten af. Paige kreeg mensen in het restaurant die speciaal voor de mosselmenu’s kwamen. Het was niet eens zolang nadat hij en Gwyn, een beetje gniffelend, en Paige, wat ongemakkelijk draaiend, het persbericht lazen:


  ,,Niet ver ten zuiden van Dublin, bevindt zich in de uitlopers van de Wicklow Mountains, het hoogstgelegen dorp van Ierland, Roundwood. In deze rustieke omgeving vindt u Daboecia Hall. Dit authentieke landhuis is kortgeleden verbouwd tot hotel-restaurant. De Ierse zee is nabij genoeg om hem nog te kunnen ruiken, terwijl eeuwenoude ceders u verwelkomen in een entourage waar u de specialiteiten van het seizoen kunt proeven. In de maand september schotelt de veelgeprezen chef-kok... ” hier moesten broer en zus heel hard lachen, „...u de meest uiteenlopende gerechten voor, die allemaal verse mosselen als basis hebben. Voor een niet alledaags menu... ”


  Paige wreef zijn handen. „Nog even en we zitten in de superlatieven.”


  „Die Margreth, die kan het mooi zeggen,” verzuchtte Gwyn. Paige, daarentegen, onzekerder dan hij wilde toegeven, kon het heerlijk bereiden, en Gwyn, onder de hoede van Claudia, kon het met zwier opdienen. Een beetje overmoedig door haar overwinningen, zette ze zich aan de boekhouding van het hotel-restaurant. Dat bleek te veel van het goede. Ze had zelf die taak op zich genomen, maar moest hem afstaan. Het vergde te veel van haar toch al drukke bestaan, waarvan ook nog haar huwelijk met Gerry en twee opgroeiende dochters deel uitmaakten. Paige zag zich genoodzaakt iemand aan te nemen die de boeken kon doen. Hij legde de functie neer bij het uitzendbureau en meldde zich een jonge vrouw aan. Bridie Gilligan, fors bebrild en met kortgeknipte haren, kende het klappen van de zweep.


  Het werd steeds drukker, er kwam ‘loop’ in de Hall. Paige was overwegend blij met het succes van de onderneming. Wat hem niet aanstond was het feit dat hij geen gelegenheid kreeg tot het ontplooien van initiatieven. Hij was in de val voor beginnende ondernemers gelopen. Darina Allen had hem destijds gewaarschuwd. Ook al kon hij zijn ideeën nog geen gestalte geven, hij liet ze niet verloren gaan. Alles wat maar enigszins bruikbaar leek, schreef hij op in een notitieblokje.


  In oktober zag Paige zijn kans schoon. Hij betrok Eilis, Claudia en Gwyn bij zijn plannen. Hoe vonden zij het idee om op zondagmorgen wandelingen te organiseren, met de Hall als begin-en eindpunt? Het tijdstip van terugkeer zou moeten samenvallen met lunchtijd, die dan ook in de Hall gebruikt kon worden.


  Onder leiding van een gids zouden de wandelaars de plekken van historisch belang en de natuur in de omgeving van Roundwood leren kennen. Het idee viel goed bij de vrouwen, het ontlokte aan Eilis de vraag wie de gids was. Paige zei onverschrokken dat hij die rol op zich zou nemen.


  „Wat weet jij van de natuur?” Eilis bedoelde het niet lelijk, toch richtte Paige zich wat op, toen hij antwoordde: „In een vorig leven was ik hovenier.”


  Gwyn, haar ogen gericht op wat haar handen deden, voegde er zonder bedoeling aan toe: „Bij de gemeente Dublin.”


  Eilis maakte een komisch theatraal gebaar. „Pardon!”


  Paige trok even snel weer bij. Het was onmogelijk om kwaad te worden op Eilis. Ze was ongekend speels voor haar leeftijd. Daarbij heerste er op de Hall een structureel goede stemming onder zijn mensen, alleen Claudia gaf zich nooit helemaal. Ze nam steevast een reserve in acht ten opzichte van Paige. Hij nam haar dat niet kwalijk. Integendeel, Paige besprak veel dingen eerst met Claudia. Wat er ook tussen hen beiden was geweest, professioneel gezien nam Paige zijn petje voor haar af. Geïnteresseerden konden zich telefonisch opgeven voor de wandeling met aansluitende lunch. Achtentwintig mensen schreven in, er waren zelfs ouders met kinderen bij. Paige hield rekening met een paar afzeggingen - die kwamen ook - maar hij kon zijn voorbereiding er vrij nauwkeurig op afstemmen. De week daarop waren het er meer en Paige zag zelfs mensen terug van de eerste keer.


  „Wat leuk dat ik u terugzie!” begroette hij de deelnemers enthousiast, en hiermee deed hij onbewust aan klantenbinding, waarop de man van het echtpaar antwoordde: „Ach, wij vonden het leuk om jou terug te zien als kok!”


  Ook de twee vriendinnen die er de week daarvoor waren, gaven nu ook weer akte de présence. „Dames!” groette Paige. „Weer klaar voor een stevig stukje lopen?”


  Eilis had echter de werkelijke reden van hun herhaald deelnemen in de gaten. Bij het uitserveren van de soep, dat Paige deed in zijn smetteloos witte kokskledij, fluisterde ze hem toe: „Die brunette, van dat stel meiden daar, is verkikkerd op je.”


  „Hou toch je mond!” siste Paige terug. Hij bracht de betreffende vrouwen de soep en liep terug naar Eilis. Die bewoog haar wenkbrauwen op en neer.


  „Ik ontsla je, hoor!” zei Paige met opeen geklemde kaken. Eilis verdween grinnikend naar de keuken met de soepterrine. Oh, die O’Brien, hij reageerde altijd zo komisch. En, toegegeven, Eilis kon goed begrijpen wat dat ene meisje bewoog. Werkelijk, keek Paige wel eens in de spiegel? Zoals hij daarnet door dat restaurant bewoog. Voor ober had hij de verkeerde kleren aan, maar hij sorteerde wel effect. Hij was een lopende sensatie door zijn lichte kleding die zo schokkend streng contrasteerde met dat gitzwarte haar. Hij wekte de indruk afwezig te zijn en kon sensueel traag reageren. Eilis wilde dat wat ze voor haar jonge baas voelde geen verliefdheid noemen, daarvoor was ze Jack te onvoorwaardelijk trouw, maar een zwak voor Paige had ze wel. De zes zondagochtendwandelingen waren een succes. Het najaar schreed voort, de winter naderde. Het jaargetijde vroeg om andere initiatieven. Het idee daarvoor werd Paige geleverd door de dochters van Gwyn, Nola en Imelda. Gwyn had ze een keer meegenomen toen ze ’s middags moest werken. Paige had haar gebeld: als ze toch op weg ging, kon ze dan even zijn agenda meebrengen? Hij was in de Hall, kon niet meer weg en zijn agenda lag nog in de cottage.


  „Ik heb geen sleutel,” zei Gwyn in de hoorn.


  „Deur is niet op slot.”


  Gwyn kwam met de gevraagde agenda aanzetten en twee meisjes, die met ogen vol vragen de keuken van de Hall inkwamen. Ze waren nieuwsgierig en wilden graag wat rondkijken, maar oom Paige was de baas. Paige zei dat ze overal mochten kijken, maar...


  „Ja?” klonk het eenstemmig.


  „Nergens aankomen en ons niet voor de voeten lopen!”


  „Yes!”


  Weg waren ze en Paige kon niet meer stuk. Later kwamen ze terug in de keuken, rode wangetjes, glanzende ogen. Eilis stopte ze direct wat lekkers toe. Nola, de oudste, vroeg met volle mond: „Oom Paige, wie heeft die man op je schuur getekend?”


  „Nola! Eerst je mond leegeten!” gebood Gwyn.


  A late gift. Please accept. De getekende man op de wand van zijn schuur was hem zo vertrouwd geworden. Door de vraag van zijn nichtje was hij opeens terug op die zondagmorgen, toen, even na zessen, een verkleumd vrouwenlichaam in zijn armen gleed. Het blonde haar dat de geur droeg van een nog vochtig frisse zomermorgen. Naakt. Toen ze Cuchulainn schetste met houtskool, moest ze niet meer hebben gedragen dan zijn overhemd. Haar koude dijen wonden hem op. Ze hadden gevreeën. Allicht. „Een...” begon Paige, maar moest hernemen: „Een vriendin. Kennen jullie Emma nog?” Was het nog maar vier maanden geleden? Het leek jaren en toch was de herinnering onaangetast, helder als glas. „Ze was op de barbecue, in de zomer, op mijn verjaardag.”


  „Oh ja, die!” riep Imelda uit. „Jij danste heel gek met haar.”


  „Ja, dat was Emma. Zij kon heel mooi schilderen.”


  „Waar is ze nu?” Dat was Nola weer.


  „Waar ze woont. In Nederland.”


  Imelda vond de tekening belangrijker dan de schilderes. „Wie is het eigenlijk op die tekening? Wat zijn die druppels? Waarom zit die vogel op zijn schouder?”


  „Het is de held uit een Keltische mythe. Hebben jullie nooit gehoord van Cuchulainn?”


  „Nee,” gaven de meisjes toe. „Wil je het vertellen?”


  Terwijl Paige zijn bezigheden voortzette, vertelde hij het verhaal dat al meer dan vijfentwintighonderd jaar oud was. Over de vastberaden jongen, Setanta, die de rol van waakhond overnam, nadat hij de beste hond van het koninkrijk, uit noodweer, een hurlingbal door de strot had geduwd. Dat hij zo aan de naam Cuchulainn kwam. Over zijn heldendaden en hoe trots hij was. Zo trots dat hij staand wilde sterven. Gwyn en Eilis staakten zonder erg hun werk. Zelfs in een ongepaste omgeving, op klaarlichte dag, miste het vertellen van een heldensage zijn uitwerking niet. Gwyn had met open mond geluisterd, Eilis applaudisseerde.


  „Mooi gesproken. Goed verhaal.” Hetgeen maar ten dele haar bewondering weergaf.


  „Ken je er nog meer, oom Paige?” De meisjes hadden er nog niet genoeg van. Hun moeder was verbijsterd. Hoe kwam haar broer aan die kennis? Opgegroeid in hetzelfde nest, maar totaal verschillend in hun belevingswereld. „Waar haal je dat vandaan, Paige?”


  Paige was er weer bij, ontdekte nu pas de impact. Verbaasd ook, omdat Gwyn het verhaal niet kende. Zijn ogen vlogen langs Eilis, Gwyn en de meisjes. Zijn lippen bewogen, of de woorden geluidloos passeerden. „Van pa... Hij vertelde die verhalen altijd als we gingen kamperen. Je weet wel, die jongensweekends.”


  „Ik wou dat hij ons ook zoveel verteld had. En, Paige, jij kunt ook goed vertellen.”


  „Oma zegt dat mensen elkaar vroeger verhalen vertelden, bij het vuur. Vroeger, toen er nog geen televisie was,” deelde Nola mee. „Nou, ’t boeit nog steeds,” zei Eilis.


  Imelda merkte met kinderlijke logica op: „Jij hebt ook een haard in de Hall, oom Paige.”


  Meer had Paige niet nodig. Vertellingen bij de open haard, op de winteravond. Een goed, oud Iers gebruik zou nieuw leven worden ingeblazen. Wat zou een glas whiskey daar goed bij smaken. Was het geen goed idee om de donkere dagen op te luisteren met een avond vol sagen en legenden?


  Paige ging op dezelfde wijze te werk als bij de wandelingen. Telefonische inschrijving, zo stond er onder meer in de aankondiging in de krant. Vanaf de tweede woensdag in november zouden er zes avonden gevuld worden met zijn vertelkunst.


  ’s Zondags wandelde Paige voor het laatst door de heuvels van Roundwood en woensdag zou hij voor het eerst vertellen. Onder de wandelaars was een vaste kern bezoekers. Het bewuste echtpaar dat geen keer gemist had. De twee vriendinnen, die trouw waren blijven komen, ook al zag Sharon - Paige kende inmiddels haar naam - in, dat ze Paige als verloren moest beschouwen. De kapelaan van de katholieke parochie stapte moedig mee, en er was nog een oudere dame, die zei elke dag te wandelen. Ze was dan ook bijzonder fit en ondertussen goed bevriend met de kapelaan. Deze zes mensen zegden toe naar Paige te komen luisteren.


  „Mevrouw Kieran, ik haal u op met de automobiel,” stelde Father Deasy ouderwets hoffelijk voor. „Keurige dames als u horen in het donker niet buiten.”


  Paige glimlachte om deze vriendelijkheid. Tevreden stelde hij vast dat er aangename bijkomstigheden aan zijn organisaties kleefden en al zat hij op aanbidsters niet te wachten, hij mocht Sharon en haar vriendin Anne wel.


  Paige besloot voor de sagen-avonden alleen Eilis en Claudia op te trommelen. Eilis voor de keuken, Claudia voor de bar en het uitserveren van de drankjes. Eilis was ’s middags al bezig met het voorbereiden van de hapjes die ’s avonds geserveerd zouden worden. Paige droeg geen kokspak, alleen had hij een sloof om zijn middel gebonden. Hij stond over zijn schrijfblok gebogen, dat inmiddels een vaste plek op een van de werktafels had gekregen, toen Claudia binnenkwam. „Middag... Paige... Eilis.” Ze wreef haar handen „Koud! Er zit regen in de lucht.” Ze liep langs Paige, ondertussen haar jas uittrekkend. „Je brengt de buitenlucht mee,” snoof Paige, „mmm, lekker.” Hij keek nauwelijks op van zijn notities. Het was zomaar een opmerking. Eilis keek wel op. Claudia wierp haar jas over een kruk en keerde terug naar Paige. Samen namen ze de papieren door. Uit haar ooghoek zag Eilis hoe Paige zijn lichaam boog naar de veel kleinere Claudia, die haar handen in de achterzakken van haar rok stopte. Het deed de bloes wat strakker om haar borsten spannen. Ze knikte toen Paige dingen aanwees en uitlegde. Wat is het een mooi stel samen, dacht Eilis, die steelse blikken op hen wierp. Claudia mag dan wat ouder zijn, maar wat zou ze goed bij de jonge O’Brien passen. Bij nadere observatie zag ze dat Paige anders communiceerde met Claudia dan met haar, Eilis. Omdat ze in leeftijd dichter bij elkaar lagen? Nee, zo’n onderscheid maakte Paige niet. Dan was het... ja, nu zag ze het! Een bepaald soort vertrouwdheid met elkaar, zelfs met die reserve die Claudia altijd jegens Paige tentoonspreidde. Opeens begreep Eilis het. Die twee kenden elkaar al voordat Claudia op de Hall was komen werken.


  Toen Claudia de keuken verliet, waagde Eilis een schot voor de boeg. „Kende jij Claudia al voordat ze hier kwam werken?” vroeg ze Paige. Ze had haar vraag slecht getimed. Geen snelle, scheve glimlach. Paige nam deze vraag niet te baat om in een verhaal los te barsten. De spanning nam de overhand. Hij was al volledig geconcentreerd op de komende avond. De mistige blik die Paige Eilis toewierp verraadde zijn gemoedstoestand. Hij klonk niet onbeleefd, alleen kortaf en afwezig. „Ja.”


  Ze ging verder dan verstandig was en vroeg: „Hoe dan?”


  Paige koos een nummer op zijn mobiele telefoon. In het moment voordat er aan de andere kant werd opgenomen zei hij: „In de Bijbelse zin des woords.”


  Eilis had het fatsoen om niet verder te vragen. Het tijdstip was verkeerd gekozen. Ze deed er het zwijgen toe en hield haar gedachten voor zich. Nu ze wist dat Paige en Claudia minnaars waren geweest, vielen haar andere, kleine dingen op. Waarom Claudia iets van wrok koesterde, wist Eilis niet, maar het verborg toch niet dat Claudia nog steeds, of misschien wéér in Paige geïnteresseerd was.


  Paige plaatste een dozijn fakkels langs de oprijlaan van de Hall, die flakkerend de weg verlichtten voor de bezoekers. Hij legde een vuur aan in de haard en nadat hij er zich van had vergewist dat dat goed zou blijven branden, kwam hij weer in de keuken om samen met Eilis en Claudia een snelle maaltijd te gebruiken. Hij schraapte te vaak zijn keel, haalde voortdurend zijn handen door zijn haar. Eilis probeerde hem wat te kalmeren. „Je hebt tijdens de wandeltochten toch ook het woord gevoerd?”


  Paige wreef zijn dijen. „Dit is anders... wezenlijk anders.” Poging mislukt, begreep Eilis. Het was ook niet niks, spreken voor publiek. Ze klakte met haar tong.


  Het weer speelde de avond in de kaart. Flarden nevel dansten over het terrein, kronkelden om de oude ceders. De door Claudia voorspelde regen bleef uit. Paige wilde volvoeren wat hij zich had voorgenomen en zag er naar uit het achter de rug te hebben. Het moest een avond vol amusement en ontspanning worden, maar Paige was bang dat zou gebeuren wat hij had ervaren als zijn vader sagen vertelde. Je kon een soort gevaarlijke cocon spinnen. Hij had zijn kleding aangepast. Geen pak, geen stropdas. Paige droeg nog steeds zijn Levi’s. Aan zijn voeten laarzen, ooit duur, maar nu oud en gekoesterd. Hij had zijn geliefde Aran-trui aangetrokken. Rond het turfvuur waren comfortabele zitjes gegroepeerd voor de achttien gasten die werden verwacht. Het was aangenaam schemerig in het restaurant. Een aantal dikke kaarsen met dansende vlammetjes hielden de duisternis maar nauwelijks op afstand. Eilis bracht wat spulletjes in de bar. Bij het schaarse licht van vuur en kaarsen zag ze dat Paiges glimlach te strak en te streng was. Zijn huid was bleek, het maakte zijn sproeten nog nadrukkelijker. Zijn handen lagen doelloos ineengeslagen over de bar, zijn schouders waren te stijf. Claudia, die de bar die avond als haar domein mocht beschouwen, stond te roken, haar billen tegen de wand met flessen gedrukt. Verder kon ze fatsoenshalve niet voor Paige terugdeinzen. Haar houding was niet verwelkomend. Als Paige bewoog of wegliep, volgde Claudia’s blik hem. Ze gedroeg zich tweeslachtig.


  Paige porde in het vuur. „Ik wou dat het zover was,” zei hij tegen Eilis. Ze knikte. Ik kan het me indenken, met die malle meid achter de bar. Hoe eerder het begint, hoe eerder afgelopen. Eilis verbeeldde het zich niet. Zelfs zonder de nieuw verworven wetenschap was de polarisatie in Claudia’s gedrag merkbaar. Doelloos verzette Paige de stoelen. Hij keek op van een gerucht. De deur ging open en gelijk met een vleug avondlucht, gekruid met herfstgeuren, kwamen Father Deasy en Mrs. Kieran binnen. De kapelaan hield heel hoffelijk de deur voor zijn metgezellin open. Tegelijkertijd kon hij niets meer zien, want zijn bril besloeg. Het deed zijn glimlach geen moment verflauwen, hij nam de bril af. Op de revers van zijn jasje zat een klein gouden kruisje gespeld, maar hij droeg geen collaar; ook de kapelaan was informeel gekleed.


  Terwijl Paige bezig was zijn gasten te installeren, ging de telefoon. Claudia nam op. Het was een afzegging. Twee mensen minder. „Weten niet wat ze gaan missen!” beloofde Father Deasy Mrs. Kieran. Kort na halfnegen waren de zestien mensen gearriveerd. Paige kon beginnen. Hij hield een korte inleiding. Vertelde dat, als hij het goed deed, zijn vader het goed gedaan had. Dat Patrick O’Brien hem de Keltische mythen had nagelaten. Zonder erg draaide hij de ring met de initialen rond zijn pink. Claudia voorzag de gasten nagenoeg geruisloos van hun drankjes. Het eerste verhaal was dat van Céatach, de koningszoon die bij een Griekse tovenaar in de leer ging. Paige verdeelde zijn aandacht over de aanwezigen. Het was wonderlijk om de uitdrukking op die gezichten gade te slaan. Enkelen wilden geen woord missen en hingen aan zijn lippen, anderen hadden moeite met de vreemde, onwerkelijke sfeer. Allengs verstomde het gekuch en het gedraai op de stoelen. Geen geschuifel meer van voeten. Paige vervolgde met ‘de drie zoons van de koning van Antua’. Hij ervoer dat een verhaal vertellen minstens net zo spannend is als ernaar luisteren. Terwijl de gasten een al of niet alcoholisch drankje nuttigden, dronk Paige slechts thee gezoet met honing, af en toe nam hij een flinke slok om zijn stem te smeren. Hij nam nauwelijks pauze, stopte alleen toen Eilis binnenkwam met een versnapering. Eilis probeerde zoveel mogelijk van de avond mee te maken. Tussendoor kwam ze op haar tenen achter de bar geslopen om mee te luisteren. Paige merkte het niet, hij merkte het evenmin dat hij in een redenaarsroes kwam. Claudia merkte het wel. Ze zag de bezieling die er van hem uitging. Ze ging bedreven en stil haar gang, maar ondanks de aandacht die ze bij haar werk had, was ze gespitst op Paige. Hij liep tussen de zitjes door. De muziek die hij had uitgezocht, was een perfecte omlijsting. Paige trok de aandacht niet, die vloeide naar hem toe. Zijn stem was het belangrijkste instrument. Hij bouwde spanning op met die ademloosheid, die Claudia nog zo goed van hem kende. Ze glimlachte. Hij praatte graag, dat wist ze nog. Hij moest in zijn element zijn. In zijn element...? Nee, dat was hij niet door een avond vol sagen bij een haardvuur. Deze oude hoop stenen, de oprijlaan van grind, die oude ceders, de tuinen. Ze had nu ruim drie maanden voor Paige gewerkte en had kunnen vaststellen dat hij wortel geschoten had in de heuvels van Roundwood. Hij was veranderd. Hij was niet langer de nog wat speelse jongen die hij was toen ze minnaars waren. Paiges stem vulde haar oren, haar hoofd en haar gedachten gleden terug naar hun gedeelde verleden. Zo lang had ze Paige niet gehad. Vijf maanden, een half jaar?


  Hij was slim in zijn werk, maar argeloos in relaties. Voor hun affaire had hij een tomeloos enthousiasme aan de dag gelegd. Hij wilde met haar naar buiten treden, hij wilde haar aan de wereld laten zien, hij wilde met haar trouwen. Maar Claudia had hem doen bedaren. Ze had hem wijsgemaakt dat die tamtam voor haar niet hoefde. Dat ze Paige alleen voor zichzelf wilde. Zij had hem afgeleerd te willen. Hij was even gloedvol van haar blijven houden. Als het op haar voorwaarden moest - best! Als hij haar maar had. Zijn verliefdheid was zo aandoenlijk teder. En zij nam. Claudia nam alles van hem, veeleisend, nietsontziend, egoïstisch. Hij was haar leukste speeltje. Ze dacht er niet aan dat het niet kon blijven. Door toedoen van Jerry, met zijn grote mond, raakte ze Paige kwijt. Van de ene op de andere dag. Claudia was nooit een moment verliefd geweest op Paige. Voor hem een ander. Die knappe jonge kerel uit Wicklow was verleden tijd. Maar het was zo aanstekelijk geweest dat ze hem miste. Ach, na verloop van tijd zou dat puppy gedrag haar toch irriteren. Afgelopen zomer stonden ze opnieuw oog in oog met elkaar. Claudia vond het een absolute rotstreek van Paige. Wat hij ook beweerde, zij was ervan overtuigd dat hij dit uit rancune had opgezet. De rollen omdraaien. Laten zien wie er de baas was. Claudia was zo gepekeld in haar vak, dat Paige daarover niet kon klagen. Als haar trots in het geding was, verdedigde ze die vurig. En op het persoonlijke vlak? Ze hield hem op een afstand. Laat hem maar komen... Maar hij kwam niet. Niet dat hij zich gedistantieerd gedroeg, hij kwam haar gewoon niet nader. Paige was ouder geworden, maar vooral wijzer. Hij was niet te verslaan, hij bevond zich op eigen grond. Hij bleef vriendelijk tegen haar, al bekte zij hem wel eens af. Ze kon het niet uitstaan, die nieuwe evenwichtigheid. Hij leek onverstoorbaar, alles gleed bij hem af. Bovendien kende ze die berusting niet, die in zijn ogen lag. Wie er de leiding had op Daboecia Hall viel niet te betwisten. Het gemêleerde gezelschap dat zich tot zijn staf rekende, keek hem naar de ogen. Voor een beginneling in het vak kwam hij goed voor de dag. Nee, alle jongensachtigheid en speelsheid waren verdwenen. Claudia was van plan geweest op te zeggen, zodra die halfbakken zuster van Paige zich kon redden. Later besloot ze te blijven om te zien of ze Paige onderuit kon halen, op grond van hun verschil in ervaring. Ze wachtte af tot hij op zijn gezicht ging. De zus hielp ze op poten, de broer moest op zijn knieën. Als beroepseer in het gedrang kwam, was ze niet kinderachtig. Emotioneel gezien wilde ze haar gram halen.


  Paige besloot de avond met het verhaal van Cuchulainn. De oude held vervulde zo langzamerhand een rol van betekenis in zijn leven. Toen zijn stem verstomde, barstte er een applaus los. De roes kon hij zo gauw niet van zich afschudden. Een beetje licht in het hoofd schudde hij handen en nam bedankjes in ontvangst. De meeste toehoorders verdwenen in de nevelige november avond, langs de fakkels, op weg naar huis. Een paar mensen hadden bij hun reservering gemeld dat ze wilden blijven slapen. Paige ging hen voor naar de kamer en overhandigde de sleutel. Weer beneden liep hij de keuken in om Eilis te zeggen dat ze naar huis kon gaan. Er brandde alleen nog licht boven het fornuis. Van Eilis geen spoor meer. Claudia was de bar aan het schoonmaken. Ze hield haar ogen neergeslagen toen Paige om whiskey vroeg. „Mede dankzij jou liep de avond gesmeerd,” zei hij tegen haar rug. Claudia reageerde niet. Paige liet het erbij. Hij ging voor het dovende vuur in de haard zitten, liet de whiskey ronddraaien in het glas. De avond had veel losgemaakt. Dingen uit het verleden, herinneringen aan een tijd die minder lang geleden was. Het was inspannend geweest, het vertellen op zich, en de bijkomende rauwe emoties. Paige huiverde.


  „Je was goed...” Claudia stond achter hem.


  „Het was in-...” Paige hapte naar adem, Claudia’s koude handen wreven zijn gespannen nekspieren, duwden de hals van zijn trui omlaag, „...intens.”


  „Hm-mm.” Claudia gaf zichzelf antwoord, niet Paige. Het ging niet meer over Daboecia Hall en al wat daarin was. Paige liet zijn kin op zijn borst zakken. „Dat is - auw!” Claudia pakte een pijnlijke knoop in zijn spieren, „...lekker.” Hij keek over zijn schouder. „Jij was ook goed...” Claudia’s vingers lagen nog om zijn keel, nu zonder te bewegen, zonder kracht. Gebogen over de stoelleuning, gaf ze Paige een onbelemmerd uitzicht op haar decolleté. Hij kuste haar. Eerst kuis, met gesloten lippen. „Hm-mm,” deed Claudia nogmaals. Ze was nieuwsgierig naar zijn kus. Bekend, maar nieuw. Ze deed haar mond open, Paiges tong streelde de hare. „Claudia?” Het klonk alsof hij zich afvroeg wie hij voor zich had. Weer zei ze: „Hm-mm.” Hij stond op. Nu kuste zij hem. Haar handen verdwenen onder zijn trui. Het was Paige, maar niet de oude, bekende Paige. Vanavond was het mogelijk dat zij niet won. De gedachte strijd te moeten leveren, wond haar op en maakte haar kwaad. Claudia wilde hem. Nog één keer. Om te zien of ze gelijk had. Hoeveel hij werkelijk veranderd was en in hoeverre gelijk gebleven. Wie was hij nu? Paige zwaaide haar in zijn armen en droeg haar een slaapkamer binnen. Het leed geen twijfel dat hij ook met haar wilde vrijen. Dat kostte geen moeite, mannen waren zo gauw over te halen. Paige trok zijn trui uit. Claudia knoopte zijn overhemd open. Dit kende ze nog, het haar op zijn borst, naar zijn buik toe smal uitlopend. Ze liet het shirt van zijn schouders glijden. Paige wendde zijn gezicht af. Niet uit schaamte of verlegenheid. Die kleine beweging zei zoveel meer dan woorden. Het maakte haar nog kwader, nog vastbeslotener. Ze voelde zich betrapt. Claudia bleef trouw aan haar opzet. Ze kreeg hem echt wel in bed. Rotzak, besloot ze ten slotte. Het was bijna als weleer. Hun lichamelijke herinnering werkte perfect als leidraad. Er was geen haast. Dat zou Claudia verbaasd hebben, daarvoor waren ze te bekend met elkaar. Paige was een ervaren minnaar, dat had zij hem bijgebracht. Ze onderschepte een blik uit zijn gewolkt blauwe ogen, waarachter ze meer vermoedde.


  „Zeg je niks, mooie jongen uit Wicklow?”


  „Nee.”


  Zijn hand gleed over haar mg, onder haar haar, bewoog haar mond naar de zijne. Ze had haar zin doorgedreven, maar niet echt gewonnen. Hij had haar laten winnen, dat was niet hetzelfde. Hij was niet langer die makkelijk te bedriegen jongen. Maar hier lag ze, in zijn armen. Zijn kus was de volmaakte verleiding. Zijn lippen, warm, droog en stevig en zo aarzelend dat je er gek van werd. Claudia trok zich wat terug. Er was niets meer te vechten, niets meer te winnen. Paige was in wezen dezelfde gebleven en ze begreep nu waar het om draaide, waar het altijd om gedraaid had. Ze legde haar hoofd in het holletje van zijn schouder en fluisterde in zijn oor: „Ik kwam nooit wat tekort bij jou.”


  Ze had Paige helemaal voor zich opgeëist, maar hij had haar niet bezeten. Ze wees betrokkenheid af. Destijds kwam ze daar mee weg, nu hoefde ze dat niet meer te proberen. Het zou nu een stuk eerlijker kunnen zijn. Maar nee, die deur bleef gesloten. Claudia had een koekje van eigen deeg gekregen.


  Paige bleef met gesloten ogen liggen toen Claudia uit bed gleed. Als hij het vergeleek met vroeger, was dat een zeldzaam zachtmoedige opmerking die ze daarnet maakte. Claudia’s woorden èn de gedachte aan zijn voornemen dat hij het niet zover zou laten komen met haar, deden zijn mondhoeken krullen. Paige had er toch geen spijt van. Het was eigenlijk heel verhelderend. Nadat hij zijn relatie met haar had afgebroken, was hij met allerlei vragen en vermoedens blijven zitten. Vanavond kreeg hij helder inzicht in de ware aard van het beestje. Een oud, afgebroken hoofdstuk kon nu - voltooid - worden afgesloten. Hij was ouder en wijzer en beter tegen haar opgewassen. Hij was oprecht geschokt geweest bij het vooruitzicht haar weer te ontmoeten. In de afgelopen drie maanden had hij veel oud zeer een plaats kunnen geven. Claudia kon hem geen verdriet meer doen. Zelf had ze kennelijk ook wat geleerd, getuige haar opmerking. Hij had haar inderdaad nooit tekortgedaan. Destijds uit blinde aanbidding en de laatste maanden omdat ze een kans verdiende zich te bewijzen.


  „Claudia!” Paige schoot rechtop in bed. Een ding wilde hij nog weten. Hij was bijna te laat, maar hij besefte nu waartoe deze hele opzet diende.


  De aanblik die hij bood deed haar zowat op haar schreden terugkeren. Omdat hij nog mooier was dan voorheen, om de man die hij was geworden, omdat dit einde een begin had kunnen zijn. Claudia was er echter het type niet naar om zichzelf voor de gek te houden. Paige O’Brien was een verloren zaak. Ze hield de deurknop stevig vast.


  „Waarom ik?” De woorden hielden het verleden en de voorbije avond in.


  „Omdat ik je wilde.”


  Paige viel achterover in de kussens. Hij was alleen. Hoe simpel: omdat ik je wilde. Gewild zijn. Paige liet het door zijn lichaam stromen. Geen woord over liefde. Nee, niet bij Claudia. Toch, het idee dat iemand voor je ging, ook al was het dan verleden tijd, dat voelde heel lekker.


  


  HOOFDSTUK 9


  


  


  Er was enige tijd voorbijgegaan sinds Emma zich, in haar rok gewikkeld, op de bank had opgekruld. Ze toog naar boven, poetste haar tanden en trok haar nachtpon aan. Opgerold in haar lievelingshouding in bed wachtte ze gedwee op de slaap. Die kwam niet. Beelden flitsten door haar hoofd. Als een verhaal zonder tekst, maar wel met een boodschap. Wat had het voor zin om op de slaap te liggen wachten, als de onrust je in zijn greep hield? Ze was ook niet moe. Er was een plek waar ze altijd terecht kon. Emma glipte uit bed. Op slofjes ging ze naar haar atelier. Ze knipte het licht aan en werd verwelkomd door de prettige chaos die in het vertrek heerste. Het was waarschijnlijk onzinnig om olieverf te mengen, te zoeken naar de juiste kleur, als ze dadelijk wel slaap kreeg. Dan was het vergeefse moeite. Voorlopig was ze zo fit als een hoentje. Het palet op haar pols voelde op dat nachtelijke uur net zo prettig aan als overdag. Emma ging zonder verwachting voor haar ezel staan. Ze zou doen wat haar werd ingegeven, ze werkte op intuïtie. Ze beredeneerde haar keus niet: dat grote olieverfschilderij dat nog steeds niet af was. Ze wist wat het was om gedreven te werken, niet om zo gestuwd te worden. Niet eens de gedachte aan hoe ze erbij stond, kwam in haar op. Ze droeg slechts haar katoenen ponnetje, slofjes en een afgedankt overhemd van haar vader, zonder boord. Uren later begaf haar uithoudingsvermogen het. Stijf en koud moest ze het opgeven. Rillend en met kippenvel op haar benen, kroop ze weer in bed. Nu was ze wel moe, heerlijk moe, en uiterst tevreden. Het wekkertje knipperde dat het over half vier was. Emma sliep een gat in de dag. Het was of een droom de nachtelijke arbeid met de volgende dag verbond. Het eerste dat Emma deed op die tweede kerstdag, was haar schilderij bekijken. De verf was nog niet droog en dat zou ook nog wel een tijdje duren. Ze had de kleuren goed getroffen. Zo had ze ze precies in haar hoofd. Haar nachtwerk. Haar droomschilderij. Het was beter gelukt dan ze hoopte. Emma had niet zoveel op met kunstenaars die de nacht nodig hadden om tot prestaties te komen. Zij was van mening dat schilderen, schrijven, creëren, wat dan ook, overdag gedaan kon worden. De nacht was om te slapen. Nu ze zelf de nachtelijke uren zo succesvol benut had, moest ze inzien dat creatief talent zich weleens niet schikte naar de gangbare maatschappelijke regels.


  „Wat zie jij eruit, zeg!” zei Trees, toen Emma zich meldde in het koelhuis. „Wallen tot op je knieën!”


  „Dank je, ik vind jou ook erg aardig!” Emma trok haar jas uit, ze droeg wederom de lange zwarte rok met witte bloes. „Het is nogal laat geworden vannacht.”


  Trees floot. „Nee hoor, Laurens is gewoon een vriend!”


  „Dat was het helemaal niet!” Emma voelde nog steeds de euforie van haar nachtelijke bezigheden. Laurens was naar de achtergrond gedrongen. „Als je het zo nodig moet weten, ik sliep in mijn eentje vannacht. Alleen, het was al halfvier, voordat ik in bed kroop.”


  „Dat begrijp ik niet.”


  Emma legde uit dat Laurens haar keurig had thuisgebracht na het eten. Ze verzweeg de kus, die - dat begreep ze nu - de energie had losgemaakt die haar had laten werken. Dat ze de slaap niet had kunnen vatten. Hoe heerlijk ze had gewerkt.


  „Alsof mijn handen...” Emma kon het niet omschrijven. Zo gegrepen zijn door inspiratie dat je alleen nog maar het instrument bent waar die doorheen vloeit. Hoe dat voelt, kun je achteraf pas zeggen, als je de woorden vindt. „Alsof mijn handen een eigen leven leidden.”


  „Krijg ik dat meesterwerk ook nog eens te zien?”


  „Dat denk ik wel.”


  „Wat is het eigenlijk?”


  „Een portret.”


  „En daar werk jij ’s nachts aan? Zonder model? Nu moet ik het echt zien!”


  


  „Wat bent u aan het doen?” vroeg de man van het jonge paar dat de expositie bezocht. Emma zat te schetsen. Tot nog toe hadden zij noch Trees eraan gedacht om werk mee te nemen. Voordat Emma die zaterdag naar het koelhuis ging, bedacht ze zich dat ze wel wat mee kon brengen. Ze was bezig met een tekening van de Round Tower in Glendalough, vanuit een moeilijke optiek. Emma wilde de indruk wekken dat je langs de ruim dertig meter hoge toren mee omhoog keek en de wolken voorbij zag drijven. Een oogpunt waarmee je mensen op hun voeten kon laten zwaaien.


  „Nou,” Emma hield de prent een armlengte van zich af, ze keek door haar oogharen. „.. .ik zit een beetje moeilijk te doen. Ik wil de toeschouwer het gevoel geven dat...”


  „...die toren over je heen valt,” zei de vrouw, die van Emma’s leeftijd was.


  „Ah!” zei Emma verheugd. „Het is me dus gelukt!”


  Zo raakte Emma aan de praat met een paar bezoekers. Algauw kwam uit dat de vrouw van het stel les wilde nemen. Tot haar verbazing en verrassing kon Emma een nieuwe cursist noteren. „Ik zie ernaar uit om les van je te krijgen,” zei de vrouw die Clara heette, nadat Emma op een simpel schrijfblokje naam en adres had genoteerd. Ze moest Trees eraan herinneren inschrijfformulieren mee te brengen. Dit armoedige gedoe maakte geen goede indruk. Tenslotte lagen de visitekaartjes er wel.


  Later op de middag werd er een schilderij van Trees verkocht, tegen de voorgestelde prijs.


  Als Emma’s aandacht niet gevraagd werd, werkte ze aan haar schets. Iemand aan het werk te zien had een grote aantrekkingskracht. Alle bezoekers wierpen een blik over haar schouder. Ze kreeg complimenten, commentaar, opmerkingen en kritische vragen. Trees was er maar anderhalf uur. Emma wist al dat ze niet de hele middag kon komen. „Ha, Terheyden,” was haar welhaast militaire groet, „altijd ijverig.”


  „Deze ijver, zoals jij het noemt, heeft wel iets opgeleverd.”


  „In de zin van...” Thees was nog niet overtuigd van de ernst. Emma legde uit dat de expositie een groter succes kon worden als je zelf ging zitten werken. Dat het meer leefde voor de bezoekers, om een artiest aan het werk te zien. Het trok ze over de streep.


  „Over de streep, zei je? Welke streep bedoel je?”


  „Dat werk van jou, stilleven met bloemen en fruit, is verkocht.” „Hè?” hijgde Trees ongemanierd, maar oprecht verbaasd.


  „Tegen de vraagprijs.”


  Trees zeeg op een stoel neer. „Asjemenou.”


  „En ik heb een nieuw lid ingeschreven.”


  „Verhip, Emma, ik dacht niet verder dan gewoon wat paneeltjes te laten zien.”


  Emma spreidde haar handen om te tonen dat het haar ook verbaasd had. „Neem morgen je schetsblok mee.”


  „Allicht,” zei de verblufte Thees.


  Emma merkte later op weer een andere wijze dat mensen tot beslissingen kwamen als ze een kunstenaar op een tentoonstelling aan het werk zagen. Ze was bezig met het natekenen van een foto. Met pastelkrijt gaf ze gelijk kleur aan het geheel.


  Het stelde een hellend straatje voor, in een West-Iers dorpje. De huizen stonden in een lange rij trapsgewijs gebouwd tegen elkaar aan. Ze hadden stuk voor stuk een andere kleur. Op de voorgrond zat een poes in de deuropening en de postbode kwam aangefietst.


  Twee mannen kwamen binnen. Ze talmden bij de entree, waar Trees en Emma hun hoekje gemaakt hadden. „We lijken net toiletjuffrouwen,” had Trees weleens gegrapt. Het tafeltje met het witte kleed erover, met aan weerskanten een stoel met de rugleuning tegen de muur, deed er inderdaad aan denken, „’t Is dat we geen jasschort aanhebben,” had Emma opgemerkt.


  De twee heren zagen er gesoigneerd uit. Emma rook een bescheiden, maar heerlijke aftershavelotion. Toen de ene man met een beschaafde maar accentloze stem zei: „Gert-Jan, denk jij wat ik denk?” was het Emma duidelijk dat deze mannen partners waren. Ze stopte met haar werk. Ze keek de mannen aan, verheugd over hun knappe, verzorgde uiterlijk en benieuwd naar die kennelijk gedeelde gedachte. Op een toon die alleen homofiele mannen zonder aanstellerij konden produceren, zei de ander: „Wat zoet.”


  Emma vatte het goed op, als een compliment. „Dank u.”


  Ze liepen door.


  Trees was in gesprek geweest met een paar andere bezoekers. Nu schoof ze weer bij Emma aan.


  „Daar verderop lopen twee kerels met elkaar te smoezen. Zouden het nichten zijn?”


  „Trees! Pas op je woorden!” Emma was niet meer geschokt door Trees’ directheid, maar automatisch berispte ze haar collega bij zulke boude uitlatingen. „Ik vermoedde ook al dat ze bij elkaar horen. Dat doet niets af aan het feit dat ze beschaafd en vriendelijk zijn.”


  „.. .ook niet meer naar de kunstuitleen, Anton.”


  De twee mannen kwamen terug bij de entree. „Jongedame,” sprak de kleinste van de twee, de oudste, schatte Emma. Bij zijn formele aanspreektoon stond Emma op. „Jij was daarnet zo goed bezig met die tekening van dat Ierse straatje...”


  Slim, hij zag in één oogopslag dat het Ierland was.


  „En dat bracht bij ons een vraag naar boven.”


  Emma glimlachte, ze kon er niets aan doen, ze mocht deze kerels. „En die vraag was?”


  „Werk jij ook in opdracht?” Dit was Anton, de spreekbuis van het stel.


  „Ja, ik heb zelfs een contract.”


  „Ach jee.” Ze keken elkaar aan, teleurgesteld.


  „Geen exclusiviteitscontract, overigens.”


  Ze leken op te veren. Anton was bijzonder snel in zijn denken en duidelijk in zijn uitleg. „We vinden jouw werk op een vriendelijke manier natuurgetrouw. We zijn al een tijdje op zoek naar iemand die foto’s kan vertalen in schilderingen. Wat wij nu aan de wand van ons restaurant hebben hangen, daarbij voelen we ons niet thuis. Gert-Jan had het briljante idee om foto’s van onze reizen tot schilderij te laten bewerken en die in ons eethuisje op te hangen. En nu komt het: zou jij dat willen doen?”


  „Eh... oh... eh...” Emma was zo overdonderd door de enormiteit van deze vraag, door de mogelijkheden, dat ze niks zinnigs wist uit te brengen.


  Trees had het allemaal gevolgd. Nu ze zag dat Emma overbluft was, schoot ze haar te hulp. Met een voor haar doen beschaafde klank in haar stem, richtte ze het woord tot de twee mannen. Het verschafte haar autoriteit, want de mannen keken nu naar haar, beseffend dat ze niet zomaar te passeren was. „Heren, u zult begrijpen dat mijn collega bedenktijd nodig heeft. Wellicht moet ze zich oriënteren. Ik stel voor...”


  Emma liet het zich gewillig uit handen nemen. Dat was heel goed van Trees: tijd rekken. Ze wist zich geen raad en alsof ze er zelf geen deel van uitmaakte, hoorde ze Trees zeggen dat ze het beste adressen en telefoonnummers konden uitwisselen. Zo kreeg Emma nog wat bedenktijd en glipte ze de restauranthouders niet door de vingers. Er was geen speld tussen te krijgen en de mannen vertrokken met een uitstraling van ‘even goede vrienden’ en instemmende geluiden. Toen het tweetal eenmaal buiten gehoorsafstand was, riep Trees uit: „Ik word nog es helemaal gek van jou, hoor!”


  Emma knikte. „Ja, vreselijk, hè, wat stond ik te schutteren.” „Nogal wiedes dat je stond te schutteren. Dat bedoel ik niet.” „Maar...”


  „Het werk komt naar jou toe, in plaats van dat jij er om uit moet. Je mag jezelf gelukkig prijzen.”


  Het was als een echo uit het verleden. Emma had die woorden eerder gehoord.


  „Want je doet het, hè?” Trees kende Emma ondertussen behoorlijk goed.


  „Ja, dit is een fantastische klus. Het lijkt me geweldig om te doen.”


  „Het is een buitenkans, niets minder dan dat. Let op mijn woorden: hier blijft het niet bij. Als jouw werk in dat restaurant komt te hangen, wordt het door zoveel ogen gezien...”


  Trees hoefde niets meer te zeggen. Zo zou het gaan. Als ze het goed deed, volgden uit deze opdracht nieuwe opdrachten. Woensdags belde Anton van Tiel, van ‘De Tuin der Vaderen’ uit Bergen. Emma zei ja, ze nam de opdracht aan. Hardop denkend vroeg ze zich af hoe het nu verder ging.


  „Nou, je komt een keer in ons eethuisje en dan praten we verder. Is volgende week woensdag een goed plan?”


  „Ja, dat schikt me wel. Jullie zitten in Bergen, daar kan ik wel heen fietsen. Ik woon in de Daalmeer.”


  „Geen sprake van. Luister, Gert-Jan doet zijn inkopen altijd op woensdag. Hij pikt je uitje werk op. Ik moet er niet aan denken jou in het donker te laten fietsen.”


  Emma lachte. Het was januari, midwinter, ze fietste ’s ochtends en ’s avonds naar kantoor en terug in het donker.


  „Krijg ik met je vriend aan de stok.”


  „Weinig kans. Die heb ik niet.”


  „Een reden temeer dat Gert-Jan je ophaalt.”


  „Het is zoveel moeite.”


  „Liefje,” Emma kon een grijns niet onderdrukken bij die toon van Anton. „.. .we zijn gastheren. Alsjeblieft.”


  Emma zwichtte voor zoveel charme. „Ik ga graag met Gert-Jan mee. Ik werk bij...” Ze noemde het makelaarskantoor waar ze werkte.


  Een week later stond er een zwarte Volvo stationcar voor het bedrijfspand. Ernaast stond de bijna kale Gert-Jan Polman. Geduldig, de armen over elkaar geslagen en de enkels gekruist. Hij droeg een geruite pet, een leren jack dat op de heupen viel, een zwarte broek en modieus, zwaar schoeisel. Op de geblindeerde ramen aan de zijkant van de laadruimte stond in een stevig lettertype ‘De Tuin der Vaderen’, Restaurant, Bergen en het telefoonnummer. Dat was iets nieuws voor Emma, opgehaald worden uit haar werk en dan nog wel voor een opdracht. Gert-Jan begroette haar hartelijk en hield het portier voor haar open. Hij voegde de auto tussen het overige verkeer dat de stad verliet. „Heb je goed gewerkt?” vroeg hij.


  „Ja. Ja, dat ging wel.” Hoe deed hij dat, dat moeiteloze overbruggen van afstand? Geen moeizaam zoeken naar gespreksonderwerpen, gewoon het ijs breken. Emma voelde de werkdag uit haar weg vloeien. Geen moeheid meer, ze was op haar gemak.


  „Heb je honger?” vroeg Gert-Jan. Nu schoot Emma in de lach. Hij leek haar moeder wel.


  „Ja, ik heb honger. Ik rammel.”


  „Goed zo. Heel goed. Dan gaan we eerst eten.”


  „Gaan we... eerst eten?”


  Gert-Jan was behalve gezellig ook zakelijk. „Op woensdag is ‘De Tuin’ gesloten. Daarom hebben we vanavond ook ruim de tijd om met jou te praten.”


  Emma duwde haar billen wat dieper in de stoel. „Wat ben jij in het restaurant?”


  „Mede-eigenaar. Naast kok.”


  „Ik heb een kok gekend.” Waarom zei ze dat?


  „Oh ja? Waar werkt die?”


  „In Ierland.” Emma’s stem produceerde geluid buiten haar wil om, het scheen van buitenaf te komen. Ze was eventjes terug in Ierland, ze was weer bij het enerverende van nieuwe mensen ontmoeten. Terug bij het eerste kennismaken met Paige O’Brien. Een verkeerssituatie eiste Gert-Jans aandacht op. Hij ging niet verder op het onderwerp in.


  Het was goed dat er tien dagen lagen tussen de eerste ontmoeting met Anton en Gert-Jan en het gesprek dat ze zo dadelijk zouden voeren. Inmiddels had Trees Emma alles wat ze wist verteld over hoe ze de prijs voor haar werk moest berekenen. Trees kende een kunstschilder, een beroeps. Ze had hem bestookt met vragen en Emma weer overladen met informatie. „Opdat je beslagen ten ijs komt, meisje,” had Trees gezegd. „Ik wou dat ik meekon,” voegde ze er nog aan toe, daarmee aangevend dat haar enthousiasme net zo groot was als dat van Emma, „maar ik weet dat je niet teleur zult stellen.” Gesteund door geestdrift en vertrouwen ging Emma op haar afspraak af.


  Ze kende Bergen vrij goed, maar van ‘De Tuin der Vaderen’ had ze nog nooit gehoord, ze had geen idee waar het lag. Het was een uitzonderlijke locatie. Een boerderij die een stukje van de doorgaande weg af lag, was verbouwd tot restaurant. De hoge stolp had aan één kant een glazen gevel, dat vrij uitzicht gaf over de weilanden, de bossen en daarachter de duinen. Hoewel Emma dat op dat moment niet kon zien omdat het donker was, was het Anton die haar daar op wees. Binnen was er weinig dat deed denken aan het boerenleven. De gasten konden op de begane grond of op de verdieping zitten. Zware balken ondersteunden het oude dak. Vernuftig geplaatste wandjes zorgden voor wat privacy zonder de indruk te wekken van hokjes. De witte wanden en de balken deden denken aan vakwerkhuizen. Anton en Gert-Jan hadden ze niet volgehangen met het voorspelbare land-arbeidersgereedschap. Gert-Jan was onopvallend verdwenen in de keuken, maar dat merkte Emma pas, nadat ze al een poosje had zitten praten met Anton. Ongehaast, alsof Emma zomaar op bezoek kwam, kletste hij over de enorme klus die het was om ‘De Tuin’ te verbouwen tot wat het nu was. Hoe ze aan die bijzondere naam gekomen waren. Het was een ruime opvatting van Wim Sonnevelds liedje ‘Langs het tuinpad van mijn vader’.


  Emma had enkele schilderijen zien hangen, die onder de naïeve schilderkunst vielen. Een heel eigenzinnige tak van expressieve kunst waar ze veel bewondering voor had, maar die in het restaurant niet op zijn plaats was. Anton die zowel gastheer als sommelier was, leidde Emma naar een tafeltje waar voor drie personen gedekt was. Het was een bijzondere ambiance. Eten in een feitelijk gesloten restaurant, terwijl je de onverdeelde aandacht had van de beide eigenaars. Anton ging zo subtiel te werk dat Emma naderhand niet kon zeggen of hij bewust op het onderwerp aanstuurde of niet. Ineens waren de foto’s er en de bijbehorende verhalen. Emma keek, en, wat meer was, ze luisterde. Ze zag de prachtige terra kleuren van Marokko, de oker van Zuid-Frankrijk, Gustaviaans rood en blauw in Zweedse dorpjes. De mannen haalden voorvallen op, staken elkaar de loef af in data. Ze lachten bij de herinnering. Die sfeer, waarin ze hun vakanties beleefd hadden, bepaalde de werkelijke kleur van Emma’s werk. Ze zag zichzelf al bezig, de ideeën tuimelden over elkaar heen. De verhalen zoog ze op als een spons. Voordat ze naar kantoor gegaan was, had ze een schetsblok in haar tas gestopt. Nu krabbelde ze wat ruwe vormen neer en zette haar plannen uiteen. Te oordelen aan de uitdrukking op hun gezichten vielen ze in goede aarde.


  


  Emma moest zich vastgrijpen aan de dichtstbijzijnde handen en kledingstukken. Ze werd op de schouders genomen door George en Casper, nadat ze haar klas had verteld over haar opdracht voor de eigenaars van ‘De Tuin der Vaderen’.Voor de ogen van de verbaasde Clara, die net voor de tweede keer kwam, werd Emma rond gehost.


  Nadat de expositie was afgelopen, had Emma de weekends weer voor haarzelf. Het leek een zee van tijd, een luxe. Nu was er tijd om dingen af te maken. Ze besloot dat dat het wijste was, alvorens aan de schetsen voor het Bergense restaurant te beginnen. Als ze kon, werkte ze aan het portret van Paige O’Brien. De schetsen voor haar reisverslag stonden op een laag pitje. Op een zaterdag in februari belde Emma naar Trees of die haar wilde ophalen, zodat ze in het leslokaaltje in Broek op Langedijk haar schilderij kon inlijsten. Toen het in een laken verpakte doek in de studio arriveerde, kon Trees zich niet langer beheersen. „Mag ik nu eindelijk dat magische portret zien?”


  Emma trok haar jas uit. Ze lachte. „Tuurlijk. Kijk maar gerust.” Ze zette zich schrap tegen Trees’ ongezouten kritiek.


  „Oh, lieve help.”


  Emma was gewend aan Trees’ impulsieve reacties, dit verwachtte ze niet. „Wat is er mis?” vroeg ze daarom.


  Trees zette het doek rechtop tegen een van de stoelen die op tafel stonden. Hoofdschuddend deed ze een pas naar achteren. „Nou, Trees, kom op,” spoorde Emma haar aan.


  Ons meisje is verliefd, dacht Trees. Op deze donkere prins. Deze pose verzin je niet. Hij bestaat echt en zo heeft hij werkelijk gezeten. Ze zag een man met donkere trekken, donker haar, gekleed in een kabeltrui en spijkerbroek. Op zijn gekruiste benen lag een opengeslagen boek. Hij tastte onder zijn trui, naar een bril? Gezeten op de vloer blikte hij omhoog naar de toeschouwer. Hij was blootsvoets. Zo te zien was het een grote, sterke kerel, maar de pose en het kleurgebruik brachten zijn kwetsbaarheid onder de aandacht.


  „Wie is dit?” vroeg Trees. Iemand wiens wezen zo duidelijk werd geschetst, moest wel echt bestaan.


  Emma keek niet op van Trees’ rechtstreekse vraag. „Paige O’Brien. Ik heb met hem door Ierland gereisd.”


  Trees klakte met haar tong. „’t Is schitterend. Je hebt hem goed neergezet. Zo’n grote man en dan die tere tinten. Gewaagd. Daarbij dat dramatische zwart van zijn haar. ’t Is een blikvanger.” Emma ging in de weer met de verstekzaag. Trees keek van het portret naar de kunstenares. Dat was nou Emma. Ze verried zichzelf. Altijd gelijkmatig van humeur als ze voor de klas stond, maar ze was zó gevoelig. In elk werk, in elke schets zat iets van haarzelf. Ze bleef zo dicht bij de kunst. Trees hoopte dat ze zo bleef. Schilderen was haar ene liefde, de andere was de onbekende man met zijn markante kop. Was, uiteraard, ze had hem achtergelaten in Ierland. Emma sprak nooit over hem. En er was nu toch die Laurens?


  


  „Ik heb al een tijd niets van je gehoord. Ik ben nieuwsgierig waarmee je je onledig houdt.”


  „Oh, Laurens, wat leuk dat je belt! Ik heb het nog steeds druk, hoor! Ik heb een nieuwe opdracht in de wacht gesleept.


  „Vertel es.”


  Emma deed het voorval uit de doeken. Ze zat tussen twee boeken in. Het sprookjesboek was klaar om gedrukt te worden en het reisverslag was nog in een heel pril stadium. Dientengevolge was het contact met Laurens een beetje verwaterd. Hij wist nog niets van Emma’s particuliere opdracht.


  „Klinkt heel specifiek, die opdracht. Een hele uitdaging ook. Hoe denk je erover?”


  Emma vertelde hem over het gevoel dat ze erbij kreeg, hoe ze dacht het te moeten doen. „...en ik ben van de week begonnen met schetsen.”


  „Wat denk je hiervan? Ik kom zaterdag kijken wat je aan het doen bent en dan gaan we daarna eten in die sjieke tent van je.” „Da’s een goed plan. Je zult er geen spijt van krijgen. Het eten is fantastisch.”


  „En de rekening navenant?” grapte Laurens.


  Emma lachte. „Neem je plastic maar mee.”


  


  „Jaap, je zult het niet geloven, zoals ik schrok. Het leek wel een verschijning. Zo levensecht.” Unie stokte. Opnieuw kwam die hevige emotie boven, zoals eerder die middag. Ze was nietsvermoedend Emma’s slaapkamer binnengelopen om haar bed te verschonen. Op de plaats van de poster met spelende dolfijnen, hing nu het portret van Paige O’Brien. Ze had de lakens laten vallen en de handen tegen haar hart gedrukt. Bijkomend van de schrik, nam ze het portret goed in zich op. Destijds, ongeveer vijf jaar geleden, was Paige O’Brien in haar huis komen wonen. De eerste keer dat ze hem zag had hij deze uitdrukking op zijn gezicht. Verlegen, kwetsbaar. Ze had hem vrij goed leren kennen en daarmee ook zijn vele gezichten. Dat alles had de eerste ontmoeting overstemd. Maar dit was Paige. Het zien van zijn portret maakte zoveel in Unie wakker. Hoezeer ze hem miste, nog steeds. Hoezeer ze op hem gesteld was geraakt, nee, van hem was gaan houden. Nu zag ze hem hier, in Emma’s slaapkamer. Unie wist te weinig van kunst om te kunnen oordelen of ze tegenover een meesterwerk stond. Ze keek en keek. Emma had hier uren aan gewerkt, het resultaat sprak boekdelen. Hoe verliefd ze was geweest op Paige O’Brien. En dat het was misgelopen. Emma miste hem dus ook. Unie was ontdaan. Wat was er nu werkelijk ooit simpel?


  Jaap zag zijn vrouw verloren in gedachten. Dat paneel moest iets bijzonders zijn.


  „Waarom bel je Emma niet even? Bel haar op.”


  Unie draaide Emma’s nummer. Misschien had Emma het met heel andere bedoelingen opgehangen dan zij dacht. Wellicht vond ze Paige alleen maar een mooi model. Ze moest de emoties uit haar stem weren.


  „Emma Terheyden.”


  „Emma, met Unie.”


  „Hallo Unie...” Unie hoorde de vraag in Emma’s stem: waarom bel je?


  „’t Is even om te zeggen hoe mooi ik dat schilderij van Paige vind.”


  „Ach, wat leuk, dank je.”


  Het klonk nogal luchtig. Tinie voelde zich beklemd, dit gesprek had niet moeten plaatsvinden. Het was ook zinloos om Emma lastig te vallen. Het was beter dit praatje zo gauw mogelijk te beëindigen. Op dat moment begon Emma te praten. „Ja, het is goed gelukt.” Unie hoorde aan Emma’s ademhaling dat ze liep, kennelijk stond ze nu voor het portret. „Ik vind het licht zo mooi. Het was in december, een hele donkere, grauwe ochtend. Paige zat op de vloer in mijn huiskamer. Toen brak de zon door en...” Unie hoorde nog iets over ‘diffuus licht’. Het was een hele woordenstroom. Emma praatte duidelijk ergens overheen. Via omwegen - non-verbaal - spraken ze beiden over hetzelfde. Daarom durfde Tinie te vragen: „Mis je hem?”


  Zelfs door de telefoon was de stilte oorverdovend. Het antwoord kwam er ongemakkelijk uit. „Dat wil ik niet. Dat heeft geen zin.” Abrupt onderbroken in een hele redevoering, hakkelde Emma er achteraan: „Het leven gaat verder.”


  Een geforceerde uitspraak en derhalve boeiend. Tinie liet het erbij, niet iets dat in overeenstemming met haar karakter was. „Tja, is het niet zo?”


  


  De overige gasten keken wel een beetje vreemd op toen er een paar binnenkwam waarvan de vrouw een grote kunststof map droeg. Anton had Emma en Laurens al direct in de gaten en loodste ze naar hun plaatsen. Na zijn begroeting stelde hij voor Emma’s werk na het eten te bekijken. Tegen die tijd kon Gert-Jan uit de keuken komen. Emma die doorgaans niet zoveel dronk, besloot nu wijn te drinken bij het eten, al was het alleen maar om Anton in zijn hoedanigheid als sommelier aan tafel te krijgen. Laurens ging daarin mee. Anton ontkurkte de aanbevolen wijn met zwier. Terwijl hij de kwaliteiten en eigenschappen van de wijn aanprees, mocht Laurens voorproeven. Laurens knikte en Anton vervolgde met de etiquette van het schenken. Hij bleef keurig in zijn rol.


  Laurens knipoogde naar Emma. Ze genoot van die hoffelijke zorg, van Antons professionele gratie. Toen Anton zich verwijderde, raakte hij heel licht Emma’s schouder aan, of hij wilde zeggen: je kent me wel beter, hè?


  Laurens had al door hoe de vork in de steel zat. „Ze zijn een stel, hè? Anton en de kok, die Gert-Jan.”


  „Ja.” Emma schudde het hoofd, nog steeds verbaasd over hoeveel sympathie ze vanaf het begin voor de twee homo’s had gevoeld. „Ze zijn zo aardig.”


  „Niet alleen aardig. Ze zijn goed.” Laurens smulde van de zwaardvis. Emma deed zich te goed aan een tong. De wijn was een perfecte compagnon. Bij de volgende gang adviseerde Anton weer wat anders, bij de koffie was likeur. Niets voor Emma, maar vanavond zei ze geen nee, ze matigde zich niet. Als Anton de perfecte gastheer was, wilde zij de perfecte gast zijn. Anton omringde hen beiden met zorg, Laurens Emma met aandacht. Hij kon kostelijk vertellen over zijn werk. Over de kleurrijke types die hij ontmoette. Ze had hem gemist. Hij kon onverbloemd uit de hoek komen, hij was tenslotte een zakenman, maar tegen haar was hij altijd voorkomend, nooit onnodig kwetsend. Vanavond was hij ontspannen. Ook Laurens liet zich Antons optreden welgevallen.


  „Is-ie echt zo kaal?” vroeg Laurens en Emma giechelde. „Uit solidariteit. Gert-Jan is bijna kaal. Ze giste maar wat, terwijl ze de trefzekere wervelwind die Anton was gadesloeg. Een slanke man, gekleed in een zwarte broek, wit overhemd en zwarte vlinderdas. Het gilletje was in de huiskleur aubergine. Er was nog een serveerster, Anna, die de vrouwelijke variant van die outfit droeg.


  „De likeur is van het huis,” zei Anton breed glimlachend toen hij eindelijk op zijn gemak kon aanschuiven na het etentje. Hij legde de gesteven witte doek van zijn arm. Gert-Jan, vermoeid maar nog klaarwakker en aandachtig, kwam erbij. Na het voorstellen maakte Emma plaats voor haar map. Ze haalde de schetsen eruit en stond op. „Kijk,” ze moest zich aan de tafel vastgrijpen. „Ik ben begonnen met Marokko. Noem het maar zo. Ik dacht aan de volgende invalshoek: van bovenaf, op ooghoogte en van onderaf.”


  „Een drieluik!” zei Gert-Jan.


  Anton knikte „Origineel!”


  Emma vulde aan: „Het blijft een geheel. Kijk zo.” Ze toonde de schetsen van een toren met kantelen vanuit drie gezichtspunten. „Meneer,” begon Gert-Jan.


  „Laurens, graag,” verbeterde die.


  „Laurens,” hernam Gert-Jan, „deze dame heeft een kostelijk talent.”


  „Ik weet het. Ik heb haar onder contract.”


  „Ach;..” verzuchtte Gert-Jan. Het kon op twee manieren uitgelegd worden. Ze lachten allemaal.


  „Dus dit is de man van het contract, waar je het bij onze eerste ontmoeting over had,” begreep Anton. Emma maakte een gebaar of ze Laurens introduceerde en die knikte.


  „Mogen wij weten wat dat contract inhoudt?”


  Elkaar aanvullend vertelden Emma en Laurens dat het draaide om een Iers sprookjesboek. „Dat op zich is al een sage,” merkte Gert-Jan aan het eind op. Hij was nog romantischer ingesteld dan Anton. Hij onderdrukte een geeuw. „Mag ik voorstellen om, als het schilderij klaar is...” Zijn partner nam het over: „Ah ja! Jullie opnieuw uit te nodigen! Om te zien hoe het hangt. Goed plan, Gert-Jan!”


  Laurens wreef over zijn buik. „Dat zal geen straf zijn.”


  


  „Ik ben trots op je,” zei Laurens toen ze buiten stonden. Emma snoof de buitenlucht op. De vrieskoude nachtlucht rook kruidig, vermengd met de geur van het haardvuur dat in het restaurant brandde. De hemel was helder, bezaaid met twinkelende sterren. Ze kon zich niet bedenken iets bijzonders te hebben gedaan. Een tikkeltje onzeker draaide ze zich naar Laurens toe. „Waarom dan?” Hij nam de panden van haar jas, die ze vergeten had te sluiten en trok de kraag hoog op onder haar kin. „Omdat, domme wouw, je zoveel mensen blij maakt. Kijk dan toch naar deze lieden.”


  Emma was wat onvast op de benen. „Het is niet goed je licht onder de korenmaat te zetten.”


  „Zeker niet,” was hij het met haar eens. Hij zag haar glinsterende ogen, haar hoogrode wangen en de half geopende mond, „en het is loffelijk om je talenten te vermenigvuldigen.”


  Hij trok haar aan de kraag naar zich toe en kuste haar. Emma sloeg voor steun haar armen om zijn hals. Zijn huid was warm, zijn haar koel en weerbarstig onder haar vingers. Laurens forceerde niets, maar vastbesloten hield hij zijn mond op de hare tot haar lippen vaneen gingen. Emma gaf toe. De kus was grondig en lang. Emma bleef tegen Laurens’ borst aan liggen. „Ik heb je gemist.”


  Hij ondersteunde haar. „Kom, ik breng je thuis.”


  Emma prutste met haar sleutel. Laurens nam het over. Ze stapten de gang in. „Laurens, ik...” Ze wilde hem bedanken, maar zover kwam ze niet. Hij kuste haar opnieuw. Hij nam haar hoofd in zijn handen. „Emma, ik weet niet hoe ik het anders kan zeggen...”


  „Ja?” Zelfs in haar benevelde toestand, begreep ze dat het hem ernst was.


  „Ik wil met je naar bed.” Hij wilde met haar vrijen, maar pas toen hij het hardop zei, drong de omvang van zijn vraag tot hem door. Ze zou zeker terugdeinzen, hem afwijzen, alleen al om zijn rechtdoorzee aanpak.


  Ze zei slechts: „Ja.”


  „Weet je het zeker, liefje? Wil jij het ook?” Hij stond te schutteren door die plotselinge overgave, was de situatie niet meer meester, maar Emma duwde haar lichaam op niet mis te verstane wijze tegen hem aan. Ze lachte, haar lach was diep en sexy. „Ik zei toch ja? Hoeveel ja’s heb je nodig, Laurens?”


  Hij legde een arm om haar rug en onder haar knieën. Haar volle gewicht rustte in zijn armen. Door de gladde stof van haar broek glipte ze bijna uit zijn handen. Hij greep haar nog vaster en voelde een stevig vrouwenlichaam. Ze was warm, heel warm. Met hun jassen nog aan vielen ze op Emma’s bed. In het halfduister van de onverlichte kamer wisselden ze gretige, haastige zoenen. Vier handen tastten naar knoopjes op weg naar elkanders naaktheid. Laurens was sneller, hij liet in één keer Emma’s jas, haar wollen vestje en de bloes van haar schouders glijden. Haar broek sloot met een strikbandje. Hij duwde de broek omlaag over haar billen. Emma droeg alleen nog maar haar beha en slipje. Ze had Laurens’ overhemd losgeknoopt. Ze voelde, meer dan ze zag, een zachte huid, het haar op zijn borst, de sleutelbeenderen. Laurens kreeg zijn overhemd niet uit, zonder de manchetknopen los te maken. „Ik zal barsten,” mopperde hij, „maak es licht, Emma.”


  Half overeind komend knipte ze het nachtlampje aan. Laurens wurmde de gouden knoop door het gaatje. Hij was van het bed opgestaan. Emma had hem nog nooit zo verfomfaaid gezien. Het was een vertederend gezicht. Ze bekeek zijn blote borst. Hij maakte niet direct het tweede knoopje los. Ze stak haar hand uit. „Wat is er?”


  „Dat is er.” Laurens knikte naar de muur. „Hij.”


  Wild draaide Emma zich om. „Dat... dat is alleen maar een schilderij.”


  De situatie was razendsnel omgeslagen. Er was geen sensualiteit meer, een enorme verkilling kwam als een stormwind de kamer in geblazen.


  Laurens schudde het hoofd. Die man daar, op dat doek, was te wezenlijk. Ontwapenend, in die kleermakerszit, alsof hij van het woord Verwijt’ nog nooit had gehoord. „Dat dacht ik niet.” Emma greep haar badjas, ze werd bang, het klonk dreigend.


  Laurens lachte smalend. „Ik kan het niet als een andere vent toekijkt.”


  „’t Is maar een doek...” probeerde ze, maar Laurens’ opgewonden stemming was weggeëbd.


  Hij begreep het nu allemaal. Het canvas onder het beschermende laken. De Ierse reisgenoot. De sprookjesverteller. Daar zat-ie, dat was hem. Een ding had Emma steeds verzwegen. Dat ze minnaars waren geweest. Dat moest wel, daarvoor hoefde hij alleen maar naar het doek te kijken. De schilderes was verliefd geweest op haar model. Wat betekende hij nu nog voor haar, dat ze zijn beeltenis in haar slaapkamer had hangen, boven haar bed?


  „Waarom doe je dit, Emma?”


  „Niemand wacht eeuwig.”


  Aan heel die naïviteit, haar argeloosheid, haar filosofische kant en haar eerlijkheid had hij nooit zo’n hekel gehad als nu. Laurens rilde over zijn hele lijf. Koud had hij het, van binnen en van buiten. Hij gooide het overhemd over zijn schouders en knoopte het dicht.


  „En wat maakt mij dat?” vroeg hij.


  Emma sloeg haar hand voor haar mond. „Oh Laurens!” Ze kneep haar ogen dicht, maar de tranen persten zich tussen haar oogleden door. Wat een vernedering! „Jou... niks. Mij... mij maakt het een grote sukkel.”


  „Dit soort geintjes flik je me niet. Ik laat me niet gebruiken.” Laurens kleedde zich verder aan. Emma zweeg. Hij ging weg en wie gaf hem ongelijk? Hij was zo beledigd, zo kwaad, hij wilde haar bezeren. Haar tranen deden hem niks. „Je geheim is uitgekomen, meid. Je had mij kunnen hebben. Je deed een dappere poging, maar je kunt hem kennelijk niet loslaten.”


  Ze kreeg de klappen waarom ze vroeg. Het deed pijn. Ze greep de panden van haar badjas bij elkaar. Hij stond bij de deur. „Waar ben je mee bezig, Emma?”


  Voetstappen op de trap, de deur sloeg dicht, het starten van een auto. Geluiden van een einde. Emma was zo verbluft, verbijsterd en vernederd, dat er voor gedachten geen plaats was. Ze rolde zich op onder het dekbed. De blauwe ogen van Paige leken haar te volgen.


  „Bemoei je er niet mee, O’Brien.”


  De gedachten kwamen later. Verwijten, schuldgevoelens en gevoelens van vernedering bestormden Emma. Ze werkte door aan het Marokkaanse drieluik. Het gebeurde meer dan eens dat ze letterlijk het hoofd schudde om die vervelende overpeinzingen kwijt te raken. Dan kwam die hele situatie confronterend voorbij, zo dwingend, dat haar handen het werk staakten. ‘Niemand wacht eeuwig’, had ze gezegd. Laurens begreep dat hij een plaatsvervanger was. Voor wie was dat nu niet zijn eer te na? Hij was terecht beledigd. Het portret had hem tot een conclusie doen komen. Had hem afgeschrikt. Emma liep haar slaapkamer in. Gewoon een portret. Laurens was wel gauw in zijn schulp gekropen. Ze had met veel plezier aan dit doek gewerkt. Daarom had ze het opgehangen. En ja, ze had Paige liefgehad. Wat was er normaler dan een afbeelding van een geliefde of een dierbare op je slaapkamer? Het had een foto kunnen zijn, maar zij schilderde nu eenmaal. Omdat Laurens vermoedde dat ze ooit een liefdesrelatie met Paige had gehad, kon of wilde hij niet meer met haar vrijen? Er stond hem niets meer in de weg, want ze hield niet meer van Paige. Ergens, diep in haar buik, galmde een protest, snel onderdrukt en opgevat als ergernis.


  Als er nu geen schilderij had gehangen? Dan hadden ze gevreeën. Emma schudde het hoofd. Het zou een povere bedoening zijn geworden. Een teleurstelling. Ze wilde Laurens niet. Niet in haar bed. Hoe graag ze hem ook mocht. Ze wist het zeker. Ze was niet verliefd op hem, kon het nooit worden. Was ze op die zaterdagavond niet een beetje teut geweest? Ze had het fout aangepakt, maar beiden voor erger behoed. Laurens was een vriend en nooit, nóóit een liefdespartner. Een gewaarwording die hun verhouding heel duidelijk aftekende.


  Hoe moest ze nu het contact met Laurens herstellen? Sinds die bewuste avond had ze niets meer van hem vernomen. Maar nu, vijf weken na de smadelijk verlopen vrijpartij, was het schilderij af. De Bergense restaurateurs hadden het laten inlijsten en opgehangen. De afspraak was dat Emma en Laurens dan weer zouden komen eten. Gert-Jan en Anton hadden voor hen een plaatsje vrijgehouden op vrijdagavond. Emma moest ‘haar jongeman’ uitnodigen en komen. Ze wilde zich niet laten kennen. Omwille van een misverstand kon ze haar twee opdrachtgevers niet voor het hoofd stoten. Met lood in de schoenen koos ze Laurens’ telefoonnummer.


  Laurens had de afgelopen weken vaak nagedacht over zijn bijna-vrijage met Emma en de betekenis ervan. Zijn boosheid vond hij nog steeds terecht. Hij had al een mislukt huwelijk achter de rug. Zijn ex-vrouw had een andere liefde ontmoet, na hun scheiding. Hij was nooit tweede keus geweest. Waar hij het niet vermoedde - bij een meisje zonder relatie - speelde hij de tweede viool. Met haar handen en wat olieverf bracht ze de boodschap heel duidelijk over. Waarom had ze erin toegestemd met hem te vrijen? Als pleister op de wonde? Als tijdverdrijf? Uit eenzaamheid? Kende hij haar dan zo slecht? Nee, ze had te veel opgehad. Dat verrekte schilderij. Hij was in één klap ontnuchterd. Naarmate de weken verstreken ging hij inzien dat Emma, zeker op die avond, een te makkelijke overwinning was. Er was vriendschap tussen hen, maar die leidde niet tot seks. Het maakte niet uit wat ze nog voor die Ier voelde; hij was te ver gegaan. Maar hoe legde je dat uit? Emma was kennelijk bepaalde puberale trekjes nog niet te boven dat ze het nodig vond om de beeltenis van haar liefje als een aanbeden popster boven haar bed te hangen. Laurens’ trots was gekrenkt, hoewel hij voor zichzelf toegaf dat hij spoken zag. Later, toen hij het weer nuchter kon bekijken. En nu, ruim een maand later, had hij moeite met contact op te nemen. Waar moest hij beginnen? Veel langer kon hij er niet omheen draaien. Hij had haar nodig, als tekenares. Emma was zijn kunstenares. Op onbeholpen wijze had ze hem duidelijk gemaakt dat ze zijn minnares niet kon zijn. Wat gek, dacht Laurens, dat dat een opluchting was. Het klaarde de lucht om zijn idee te lanceren.


  Zijn telefoon rinkelde.


  „Laurens de Groot.”


  „Laurens... met Emma.”


  „Emma!” riep Laurens uit. Wat een telepathisch gekozen ogenblik. „Ik... dacht net aan je.”


  Ze spraken tegelijkertijd, Emma timide. „Ik voel me wat bezwaard, Laurens. We zijn niet goed uit elkaar gegaan.” Laurens wilde joviaal doen, ach meid, er is niks gebeurd, om zo snel mogelijk ter zake te komen. Zijn plan opperen. Het heikele punt achter de rug hebben. Hij hield zich in. Nu zij hem belde, verdiende ze een kans. „Nee,” zei hij derhalve.


  „Ik weet niet hoe we zover gekomen zijn. Er was drank in het spel...” Emma sprak niet vlot, ze zocht naar woorden, maar ze zette dapper door. Laurens liet haar uitpraten. „Ik heb erover nagedacht, maar het was geen goed plan.”


  Nee, met elkaar naar bed gaan zouden ze niet, maar hij wist ineens weer waarom hij van haar hield. Ze maakte het hem makkelijk. Ze had een man kunnen zijn. Zijn hart bonkte sneller nu Emma hem zijn opluchting toestond. Een beetje achter adem zei hij: „Nee, geen goed plan.”


  „Ik bied je mijn excuses aan.”


  „Excuses aanvaard, meisje. En, nu we toch bezig zijn, ook ik ben te ver gegaan, dus als je mij ook wilt vergeven?”


  „Ik heb opgezien tegen dit moment, Laurens, maar, ja, ’t is je natuurlijk vergeven.” Ze schraapte haar keel. „Dit is niet de enige reden waarom ik je bel.”


  „Oh.” Het duizelde Laurens. Na zo’n vijf weken twijfel ging hun verstandhouding pijlsnel terug naar de oude toestand.


  „Mijn werk hangt in het restaurant. Anton en Gert-Jan willen dat we komen eten om het te zien. Vrijdag al.”


  „Dat is geen probleem. Wij gaan daar vrijdag eten.”


  „Oh, dank je, dat zullen ze zeer waarderen.”


  „Ik moet ook iets met jou bespreken.”


  „Laurens, wat geheimzinnig.”


  Zó kende hij haar weer. Mild schertsend. Zo had hij haar het liefst. Ze waren de schade te boven. Ze was weer de oude Emma. Een meid uit duizenden, een maat.


  „Ja ja,” plaagde hij, breed glimlachend het geheim in stand houdend, „breek jij je het hoofd er maar over, ik zeg niets meer tot we in het restaurant zitten.”


  „Hier spreekt de keiharde zakenman.”


  Laurens voelde een dwaze blijdschap. „Meisje, je wilt me niet anders.” Hij lachte om zijn eigen dwaling. Eerst wilde hij het zeggen, nu wilde hij ermee wachten. „Tot vrijdag.” Zijn stem schoot omhoog, net als zijn stemming. Emma was voor hem verloren als geliefde, maar hij was haar niet kwijt.


  Het Marokkaanse drieluik was een blikvanger. Anton en Gert-Jan hadden een lijst gekozen die het doek zowel benadrukte als aanvulde. Emma had vertrouwen in de smaak van de restaurateurs. Niettemin was ze blij dat ze haar werk hadden bekroond met een passend frame. Een ingetogen spotje vestigde de aandacht op de fortachtige toren. De tafel eronder was voor Emma en Laurens die avond.


  „Voor het eerst werk dat in opdracht in het openbaar te zien is,” mijmerde Emma.


  „Hoe voelt dat?”


  „Onwennig. Net of... alleen die ondertekening nog van mij is.” „Hoe zou je het vinden om nog een opdracht te krijgen?”


  „Ik ruik onraad.” Ze ontweek hem. „Wat is dit voor rare vraag?”


  „Dat wilde ik dus voor vanavond bewaren.”


  „Krijgen we een onthulling?”


  Laurens leunde naar voren en deed zijn idee uit de doeken. Hij wilde songteksten bundelen in een boek. De liedjes in het boek kwamen op een verzamel-cd. Het project kwam tot stand in samenwerking met een platenmaatschappij. Het resultaat was een boek met een cd in de omslag. Laurens wilde dat Emma de illustraties verzorgde. Om de boodschap te vangen in een beeld dat de sfeer goed weergaf.


  „Kijken naar muziek, dus...” mompelde Emma.


  „Dat is bondig uitgedrukt. Wat vind je ervan?”


  Emma kreeg dat bekende, hellende gevoel. Enthousiasme was nog maar een paar ademtochten verwijderd. „Welke nummers heb je in gedachten?”


  Op zijn vingers tellend, somde Laurens op: „Losing my religion van R.E.M., Broken Wings van Mr. Mister, Woman in Chains van Tears for Fears, Dust in the Wind van Kansas, Fragile van Sting...” Emma sloeg een hand voor haar mond. Laurens zweeg, hij glimlachte. Ze zou geen ‘nee’ zeggen. Ze kon niet meer weigeren. Hij had haar te pakken.


  „Dat zijn bloedmooie nummers!”


  „Precies! ’t Leek me net wat voor jou. Je wist die sprookjes ook feilloos te verbeelden.”


  „Laurens...” Het hek was van de dam. Ze zat al bijkans te schetsen.


  


  „Kom op, George, we nemen haar weer op de schouders!” riep Casper, tegen de enige andere man in Emma’s tekenclubje. Ze had zojuist verteld wat haar nieuwe opdracht was, in antwoord op een vraag van Casper.


  „Niet doen! Spaar liever je schouders!” sputterde ze maar haar hoofd raakte al bijna het plafond.


  „Hoi! Hoi! Hoi!” hosten de jongens en zetten Emma weer zachtjes terug op de vloer. Na de consternatie keerde de rust weer. Er werd altijd gezellig gekletst onder de les. Emma kwam om beurten bij de cursisten langs. Soms was ze bij de ene of de andere wat langer bezig. Op andere momenten was iedereen lekker op dreef en dan nam ze haar eigen werk ter hand. Emma kwam ook langs Clara. „Ik... eh... red me wel. Het gaat wel.”


  „In orde. ’t Wordt leuk, Clara,” zei ze met een blik op het werk. Emma kwam bij Nicole, de laatste van het rondje. Ook Nicole vroeg naar het nieuwe project. Toen besefte Emma pas dat Clara dat niet gedaan had. Niet geplaagd door enige vorm van hoogmoed, besloot ze dat niemand dat verplicht was en zette het uit haar hoofd.


  Emma werkte aan een schets voor het tweede schilderij voor ‘De Tuin der Vaderen’. Ze keek haar klasje rond en zag dat Clara naar haar zat te staren. „Clara, kan ik je helpen?”


  „Nee, nee,” de jonge vrouw schoot weer in beweging, „niet nodig. Niks aan de hand.”


  Emma zocht er niets achter tot ze de volgende dag een telefoontje van Trees kreeg. Trees kwam direct ter zake. „Emma, het gaat over Clara.”


  „Ja?” zei Emma nietsvermoedend, ze herinnerde zich wel dat Clara een beetje afwezig was, op zijn zachtst gezegd: niet erg geconcentreerd.


  „Ze wil in het vervolg liever les van mij.”


  „Oh, wat eigenaardig. Maar niks ten nadele van jou, Trees.. Ze kan van jou ook nog genoeg opsteken. Heeft ze gezegd waarom?”


  „Ja, Emma, inderdaad, ik vond het heel lelijk, maar ik zal het je niet onthouden.” Trees klonk bedrukt en dan moest er heel wat gebeuren.


  „Hoezo?” Emma ging bij zichzelf te rade. Had ze Clara beledigd? „Ze zei dat ze het gevoel had dat jij les gaf ter meerdere glorie van jezelf. Ze kon niet meer tegen dat breed uitmeten van jouw succes.”


  „Wat? Wat zeg je me nou, Trees?” Emma was verbijsterd. De schrik maakte haar misselijk. Haar stem werd schor. „Dat is niet waar. Dat... dat. Dat kon Trees toch niet geloven?


  „Dat weet ik, meissie. Ik ken je goed genoeg. Ik heb je verdedigd, maar er was geen praten tegen. Als ze wist hoe trots ik op je ben, wilde ze van mij ook geen les meer, dat denk ik. Die Clara zit wat typisch in elkaar.”


  „Dat is afgunst.” Emma fluisterde bijna.


  „Absoluut.” Welkom in de werkelijke wereld, Emma. „Trek het je niet teveel aan, hè? Dit soort grappen kun je missen als kiespijn. Ik neem haar over, dat is geen probleem, maar op zulke karaktertjes zit ik niet te wachten. Ik heb een toko te onderhouden, dus ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt.”


  „Het spijt me...”


  Trees hoorde de ingehouden tranen. „Ben jij gek? Jij zit goed, hoor. Jij gaat lekker door met die twee lesavonden, zonder ene Clara. Ik wil zien dat je iets fantastisch maakt van die doeken voor het restaurant en van die songteksten.”


  „Ik vind het zo erg, Trees.”


  „Het is ook erg als iemand je zo verkeerd begrijpt. Ik weet beter, gelukkig. Kom op, zonnestraal, je laatje niet kennen, hoor.”


  Ze moest zich ook niet laten kennen. Trees had gelijk. Toch was Emma zo van slag dat ze niet kon werken. Ze verlummelde een heel weekend, doorgaans haar meest productieve dagen. Ze dwaalde in de stad en op zondag liep ze langs het strand. Kritiek was te verdedigen, maar een totale misvatting van haar persoon, daar was geen goedpraten aan. Voor de opdrachten was ze gevraagd en ze zou het niet vermeld hebben, ware het niet dat Casper ernaar vroeg. Moest ze Clara bellen om het uit te leggen?


  Vragen of ze terugkwam? Nee, dat kon ze niet. Dat mocht ze niet van Clara verlangen en - daar kwam haar eigen trots in het geding - ze wilde het niet. Nu ze wist hoe Clara over haar dacht, wilde ze haar liever niet meer in haar klas. Met hetzelfde nutteloze gevoel dat ze het hele weekend had gehad, kwam ze op het werk. Gewoonlijk begon ze aan elke nieuwe werkweek in dezelfde sfeer als waarin ze haar welbestede weekend had doorgebracht. Spijkers met koppen slaan, stevig doorzetten. Op kantoor toonde ze dezelfde inzet als bij haar schilderwerk. Grondigheid, concentratie en zelfkritiek. Emma had een perfectionistische inslag. Die bewuste maandag kon het haar allemaal gestolen worden, ’s Avonds bracht het opgetogen telefoontje van Laurens een lichtpuntje.


  „Raad es wat ik hier heb?” Laurens hield nauwgezet rekening met Emma’s baan. Hij stoorde haar nooit op kantoor. Hij wachtte steevast met bellen tot hij zeker wist dat zij thuis was. Emma stond haar potje te koken, ’s avonds moest ze les geven. „Geen idee.” Ondanks de mineurstemming moest ze nu lachen. Laurens, zo opgewekt, zo helemaal in zijn sas met de duidelijke verstandhouding die er nu tussen hen bestond. Oh, Laurens, was je maar hier, ik zou graag even willen uithuilen.


  „Het gedrukte exemplaar van de Ierse sprookjes, cadeau voor een ieder die een Ierland-reis boekt, geïllustreerd door...”


  „Je meent het! Wat goed! Wanneer kan ik het zien?”


  „Er is een presentexemplaar naar je onderweg.”


  „Mijn eigen exemplaar!”


  „Natuurlijk!”


  Emma snikte. Ze kon het zonder gewetensbezwaren vertonen aan haar cursisten. Clara was weg. Ze was blij, en dat onderstreepte nu net haar pijn.


  „Tranen van blijdschap?” vroeg Laurens.


  „Ja. Ja, inderdaad.” Dit was niet het goede moment om te huilen. Er was een mijlpaal bereikt. Daar hoorde vreugde bij, geen verdriet.


  „Ik wil je spreken, over het sprookjesboek. Is het goed als ik zaterdag kom?”


  „Ja, dat is uitstekend. Heel graag. Tot zaterdag.”


  


  Vrijdags nam Emma bij de boodschappen wat extra’s mee, zodat Laurens, als hij dat wilde, kon blijven eten. Terwijl ze zat te eten, las ze de krant die ze net had gekocht. Haar oog viel op het kopje ‘Ierse sprookjes’ in de reisrubriek. Ze trok de pagina naar zich toe. ‘.. .vergezocht geschenk... initiatief van Iers verkeersbureau... cultureel erfgoed. De vraag is of we hierop zitten te wachten? Past een dergelijk idee niet beter in een would-be culturele praatgroep? Het werkje is storend geïllustreerd door een zondagmiddag-amateur, die de sagen suikerzoet romantisch heeft verbeeld. De illustratrice is blijven drijven op de buitenkant van haar talent. Een schil die nog weleens een lege binnenkant kon verhullen, vrezen wij. Een nutteloos gebaar van Bord Failte, dat de steun heeft gekregen van een gerenommeerde uitgeverij als Buerens en De Hoog.’


  Emma liet haar maaltijd voor wat die was, las en herlas het stukje, terwijl het na één keer al in haar geheugen gegrift stond. Ze was boos. Verdrietig en verontwaardigd. Dit was geen kritiek meer, dit was blinde vernietigingsdrang. Voor de recensent was het makkelijk om een onbekende zo in de pan te hakken. Wist die man hoe scherp zijn pen was? Dit was dodelijk voor je creativiteit. Emma pakte het boekje erbij. Op de omslag prijkte een Keltische krijger in zijn ‘smack’ en zijn gouden ‘torc’ om zijn hals. Wat mankeerde eraan? Had ze het naar de letter moeten interpreteren? Had ze te veel fantasie gebruikt? Lag het aan het kleurgebruik? Ze bladerde langs de paginagrote illustraties van de zingende zwanen, Deirdre en de zonen van Usna. Haar werk was beoordeeld door Laurens en Thomas, mannen die wisten wat ze wilden. De bijtende kritiek kwetste haar diep. Laurens had er de volgende dag heel wat overredingskracht voor nodig om Emma op andere gedachten te brengen. Het nam haar nogal in beslag.


  „Weet je nog wat ik je zo’n vier maanden geleden gezegd heb?” „Oh, Laurens, doe me een lol. Ik heb nu geen zin in dat heb-ik-het-niet-gezegd-toontje.”


  „En toch krijg je ’m.”


  Emma wierp hem een kwade blik toe. „Dat kan er nog wel bij.” „Ik heb gezegd dat ik het bestaansrecht voor jou zou verwerven...” Die woorden kwamen haar inderdaad bekend voor. „.. .op voorwaarde dat jij bleef twijfelen aan jezelf.”


  „Nou, niet te kort!” snoof Emma. „Ik ben er al van beschuldigd een zelfingenomen, arrogant stuk verbeelding te zijn. Dat ben ik amper te boven en...”


  Laurens legde zijn hand op haar arm. „Wacht es even. Er zit je dus nog meer dwars. Wie heeft dat gezegd?”


  „Cla...” Het had geen zin om namen te noemen. Laurens kende de boosdoener niet. „Iemand die bij mij op les zit... zat. Nou ja, niet met zoveel woorden, maar daar kwam het op neer.” Ze legde het uit.


  „Maar daar sta je toch boven?”


  „Na een week piekeren wel, ja.”


  „Laat je niet kisten, meid. Het probleem ligt niet bij jou. Het is een schrale troost, maar het zal nog wel eens gebeuren.”


  „Dat liet inderdaad niet lang op zich wachten.”


  „Die recensent? Die pedante kwast is zijn boekje te buiten gegaan. Hij is een reisverslaggever, hij hoort helemaal geen boeken te bespreken. Hij kan het ook niet, want hij zal kwaliteit niet herkennen, al struikelt hij erover.” Bij de laatste woorden zwaaide Laurens het boekje voor Emma’s neus. „Kritiek geven in de krant is een machtig wapen. Je moetje echter realiseren dat het van één persoon komt. Als die toevallig een pestbui heeft, maakt hij je af. Zit ’t hem echt hoog, dan belt-ie mij maar.”


  Emma glimlachte dunnetjes. „Jij neemt het voor mij op?” „Jazeker. Tenslotte ben ik die gerenommeerde uitgever die zijn illustratrice steunt.” Laurens zag dat zelfs dat dunne glimlachje bleef hangen, dus waagde hij te zeggen: „Knoop dit goed in je oren: er zijn altijd meer mensen die het goed vinden dan mensen die het laken. Alleen - zo gaat dat - van de liefhebbers hoor je niet.”


  Ze stonden in elkaars armen. Dat kon, dat mocht, geen van beiden dacht daar nog iets achter. Het was een onschuldige omhelzing, kalmte en troost biedend. Laurens glimlachte en Emma lachte terug. „Blijf in jezelf geloven, hè?”


  „Dat-is moeilijk, als ik de twijfel moet behouden.”


  „Je houdt mij niet voor de gek, Emma, je weet best wat ik bedoel.”


  


  Op een zondagmiddag in maart pakte ze haar tekening op en fietste naar ‘De Tuin der Vaderen’. Twee vliegen in één klap: een heerlijk ritje in de voorjaarszon en een bespreking met Anton en Gert-Jan. Als ze zich even konden losmaken om te zeggen wat ze vonden van de roodgeverfde Zweedse boerderij.


  De twee mannen bogen zich over de schets van de houten boerenschuur, die bloedrood opdook tussen rijpend koren in glooiende weilanden. Links was de schuur nog veraf, op het rechter gedeelte stond je er als het ware voor, maar vanuit een verrassende gezichtshoek.


  „Ik ben weer terug in Zweden,” verzuchtte Gert-Jan. Anton knikte. „Je hebt een originele visie ingebracht. Ga zo door.”


  Emma was amper vijf minuten thuis toen de telefoon ging. Het was haar moeder die belde.


  „Met Emma Terheyden.”


  „Lieverd, met mam. We troffen je niet thuis.”


  „Maar... ik kon toch niet weten dat jullie kwamen. Dan had je even moeten bellen.”


  „Ach, we willen je niet afhouden van je bezigheden, ’t Is alleen dat...” Lida aarzelde, Emma vermoedde waar het heenging. „.. .we je nog maar zo weinig zien.”


  Emma antwoordde naar waarheid: „Ik heb het nogal druk. Er zijn een aantal opdrachten waar ik mee bezig ben. Ze hebben geen specifieke deadline, maar ze houden me flink aan de gang.” „Dat is iets waar pap en ik ons zorgen over maken. Werk je niet te hard?”


  Wat was nou té hard werken, dacht Emma. „Oh, maak je geen zorgen, mam, vanmiddag heb ik werk en plezier gecombineerd. Ik ben in het heerlijke voorjaarszonnetje naar Bergen gefietst en heb daar mensen gesproken over een opdracht.”


  Als een echo galmden haar woorden na in haar hoofd. Daar, ze had het gezegd. Werk. Ze noemde het werk.


  „Op zondag?” Lida was nogal gehecht aan de zondagsrust. Zaken bespreken deed je niet op zondag.


  „Ja, dat is geen punt bij hen. Ze hebben een restaurant en ze zouden wel gek zijn om op zondag te sluiten.”


  „Maar ik bedoel het voor jou. Moetje niet eens rust nemen,” Lida haperde, wetend hoe gevoelig Emma was voor inmenging in haar leven. Ze koos haar woorden met zorg, deed haar best om niet beschuldigend te klinken. Toch klonk het of ze op knikkers kauwde toen ze vervolgde: „om je creativiteit op te laden?” Emma barstte in lachen uit. Dit was voor haar moeder een tegennatuurlijke uitspraak. Een vergezochte gedachte en gezegd op een geforceerde toon.


  „Oh mam, wie heeft je dat ingefluisterd?”


  Dat was van Emma weer niet erg tactvol en Lida was een beetje gepikeerd. „Nou, nou, Emma, ik heb alleen maar jouw welzijn voor ogen.” Onuitstaanbaar als je je bekommerde om je kind en je werd uitgelachen.


  Mijn welzijn? Jullie zijn als de dood voor mijn creativiteit. Emma toonde begrip voor haar moeders bezorgdheid. „Ik vind het sneu dat we elkaar zijn misgelopen. Wat vinden jullie ervan als ik vanavond kom eten, zodat jullie met eigen ogen kunnen zien dat ik in blakende welstand verkeer?”


  Haar vader haalde haar op. Ze nam het sprookjesboek mee. Al was haar creativiteit dan niet wat ze het liefste zagen in hun dochter, dit was een te belangrijk wapenfeit om te verzwijgen voor haar ouders. Haar vader bekeek de plaatjes. „Ik vind het knap wat je gedaan hebt, maar ik vind het ook vreemd. Al die kerels in rokken, mensen die in bomen veranderen en naar elkaar toegroeien...”


  Emma grinnikte, tegen een licht ontnuchterd gevoel in. „De stof moet je wel liggen.”


  Toen haar moeder het boekje in handen had, lichtte Emma toe: „Het is in de krant besproken. In de reisrubriek. Het kreeg een slechte recensie.”


  Lida keek over haar brilletje heen. „Ach nee! Lieve hemel, kind, daar krijg je natuurlijk ook mee te maken. Wat vind ik dat rot voor je.”


  „Dat mag allemaal zomaar natuurlijk,” bedacht Pieter zich. Emma bezag haar beide ouders. Uit welk hout ben ik gesneden dat ik zo van jullie verschil? Lieve schatten, kom nou toch eens uit die oppervlakkigheid vandaan. Geef me een sneer, geef me een pluim. Vraag me het hemd van het lijf. Confronteer me, maar laat me niet zo met lege handen staan. Kon ze het vertellen? Hoe ze zich had ingeleefd in die Keltische folklore? Wat ze erbij had gevoeld? En zodoende haar ouders angst aanjagen? Nee, dus.


  


  Laurens bracht zijn eerste bezoek aan Ierland, Dublin om precies te zijn en hij bevond zich in het uitgeverskantoor van zijn Ierse partner. Hij was regelrecht van het vliegveld naar Thomas doorgereisd. De koude, harde wind maakte de warme taxi zeer welkom. Het verkeer was een puinhoop. Toch nog toe was er opmerkelijk weinig verschil met Nederland. Ja, men reed aan de verkeerde kant van de weg. Dat was het duidelijkste kenmerk dat hij zich in het buitenland bevond. Maar de stad, het vastzittende verkeer én het weer deden het Hollandse gevoel bestendigen. Tot hij tegenover zijn kleine, Ierse partner stond met het overvloedige krulhaar, om reden dat er nog het een en ander te bespreken was over het sprookjesboek, dat nu spoedig ook in Ierland uitgegeven zou worden.


  De besprekingen verliepen soepel, zodat Laurens er op terugkijkend het gevoel kreeg dat het slechts een formaliteit was. Voordat hij op de tweede avond het hoofd te ruste legde in zijn hotelkamer in de Ierse hoofdstad, had Thomas een bijzonder idee uit de doeken gedaan. Laurens kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Thomas het verschijnen van het sprookjesboek had aangegrepen als dekmantel. Hij scheen vervuld van zijn plan om van de originele prenten een expositie samen te stellen. Het was apart volk, die Ieren.


  „Maar er moet ook wat te koop zijn, Lawrence. Niet alleen kijken, ook kopen. Ik heb er al over nagedacht en ik denk dat Ierse landschappen en dorpsgezichten het goed zouden doen.”


  Die woorden hielden Laurens een poosje uit de slaap.


  „Ga je niet een beetje buiten je boekje, Thomas? Dat is heel ander terrein, hoor,” probeerde hij nog. Emma had hem weleens doorgezaagd over magie, dat het dichterbij was dan je denkt. Over Keltische magie, die bijna voor het grijpen lag. Hij had daar schouderophalend over gedaan, een beetje lacherig, hij was daar te nuchter voor. Met magie kon hij zijn brood niet verdienen. Nu wilde hij er nog niet aan, maar het drong zich aan hem op. Het kon toch geen toeval zijn dat Emma ‘dit moment’ bezig was haar reisimpressies te verwerken tot uiterst verhandelbare aquarellen en schetsen? Hoewel Laurens vond dat Thomas de perken te buiten ging, was hij direct een voorstander geweest van het idee om Emma een dubbelrol te laten spelen in haar eigen show. Zijn meissie. Zelfs nadat gebleken was, dat ze geen minnaars konden zijn, was zijn warme sympathie voor haar gebleven. Ze werkte hard. Eerlijk gezegd kon een beetje erkenning geen kwaad. Maar voor niets ging de zon op. Het zou leuk zijn als hij er ook beter van werd. Maar hoe? Laurens woelde zijn lakens om tot een kreukelige warboel. Hij had wel een idee, maar kon hij Emma die druk op de schouders leggen? Zei Thomas niet dat hij het binnen een half jaar gerealiseerd wilde hebben? Dan moest Emma hard werken, voor het eerst met een deadline in het vooruitzicht. En kon hij het financiële risico nemen, op basis van louter vertrouwen? Hm, die Keltische magie maakte hem week. „Heb je al een plek?” vroeg Laurens, toen hij Thomas de volgende dag sprak.


  Thomas draaide zich wat om, om zijn grijns te verbergen. Laurens was overgehaald. „Nog niet.”


  „Waar denk je aan?”


  „Iets authentieks. Geen kille galerie. Ik weet het nog niet.” Voordat Laurens er zelf erg in had, vertelde hij over Emma en haar leerlingen. Over de gezamenlijke expositie van de tekenclub. Dat er maar één schilderij van Emma had gehangen. Hoe gauw het was verkocht. En warempel, het was een Ierse prent. „Ze is... bijzonder, niet? Onze Emma,” mijmerde Thomas. Het appelleerde aan de eerste indruk die Laurens van haar had gekregen. Een vreemd meisje, sterk en tegelijkertijd kwetsbaar. Naïef en taai. En niet voor hem weggelegd. „Ze is bijzonder,” beaamde Laurens. Hij was hier nu lang genoeg geweest. Ierland was hem te bijzonder. Te benauwend.


  Laurens vloog weer terug. Terug naar het bekende, vertrouwde Amsterdam. Hij werd begroet door een uiterst mild aprilzonnetje. De bomen op de gracht hulden zich in ontluikend groen. Tegen de tijd dat de bladeren weer vielen, zou Emma een stapel tekeningen af moeten hebben, omdat ze op een onzekere plaats tentoongesteld gingen worden.


  Laurens had zich in de luren laten leggen. Onprofessioneel gehandeld. Hij begaf zich nu ook buiten de gebaande paden. Het idee voor een boek met Emma’s reisimpressies was eerder geboren dan deze idiote expositie. Daar zat dan hopelijk het voordeel voor hem. De tijdslimiet kon echter nauwelijks reëel genoemd worden. Had hij dat werkelijk afgesproken met Thomas? Hij moest gek zijn. Op zijn bureau lagen als stille bewijzen de faxen met de bevestiging van de onzalige overeenkomst. Hoe kon hij Emma daar nu mee opschepen? Keltische magie? ’t Mocht wat! Laurens kon zich er niet toe brengen Emma dezelfde dag al te bellen. Onder het mom van het achterstallige werk dat hij nog te doen had, schoof hij het moment voor zich uit.


  


  HOOFDSTUK 10


  


  


  Mijn werk gaat naar Ierland. Emma legde de hoorn neer, haar linkeroor gloeide. Laurens had het hele plan uit de doeken gedaan. De eerstvolgende zaterdag kwam hij om het nader te bespreken. Merkwaardig... al het moois dat ik daar gezien heb. Het is net of het een cirkelbeweging maakt.


  Laurens kwam, zoals afgesproken, en tijdens zijn bezoek kwam de adder onder het gras vandaan.


  „Een half jaar, Laurens?” Emma schrok zich rot.


  Laurens knikte. Of ze de volgende schok beter kon verwerken als ze deze achter de rug had, wist hij niet. Hij zat zelf ook op hete kolen. Dus: „Liefst nog eerder. Ik wil er alles aan doen om ook het boek daar neer te leggen.”


  „Jemig!” Het bloed pompte Emma door de aderen. Een stevige uitdaging. Ze nam hem aan, zeker. Ze rolde met haar ogen. „Ik geloof dat ik dit als compliment moet opvatten, hè, meneer de uitgever?”


  Laurens stond voor de kruk waar Emma op zat. Hij trok haar hoofd tegen zijn borst. „Je hebt een heerlijk gevoel voor humor, weet je dat?”


  „Durven jullie wel, twee kerels tegen één klein meisje?”


  Nu kon Laurens alleen nog maar lachen, maar hij was niet ongevoelig voor de schrik en de bezorgdheid van het meisje dat nu ook niet meer zo rustig was. „Doe je het?” vroeg Laurens. Het was net of Thomas’ hand hem een duwtje gaf. Hijzelf zou toch niet zo aandringen?


  Haar ontwijkende antwoord was een bevestiging. „Jij en Thomas hebben een groot vertrouwen in mij.”


  Klasse, dacht hij.


  „Ik zal mijn baas vragen hoeveel vrije dagen ik kan opnemen. Op vakantie gaan zit er dus niet in.”


  Laurens rolde zijn onderlip naar binnen. Dat legden ze allemaal op haar schouders. Het was tijd voor een zoenoffer. „Ik heb nog wat voor je meegebracht uit Ierland.” Hij overhandigde haar zes prachtige servetten van zuiver Iers linnen.


  „Om op te kliederen. Maar niet met verf.” Emma duwde haar gezicht in de geurige weefsels. „Dank je, Laurens. Ik zal ze bewaren voor heel speciale gelegenheden.”


  Laurens vertrok uit Alkmaar. Hij had al enige kilometers afgelegd, voordat hij besefte dat hij niet in een juichende overwinningsroes was. Hij liep in gedachten het gesprek nog eens na. Emma had toegezegd, maar ze was bijna direct begonnen over de songteksten, zijn troetelkindje. Tja, dat project moest op een laag pitje. Maar Emma’s reactie... Doorgaans boorde het direct nieuwe inspiratie en enthousiasme aan als ze met wat nieuws geconfronteerd werd. Uiteindelijk werd haar een eigen expositie in het vooruitzicht gesteld. Daar had Laurens toch wel wat meer vurigheid bij verwacht. Het nieuws, de nieuwe opdracht, was wat bleekjes ontvangen. Laurens besloot dat Emma’s lauwe stemming op hem overgeslagen was. Emma was bestendig in haar werklust, maar de boog kon niet altijd gespannen staan. Ze was waarschijnlijk gewoon moe. Hij was er zelf toch ook niet zo gelukkig mee om zoveel van haar te eisen? Laurens reed op de A9. Er was afstandelijkheid in haar woorden geweest, zelfs toen ze hem aan het lachen maakte. Een bepaalde strafheid in haar afgemeten antwoorden, die haar in een ander licht zette. Zou ze ergens mee zitten? Maar van zijn voornemen om haar ’s avonds te bellen kwam niets terecht.


  


  Emma overlegde met haar baas. Ze had nog de beschikking over haar totale verlofsaldo. Het leek Emma niet verstandig om in één keer alles op te maken. Ze hield wat over voor onvoorziene omstandigheden en legde de maand juni vast. In juni wilde Emma het meeste werk verzetten. Die ene maand was bij lange na niet genoeg om alles gedaan te krijgen. Het was zaak onmiddellijk met de voorbereiding te beginnen. Te inventariseren op hoeveel doeken het project uitkwam. Het moest een overtuigend aantal zijn en ook weer niet zoveel dat ze zichzelf er mee over de kop werkte. Had ze enig houvast aan het werk dat ze verzet had voor het sprookjesboek? Weliswaar lag de expositie in het verlengde van haar reisverslag, maar het vergde zijn eigen aanpak. Trees had ongetwijfeld goede ideeën maar ook geen ervaring. Mogelijk was deze opdracht een tikkeltje te groot voor haar. Hoe moest het met de schilderijen voor Anton en Gert-Jan?


  Een paar weken nadat Emma haar verlof geregeld had, kreeg ze van Unie te horen dat zij en Jaap naar Ierland op vakantie gingen. Het was op een donderdag, de gebruikelijke dag waarop Unie in Emma’s huis werkte, dat Emma haar daar nog aantrof.


  „Waarheen in Ierland?” vroeg Emma.


  „Nou, wat denk je?”


  „Jullie gaan naar de O’Briens.”


  „Goed geraden. We willen in ieder geval een poosje bij Maeve logeren en als het kan ook in Daboecia Hall.”


  Paiges hotel. Ze zouden Paige zien.


  „Wat denk je, Emma? Zullen we Paige zeggen dat je hem mist?” „Als je het maar uit je hoofd laat!” stoof Emma op en Tinie grinnikte. „De groeten dan?”


  „De groeten zijn goed genoeg.”


  „Dat kan er nog af?” Tinie was teveel rechtdoorzee om sarcastisch te zijn, maar deze opmerking was scherp.


  „Tinie,” Emma wreef haar handen, Jij ziet of zoekt dingen die er niet zijn. Ik mocht Paige graag, maar onze vriendschap heeft alleen tot de vakantie geleid. Vakantie over, vriendschap over. Jij hebt hem heel anders en veel langer meegemaakt dan ik.”


  Tinie bleef nodeloos met een doekje over de blinkend schone aanrecht wrijven. „Ik dacht dat jij een zwak voor hem had.”


  „Oh Tinie! Hij was tijdelijk een heel goede vriend, nu hebben we niet eens contact meer.”


  Behalve rechtdoorzee was Tinie een tikkeltje brutaal en ze vroeg soms meer dan beleefd was. „En dat portret dan?”


  „Hallo zeg! Ik heb mijn ogen ook niet in mijn zak zitten. Paige was... is een absolute spetter. En dat moment, zoals hij geportretteerd is, was heel bijzonder.”


  „Maar...”


  „Jij hebt foto’s van je kinderen en kleinkinderen in je woonkamer staan. Het enige verschil is, dat ik zelf mijn prentjes maak.” Als je het zo bekeek. „Tja, zo is het wel.” Tinie was uit geargumenteerd zonder een bevredigend antwoord te hebben gekregen.


  Jaap en Tinie gingen naar Roundwood. Naar Maeve. Naar Paige en Daboecia Hall. Tinie zou Paige haar groeten overbrengen. Zou ze zeggen: er hangt een prachtig portret van jou boven haar bed? Hoe zou hij reageren? Opeens stond Emma schokkend helder voor de geest hoe coulant hij was. Waarschijnlijk gaf hij alleen dat scheve lachje ten beste. Ze kon het horen. Ze hoorde het of hij naast haar stond. Ze hoorde hem grinniken.


  


  Ze bladerde door het zwarte boekje en kwam meerdere malen Paiges gezicht tegen. Opnieuw kwam ze langs Dublin, Navan, Kells. Hoeveel plaatsen hadden ze bezocht? Was het alweer bijna een jaar geleden? Waar waren die maanden gebleven? Ze had ze gevuld met werken. Dat was het enige wat ze gedaan had sinds haar terugkeer uit Ierland. Wat had het haar gebracht? Haar ouders bekeken haar met argusogen. Haar kunstzinnigheid boezemde hen angst in. Juist haar kunst nam een steeds grotere plaats in en dreef haar ouders naar de achtergrond. Ze was niet in staat gebleken een relatie aan te knopen met Laurens. Hij was zich rotgeschrokken van Paiges portret. Zijn idee van wat de waarheid was, maakte dat hij zich op de vlakte hield.


  


  Anton en Gert-Jan haalden het schilderij op van de ossen bloedrode schuur in het Zweedse landschap.


  „Heb je zin om, gezeten onder deze Zweedse boerderij, de maaltijd te gebruiken, samen met jouw jongeman?”


  „Hij is mijn jongeman niet.” Emma pulkte aan een verfvlekje op haar T-shirt, een van haar beste.


  „Maar jullie zijn goed bevriend met elkaar.”


  Emma had ineens schoon genoeg van Antons gladde professionalisme. „Het lijkt me wat opportuun om daarvan gebruik te maken, net nadat ik jullie heb verteld dat het volgende schilderij heel wat langer op zich zal laten wachten.”


  Anton was niet gewend dat zijn gastvrijheid zo bot werd afgewezen. Hij rekende op zijn natuurlijke charme, maar liet zich niet uit het veld slaan. „Tja, we willen je natuurlijk niet dwingen.” Ze zag niet dat de mannen een snelle blik met elkaar wisselden.


  


  De dag waarop Jaap en Tinie vertrokken brak aan. Emma belde ze, vanaf haar werk, om telefonisch afscheid van ze te nemen en ze veel plezier te wensen. „Ik reis in gedachten met jullie mee,” zei ze. Ze meende het. Net zo gretig stak Emma over om opnieuw te vertoeven in de omgeving van Roundwood. Misschien was een beetje gezonde jaloezie inspirerend. Ze was zo ver dat ze aan de voorbereidende schetsen kon beginnen. Als ze deze stemming kon vasthouden, ging het geheid goed.


  In haar geest kon ze eindeloos dwalen door gangen vol kleuren en beelden. Ze begreep ze en kon ze vertalen in de juiste vermenging op papier of doek. Op die bewuste avond was dat vermogen verdwenen. Emma doolde in haar eigen labyrint van grijze tunnels. In een dikke mist. Emma was gewend geraakt aan haar ideeën stroom en haar werktempo. Ze knalde met volle vaart tegen die blinde muur op, waarin haar creativiteit leek te zijn veranderd. Haar hand trilde heel licht. Meer was er aan de buitenkant niet te zien van de totale duisternis aan de binnenkant. Een iets versnelde hartslag, terwijl haar wereld in elkaar stortte. Ze hijgde niet eens, toen alle contacten werden verbroken. Traag, zo traag als stroop, kroop het besef omhoog, vanuit haar enkels naar haar hersenen, onderweg elk haartje overeind trekkend. Toen haar nekhaar eindelijk rechtop stond, had ze het koud. ’t Gaat niet... Het gaat niet! Wankelend, op benen van stopverf, liep ze bij de plek des onheils vandaan, ’t Is weg. Alles is weg. Mijn kop leeg... mijn handen. „Nee!” was haar enige hoorbare protest. Ze liep terug naar de ezel. Rustig, Emma. Nu ga je zitten. Nu ga je terug die grijsheid in. Kalm aan. Vecht tegen die mist. Laat het licht toe. Concentreer je. Een beangstigend en onwennig woord. Concentratie had ze zowat nooit nodig, ze was gewend aan een vloeiende stroom beelden, waaruit ze kon kiezen. Emma sloot haar ogen. De mist was inkt geworden. Concentratie. En inspiratie. Dat had ze nu nodig. De nacht had zich volledig om haar fantasie heen gesloten. Rondtastend in haar geest vond ze nog één verlichte plek. Als een laatste strohalm greep ze ernaar. Het bleek niets anders dan een achteruit draaiende film te zijn, die haar toonde hoe lang ze al dwaalde. Emma sloeg de handen voor haar ogen, alsof ze zo de mallemolen kon stopzetten. Het ging steeds sneller in zinloze rondjes. Ze kon het begin - of juist het einde - niet zien. Wellicht kon ze de draad weer oppakken als ze maar zag waar het mis was gegaan. Haar talent was volledig uitgeschakeld. Emma besefte het maar gedeeltelijk. Grote verliezen dringen niet direct door. Ze was geschrokken, maar nauwelijks verontrust, Ik ben zeker wat vermoeider dan anders, dacht ze. De avond kon niettemin als verloren beschouwd worden. Ze schonk wat wijn in. Jaloezie was geen goede raadgever. In plaats van inspiratie leverde die een blokkade op. Niet leuk en eigenaardig, die blokkade, maar ze werd vast rustiger van een glas wijn en na een goede nachtrust. Ach, morgen ging het wel weer. De wijn bracht een warm en ontspannen gevoel. Ze lag vroeg in bed. Niet te zwaar aan tillen, Emma, je bent ’s morgens nog nooit wakker geworden om te ontdekken dat er een van je zintuigen uitgevallen is. Ze sliep als een blok, twaalf uur aan één stuk. De volgende dag, zaterdag, werd ze wakker met een soort van blanco geheugen. Nog niet vrolijk, nog niet humeurig. Nog geen herinnering. Een nieuwe dag. En waarom zou het geen perfecte dag zijn? Ze zwaaide haar benen uit bed, in het prettige besef dat het weekend was. Twee hele dagen om te schilderen. Ze was al drie kwartier in haar atelier en had niet meer gedaan dan kleurpotloden op kleur sorteren en penselen uitspoelen. Ze moest toegeven dat er iets mis was. Gisteravond had ze gelijk met de wijn de ontkenning ingedronken, bij wijze van afweer. Ze bleef verstoken van inspirerende beelden, er waren geen kleuren meer in haar hoofd. Haar handen, bondgenoten van datgene wat deze impasse veroorzaakte, weigerden dienst. Onwillig om haar kleine atelier te verlaten, wie weet kwam er wat, ruimde ze het daar eens flink op. Ze was netjes en methodisch, maar in haar werkruimte mocht het rommelig zijn. Dat het er nu netjes was, was een veeg teken. De ochtend was amper half om. Emma dook in haar voorraadkast om te kijken of er nog pakjes soep stonden die voorbij de houdbaarheidsdatum waren. Klusje van vijf minuten. Bij een kop koffie overdacht ze wat mensen zoal op een vrije zaterdag deden. Ze gingen boodschappen doen. Had ze al gedaan. Ze gingen hun auto wassen. Maar die had ze niet. Fiets poetsen? Nee... Ze gingen... In hun tuin werken! Emma liep met haar koffiebeker naar het raam. Daar was inderdaad het nodige te doen. Ze had nooit gezien dat ze zoveel paardenbloemen had. En het tuintje onder het keukenraam, naast de voordeur? Lieve hemel! Een puinhoop! Het onkruid groeide bijna door het bankje heen. Emma kiepte de koffie in de gootsteen. In het schuurtje lag vast nog wat tuingereedschap. Ze vond een verroeste snoeischaar. Wat had ze ooit moeten snoeien? Ook de schoffel was door roest aangetast. Het gereedschap was al in net zo’n troosteloze staat als de tuin zelf. Emma zat niet bij de pakken neer. Er was nog schuurpapier. Ze vond werkhandschoenen, twee linker. Ze schoot in de lach om de symboliek. Met het geluid van naderend onweer rolde de groene container achter haar aan naar het voortuintje. Nadat ze een poosje bezig was, merkte ze iets van de zaterdagse activiteiten van haar buren. Lennart en Thea kwamen met kratten vol boodschappen thuis.


  „Hé, Emma, lekker buiten bezig, hè, met dit weer.” Dat was Thea.


  Emma knikte en lachte. „Hmmm.”


  Lennart, iets gewaagder: „Hé, buur, nou, dat werd wel es tijd. Het vuil staat een meter hoog.”


  Emma kleurde.


  „Nou, Lennart, zo kan-ie wel weer,” zei zijn vrouw.


  Wat ben ik een droogstoppel geworden. Ik besteed amper aandacht aan mijn buren. Werken is al wat ik doe. Werken en schilderen. Ah nee, schilderen dééd ik.


  De zon werd heet en Emma trok een korte broek aan. Haar voeten staken in gympies, waarvan de veters niet gestrikt waren. De middag was een eind op streek toen zowel haar voor- als achtertuin ontdaan waren van onkruid. Buffelen, zo noemde Jaap Schuitemaker hard werken en gebuffeld had ze. Doodmoe rolde Emma in bed. Dapper negeerde ze het innerlijke stemmetje: je bent op de vlucht. Ze ontweek een confrontatie. Nog niet. Nu nog niet, alsjeblieft. Ze kon niet naar de ezel kijken, die zo verwijtend ingeklapt tegen de muur stond.


  Emma gebruikte haar potloden pas weer, nadat ze de nodige tuinboeken uit de bibliotheek naar huis had meegenomen. Ze sloeg aan het meten en rekenen om een terras in de zon en een in de schaduw te krijgen en een logisch pad om beide te verbinden. Kleurpotloden gaven aan of ergens een bloeiende plant kwam of een struik.


  Het was mei en lang licht ’s avonds. Emma liep, gewapend met haar ontwerp, met grote passen door de tuin. Haar berekeningen klopten. Op haar oude gympies ging ze op de bonkige klei staan daar waar de zon nog kwam. Ze sloot haar ogen tegen de langzaam zakkende zon. Het licht benutten. Het licht van zomeravonden. Ze wist dat het iets aparts had en probeerde het op te roepen. De hemel was dan... zwart. Nog steeds alles zwart. Haar geest was nog net zo kaal en zwart en troosteloos als de lege tuin. Ze keek omlaag, voorbij haar veterloze gympies. Het ontwerp dwarrelde uit haar handen. Ze bukte zich en greep een handvol klei. Warm. Opgevangen zonnewarmte. Het voelde niet doods. Stil en levenloos lag de klomp in haar handen. Dat was bedrieglijk. Deze klei kon leven geven. Binnenkort zou het volstaan met planten en elk voorjaar opnieuw zou de natuur ontluiken. En ik dan? Is het met mijn talent hetzelfde gesteld? Zit ik in een artistieke winter?


  In gehurkte houding kneedde Emma de klei. Warm en vet, maar niet plakkerig. Het vormde zich naar haar hand. Ze rook eraan. Een zware, aardse geur. Het leverde een steek van pijn op. Er had een herinnering moeten zijn. Zelfs die flitste in de duisternis voorbij. Buiten haar bereik. Dus ik kon ook iets met geur Niet alleen het gemis van het vertalen van geur was pijnlijk, het was het hele verbrede bewustzijn. Zonder haar artistieke bewustzijn was ze zoveel beperkter. Ze ving een glimp op van haar eigen valse grijns in de ruitjes van de deur.


  In de spiegel in de gang zag ze haar beeltenis. Zonverbrand, gebroken nagels met rouwrandjes eronder. Ze kon doorgaan voor een gezond en fit buitenmens. Een kloeke vrouw die van aanpakken wist. Eentje die een gekwelde ziel herbergde. Een vrouw die geconfronteerd werd met datgene wat ze miste. Er was nog slechts pijn om het gemis. Waarachtig, nu was er pijn. Nu pas, terwijl ze al twee weken geen penseel aangeraakt had. Haar slinkse geest had zo gemakkelijk een excuus gevonden. Al haar energie ging naar de tuin. Om niet te denken, om niet te voelen. Emma dacht aan de warme klei. Die ondoorgrondelijke vette klompen straalden zekerheid uit. Hoe ze het deden, bleef geheim, maar het stond vast dat ze elke lente voor groei en bloei zorgden. En die zekerheid mis ik. Ik heb het me alleen verbeeld dat ik talent heb. Dit was het. Meer zit er niet in.


  Zo’n veertien maanden geleden was er ook een periode geweest dat ze het heilige vuur miste. Toch was dat anders. Dat was een korte groeistop. Na die tijd had ze kunnen werken wat ze wilde. Dit was geen groeistop. Dit was het einde. Geen beelden meer, geen kleuren meer. Nadat ze haar rieten mand had geopend, was er ongeveer anderhalf jaar gepasseerd, waarin ze zichzelf had opgewerkt. Ze was steeds beter geworden, er was een duidelijke verdieping in haar werk gekomen. Verdiepen om te pieken. Nu was ze uitgediept, uit gepiekt. De mand kon weer ingepakt. Terug op zolder. Het atelier kon gesloten worden. Zelfs haar bed kon weer terug naar de grootste slaapkamer. Had ze nooit stilgestaan bij haar talent? Nu ze het zonder moest stellen, zag ze pas in hoe argeloos ze ermee was omgesprongen. Was dit de twijfel waar Laurens het over had gehad? Dit was geen twijfel meer. Dit was een verlammende blokkade. Erger nog, ze had een nieuwtje voor Laurens. De artistieke bron was opgedroogd. Hij moest maar gaan uitkijken naar een andere tekenaar, die de expositie luister kon bijzetten.


  Hetzelfde gold voor Trees. Als haar schooltje in september weer opende, zou Emma niet van de partij zijn. Bob Ginjaars moest haar clubje maar overnemen, zoals zij het gedaan had toen hij met zijn rugblessure zat. Trees had ooit gezegd dat je je bij het ontwaken niet hoefde af te vragen of je je talent nog had. Emma nu wel. Het ging zelfs nog verder: Emma had ondertussen zekerheid dat het nooit meer terugkwam. En wie treurde erom, behalve zijzelf? Laurens vond zo een ander. En wat was er tegenwoordig allemaal mogelijk met de computer? Dat maakte de ambachtelijke kunstenaars toch overbodig?


  De recensent kreeg toch gelijk. Er was niks aan de binnenkant van de schil. Ze had hard gewerkt om het tegendeel te bewijzen. De onbekende man had het bij het rechte eind. Hij werd bedankt, met zijn giftige pen! Hij had heel wat op zijn geweten. Nee, dat was niet waar. Het einde zat er toch aan te komen. Hij had de genadeslag toegediend. Laurens had hem veroordeeld, hij had haar verdedigd. Laurens geloofde in haar. En Thomas, Trees en haar eigen cursisten. George, Casper, Nicole en de anderen. De Schuitemakers. Gert-Jan en Anton. Maeve O’Brien. En Paige. Allen hadden ze aardige, opbeurende en lovende woorden over gehad voor haar werk. Wat erg om ze teleur te stellen. Ze hadden allemaal op het verkeerde paard gewed. Clara niet. Die hoefde niets meer van haar te vrezen. Emma was van het toneel verdwenen. En Pieter en Lida? Ook zij konden gerust zijn. Hun meisje was getemd, haar geest gebroken. Ze was weer ‘normaal’ geworden. Dat enge talent was ze kwijt. Het onbespreekbare hoefde niet meer besproken te worden. Emma boezemde hen geen angst meer in, ze verloor de werkelijkheid niet meer uit het oog. Deze zwarte leegte was meer werkelijkheid dan Emma lief was. Gewend aan een werkzaam leven, vroeg ze zich paniekerig af waarmee ze het gat kon vullen.


  


  Emma hielp Tom, haar buurman met het leggen van haar tuinpaadje toen Unie belde. Ze waren terug uit Ierland en ze nodigde Emma uit om de volgende avond, zaterdag, te komen barbecueën. Dan kon ze ook de foto’s zien.


  „Wat hoor ik toch bij jou op de achtergrond?” vroeg Unie.


  „Oh, dat is Tom, mijn buurman. Ik ben aan mijn tuin bezig. Tom is aan het bestraten.”


  „Wat leuk, zeg. Ja, eerlijk gezegd was je tuintje niet veel soeps.” „Dat heb ik meer horen zeggen.”


  


  Op de barbecue moest Emma haar eigen verhaal verzinnen bij de vakantiefoto’s. Jaap en Tinie hadden het zo druk met hun rol van gastheer en gastvrouw, dat ze geen tijd konden vrijmaken om uitleg te geven. Emma herkende wel wat plekjes uit Roundwood. Uiteraard waren er foto’s van Paige. Nog geen haar veranderd. In zijn witte kokskledij stak hij groot en mager af tegen de vrouw die breed lachend bij hem op de foto stond. Ze reikte nog niet tot zijn schouder. Alles leek rond en vol aan haar, haar lachende gezicht, haai1 boezem. Ook zij was in het wit gestoken.


  „Ik hoorde van Tinie dat je met je tuintje bezig bent.” Jaap nam plaats naast Emma om een paar door hemzelf gebraden worstjes op te eten.


  „Dat klopt.”


  „Dat is heel wat anders dan kliederen achter je ezel.”


  „Nou, je weet het weer fijntjes uit te drukken.”


  „Ach, maar je kliedert mooi. En soms moet je even afstand nemen van datgene watje het meest bezighoudt.”


  Het was er de gelegenheid niet naar om Jaap in vertrouwen te nemen. Het leek zo’n onbenullig voorval, met typische Westfriese recht-voor-zijn-raap opmerkingen, maar het was juist datgene wat Emma door het hoofd bleef spelen. Het moest een betekenis hebben, peinsde ze, als het zo lang bleef hangen, maar ze kon niet bedenken welke.


  Het tuinpaadje was bestraat. Tom haalde zijn vriendin om het resultaat te komen bewonderen. Emma haalde het bier en de frisdrank voor haarzelf uit de koelkast. Ze dronken op het gedane werk. De rest van de inrichting van de tuin kwam op Emma neer. Liesbeth was zo vriendelijk om aan te bieden met Emma naar het tuincentrum te gaan. De volgende avond kwamen de vrouwen met een afgeladen auto thuis. Emma besproeide haar nieuwe aanwinsten enkel. Het planten moest tot het weekend wachten. Er was wilskracht voor nodig om die bewuste zaterdag in de tuin te werken. Het regende, de lucht was grijs. Lage wolken beloofden de zon de hele dag verborgen te houden. Niettemin toog Emma aan het werk. Dit is vast niet goed, ik ga tegen alle tuin-nier-wetten in. Uitgedost als de schrik van de buurt, met haar regenjack, haar rubberlaarzen en een gescheurde jeans, verdeelde Emma de buxus-struikjes over de hele lengte van het pad. Hosta’s in pot, grassen, vetplanten, varens, laagblijvende coniferen, ze moesten allemaal een plekje krijgen.


  ,Ja dat is heel wat anders dan kliederen achter je ezel. ”


  In de afgelopen weken had ze tegen collega’s over haar ‘groene’ avontuur verteld. Er was vast iemand geweest die Emma op het verschil in bezigheden had gewezen. Maar van Jaap was het blijven hangen. Ze had nu al vier weken niet meer gekliederd.


  „Als je ook je rust maar neemt, hè?” Dat raadde Gerard haar aan, toen ze verlof aanvroeg. De maand juni stond bijna voor de deur. Oh ja, ze kon nu alle rust nemen. Emma veegde de regendruppels die van de capuchon op haar wangen vielen, weg met haar gehandschoende hand.


  „Uitrusten om je creativiteit op te laden.” Nee, deze vorm van rust zou haar moeder vast niet goedkeuren. Alweer iets wat ze niet goed deed. Emma trapte opnieuw in de valkuil van negatieve gedachten. Ze werkte geknield op haar nieuwe straatje. Haar gescheurde jeans was nat rond haar knieën en zwart van de modder. Telkens kriebelde er een druppel langs haar neus. Ze smeerde haar gezicht vol zwarte vegen. Ze kon zich alleen nog fouten herinneren. Ze kon wel huilen om de teleurstelling die ze voor haar omgeving was. Voor haar ouders, omdat ze bang waren dat zij, met haar kunstenaarszin, de werkelijkheid uit het oog verloor. Dat ze een maatschappelijke mislukking zou worden. Ze hadden gelijk gekregen. Na haar stukgelopen relatie, maakte ze zich het schilderen opnieuw eigen. Het was nog niet verankerd in haar leven of ze moest het laten gaan, terwijl ze zichzelf had beloofd — nee, gezworen — dat niemand tussen haar en haar schilderen zou komen.


  „That won’t happen again... ” - Dat gebeurt ook niet meer. Paige onderstreepte die eed destijds met een belofte. Ook hij had het mis. Emma was er zelf tussengekomen. Ze had niets anders gedaan dan schilderen en schetsen, steeds maar doorgaan. Ze was ondergesneeuwd onder het vele werk.


  Bij de laatste plantjes die de grond in gingen, voelde Emma zich doodmoe. Niet alleen van het vele, zware tuinwerk, maar ook van het meeslepen van een hele rits teleurstellingen en foute veronderstellingen.


  Emma ruimde de tuin spullen op en nam een douche. Haar rug was pijnlijk vermoeid en haar knieën voelden beurs. Met haar handen om een dampende beker koffie gevouwen stond ze voor het raam. De regen viel nog gestaag. Het hemelwater was niet eens koud, dat had ze net gevoeld. De planten begieten was niet nodig. Ze had te doen met dat jonge spul. Ze stonden te sidderen onder die striemende druppels. Ze moest haar ouders bellen om te vragen of ze de tuin kwamen bekijken. De vorige keer dat ze kwamen, was er slechts kale, zwarte grond te zien. Als het morgen maar droog was...


  Emma stopte haar handen in de zakken van haar badjas. Ze had nog steeds haar twijfels over het planten in de stromende regen, maar als ze er zo van een afstandje naar keek... Afstand? Afstand! Dat was het. De gedachte trof haar als de bliksem en had een kettingreactie tot gevolg. Een blokkade in haar gedachtegang werd doorbroken. Het kwartje valt, zeiden ze dan op kantoor. Eigenlijk had Jaap het aangestipt toen hij zei dat tuinieren heel wat anders dan kliederen was en er die opmerking over afstand bij had gemaakt. De achterliggende boodschap was weliswaar onbegrepen - blijven hangen. Een stapje terug doen om de dingen in het juiste perspectief te zien. Zoals ze dat deed achter haar ezel, maar dan in groter verband. Het was tijd om haar leven in de juiste verhouding te zien. Tijd om in te zien dat de houding van ‘laat mij maar door blunderen, want ik doe toch nooit iets goed’ niet langer ongestraft kon blijven. Emma liet haar voorhoofd rusten tegen het raamkozijn, haar wang tegen de koude ruit. Opnieuw draaide zo’n achteruitlopende film in haar hoofd. Onsamenhangende beelden, die stuk voor stuk hun betekenis blootgaven. Geheimen werden ontsluierd. Verdrukte emoties vochten om hun vrijheid. Uit de warboel in haar hoofd die als een op hol geslagen kermisattractie voort denderde, was geen verhaal op te maken. Het was te veel om in een keer te bevatten. Een moment bleef haar bij. Een koude dag, een welhaast snijdende wind...


  Opnieuw bleef haar gedachtegang steken, om op andere dingen door te gaan. Allerlei woorden schoten haar te binnen om te omschrijven waarin zij zich bevond: crisis, burn-out, dip, depressie. Langzaam richtte Emma het hoofd op. Het besef was het begin van genezing, die mening was ze stellig toegedaan. En -een hoopvolle gedachte vatte post - haar talent was niet onherroepelijk verdwenen, slechts uitgeschakeld. Door een opeenstapeling van fouten, door oneerlijkheid jegens haarzelf. Ze had maandenlang onder valse voorwendselen geschilderd. Dat kon haar talent geen goed gedaan hebben. Emma zoog haar longen vol, ze werd een stuk breder. Stel je voor: met een schone lei kunnen beginnen. Vleugels krijgen. Dan pas zou... Nee, er kwamen nog steeds geen beelden door. Wel wéér die koude wind, die een geur met zich meedroeg. Een mysterie dat door tijd of toeval opgelost zou worden. Het had geen zin om daaraan te peuteren. Het kon niet versneld worden.


  De zondag was een bewolkte dag. Lida en Pieter bewonderden Emma’s pas aangelegde tuin om daarna snel naar binnen te gaan. Het was koud op de koop toe. Pieter voelde zich gepasseerd toen Emma hem niet liet helpen, maar nu genoot hij oprecht van het resultaat. En van Emma zelf. Ze was zo gezellig, zo huiselijk. Er was iets wat ze miste, iets wat anders deel van haar uitmaakte. Haar... hoe noemde je dat... haar afwezigheid. Ja, dat was het. Ze leek er nu zo bij. Warm en open. En opgetogen, of ze binnenpretjes had. Een prettig persoon om om je heen te hebben. Lida reageerde er ook op. Er was een bepaalde omzichtigheid nodig in de omgang met Emma, maar nu niet. Nu konden ze spontaan zijn. Deze keer hoefden ze zich geen zorgen te maken om haar eenzaamheid.


  


  Emma schilderde nog steeds niet. Ze zat in haar nieuw aangelegde tuin. Ze schafte zich nieuwe kleren aan. Spelde de krant of las haar bibliotheekboeken. Ze kreeg de zorg toevertrouwd voor de poes van de buren die op vakantie gingen. Liselot was algauw gewend aan Emma. Als ze buiten zat, kwam het beest op haar schoot zitten. Knipperde met schele ogen een groet en zocht spinnend een lekker plekje. Helemaal klaar om aangehaald te worden. Emma kroelde in de warme vacht.


  Weer werd een stukje van het mysterie blootgegeven. Een heuvel. Oude stenen met ingekraste patronen. Geometrische, Keltische krullen. Emma sloot haar ogen. De krullen draaiden, als een windmolentje dat ouders voor hun kleintjes op het fiets-


  stuur bevestigen.


  Ze was weer een tiener. Vijftien, zestien jaar. Nog voordat ze Hans kende. Boordevol emoties, verliefd op de liefde. Ze had ter sprake gebracht naar de kunstacademie te willen. Hoe hadden haar ouders het klaargespeeld haar te laten inzien dat dat een belachelijk idee was? Hoe hadden ze haar zover gekregen dat zelfs zij het lachend liet varen? Nu trapte ze er niet meer in, dat soort subtiele misleiding. Het waren oude herinneringen, details waren eruit gesleten. Net zoals de scherpte van de pijn was verdwenen. De pijn die een gemiste kans deed. Spijt om wat had kunnen zijn. Zou ze van haar kunst hebben kunnen leven als ze op de academie had gezeten? Dan had ze in de jaren die er nu met Hans waren heengegaan, kunnen groeien. En moest je nu zien. Voordat ze echt wat bereikt had, kwijnde ze weg. Ze stond aan de zijlijn toe te kijken hoe haar leven verkeerd liep. „Rrr-mèh..?” vroeg Liselot, bij de volgende keer dat Emma in haar tuin kwam.


  „Ja, jij weet het al, hè?” zei Emma tegen de poes. „Dat ik hier graag een beetje mag zitten mijmeren in mijn hoekje. Of ik zevenentachtig ben in plaats van zevenentwintig.”


  „Rrr!” zei Liselot en knipperde begrijpend met haar gele ogen. Een klein, nat neusje duwde tegen haar blote arm. „Ga maar liggen, hoor, lief dier, ik heb alle tijd...” Liselot draaide. Emma vocht tegen tranen van zwakheid. „Alle tijd...”


  Liselot had haar plekje gevonden. Ze lag luid te spinnen. „Wat moeten we nou tegen Laurens zeggen?” vroeg ze of ze het telefoongesprek op de kat kon afwimpelen. „Eerdaags zal hij wel bellen. Heeft allang niets meer van zich laten horen. Zeker op vakantie. En ik ben zo laf. Ik durf niet te bellen om te zeggen dat ik...” Ze zweeg even, omdat ze door een brok in haar keel niet kon praten. „Weet je, poes, ik zit mezelf in de weg. Ik weet gewoon niet wat ik met mezelf aan moet.”


  Het maakte Liselot niet uit. Ze werd lekker gekroeld en of het nu de schoot van haar vrouwtje was of die van de buurvrouw, haar om het even. De kat was zo dom nog niet. Als je toch niet wist watje met jezelf aan moest, dan maakte een beetje luieren geen verschil.


  Dat wat ik wil, kan ik niet en dat wat ik weten moet, wordt me niet duidelijk, peinsde Emma. Ze had geen zin in voortsnellende wolken in een helblauwe lucht, een koude, harde wind die haar deed huiveren. Telkens als ze het wilde benaderen, glipte het buiten haar bereik. Nu probeerde ze het niet eens meer. Wat hadden domme gedachtespelletjes nu helemaal voor zin?


  Het was Newgrange, ze had het kunnen weten. De grafheuvel, met de meterslange gang, die alleen op de dag van de midwinter zonnewende tot aan het einde werd verlicht. De laatste rustplaats van Keltische koningen. Paige was er ook. Hij stond achter haar. Emma kreeg het koud, terwijl ze in de hete juni zon zat. Wat was er gebeurd op Newgrange? Was de illusie weer weg? Moest ze weer wachten tot het raadsel verkoos opnieuw in haar denken te verschijnen? Nee, deze keer bleef het, verhevigde zich. Alle zintuigen zochten op volle kracht. Daar, op die heuvel was ze aangegrepen door een onbekende emotie. Iets dat van wezenlijk belang was. Het had te maken met deze afschuwelijke blokkade. Ze wilde iets van die nieuwe ervaring vangen in een schets, maar Paige had haar tegengehouden.


  „Nnnnoooo...” Zijn handen omklemden haar bovenarmen. „No, a ghra, behold...”


  Net als destijds, huilde ze nu ook. Niet bij machte om haar handen te gebruiken, terwijl ze gezond en sterk in haar schoot lagen. Maar Paiges armen waren toen wel om haar heen. En die miste ze nu.


  Hij had haar belet haar potloden te pakken. Het gebaar had niets met bedillerigheid te maken. Dat kleine, ogenschijnlijk onbelangrijke voorval, daar, bij Newgrange, illustreerde dat Paige haar begreep. Hij kende haar werkelijk. Emma liet het bezinken. De opwinding over die ontdekking, de verschuiving in de betekenis van haar herinneringen. Vele ervan kregen een andere lading. Maar wat heb ik eraan? Waarom kostte het zoveel moeite om één gebeurtenis boven te halen? Paige was de man geweest die tot in haar ziel kon kijken. Paige, die ze nooit meer zou ontmoeten. Hij had haar dóór, ze was kwetsbaar geweest. Wellicht was het wel zo goed dat dat was gebeurd in de vakantie. Ze hadden nu geen belang meer bij elkaar en Emma’s zwakheden waren veilig.


  Die specifieke herinnering bleek een stuk gereedschap te zijn, een sleutel. Opnieuw kwamen de dagen van weleer terug. Zij als tiener, haar ouders gek makend met de vraag of ze naar de kunstacademie mocht. Met nieuw inzicht, alsof ze door Paiges ogen keek, zag Emma de ware achtergrond van hun weigering. Ver weg van huis, de volle kracht van haar talent aanborend, was ze ongetwijfeld veranderd in een ongeleid projectiel. Aangevuurd tot een niveau, waarop ze zichzelf finaal zou verliezen. Want haar ouders kenden haar allang. Zij wisten wat voor vlees ze in de kuip hadden. Een alles-of-niets type dat zich door haar enthousiasme helemaal kon laten meeslepen en de werkelijkheid uit het oog verloor.


  Dat ze nooit de kans had gekregen, zag ze nu als een motie van wantrouwen. Iedereen moest toch eens zijn neus stoten? Fouten waren om van te leren. Haar afgebroken relatie met Hans kwam haar in gedachten. Daaruit bleek dat ze maar bitter weinig had geleerd.


  Een piepklein incidentje verschafte, een jaar na datum, inzicht in haar wezen. Daar was Paige O’Brien voor nodig geweest, een buitenstaander in haar leven.


  


  Tinies autootje stopte voor Emma’s huis. Ze keek al rond in de nieuw aangelegde tuin, voordat ze aanbelde.


  „Hallo! Kom verder!” nodigde Emma uit.


  „Hallo, dag lieverd! Wat is het mooi geworden bij je!”


  „En dat is alleen nog maar de voortuin. Mijn achtertuin is helemaal een klapstuk.”


  „Wat een bof, hè, dat we buiten kunnen zitten.”


  Emma glimlachte. Tinie had haar ‘ratel’ weer aanstaan. Als ze zoveel praatte, was ze helemaal zichzelf. „Jaap was ook wel nieuwsgierig naar je tuin, maar hij kon vandaag niet mee natuurlijk. De vakantie zit erop.”


  Emma zette kopjes en een koffiekan op een dienblad. Tinie was vertrouwd genoeg in Emma’s huis. Ze opende de deur die naar de tuin leidde. „Oh, kijk nou toch! Wat enig!”


  Emma legde uit hoe ze tot dit ontwerp was gekomen en hoe de tuin tot stand kwam.


  Een poosje later vroeg Tinie argeloos: „Wat ben je aan het schilderen?”


  „Nou... eh... niets,” schoorvoette Emma.


  „Nee, wat dom van mij! Je was met de tuin bezig.”


  Emma greep het excuus dankbaar aan. „Ja, inderdaad!”


  „Je zou de tuinen rond Daboecia Hall moeten kunnen zien, Emma. Paige heeft er zoiets moois van gemaakt.”


  „Het zit er voorlopig niet in dat ik naar Ierland ga. Trouwens, je hebt me amper over jullie vakantie verteld, omdat je het tijdens de barbecue te druk had.”


  „Wel... eh...” Nu haperde Tinies spraakwaterval. „Oh, we hebben een heerlijke tijd gehad bij Maeve. Ze ging met ons op stap of ze bedacht leuke uitjes voor ons. Het geeft je vakantie meerwaarde als je zo’n goed ingevoerde gids hebt.”


  „Ik weet er alles van,” mijmerde Emma. „Hebben Jaap en jij nog in de Hall gelogeerd?”


  „Ja, de laatste paar dagen.” Het klonk vlak.


  „En dat was geen succes,” raadde Emma.


  Tinie zuchtte, het hoge woord moest er maar eens uit. „Nee.” „Wat jammer. Waar lag het aan?”


  „Aan Paige. Aan Paige zelf. Hij is me vreselijk tegengevallen. Ik begrijp best dat hij voor vrienden en kennissen de rode loper niet kan uitleggen, dan is het eind zoek, maar het ging op zo’n manier...” Tinie zuchtte weer. „Nee, hij is daar heer en meester en van zijn vroegere vriendelijkheid is weinig overgebleven.” „Ach, je hebt hem wellicht verkeerd begrepen. Hij is daar op eigen terrein. Logisch dat-ie anders is dan toen hij nog bij jou en hier in Alkmaar woonde.”


  Tinie greep Emma’s hand, ze lachte meewarig. „Je verdedigt hem, nu nog, na al die tijd, maar, lieve kind, hij is niet meer de man op wie jij verliefd werd.”


  „Hè?”


  „Oh, Emma, je wilt het niet toegeven, maar het wordt uit zoveel dingen duidelijk. Opmerkingen, excuses om dat prachtige portret van hem te rechtvaardigen. Je houdt van Paige.”


  Lang nadat Tinie was vertrokken galmden die woorden nog na. Het stond haaks op haar eigen overtuiging. Paiges portret had er niets mee te maken. Met haar armen gekruist, staarde ze ernaar. Ze knipperde met haar ogen. Daar was weer dat gouden decor, Dublin op een zomerdag, de Ha’pennybridge, Paige, als zwarte gedaante in het midden. Het moment waarop ze ontdekte dat ze verliefd was. Eindelijk kreeg ze in de gaten wat allang gaande was. De eerste keer dat ze vreeën, in het ijzeren spijlenledikant in Kilfenora. Haar tranen, stiekem, in de nacht. Omdat niets er nog toe deed. Ze had kunnen sterven in zijn armen.


  Wees nu eindelijk eens eerlijk tegenover jezelf ! gilde een innerlijke stem. Ze had Laurens vergeleken met Paige. Hem aangeraakt en Paige gevoeld. Wat had ze ooit gezegd? Niemand wacht eeuwig! Dat bestempelde Laurens als substituut. Tinie had gelijk. Paiges portret hing niet in haar slaapkamer als herinnering aan een dierbare vriend. Logisch dat ze blokkeerde, ze was verstikt in haar eigen bedrog. Daar had je het weer: het zoveelste dat ze verkeerd had aangepakt. Toch had het één goede kant. Ze was niet aan Paige blijven plakken om daarmee een onsterfelijke blunder te begaan. Ze had haar waarheid boven water. „Liefste,” fluisterde ze tegen zijn verstilde gezicht, „wat is er met je gebeurd?”


  Nadat Tinie haar ontmaskerd had, had Emma een welhaast slapeloze nacht doorgebracht. Ze lag in bed en haar blik werd voortdurend naar Paiges portret getrokken. Ze zag het vervagen toen het donker werd. Zelfs in het duister kon ze nog steeds het gezicht onderscheiden. Ze hield van hem. Een feit dat ze onder ogen moest zien, waar ze mee moest leren leven. Ze was weer terug op het punt waarop ze tijdens haar vakantie ook al was beland. Eenzijdig verliefd en vastbesloten om er alleen uit te komen. Ze moest erin berusten, zoals in zoveel dingen. Hoe langer Emma piekerde in die nachtelijke uren, hoe meer het haar voorkwam dat juist die berusting de boosdoener was. Het moest maar eens over zijn met die passiviteit. Al kon ze dan niet schilderen, dat luieren was ze ook zat.


  ’s Ochtends belde ze het makelaarskantoor.


  „Nou, dat maak je als baas weinig mee,” was Gerards terechte reactie, „dat een werknemer de vakantie bekort om aan het werk te gaan.”


  Had het zin om Gerard te vertellen dat er van schilderen niks gekomen was? „Ik heb al het uitrusten gedaan dat nodig was. Maar ik wou je toch eerst bellen voordat ik maandag onverwacht verschijn.”


  „Dat is prima. Je bedenkt je toch niet, hè?”


  „Nee, hoor. De rest van mijn verlof laat ik staan tot het me beter uitkomt om het op te nemen.”


  „Je krijgt dan alleen niet meer eerste keus, hoor.”


  „Logisch, maar ik kan ook best wachten tot na de vakantieperiode.”


  „Ik blijf het eigenaardig vinden, maar je bent welkom. We kunnen een paar extra handen wel gebruiken. Je weet hoe dat gaat: collega’s op vakantie, maar de drukte gaat door.”


  „Ik weet hoe het gaat,” beaamde Emma. „Ik kom je maandag de helpende hand bieden.”


  „Fijn. Ik zie je dan.”


  „Tot maandag.”


  Daarna belde ze Laurens. Ze beet op haar duimnagel terwijl ze wachtte om doorverbonden te worden.


  „Laurens de Groot.” Het deuntje waarop hij zijn naam zei, kwam haar prettig bekend voor.


  „Dag Laurens, met Emma.”


  „Wat goed dat je belt. Weet je, ik ben net terug van vakantie en werk nu mijn achterstand weg. Jij stond op de lijst van te plegen telefoontjes.”


  „Mijn vakantie zit erop. Ik begin maandag weer.”


  „Zijn die vier weken nu al weer om?”


  „Nee, Laurens, er zijn nog maar twee weken om.”


  „Heb je zó hard gewerkt dan?”


  „Ik heb niets gedaan.”


  „Dat hoorde ik niet goed. Nog es...”


  „Ilc heb te kampen met een blokkade. Bij schrijvers heet het ‘writer’s block’, bij mij ‘painter’s block’.”


  Laurens floot. „Wat nu?”


  „Niets. Wachten. Er is nog tijd.”


  „Ja, maar als...” sputterde Laurens.


  „Daar heb ik al over nagedacht.” Het idee was in de nacht ontstaan. „Er is wel wat te doen met mijn schetsen, de voorstudies, de zwart-wit studies van de uiteindelijke versies. Een soort overzicht van het project, met uitleg erbij, in het Engels en in het Nederlands.”


  Emma kon niet zien dat Laurens op een blocnote schreef: vertaalbureau. Wel hoorde ze hoe strak en assertief ze haar plannen uit de doeken deed. Ze was er trots op. Een tikkeltje overmoedig eindigde ze: „Je ziet, ik ben nog niet afgeschreven.”


  Laurens lachte. „Tuurlijk niet. Blokkades zijn tijdelijk. Hoe lang heb je er al mee te maken?”


  „Zo’n week of vijf en als je er middenin zit...”


  „Geen paniek. Je hebt zojuist een heel bruikbaar idee aangeleverd. Er is oud werk om uit te putten. En Emma,” voegde hij eraan toe, „ik vind het heel naar voor je.”


  Emma was alweer een poosje aan het werk toen ze besloot om na kantoortijd naar het strand te gaan. Aan het einde van de dag, die plaatsmaakte voor een warme zomeravond, werd het eb. Het strand raakte alweer leeg. Emma liep tegen de drom mensen in, die huiswaarts keerden. Ze spreidde haar handdoek uit en trok haar kleren uit. Haar beha en slip had ze op kantoor al verwisseld voor haar bikini. Ze probeerde het zeewater maar het was schrikbarend koud. Ze knielde bij een getijde poeltje om te zien wat de zee had achtergelaten. Een stukje wier, zo groen als flessenglas wiegde heen en weer. Een halve mosselschelp stak boven het zand uit. Dof zwart, naar antraciet kleurend en de binnenkant was van het lichtste blauw naar stralend wit. als een bleke zomerhemel. Willekeurig raapte ze wat schelpen op. Ze hadden dezelfde vorm, dezelfde grootte en er had eenzelfde soort diertje in geleefd. Maar die kleuren, lichtbruin, grijs, roze en van binnen allemaal kalkachtig wit. Als ze ze schilderde, zou ze het wit niet schilderen. Het kale papier zou de zachtheid van het witte gedeelte benadrukken. Deze grijstint moest ze eens uitproberen, en dat roze. Meeuwen liepen heen en weer op het natte zand. Emma had zich nooit gerealiseerd dat ze zo groot waren. De brutale blik uit hun gele ogen kende ze wel. Er zat een rode plek op de snavel. Grijze vleugels en zwarte staart. De terugtrekkende zee was grauwbruin en de hemel erboven was geelachtig van kleur. Het werd heiig, maar de zon was nog niet verdwenen achter de nevel. Als vloeibaar goud wierp ze haar stralen in een brede baan op de golven. Emma zocht haar plekje weer op. Het was nog warm genoeg om te gaan liggen. Ze sloot haar ogen. Achter haar oogleden bleef het evenwel echt. Flitsen, als bliksems, schoten uit de diepte omhoog. Wit zilveren spetters doken op als vuurwerk. Haar handen tintelden. Het begon licht te worden in haar hoofd. De duisternis week terug. Ze voelde de kleuren terugkeren in haar geheugen. De kracht van rood, de warmte van bruin, de kalmte van groen. De schelpen lagen in haar hand. Zonder ze te zien wist ze hoe ze daar lagen, de roze, de bruine en de grijze. Als een telkens herhaalde flits zag ze ze voor zich, al geschilderd. Haar hart sloeg een ander ritme en de warmte die haar doorstroomde kwam niet van de zon. Emma kon alleen maar liggen, heel stil, verbijsterd door de sensatie. Ze vulde zich met kleur. Die oude bekende wereld van kleuren en beelden stroomde weer naar binnen en maakte nieuwe energie los. Emma lag nog op het strand, maar ze was niet meer in haar lichaam. Uiteindelijk kwam ze overeind en stond op, wat duizelig. Ze werd heel licht, werd opgetild, zweefde. Opnieuw op bekend terrein, wederom gearriveerd in de wereld van licht en schaduw. Ze fietste naar huis, haar geest zweefde voor haar uit. Alvast het atelier in. Daar zou ze ze aantreffen, haar penselen en paletmessen, potloden en krijtjes. Emma nam niet de moeite om haar fiets in de schuur te zetten. Ze moest zo snel mogelijk naar haar atelier. Ze gooide de deur open. Lukraak pakte ze een handvol penselen uit een pot, kuste ze en wierp ze in een overwinningsgebaar door de ruimte.


  „Ik ben er weer!” Dat klonk verdomd goed. „Jongens,” zei ze, alsof ze tegen een kring dierbare oude vrienden sprak, „ik bén er weer!”


  Emma zocht de materialen bij elkaar om de aquarel te maken van de schelnies. De schrik zat er nog zó in, dat ze niet blindelings durfde te vertrouwen op haar teruggekeerde gave. Met een kleine aquarel kon ze het uitproberen. Verbazend snel legde ze de schelpen vast. Ze nam het van de ezel en liep naar het raam. Schaduw, proporties, perspectief, het was of ze naar een oude foto van zichzelf keek. „Ik ben het...” fluisterde ze, in geruststellende herkenning. „Ik ben er echt weer. Oh God, wat een geluk! Ik ben zo bang geweest...” Met haar tranen liet ze spanning en blijdschap de vrije loop.


  Emma had niet veel tijd nodig om weer op haar oude snelheid te komen. Er was werk aan de winkel, veel werk. Ze nam haar aantekeningen en proefschetsen erbij. De ideeën kwamen op hetzelfde moment opborrelen. Als een lek waar eerst een klein straaltje water doorheen siepelt, als voorbode van de dijkdoorbraak. Emma liet zich overspoelen. Wat een weelde, om weer op een vloedgolf van fantasieën mee te drijven. Ze stond het zichzelf ongeremd toe.


  Met enige ironie stelde ze vast dat de tijd in haar nadeel werkte. Had ze twee weken vakantie gehad waarin ze de klok wel vooruit kon kijken, nu kon ze ze heel goed gebruiken, maar er was voorlopig geen sprake van dat ze verlof kon opnemen. Er zat dus niks anders op dan dat ze gedisciplineerd werkte. Of er niets veranderd was. Alleen haar gedachtegang was wezenlijk anders. Ter herinnering aan de donkere periode, had ze het schelpenprentje op de top van haar ezel vastgemaakt. Ze was zich nu veel bewuster van haar gave. Dat mocht ook wel, ze was het nu al een paar keer kwijt geweest. Zo argeloos kon ze er niet meer mee omgaan. Talent was niet iets vanzelfsprekends als je jezelf verloor in emotionele conflicten. Zette je toch door... varen onder valse vlag... dan liep je vast. Kritiek zou er blijven, toch kreeg Emma allengs het gevoel dat ze de Clara’s van deze wereld was ontstegen. Was ze niet door haar eigen verdienste zover gekomen? En door hard werken. Schilderen was werken. Emma was nu bereid om dat toe te geven. Het enige verschil was dat ze het met zóveel plezier deed. Sterker nog: het was een prettige dwang van binnenuit. Die nieuwe eerlijkheid voelde als een voorjaarsschoonmaak. Bij de grote schoonmaak hoorde ook rommel weggooien. In Emma’s geval: besluiten nemen. De expositie in Ierland eiste haar volledige aandacht. Dat liet haar geen tijd meer om haar eigen clubje les te geven. Zelfs als de drukte om haar eigen tentoonstelling was bedaard, ging ze niet meer terug. Niet omdat ze er geen plezier meer in had, ze zou haar cursisten missen. Ze kwam zelf op de eerste plaats. Buiten de opdrachten om, werd het tijd dat ze haar eigen niveau ontwikkelde. Uitdagingen namen vorm aan. Emma wilde de lat hoger leggen. Dit najaar beloofde ze zichzelf, ging ze zich uitleven, experimenteren, nieuw terrein verkennen, weer studeren. Laurens was naast een begripvolle vriend, eveneens zakenman. Hij zag de weken voorbij glijden. Bij hem rijpte een plan om toch aan de vraag naar Ierse landschappen te voldoen als Emma dat niet kon realiseren. Ze had hem nooit teleurgesteld, dus verdiende ze nog een kans. Hij belde.


  „Emma, ik wil niet aandringen, maar hoe zit de vork in de steel?”


  „We gaan terug naar het oorspronkelijke plan, Laurens, alleen...”


  „Je werkt dus weer?”


  „Ja, godzijdank, ja! Ik heb een ongelooflijke rottijd achter de rug, maar ik heb mijn creativiteit weer tot mijn beschikking.” Het bleef stil. „Laurens, ben je daar nog?”


  Hij was eventjes sprakeloos van opluchting. „Ja, ik ben er nog. Dat is fantastisch, meid. Maar... je had een plan?” Donderdagavond belde Unie. „Ik dacht dat jij nog vakantie had, Emma? Ik wilde wat verstelwerk brengen. Nog een geluk dat ik de sleutel bij me had, anders had ik voor de dichte deur gestaan.”


  „Ik heb mijn vakantie bekort. Ik heb al weer bijna twee weken gewerkt,” legde Emma uit.


  „Vakantie bekort? Zo zout heb ik het nog nooit gegeten. Waarom?”


  Opnieuw overviel de kilte haar. Emma drukte met duim en wijsvinger tegen haar voorhoofd. „Het ging niet goed, Unie. Ik was niet in orde.”


  „Als je ziek bent, blijf je juist thuis. Het wordt steeds gekker.” „Ik had vrij om te schilderen, maar ik kon het niet.” Zo diep was dat zwarte gat geweest, dat ze er nu nog bang van kon worden. „Dat wist ik niet, lieverd. Maar dat is vreselijk want het is je lust en je leven.”


  „Ik heb het ook aan niemand verteld.” Hoe moeilijk dat was, voelde ze nu pas. De tranen stroomden over haar wangen. „Meissie, meissie, dat moet je niet opkroppen. Heb je dat helemaal alleen lopen uitknobbelen?”


  Emma knikte tegen de hoorn. „Ja...” snotterde ze.


  „Dat is het probleem met jou, Emma, je pot het allemaal op. Je zit daar maar in je eentje en voordat jij hulp vraagt... Ik zeg wel eens tegen Jaap: het is zo’n harde noot om te kraken. Waarom ben je niet naar je ouders gegaan?”


  „Schilderen is niet het liefste wat ze van mij zien. Ik denk dat het ze niet zoveel kan schelen. Ik wilde geen reactie in de trant van: er zijn nog zat andere hobby’s.”


  „Emma toch!” Unie was oprecht verbijsterd. „Met alle begrip voor je verdriet, meisje, maar nu verdien je toch echt een standje! Je ouders houden van je, met alles erop en eraan. Maar jij hebt zo’n onafhankelijke geest, je bent artistiek, dat heeft je ouders buiten spel gezet. Sorry, dat ik het zo botweg zeg, maar de waarheid is hard.”


  „Hoe... hoe weet je dat?” Nu was Emma verbaasd.


  „Nou, dat wist ik niet. Niet precies. Ik heb op je verjaardag een stevig gesprek met je moeder gehad, waar het nodige uit kwam en ik ken je ondertussen vrij goed. Ik heb een donkerbruin vermoeden dat het zo ongeveer zit.”


  Emma zweeg. Ze kreeg de oren gewassen door linie. Ze had veel mensenkennis en was dicht bij de waarheid gekomen. Door wat linie zei, zag Emma nu pas in hoe de verhoudingen lagen. Het toonde geen fraai beeld van haarzelf.


  „Neem me niet kwalijk,” hernam Tinie, „ik viel je een beetje hard. Niettemin, ik meende het wel.”


  „Ik moet toegeven dat je gelijk hebt... grotendeels.”


  Tinie gooide het over een andere boeg. „Toch ben ik blij dat je weer begonnen bent met schilderen. Dan zit je alweer vrij goed in je vel. Je zult wel geschrokken zijn.”


  „Doodsbang komt dichterbij.”


  Emma bracht Gert Jan en Anton een bezoek om uit te leggen dat het volgende schilderij, een Zuid Frans tafereel, nog een hele poos op zich zou laten wachten. Als ze geen belangstelling meer hadden, zo stelde Emma eerlijk voor, dan had ze daar begrip voor. Nee, de twee mannen vroegen naar de achtergrond. Ze waren verheugd over het prestigieuze project dat Emma aanging. „Hou ons op de hoogte,” zei Anton, die bij voorbaat al genoot van Emma’s succes.


  Emma zelf had zo haar twijfels.


  


  Toen Laurens haar op hún dag, de zaterdag, bezocht, hoorde hij beneden al de muziek die in haar studio aanstond. Sinds ze weer begonnen was te schilderen, was de Ierse muziek haar vaste begeleider geworden. Hij wist haar de titel van de tentoonstelling te melden. Hibernia — a legacy. Emma vond die veel te hoog gegrepen.


  „Dat kan ik nooit waarmaken, Laurens. Dit klinkt als een wetenschappelijke expeditie, iets wat je op ‘Discovery’ ziet. En wat krijgen de mensen te zien? Mijn vakantieschetsjes.”


  „Fout gedacht!” Laurens grijnsde. Hoewel ze tegensputterde, voelde hij haar toegenomen zelfvertrouwen. „Na bespreking van jouw visie bleef er maar één titel over.”


  „Ach, ga weg.” De uitdaging tintelde door haar aderen. Emma lachte, dat tegenspartelen deed ze voor de vorm, besefte ze. „Die tentoonstelling, dat ben jij. Je kunt erin leggen watje wilt. Je kunt het maken of breken. Kom op nou, je stelt jezelf toch niet teleur?”


  „Nee...” Wat had ze veel meegemaakt deze zomer. Ze was er sterker uitgekomen, wijzer, completer. Ze wist wat ze waard was. „Nee, zeker niet!”


  „Dus laat maar eens zien watje gedaan hebt.”


  „Kijk, hier heb ik een voorbeeld van wat ik met mijn tekeningetjes van Dublin wil doen. Droogweg wat schilderijen leek mij te nietszeggend. Ik heb een soort paneel gemaakt, met een detail in de hoofdrol. In dit geval: de felgekleurde voordeur met de architraaf erboven. En zo’n paneel vertelt een heel verhaal. De Long Room in Trinity College komt erop, de Ha’pennybridge, Grafton Street...


  „Ja, ja, oké,” onderbrak Laurens haar, de namen zeiden hem niets.


  „.. .en dat wil ik in verschillende technieken uitvoeren.”


  „En die panelen verkoop je?”


  „Nee, die uitgelichte details. Die panelen zijn eigenlijk meer om de toeschouwer mee op reis te nemen. Mijn verhaal te vertellen, want, kijk,” Emma wees Laurens op de aantekeningen die her en der op het grote stuk karton stonden, „zo wil ik mijn notities erin strooien.”


  Laurens stapte achteruit, hij wreef over zijn kin. Dit had commerciële potentie. Het maakte kunst heel toegankelijk. Een origineel idee: een reisverhaal waarvan je de onderdelen kon kopen. Hij zag het boek al vorm aannemen.


  „Je manier van werken doet me denken aan Rien Poortvliet en tegelijkertijd lijkt het op een goed uitgewerkte reisgids.”


  „Goed gezien, Laurens.” Ze klopte hem op de arm. „Als de bezoekers de juiste volgorde aanhouden, neem ik ze mee van Dublin, door County Meath, naar Mullingar en door naar het westen, Galway, om via een zuidelijke route uit te komen in Roundwood.”


  „Roundwood?” echode Laurens. „Dat is toevallig... Oh, nee, nu weet ik het weer.”


  „Doe effe lekker vaag.”


  „Het zit zo,” Laurens legde het uit door op zijn vingers te tellen. „Thomas kwam ter ore dat er ten zuiden van Dublin een hotel is, waarvan de eigenaar op de winteravond sprookjes vertelt bij het haardvuur...” Emma’s oren spitsten zich, haar huid spande ineens om haar jukbeenderen. „Vond-ie wel toepasselijk. Wat blijkt nou? In die tent is een uitgelezen ruimte om te exposeren.” Daboecia Hall. De oranjerie. Die prachtige, lichte ruimte met de stenen vloer. Paige zou haar schilderijen zien. Emma kreeg het ijskoud. „De expositie is in Roundwood.” Haar conclusie kwam er gefluisterd uit.


  „En om het geheel nog wat sprookjesachtiger te maken, is de vernissage met Hallo ween, op 31 oktober.” Laurens babbelde gewoon door. „Zeg, die Ierse vriend van jou was toch ook zo’n kei in sprookjes vertellen?”


  „Da’s dezelfde: Paige O’Biien.”


  „Nou zeg, wat is de wereld toch klein.”


  Op dat moment ging de bel. Emma ging naar beneden om open te doen. Jaap en Tinie Schuitemaker stonden op de stoep. „Hallo!”


  „Hallo Emma! We wisten niet of je thuis was,” Tinie kwam al pratende binnen, „...komen uit de stad... op de bonnefooi... Jaap wilde de tuin zien...”


  „Ik heb bezoek,” onderbrak Emma de woordenstroom.


  „Oh, als het ongelegen komt...” begon Jaap.


  „Nee, dat denk ik niet. Ik zal jullie voorstellen. We waren boven.” Emma ving Jaaps schelmenblik op. „In mijn atelier,” liet ze erop volgen. „Laurens, we krijgen nog meer bezoek.”


  Unies nieuwsgierigheid was gewekt. Nu zou ze eindelijk die veelbesproken Laurens te zien krijgen. Ah, daar had je hem. Keurig type. Wel iets ouder dan Emma, maar niet te oud om... Hoe was het ook weer? Hij was gescheiden of zo? Ze gaf hem een hand. „Dag meneer.”


  „Zegt u alsjeblieft Laurens.”


  „Ik ben Unie, en geen ‘u’, hoor.”


  Ook Jaap gaf Laurens een hand. „Ik ben Emma’s uitgever,” legde Laurens uit.


  „Oh, dan zit je in een heel andere tak van bedrijf dan ik,” veronderstelde Jaap. „Had Emma weer zaken te doen met je?”


  „Ik ga mijn boekje een beetje te buiten, onder druk van een buitenlandse collega. Emma is daar weer de dupe van. Maar, zoals altijd, houdt ze zich kranig.”


  „Dat moetje effies uitleggen.”


  Laurens en Emma vulden elkaar aan in hun explicatie, Emma had het laatste woord, zij legde uit hoe ze de panelen wilde opbouwen. „Dit idee is geboren onder tijdsdruk. Ik heb wat tijd verspeeld. Wat ik nu wil doen, gaat lekker snel.”


  „Maar dat is fantastisch, meid. Je eigen expositie. Je schilderijen gaan de grens over. Weet je,” peinsde Jaap, „daar moet op gedronken worden.”


  „Nou, ik lust ook wel een biertje,” zei Laurens.


  „Er staan nog wat blikjes in de koelkast, denk ik.” De mannen gingen naar beneden. Tinie wilde ze volgen. Emma hield haar tegen. Vragend keek Unie op. „Het mooiste weet je nog niet...”


  „Nou?”


  „Die expositie, hè? Die wordt gehouden in Daboecia Hall.”


  „Je meent het!” Tinies stem schoot uit. „Hoe is het mogelijk! Waarom precies daar?”


  „Thomas MacDonnell, de Ierse uitgever, over wie Laurens het net had, ontdekte dat Paige op winteravonden mythen en sagen vertelt bij het haardvuur. De sprookjes waren eigenlijk het uitgangspunt. Daarom vond hij het wel toepasselijk om te exposeren bij iemand die binding heeft met het onderwerp.”


  „Tja, als je het zo bekijkt...”


  „Maar frappant blijft het.”


  „Absoluut.”


  „Wacht, ik haal voor ons ook wat te drinken.”


  In gedachten verzonken bleef Tinie voor de conceptversie van het paneel staan. Dublin... Nee, Dublin kende zij niet zo goed. Voor haar en Jaap lag het zwaartepunt in Roundwood. Min of meer onbewust liep Unie naar Emma’s slaapkamer. Hij hing er nog. „Het draait weer om jou, Paige,” fluisterde ze. Emma had zijn gezicht zo goed getroffen dat je hem allerlei uitdrukkingen kon toedichten. Onschuldig blikte Paige terug. „Stel haar niet teleur, zoals je ons gedaan hebt.”


  Wat bedoel je, zeiden zijn ogen.


  Dat weet je best. Ik mag hopen dat ik me vergist heb. Je hebt me verdriet gedaan, Paige, dat heb ik niet verdiend. Bezeer Emma niet, want die verdient het nog minder. Tinie veegde hem in stilte de mantel uit. In gedachten was ze weer terug bij Maeve. Er was een gesprek, op een avond, dat zowat woordelijk was blijven hangen, omdat het bepaalde dingen aan het licht bracht. Maeve maakte zich zorgen om Paige.


  „Hij wordt zo pedant, zo belangrijk. Ik weet wel dat hij een zaak te leiden heeft, dat hij veel aan zijn hoofd heeft, maar ik lees tussen de regels door dat hij niet lekker in zijn vel zit. Ik mag me niet met zijn leven bemoeien en er is natuurlijk ook nooit iets aan de hand. Er was dat Hollandse meisje vorig jaar...” „Emma,” vulde Tinie in.


  „Ach ja, jullie kennen Emma natuurlijk ook. Ja, precies, Emma. Dat kind had iets. Hoe zal ik het zeggen? Zij had wat Paige nodig had. Ze zou hem geen haar krenken, maar ze stak hem in haar zak. Ik vermoedde dat Paige verliefd op haar was. Ik wilde erachter komen, maar Paige liet niets los. Ze ging uiteraard terug naar haar eigen leven.” Maeve lachte een beetje treurig. „Andersom is het wel het geval,” flapte Tinie eruit. Hier hoefde ze niet voorzichtig te zijn.


  „Denk je?”


  „Ik weet het wel zeker. Om te beginnen heeft ze haar auto verkocht om haar reis te kunnen bekostigen. Dat vind ik al veelzeggend. Emma zelf beweert dat haar hervonden schilder talent de doorslag heeft gegeven om te gaan. Dat valt inderdaad mooi samen. De waarheid is echter, en daar ben ik stellig van overtuigd, dat ze de kans greep om bij Paige te zijn, onder het mom van vakantie.”


  „Maar Tina...” Maeve had onwillekeurig Paiges gewoonte overgenomen.


  „Ik maak Emma vaak genoeg mee om haar al aardig te kennen. Ze ontkent het in alle toonaarden dat ze verliefd is op Paige, maar ondertussen heeft ze een portret van hem geschilderd... Werkelijk, Maeve, dat is zo schitterend gedaan. Een kunstkenner ben ik niet, maar om zo te schilderen moetje verliefd zijn.”


  „Ik geloof mijn oren niet, Tina.” Maeve schudde het hoofd. „Dus die twee hebben als katten om de hete brij heen gedraaid?” „Daar lijkt het wel op.”


  „En wij kunnen niets doen. Wij mógen niets doen.”


  „Emma beweert doodleuk dat ik het verzin.”


  „En Paige is er vast allang overheen, als hij al verliefd was. Ik hoor hem er nooit over. Maar ja, welke volwassen vent bespreekt nou ook een vakantieliefde met zijn moeder?”


  „Ja, wij kunnen hier wel plannetjes uitbroeden...”


  „Oh nee, dat heeft geen zin,” vond Maeve, „dat is schimmen najagen. Het is te lang geleden en die twee zitten te ver uit elkaar. Alleen, ik gun Paige een gelijkwaardige partner.” Weer lachte ze een beetje meewarig. „Ik ben een sentimentele oude taart. Ik meet relaties af aan mijn eigen huwelijk.”


  Een vertrouwelijk gesprek, linie besloot het voor zich te houden. Emma stommelde de trap weer op, balancerend met twee glazen. „Sorry dat het zolang duurde, maar Jaap en Laurens vroegen om een stoel, om in de tuin te kunnen zitten. De witte wijn stond niet koud, Tinie, dus ik wees dat je met een vruchtensapje genoegen zult moeten nemen.”


  „Oh, dat is goed, kind.”


  „Waar ben je? Oh, daar.” Emma keek van linie naar het doek. „linie?”


  „Ja, ik... eh, door dat gepraat van jou over de expositie in Paiges hotel, belandde ik hier.” Ze tikte Emma’s glas aan. „Een toost op jouw succes.”


  „Oh jee, dank je wel.” Emma had het door. linie deed wel stoer, maar ze had staan mijmeren.


  „Je gaat dus toch naar Ierland, in het najaar. Misschien komen Paige en jij tot...”


  Emma schudde kalm maar gedecideerd van ‘nee’. „Mijn schilderijen. .. mijn werk gaat heen. Ik niet.”


  Toch was het een vreemde gedachte. De panelen die onder haar handen ontstonden, zouden door Paige gezien worden. Als hij ernaar keek, wat waren zijn herinneringen dan? De rondreis die ze uitbeeldde, was ook zijn reis geweest. Ze keek door zijn ogen, maanden voordat hij hetzelfde zag. Doe niet zo verwrongen, dacht ze, denk je nu werkelijk dat het Paige nog iets kan schelen? Indirect was ze door Thomas gevraagd dit te doen, op een moment dat ze met een reisverslag in boekvorm bezig was. Lachend had ze Laurens geplaagd. „Zie je wel, jij ongelovige, Keltische magie bestaat. Het strekt zich tot ver buiten de Ierse grenzen.” Laurens had gezegd dat Thomas deskundige mensen had aangesteld, die de expositie organiseerden. Die lui verzorgden de publiciteit, zorgden dat het wijd en zijd bekend werd gemaakt. In november keken hopelijk vele ogen naar wat zij had gemaakt. Ze ging niet werkelijk naar Ierland, maar vertoefde er onafgebroken in gedachten.


  Laurens zette de technische mensen van zijn bedrijf aan het werk om een professioneel geheel te maken van de onderdelen die Emma op één paneel wilde hebben. Een vertaalster was bezig om Emma’s persoonlijke gedachtekronkels in het Engels om te zetten, zodanig dat het niet stijf en formeel werd. Toen Emma daar wat van onder ogen kreeg, beviel haar de toon die de vrouw had getroffen. Ze begreep de emoties van de schrijfster en ook waarop de nadruk moest liggen. Nadat Emma genoeg materiaal had afgeleverd, werd er een folder samengesteld. Deze was geheel Engelstalig en werd in Ierland gedrukt. Het duizelde Emma als ze erbij nadacht hoeveel mensen inmiddels met de expositie te maken hadden.


  Het idee om de panelen op te bouwen met grotere en kleinere gedeelten, waarbij ze verschillende materialen gebruikte, bleek een gouden vondst. Ze kon steeds doorwerken, hoefde niet te wachten op verf die moest drogen. Dat betekende dat ze zich ook niet tot één paneel hoefde te beperken. De man met de ezel was een potloodschets, de glooiende landweg, omzoomd met stenen muurtjes was een pastel. Gouache, nat-in-droog, voor een kasteel op de oever van een meer. Op karton, op papier. Als een compositie te vlak uitviel voor papier, verdween het in de prullenbak en probeerde ze het op een stukje board. De wisselingen van materiaal en media volgden elkaar snel op. Emma had geen moeite met de omschakeling, ze was voldoende bekend met de gedragingen van de verschillende soorten verf en de onderlinge papierkwaliteiten.


  Ze had gewerkt om de waarheid te vergeten, om mislukkingen te verdoezelen. Haar talent gebruikt als een schild, om achter te schuilen. Datzelfde talent weigerde nog langer de dekmantel voor zoveel onoprechtheid te zijn door te verdwijnen. Het kon lang duren, maar Emma had kans gezien om het te verprutsen. Het was haar verdiende loon. Toch, eenmaal in die depressie beland, was er iemand anders voor nodig geweest om haar eruit te krijgen. Tinie, met haar klaar heldere inzichten en confronterende opmerkingen, maakte dat Emma achter haar eigen masker keek. Het was vals om haar ouders te beschuldigen. Ze hadden uit liefde en zorg besloten Emma niet naar de academie te laten gaan. Ze deed er beter aan hun mening te respecteren. Uiteindelijk was ze nog steeds zo naïef. Ze had het nooit aangekund. Ze waren niet bang voor de artieste Emma, eerder bezorgd om het kwetsbare mensje daarachter. Hoe langer Emma daarover nadacht, hoe zekerder ze het wist. Zo was het. Ze houden van je, met alles erop en eraan. Zo ja, dan was haar talent niet iets wat ze tegen de borst stuitte. Wellicht zijn ze trots op me. Emma was in haar atelier, omringd door de vertrouwde puinhoop van kwasten, penselen, papier, board, linnen, gezaagde latjes, potjes en tubes. De tafel lag bezaaid met een onoverzichtelijke bende paletten, sponzen, een schaar, messen, afplak tape. Er stonden flessen terpentine en damarvernis. Het was zo vertrouwd. Toch was de wereld even van zijn plaats gekomen omdat Emma de gedachte toestond dat haar ouders trots op haar waren. Zelfs Marleen op haar eigen onwillige wijze. Het lag niet aan haar familie, het lag aan haar. Ze had hen systematisch buitengesloten van haar werk. Niets meegedeeld over resultaten, niet laten meelachen om blunders. Ze had alles voor haarzelf gehouden! Emma zwaaide op haar benen omdat vreugde en verdriet om voorrang streden. Ze had de steun en bevestiging van haar ouders, zus en zwager hard nodig. Ze had ze buiten de deur gehouden, geen recht van spreken gegeven. En al die tijd -Emma trok de sleper in een reflex terug - hadden ze in haar geloofd. Zij had huisgehouden als een olifant in de porseleinkast. Ze had haar familie onrecht aangedaan. Nu pas zag ze in hoe belangrijk ze voor haar waren. Ze was afgedwaald om op eigen houtje haar hobbelige en kronkelige weg te volgen. Ze had het niet verdiend dat het thuisfront zo onvoorwaardelijk achter haar stond, maar nu ze het ontdekte voelde het weldadig aan.


  Trots op haar... Het leek of er een extra kussen achter haar rug werd geduwd in een toch al comfortabele stoel. Emma verkeerde in de veronderstelling dat ze niet voldeed aan de eisen van haar ouders. Ze had daartegen haar eigen verweer gevonden, door te volharden in een houding die uitstraalde: ik doe het toch nooit goed, dus laat mij maar blunderen. En die ruimte had ze gekregen. Als ze eerlijk was - en eerlijkheid was het nieuwe motto - moest ze inzien dat ze nooit de ruimte had genomen om het eens van de andere kant te bekijken. Die gedachte voelde als een loodzware vermoeidheid. Hoe kon ze het goedmaken? Dit was haar leven, dit was wat ze wilde doen. Hoe langer ze erover nadacht, hoe vaster de overtuiging dat ze haar levenswijze niet hoefde te veranderen, maar haar opstelling jegens haar familie. Moeilijk om te bepalen hoe ze hen moest bejegenen. Dat moest zich voordoen, vermoedde ze, niets forceren. De vreemde eend in de bijt bleef ze toch wel. Een alledaagse dochter was Emma bepaald niet. Naast een fulltime job op kantoor was ze bezig met het voorbereiden van haar eigen expositie.


  


  Op Emma’s verjaardag was het een drukte van belang. Marleen en haar man waren overdag al gekomen om Emma te helpen met de voorbereidingen. Om te zorgen dat de kinderen hen niet voor de voeten liepen, had Emma ze aan het schilderen gezet. Achter haar echte ezel zat Rens, Floortje achter de tafelezel, met echte verf en met echte penselen. Weliswaar door Emma afgedankt omdat ze niet handzaam waren. Penselen die helemaal naar haar hand stonden, had ze buiten het bereik van de kinderhandjes gelegd. De kleintjes droegen een overhemd van opa, met het rugpand op hun buik. „Veel ga verder dan op school!” vond Rens, nadat Emma had laten zien hoe je moest mengen, ’s Avonds was het grote mensen feest, Floortjes woord voor de barbecue. Rens lag in Emma’s bed, Floortje in het logeerbed, piepjonge meesters in de kunst, volslagen uitgeteld. De groep genodigden was groter dan het jaar daarvoor. Laurens was er, hij kreeg voor die avond de rol van Emma’s partner opgedrongen. Trees kwam met haar man. Ze had een paar weken daarvoor te horen gekregen dat ze in Emma een instructrice moest verliezen. Dat had ze heel goed opgenomen. Dan waren er nog Emma’s vader en moeder, Jaap en Tinie Schuitemaker en de buren, Thea en Lennart en Tom en Liesbeth. Het was een prachtige zomeravond die zich uitstekend leende voor een tuinfeest. Weliswaar moest er, naarmate de uren verstreken, wat geïmproviseerd worden met truien, vesten en sokken, maar niemand wilde naar binnen. Emma stond in het groepje met Tinie, Liesbeth en Thea. Thea had in Time Emma’s hulpje herkend. „U bent de mevrouw die bij Emma de boel doet.”


  „Oh ja,” lachte Tinie, „ik doe een heleboel. Dat kun je aan verstrooide kunstenaars niet overlaten.”


  Emma sloeg instemmend een arm om Tinies schouders.


  „Ja, dat weet ik ook nog maar sinds kort,” zei Thea, „dat Emma schildert. Ze heeft mijn kat, Liselot, getekend. Griezelig echt. Ze is heel goed. Ik heb het ingelijst en opgehangen.”


  „Oh, Thea, wat leuk!” Emma’s verraste uitroep werd overstemd door Tinie. „Nou, koester het maar. Zo dadelijk is deze dame niet meer te betalen!”


  „Oh, Tinie, toe...” probeerde Emma, maar Unie was op dreef. „Binnenkort heeft ze haar eigen expositie. Niet in de buurt, hoor. In Ierland maar liefst. Nou vraag ik je: is dit een hoge pief of niet?”


  Emma schudde Unie eventjes. „Houd je nu weer es op, plaaggeest?” Maar opnieuw werd ze overstemd door haar jonge buurvrouwen. „Je meent het!” zei de een, en „Waarom vertel je dat niet?” zei de ander. Het was zo’n moment dat zo vaak op feestjes voorkomt. Terwijl Emma in het kort vertelde hoe ze tot die tentoonstelling gekomen was, vielen gesprekken stil en werd de aandacht naar één persoon getrokken. „.. .en nu ben ik eigenlijk zover dat ik wel wil zien hoe mijn werk erbij komt te hangen.” „Ga je niet heen dan?” vroeg Liesbeth, zich niet van de kring toehoorders bewust. Emma schudde het hoofd. Vanuit haar ooghoek zag ze Laurens naar buiten komen, ontkurkte flesjes bier tussen zijn vingers geklemd. Zelfs de muziek zweeg.


  „Maar je wilt het dus wel?” concludeerde Unie. In de stilte van de avond galmde ze over bijna de hele buurt.


  „Ik ga niet. Simpel, ik ben niet uitgenodigd.”


  De verbazing was van de gezichten rondom haar te scheppen. „Maar meisje, dan vergis je je toch lelijk.” Het was Laurens, die zich van zijn biertjes had verlost. De aandacht zwaaide nu zijn kant op. Nu was Emma de verbaasde. Laurens trok met enig gevoel voor drama zijn jasje recht. „Ik had het zo willen doen: vanavond blijven tot iedereen was vertrokken en dan voor de dag komen met mijn uitnodiging. Emma,” hij voerde een eenakter op, „wil je met me mee naar Ierland om je expositie te openen? Het was mijn...” Hij kwam niet meer boven het gejuich uit en liep naar Emma toe. „....speciale verjaarscadeau voor jou.” Ze wist zich met haar houding geen raad. Ze kon niet boos worden en ze kon niet weigeren, met zoveel ogen op haar gericht. In wat voor de omstanders een heel lieve omhelzing leek, fluisterde ze hem in zijn oor: „Jou spreek ik nog wel!” De boosheid die nog komen moest, kuste Laurens alvast weg. „Van harte gefeliciteerd!” zei hij doodleuk. Emma wilde zich niet laten kennen voor haar gasten. „Jij weet hoe je een meisje blij moet maken.” Er werd gelachen en gefloten en veelbetekenende blikken werden uitgewisseld.


  Ze ging mee naar Ierland. Ze moest mee naar Ierland. Thomas had in zijn wijsheid beslist dat het wel goed voor de publiciteit was als Emma haar eigen tentoonstelling opende. De kleine Dubliner bleek een uitgekookte drammer te zijn. Draai de boel niet om, Emma, je schrikt er alleen maar voor terug omdat het in Daboecia Hall is. De enige plek waar Paige niet te ontlopen is. Toegegeven, ze had gedacht Paige nooit meer te zien, maar wat was er feitelijk veranderd? In de vorige zomer had ze het gepresteerd om vier weken lang haar gezicht in de plooi te houden. Al werd haar op het eind het vuur wel na aan de schenen gelegd. Eind oktober zou ze gaan in gezelschap van Laurens, als genodigde van Thomas. Paige was gastheer, zij was gast, net als Laurens. Wist Paige dat ze kwam? Thomas had de reserveringen geregeld. Emma was niet van plan Paige op de hoogte te stellen. Daartoe had ze geen enkele reden.


  Emma gaf zichzelf de tijd tot eind september om haar werk voor de expositie af te krijgen. In oktober moest ze niet meer produceren, vond ze. Zo had ze nog een hele maand om dingen af te werken. Ze probeerde zich niet te verheugen op het weerzien met Paige. Grote kans dat hij een vriendin had. Ha, en wie was zij wel om te denken dat ze anders nog eventjes Paige kon veroveren. Dat was nooit het uitgangspunt geweest. Hij was bezig een nieuw leven op te bouwen, met zijn eigen zaak. Daar kon hij niet zo’n vaag kunstenaresje bij gebruiken. Maar toch, mijmerde Emma, wat zou het fijn zijn om bij de open haard herinneringen op te halen. Als oude vrienden. Oh zeker, als drukbezet horeca-man had hij zomaar een avond vrij om zijn benen naar het haardvuur te strekken. Op zijn best zou ze hem langs zien flitsen, van links naar rechts, om te zorgen dat de organisatie op rolletjes liep. Ze had geen flauw benul van wat het bestieren van een hotel inhield. Het was maar beter als ze zich afzijdig hield. Er kwam een gedrevenheid in haar werk naarmate de sluitingsdatum naderbij kwam. Zij had geen boodschap meer voor Paige, haar schilderijen moesten het maar zeggen. Hun hele gezamenlijke reis was uitgebeeld. Als ze destijds, tijdens dat verbeten gesprek op hun laatste avond samen, de antwoorden schuldig was gebleven, dan werden ze nu gegeven. In eenentwintig panelen. Alsjeblieft, mijn lief, in het zwarte boekje heb ik mijn eigen beeld van Ierland gevormd, nu geef ik het aan je terug. De expositie was als publiekstrekker bedoeld, maar sinds Emma wist dat hij in Daboecia Hall gehouden zou worden, was ze in een dialoog met Paige gegaan. Over honderden kilometers afstand, na bijna anderhalf jaar. Voor iedereen te zien, voor één man bedoeld. In Alkmaar, achter haar ezel, gaf ze haar ziel bloot. Na al die maanden gaf ze eindelijk toe wat ze zo dapper ontkend had.


  Oktober hield Emma vrij om wijzigingen in haar werk aan te brengen. De drukte viel van haar af. Er was tijd om te doen wat haar gevoel haar ingaf. Er was tijd voor vrij werk, zonder de dwang van opdrachten. Toch was het niet zozeer de opdracht die haar dwarszat, als wel de emoties die het teweeg had gebracht.


  „Je ziet er moe uit,” vond Laurens, toen hij bij haar was, „het is maar goed dat de druk van de ketel is. Je kunt het nu rustig aan doen.”


  Het was niet het vele werk waarvan Laurens de sporen zag, hij wist niet dat ze op het laatst niet meer was opgewassen tegen de kracht van haar herinnering.


  „Ga je nu weer verder met het werk van die restaurantjongens?” vroeg Laurens.


  „Nee, ik wil wachten...” begon Emma en schoot Laurens te hulp die een onhandige pas maakte. Hij haakte met de gesp van zijn schoen in het laken dat over een doek in wording hing. Het laken gleed weg. „Jemig, wat doe ik nou weer? Oh! Oh, dat is... dat is...”


  Emma beet op haar duimnagel. Ze maakte geen aanstalten om het laken weer snel over het schilderij te hangen. Laurens sloeg zijn armen om haar heen. „Emma, lieve schat, het is wat veel gevraagd van je, hè?”


  „Ik stel me vreselijk aan.” Ze keken beiden naar een schilderij waarop Paige O’Brien geknield zat bij een stroom, zijn handen in het water, zijn aandacht gericht op iets wat buiten beeld viel. „Noemen ze dit niet: een buiten het kader vallend aandachtspunt?” Laurens was overdonderd, hij probeerde de situatie te redden.


  „Dat weet je best.”


  Laurens was behoorlijk verkikkerd geweest op Emma maar het was overgegaan toen hij begreep dat hij geen schijn van kans maakte tegen die... die Ierse sukkel. O’Brien, ik mag lijden dat je ondertussen fatsoenlijk getrouwd bent. Dan kon Emma met haar genezing beginnen. Emma had geen boodschap aan Laurens’ kwaadheid, dus zei hij: „Je hoeft je niet te schamen voor je verliefdheid.”


  „Pfff, nee, dat zal wel niet.”


  Hij gaf haar zijn royale heren zakdoek. Emma snoot haar neus. „Gaat dit mee naar Ierland?”


  „Wat denk je zelf?” zei Emma in de zakdoek.


  Laurens praatte over haar ontkenning heen. „Moet je wel doen. Denk je eens in wat een klapper dat zal zijn. Bij de opening onthul je dit en hangt er een prachtverhaal bij op.”


  „Wel ja, fileer me maar.”


  „Oh nee, meisje, ik ken je ondertussen beter dan dat. Er zit een soort symboliek in, hè, dat stromende water, die blik buiten het kader. Zelfs die geknielde houding.” Laurens nam haar gezicht in zijn handen. „Je hoeft jezelf niet te verraden. Maar de pers smult als je bij de opening een schilderij onthult van de eigenaar van het hotel.”


  „Je bent erg commercieel bezig, hoor.”


  „Schuif het maar op commercie, meid, dan ben jij veilig.”


  Emma draaide zich naar het schilderij toe. Het was zo spontaan gekomen. Het was zo privé, zo veelbetekenend voor haarzelf. Zoals het eerste portret van Paige een momentopname was, was dit een totaalbeeld. Het maakte haar kwetsbaar.


  „Ik weet het niet, hoor.”


  „Nou, ik wel.” Laurens was een groot bewonderaar van Emma geworden en hij wist dat hij hier ‘een heel goed stuk’ voor zich had. Emma was het aan zichzelf verplicht dit werk te tonen. Dat was zo tweeslachtig van kunstenaars, ze hadden die drang om zich te uiten en daarmee gaven ze pijnlijk veel van zichzelf weg. „Pak het maar in.”


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  Paige was bewust uit de oranjerie weggebleven. Pas nadat de mensen die de expositie organiseerden waren verdwenen, ging hij er binnen. Hij had nooit gedacht dat er vijftig schermen pasten in de serre, maar zonder meubilair ging het best, zag hij nu. Margreth had de afspraken gemaakt. Paige wist alleen maar ongeveer wat en hoeveel er kwam. Ook dat, gaf hij voor zichzelf toe, had hij zo gestuurd. Hij wist niet waar te beginnen met kijken. Hij belandde bij een tafeltje waarop folders lagen. Achtergrondinformatie over de inhoud van deze tentoonstelling en over de artieste. Daar was ze. In het midden van de folder prijkte een kleine foto van Emma. De kin iets geheven, wat haar een strijdbare en trotse uitstraling gaf. Paige wist echter dat ze zo haar kwetsbaarheid verborg, achter die ‘kom-maar-op-blik’. Het zei hem genoeg, die foto in de folder. Ze kwam niet achter haar schilderijen aan gereisd. Hij snoof. Hij scheen haar toch al die tijd verkeerd te hebben beoordeeld. Paige wreef over zijn schouder. Hij voelde nog de dreun die Aidan hem had verkocht. Paiges verbazing en Aidans niet geringe kracht hadden hem tegen de grond doen slaan. De knal was bedoeld om hem het licht te laten zien en had bijna het tegenovergestelde bereikt. Aidan had zich zo kwaad gemaakt om Paiges wankelmoedigheid en wat daaruit voortkwam, dat hij zijn jongere broer een klap gegeven had. Bovendien had Aidan zich grote zorgen gemaakt om de Hall.


  Paige wilde zijn eigen indruk vormen van Emma’s werk. Doeken en panelen, zoals ze hier uitgestald stonden, had hij nog nooit van haar gezien. Hij wilde alleen zijn en kijken. Ongestoord kijken. De volgorde leek onlogisch, maar Paige wist precies waarom de stukken zo waren neergezet. Hij was de enige persoon die hetzelfde verhaal kon vertellen. Voorzichtig raakte Paige de collage aan die county Meath samenvatte. Hij trok met zijn vinger het geometrische patroon na: Newgrange. De spiralen werden gedragen door de illusie van licht. Zo was de lange gang verbeeld die alleen op de dag van de midwinter zonnewende tot aan het eind werd verlicht. De Hill of Tara stond op hetzelfde paneel. Het uitgelichte detail, dat, zo las Paige in de folder, te koop was, was een lieflijk gezicht op de Boyne, vlakbij het plaatsje Navan. De belangrijkheid van de bezienswaardigheid werd hierdoor naar de achtergrond gedrongen. Ongetwijfeld had Emma hier een bedoeling mee. Paige las de tekst onder haar profiel. ‘Magie, for . those who see it, is in everyday subjects’. Hij hoorde het haar zeggen. Het was tekenend voor Emma dat ze, hoezeer ook geïmponeerd door Ierlands historische schatten, de gewone dingen niet uit het oog verloor, zoals die rustig stromende Boyne, met het kerkje op de achtergrond. Even verder ontmoette Paige Cuchulainn, Emma’s favoriete Keltische held. Hij was afgebeeld in gevecht met zijn zoon. In zijn geheven hand hield de krijger een dolk, die het zonlicht weerkaatste. Cuchulainn had een verbeten gezicht, een bloeddorstige blik in de ogen, hij was nog steeds de meerdere in het gevecht. De twee mannen waren vanaf de knieën niet meer te onderscheiden, omdat ze met hun voeten zoveel stof deden opwaaien. Vechten uit onbegrip. Vader en zoon. Broers onderling...


  „Aidan, klootzak, wat flik je me nou?” vroeg Paige, vanuit zijn gevloerde positie. Aidan had hem neergeslagen met een klap tegen de schouder. Paige krabbelde snel overeind. Gek genoeg hielp Aidan hem daarbij. „Het wordt tijd dat iemand jou eens goed onder handen neemt.”


  „Oh, en jij vond jezelf daarvoor geschikt?” Paige trok zijn mouwen een eindje op. Hij haalde uit, maar Aidan had het voorzien, hij ving Paiges arm in zijn vuist. Aidan was veel sterker. „Je schijnt een paar zaken over het hoofd te zien, Paige.”


  „Laat me raden: jij gaat ze me op een fijnzinnige, psychologische manier bijbrengen.”


  „Jij bent de prater, ik niet. Ik ga hier niet weg voordat er een paar misverstanden uit de weg zijn geruimd.”


  „Met je vuisten?” Paige bekeek de vuile vegen op zijn witte overhemd. Zijn hand schrijnde, waar hij zijn val in het grind had willen breken.


  „Ik heb gewoon de smoor in over hoe je die kennissen van ma -jouw Nederlandse pleegouders nota bene - hebt behandeld.”


  „Ik dacht dat jij niet zo hechtte aan geruchten.”


  „Het is meer dan een gerucht. Ma heeft het zich heel erg aangetrokken.”


  Het is dus al een eigen leven gaan leiden, dacht Paige. Waarom komen ze er dan meteen niet mee bij mij? „Het is een storm in een glas water, Aidan. Het liep allemaal heel ongelukkig. Grainne had zich nogal lelijk gesneden aan een kapot glas. Ik heb haar naar de dokter gebracht, waardoor ik te laat zou komen voor een bespreking. Intussen moest ik gezellig doen tegen Jaap en Tina. Dat was op dat moment te veel gevraagd. Mijn hoofd liep om. Ik heb ze een prijslijst in handen geduwd en ben ’m gesmeerd. Ik wilde ze spreken, maar voordat ik daar de kans toe kreeg, waren ze alweer verdwenen. Ik heb Jaap later gebeld, in Nederland. Excuses aangeboden. Tina te spreken gevraagd. Zij was er niet, Jaap zou zorgen dat het bericht bij Tina terechtkwam. Of het ook doorgekomen is? Jaap leek er niet zo zwaar aan te tillen, het was meer Tina die vond dat ze de kous op de kop had gekregen.”


  „Dat wist ik niet,” mompelde Aidan.


  „Nee, dat maak ik ook niet wijd en zijd bekend in de familie.” En dat mag je bij ma bezorgen, dacht hij. „En daarvoor word ik tegen de grond geslagen.” Gelukkig was hem de totale vernedering bespaard gebleven, omdat er geen toeschouwers waren. Het speelde zich af in Paiges achtertuin. „Beetje magere aanleiding, vind je niet, Aidan, om zo uit te pakken. Ik mag wel uitkijken met jou.”


  „Niet zo pedant, broertje. En ik denk dat we moeten uitkijken met jou.”


  „Dit gaat niet meer alleen over die blunder met Jaap en Tina.” „Slim. Een echte manager.”


  „Dit soort stoten onder de gordel is jouw stijl niet, Aidan. Vertel me liever watje dwarszit.”


  Hij was de broer aan wie Paige het meeste had. Omdat Aidan al zolang een eigen zaak dreef, zij het dan op een ander vlak, trok Paige naar hem toe. Aidan was een ervaren en wijs man, Paige kon het uitstekend met hem vinden. Dat ze uit verschillend hout waren gesneden, hinderde niet. Deze kille vijandigheid stoorde Paige. Hij moest weten wat er aan de hand was, zodat ze weer naar hun vroegere verstandhouding konden terugkeren.


  Aidan beet op zijn lip. Een uiting van sterke twijfel die niet paste bij zijn stoere houding, de handen op de heupen, de voeten uit elkaar geplaatst. „Ik ben bang dat je er weer vandoor gaat.” „Wat?” riep Paige uit, verbijsterd, welhaast beledigd.


  „Zoals je vijf jaar geleden ook deed, kort na het overlijden van pa.”


  „Dat was niet alleen daarom.” Het was meer wat Paige niet zei dan wel. Want het was een vlucht destijds. Paige haalde zijn schouders op. „Ik wilde mijn wonden likken.”


  „Drastisch en doldriest. Waarom eigenlijk?” Er daagde Aidan iets. „Was het om een vrouw?”


  Paige knikte. „Wou je nog naar de kroeg of zullen we die whiskey hier maar opdrinken?”


  Hij monsterde zijn vuile overhemd en zijn bijna bloedende hand en werkte Aidan naar binnen.


  „Ik weet wel dat je een vriendin had in Dublin en dat het nogal ongelukkig afliep.”


  „Zij wilde niet dat ik met haar naar buiten trad. Daarom wist de familie hier er maar weinig van.”


  „Oh God...” Aidan had een stevig vermoeden van de reden.


  „Ze was getrouwd. Ik was, zoals ze dat in liedjes zo mooi verwoorden, de laatste om het te weten. Het was Claudia McGowan.”


  „Claudia? Die stoot met dat rode haar, die bij jou in de zaak werkte?”


  Weer knikte Paige.


  „Ja hoor,” mompelde Aidan toen het besef tot hem doordrong. „Die was ook zomaar weg.”


  „Ja, toen ze, na een dappere poging, inzag dat ze me niet meer kon krijgen, is ze vertrokken.”


  „Ben je met haar de koffer ingedoken?” Aidan grijnsde. „Correctie: Claudia nam mij mee naar bed. Bij een vrouw als zij gaat dat zo.”


  Aidan schoot in de lach. „Ben jij even gestraft!”


  „Niet met de daad op zich.” In weerwil van zichzelf lachte Paige ook.


  „Maar dat was een onhoudbare toestand.”


  „Nee, dat is niet waar. Wat ze ook is, ze is een vakvrouw. Ik heb veel aan haar gehad. Gwyn ook. Gwyn heeft alles wat ze weet geleerd van Claudia. Ik greep mis toen ze weg was.”


  Dat verklaarde veel. „Dus daarom ben je zo onuitstaanbaar de laatste tijd?”


  „Onuitstaanbaar? Ik? Nou, je wordt bedankt.” Paige schudde het hoofd. „Waarom zou ik? Ik heb nu toch Grainne als serveerster erbij gekregen? Een kanjer. En Janet en Niamh niet te vergeten. Nog niet zo ervaren, maar echte aanpakkers. Ons kleine zusje Margreth neemt me veel werk uit handen. John en David als versterking in de keuken. Marilyn, om de taken met Peter te verdelen. Zelfs Joan, de schoonmaakster, heeft er twee meisjes bij, Esther en Mary. Hoe kom je erbij dat ik weer weg zou lopen?” „Het zou je te veel kunnen worden. Leiding geven aan een steeds groeiende onderneming.”


  „Nee, ik laat de oude dame niet in de steek.” Het was een koosnaampje voor de Hall, gebezigd door de betrokkenen.


  „Je mensen van het eerste uur, Eilis, Peter en Bridie, klagen dat je lastig bent.”


  „Dat kan alleen maar van Margreth bij jou komen. Ze moet haar mond houden.”


  „Ma, Maura en Gwyn hebben het er ook over.”


  „Verdomme, laten ze tegen mij beginnen!”


  „Dat is nou juist wat mij verontrust, Paige, je wordt onbereikbaar, arrogant misschien zelfs. Ze zijn bang je te benaderen met kritiek.”


  „Nu zakt mijn broek af.” Paiges schouders zakten. „Bang voor mij? En jij bent als delegatie gestuurd?”


  „Nee, ik kom uit eigen beweging en uit eigenbelang. De Hall is ook mijn zorg.”


  Paige zuchtte vermoeid. „Ik loop echt niet weg en het wordt me niet te veel. Maak je maar geen zorgen.”


  „Toch ben je veranderd. Zelfs ik merk het.”


  „Allemachtig, Aidan, zo’n zielenknijper was je nooit.”


  Paige stond op om de whiskey te pakken. Hij schonk Aidan en zichzelf nogmaals in. Hij verliet de kamer om een schoon overhemd aan te trekken. Terug in de woonkamer legde hij een vuur aan in de haard. Terwijl hij wachtte tot de vlammen tot leven kwamen, passeerde in zijn gedachten de veranderde sfeer. Hoe Aidan hem in zijn nijdigheid een knal had verkocht, tot het gewillig luisterend oor dat hij nu was. De sfeer was vertrouwelijk geworden. Voordat de gelegenheid voorbij was, wilde hij er gebruik van maken. Uit een puur menselijke behoefte om het hart te luchten, begon Paige te praten. Aidan, die met zijn zesendertig jaar vier jaar ouder was dan Paige, luisterde, zich erover verbazend hoe zo’n grote, behoorlijk door de wol geverfde kerel zoveel onschuld kon uitstralen. Paige zat op zijn knieën voor het vuur, zijn rug naar Aidan gekeerd.


  „Ik zal de Hall niet verlaten. Ze is mijn bestaan.”


  Het moment waarop Daboecia Hall hem had uitgedaagd, kwam hem in gedachten. Fluisterend, met de stem van de wind, het geritsel van bladeren. Paige had de handschoen opgenomen. Niet uit vrije keuze, maar uit lotsbestemming. Hoe vertrouwelijk ook, dit kon hij Aidan niet vertellen. Paige draaide zich wat om. „’s Avonds, soms zelfs ’s morgens vroeg zie ik mijn mensen naar huis gaan. Ze gaan naar hun vriend, man of echtgenote. Ze vertellen hoe ze het de gasten naar de zin hebben gemaakt. Zij maken de Hall, net zo goed als ik. Ze praten erover. Ze delen het.”


  Nogal abrupt zweeg Paige. Aidan verroerde geen vin, hij begreep wat Paige bedoelde.


  „Als je ooit je snavel opendoet hierover, krijg je van mij een knal.”


  Aidan schudde kalm het hoofd.


  „Het is bezopen,” vervolgde Paige. „Ik heb toch niets te wensen. Ik doe wat ik het liefste doe, op een plek die me lief is.”


  Aidan kende het probleem niet uit eigen ervaring. Hij had Maura aan wie hij alles kwijt kon. Na een moeilijke periode in hun huwelijk, had hij geleerd dat hij Maura ook die gelegenheid moest bieden. Zelfs die omschakeling had Maura voor hem verzacht. Ze was geen vrouw voor dom gebabbel, ze sprak alleen als ze wat te melden had. Aidan was op zijn negentiende getrouwd met zijn meisje dat een jaar jonger was. Ze was de enige vrouw die hij ooit gewild had. Ze was zijn kameraad. Nee, Aidan wist niet wat eenzaamheid was. Hij had het niet achter Paige gezocht, met diens onafhankelijke karakter. Er schoot hem iets te binnen wat hij zijn moeder ooit had horen zeggen. ’... dat Patrick succesvol is, betekent niet zoveel voor hem als hij het niet kan delen... ’ Als hij er zo eens op terugkeek, had Patrick dat echt uitgedragen. Hij had zijn kinderen ermee willen doordrenken. Door dit gesprek met zijn broer, besefte Aidan wat een liefhebbende vader Patrick was geweest. Paige had die karaktertrek geërfd. „Wat zitje nou te lachen?” vroeg Paige, ondertussen weer in een fauteuil gezeten.


  „Je bent een echte O’Brien.”


  „Dank je. Daar kan ik echt wat mee.”


  „Je bent net als pa. Je wilt hartstochtelijk graag delen.”


  „Delen? Delen? Wat kan ik nou delen?” De minachtende trek rond Paiges mond verdween al snel. „Ja... ja, je hebt gelijk. Ik zou willen dat...” Paige haperde. „Het zou veel voor me betekenen als...”


  „Als je het kon delen,” vulde Aidan aan.


  „Met wie?” zuchtte Paige. Het was retorisch bedoeld. De broers zwegen, starend in het vuur. De een omdat hij zojuist de waarheid over zichzelf had gehoord, de ander omdat hij moed verzamelde.


  „Nou... eh...” Aidan schraapte zijn keel. Was hij wel in staat om dit voorzichtig aan te pakken? „Dat meissie... je weet wel, met wie je op vakantie was.”


  Paige schrok, als was hij gestoken. „Emma? Maar nee, Aidan, hoe kom je erbij?”


  „Omdat je verliefd op haar was?” Aidan haalde zijn massieve schouders op.


  „Dat was ik, ja.” Paige klakte met zijn tong. Genoeg whiskey, hij werd week. Hij schoof zijn glas weg.


  „Heb je geen werk van haar gemaakt?”


  Paige dacht na. Hij zou nooit het spijlen bed in Kilfenora vergeten, haar zachte huid, dat kleine, verstikte geluidje dat diep uit haar keel kwam. „Ik kon niet meer van haar afblijven.”


  „Maakte ze bezwaar?”


  Emma’s hunkerende lichaam, zijn eigen begeerte. Ze hadden gevreeën, die eerste keer, of hun leven ervan afhing. Paige werd overspoeld door zinderende herinneringen. „Nee, geenszins. Maar misschien heb ik het niet goed aangepakt.”


  „Je hebt niet doorgezet.”


  Die bewering moest even doordringen. „Hè?”


  „Zij was ook verliefd op jou.”


  Paiges blik was verwilderd, alsof iemand het vloerkleed onder zijn voeten had weggetrokken. Daar wilde hij niet aan, zo’n grote blunder. „Nee hoor.”


  „Toch wel.” Aidan beweerde het ijskoud.


  „En dat zal jij weten. Ik ben vier weken met haar opgetrokken. Ze was niet verliefd op mij.”


  We waren reisgenoten, hoe nadrukkelijk had ze dat niet gezegd. „Als ik het goed begrepen heb, heeft trots haar weerhouden je te zeggen wat ze voor jou voelde.”


  Trots... ach, trots zou de wereldgeschiedenis nog eens herschrijven.


  Paige dwaalde langs de panelen. Hij zag ze niet echt meer. Hij nam ze waar op een ander niveau. Met blinde ogen stond hij ervoor. Zijn vingers betastten de verf, de doeken en het papier. Ma zei dat ze het zag op jouw verjaardag, toen je met haar danste. Elke streek neergezet door dezelfde handen die ook over zijn lichaam gedwaald hadden. Hem dichterbij hadden getrokken voor een kus. Nee, ze was niet verliefd. Hij was beschikbaar. Een vakantie flirt die ze kon achterlaten. Bovendien, ze had haar eigen leven en dat fantastische talent. Dat mocht hij geen duimbreed in de weg leggen. Hij had haar een pover, onzeker bestaan te bieden. Ze had hem niet nodig. Ze heeft haar auto verkocht om de reis te betalen, om bij jou te zijn... Het heeft niks met mij te maken. Ze was gek op Ierland, niet op mij. Ik heb me zo belachelijk aangesteld op het laatste moment. Gedramd dat ik antwoorden wou. Ze zei... dat ze nooit meer dezelfde zou zijn. Ze kon voorlopig vooruit met schilderen.


  Hij was nog altijd hetzelfde standpunt toegedaan. Hij wilde Emma niet in de weg staan. Toen niet, zo’n anderhalf jaar geleden, en nu niet. Hij was zo verliefd geweest dat hij aan het eind van de vakantie een emotionele bekentenis van Emma wilde hebben. Iets waaraan hij haar gevoelens kon afmeten, die van hemzelf vergelijken. Hij had haar sowieso laten gaan. Nu begreep hij niet meer waarom dat toen belangrijk was. Een kronkel van zijn verliefde geest. Maar Emma had niet toegegeven. Zelfs al was ze toen verliefd geweest. Nu kon hij haar standvastigheid alleen maar toejuichen. Hij was destijds ten prooi geweest aan dwaasheid.


  Hij zou altijd met genegenheid aan haar terugdenken. Ze had het gewoon heel goed gedaan. Vier weken lang was ze goed gezelschap geweest. Opgewekt, met volle inzet, plagend, vrolijk en niets eisend. Bij nader inzien was het opvallend hoe weinig plaats ze innam. Paige verbond dat aan haar onafhankelijke natuur. Kijk, daar had je het weer. Ze was veel te zelfstandig geweest om verliefd te zijn. Aidan had zich laten misleiden door gissingen.


  Paige dwaalde nog steeds door de oranjerie. Hoe zou het nu met haar gaan? Belachelijk dat hij daar nieuwsgierig naar was, hij hoefde toch maar de telefoon te pakken? Dat had hij niet gedaan en hij zou het ook nooit doen. Emma bleef waar ze was. In zijn verleden. Ze waren wijselijk gestopt op een hoogtepunt. Het licht verminderde in de oranjerie door de vroeg invallende duisternis die hoorde bij het einde van oktober. De volgende maand begon hij weer met zijn winteravondvertellingen. Een intieme aangelegenheid in de donkere tijd. En nu stonden ze hier uitgebeeld: de sprookjes die hij vertelde. Ierse legenden, zo treffend neergezet door iemand die niet van Keltische afkomst was. Paige stond te midden van de helden over wie hij zo boeiend kon vertellen, maar waarvan hij amper ooit een plaatje had gezien. Het duister verhulde de doeken en panelen. Hij doolde door de ruimte. Hij bedacht hoe belangrijk het licht was voor de schilder, dat had Emma hem meerdere malen gezegd. Het werd steeds donkerder, maar Paige knipte geen lichten aan. Hij kon het niet. Emma was hier. Hier, in deze ruimte. Ze beheerste de sfeer. De antwoorden waarop hij had aangedrongen destijds, zweefden nu naar hem toe. Hij was blind geweest, te ongelovig voor de waarheid. Had ze niet gezegd dat ze nooit meer dezelfde zou zijn? Welnu, dit bedoelde ze. Ze had hem niet verlaten. Ze was weggegaan om hem te sparen. In een stuk of vijftig prachtige doeken vertelde ze hoe ze dacht over Ierland en over hem. Paige snoof diep. Hij drukte een vuist tegen zijn borst, zoals bij hevige schrik. Hij verliet met bruuske stappen de oranjerie, die nu in volledige duisternis gehuld was. Hij kreeg meer dan zijn deel. Doorgaans was het leven niet zo scheutig met het beantwoorden van dergelijke diepe vragen.


  


  Behoedzaam liep Emma door de oranjerie van Daboecia Hall, langs de serie doeken en panelen die daar stonden uitgestald. De mensen van de organisatie hadden haar weinige wensen ten aanzien van de opstelling ter harte genomen. Het was haar reis geworden. De reis van Paige en haarzelf. Het verhaal was intact gebleven. De sprookjes stonden bij elkaar tussen de reisimpressies. Gelukkig stonden ‘Deirdre en de zonen van Usna’ niet tussen ‘de kinderen van Lir’. Cuchulainn had een prominente plaats gekregen, zoals ze had verzocht. Alleen die sage al telde vijf doeken. Er was met begrip van zaken gewerkt door die voor haar onbekende mensen. Dat stemde haar tevreden. Ze keek nu met andere ogen naar haar werk. Thuis ging het op in de gezellige rommel van haar atelier. Hier stonden haar schilderijen in die ruime serre. Ze waren opgehangen op verrijdbare wanddelen, die deden denken aan kamerschermen. Gegroepeerd per onderwerp, zodanig dat het nieuwsgierig maakte naar wat er op het volgende wandje te zien was. Het was niet in een oogopslag te zien wat er hing, maar een labyrint werd het ook niet. Het geheel was aangekleed met replica’s van oude landkaarten, grote posters van typisch Ierse landschappen. Emma herkende een gekopieerd fragment uit het ‘Book of Kells’. St. Patrick ontbrak evenmin. Hier en daar waren wat oude gebruiksvoorwerpen uitgestald.


  Om in de sfeer van het naderende Halloween te blijven, was de ruimte aangekleed met pompoenen, kalebassen, takkenbezems en lantaarns. De oranjerie was een perfecte plek maar het was zo definitief. Ze grinnikte. Logisch, het was tenslotte een expositie. Dat bracht gelijk de twijfel weer boven. Dit kon zij niet dragen. Dit was finaal boven haar hoofd gegroeid. Er was meer om aan te twijfelen. Zoals het feit dat ze naar Daboecia Hall was teruggekomen. Laurens had haar overreed met een reeks argumenten. Dat ze de tentoonstelling luister kon bijzetten met haar aanwezigheid, was daarvan de sterkste. Ze had haar poot stijf moeten houden. Er kon niets goeds van komen. Het was vragen om moeilijkheden. Aan de ontvangst had het niet gelegen. Margreth had Emma verwelkomd als een oude vriendin. In feite hadden de meisjes elkaar maar twee keer ontmoet. Margreth had haar niettemin omhelsd of ze haar node gemist had. Ze was letterlijk haar gemoedelijke, schemerige receptiebalie uit komen rennen.


  „Emma!” Margreth spreidde haar armen en Emma verdween erin. De Ierse kuste haar hartelijk op de wangen. „Weleome to Daboecia Hall! Céad Míle Faílte! Wat leuk dat je er bent! Fantastisch dat je je schilderijen achterna reist! We hadden geen idee dat je zou komen. De uitgeverij had wel twee kamers gereserveerd op hun naam...”


  Emma was weer los uit de omhelzing. Ze was te verlegen met de situatie om Margreth net zo enthousiast om de hals te vallen. Wel was ze verheugd Paiges jongste zusje in het hotel aan te treffen.


  „Ik ben blij je te zien, Margreth. Dat betekent dus dat je je opleiding hebt afgerond?”


  „Ik bemoeide me in mijn laatste jaar al met allerlei zaken. Erg, hè? Daarom voel ik me hier ook absoluut niet als nieuwkomer. Ik ben wel op mijn plek. Heerlijk, gewoon.”


  Laurens schraapte zijn keel.


  „Oh,” zeiden de meisjes tegelijk.


  „Margreth, dit is mijn uitgever Laurens de Groot, de Nederlandse zakenpartner van Thomas MacDonnell.”


  „Pleased to meet you, sir.” Margreth schudde Laurens hartelijk de hand. Ze werd zakelijk. „De kamers zijn in gereedheid gebracht. Als u even wilt tekenen..Dit was haar vak, hier was ze in thuis. Ze schoof papieren over de balie en pakte de sleutels. Emma kreeg ‘Heather’ en Laurens ‘Fem’. Laurens pakte kordaat zijn tassen op en liep naar de trap. „Oh, meneer, als uw hulp nodig heeft met de bagage, roep ik iemand,” bood Margreth aan. „In orde, het is niet zwaar,” riep Laurens terug.


  Emma talmde eventjes bij de balie. Margreth pakte haar hand. „Paige is er niet, het spijt me.”


  „Dat geeft niet.” Met tegenwoordigheid van geest voegde ze eraan toe: „Jullie wisten toch niet dat ik kwam. Ik begrijp best dat hij het druk heeft.” Emma pakte haar koffer en tas op. Het betekende alleen uitstel van executie. Vroeger of later zou ze hem tegen het lijf lopen.


  Nadat ze haar koffer had uitgepakt, kon ze het niet veel langer harden op haar kamer, hoe comfortabel die ook was. Ze ging weer naar beneden, naar Margreth.


  „Alles naar wens?” vroeg die bezorgd, met een lieve glimlach. „Uit de kunst, Margreth, ik vroeg me af of ik alvast een kijkje mocht nemen.”


  „Dat kan ik jou toch niet weigeren. Kijk maar gerust in alle stilte. Daar steekt geen kwaad in, denk ik. En Emma,” die hield haar pas in, „ik vind het prachtig wat je gedaan hebt.” Margreth had dus ook al gekeken. „Ik zie uit naar de vernissage morgenavond.”


  „Dank je.” Was ze maar niet zo onzeker. Ze frummelde aan de boord van haar trui. Ze liep de oranjerie in. Na een tijdje te hebben rondgekeken, was ze tot enige afstandelijkheid in staat. Heb ik dat werkelijk gemaakt? Met haar neus erbovenop, echter, kon ze zich elke afzonderlijke streek herinneren. In een hoek van de ruimte stond een schildersezel, ingeklapt tegen de muur. Daarop kwam het doek dat ze had meegebracht in haar koffer. Met de onthulling van dat schilderij zou de expositie officieel geopend worden. Emma was bang dat de woorden die ze voor dat moment had geoefend in haar keel bleven steken. Ze maakte zich vast belachelijk. Dergelijke grootdoenerij was niks voor haar. Of ze wilde zeggen ‘kijk es wat ik kan’. Het leek niet gepast om dat uitgerekend onder Paiges dak te doen. Na zoveel met hem te hebben gedeeld, na zoveel tijd. In godsnaam, kind, wees hierin niet bescheiden. Zijn woorden. Dacht hij er nog steeds zo over? Had hij al rondgekeken hier? En hoeveel had ze prijsgegeven? Emma speelde met de zilveren Shamrock, Paiges geschenk, dat ze niet had afgenomen sinds hij het had omgedaan. Op een tafeltje vlak naast de deur naar de receptie lagen folders. Over de expositie en over de Hall. Emma sloeg het open en las wat Paige en zijn team in een luttele periode tot stand hadden gebracht. Wat haar opviel was de wisseling van activiteiten die de Hall door het jaar heen bood. Om de zes weken was er iets anders te beleven. Wandelingen onder leiding van een gids, van half september tot eind oktober, de winteravondvertellingen, kerstconcerten, kerstdiners, dan waren er muzikale avonden, met elke keer een ander instrument in de hoofdrol. In februari en maart waren er zes woensdagavonden gereserveerd voor de ‘table d’höte’, de aan schuiftafel: reserveren zolang er plaats was, eten wat de pot schaft en niet weten naast wie je komt te zitten. In april tot half mei werden er kookcursussen gegeven op de Hall. Vergaderen, dineren, logeren, alles was mogelijk. De tuinen waren open voor bezichtiging en er werd zelfs verkocht uit eigen kwekerij. Er volgde een beschrijving van de Hall’s authentieke charme, de smaakvolle luxe, de kleinschaligheid dat het huiskamergevoel teweegbracht. Dat had Emma al aan den lijve ondervonden. Sinds zij de Hall voor het eerst had betreden, was het hotel echt tot leven gekomen. Het was geen mooi maar nutteloos juweel. De Hall was een hartverwarmende plek die haar bezoekers welkom heette. Emma kwam niet onder haar bekoring uit. Het was zelfs meer dan dat. Hoe langer ze hier was, hoe heviger het werd. Erger nog dan de eerste keer, maakte het oude landhuis, verscholen achter de hoge ceders en half overgroeid met rode wingerd, iets in haar los. Iets dergelijks had ze ervaren bij Newgrange. Alsof er van binnenuit tot haar gesproken werd.


  Ze trilde of ze nerveus was, maar dit had niets met zenuwen te maken. Het was een verscherping van de zintuigen. Haar oren vingen een dieper geluid op, een geluid uit het onderbewustzijn, waarnaar ze nog moest leren luisteren. Emma draalde in de wintertuin, wachtend tot de boodschap duidelijker werd.


  


  Paige reed zijn donkerrode Ford Mondeo station met een slakkengangetje over het grindpad, naar de parkeerplaatsen langs de zuidgevel van de Hall. Op weg naar de ingang ving hij een glimp op van iemand in de oranjerie. Hij wilde Margreth vertellen hoe de bespreking was geweest, waarvan hij terugkeerde. Zijn lening was erdoor. Hij kon het naburig gelegen stuk land kopen. Nu moest hij haar er echter op wijzen dat ze nog geen mensen mocht toelaten tot de expositie.


  „Margreth, er loopt iemand in de oranjerie. Dat kan... Margreth? Margreth, waar zit je?”


  De receptie was leeg. Ze was zeker hout gaan halen om een vuurtje aan te leggen. Als ze haar balie verliet, zette ze de telefoon over naar de keuken. Paige ging er zelf op af. Hij zag alleen de rug van de vrouw. Ze had haar haar vastgezet met een grote kappersklem.


  „I’m sorry, ma’am, but the exhi... Emma! Wat een. schok!


  „...verrassing!”


  „Paige!” Emma produceerde een glimlachje. Het leek of haar hele geheugen gewist was. Ze liep met een soort automatische welgemanierdheid naar hem toe. Ze schudden elkaar de hand. Paige legde zijn linkerhand op haar schouder. Geen kus. Haar geheugen kwam weer uit het vacuüm. Ze zag Paige weer, opnieuw, als voor het eerst en toch zo vertrouwd of ze hem elke dag zag. Maar dat dat niet zo was, vertelde die enorme blijdschap die opwelde.


  Overdonderd door het plotselinge weerzien streek Paige door zijn haar. „Ik wist niet dat je kwam. Het is natuurlijk jouw expositie, maar uit niets bleek dat je zou komen.” Verward zweeg hij. „Ongelooflijk dat je er bent. Ik... eh, nou, van harte welkom natuurlijk! Cead mile failte!”


  Emma was minstens net zo erg in de war, met die kleine voorsprong dat zij Paige kon verwachten. „Dat zei je zusje ook al.” „Ah ja, Margreth, uiteraard.”


  Uit een soort zelfbescherming bracht Emma het gesprek op de Hall. „Het is mooi geworden hier, Paige, sinds ik het vorig jaar gezien heb. De Hall is echt goed van de grond gekomen, nietwaar? Ik heb de folder gelezen.” Ze hield het exemplaar nog in haar hand.


  „We timmeren stevig aan de weg. Ik heb een goed team om me heen. Ik heb geluk. Maar jijzelf dan...” Hij wees op het tafeltje waar ook Emma’s folder lag. „Jij bent ook een eind gekomen.” Zijn gebaar omvatte de hele ruimte. Emma ving zijn blik op. Het was te snel voor zulk indringend oogcontact. Ze keken alle twee naar de stapeltjes folders. In gedachten gingen ze dezelfde weg terug, beleefden in vogelvlucht de voorbije maanden, staken een hele zee van herinneringen over om de kennismaking te hernieuwen. Ze hieven gelijk het hoofd, keken elkaar opnieuw aan. Er was een oude vertrouwdheid tussen hen overgebleven. Paiges stem zakte een paar octaven. „Wat een prachtige schilderijen heb je gemaakt.”


  „Dank je.” Emma slikte. Een algemene opmerking, een intieme toon. „Het is onze reis.” Hij was bijna weer de Paige die ze gekend had, hij kwam gevaarlijk dichtbij. Ze moest op haar woorden passen, niet ‘onze’ zeggen, geen overbodige opmerkingen maken.


  „Dat heb ik gezien, ja. En ik heb de sprookjesfiguren herkend. weet je dat ik ze zelf nog bijna nooit afgebeeld heb gezien?”


  Ze lachten. Samen lachen, vreemd nieuw, angstaanjagend bekend.


  „Het gaat dus goed met je?” vroeg Paige na een moment van ongemakkelijk zwijgen.


  Emma kon hem niet dadelijk antwoord geven, want dat ‘horen op dieper niveau’ begon weer. „Net als jij timmer ik ook aan de weg.” Ze lachte wat verkrampt. Haar automatische reacties lieten haar bijna in de steek.


  „Ben je alleen hier?” Geen gekke vraag, want de huurauto buiten hoefde niet te betekenen dat er meerdere mensen mee reden. „Ik ben met Laurens, maar hij zit nog op zijn kamer te bellen.” „Laurens?” Paiges ogen knepen iets meer toe, de wenkbrauwen fronsten.


  „Laurens de Groot, mijn uitgever. Hij is in Nederland wat Thomas MacDonnell hier in Ierland is.”


  „Oh. Ik dacht hij je vriend was.”


  „Niet op de manier die jij bedoelt.”


  Ze legde de reserve aan de dag die hij nog kende van voorheen. Nee, hij ging zeker niet drammen. Stelde alleen relevante en zakelijke vragen. „Eet je... eten jullie vanavond hier?”


  „Nee, het spijt me. Thomas heeft ons uitgenodigd.”


  „Het geeft niet. Een andere keer wellicht.” Paige leek het gesprek te willen beëindigen. Hij bewoog van de ene voet op de andere. „Ik zou graag wat langer met je willen praten, maar ik moet naar de keuken.” Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. Emma hield haar handen op haar rug ineengeslagen. „Ik begrijp het. Je had niet op me gerekend.”


  Het zoemen in haar oren werd gestadig erger. Na deze week zou ze Paige nooit meer zien. Het was belangrijk om bij het volgende afscheid in een sfeer van echte vriendschap te vertrekken. Zonder onbeantwoorde vragen en vage vermoedens. Ze moest voorzichtig te werk gaan. De volgende avond werd dat veelzeggende schilderij onthuld. „Paige, ben je in voor een geintje?” Daar had je dat scheve glimlachje weer. Nu pas voelde Emma hoe ze dat gemist had.


  „Dat hangt ervan af wie het slachtoffer is.”


  „Dat is het hem nou juist: jij.”


  „Ik zou niet weten hoe.” Paige had de deurklink al in de hand. „Ik wilde je wegsturen daarnet, niet wetende dat jij het was. Jij hebt hier natuurlijk vrij toegang.”


  Emma bleef nog even in de oranjerie, de schijn ophoudend dat Paige haar helemaal niet gestoord had. Met trillende knieën begaf ze zich naar haar kamer en liet zich op haar bed vallen. Paige! Hij was helemaal niet veranderd en de omstandigheden waren evenmin veranderd. Opnieuw kwam ze hem onder ogen en weer moest ze de onaangedane, gereserveerde koude kikker spelen. Terwijl... oh ja, Unie had gelijk. Ze was nog steeds verliefd op hem. Als ze de kans kreeg hem wat langer te spreken, konden ze misschien wat uitpraten en dan kon ze eindelijk - wie weet - van die uitzichtloze verliefdheid afkomen. Ze was achtentwintig j aar en was zestien maanden lang verliefd gebleven op een minnaar die zich op mijlen afstand van haar bevond. Er zat beslist een steekje los. Het gezoem in haar oren was nu onafgebroken aanwezig. Kennelijk een voorteken van haar krankzinnigheid.


  


  Paige was bezig zich om te kleden in zijn kokstenue.


  „Die billen van jou worden ook steeds magerder.” Eilis gaf nog steeds ongezouten haar mening. „Je bent een lopende antireclame voor je vak.”


  „Ik hou ook van jou, Eilis.” Paige hees zijn ruitjesbroek snel over zijn magere heupen. Hij vergat wel vaker te eten. Het proeven van de gerechten stilde zijn trek.


  „Je schiet er nog bij in, schat,” vervolgde Eilis. „Vooral ook omdat er geen vrouw is die voor jou zorgt.”


  Paige schoot rechtop.


  „Wat heb je, jongen? Als je een kat was, zou ik zeggen: je hebt van de room gesnoept.”


  Paige gooide het over de zakelijke boeg. Hij was professioneel genoeg om stress te kunnen wegdrukken. Toch gingen zijn gedachten elders terwijl hij met Eilis sprak. Emma onder zijn dak! Waarom had hij geen rekening gehouden met die mogelijkheid? Hij besprak de voorbereidingen met Eilis en John, die zoals gewoonlijk weer eens op het laatste nippertje kwam binnenstormen. Hij had de mogelijkheid uitgesloten, dat was het. Niet gewild dat ze kwam. Paige verdeelde de taken en ze begonnen. Ze was wél gekomen, logisch eigenlijk. Het plotselinge weerzien met zijn vroegere reisgenote én minnares bracht hem van zijn stuk. Na het treffen met zijn broer in mei, had hij besloten dat Emma verleden tijd was, ongeacht zijn gevoelens. Geen kans dat hij haar ooit nog ontmoette. En dan gebeurde dit. Paige was kwaad. Op zichzelf en op Emma. Omdat hij zich niet beter in de hand had. Emma’s verschijning maakte dat hij niets meer zeker wist. Misschien bleef ze niet zolang. De middag ging over in de avond. Gaandeweg veranderde Paige van gedachten. Nu ze hier toch was, moest hij wat tijd voor haar vrijmaken. Het zou jammer zijn als ze weer verdween voordat ze een goed gesprek hadden gehad.


  


  Emma en Laurens brachten de avond door bij de gastvrije MacDonnell’s te midden van hun drukke gezin. Emma had de hele avond aan Paige zitten denken. Niets kon beschrijven wat ze voelde toen ze zijn sproetengezicht zag, in de oranjerie van zijn eigen hotel. Zijn lengte was opnieuw imponerend. Toen ze naast hem stond, herkende ze zijn vertrouwde geur. De verrassende combinatie van blauw en zwart. Zijn ogen en zijn haar. Een enkele handdruk bracht de herinnering boven aan zijn kracht. Niets was vergeten, alleen weggestopt. Ze hield van hem, was nooit opgehouden van hem te houden. Veel vreugde had die liefde haar niet gebracht. Het leek wel een verslaving. Op de voorgrond, dan weer op de achtergrond, maar steeds aanwezig. Ze moest leren ermee om te gaan. Hoe dichter bij Paige in de buurt, hoe harder ze hem miste. Het was frappant hoe je mensen ermee kon foppen.


  „Wat ben je stil,” zei Laurens op de terugweg in de auto. „Zitje in over de vernissage van morgen?”


  „Ja, ik denk het wel.” Wat een makkelijk excuus, ze maakte er gelijk gebruik van. „Het is niet niks, tenslotte.”


  „Je kunt trots op jezelf zijn, dus maak je geen zorgen,” stelde hij haar gerust.


  „Dank je,” zei ze braaf, hem op zijn dij kloppend, haar gedachten heel ergens anders.


  


  Emma kon wel bevroeden dat het geen heerlijke ononderbroken slaap tot de volgende morgen zou worden. Wat ze niet begreep was dat ze in gedachten ettelijke keren in Alkmaar vertoefde. Thuis en op kantoor. Wil ik naar huis, vroeg ze zich af. Nee. In tegenstelling tot haar eerdere weerzin om te gaan, wilde ze nu blijven. Misschien angst dan? Thuis was ze veilig, daar stond ze niet zo in de schijnwerpers. Ze kwam er niet uit en baalde ervan dat zoiets onbenulligs haar uit de slaap hield. Al droeg het eerste nachtje in Paiges hotel ook niet echt bij aan haar rust.


  Emma zag Paige pas ’s middags, toen ze uit de oranjerie kwam en hij riep: „What’s the angry look for?”


  „Oh, hallo Paige!” Emma, die naar boven wilde gaan, liep tussen de tafeltjes van het restaurant door, tot ze vlak voor hem stond, het schetsblok onder haar arm geklemd. „Nou, dat is me ook wat moois!” sputterde Emma. „Ik wilde uitproberen waar ik het beste kon zitten werken en ik word weggestuurd...” Ze keek in Paiges twinkelende ogen, zag zijn halve glimlach en opeens zag ze de humor van de situatie in. „...alweer.”


  „Ik zal een goed woordje voor je doen, dadelijk, anders kom je er helemaal niet in,” plaagde Paige. Emma was niet meer boos, ze kon er nu om lachen.


  „Je moet toegeven dat ze opgaan in hun werk, die lui van het organisatiebureau. ”


  „Kan ik in de tussentijd iets voor jou doen?” Emma gooide het over een andere boeg. Paige knipperde met zijn ogen. „Moet je niet urenlang toilet maken om zo direct een oogverblindende verschijning te zijn?”


  „Je kent me wel beter.” Emma nam plaats aan dezelfde tafel om een meer nauwkeurige blik te werpen op wat hij deed. Hij was iets met papieren aan het doen. Emma trok een velletje naar zich toe. Op geschept papier stond een menu.


  „We hebben het menu aangepast om in de sfeer van de Hibemia-expositie te blijven,” legde Paige uit.


  „Wat leuk!” riep Emma uit. „Origineel.” Er stonden gerechten op als gele soep, kabeljauw chowder, een maaltijd op zich, kedgeree, colcannon, het Halloween gerecht bij uitstek, als nagerecht een pudding van Iers mos, en flummery, een Keltisch nagerecht.


  De traditionele Ierse keuken was zeker niet saai. Emma’s aandacht werd getrokken door de fraaie Keltische knopen, die de hoofdletters verluchtten. Paige zag het. „Dat doet de broer van een van mijn koks. We krijgen weleens de vraag of het menu mee naar huis genomen mag worden. Zo mooi vinden de mensen het.”


  „Mooi is het zeker,” beaamde Emma, ze dacht er hardop achteraan: „Ik zou er een illustratie bij kunnen maken.”


  Dat werd ontvangen met een befaamd scheef lachje. „Je kunt me nu helpen ze in de klappers te steken.”


  


  Het was zaterdag 31 oktober 1998, het begin van de avond, het was het uur van de waarheid. Emma moest de opening van de tentoonstelling verrichten. De genodigden waren samengestroomd. Haar geheime doek stond opgesteld met een laken eroverheen. Emma droeg een antracietkleurige lange jurk, met een zwart jasje eroverheen. De hals sloot heel hoog om haar keel, zodat de rode vlekken niet te zien waren. Ze zag er ingetogen maar ook indrukwekkend uit. Door haar opgestoken haar had ze een air van kwetsbaarheid, vermengd met trots. Paige was aanwezig tussen de toehoorders, een glas in zijn hand. Hij kon zijn ogen niet van Emma afhouden. Sober, maar indrukwekkend. Hij was onwillekeurig trots op haar. Op de plaats waar haar sleutelbeenderen samenkwamen, rustte een ouderwetse, zilveren broche. Door haar beweging weerkaatste het licht erin. Ze begon te spreken.


  „Dames en heren, ik heb, in gezelschap van een goede vriend, een reis gemaakt, dwars door Ierland, zoals u aan de hand van de schilderijen zult kunnen zien. Onderweg werd ik deelgenoot gemaakt van de Ierse sprookjes en legenden. Zij hebben geleid tot een boek. Tot deze expositie. Een reis in een reis. Een verhaal in een verhaal. Heb er veel over nagedacht, over wat een reis is. Zijn wij niet steeds onderweg? Staan we weleens stil? We pauzeren soms met de blik op de toekomst, onzeker van wat we weten, omdat het lijkt dat het leven ons door de vingers glipt. We moeten ervan leren en de lessen koesteren. Dames en heren, ik wens u veel plezier bij het bekijken van de schilderijen en verklaar hierbij de tentoonstelling voor geopend.”


  Het doek werd onthuld. Paige zag tot zijn ontzetting zichzelf achter het laken vandaan komen, terwijl een veelstemmig ‘ooohhh’ de zaal vulde. Het applaus barstte los. Een geintje, had ze gezegd. Hij voelde zich niet lacherig. Hij werd herkend door enkele mensen, die probeerden hem staande te houden, maar hij baande zich een weg tussen de mensen door tot hij voor Emma stond. Zinderend van emotie, zijn keel samengeknepen. Alsof er geen mensen om haar heen dromden, alsof er geen pers aanwezig was met vragen aan de artieste. Koortsig, heet in zijn nek en met ijskoude handen richtte hij zich tot haar: „Is dat schilderij te koop?” Weg was de warmte die de whiskey door zijn lichaam verspreidde. Terstond verdreven door een ongekend soort confrontatie. Jezelf te zien als metafoor. Als een sprookjesfiguur. Als drager van een boodschap. Het voelde heel rauw, heel wezenlijk en uniek. Het appelleerde aan iets kernachtigs. Symboliek die zijn persoonlijke essentie weergaf. Emma was in meerdere opzichten grensoverschrijdend bezig geweest.


  Emma, ten prooi aan een hevige roes, die een combinatie was van nervositeit en triomf, antwoordde met automatisch gestuurde stem: „Nee. Ik schenk het je.”


  Emma werd bijna overschreeuwd door bezoekers die haar aandacht vroegen, mensen die niets merkten van de communicatie die zich tussen haar en de afgebeelde hotelier afspeelde. Anderzijds merkten Paige en Emma niets van de overige aanwezigen. Ze verstonden elkaar moeiteloos. Paige werd weggedrongen, hij hield haar blik vast terwijl hij verder weg werd geduwd door de opdringende nieuwsgierigen. Emma werd gefeliciteerd, gecomplimenteerd en ondervraagd. Laurens wist tot aan haar zijde te komen. Poseerde lachend voor de fotografen, een arm om haar heen geslagen. Een beetje van haar succes straalde op hem af, zo leek het, want hij zag er heel tevreden en goedgemutst uit. Thomas, met zijn flair voor publiciteit, zorgde ervoor dat Emma met de juiste mensen sprak. Ze liet het zich welgevallen. Dit was toch al een ongewone avond, er konden nog wel wat bijzondere zaken bij.


  Opeens stond Maeve O’Brien voor haar. „Emma, liefje, laat me je feliciteren met je prestatie. Je hebt me overrompeld. Wat een geweldig mooie schilderijen.” Ze omhelsde haar en kuste haar op de wangen.


  „U bent er ook!” Emma was zo verheugd Paiges moeder te zien, dat ze vergat te bedanken. „Ik had u nog niet gezien!”


  „Nee, je was overspoeld door de menigte. Ik heb mijn beurt afgewacht.”


  „Wat leuk dat u gekomen bent!” Emma voelde dezelfde sympathie die ze destijds voor Maeve had opgevat.


  „Ik wilde het voor geen goud missen. Zeker niet toen Paige zei dat je erbij was.”


  Alles was goed gegaan. Paige, met wie ze emotionele stormen had meegemaakt, was ze manmoedig onder ogen gekomen. De opening van de expositie had ze met uiterste beheersing volbracht. Nu deze lieve, rustige vrouw, voor wie ze een probleemloze affectie kon voelen, zei dat ze per se wilde komen, werd het Emma te veel. Maeve haalde een gestreken zakdoek uit de mouw van haar goud lamé jasje. „Rustig maar, meisje, je deed het geweldig. Wacht, ik zal iemand roepen.”


  Ze bracht Paige mee. Hij nam haar hand en boog zich naar haar over. „Kom mee kijken naar de verlichting in de tuin.”


  Hij nam haar mee naar de oprijlaan, die feeëriek verlicht werd door lantaarns in de bomen, fakkels langs het grind en pompoenen met waxinelichtjes erin in de borders. Emma babbelde onsamenhangend, om over haar tranen heen te praten. Paige liet haar bedaren, zijn arm stevig om haar schouders. Toen een hele koude hand de zijne pakte, was het zijn beurt om te spreken. „Emma, dat schilderij heeft me werkelijk geraakt. Hoe ik erop sta. Jij kunt onder de oppervlakte zien, dunkt me. Dat, en jouw aanwezigheid hier, betekenen veel voor me.” Hij aarzelde. „Ik wil je spreken, weg van de drukte, weg van al deze mensen. Als jij het goed vindt; ik kan me vrijmaken. Hoe lang ben je hier nog?” Emma was te confuus om iets anders te zijn dan eerlijk. „Tot vrijdag. Eventueel kan ik het een week verlengen. Mijn baas weet ervan.”


  Ze spraken af voor maandag, ’s Zondags werd Emma geacht aanwezig te zijn op de expositie. De dag daarop zou Paige haar om drie uur ophalen.


  „En nu gaan we weer naar binnen,” dirigeerde Paige. Hij zag dat Emma het weer aankon. „Dadelijk word je gemist en je bent niet echt gekleed op een herfstavond buiten.”


  „Paige?” Hij stond stil. In de koude nachtlucht vormde hun adem dezelfde wolkjes als de nevelslierten tussen de bomen. Zelfs de verlichting kon die niet helemaal verdrijven. „Ik ben blij dat jij het was die me kwam halen.” Emma trilde in haar dunne jurk, toch had ze geen haast om weer naar binnen te gaan. Paige kuste haar. Amper raakte hij haar lippen of hij trok zich alweer terug. Emma zag zijn oogleden trillen, alsof hij zich hevig vergiste. „Kom... naar binnen,” zei hij schor.


  


  Witjes en niet uitgerust zat Emma tegenover Laurens aan de ontbijttafel. „Zo te zien heb je niet goed geslapen,” stelde hij bijna ten overvloede vast.


  „Nee, de hele avond kwam steeds opnieuw voorbij denderen.” „Nou, jouw succes was voor mij een probaat slaapmiddel.” Laurens glimlachte tevreden.


  „En tel daarbij op de uitstekende whiskey.”


  „Eentje maar... nou ja, twee dan.”


  „En je droomde van rinkelende kassabellen.”


  Laurens fronste de wenkbrauwen bij haar plagerijtje. „En jij droomde van een kus.”


  „Je hebt gegluurd!” riep Emma uit, niet in het minst boos.


  „Stil maar, ik ben niet jaloers.” Half ernstig, half schertsend voegde hij eraan toe: „Ik ben geen partij voor zulke concurrentie.”


  „Concurrentie? Jij haalt het ver weg. Het was maar een kusje.” Nu gingen zijn wenkbrauwen omhoog. „Dan hoefde je er ook niet van te dromen.”


  „Als je het wilt weten: ik lag me te ergeren.”


  „Dat moetje uitleggen.”


  Emma bekende: „Ik heb me liggen ergeren aan het feit dat mijn ouders er niet bij waren.”


  „Eerlijk gezegd: dat vond ik ook wat hard te verteren, maar wie ben ik om daar een oordeel over te vellen.”


  „Ik heb geprobeerd een verklaring te vinden.”


  Laurens was vertrouwd genoeg met Emma om zich wat vrijheden te kunnen permitteren. „Je bent bang je onafhankelijkheid te verliezen. Je ouders - lieve mensen - willen je nog steeds beschermen.”


  „Is dit bescherming? Niet meekomen?”


  „Nee, dekselse meid, en dat weet je donders goed. Ik heb met je vader gepraat op je verjaardag en als ik hem goed begrepen heb, is dit een gebaar van ze. Noem het een offer. Ze laten je gaan.”


  „Maar Laurens, ik ben achtentwintig!”


  „Liefje, voor hen ben je wie je bent: gevoelig en kwetsbaar.” „Maar ik...” ze wilde Laurens vertellen dat ze in de afgelopen zomer had ingezien hoe de verstandhouding tussen haar en haar ouders in elkaar stak. Hij viel haar in de rede. „Bel ze zo direct maar. Ze zitten erop te wachten.”


  Dat deed ze, uit de losse hand vertalend uit de zondagskranten. Margreth had ze haar gebracht voor de recensies. Het werd een emotioneel gesprek en Emma was zelf nog wel het meest verbaasd toen ze aan het eind zei: „Ik mis jullie.”


  „Wij jou ook, lieverd, maar we zijn in gedachten bij je,” zei haar moeder, hoorbaar aangeslagen. Haar vader zei iets op de achtergrond en haar moeder herhaalde: „Je kunt het aan, schat. Geniet ervan.”


  De mensen van het organisatiebureau waren er niet om Emma weg te sturen. Ze zocht een plekje uit om te werken. Een voor één druppelden medewerkers van de Hall binnen om het portret van de baas nog eens uitgebreid te bekijken. Emma maakte kennis met Eilis en John en met Grainne, Niamh en Janet, de serveersters die ze de vorige avond al had gezien. Nu profiteerden ze van de rust om een kijkje te komen nemen. Ja, ze hadden intussen wel begrepen dat de Hollandse vorig jaar met de baas op vakantie was geweest. Maar wat een toeval dat ze een expositie hield in diens hotel. Helemaal in het buitenland. Het kon raar lopen in het leven. Paige zag ze maar heel kort. Gekleed in een windbreaker met opgeslagen kraag en een spijkerbroek zag Emma hem uit de auto stappen. Even later dook hij op in de oranjerie, in zijn kokstenue. Op het smetteloze witte jasje stond zijn naam geborduurd. Een lange sloof bedekte zijn benen. „Hi, gaat het?” vroeg hij en Emma voelde de afstand slinken. Hij keek over haar schouder. Emma schetste het prieeltje in de westelijke tuin. Ze was ernaar toe gegaan na het telefoongesprek met haar moeder. Paige wierp een korte, verlegen blik op zijn eigen portret en drentelde langs de andere. „Wil je dadelijk wat soep en broodjes? Ja? Dan komt Eilis of ik je dat wel brengen.” Hij zag Emma’s opengevallen rugzak bij haar voeten staan. Hij pakte er een schetsblok uit en bladerde het vluchtig door. „Ik heb geen tijd meer. Ik moet gaan. Morgen, drie uur. Afgesproken?”


  „Ja, afgesproken.”


  Kort na de beloofde kom soep en broodjes kwamen de eerste bezoekers. Emma stond er alleen voor. Laurens had geen weerstand kunnen bieden aan Thomas’ voorstel om een partijtje te gaan golfen. Een Ierse green uitproberen; Laurens watertandde bijkans. Maar dan moest hij zeker weten dat Emma zich ertegen opgewassen voelde. Zij had dat lachend bevestigd. „Neem het er nou maar van. Tenslotte ga ik er morgen tussenuit. Afspraak met Paige.”


  Het werd niet overstelpend druk, maar Emma stelde vast dat de mensen over het algemeen lang bleven hangen. Toen de bezoekers ontdekten hoe toegankelijk de artieste was, was ze bijna voortdurend in gesprek. Ze werd het niet moe verschillende keren hetzelfde te vertellen, als ze omringd werd door een nieuw groepje. ‘Bent u beroeps’, dat vond ze een grappige vraag. ‘Nee, ik heb een kantoorbaan, dit doe ik ernaast.’ En dan het antwoord: nou, u bent goed genoeg om er uw werk van te maken. Of ze les gaf, werd er gevraagd, cursussen of workshops? Emma was in haar element. Uiteraard waren de vleiende opmerkingen een streling voor haar ego, maar het was erg stimulerend om mensen op de fijnere dingen in haar werk te wijzen, om ze wat over de techniek te vertellen. Menselijkerwijs genoot ze ervan om te praten over datgene wat ze het liefste deed. De bezoekers, op hun beurt, genoten van wat ze zagen. Er heerste een geanimeerde sfeer. De zon deed er een schepje bovenop om Emma’s schilderijen nog beter uit te laten komen. Ze wierp haar lage stralen van prachtig bleek gouden november licht de oranjerie binnen. Emma zag de stofjes erin dansen. Een flitsend moment zag ze haar gasten als silhouet tegen een gouden achtergrond. Emma onderbrak haar gesprek niet met het Ierse echtpaar op leeftijd, maar ze drukte onopvallend haar vingers tegen haar linkeroor. Opeens hoorde ze alles als door een dikke deken. Haar eigen stem kwam van ver. Het ruisen was er weer. Ze wist dat ze nog steeds normaal reageerde, want haar gesprekspartners knipperden niet eens met hun ogen. Ze plantte haar voeten stevig op de grond om het gevoel dat ze uit haar lichaam zweefde te beheersen. Ze werd meegenomen in een achteruitlopende film. Die van haar eigen leven. Beelden vervaagden tot er emoties overbleven. Beslissingen en keerpunten vielen samen en concentreerden zich tot wat ze nu was, waar ze nu was. Ze was niet in Daboecia Hall om toelichting bij haar expositie te geven. Ze hóórde hier te zijn. Mensen die haar goed kenden, die haar dierbaar waren, hadden het zien aankomen. Zij wisten dingen over haar die ze zelf nog niet wist. Gerard, haar baas, kwam in gedachten, en de manier waarop hij haar toestemming voor haar verlof had gegeven. Hij wist al dat hij haar kwijt was. Ze had haar tijd uitgediend. Emma paste niet meer in haar kantoorbaan. Dat offer van haar ouders, waarover Laurens het had gehad. Zoals zij haar ouders nu begreep, zo begrepen zij haar. Ze berustten in haar onafhankelijkheid en volwassenheid. Onveranderlijk liefdevol en bezorgd, maar bewust op afstand. Ze gaven haar van harte de vrijheid. Tinie had nooit het idee opgegeven dat Emma eindelijk koers naar Ierland zou zetten. Tinie wist al dat Emma in Ierse bodem wortel geschoten had, toen ze nog maar net terugkwam van vakantie. De nietsvermoedende, goedbedoelende bezoekers van haar expositie hadden met hun argeloze maar oprechte vragen haar ogen geopend. Ze zag nu eindelijk zichzelf. Zoals ze was, waar ze wilde zijn, wat ze ging doen. Hier wilde ze blijven, op deze plek, in dit land. Hier was ze thuis. Dierbaren, bekenden en onbekenden hadden haar de weg gewezen. Thomas - ze had weleens gemopperd op zijn drammerigheid -had er de hand in gehad en dientengevolge Laurens ook. Die besefte vast niet wat hij had bewerkstelligd. Hij wilde haar verrassen met een uitnodiging op haar verjaardag - dat ze wél verwacht werd op de tentoonstelling. Wat zou hij verbaasd zijn als ze hem vertelde dat ze niet meer terugging. Er was hier genoeg te doen. De onschuldige vraag over lesgeven had haar hartstocht blootgelegd. Ze bleef hier, ze zou lesgeven, op de markt gaan staan, opdrachten aannemen, maar niet meer naast een kantoorbaan. Nee, in plaats daarvan. Wat was het heerlijk om aan je hartstocht toe te geven. Zoveel makkelijker en eerlijker dan valse trots op te houden. Ze bleef hier. Het stond haaks op haar plichtgetrouwheid en op haar conventionele inslag. Toch was dit iets wat ze moest doen. De sprong wagen, of ongelukkig worden. Geen baan meer tussen vier muren, ze werd nu zelf baas. De opwinding voelde hetzelfde als het enthousiasme wanneer ze aan een nieuw schilderij begon, maar veel meer omvattend. Dit ging om haar toekomst. Emma liep vol van nieuw, bruisend leven. Ze zag een zee van kansen en mogelijkheden voor zich en ze wilde er het liefste direct in verdrinken. Een onschuldige bezoeker vroeg waaraan Emma haar inspiratie ontleende. Hij was verbouwereerd toen ze hem antwoordde: „Aan u. Ik zou mijn inspiratie zomaar aan u kunnen ontlenen.”


  De man liep hoofdschuddend weg. Artiesten? Ze waren wel aardig, maar er zat een steekje bij ze los.


  


  Paige kreeg de nodige opmerkingen te verwerken over het mythische portret dat van hem gemaakt was. Eilis liep daarin voorop, maar als ze merkte dat Paige er niet meer van gediend was, riep ze de anderen ook tot de orde. Eilis voelde hem altijd goed aan. Ze handhaafde een houding tegenover hem die zowel plagend als beschermend was. Ze begreep derhalve ook feilloos dat, naarmate het weekend verstreek, ze beter met een boogje om Paige heen kon gaan. Het had niks met het werk te maken, dat hij uit zijn humeur raakte. Hij was kortaangebonden en nerveus. Grainne kreeg een snauw toen ze vroeg wat hij op zijn vrije dag ging doen.


  „Dat gaatje niks aan!”


  Grainne maakte dat ze weg kwam om een denkbeeldige handeling uit te voeren. Even later kwam Paige haar weer tegen. „Ik meende het niet zo kwaad, Grainne, mijn excuses. Het is alleen dat...” ik het niet meer in de hand heb.


  „Al goed, baas.” Grainne had haar goedgemutste brutaliteit weer terug. „Veel soeps kan het niet zijn dat je morgen gaat doen, als het je zo chagrijnig maakt.” Ze kwam er ongestraft mee weg, die keer.


  Paige worstelde met allerlei vreemde emoties. Hij was hier helemaal niet goed in. Hij had zich nu al zolang volledig op de Hall geconcentreerd, dat zijn zakelijke kant was gaan overheersen. En dan opeens was Emma er. Ze deed niets bijzonders. Ze liep hem alleen maar onder de voet. Hoe dichter hij bij de maandagmiddag kwam, hoe nerveuzer hij werd. Als een schooljongen voor zijn eerste afspraakje. Het was belachelijk. Ze was een goede, oude vriendin en hij ging wat tijd met haar doorbrengen. Onschuldiger kon niet. Waarom was hij er dan niet gerust op? Emma stond allang voor drieën klaar. Paige was allang op de Hall, zijn auto stond er al sinds ’s ochtends vroeg. Ze had hem alleen nog maar langs zien flitsen. Druk, druk, druk. ‘Even nog wat regelen.’ Emma was al bang dat het niet door zou gaan. Om tien over drie kwam Paige uit de keuken, het mobieltje aan zijn linkeroor. Hij beëindigde zijn gesprek. „Zo, en nu gaat hij uit!” Ostentatief op het knopje drukkend, schakelde hij zijn telefoon uit. „Ben je zover?”


  Emma knikte. „Ja.” Dat gaf nauwelijks haar gevoelens weer. Ze had vol spanning gewacht op dit moment. Als ze Paige voor zichzelf had kon ze het juiste tijdstip kiezen om te zeggen wat ze op haar hart had. In een haast doorwaakte nacht, de derde op rij, had haar overtuiging alleen maar vastere vormen aangenomen. Van Paige was ze echter niet zeker. Dat hij tijd voor haar wilde vrijmaken, zei niet alles. Emma wist wat ze wilde. Zij zag een plek voor zichzelf binnen de organisatie van de Hall. Hoe kon ze Paige dat wijsmaken? Net zo belangrijk was de vraag: wat voelde hij voor haar? In tegenstelling tot hun eerdere periode samen, moest de waarheid nu boven tafel. Ze had haar trots opzijgezet. Nu telde alleen eerlijkheid. Ze was door haar zenuwen heen. Ze zette alles op één kaart. Er stond Paige nog wat te wachten.


  „Ik had het volgende plan,” begon Paige. Ze stonden voor de balie. Margreth wendde zich discreet af, deed iets ogenschijnlijk nuttigs met papieren en een nietmachine. Ze miste echter geen woord. „Omdat we niet zo lang de tijd hebben, kunnen we niet zoveel uithalen. Vind je het een goed idee als ik je door de Hall rondleid en je alle ins en outs laat zien, opdat je weet waar we ons mee bezighouden?”


  Emma was blij eindelijk zijn aandacht te hebben, ze zou overal mee instemmen. „Prima.”


  Paige nam haar mee naar de keuken, waar op dat moment alleen David aanwezig was. „Kijk, nieuwigheid!” zei hij trots, na haar aan zijn kok te hebben voorgesteld. „We verkopen onze eigen producten. De bomen geven zoveel fruit, we maken er jams, compotes en chutneys van. De moestuin levert ook al zoveel op. Kijk, Eilis’ werk: ingelegde uien, typisch Iers. Die weg willen we ook inslaan. Het staat nog in de kinderschoenen. Tussen al de supermarktketens door is er plaats voor kleinschaligheid. Wordt zelfs trend. Daar springen wij op in, geholpen door de tuinen.” Paige zat vol ondernemende plannen. Hij nam Emma mee de tuin in om te laten zien hoe hij die in het voorjaar ging aanleggen. Hij was creatief en ambitieus. Op zijn kalme manier wist hij zijn enthousiasme over te brengen. Dat paste precies in haar straatje. Het sloot aan bij haar plannen. Paige vond het prachtig dat ze zulke gerichte vragen stelde. Emma was gespannen, alert en gespitst.


  Na de rondleiding door de Hall en haar tuinen, liepen ze naar Paiges auto. „We gaan naar mijn cottage. Daar kunnen we ongestoord praten. Je kunt weer eens zien hoe ik er nu bij zit en ik kook voor je vanavond.”


  Emma stapte in. „Dat heb je al twee keer gedaan.”


  „Vanavond kook ik alléén, voor één gast. Eh... zalm?”


  „Je weet het nog.” Emma huiverde door de intimiteit die de auto bood. Ze moest sterk zijn. Ze moest het volbrengen. Maar Paige was dichtbij en het liefst zou ze haar hand op zijn dij leggen. Zijn hand erover heen, een kneepje, een kus, voordat hij de wagen startte. Zo was het geweest.


  „Of is je smaak intussen veranderd?” Hij keek haar vragend aan. In het afnemende licht van de november middag kon ze nog net de blauwe wolkjes in zijn irissen onderscheiden.


  „Nee, mijn smaak is niet veranderd.” Op de boot, tijdens hun nachtelijke vrijpartij, was zijn melancholieke oogopslag veranderd in zwart zilveren diepte. Zijn brede, naakte schouders in het maanlicht waren melkachtig blauw.


  De rit naar Paiges cottage was bekend. Emma liep voor hem uit het tuinpad op. De warmrode muren en het rieten dak leken haar welkom te heten. Buiten suizende oren en een ‘tweede blik’ had ze in Daboecia Hall haar benen voelen tintelen. Nu was dat weer het geval. Dit keer deden noch de Hall noch Paiges cottage vergeefs een beroep op haar. Ze had de boodschap ontvangen, haar oren waren niet langer doof. Deze keer was er geen trots om ontkenning te bewerkstelligen. Want de roep was er al eerder geweest.


  Toen Paige haar voor het eerst thuisbracht. Thuisbrengen. Eindelijk had het een naam. Paige opende de deur. Terwijl hij Emma’s jas aannam, bekende hij: „Ik heb je niet geschreven of gebeld en ik dacht dat dat goed was. Nu je hier bent, leek het me niet meer dan logisch om tijd vrij te maken voor een goed gesprek.”


  Het kwam er een beetje onhandig uit. Emma gaf er een vlotte draai aan. „En dan te bedenken dat ik niet eens zou komen,” ze kwam quasi dreigend dichtbij zijn gezicht, „dan had ik je dus nooit meer gezien.” Merkte Paige nog steeds niets aan haar? Haar lot - zo’n rot naam verdiende het niet - was zojuist bezegeld.


  Paige was een beetje verlegen met de situatie. Hij had Emma in huis, wat nu? Ze had zijn stuntelige opmerking goed opgenomen. „Nou... eh, ik leg eerst een vuurtje aan en dan...”


  Emma liep in de richting van de open haard. Ze kon het niet aan om zo direct in de deuropening van zijn slaapkamer te staan, naar zijn bed te kijken en hem iets te horen zeggen van: deze kamer ken je nog wel.


  „Mag ik zelf rondkijken? Ik weet de weg.”


  „Oh... ja, natuurlijk. Ga je gang.” Paige maakte een vaag gebaar dat zijn hele huis omvatte.


  Emma ging eerst naar boven. Het huis was nu volledig ingericht. Niet meer zo kaal en half af als de vorige keer dat ze er was. Een slaapkamer was ingericht als kantoor. Het bureau werd gedomineerd door een computer en lag verder bezaaid met papieren. De tweede slaapkamer was ongebruikt. Emma vermoedde dat die als logeerkamer kon dienen. Dan zouden die dozen naar de overloop gesjouwd moeten worden. De derde slaapkamer, die zicht gaf op de Hall, was Paiges kamer. De deur stond op een kier. Emma ging er binnen. Het bed was opgemaakt, dat was het eerste wat haar opviel. Op een stoel hingen wat kleren, schoenen stonden eronder. Een badjas hing aan de hoge linnenkast. Daarnaast stond een tafel die dienst deed als toilettafel. Er hing een antieke spiegel boven. Dit was Paiges persoonlijke hoekje. Hier stonden foto’s tussen zijn toiletspullen. Emma werd erdoor ontroerd. Ze pakte er een paar op. Een paar waren genomen in de Hall, met zijn zussen Gwyn en Margreth, met Eilis en met Marilyn en Peter. Ze pakte een volgende op en een andere foto viel op de grond. De foto waar ze beiden op stonden, genomen in Bunratty Castte. Ze hield hem in haar hand terwijl ze op Paiges bed ging zitten. Het bed dat ze een week lang met hem had gedeeld. Het was maar beter dat hij er niet bij was, de associaties lagen te veel voor de hand. Emma ging weer naar beneden. In de woonkamer was ze al geweest. Daar stonden nu een eethoek en een zithoek. De eettafel was zó neergezet dat je zicht hield op het haardvuur. Er waren nu stoelen genoeg. Aan de ene kant van de haard stond een boekenkast, aan de andere kant de tv en de stereo-installatie. Paige had een cd opgezet. Emma herkende ‘Suil a Ruin’, gezongen door een vrouw. De tin whistle was dominant in de muziek.


  „Ik was bang dat je tóch verdwaald was!” riep Paige vanuit de keuken. De tafel waaraan ze ooit hadden gegeten, deed nu dienst als werkblad. Dit kende Emma nog, dit was Paige ten voeten uit. Hij voelde zich dus weer op zijn gemak. Zijn stemming sloeg op haar over. Enige nonchalance kon ze zich permitteren. „Kun je...?” Paige knikte naar het wijnrek. Emma pakte er een fles uit en liet hem Paige zien. Hij knikte weer. Ze maakte de fles open en schonk voor hen beiden in. Ze zette Paiges glas op het raamkozijn boven het aanrecht. Aangestoken door zijn losse stemming, bekende ze: „Ik ben voor je gewaarschuwd.”


  Paige stopte met waar hij mee bezig was. Hij fronste zijn wenkbrauwen. „Wat een onzin als je toch niet van plan was te komen. Mij is verteld dat je verliefd op me was.”


  „Daar had je wat aan. Ik zou toch niet komen,” ketste Emma terug.


  „Aha. Maar dat had een andere achtergrond.” Hij voelde weer de dreun van Aidan.


  „Vertel,” zei Emma ijskoud. Ze voelde zich helemaal niet zo. Ze moest oppassen, niet te loslippig worden.


  „Misschien naderhand. Kun je een andere cd opzetten?”


  Emma zocht in Paiges collectie. Ze was voor hem gewaarschuwd door Tinie. Hij is niet meer de man op wie jij verliefd werd. Emma kon niet ontdekken wat er zo aan hem was veranderd. Voor haar was hij nog steeds dezelfde. Zij het dan dat hij een drukbezet man was, die een hotel leidde. Hij zat wat krap in zijn vrije tijd. Hij was aardig voor haar, had nog dezelfde humor. Enfin, zij was bevooroordeeld. Geknield voor de stapel cd’s, bedacht ze dat ze het liefst het overhemd uit zijn broek had getrokken, om zijn buikspieren te kneden. Haar hoofd tussen zijn schouderbladen leggen... Wie had hem verteld dat ze verliefd op hem was? Ze snoof. Iemand met ogen in zijn hoofd had dat destijds makkelijk kunnen zien.


  „Deze goed?” riep ze, bij de eerste tonen van de muziek.


  „Ja hoor!”


  Het had zijn hele familie kunnen zijn. Hij had het zelf nooit gezien.


  Het was allang donker toen ze aan tafel gingen. Emma had de tafel gedekt. Ze had kaarsen en schemerlampjes aangedaan, nog wat blokken op het vuur gegooid, de gordijnen dichtgetrokken.


  Emma wist al dat Paige een goede kok was. Het eten was heerlijk. Wellicht deed ze het niet de juiste eer aan, maar dan deed Paige het ook niet, zo zaten ze te kletsen. Hij bekende dat het moeilijk was geweest in het begin, dat hij zich nog steeds verbaasde over het succes. Hoe hij op lang niet alles voorbereid was geweest. Hoe verknocht hij was aan de Hall. Hij vertederde Emma door te vertellen hoe hij zijn zienswijze op zijn personeel had overgebracht. Dat hij zich liet bekritiseren om van te leren. Hoe verbazingwekkend het was dat ze in hem toch nog de baas zagen. Emma luisterde, ze leefde mee. Ze was aanwezig in elke situatie die hij schetste. Hij was menselijk in zijn autoriteit. Tinie had het mis. Paige was nog steeds Paige.


  Het was Emma’s beurt. Ze vertelde hoe Laurens kort na haar vakantie contact had opgenomen over het sprookjesboek. Ze had het contract gekregen. Trees die haar vroeg om les te geven. De expositie in de koolschuur. Anton en Gert-Jan, haar homo-vrienden, die haar een fantastische opdracht hadden bezorgd. Laurens’ idee voor een muziek prentenboek. Het was niet alleen koek en ei geweest. Clara’s enthousiasme om schilderles te nemen was veranderd in een afkeer van Emma. Slechte recensies in de krant. Een volledige blokkade.


  „Was die het gevolg van de antipathie van dat meisje en dat krantenartikel?” vroeg Paige.


  „Nee, er waren meerdere factoren. Ik had onder valse vlag gevaren. Kwam mezelf tegen. Toen dat inzicht kwam, begon de genezing. Ik heb er veel van geleerd.” Het was niet bedoeld om meelij te wekken, het was iets dat gebeurd was in de voorbije maanden. Iets dat haar gevormd had. Ze had vrijuit en eerlijk gesproken over een onderwerp dat ze nog nooit zo uitgebreid had verteld tegen iemand. Paige was daar de juiste persoon voor. Ze vertrouwde hem blindelings, toen en nu. Van dat vertrouwen ging een bepaalde warmte uit. Zo warm als haar linkerhand aanvoelde. Paiges hand lag eroverheen, „Ga je me nu een sprookje vertellen?”


  „Een sprookje? Hoezo?”


  „Je vertelde me meestal een sprookje om me gerust te stellen. Of te troosten.”


  Paige vluchtte in zijn bekende, scheve glimlach. Troost... Op een avond als deze, waarop de gordijnen de nachtelijke duisternis niet konden buitensluiten en zijn cottage evenwel aanvoelde als een veilige haven. Met een goed vuur in de haard en een goed glas wijn bij een heerlijke maaltijd. Je hart uitstorten bij een aandachtige luisteraar. Als dat geen troost was, wist hij het niet meer. Paige besefte dat hij eenzaam was geweest. Dat hij een rustige avond hard nodig had om ’es even bij te komen. Flarden van een gesprek echoden door zijn hoofd. Iemand om mee te delen... Het zou zoveel meer voor me betekenen als ik iemand had om...


  Wanneer had hij zijn hand op de hare gelegd? Emma was vervallen in haar karakteristieke alerte zwijgzaamheid. Ze zocht zijn gezicht af, wachtend op antwoord, pogend het in zijn ogen te lezen. Ze peilde zijn stemming. Het was goed dat hij de gelegenheid te baat genomen had. Ze schoof moeiteloos weer in de rol van zijn ‘maatje’. Zijn onderbewustzijn had die behoefte al eerder gevoeld. Het was een openbaring te kunnen bekennen: „Ik heb je gemist.”


  Emma was gebiologeerd door het diepe licht in Paiges ogen. De rest van de kamer vervaagde. Ze schrok niet van zijn bekentenis, het was het moment waarop ze gewacht had. Er was geen moed meer nodig, Paige had het pad geëffend.


  „Er is iets wonderlijks gebeurd, toen ik gister op de expositie stond. Of het nou kwam door het licht of de muziek en al die lieve mensen met hun oprecht belangstellende vragen. Het was de gedachte aan thuis, mijn familie, mijn ouders. Opeens zag ik het voor me. Wat ik wil doen. Wat ik ga doen. Het moet vorig jaar al gebeurd zijn, maar ik wilde het niet zien...” Ze haalde diep adem, spannend was het wel. „Ik ga mijn baan opzeggen.” Ze voelde Paiges hand verstrakken, hij knipperde heel licht met zijn ogen. Nu kwam het erop aan. „Ik pas niet meer in die baan. Het is tijd om het roer om te gooien. Ik wil les geven, en als ik dat niet doe, zelf schilderen, in opdracht of vrij werk. Ik heb plannen zat. Ik kan je menukaarten illustreren. Er moet een manier zijn om die menukaarten te verkopen. Je huisstijl ontwerpen, je zei immers dat je die nog niet had. Je zocht nog een activiteit in de zomermaanden. Wel, ik kan cursussen geven...”


  Paiges ongelovigheid maakte plaats voor actie. „Wacht es, je wilt dat hier gaan doen? In Ierland? Weg uit Alkmaar, weg uit Nederland? weet je wel watje zegt?”


  Emma was onverschrokken. Ze was op dreef en rotsvast overtuigd. „Dat moet jij. zeggen!”


  „Juist ik mag het zeggen! Je zult je ouders verdriet doen!” Toen hij naar Nederland vertrok had hij zijn moeders verdriet buiten beschouwing gelaten. Bij terugkeer had hij het des te beter begrepen.


  „Als ik dit niet doe, doe ik mezelf verdriet. Ik heb maar één leven!” vuurde Emma terug.


  Het was gedaan met de rust. Paige was gealarmeerd. Ze schiep een beeld dat hem aanstond, maar hij had haar al vaker moeten afremmen. Soms draafde ze door. Hij moest voorkomen dat ze zich in een ondoordacht plan stortte. Maar hoe, maar hoe? Hij was in de war.


  Naarmate hij langer in haar gezelschap was, werd hij onzekerder. Hij verloor steeds meer grond onder zijn voeten. Het was helemaal niet zo toevallig dat ze weer in Ierland was. Haar bezoek was veel te indringend. Ze haalde alles overhoop. Paige schudde zijn hoofd. Hij had het niet meer in de hand.


  „Ik heb nog een paar opdrachten in Nederland lopen voor Laurens en voor Anton en Gert-Jan, maar.


  „Als je doet waarvoor je in de wieg bent gelegd, maakt het toch niet uit waar je het doet?” hoorde Paige zichzelf zeggen. Hij verried zichzelf. Het stond haaks op wat hij altijd beweerd had. Dat hij nooit een vinger zou uitsteken naar dat prachtige talent dat alle ruimte moest krijgen om zich te ontplooien. Hij had hardnekkig genegeerd wat zijn hart hem ingaf. Hij was er trots op niet bezitterig te zijn. Maar nu had zijn hart gesproken, zijn verstand maakte immers niet van die doldrieste opmerkingen? Hij stond op, pookte nodeloos in het vuur. Geschrokken van zijn impulsieve uitspraak, zocht hij naar woorden die het konden terugdraaien. „Het is een enorme stap, je kunt dat niet ineens beslissen.” Hij was destijds zelf ook min of meer gevlucht. Emma liet zich niet zomaar op andere gedachten brengen. „Je zei net zelf: als je...”


  „Dat had ik niet moeten zeggen!” Het klonk heftig. Paige wreef het haar uit zijn gezicht. „Ik wou dat je er niet over begonnen was.”


  Emma stond op. Iets binnen in haar begon te zingen. Oh jawel, dit is mijn enige kans. Ze was zo gedreven in haar overtuiging dat ze meteen in het gaatje van zijn twijfel sprong. Ze liep naar hem toe. „Maar, Paige, luister nou, ik zie voor mezelf een plekje binnen het geheel van de Hall. Ik zal je niet voor de voeten lopen. Ik creëer mijn eigen eilandje. Uiteindelijk komt het de Hall ten goede.” Ze stond nu vlak voor hem.


  „Ik kan niet van je verlangen dat je alles watje hebt opgebouwd in Nederland opgeeft voor de Hall.” Paige schudde zijn hoofd. Hij verloor terrein.


  „Dat verlang jij ook niet. Het was mijn idee.”


  „Je bent sluw. En je moet je zin hebben.” Paige legde zijn hand over de hare, die op zijn hart lag. Een moment vreesde Emma dat Paige hem wilde wegtrekken, maar hij drukte hem juist vaster tegen zich aan. „Je bent wel veranderd. Je was te trots om te vragen.”


  Emma was even van haar stuk. Ze fluisterde, ze wilde niet dat haar stem smekend klonk. „Paige, je bent een man met ideeën. Je maakt mij niet wijs dat dit idee je niet aanstaat.”


  Ze wilde blijven. Maar dat ging niet. Paige sloot zijn ogen. Hij was al uit zijn doen geweest sinds haar schilderijen waren gearriveerd. Door wat hij erin had gezien. Hij vocht tegen datgene wat Emma hem via haar werk vertelde. Hij vocht tegen een oude vergissing. Het wilde er bij hem niet in dat hij er zo naast gezeten had. Wie is er nu trots? Zijn ogen vlogen open. Hij kon zweren dat Emma dat zei, maar haar mond bewoog niet. „Je kunt dit niet impulsief beslissen, Emma. Slaap er nog eens een nachtje over.” De woorden kwamen er moeilijk uit. Hij moest zelf afstand nemen om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij legde een arm om Emma’s schouders. Ze voelden strak en stijf aan. „Kom, ik breng je terug naar de Hall.”


  Emma glipte uit zijn arm, versperde hem de weg. „Ik wil niet dat de avond zo eindigt.”


  „Hoe is dat dan?”


  „Jij zo half boos. Ik wilde mijn plannen met je bespreken. Ik wilde je niet boos maken.”


  „Je bent een mooie, hoor. Wat wil je nu weer? Het goedmaken?” „Dat in ieder geval.” Hoe vast haar besluit ook stond, Paige was niet overstag gegaan. Hij had getwijfeld maar niet toegegeven. Ze was zo zeker van haar zaak geweest dat ze dacht Paige te kunnen inpalmen. Nu bleek dat ze zijn beslissing niet kon afdwingen. Ze was niet sterk genoeg om dat voor hen beiden te dragen. De doorwaakte nachten, de spanning om zover te komen werden haar te veel. Ze begon te trillen. Met haar laatste krachten had ze hem de weg versperd. Nu viel ze tegen hem aan. Ze kon niet terug. Ze had helemaal geen plannen gemaakt voor als het mislukte. Het leek allemaal tevergeefs.


  Paige wankelde achteruit, zijn billen kwamen tegen de muur. Hij greep Emma vast. Waar ben ik toch mee bezig? Vorig jaar waren dit de woorden die ik wilde horen en nu wijs ik haar af? Het kwam Paige voor dat met iedere ademtocht het onafwendbare dichterbij kwam. Hij had zo lang volhard in zijn vergissing, dat hij de waarheid niet aankon. Zijn hoofd leunde tegen de muur, de ogen gesloten. Hij keek Emma pas weer aan toen hij haar hand in zijn hals voelde. „Je maakt het me niet makkelijk.” „Je maakt het jezelf moeilijk.” Haar stem klonk verstikt.


  Paige vocht nog steeds, maar de grond brokkelde af. Emma kwam hier met haar rigoureuze plan waar ze zelf rotsvast in geloofde. Ze kwam hier en ze bood hem niets minder dan haar hele bestaan aan. En hij wees het af, hij wilde het niet overwegen? Zijn hart had het begrepen, een diepe, onderbewuste laag was hem een fractie van een seconde te snel af geweest. Die flitsende, heldere vonk van eerlijkheid maakte sluiting met wat hij had begrepen uit haar schilderijen. Laaide op, begon hem te verzengen met het onherroepelijke besef. Ze was terug, verdomme, ze was teruggekomen! Wat de aanleiding ook was, ze was teruggekeerd en maakte haar onafgemaakte zaken af. Ze had moed! Hij kon geen nee zeggen of hij zou een enorme stommiteit begaan. Paige kreunde. Hij kon geen woord uitbrengen. Hij was totaal van de kaart. Hij kuste Emma, omdat hij geen andere manier wist om met zijn verstikte, woordeloze gemoed uitdrukking te geven aan iets dat steeds sneller veranderde in vreugde. Emma hing niet langer tegen hem aan, alsof hij haar laatste strohalm was. Ze kroop dicht tegen hem aan. Paige kuste haar gedegen en traag en lang. Hij gaf nog steeds geen antwoord. Zo makkelijk liet ze zich echter niet wegsturen. Morgen was een andere dag waarover ze nog niet wilde nadenken. „Paige, breng me alsjeblieft niet terug.”


  Hij zag er echt uit of hij heel wat te verwerken had gekregen. Zijn haar in de war, zijn verbijsterde blik, hij hing nog in die amechtige, geknakte houding tegen de muur. Emma stond vrijpostig tussen zijn benen.


  „Dan... zul je de consequenties moeten aanvaarden.”


  Emma trok het overhemd uit zijn broek. „Poeh, je maakt mij niet bang.”


  Op het kleed voor de open haard kleedden ze elkaar uit. Paige leek opnieuw zijn spraak te hebben verloren, Emma sprak met haar ogen. Haar handen begonnen een dialoog met Paiges huid. Ze beproefde en herkende de zachtheid. Hij was zo warm, eindelijk kon hij de kou verdrijven die haar wezen al maandenlang verstilde. Hij was de glans achter haar luisterrijke plan. Paige hoefde niet meer te spreken, zij zei het hem. Ik ben van jou, mijn lief, neem mij aan...


  In bed kroop Emma half over Paige heen. In het licht van een schemerlampje had zijn huid een prachtige, lichtbruine kleur. Zijn sproeten waren in dit licht een stuk bleker. Emma trok de trekken van zijn gezicht na met haar vinger. Paige lachte om het gekietel. Zijn armen sloten als stalen banden om haar heen. Lichtjes dansten in zijn blauwe ogen, zijn zwarte haar lag als een krans om zijn hoofd. Ik ga nooit meer weg, dacht Emma, mijn hemel, ik kom nu pas thuis. Hoe kan ik ooit zonder hem? „Datgene wat jou verteld is, hè..begon Emma. Paige viel haar in de rede. „Je zou er nog een nachtje over slapen, a ghrd... ” Ze schoten beiden in de lach. Emma’s borsten werden geplet tegen zijn borst, ze kon zijn hart voelen kloppen. Met beide handen streek ze zijn haar achterover.


  „We moeten praten..probeerde ze, maar ze sabbelde net zo lief op zijn oorlelletje.


  „Er is al genoeg gepraat.”


  „Ik moetje iets zeggen.” Ze drukte haar lippen onder zijn kaak. Ze had eigenlijk geen zin om te kletsen.


  „Ik weet iets veel beters dan praten.” Paiges handen dwaalden omlaag tot ze Emma’s stevige billen omvatten.


  


  Gehuld in Paiges badjas en blootsvoets, kwam Emma de volgende ochtend in de keuken. Paige stond, eveneens blootsvoets, achter het fornuis om een stevig Iers ontbijt klaar te maken. Haar handen gleden onder Paiges overhemd, dat over zijn broek hing.


  „Goedemorgen,” zei ze tegen zijn rug, haar hoofd lag tussen zijn schouderbladen.


  „Goedemorgen.” Paige kronkelde door de vingers die zachtjes zijn buikspieren kneedden, omhoog gleden over zijn ribben tot ze zijn tepels bereikt hadden.


  „Ik wil een zoen van je.” Emma zette haar kin op zijn ruggengraat. „Zo’n hele lekkere.”


  Paige draaide het gas uit. „Je bent schaamteloos.”


  „Jouw schuld. En die zoen krijg ik toch wel.” Emma was bijna dronken door zijn aanraking. Die had ze al te lang moeten ontberen. Ik wil elke morgen wakker worden naast Paige, ik wil elke morgen die blote voeten zien.


  Paige draaide zich om. Emma trok de drukknoopjes van zijn jeanshemd open. „Hoe wil je mij hebben? Als naaktmodel?”


  „Die gedachte is wel verleidelijk.” Ze kreeg haar zoen, precies zo’n lekkere als ze wilde.


  „En?” vroeg Paige.


  „Ja, precies goed.” Emma liet hem nog niet los.


  „Dat bedoelde ik niet. Je zou er nog een nachtje over slapen... over die grootse plannen van je.”


  Ze kon het niet laten hem een beetje te plagen. „Oh... dat. Nee. Nee, ik ga terug naar Nederland.”


  „Hè?” Verbaasder kon Paige niet zijn.


  „Hm-mm.” Emma boog haar nek, zodat ze hem uit haar ooghoeken kon aankijken. „Ik ga terug om mijn baan op te zeggen en de huur. Om afscheid te nemen van mijn ouders, mijn zus en zwager en hun kinderen. En dan...”


  „En dan?” spoorde Paige aan.


  „Dan kom ik weer naar Ierland en dan blijf ik tot ik alle kleuren groen van dit eiland heb geschilderd.”


  „Dat lukt je nooit van je leven,” beloofde Paige.


  „Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.”
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Als Emma haar schilderhobby herontdekt, weet ze dat
het fout was om haar vakanticplannen richding lerand
op te geven. Ze bevestige 7¢, op her laatste nippertje,
aan haar reisgenoot Paige O'Brien, cen in Nederland
wonende ler, dic op het punt staar naar zijn vaderland
terug te keren, In ferland gecf e cindelijk voor zich-
2elf toe dat ze verliefd is op Paige. Voor Paige verawijge
2e dag, om de wip niet uit zijn verband te trekken.
Thuis heeft ze haar handen vol aan het schilderen
van de lerse sprookjes, in opdracht van een uitgever.
lerland en Paige 7al ze immers nooit meer zien. .
Kehische magie laa zich echer et binden door
landsgrenzen cn na haar vakantic is haar persoon-
lijke reis niet ten cinde. Gaandeweg ziet Emma in dat
alleen een confrontatic met haarzclf de enige manier
is om vooruit te komen. En dar twijfel niet worde
weggenomen door daadkrachtig te kiczen voor de
verkeerde oplossing.
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