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 ‘Lang zal ze  leven, lang  zal ze  leven,  lang  zal ze  leven  in  de gloria!’


 Tessel van  de Swaluwe bIies  de  krullen  van  haar  voorhoofd. De luidruchtige  bijval  over haar  verjaardag  zou  haar  te veel  zijn  als  die  niet werd gebracht door haar  eigen mannen.  Het  werd goedbedoeld  en  heel vals gezongen.  In haar rechterhand hield ze een  groot  mes, klaar  om de  taart aan te  snijden.


  Ze keek  om naar Annelies. ‘Of  wil jij  snijden?’ Ze  mimede het  meer  dan ze het  zei  om niet  door  de  aubade heen te  praten.


  ‘In  de  glo-ri-a!’ brulde het  mannenkoor  verder.


  Annelies weerde  af  met beide handen.  ‘Aan  jou  de  eer. Jij wordt vijftig!’


 ‘Maar jij  hebt  de taart  gebakken!’


 Vastbesloten  schudde Annelies van  nee. Ze  pakte  gebaksbordjes en -vorkjes  uit  de kast.


 Tessel  begon te  snijden.


  ‘In  de gloria!’ Geert,  haar  bedrijfsleider, gaf  aan:  ‘Hiep,  hiep, hiep…?’


  ‘Hoera!’  loeiden acht mannenstemmen.


 Na  de  gezongen hulde kwamen ze  om  de  beurt naar  Tessel toe om  haar  te feliciteren, stevige zoenen op  haar wangen  te  drukken en  meteen een  puntje taart  mee te nemen. Alleen  Roemer  hield het  bij handen  schudden.  Hij was de  dag  na Nieuwjaar in  dienst  gekomen.  Dat was  nu,  op  13 januari,  nog  niet  eens  twee  weken geleden. De sfeer  op  het  bedrijf  was  informeel,  bijna familiair,  maar niet  iedereen was  direct bereid  om  daaraan mee  te  doen.  Hij  keek de  kat uit  de boom, zoals zijn  goed recht  was,  om te bepalen  hoe hij  daarin wilde  staan.


  Hartelijk dankend nam Tessel  de felicitaties  in ontvangst.


  ‘Wat heb je gekregen,  Tessel?’  vroeg Jan, een van haar medewerkers,  voordat hij  een  hapje taart  nam.


 ‘Wat moet  Tessel nog krijgen?’ vroeg Nico  zich hardop af.  ‘Die  heeft toch alles  al?’


 ‘Nou,  geen vent,’  wist Egbert.


 ‘En geen  zoon,’  voegde Harm toe.


 ‘Kan voor  gezorgd  worden,’  zei Kees.


 Tessel  proestte  in  haar koffie,  nadat ze  haar vijf medewerkers had  aangehoord.  ‘Ik moet er niet  aan  denken, zeg.  Op  deze  leeftijd nog  een kindje.  Bewaar  me. Nee,  ik heb  genoeg  aan mijn  jongedames.’ Zoals  wel vaker  voelde ze dat  ze zichzelf  overschreeuwde. Het  was een  rol  waar ze soms automatisch in verviel,  om  zichzelf  een houding te geven  tussen al  dat mannelijke geweld. ‘En  ik  wil jullie  allemaal  bedanken  voor de  mooie  bos  bloemen.’


  ‘Maar  geen  cadeaus?’  Jan liet  het onderwerp  nog  niet  varen.


 ‘Ik heb geld gevraagd aan mijn dochters en  aan  mijn moeder.  Als ik er zelf nog  wat bij leg, ga ik een keer naar de  schoonheidsspecialiste.’ Tessel nam genietend nog  een hap van haar taartje. ‘Als  ik de tijd kan vinden.’


 Wycher, Tessels neef, verscheen in de deuropening die  het kantoor en de kantine  met elkaar verbond. Hij kwam op zijn  nicht aflopen.


  ‘Van harte  gefeliciteerd, Tessel, en nog vele  jaren  in goede gezondheid  gewenst.’


 ‘Dank  je wel, Wycher. Heb  je zin in taart? Annelies heeft  abrikozentaart gemaakt.’


 Hij bediende zichzelf van  de koffie. ‘Graag, alsjeblieft, Tessel.’  Hij  pakte  het bordje aan en  knikte  naar Tessels  medewerkster. ‘Dank je.’


 ‘Waarom zoen  jij je  nicht niet?’ Kurt probeerde Wycher te  stangen,  maar  die  reageerde niet.


 Wycher ging  nooit zitten, zijn vaste plek in  de  kantine was de  deuropening. Voordat  hij  daar  postvatte, leunend tegen het deurkozijn, glipte Hinde  naar binnen. Hinde was  Tessels steun en toeverlaat op kantoor. Anders  dan haar  naam deed vermoeden, was ze behoorlijk dik. In de ogen van Tessel was Hinde een schoonheid,  met haar ronde vormen en glanzende huid.


 Ook zij nam een stukje  taart aan  van Annelies en schonk voor zichzelf  koffie in. Ze liet een suikerklontje in haar kopje  plonzen en zei: ‘Ik heb net nog  even  het weerbericht  bekeken op internet. Er  komt vorst volgende week. In de nacht van  dinsdag op woensdag zet het  in.’


 Geert maakte een smakkend geluidje. Hij schatte  in hoeveel snoeiwerk er  nog  aan de tien hectare wijnranken moest gebeuren, afgezet  tegen de mankrachten die  hij tot zijn beschikking had.  Zo veel  tijd zat er niet meer  tussen. Het werd duidelijk een kwestie van aanpoten.


 Tessel zag aan de strakke  blik van Roemer  dat  hij hetzelfde dacht,  Geert aankijkend.


 ‘Ik spring wel  bij,’ bood Tessel aan. ‘Als ik mijn  afspraken afzeg, kan Hinde het wel alleen aan  op kantoor, toch?’


 Hinde knikte.


 Tessels aanbod werd gevolgd door dat van Annelies.


 ‘En je  moeder?’ vroeg Geert.


 ‘Ik zal het haar vragen,’ antwoordde  Tessel.


 ‘Wat moet er aan mij gevraagd worden?’ Mieke, Tessels  moeder,  voegde zich  bij  de samengestroomde  werknemers in  de kantine van Wijndomein  Het Zwaluwnest, via de andere deur,  achter in  de kantine.


 Geert verpakte zijn verzoek in een vraag die als  pikant kon worden opgevat.  ‘Mag  ik jou een paar dagen  aan mijn zijde?’ Hij  maakte een  galant  gebaar, alsof  hij haar te  dansen vroeg.


 Mieke was  een verstrooide vrouw, maar  ze  kon verrassend ad rem  uit de hoek komen.  ‘Je linker- of je rechterzijde?’


 ‘Jij  mag kiezen,  maar ik bepaal de  dagen  waarop  je aan mijn  zijde  bent. En  dat  zijn volgende week  maandag en dinsdag.’


 Geert deelde meteen ook Tessel  in. ‘Jij kunt  het best met Roemer meelopen.’


  Tessels  jongste en nieuwste werknemer  ving haar blik. Zijn  wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Die schoonheidsspecialiste kun  je voorlopig  vergeten.’ Als de opmerking wellicht  te  brutaal was,  werd hij voor Tessel  goedgemaakt door  de klank van zijn  stem. Warm en  diep.


  Ze lachte naar  hem,  haar gedachten  alweer elders. ‘Ik zei toch al: als ik  de  tijd kan vinden.’


 Ze vroeg zich  af hoe  haar spontane  aanbod om te helpen was gevallen bij  haar medewerkers. Al langer dan ze leidinggaf aan het  wijndomein, was ze  bekend met het feit dat alles wat een baas deed onder een vergrootglas werd  gelegd. Tessel  wist dat ze het nooit voor  iedereen  goed deed. Ze hield zich  vast aan  de gedachte dat  ze het  voor  Het  Zwaluwnest deed en dat ze er nooit  op uit was om iemand te  benadelen.


 Ze dronk haar  koffie  op. Ze  zag haar agenda al voor zich  en  dus ook welke afspraken ze moest afbellen. Dat  was voor Tessel het einde van de koffiepauze. Ze wist dat ze  geen rust zou vinden  voordat dat geregeld  was.


 Tessels  aftocht luidde ook voor  de mannen  het einde van de pauze  in. Broodtrommeltjes  verdwenen in tassen en er werden sigaretten  gerold, die buiten opgerookt  konden  worden.


 ‘Ga je het  nog vieren?’ vroeg Hinde, toen  ze weer alleen met Tessel  op kantoor  zat.


 ‘Nou, vanavond niet zo sensationeel, hoor.’  Tessel had haar agenda geopend  in  Outlook en bekeek nu de afspraken voor maandag en dinsdag, de dagen waarop ze moest helpen met  het opbinden van  de wijnranken. ‘We  gaan samen eten. En  samen, dat houdt dan  in: mijn  moeder, mijn meiden,  Wycher en ik.’


 ‘Hè, Tessel, je wordt vijftig. Doe je er echt verder niets aan?’


  ‘Jawel,  zaterdagavond hebben we  een feestje. Dan wil  ik het  eigenlijk buiten vieren, onder de heaters.’


  ‘Wat een geweldig  idee! Dat lijkt  me heel bijzonder, om op een avond  in januari  buiten te zitten.’


 ‘We hebben  het met oud en nieuw ook gedaan,’ knikte Tessel.  ‘Dat  was inderdaad zo’n succes  dat ik  dat nu  weer wil. Als je  dat leuk  vindt,  Hinde, kom je toch ook met  je  man.’


  ‘O…  eh, nou…’  Het overviel Hinde, maar het leek  haar wel wat.


 ‘Geert en  zijn vrouw komen ook. En we hebben wijn genoeg,’  grapte Tessel  erachteraan.


  Tessel was niet bang dat haar  feestje ongewenste aandacht zou  trekken. De  wijngaard  Het Zwaluwnest lag aan Terdiek,  een van de doorgaande wegen in Nieuwe Niedorp, maar  het was geen drukke straat. Bovendien zouden er op een zaterdagavond in  januari niet veel  mensen langskomen. Hoewel het gezelschap  vanaf de weg  te zien zou zijn, was privacy toch gewaarborgd  omdat het  erf lang was.  Het brede pad tussen de huizen van Tessel en Wycher  werd  als oprit gebruikt en het  achterste stuk,  vlak voor  het  hek naar de  wijngaard,  was ingericht  als terras.


 Het was  daar, dat Wycher  op zaterdagavond de  heaters onder de partytent plaatste.  Samen met Tessel sleepte hij tafels en stoelen naar  buiten. De buitenkachels konden het gerieflijk maken  onder de overkapping, maar voor de zekerheid  zorgde Tessel voor plaids. Voor de verlichting werden buiten de tent fakkels geplaatst.  In de tent zorgde  een snoer  lampjes voor licht,  tezamen met een aantal windlichten, waarin  de kaarsen flakkerden. Wycher sloot een  kleine biertap aan.


  Annelies, die in  haar eentje de keukenbrigade vormde van Het Zwaluwnest, zorgde voor taart en  hapjes. Tessel was  blij dat de  bescheiden vrouw  eindelijk haar verlegenheid had overwonnen en er gezellig  bij bleef  als gast.


 Tessels jongste dochter Femke zorgde  voor  de muziek. Met een  paar  handelingen die er eenvoudig uitzagen  maar die Tessel boven haar pet gingen,  startte Femke de muziek op haar  laptop.


  ‘Hou je wel rekening met het  grootste deel van  het gezelschap, Femke? Het zijn allemaal  veertigers en…’


  ‘… en erger!’  dolde Femke. ‘Wees maar niet bang, moedertje, komt dik  in orde.’


  ‘Nou,  daar vertrouw ik dan maar op.’


 Na het avondeten arriveerden Tessels oudste dochter Pauline  en haar vriendje. Nadat ze  haar moeder had  gefeliciteerd, begroette ze haar  zusje met  de  gebruikelijke gilletjes.


 ‘Paulientje!’ krijste  Femke en ze vloog haar  zus in de armen.


 Mieke kwam buiten  op het moment  dat het vriendje  van Femke aankwam. Wycher kwam aanlopen met  zijn broer, Tessels  andere neef en diens vrouw. Hinde en haar  man kwamen  op  de  fiets,  net als even  later Geert en  zijn vrouw.  Als  laatsten  arriveerden Tessels zusters, de ene  met haar man en de andere  alleen.


 Alle genodigden waren geïnstrueerd  om zichzelf lekker warm aan  te kleden. Daar was  gehoor aan  gegeven, zodat  er niemand  in de  loop  van de avond het  woonhuis  binnenging. In de partytent ontstond een levendig  gesprek over  Het  Nest. Dat  was bijna  onvermijdelijk, omdat wonen en werken op hetzelfde  terrein plaatsvond. Op  Het Nest was het altijd een gezellige  drukte. Tien  hectare  wijnstokken op een domein waar ook  het persen en het bottelen gebeurde, gaven  steevast aanleiding tot  gespreksstof. Daarnaast was de meubelmakerij van Wycher  er  gevestigd. En of  dat nog niet genoeg was,  was Het Nest  ook nog  eens een bed and breakfast-adres. Annelies  van Langen, afkomstig  uit het dorp, zorgde  voor  het natje en het droogje van de  overnachtende gasten.


 Tessel stond aan de statafel met  haar familie  en haar  werknemers. Het gesprek  voerde van de  meer zakelijke  aangelegenheden op Het Nest  naar anekdotes over de bed and breakfast-gasten.


  Haar dochters dansten  met hun vriendjes, tot Wycher de korf  buiten vulde  om een vuurtje te stoken. Dat  trok de aandacht  van de jongens, die een fik niet konden weerstaan. Wycher zorgde er wel  voor dat de  jonge mannen het niet overnamen.


  Tessel kwam erbij zitten. Ze wikkelde een  paar plaids om zich heen en leunde ontspannen achterover in een ligstoel. Ze volgde  de onschuldige vonken die wegwaaiden,  hoog boven  de korf. Ze genoot van  de geur van het brandende hout, in combinatie  met  de winterse avondlucht.


 Haar  dochters stonden in de armen van hun  vriendjes bij het vuur,  ontspannen en  vrolijk.  Ze jutten Wycher op  er een nog  grotere fik  van te  maken. Wycher bleef onverstoorbaar onder de aansporingen.  Koenraad,  Tessels  zwager, maakte  de flappen  van de partytent  open zodat ook de binnenblijvers zicht hadden op de korf.


  Tessel  kreeg  kippenvel van genoegen. Ze genoot! Ze voelde zich  gelukkig, omgeven door haar familie  en door de medewerkers  die haar zo dierbaar waren. Haar dochters  hadden  zo langzamerhand hun eigen leven.  Pauline,  die twintig was, woonde al een paar jaar zelfstandig  in Hoorn.  Femke,  de zeventienjarige, woonde nog bij haar moeder, maar ze  vulde haar dagen met opleiding, werk, paardrijden en haar vriendje.  Tessel  was trots op  haar  meiden.


  Ze was op haar eigen terrein, vlak bij de metershoge poort die  toegang gaf tot de wijngaard. Ze gaf leiding aan het bedrijf sinds haar vader zes  jaar geleden was overleden. Ze had het  verdriet over zijn dood een  plaats  gegeven, en voelde zich inmiddels stabiel  in haar leiderschap. Tegen wil  en dank was  ze ‘de baas’ geworden, maar  nu zou ze  niets anders  meer willen. De voortdurende  uitdaging om  haar wijn bekender te  maken en de hele oogst  af te zetten, was zowel een  verslaving als  een constante geworden.


 Ze nestelde zich nog dieper in haar stoel en  haar plaids. Ze voelde zich een  gevestigde dame,  die  was  opgewassen tegen problemen. Ze had haar rust gevonden. Van haar mocht het zo blijven.


 Ze had ernaar uitgezien om vijftig te  worden.  Een halve  eeuw oud worden was voor Tessel meer dan het bereiken van  een mijlpaal in  jaren. Haar vijftigste  verjaardag betekende een  afsluiting. Ze had  inmiddels een flink aantal  jaren  om  op terug te kijken, maar alleen  de laatste paar  vond ze de moeite  waard. Het  was nog niet zo lang geleden dat ze zichzelf pas echt goed had leren  kennen.  Eindelijk had  ze haar ware ik ontdekt, laat in  haar leven, maar daarom niet minder boeiend.  Tessel had  leren zien hoe  ze was gevormd in haar  kindertijd  en hoe dat in haar  volwassen leven  nog altijd invloed uitoefende op haar  doen en laten.


  Het waarom  achter haar  handelwijze was aan het licht gekomen door een  paar dure en pijnlijke  levenslessen. Een echtscheiding  en  een paar rampzalige relaties hadden haar wijzer gemaakt.


 Het meeste  wat  ze over zichzelf had kunnen leren,  was haar  echter  bijgebracht door haar oudste dochter, Pauline.  Haar eerstgeborene had  een zware  taak  meegekregen toen ze op de wereld kwam. Ze  moest haar moeder de weg wijzen. Pauline  had  Tessel op het juiste spoor gekregen. De wijze waarop dat  gebeurde, gunde  Tessel haar ergste vijand niet. Pauline  deed haar moeder de ogen openen door zelf te ontsporen in haar puberjaren. Haar dochter liet zich niets  meer  gezeggen  door haar  moeder. Ze  was voortdurend  in verzet,  tegen alles en iedereen. Tessel  hield zichzelf staande in die periode door  een  ‘pluk de  dag’-houding aan te nemen,  maar de liefde voor haar  kind  bekoelde.


 Na een aantal moeizame  jaren  was Pauline door haar puberteit  gekomen. Beschadigd, maar wijzer, met een  nieuwe identiteit die in  niets meer deed denken aan haar puberale wandaden.


 In  de consternatie die  Pauline door  haar gedrag veroorzaakte,  had Tessel heel vaak vurig verlangd naar rust, naar het herstellen van  de  band met haar dochter.


 Het  duurde Tessel veel  te  lang, maar ze  had bereikt wat ze  wilde met Pauline. De band was hersteld. Het was goed tussen  haar en  haar dochter. Ze waren inmiddels hecht genoeg geworden met elkaar, met  z’n  drieën, dat ze alweer  konden  lachen om wat  er gebeurd was.


 Het had Tessel de  vaste overtuiging opgeleverd dat het  nodig was geweest.  Pauline had haar  rechtmatige plaats bevochten. Tessel was achterstevoren naar haar ware karakter toe gesleurd. De  manier waarop was  iets wat ze liever  wilde  vergeten, maar  de  les wilde  ze behouden.


 Ze geloofde stellig dat je de kinderen  kon krijgen die je nodig had. Hoe  was het  anders  mogelijk  dat haar  dochter haar  een les  had kunnen leren? In haar  geval was het zo geweest  dat het kind de ouder  had  gekozen. Die wetenschap droeg Tessel als een  stil,  groot geheim  met zich mee.


 Femke, haar introverte  jongste, had  een  heel andere  rol. Ze  was een binnenvettertje, een meisje  dat zichzelf nog moest uitvinden. Femke ging niet in het verzet, zij was meer iemand die haar  moeder  de kastanjes uit het  vuur liet halen. Ze kon meegaan met  de verbeterde verstandhouding  die was ontstaan.  Daarnaast ging ze  haar  eigen  padje, dat  haar onttrok aan de hechtheid.


  Dat Femkes gezondheid te  wensen overliet, was een zorg  voor  Tessel. Haar dochter was te vaak  ziek. Dan bleef ze  thuis met klachten die te vaag waren om er een genezing  voor te vinden, maar te wezenlijk om  ze te negeren. De  huisarts kon niets vinden en op andere geneeswijzen reageerde Femke met maar een tijdelijke opleving. Als Femke op deze manier haar puberjaren moest  beleven, hoopte Tessel  maar dat ze die snel  achter de rug  had.  De laatste tijd had ze steeds vaker het idee dat achter  die lichamelijke problemen een psychische oorzaak zat. Maar welke? En wat  moest ze eraan  doen?


 Van  de hoog oprijzende vonken  gleed haar blik  weer terug naar  omlaag.  Wycher  liet het vuur mooi gecontroleerd branden. Hij zag er tevreden uit. Tessel  zou zweren dat  hij  bijna glimlachte.  Maar zijn ogen waren  onveranderd. Ze waren bruin,  maar nu, in het door  vlammen  verlichte duister, zwart  en diep.  Ze rustten op Tessel met een doordringende,  wetende blik.


 


 ‘Dat  was een goed feest,  afgelopen zaterdagavond.’  Roemer keek over zijn schouder achterom naar Tessel.


  Die ging rechtop staan,  verbaasd  haar wenkbrauwen  fronsend.


 ‘Dat was  het, ja. Maar hoe  kun  jij dat weten?’


 Hij  keek weer voor zich.  ‘Ik reed langs met een maat van me. De hele club stond rondom  de  vuurkorf en dat  zag er goed uit.’


 Tessel zag  hoe keurig  hij de wijnstokken  snoeide, op de goede lengte.  Bedachtzaam zorgde hij ervoor  dat hij scherpe  sneden maakte, zodat  de tak in één keer  doorgeknipt werd. Roemer  maakte geen wonden. De  afgeknipte takken legde  hij meteen in het  looppad, zodat  ze later makkelijk  opgehaald konden  worden. Hij zorgde ervoor  dat Tessel  er  niet over kon struikelen.


 ‘Kwam je uit de kroeg, of ging je er  juist heen?’


 ‘Niks  kroeg. Ik was nogal laat aan het werk geweest.’


 ‘Aan het  werk? Je  werkt toch  hier al?’


 ‘Niet alleen hier, Tessel.  Ik heb ook  nog mijn eigen werk, buiten mijn  baan om.’


  ‘O,  wat  doe je dan?’


  ‘Sleutelen aan  auto’s, en  ik doe nog weleens een  timmerklusje.’


 ‘Waar doe je dat dan?’


 ‘Ik huur een schuur  van  een  voormalige tuinder, samen met een paar maten, hier, vlakbij  aan de Leijerdijk. Die hebben we ingericht als werkplaats.’


  ‘Da’s inderdaad vlakbij. Woon je hier in de buurt?’


 Roemer keek opnieuw achterom,  met één wenkbrauw opgetrokken.


 ‘Ja, ik heb  je  contract ook  ondertekend,’ gaf  Tessel  toe, ‘maar je adres is me niet bijgebleven.’


 ‘Ik  woon aan de Hanedoes,  in Oude Niedorp.’


 ‘Dat is aan de achterkant van mijn wijngaard, om zo te zeggen. Aan de noordwestelijke kant.’ Tessel klemde  de zoveelste tak aan het  ijzerdraad. ‘Nu  woon  je zo dichtbij en ik heb je nooit eerder gezien in  het dorp.’


  ‘Kom je weleens in  het dorp? Lig jij niet zo’n  beetje begraven in Het  Nest?’


 ‘Tuttut, jongeman, ik  kom nog weleens ergens, hoor. Ik moet regelmatig  op  stap voor Het Nest. Daarom is het feit dat  jij bent aangenomen langs  mij heen gegaan. Dat heeft  Geert moeten  afhandelen, want ik was een  paar dagen  naar Duitsland  om in  te kopen.’


  ‘Was  je het wel eens met Geerts keuze?’  Alleen Roemers ogen kwamen lachend boven zijn  schouder  uit.


 ‘Ik heb  je sollicitatiebrief wel  gelezen, meneertje  Landbouwhogeschool, afdeling Wijnbouw. Blijkbaar ben je een drukbezet  man.  Heb je  een vriendin?’


 Zijn  reactie  verbaasde Tessel. Van zelfverzekerd kwam hij opeens  twijfelachtig over.


  ‘Mwah, zo’n  beetje… ik  weet niet…’


 ‘Wauw! Hier spreekt een  hartstochtelijk verliefd man!’


 Nu was zijn lach een  stuk minder breed. ‘Nou,  ik ga  het  uitmaken, denk ik. Het stelt eigenlijk  niets voor. Ze…’ Hij haalde  zijn schouders op. ‘Ze heeft niets te  melden. Er komt  geen zinnig woord uit.’


 ‘Help dat  arme kind dan gauw  uit haar lijden. Als het bij  jou toch niet dieper zit…’


 ‘Zo hecht waren we niet, hoor. Bij haar…’ Hij gebaarde:  laat  maar.


 Tessel begreep dat  het onderwerp niet  verder  bespreekbaar  was. ‘Sorry  dat ik het vroeg.’


 Ze  werkten een poosje zwijgend verder.


 ‘Ik vind het wel gaaf van je  dat je aan het snoeien meewerkt.’  Roemer  strekte  zijn rug, hij trok zijn schouderbladen naar elkaar toe. Zijn borst kwam naar voren.


  Tessel ging  ook  rechtop  staan. Hun ogen  waren op  gelijke hoogte. Ze trok haar voorhoofd  opnieuw in een frons. ‘Ik help waar de  hulp  het  hardst nodig is. Dat spreekt vanzelf.’


 ‘Voor  mij niet.’  Roemer weersprak  dat,  waardoor zijn eerdere woorden een  compliment  leken. Het  was een duidelijke mening.


 ‘Dat  klinkt alsof  je het weleens anders  hebt meegemaakt.’


 ‘Absoluut. Ik vond  het al  tof  toen  je het vorige week aanbood.’


 ‘O?  Goh…’ Tessel had het  zo niet bekeken. Als ze  al  over haar aanbod  had  nagedacht,  dan had  ze eerder commentaar  verwacht,  niet dat ze geprezen werd.


 ‘Nou ja, je zit  altijd op kantoor… tenminste, zo  heb ik het  tot nog toe meegemaakt enne…’


 ‘Ah!’ Tessel had het door. ‘En  ik  ben al vijftig, bedoel je?’


 ‘Nou ja,’ hij verontschuldigde zich  onhandig door zijn  handpalmen omhoog te draaien,  ‘ik had wel mijn vraagtekens bij  je conditie.’


 Tessel zag de  razendsnelle blik  die over haar gestalte  gleed. Ze voelde  zich  uitgedaagd. ‘En?’


 Roemer schoot in de lach. ‘Het valt me mee.’ Hij begon weer te  snoeien, en  liet zijn  gezicht  niet zien toen hij zei: ‘Je ziet  er  niet uit als vijftig.’


 Bijna had  Tessel koket terug geflirt door te  zeggen: ‘Hoe  zie ik er dan  wel uit?’  Maar  ze besloot dat het weer  een  compliment was.  Het kostte  hem kennelijk  geen moeite om ze te geven. Beter dat ze het liet voor wat het was.  ‘Dank je.’


  Om tien uur  sloeg Annelies met een lepel  op een  pan. In  de  stilte  van de ochtend  in de koude,  winterse  wijngaard weerklonk het geluid  met een knallende echo.


  Tessel schoot  hardop  in de lach om de ouderwetse manier van boodschappen doorgeven. ‘Voor Annelies geen  sms’jes.’


 Roemer  lachte ook. ‘Nee, laat staan  dat ze weet  hoe je vier  keer dezelfde sms  verstuurt.’


  De koffie was klaar. Het  werk  werd neergelegd.  De medewerkers waren  opgedeeld per  perceel, op elk perceel  groeide een ander  druivenras. Vier soorten  op  de zuidwestelijke helft van het domein en vier soorten op het noordoostelijke gedeelte,  dat aan de  overkant  van de  weg lag. ‘Noordoost’ was  voor de dinsdag  ingepland.  Tijdens het werk konden de  collega’s elkaar niet zien,  maar ze troffen elkaar bij de poort.


 ‘Hé  Roemer, jij  hebt privileges!’  riep Jan.


 Roemer hief zijn  kin,  zijn handpalmen omhoog gedraaid. ‘Welke dan?’


 ‘Jij laat de baas achter je aan  lopen!’


  Tessel  lachte net zo  hard mee, maar merkte toch op: ‘Mijn autoriteit  is nog niet  in het geding geweest.’


 ‘Weet  ik niet,’ dacht Nico hardop. ‘Hij keert je  wel zijn kont toe.’


 Tessel schudde het hoofd. ‘Zo jammer, dit…’


  Het gezelschap  kwam  lachend de kantine binnen om aan te schuiven  voor  een kop  hete  koffie. Tessel nam  haar  kopje mee naar kantoor.  Ze benutte haar halfuurtje binnen  om  snel een blik  op de mails te werpen. Ze las  ze vlug door. Dadelijk,  buiten,  kon ze antwoorden bedenken en beslissingen nemen.


 Op het moment  dat Roemer naar buiten ging om te roken, ging ze naar het toilet. Tegen de tijd  dat  hij zijn sigaret opgerookt had, kon  ze  weer  met hem meelopen.


 Ze liep naast  hem naar de laan, waar ze  het  laatst bezig waren geweest. Eerder  die ochtend had ze ontdekt dat  hun ogen op gelijke  hoogte  waren. Hun schouders bleken dat ook  te zijn.


  ‘Je woont aan de Hanedoes, hè?’


 ‘Hm-mm.’


  ‘Dus je woont nog bij  je ouders?’


 ‘In mijn geval betekent dat:  bij mijn moeder.’ Hij keek Tessel  niet aan.


 Heb ik je in verlegenheid gebracht, dacht Tessel.


 Om het ongewenste  van  dat gegeven te onderstrepen,  of om  zijn  zelfstandigheid te uiten, zei  hij: ‘Maar ik ben  zelden  thuis,  hoor.’


 ‘Dat  heb ik begrepen,  ja. Het  is  dat je  bed  aan de Hanedoes staat, maar anders…’


  Hij  glimlachte  slechts.


 ‘Het misstaat  je  niet, hoor. Je bent nog zo jong. Veel jongeren van  jouw  leeftijd wonen nog  bij hun ouders. Hoewel je waarschijnlijk staat ingeschreven  als woningzoekende, maar ergens onder aan  de wachtlijst?’


 Roemer knikte.


  ‘Zolang dat de situatie is, is er toch niets op tegen  dat  je ’s avonds  aanschuift  aan je moeders tafel? Je  hebt het nogal druk, heb je me verteld. Nou,  dan  is het toch  fijn dat  het huiselijke gedeelte wordt  waargenomen  door  je moeder?’


 ‘Het zal wel,  denk ik.’


 Dat  ontwijkende antwoord zei Tessel genoeg. Moeders konden het  niet laten om te  zorgen  en  te bedisselen, en een  jongen van Roemers leeftijd had  daar  geen boodschap aan. Tessel  glimlachte  fijntjes.


 ‘Hoe oud  ben je precies? Sorry, hoor,  seniorenmomentje… het staat  natuurlijk in  je cv, maar ik  ben het vergeten.’


 ‘Ik ben eenentwintig.’


 Nee, dat ben je niet, je bent ouder,  dacht  Tessel.  Ze zei het niet, ze hield het voor zich, maar ze wist het.  Iets aan  Roemer wees  op een  veel volwassener leeftijd  dan zijn werkelijke jaren.


 Het  was  een  begin van een soort zoektocht,  een nieuwsgierigheid. Tessel wilde weten waar  die wijsheid vandaan kwam. Hij droeg  die  ervaring als een aantrekkelijkheid met  zich  mee. Door die rustige blik in  zijn ogen? De tijd die  hij  nam om  te reageren? Of  de keuze om niet te reageren?


 Tessel zweeg. Roemer snoeide, zij bond de takken op. Met de vorst ophanden  was ze in de  wijngaard beland.  Door Geert was ze ingedeeld bij Roemer, de nieuwe jongen op het bedrijf, die ze tot dan toe nauwelijks  kende. In  de paar uur  die ze nu  hadden samengewerkt,  hadden ze gepraat en gelachen, en feitjes en weetjes uitgewisseld. Een beetje nieuwsgierigheid, een beetje belangstelling.  Nu was  ze  bezig  de informatie te verweven met  zijn karakter. In gedachten  tekende ze een beeld van Roemer zoals ze dat door zijn woorden had gekregen.  Kennelijk was het die psychische  vaardigheid van mensen, die  haar de  gedachte had gegeven  dat  hij ouder was dan zijn eenentwintig jaar. Hij was veel rijper.


 ‘Binnenpretjes, Tessel?’  vroeg Roemer, die haar lachje gehoord had.


 ‘Gedachtespelletjes.’


 Hij  strekte  zijn rug nog  maar eens.  ‘Die rode  Toyota Landcruiser is van jou, hè?’


 Nu begonnen Tessels ogen  te glimmen. ‘Ja, dat  is mijn werkpaard. Hij is  te oud, hij is spartaans,  hij is niet representatief voor  mij als vertegenwoordiger van Het Nest,  maar ik  doe hem voor geen prijs weg.  Och, mijn  Toyota en ik… Ik  ben  zo  gek op die kar.’


 ‘Als  hij nog  eens wat mankeert, wil ik hem wel repareren,  hoor.’


 ‘O ja, dat is  waar ook. Niet alleen heb  ik een nieuwe wijngaardenier in  dienst, maar  daarmee ook een monteur. Jeetje,  Roemer, wat praktisch!’


  ‘Jazeker!’  Hij zette zijn handen  in zijn zij. ‘En  als je  per  ongeluk tegen een  deurtje van je  aanrecht aanloopt…’


 ‘Zeg, een beetje voorzichtig,  hè? Ik heb een bril nodig om te  lezen, maar mijn  aanrechtkastjes kan  ik goed onderscheiden, hoor.’  Ook  Tessel zette haar handen  op haar  heupen. ‘Het is lief  aangeboden van je, maar  dat kan  Wycher ook.’


 ‘Misschien moest Wycher  het ook maar doen, want eigenlijk  heb ik het veel te druk.’


 ‘Pas dan  maar op  met wat  je aanbiedt, Roemer Schiffers.’


 Lachend gingen  ze weer aan de slag.


 


 ‘Heb jij ook wijnbouw gestudeerd?’ vroeg Roemer,  toen hij na de  lunchpauze weer met Tessel tussen  de wijnstokken  stond.


 ‘Nee,  je kon  er niet verder naast zitten. Ik heb een secretariële  opleiding gevolgd.’


 ‘Dat snap ik  niet.’


 ‘Toen ik een richting moest kiezen, had ik helemaal niet de ambitie om op het wijndomein te gaan werken. Ik  gaf niks om Het  Nest. Ik wilde naar de stad, werken op kantoor. Dus daarop heb ik mijn keuze gebaseerd.’


  ‘Ik ging ervan  uit dat  jij na je opleiding hier was  komen werken.’


 ‘Nee,  ik  was zevenendertig toen ik  op Het Nest  begon te  werken.’


  ‘De  stad beviel niet?’


 ‘Ik lag in scheiding, dat is de reden.’ Tessel zweeg een ogenblik. Moest ze hem  dit vertellen? Hij was blijkbaar  zelf  ook een kind van gescheiden ouders. In  dat geval was  hij bekend met de problematiek.  Bovendien kon het leed  van haar  scheiding Tessel  geen pijn meer doen.  Het was verwerkt. Het was geen  geheime informatie en Roemer was  ook vertrouwelijk geweest.


 ‘Ik was  destijds nogal  traditioneel in  mijn opvattingen.  Na de geboorte van mijn oudste dochter  Pauline besloot ik thuis te blijven. Het was toen wel al gebruikelijk  om na  de geboorte van een  kind weer aan  het werk te gaan, maar van  thuisblijven  keek ook niemand vreemd op.’


 Roemer  keek even over  zijn schouder, om aan te geven dat hij  luisterde, maar hij werkte gewoon door.


 ‘Pauline was  goed drie jaar oud toen ik Femke  kreeg. Femke was twee  toen  het  begon mis te  gaan.’


 ‘Ruzies?’  vroeg  Roemer.  Tessel dacht dat dat uit zijn eigen  belevingswereld  kwam.


  ‘Ruzies  zouden erop hebben geduid dat wij elkaar nog niet onverschillig lieten. Nee,  er was zelfs niets meer over om  ruzie  over te maken. Ik kon het totale langs elkaar leven niet meer  verdragen en  heb  de scheiding  aangevraagd.’


  ‘Dus daar stond  je met twee kleine kinderen?’


 ‘Ja,  maar het derde kind, het grootste en moeilijkste kind,  mijn man Mark, was ik kwijt.’


 ‘Maar toen was je  nog  nergens?’


 ‘Klopt. Een scheiding is  in zoverre een nieuw begin dat  je  heel  je leven  opnieuw moet inrichten. Je moet jezelf herpakken. Je kinderen begrijpen er niets van…’  Tessel dacht  hardop. ‘Toen de echtscheidingsprocedure in gang  werd  gezet,  begonnen  de muren op me  af  te komen. Mijn  vader  en  moeder hebben  me  weggehaald.  Misschien  was het voor  mijn zelfstandigheid  niet zo geweldig om weer terug te  gaan  naar  mijn ouders, maar  mijn vader  had wel een baan voor  me.’


  ‘Op Het Nest?’


 ‘Ja,  inderdaad. Sinds dertien jaar draai  ik mee op  het wijndomein. Hoofdzakelijk op kantoor, maar  mijn vader  heeft me wel met  alle  facetten laten  kennismaken. Snoeien,  zoals wij  nu  doen,  en ander werk aan  de wijnstokken, doe ik al  sinds ik  een  klein meisje was.  Het werkelijke  wijnmaken was  de  specialiteit van mijn vader, mijn  oom – dus Wychers  vader  –  en Geert. De administratieve kant heb ik op me  genomen sinds mijn scheiding. Sindsdien doen Hinde  en  ik dat samen.’


 ‘Zo kwam je  opleiding  toch nog van  pas.’


  ‘Ja,  misschien lacht mijn vader daarboven’ – Tessel wees naar  het zwerk,  dat zich grijs en oneindig boven hen  uitspande  – ‘wel  in zijn vuistje. Heeft-ie toch nog  één dochter terug weten  te krijgen  naar  Het Nest.’


 ‘Hinde werkt hier toch  ook al  lang?’


 ‘Veel langer  dan  ik, maar  er was genoeg  werk voor  twee mensen gekomen. Wycher heeft zijn meubelmakerij, en hij is administratief niet  onderlegd. Mijn moeder begon  met de workshops, dat pakken Hinde en  ik op,  voor zover het de papierwinkel betreft. En dan hebben we het bed and breakfast-gebeuren nog.’


 ‘Geert vertelde tijdens mijn  sollicitatiegesprek ook nog dat je rondleidingen geeft.’


 ‘Klopt.  Dat doe ik  ook. Dat gaat op afspraak.’


 ‘En ik hoorde iets over etentjes in de wijngaard?’


 ‘Dat gaan we van  de  zomer  weer  doen, in samenwerking met een restaurant.’


 ‘En  vergaderingen?’


  ‘Dat ga je  ook nog meemaken. Dan kun je niet  in de kantine  terecht voor  de  koffie en  zul je  op kantoor worden geparkeerd. Op de vensterbanken en op bureaus. Of buiten als het mooi  weer is.’


 ‘Wat is  dat met  die cursus, waar ik  iets  over hoorde?’


  ‘Die ben ik ook weer aan  het voorbereiden. Met  een  wijndocent uiteraard,  en hier op kantoor nemen  Hinde en ik de organisatie voor onze rekening. Een groepje mensen neemt  deel aan  zes cursusavonden en later  kunnen  ze  een  examen  afleggen.’


 Roemer viel stil, de  snoeischaar bungelde  aan zijn  pols. ‘En  dan  vind je dat  ik het druk  heb? Zie jij je bed ooit? Ik snap  nu  werkelijk niet hoe je met mij  kunt lopen snoeien.’


 Tessel werd een  beetje  verlegen. ‘Ik zei dit niet om je eens even te laten zien  hoe stoer ik  wel ben, hoor. Maar  Hinde en ik  hebben  de boel op de rit. Ik…  ja, hoe zeg  ik het… Ik  zit in het zadel.’


  ‘Hm,  als je  iets graag  doet, kost  het je minder moeite. Zoiets?’


  ‘Ja. Ja, zo is het.’ Tessel lachte.  ‘Zo is het nú.  Het Nest is mijn lust en mijn leven, maar  dat is niet  altijd zo geweest.’


 ‘Misschien is het wel goed geweest dat je eerst  hebt  rondgekeken, voordat je  in het  familiebedrijf terugkwam.’


 ‘Zeker als je bedenkt dat het een reddingspoging  was  van mijn ouders  en  in  mindere mate mijn  eigen keuze. Ik voelde geen dankbaarheid  toen mijn vader het aanbood. Ik liep  te  veel met hangende pootjes rond, en had genoeg  aan mezelf. Maar zelfs  al ben  ik hier achterstevoren begonnen, het heeft goed uitgepakt.  Ik voel me geen  directrice of manager, maar het bedrijf is wel mijn  ding geworden.’


  ‘Je bent toch  echt  wel de baas, hoor.’


  Tessel  lachte weer. ‘Waaruit  blijkt dat?’


 ‘Gek genoeg uit onuitgesproken dingen. Jij legt zwijgend je leiderschap op.’


 ‘Oei,  Roemer. Laten we het mysterie maar niet ontrafelen.  Dan verliest  het zijn kracht.’


 ‘Ben je daar niet mee bezig?’


  ‘Nee, ik ben vaak  bezig met hoe mijn beslissingen opgevat zullen worden. Vorige week  bood  ik spontaan aan  om  mee te  helpen met het snoeien. Pas achteraf bedacht  ik dat dat niet bij iedereen goed  zou kunnen vallen.  De een wil  dat  ik afstand hou, de ander wil korte  lijnen.  Bovendien zijn er  mannen  die  liever niet onder een  vrouw werken  en dat uit  hun reacties laten blijken.’


 ‘Dat  klinkt nogal  verlammend.’


 ‘Ik laat me niet verlammen, maar het blijft een  gegeven waar ik rekening  mee  hou.’ Lachend hief Tessel  een  vinger op.


 Roemer snapte het. ‘Ik kreeg een kijkje  in de directiekeuken, hè?’


 Ze knikte.  ‘Begrijp  je? Ik kan je  vertrouwen, toch?’  Ze  vroeg  het, maar ze  wist het  al.


 Hoofdschuddend  werkte ze verder.  Vreemd  dat ze  zo’n jonge jongen in vertrouwen nam. Vreemd ook dat het zo vertrouwd  voelde. Waar kwam dat  ineens vandaan? Was het  omdat ze al bijna zes uur intensief samenwerkten en de koetjes  en kalfjes  achter zich hadden  gelaten? Was het omdat  ze  in de afgelopen uren  tot de conclusie was  gekomen dat ze  Roemer mocht?


  Het verbaasde haar dat ze totaal geen  afstand  voelde, terwijl er toch een aanzienlijk leeftijdsverschil tussen hen bestond.


  Tessel keek naar de gebogen gestalte voor  haar. Roemer droeg een  oude jas,  die de sporen  van een ruig  leven vertoonde.  Bij  zijn linker elleboog was de mouw  gescheurd. Hij had zijn broekspijpen  in  de korte, onflatteuze  werklaarzen gestopt. Tegen de kou had hij een wollen muts opgezet. Zijn zwarte haar was  vrij lang en  in zijn nek hadden een paar krullen de  vrijheid gekozen. Het was onmogelijk dat  ze hem goed had leren kennen, na één dag met hem te hebben  opgetrokken, maar het voelde of ze hem al jaren kende.


 En dat kon niet.  Wat  wist zij  nu van jongens  van  die leeftijd?


  Kort  nadat ze  op  dinsdagmorgen waren begonnen  met  snoeien,  bekende  Roemer: ‘Ik heb  gisteravond met Susan gepraat.’


 ‘Je  meisje,’ begreep Tessel.


  ‘Ja, dat  is te  zeggen… nu niet meer.’


  ‘O. O  jee, Roemer, dat zijn verdrietige dingen om te  moeten doen.’ Ze zocht zijn gezicht af. ‘Gaat het?’


 Zijn mondhoeken hingen omlaag.  ‘Het was voor Susan erger dan voor mij. Ik vond het rot  voor haar, maar ik ben  voornamelijk teleurgesteld. In  mezelf.’


 ‘Dat begrijp ik niet. Gister zei  je dat je het  wilde uitmaken, omdat de relatie  niet was wat je ervan verwachtte. Dat heb  je gedaan en nu ben  je teleurgesteld? Heb je  het  niet goed aangepakt?’


 ‘Ik ben mezelf tegengevallen. Ik had er  nooit aan  moeten beginnen. Ik wist toch…’ Hij maakte weer  dat  ‘laat  maar’-gebaar. ‘Ik  vind het niet bij meiden van  mijn  eigen  leeftijd. Ik voel  me niet thuis bij hen.  Ik moet kennelijk oudere vrouwen  hebben.’


 Tessel  trok  haar wenkbrauwen  op.


 Roemer bewoog ongemakkelijk zijn schouders op  en  neer. ‘O, ik ben  er  ook klaar mee! Relaties! Niks gedaan!’ Het kwam er heftig  uit.


 ‘Nou, zo ver ben ik ook met denken. Voor mij geen vent  meer.’ Tessel was snel met een reactie op  zijn uitroep door te  bevestigen dat zij er ook zo over dacht,  maar  uit  zijn kreet  distilleerde ze nog iets anders. Roemer ijkte  zichzelf, hij ging weer  terug naar zijn principes, naar  zijn oorspronkelijke keuzes. Die overtuiging was haar meer waard dan wanneer  hij zou hebben  gezegd: ‘Volgende keer  beter.’


 ‘Jij hebt  ook te  veel narigheid meegemaakt van relaties?’  vroeg hij.


  ‘Als het beste wat je te geven hebt, wordt afgedankt als  iets  wat in de grijze bak  kan, dan begin je er  toch  niet  meer aan?’


 ‘Nee, lijkt me niet, maar  ik  dacht meer  aan de  eindigheid van relaties.  Al die  moeite en  het  blijft toch niet. Achteraf wordt het altijd  zo zuur, door de napraat.’


 ‘Je klinkt  veel  te cynisch voor je leeftijd, maar je hebt ook  wel gelijk.’


  ‘Tessel… eh…’ Hij wreef  over  zijn kin.


  Ze  ging rechtop staan. ‘Je bent openhartig geweest. Maak je  geen  zorgen. Dit komt niet verder.’


  ‘Dank  je. Je  wist precies wat ik  zeggen  wilde.’


 ‘Je kunt  me  vertrouwen. Ik ben openhartig geweest tegen jou, maar ik heb sterk het gevoel dat ik jou ook  kan vertrouwen.’


  ‘Dat zit wel goed.’  Roemer  draaide zich niet onmiddellijk om. Hij gaf een half  glimlachje ten beste. Hij hief zijn hand op, alsof  hij Tessel wilde aanraken, liet hem toen  weer zakken, omdat hij zich herinnerde tegenover  wie hij stond.


 Voelt hij hetzelfde, vroeg Tessel  zich af. Voelt hij ook dat er meer gaande  is dan  elkaar leren kennen? Roemer mocht zich dan  rot voelen over  het beëindigen van een  relatie waaraan hij  nooit  had moeten beginnen, hij voelde zich niet rot tegenover haar.  Ze gingen met elkaar om  op basis van  gelijkwaardigheid. Dat alarmeerde Tessel. Ze was geen  baas die uit de hoogte  deed,  maar ze was  wel de baas. Die afstand moest gerespecteerd  worden. Maar zijzelf had hem al overbrugd  naar Roemer toe. Er was iets  aan hem  wat Tessel intrigeerde. Voorlopig hield ze het er  maar op dat ze hem sympathiek  vond.


 Om  de stilte  niet te zwaar te maken, vroeg ze  hem of hij  nog broers of zusters had. Hij bleek twee zusjes  te hebben,  beiden  ouder dan hij en de deur al uit. Daarop kwam de wedervraag hoe het met haar familie zat.


 ‘Daarvan weet je het  meeste  al. Ik ben gescheiden, heb twee dochters,  van twintig  en van zeventien jaar.  Ik heb mijn moeder  nog. Je kent Mieke immers. Mijn  vader  is zes jaar  geleden gestorven. Hij is  de wijngaard begonnen  met zijn broer, de vader van Wycher.’


  ‘Is  er na je  scheiding nooit meer iemand  geweest?’


 ‘Oef… Jawel…’  Nu was het Tessel die haar rug strekte. Door de vraag van Roemer stormden  de herinneringen op  haar af.  ‘Er is iemand geweest,  van  wie ik… Maar, nou ja…’


  ‘Hij was…  getrouwd?’


 Ze knikte. ‘Ja, Raimund was  getrouwd.  Ik leerde  hem  kennen op mijn inkoopreizen in Duitsland. Ik heb een tijdlang de grootste moeite gehad  om  niet een  plausibele smoes te bedenken zodat ik  de benen kon  nemen.  Naar Duitsland, naar hem  toe.’


 ‘Was  je  zo van de kaart?’


 ‘Het was te  erg.’


 ‘Maar het ging  over…?’


 ‘Natuurlijk,  zo gaan die dingen. Zijn vrouw kwam erachter en  hij  wist  niet  hoe gauw hij met de staart  tussen de benen  naar haar moest  terugkeren.’


 ‘Hij liet jou stikken?’


 ‘Ik  ben op charmante wijze gedumpt.  Telefonisch, vanuit een  rijdende auto.’


  ‘Klinkt als een geweldige kerel.’


 ‘Ik legde mijn ziel  en  zaligheid  in die relatie, gaf mezelf  weg… en  waarvoor? Er waren heel veel pijn en  heel veel tranen  voor nodig om mij te leren dat die man absoluut niet goed was voor mij. Maar ja,  dat was achteraf en  dus te  laat.’


 ‘Je hebt je lesje  geleerd?’


  Moest ze Roemer over  Ton vertellen? Nog zo’n treurig verhaal. Ze  deed  de waarheid  geen geweld aan toen  ze  zei: ‘Ik ben daarna nog  weleens verliefd geweest.’


 Ze glimlachte in zichzelf.  Dat was  zacht  uitgedrukt.  Ze wist  niet beter of ze was verliefd. Sinds haar elfde was ze  voortdurend verliefd geweest.  Op klasgenoten, zangers, filmsterren.  Jongens en later mannen, die één ding  gemeen hadden:  ze waren onbereikbaar. Eerst was haar verliefdheid kinderlijk  oppervlakkig, maar later werd  die verslavend en verpletterend.  Meeslepend en gekmakend.  Zo erg dat ze zichzelf verloor,  in draaikolken van onstuitbare emoties. Net zoveel keer gevolgd door verlammend, verstikkend verdriet. Sinds  een jaar echter  was  het rustig  in haar hart.  Eindelijk niet meer  verliefd. Het  was een geheel nieuwe ervaring. Het  was heerlijk om  nu eens niet in beslag genomen te worden door een ander.  Of ze die nu had of niet.


 ‘Maar om  op  je opmerking terug te komen,  ja, ik heb een lesje  geleerd. Ik heb  niets tegen  verliefd zijn of liefde  als  waardevolle emotie,  maar ik  vind het heerlijk  om alleen  te zijn, zonder  dat  pijnlijke verlangen naar een ander.’


  ‘Jemig, Tessel…’


 ‘Ja, wat een  bekentenissen, hè? Het is maar goed dat we niet  langer dan twee dagen samen tussen de wijnstokken lopen, anders leg ik al mijn zielenroerselen  nog  bloot.’


 ‘Kijk  maar uit.’


 ‘Och, je  moet het ook zo zien: ik kan er  nu over  praten. Het doet  geen pijn meer. Als het  hier…’ – ze legde haar hand op haar hart  – ‘nog zo  beurs had gevoeld, dan had ik het je niet verteld.’


 ‘Ik had niet gedacht dat we zo  vertrouwelijk zouden worden.’


 ‘Nee,  ik ook niet,  maar als je  zo  onwillekeurig op  vertrouwen stuit,  praat het toch  makkelijker, kennelijk.’


 Dat was  ook opmerkelijk, bedacht  Tessel, dat  ze dat  beiden hadden ingezien en het hardop tegen elkaar hadden uitgesproken.


 


 ‘Vertel mij  eens waarom jij  wijnbouw gekozen hebt,’ vroeg  Tessel  aan Roemer,  toen ze na de lunchpauze terugkeerden  naar hun perceel.


 ‘Dat is  heel simpel. Wijn  is voor mij het mooiste natuurproduct  wat je  kunt  bedenken.  Het hele proces, dat door  de kracht van de  aarde  die rank in het voorjaar begint  te groeien,  met  een onzichtbare, onstuitbare energie, het  groen, de  bloei, de druiven, het fascineert  me.  En het geweldigste is  dat  je  er  uiteindelijk zo’n heerlijke drank aan  overhoudt.’


 ‘Wauw!’ Tessel was onder  de indruk dat hij die  beweegredenen zo kon oplepelen.  Dat hoorde  niet  bij een eenentwintigjarige. ‘Dat klonk bijna als  poëzie.’


 ‘Zo  denk  ik er  al jaren  over.’ Roemer vond zijn eigen  overtuiging  niet  zo verbazingwekkend.


 Ook dat hoorde helemaal niet  bij  die leeftijd, bedacht Tessel. Ze  had een gewone  vraag gesteld, maar ze  had inzicht gekregen in een kalme doelgerichtheid, die beter paste bij een man jaren ouder dan hij.


  Dat  was in twee  dagen tijd  al de  zoveelste keer dat  ze zich verbaasde over  haar jonge  werknemer.  Telkens in positieve zin. Roemer conformeerde  zich  niet aan zijn leeftijdgenoten, voor  zover Tessel daar kijk op  had.


 ‘Heeft iemand  jou  ooit  laten kennismaken met wijn?  Het  je leren  drinken en waarderen?’


 ‘Jazeker, mijn moeder.  Toen ik een jaar of twaalf was.  Dat ging  met kleine  slokjes tegelijk, hoor.’


 ‘Dat gaat  dwars tegen de huidige pedagogiek in.  Dat  is  best wulps van  je moeder.’


 ‘Wulps is inderdaad  een  woord dat op mijn  moeder  van toepassing is.’ Roemer lachte kort. ‘Ze heeft me  meteen ook  matigheid geleerd.’


 Tegen  vieren,  toen de lucht nog meer betrok en de  kou voelbaar werd, waren Tessel en  Roemer klaar met hun perceel. Ze  lachten naar elkaar, wat  gepaard ging met ademwolkjes.


 Ze kletsten hun handen tegen elkaar in een high five.


 ‘Het  wordt al  donker… Wat  zei  je?’ vroeg Roemer.


 Tessel sloeg een hand voor  haar mond. Het was haar ontglipt, maar ze  meende wat ze zei.


 ‘Wat zei  je?’ drong hij aan, een stukje dichterbij komend. Een  trage, verlegen glimlach  gleed om  zijn mond en duwde kuiltjes in  zijn wangen.  In de afgelopen twee dagen had ze Roemer goed leren  kennen. Het leek  niet meer dan logisch dat ze  notitie  nam  van zijn gezicht,  nu hij  zo dicht voor haar stond. Ze zag nu  pas  goed hoe diep zijn  ogen lagen,  hoe  blauw ze waren. Boven één van zijn belachelijk precies getekende wenkbrauwen had hij een klein litteken van de waterpokken. Zijn  neus  was recht en eigenlijk  te klein om mannelijk te  zijn. Zijn mond, die aarzelend glimlachte, wachtend op antwoord, was gepenseeld door een  meesterhand. De  cupidoboog was perfect.


 ‘Wat  zei je  nou?’ Hij sloeg zijn ogen op. Zijn wimpers krulden op een manier  waarvoor  een  vrouw een vermogen over zou hebben.


 Tessel  slikte. Haar stem bracht  amper  geluid voort.  ‘Ik ben trots op je.’


  


 In de kantine,  die  naar goed gebruik op Het Nest ‘de keuken’ werd genoemd, was het warm  en vol. Op het fornuis  stond een pan te walmen. Om te  vieren dat het werk  af was  voordat de vorst intrad, had  Tessel Annelies gevraagd om voor glühwein te zorgen.


 Tessel zocht haar moeder op.  ‘Ging het, mam?’


 Mieke,  met haar eenenzeventig jaar, had het ’m  toch ook maar geleverd. ‘Ja kind,  goed hoor. Ik ben moe, maar niet  meer  dan dat. Vanavond  op tijd naar mijn  bed.’


 Naast Tessel klonk een stem.  ‘Alsjeblieft, glühwein voor de mooiste dames in het  vertrek.’


 Roemer overhandigde zowel Tessel als haar moeder een beker. Met een soort buiging liet hij  moeder  en dochter weer alleen.


  Annelies  kwam bij de twee vrouwen staan. ‘Ik ben  blij dat die twee dagen  erop zitten.’


 ‘Viel het  je zwaar, Annelies?’ vroeg Tessel, die  begrip had voor het  feit dat haar werkneemster haar tijd had moeten  verdelen tussen de keuken  en de wijngaard.


  ‘Het werk niet, nee.  Maar ik  ben klaar met die Kurt Oudejans.  Daar komt geen  knap woord uit.’


  Tessel  schoot terug in haar rol van manager. Ze maakte  zich breed  op een heel  diepe ademhaling. Als er maatregelen  genomen moesten worden,  zou ze  dat doen.


 ‘Was hij beledigend tegen jou?’


 ‘Nee, daar is  hij te dom voor,  sorry dat ik het zeg. Vloeken en schelden  en afgeven op de  collega’s. Het is een en al  negativiteit  met die man. Bah.’


 ‘En  jij, Tessel?’ vroeg Mieke. ‘Jij liep  met onze  jonge  charmeur?’


 ‘Ja,  inderdaad. Ik was beter af dan Annelies.’ Tessel zette de beker aan haar lippen en zocht  de ruimte af  naar die ‘jonge charmeur’. Vanuit  een hoek van de keuken knipoogde Roemer naar haar.


 In  de  nacht van  dinsdag  op woensdag zakte de temperatuur onder nul. Mieke was  het  zich  niet bewust. In haar eigen woongedeelte van het grote huis sliep  ze  een diepe, droomloze slaap, moe als  ze  was na twee  dagen hard  werken  in de buitenlucht.


 Zonder al te veel gerucht  te  maken, sloop het vriendje  van Femke de deur uit.  Hij was weer langer gebleven dan  de  afspraak was.


 Tessel was  inmiddels te vertrouwd met die  gang van zaken om zich om die geluiden nog druk te maken. Haar slaap werd voortdurend onderbroken. Ze draaide van haar  linker-  op haar rechterzij en kon haar  rust niet vinden. Achter  haar  gesloten oogleden  zag  ze steeds opnieuw de  druivenranken  en  de gebogen gestalte  van Roemer voor zich. Als ze in slaap dreigde  te vallen,  kwamen zijn blauwe ogen haar achtervolgen.


  Ze had goed met hem  samengewerkt en een paar  leuke gesprekken  gevoerd,  maar dat kon  toch nauwelijks de oorzaak zijn van  een verstoorde slaap?
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     Nu het  snoeien,  bespoedigd door de  extra  handen, achter de rug was, wachtte  Roemer een klus  op  kantoor. Bij  het sollicitatiegesprek  was hem verteld dat de  rapporten gedigitaliseerd moesten worden. Aan hem de  taak  om een  geschikt spreadsheet  in Excel te  ontwikkelen. In één oogopslag  moest  het gistingsproces te  volgen  zijn. Alle handelingen  moesten  worden genoteerd, vertaald in een grafiek. Hinde had ervoor gezorgd dat er een bureau was  ingeruimd voor hem, dat de  benodigde dossiers aanwezig waren en  dat er een computer klaarstond.


     ‘Zo, dames,’  zei Roemer op woensdagmorgen, goedgehumeurd maar een beetje verlegen, nu hij voor het  eerst zitting nam op kantoor, ‘zijn  jullie klaar voor de mannelijke invasie in jullie heiligdom?’


    Tessel,  bezig met  een  mailtje,  keek hem  aan, boven haar bril uit. Het was Hinde, die  heel  strijdvaardig zei: ‘Ik denk  dat  wij met z’n tweeën wel  mans genoeg zijn  om lastige mannetjes eruit te  knikkeren.’


     ‘O ja?’  daagde Roemer uit.


      ‘Jazeker, als  je  het ernaar maakt.’


    ‘Nu  word ik erg bang. Ik  zal me gedragen.’  Lachend  zette  hij zijn computer aan. Hij  zat met  zijn  rug  naar Tessel toe, die  kon meekijken op zijn scherm. Voordat hij  het vroeg, gaf ze hem het wachtwoord, waarmee hij kon inloggen. Roemer ging algauw op in zijn opzetje  en was net zo geconcentreerd als Tessel en Hinde, die alleen  een paar woorden  wisselden over de  zaken  voorhanden.


     Roemer was  uit  voorzorg gekleed op  buitenwerk. De temperatuur op  kantoor was  hem veel  te hoog. Hij trok zijn  trui  uit, om  in zijn  T-shirt verder te werken.


      Tessel  nam  de telefoon aan en liet haar blik op de strakgespannen  stof rusten. Het  T-shirt  liet weinig te raden  over  aan de breedte van Roemers schouders. Haar nachtrust was al verstoord doordat ze steeds zijn gestalte voor zich had  gezien.  Zijn schouders en blote armen deden geen goed aan haar rust. Onwillekeurig stelde  ze vast dat  hij geen tattoos  had  op zijn armen.  Gelukkig, vond ze. Tessel  hield  niet van die aanstellerij.


      En zijzelf stelde  zich aan  over Roemer. Ze riep  zichzelf tot de orde.


     ‘Goedemorgen,  Wijndomein Het Zwaluwnest, u spreekt met  Tessel van de Swaluwe.’ Ze luisterde naar de  spreker en reageerde: ‘Geweldig. Dat is al snel. Dank u wel. Ik zal iemand  sturen om het op te halen.’


    Uit wat ze  gehoord  had, raadde Hinde: ‘Leegwater?’


     ‘Ja. Die  bestelling  steunpalen ligt  klaar.  Kan  opgehaald worden.’ Tessel keek naar het witte T-shirt voor  haar. ‘Roemer?’


    ‘Hm?  Ja… sorry?’


      ‘Wil  jij naar Leegwater  gaan om die steunpalen op te halen? Het zijn er niet zoveel, dus  je  hoeft  geen aanhangwagen mee te  nemen.’ Terwijl  ze het zei, pakte Tessel  de  sleutels van  haar Toyota.


      ‘Met jouw  wagen?’ Hij keek verheugd op en trok snel zijn trui weer aan.


    ‘Ja, natuurlijk. Ik durf niet te  vragen die  mooie Volvo van jou daarvoor te gebruiken. Je zult wel vaker weg moeten met mijn  Toyota. Wen er  maar aan,  hoor.’


     Hij pakte  de sleutels aan. ‘Ik denk dat  ik  daar  wel  aan kan wennen.’


      Voordat hij het kantoor  verliet, voegde Tessel  hem nog toe: ‘Je  hoeft die dubbele  gearing nu  niet te  gebruiken.’


     Een kort moment werd het licht in zijn  blauwe ogen ijskoud. ‘Ik  rijd  niet voor  het eerst,  hè?’


    De deur sloeg achter hem dicht.


     ‘Goedemorgen, Tessel…’ Hinde draaide zich om op haar bureaustoel.  ‘Stond  jij even op een paar lange tenen!’


      Tessel  lachte.  ‘Ik stond  op testosteron.’


      ‘Ik  had Roemer  niet ingeschat als iemand  die zo nijdig kon reageren.’


    ‘Jij zag  niet eens  hoe hij erbij keek.  Bedenk  wel, het is  een  jongen en  ik waagde  het  mezelf  boven hem te  stellen in een soort competitie.’  Tessel schudde  haar  hoofd. ‘Uh-uh.’


     ‘Heb je goed  met  hem kunnen werken, de  afgelopen dagen?’


     ‘Uit de  kunst.  Ik  heb inderdaad  zijn  manier van werken bekeken. Ik kan  alleen maar  concluderen dat hij het keurig doet.’


     ‘Dat is goed om te horen. Maar toch… dan loop je  daar twee  dagen met zo’n knul. Wat moet je tegen hem zeggen?’


     De  bescheiden Hinde had een ander uitgangspunt dan Tessel, die met iedereen  een gesprek op  gang kon  houden. Die ging in  gedachten terug naar  de gesprekken met Roemer, die af  en toe  zo  wijs uit  de hoek was gekomen. ‘Wat niet?’


       Dat ze stilweg erg genoten  had van het contact  met Roemer, hield ze liever voor zich. ‘Koffietijd,  vind je ook niet?’


    In  de keuken zocht Tessel  Geert  op, om hem te vertellen dat hun vaste oenoloog,  Bart van  Gastel  uit Bergen,  de  volgende week langs wilde komen.  Als het Geert uitkwam, kon ze de afspraak bevestigen.


    ‘Daar moet Roemer  bij zijn.’ Geert keek om zich  heen. ‘Waar is hij?’


     ‘Ik heb hem naar Leegwater gestuurd om  de steunpalen op te halen. Hij  kan…’


    Verder  kwam Tessel niet. Roemer was alweer  terug. Hij overhandigde haar  de autosleutels.


    ‘Gave kar.  Ik hoop  dat je gauw  weer een  boodschap  voor  me hebt.’


    ‘Anders ik wel, jongeman,’ mengde Geert zich in het gesprek. ‘Jij mag  de oenoloog  volgende week te woord staan.’


      Geert zou Roemer nooit op zijn gezicht laten gaan  door hem de eerste  keer alleen aan Bart van Gastel  over te leveren.  Hij bleef er natuurlijk bij.


     Roemer trok  met zijn  mond, om een  lach te onderdrukken. ‘Oké…’  Het klonk zowel geïmponeerd als uitgedaagd.


     


      Het  samenwerken met Tessel in de wijngaard  en de klus  die hij moest doen  op kantoor, maakten Roemer losser in de  omgang met de vrouwen van Het  Nest, nu hij aan hen  gewend raakte. Op  een bureaustoel zitten was beslist niet zijn ding, maar het  benadeelde  zijn  humeur  niet. Hoe  langer hij bij de dames aanwezig was, hoe meer hij durfde te zeggen.  Tessel zou de laatste  zijn om iemand in zijn waarde aan te tasten en Roemer voelde  die vrijheid. Hij veroorloofde zich grapjes  en knipoogjes. In de pauzes  koos hij niet langer  strikt de kant van  de mannen, maar hij kwam afwisselend bij Tessel,  Hinde  of Annelies  zitten. Het kwam hem  op een opmerking van  Kurt te staan,  die  vroeg of hij  last had van hersenverweking.


     Roemer haalde daarover slechts  zijn schouders op.


     Tijdens een pauze vermoedde Tessel dat ze  buiten  gehoorsafstand  zat van de andere aanwezigen en ze vroeg Roemer  hoe het met hem ging.  Hij had tenslotte een relatie beëindigd.


      ‘Het gaat wel, hoor. Ik ben er  wel overheen  omdat het  bij mij niet  zo  diep zat. Ik vind  het voor Susan nog steeds erger. Ik ben niet goed  voor haar geweest enne…’  Hij  wreef  met zijn duim over de rand van  zijn  koffiekopje. ‘… daarmee ook niet voor mezelf. Weet  je,  er zijn  dingen die  ik allang van mezelf weet  en  toch heb ik haaks daarop gehandeld. Dat neem ik mezelf  kwalijk.’


    Dat vond Tessel onverwacht  diepzinnig.  Ze klopte hem op  zijn knie, om haar waardering daarvoor te laten  blijken. Hij schonk haar een  half, scheef  glimlachje.


    Tessel keek om naar  de beweging die ze  vanuit haar ooghoek  zag. Haar neef vulde  de  deuropening. Met zijn een  meter  vijfennegentig was hij twintig indrukwekkende centimeters langer dan  Tessel. Zwijgend,  met  gefronste wenkbrauwen  boven zijn donkere ogen, was hij een  dreigende  gestalte. Niets was  echter minder  waar.  Wycher was  de zachtmoedigheid zelve.  Hij  was  niet  de man voor kletspraatjes bij de koffie, vandaar dat  hij op afstand  bleef.  Zijn gereserveerde karakter zorgde ervoor dat hij niet makkelijk contact  maakte.  Maar  hij zag  alles. Tessel had zich  er al vele malen over verbaasd hoeveel Wycher aan de weet kwam  door simpelweg  te  kijken. Ze had weleens het idee dat hij dwars door haar heen kon  kijken.  Zoals hij nu deed.


    


     Het waren maar twee  dagen geweest, waarop Roemer  zijn volledige aandacht kon  richten  op  het invoeren van de gegevens in  zijn  Excel-bladen. Daarna  moest hij zijn tijd weer  verdelen tussen het werk  in de ruimte waar  de vaten stonden en zijn computerklus.  Tessel keek  hoe langer hoe  meer uit naar de  momenten  waarop hij plaatsnam achter het beeldscherm. Het  kantoor was altijd  het exclusieve domein  geweest van Hinde en Tessel,  maar nu was het  leeg als hij  er  niet was.


     Op  dinsdagochtend  liet Bart  van Gastel met een Whatsapp weten dat hij onderweg was naar  Nieuwe Niedorp.  Hij verwachtte rond negen uur  te arriveren.


      Tegen  negenen stond Tessel op om haar  jas  aan te trekken. Ze  wilde Bart op de  oprit  verwelkomen, om hem  daarna uit  te nodigen voor koffie in de keuken.


       ‘Ga je mee?’ spoorde ze  Roemer aan, die deze morgen op kantoor  begonnen was.


      ‘Ja,  meteen.’ Hij zwaaide zijn jas om zijn schouders en trok de rits dicht. Hij hield de  deur  van  het  kantoor open voor Tessel en kwam naast haar lopen.  Ze kende zijn manier van lopen inmiddels zo  goed, dat  ze hem op  grond daarvan alleen al  uit  een menigte kon pikken. Hij  was  licht op de  voeten en liep op een dansende  manier. Ze was ontroerd door iets  waarvan ze  tot  op  dat moment niet had geweten dat ze  het mooi vond.


      Roemers hand  gleed langs de  hare  om haar te  laten  stoppen. ‘Tessel, dit  is…’


     Hij maakte  zijn zin  niet af.  Bedoelde  hij: spannend? Hij  leek verlegen met  de  situatie, maar hij drukte ook gretigheid uit. Hij zocht  haar blik, om  woordeloos over te brengen  wat  hij  bedoelde. Hij was niet van plan  geweest zijn ware gevoelens te tonen. Hij vond koelbloedigheid beter op zijn plaats, maar dat hij zich verheugde,  was hem  ontglipt.


     Met die zoekende blik wilde hij zeggen: vertel  dit  tegen niemand.


    Dit kleine  stukje vertoon zei  iets over zijn kwetsbaarheid. Tessel  kon punten scoren als ze nu liet  zien dat hij haar  kon  vertrouwen. In  het korte ogenblik voordat Bart voor hen zou staan, moest  ze laten zien dat  zij zijn vertrouwen waard  was.  Hij moest eens  weten hoe  zijn verzoek  haar vereerde.  Hij was veilig bij haar. Daar mocht  hij op rekenen.


     Ze vulde aan:  ‘Je spanning  is terecht, Roemer. Dit is wat je baan gaat inhouden. Dit is alleen  maar terecht.’ Door  nonchalance voor te wenden, stelde  ze hem  gerust.  Dat Roemer hieraan belang hechtte,  daar  kon  ze niet  losjes over doen.


      Op het moment  dat ze stilstond  bij  Roemers gevoelens, greep iets, een onbekende kracht, haar vast, zo heftig  dat  de grond onder haar voeten  golfde. Daar  stond ze, op haar eigen erf, met haar  jongste werknemer aan haar zijde, toen het haar duidelijk  werd.  Ze was verliefd op  Roemer.


    De Volkswagen  Touareg  van Bart van Gastel  kwam naderbij over  de met waalstenen bestrate  oprit. Het autoportier sloeg dicht en  voetstappen kwamen in haar richting.


     Ergens toverde ze een  glimlach  vandaan, iets regelde haar ademhaling, zodat die niet al  te  gejaagd  leek en ze schudde Bart de hand. ‘Bart, goedemorgen,  hoe is het?’


    Ze hoopte maar  dat haar hand  niet trilde en de  verwilderde  blik in haar ogen hem niet opviel.


     ‘Uit  de kunst, Tessel. Met jou ook alles goed? En deze jongeman  is…’


     Nu was het  Roemers beurt om Bart  de hand te schudden.


    ‘Mag ik  je voorstellen  aan Roemer Schiffers,  Bart? Hij  is ons  team komen versterken,  om  met name Geert  te ondersteunen.’


     En verder heeft hij een  ramp ontketend, dacht  Tessel  erachteraan.  Ze  stond niet vast op haar  benen.


    ‘Je bent  met  ingang van het nieuwe  jaar begonnen op  Het  Nest?’ vroeg Bart.


      ‘Ja, ik heb er  nu  ruim  vier weken  op  zitten,’  antwoordde Roemer.


     Tessel  vond het best dat  Bart zijn aandacht op Roemer richtte, dan kon  ze even  van de schrik bekomen. De schokgolf zette  daarentegen nog even door. Roemers stem weerklonk in haar oren: die was veel te zwaar voor  een jongen van zijn postuur  en leeftijd.


    Het kan  niet waar zijn, dreunde het door haar hoofd, maar elke  hartslag pompte  het  besef dieper in.


      Wycher had gehoord  dat  er  wat gaande  was op de oprit  en kwam in de deuropening van zijn  meubelmakerij staan.  Hij zag dat  het bezoek voor de wijnmakerij was gekomen en stak zijn hand  op naar de  oenoloog. Zijn  blik rustte één tel op Tessel, voordat hij terugkeerde naar  zijn werktafel. Hij zag meer dan de gemiddelde waarnemer, maar had hij  ook haar paniek gezien?


     ‘Ik heb  Geert laten  weten dat je kwam, Bart.’ Tessel had zichzelf weer genoeg  in de hand om de gang van  zaken over te nemen. ‘Ik  stel voor dat  we beginnen  met een kop  koffie. Dan treffen  we  Geert in de keuken. Daarna loop ik  nog even mee naar de vaten, maar  dan laat ik het aan jou en  Geert over.  Roemer is woordvoerder.’


     Bart  wist dat Tessel  op het  gebied van wijn haar mannetje stond, maar het  fijne van het cuveren1 liet ze over aan  haar bedrijfsleider. Hij wist ook dat als Geert  verslag uitbracht,  Tessel de wijzigingen precies kon vertalen.  ‘Dat is best, Tessel.’


    Ze  liet de  mannen  bij de vaten  achter. Wat  Bart kwam doen, was van  cruciaal  belang  voor  haar wijngoed.  Het bepaalde of  ze haar wijn  verkocht of  niet. Ze had een  blindelings vertrouwen  in de veertigjarige Bergenaar, maar zijn bezoek bracht  altijd spanning  teweeg.


     Geert voelde  dat en Roemer ook,  getuige zijn reactie, toen hem  verteld werd dat  hij de oenoloog te woord mocht staan.


    Nu liep Tessel  in  haar eentje terug naar  kantoor en ze liet het belang van  Barts inspanningen  achter bij de  deur  van de  schuur. Sinds dat moment op haar  oprit was haar  bedrijf  naar  de achtergrond geraakt  en het besef dat  was ontwaakt, maakte nu de  hele wereld uit.


     ‘Zo,  die kwam uit  je  tenen.’ Zonder  op te kijken  reageerde  Hinde op de diepe zucht die Tessel  loosde toen ze weer achter haar  bureau plaatsnam.  Ze had er zelf niet eens erg in dat ze zuchtte.


     ‘Toch geen problemen, hoop  ik?’


    Tessel had  nog steeds een gevat antwoord als afleiding, ondanks dat  ze  van haar stuk geraakt was.  ‘Ach, Hinde, je bent zelf ook moeder, moet ik  nog meer zeggen?’  Ze  moest Hinde  afleiden. Vertellen wat er was  gebeurd  was geen optie.


     In de namiddag kwam Bart op kantoor om afscheid te nemen  van Tessel. Hij gaf een  verkorte versie  van wat  hij gedaan had,  maar Roemer  had alles genoteerd  en de gegevens  zouden weer in  een  Excel-sheet  terechtkomen. Met  een gevoel alsof ze  naar zichzelf  keek, stelde ze Bart relevante vragen.  Niet veel  later deed ze hem uitgeleide.


        De oenoloog was nog niet zo lang weg, toen hij Tessel een Whatsapp stuurde: Compliment!  Deze R.  moet je houden! Dit talent  heeft  verstand van  zaken!


     Komende  van  Bart  van Gastel  was het een regelrechte aanbeveling. Tessel kon het  bijna niet aan. Naast  de verontrustende ontdekking  over  haar gevoelens zwol haar  hart nu ook  nog van trots.


      Roemer  kwam op kantoor  om  de gegevens  in te tikken. Tessel zag de  triomfantelijke  glimlach die  om zijn lippen  speelde.


     Die gaat lekker, dacht ze, lekkerder dan ik.


      ‘Hoe vond jij  dat het ging, Roemer?’ vroeg ze, het  berichtje van Bart indachtig.


     ‘Wel goed.’ Roemer liet het  achterste van zijn  tong niet zien. Hij  communiceerde  anders met  Tessel  dan  tijdens hun  dagen in de  wijngaard.  ‘Die Van Gastel  is een  toffe. Ik mag  hem wel.’


      Het was geen antwoord op haar vraag, maar ze liet het  erbij.  Haar mobiel piepte weer. Een sms’je van  Geert: Feit:  we maken  mooie  wijnen. Roemer heeft het goed gedaan.  Bart was onder de indruk.


    Tessel raakte meer en meer in de war. Dat was al de tweede loftuiting op de jongen die haar gedachten en  haar hart  beheerste.  Het was  fijn om Geert te horen zeggen dat  ze  mooie wijnen  maakten. Het was  een prettige  geruststelling dat de nieuwste werknemer van  Het Nest zo’n talent was. Maar die  jonge  werknemer had het wel  voor elkaar  gekregen dat Tessel hem door  muren heen  zag. Dat ze  zijn  stem hoorde als hij  niet eens in  de buurt was.


     


    ‘Ik verwachtte je al.’  Wycher,  zoals bijna altijd in de avonduren nog aan  het werk in  zijn meubelmakerij, keek  niet  op  toen Tessel de grote schuifdeur op  een kiertje opentrok en  naar binnen glipte.


    Wycher was Tessels grote neef,  letterlijk  en  figuurlijk.  Hij was lang en vijf jaar ouder  dan zijn  nicht. Hij was  een vriendelijke  reus, maar  hij werd niet door iedereen  goed begrepen. Hij was  van nature zwijgzaam, maar als hij sprak, waren zijn woorden raak gekozen. Hij  oordeelde nooit, hij  concludeerde slechts. Zijn observatievermogen was fenomenaal. Hij kon zichzelf niet uiten, over zijn  eigen gevoel sprak hij nooit. Hij vermeed lichamelijk contact, als dat beleefdheidshalve  kon. Wycher scheen zijn tekortkoming te hebben verlegd en leek het te  gebruiken als  talent om  andermans karakter te doorgronden. Tessel had zich meermalen afgevraagd of haar  neef  helderziend was,  maar hij  deed  niet  meer dan goed  naar zijn medemensen kijken. In het geval van  Tessel kende  Wycher al heel  veel van  haar  voorgeschiedenis.  Als ze  ergens  mee  zat, kon hij dat  plaatsen  in  het licht  van  haar verleden.  Wychers  zwijgzaamheid  ging  dieper dan het  ontbreken  van woorden, hij  was  absoluut  betrouwbaar. Het was niet  voor het eerst dat  Tessel hem opzocht. Tot aan het  eind van  haar puberteit had ze Wycher  maar ‘typisch’  gevonden.  Na die tijd was ze zijn stichtelijke woorden meer  en meer  gaan  waarderen.


    ‘Ik verwachtte je eigenlijk al eerder.’ Retorisch vroeg Wycher: ‘Het is die jongen, hè?’


      ‘Ja.’  Alle wind  was haar uit  de  zeilen genomen, haar antwoord was slechts  een  zucht. ‘Net precies datgene  wat ik niet  had kunnen bedenken… het enige wat niet had  moeten gebeuren, is gebeurd.’


     Wycher kon door  een kleine  waarneming  een  heleboel waarheid ontdekken. Als hij in  gesprek was met iemand, rustte hij  niet  tot zijn gesprekspartner eerlijk over zichzelf was en  de juiste  woorden uitsprak. Hij had daar  echter zijn eigen manier  voor.  Hij bleef geduldig  en ging door met vragen stellen. Hij wist altijd door te dringen tot de  kern van  de zaak, al duurde  het  soms lang.


    ‘En  wat is  er gebeurd?’


      ‘Alsof je dat niet weet…’  Tessel klonk  verwijtend naar haar neef,  tot  ze  zich diens specifieke  aanpak  herinnerde. ‘Ik ben godbetert verliefd  op hem!’


    Ze leunde  met  haar billen  tegen  een werkbank, haar enkels gekruist. Met haar  armen over elkaar zag  ze er  strijdbaar uit, maar de verdediging  was ingestort. Ze sprak  niet over Roemer, voor haar wás hij er.  Ze keek  naar Wycher, maar als een holografisch beeld kwamen Roemers ogen ertussen.


     ‘Je geeft  het toe. Dat  is  goed.’


    ‘Daar is helemaal niets  goeds aan,  Wycher. Ik heb een bedrijf, ik ben zijn leidinggevende.  Ik ben vijftig,  hij  is  eenentwintig.  Het is bij het onfatsoenlijke af.’


      ‘Volgens  wiens maatstaven? Wie weet er  van  deze gevoelens af?’


     Tessel kreunde. ‘Ik voel  me gereduceerd tot een puber…’


    ‘Doe pubers niets tekort, hè?’


    Ze  duwde zich van de werkbank af, woelde haar vingers door haar haar. ‘Ik kan  alleen  nog maar aan hem  denken. Ik  voel me alleen  nog maar in staat om over hem te zwijmelen.’ Ze maakte  een klauwende  beweging, of ze  een handvol van Roemers zwarte krullen greep.


     ‘Dan zul je nog van jezelf opkijken,’ reageerde  Wycher droog. ‘Je gaat gewoon door met leidinggeven aan Het Nest.’


    ‘Ik weet  niet hoe het verder  moet.’


      ‘Eerst maar eens blijven  ademhalen.’


    ‘Hè, Wycher…’


     ‘Het  moet landen bij je,  Tessel. Laat  het nou eerst maar eens landen.’ Hij  klopte  links op zijn borst. ‘Hier. Je  moet  er nog  niet aan willen sleutelen. Het is net gebeurd.’


     ‘Het  had niet moeten gebeuren,’ bokte  Tessel.


    ‘En  het is  voorlopig nog niet afgelopen.’  Wycher  ging verder, alsof  Tessel  hem niet had onderbroken.


      ‘Je had me al eerder  verwacht,  zei  je?’


     ‘Ja, je hebt er  lang over gedaan.’


       ‘Jij zag  het al aankomen?’


      ‘Ja.’


     ‘Dus vanmorgen…’


     ‘Het was  duidelijk te zien.’


       ‘Nee!’ kreet ze.


     ‘Alleen voor mij…’  Wycher  had  bijna  meer weggegeven, maar iedereen moest zijn eigen ontdekkingen doen, zijn eigen fouten maken. Tessel stond op  het punt  om dezelfde fout te  maken, voor de zoveelste keer in  haar leven.  Maar misschien  leerde ze  er nu iets van, bedacht hij. Tenslotte was ze veranderd. Ze was niet meer zo  blind  en hardnekkig.  Wycher vond de  rijpere, mildere Tessel een  enorme verbetering.


    Tessel  maakte aanstalten om te vertrekken. Voor vanavond werd ze  niets wijzer van  Wycher. Ze had geen zin meer  in  zijn kat-en-muisspelletje. Ze  wilde kant-en-klare oplossingen, omdat  ze in de war was. Ze was niet in  de stemming  om via omwegen meer  over zichzelf te weten te komen.


      ‘Als ik het maar voor me  kan houden…’  mompelde ze, met haar rug  naar  haar neef toe.


       De zware schuifdeur schoof dicht  alsof hij niks  woog. Wycher  schudde zijn hoofd.  ‘Dat gaat je niet lukken…’


    


      ‘Môgge, Tessel,’ Wycher kwam het  kantoor binnen, ‘beetje geslapen?’ Hij bedoelde het spottend, maar omdat zijn woorden bijna  nooit  verzacht werden  door een lach, kwam  het er streng uit.


       ‘Wat denk  je zelf?’ Het  bracht de  nagenoeg doorwaakte nacht en het omgewoelde bed  terug in haar gedachten.  ‘Dit geloof je toch  niet? Ik  heb juist tegen Roemer  lopen verkondigen  dat ik eigenlijk niets meer met mannen te maken  wil  hebben, als het neerkomt op…’


     ‘Sst…’  Wycher onderbrak haar.  ‘Kalm nou maar. Wat is  er nu  helemaal gebeurd,  hè?’


     ‘Een ramp,’  wilde Tessel snibbig zeggen,  maar ze hield zich in. Haar neef had  gelijk. Al  wat  er  gebeurd was, had zich in  haar binnenste  afgespeeld. Dat  was  een gedachte die haar inderdaad wat kalmer maakte.


     ‘Waar ik eigenlijk voor  kwam, was om  te zeggen dat de  keukentafel  klaar is.  Zou jij willen bellen voor  mij?’


    ‘Komt in orde, Wycher.’


      ‘Dank je wel en  je weet het, hè? Mijn deur  staat altijd  voor je open. Als  je wilt praten…’


    Hinde kwam binnen,  dus Tessel  ging niet  verder op  het aanbod van  haar  neef in. Ze knikte slechts. Ze startte haar  computer op  om een begin te maken  met haar vele uiteenlopende  werkzaamheden. Ze dwong zichzelf tot concentratie. De avond  tevoren had ze beweerd niet  te weten hoe het verder moest, maar ze kreeg haar  werk toch gedaan.  Waar het  haar gevoelens betrof, daar overheerste de schrik. Tessel kon niet uitmaken wat ze ermee aan moest. Bij  gebrek aan een betere oplossing moest ze ze ondergaan.


     Net zoals  ze moest  ondergaan dat  ze Roemer  zag. Dat was opeens niet makkelijk meer,  terwijl  haar hart  opsprong als ze hem zag.  Tijdens de koffiepauze, of als  hij  het kantoor binnenliep  om iets te doen aan  zijn documenten. Als  hij op zijn plek zat, achter zijn  computer,  begonnen Tessels handen te tintelen om  door  zijn haar te woelen.


     Hij kwam binnen voor  dit,  voor dat,  zijn  glimlach breder dan  ooit  tevoren en gul met zijn  knipoogjes. Tessel kon  niet anders  doen dan teruglachen. Haar kin zakte verlegen op haar borst. Stuk geboefte, dacht ze,  je weet het en je  houdt  me straal voor  de  gek.  Ze kon  hem niet  terechtwijzen om een glimlach. Wat zou ze wel  niet weggeven als ze hem daarop aansprak? Door  hem verdacht  te  maken,  laadde ze de verdenking  op  zichzelf.  Bovendien zag ze hem veel te graag  glimlachen. Het was het verstandigste om  te  zwijgen,  om  niets te  laten  merken, maar in haar  binnenste werd het steeds rumoeriger.


    ‘Tessel,  die  zuchten van jou worden  steeds dieper. De vitrage wappert voor de ramen door dat gepuf.’ Hinde  wees Tessel op dingen die ze ongemerkt deed.


     Naarmate  de  dagen verstreken, bleken  haar gevoelens hardnekkiger en het  gepieker werd erger.  Tessel  kon er niet over  spreken met Hinde. Met  niemand. Behalve met  Wycher.


     ‘O, er ligt geen diepere betekenis  achter,’ zei ze tegen  Hinde, ‘dus  maak je  er maar niet druk om.’ Tessel rekte zich uit. ‘Ik ga wel  een oude gewoonte nieuw leven  inblazen, te beginnen met vandaag, nu  de vorst geweken  is. Ik  ga weer  mijn rondjes door de wijngaard maken.’


      ‘Dat heb je dit jaar nog  niet gedaan.’


     Tessel grijnsde om dit onschuldige excuus.  Het  gaf haar de gelegenheid om  een glimp van Roemer op te  vangen. Kalf, schold ze tegelijkertijd  op zichzelf, je lijkt wel niet  wijs.


    ‘Dan moest ik  het  maar eens gaan inhalen.’ Ze trok  haar jas aan  en stapte naar buiten.


      Tessel kon voor  zichzelf  de schijn niet ophouden.  Haar voeten  brachten haar doelgericht en  trefzeker naar de plek  waar ze mannenstemmen hoorde,  waaronder een bekende diepe. Ze legde haar geweten  het zwijgen op: ik mag in mijn eigen wijngaard  gaan en staan  waar en  wanneer ik dat  wil.


     Zo ver kwam ze niet. De stemmen  van Roemer en Kurt drongen tot haar  door vanuit de vatenruimte.


      ‘Dat probeer ik helemaal niet: mijn  gelijk te halen.’ Dat was  Roemer. Hij klonk rustig. Stellig.


      Tessel kwam  dichterbij. Ze bleef uit het zicht  van de mannen staan, achter  de opengeslagen deur. Daar kon ze het  gesprek volgen.


    Kurts stem had een  onaangename klank. Ruzieachtig. ‘Laat  vooral niet na  met  je diploma te wapperen, hè,  snotneus?’


     Roemers toon bleef  onveranderd rustig. ‘Ik ben het eens met de bevindingen  van Bart  van  Gastel. Daar had ik het over. Ik krijg het idee dat jij het over andere  pijnpunten hebt. Van  meer persoonlijke aard. En dat je probeert die op mij af te wentelen. Maar daar was dit gesprek toch niet  om begonnen?’


     ‘Ik  heb  jou in de gaten, mannetje, jij moet het altijd beter weten.’


       ‘Ik heb  wijnbouw gestudeerd, ja, maar dat wil niet zeggen dat ik geen respect  heb  voor de kennis die jij in  de praktijk hebt  opgedaan. Wat is je punt, Kurt?’


     ‘Nou, dat jij in  heel  korte tijd  een  beetje veel praatjes hebt gekregen.’


     ‘Nogmaals: je wordt  persoonlijk. Maar even voor de duidelijkheid: Het  Zwaluwnest heeft een  bepaalde vacature uitgeschreven en ik  voldeed aan de criteria. Best mogelijk dat je daar  moeite mee hebt. Daarmee moet je niet  bij mij zijn, maar bij…’


     Tessel had  genoeg opgevangen. Ze stapte  naar binnen, wetend dat ze daarmee  het gesprek beëindigde.  Ze wendde voor  dat ze niets had gehoord.


     ‘Goedemorgen,  mannen.  Zo,  ik ben  weer  eens op ronde. Hoe gaat  het hier?’


    Ze verwachtte antwoord van  Roemer of van Kurt, maar uit  de verste hoek van  de  ruimte reageerde Geert: ‘Best, Tessel, alles onder controle.’


    Dat verbaasde haar. Ze had toch duidelijk  iets gehoord  dat dreigde te escaleren. Geert was er al die tijd bij  geweest  en  hij had  niet  ingegrepen? Daarover  moest ze hem  spreken,  onder vier  ogen.


       ‘Mooi zo.’  Ze liet niets blijken, maar pakte  haar mobiel om  niet  te vergeten Geert dadelijk een berichtje te  sturen. Zogenaamd  argeloos liep ze naar  Roemer  toe om te kijken wat  hij aan het  doen  was. Hij legde uit, ze  luisterde en  stelde relevante vragen.


    Roemer boog voorover om iets aan te wijzen,  hij kwam vlak  langs Tessel.  Ongemerkt ademde ze  diep in door haar neus, gedreven door een onuitgesproken  wens om zijn geur  te kennen. Ze pikte iets  op en besefte meteen  dat dat  niet  kon.  Haar  zintuigen spiegelden haar  iets voor. Het was beslist goed  mis met haar.


    Tenslotte  hing de geur van wijn zo  zwaar in het vertrek, dat het alle  andere geuren  overstemde.


    ‘Dank  je.  Ik hou  je niet  langer op. Ik ga naar kantoor.’  Tegen Roemer en  de andere  aanwezigen zei  ze:  ‘Ik  zie jullie straks weer.’


     Zodra ze de deur uit stapte, sms’te  ze naar Geert: Ik moet  je  na  de lunchpauze  even spreken.


    


     ‘Ik had het nooit uit de hand laten lopen,’  verklaarde Geert, nadat Tessel hem had gewezen  op de  bijna geëscaleerde woordenwisseling tussen Roemer en Kurt. ‘Ik heb het vanuit  mijn hoekje met aandacht  gevolgd en heb het  expres  even laten gaan.’


    ‘Waarom?’


     ‘Laten  we het zo zeggen: Roemer werd op de proef gesteld. Ik wilde weten hoe hij  zich hield.’


     Dat  had  Tessel ook gehoord, ze stond  achter de deur. ‘Goed,  toch?’


       ‘Precies. Hij is technisch goed onderlegd, maar waar liggen zijn normen en waarden? Waar ligt  zijn loyaliteit?’


    ‘Sluwe vos.  Oké, als je dat  ermee voorhad, dan kom  je goed weg.’  Ze lachte. ‘Daar had ik je toch bijna op het  matje geroepen, Geert.’


     ‘Tessel, jij  als Arjans kleine  meisje, zult  mij terechtwijzen?’ Haar bedrijfsleider  lachte  terug. Hij mocht dat  soort dingen zeggen, hij had een bijzondere positie binnen de organisatie. Hij  was zo  verweven met  Het Nest, dat hij  het  belang nooit zou  schaden.


    Hij wees  haar eventuele terechtwijzing van de  hand met de opmerking: ‘Als  Pasen en Pinksteren op één dag  vallen.’


    


     Het voorval bleef Tessel de  hele verdere dag  door  het hoofd spelen. Steeds opnieuw hoorde ze de afgeluisterde  scène tussen Roemer en Kurt, en Geert die  uitlegde wat  hij ermee  voorhad. De woordenwisseling was in de kiem gesmoord, maar het  had Roemer duidelijk afgetekend.


     Dat moest genoeg zijn.  Waarom  bleef ze er  dan mee bezig? Moest  het haar iets vertellen?


     Na  het avondeten stak  Tessel het erf  over. Er hingen een paar  buitenlampen aan  de gebouwen,  maar die  leken de diepe  duisternis eerder te benadrukken dan te  verminderen. Tessel  had de lampen niet nodig. Haar  voeten vonden  moeiteloos de weg  op de vertrouwde grond. Rechts van  haar lag de zuidwestelijke helft van  haar land, met daarop nu alleen  nog maar kale  wijnstokken. Een vlaag  wind kwam door  de wijngaard en  bracht de geur van  winterse aarde mee. Tessel snoof, ze hield van die geur. Voor  wie niet beter  wist,  rook het nogal doods.  Voor Tessel hield het echter een belofte in, die  van samenballende kracht. Boven de grond gebeurde nog niets,  maar de wortels  van de stokken  maakten zich  klaar voor een  nieuw voorjaar.


     Ze voelde  aan de klink van de  schuifdeur. Als  hij op slot was, betekende het  dat Wycher in zijn woonhuis was. Dan wilde ze hem niet storen.  Maar ze wilde  iets  met hem bespreken.


     Zonder protest schoof de deur  opzij in zijn  rails.


     ‘Goedenavond, Tessel.’ Het was niet te zien of Wycher verrast was.  Of dat  haar bezoekje  hem uitkwam  of  niet.


      ‘Dag Wycher. Kom  ik gelegen?’


     ‘Natuurlijk.’ Wycher was bezig een kastje te lakken.  ‘Compliment  voor  je smaak.’ Zonder inleiding, zonder omhaal. Recht voor z’n raap. Dat  was  haar neef ten voeten uit.


    ‘Waar heb  je het over?’ Tessel fronste verbaasd haar wenkbrauwen.


      ‘Over die jongen. Roemer. Je bent  weleens op een beroerdere vent verliefd geweest.’


     Wycher kon  in zijn eerlijkheid confronterend zijn. En in dit delicate geval was het bij het pijnlijke af.


    ‘Daarmee is het nog steeds  niet terecht dat ik  verliefd op  hem ben.’


    ‘Je  hebt het feit in ieder  geval geaccepteerd.’


      Daar had je het alweer. Wycher merkte zoveel meer op. Ze moest wel toegeven, het  was waar.


     ‘Ik ben niet bij machte  om die gevoelens te stoppen. Schijnt het. Dus er  zat niks  anders op  dan ze te  accepteren.’


     ‘Dat klinkt  wel heel erg gelaten.’


      ‘Geloof het of niet, maar de schrik overheerst  nog  steeds. Dat dit mij  gebeurd is. Wil je soms liever horen…’ Tessel  onderbrak zichzelf. Er waren zoveel dingen aan Roemer die ze mooi en lief  vond. Het  geluid van zijn voetstappen  deed haar  hart sneller kloppen. Als ze  zijn blik trof, in de keuken, tijdens de koffiepauze, stokte haar adem zowat. Overal zag ze  zijn  diepe  ogen.


     Wycher raadde wat haar  op  de lippen  lag. ‘Nee, hou  dat maar voor jezelf,  dat  genot dat pijn doet.’


     ‘Het is meer dan dat. Ik  weet hoe het zit. Ik ben trots  op hem. Dat moet  de reden zijn  waarom  ik voor hem gevallen ben.’


     Wycher keek op  van zijn werk. ‘Leg uit.’


     ‘Ik moet  iets uitleggen  aan jou? Als er iets uit te knobbelen is,  ben jij me altijd te  snel af.’


     Wycher tuitte zijn lippen.


     ‘O, ik snap het. Jij wilt me  uitproberen.’


     Hij knikte.


     Tessel legde uit  dat het voorvalletje tussen  Roemer en  Kurt, gevolgd door Geerts kijk daarop, haar aan het denken had gezet. ‘Het viel samen.  Ik zag  opeens  voor me  hoe gedreven hij  is, waar zijn  ambities liggen. Zijn mores werden  me klinkklaar.  Ik  ben trots op Roemer omdat  hij op jonge leeftijd  al zo op dreef  is.  Dat moet de oorzaak zijn.’


     Een beetje triomfantelijk vervolgde ze: ‘Ik heb  het  geheim van  deze verliefdheid  te pakken. Dat kadert  het  in. Hopelijk helpt  dat me ervan te genezen.’


      Wycher oordeelde niet. Hij  uitte zijn twijfel niet. Hij kende Tessel langer dan  vandaag. Ze moest er zelf  achter komen  dat het ingewikkelder lag.  Ze bekeek  het  veel te klinisch. Hij wilde het  niet vertellen. Zelfs als hij dat zou doen, zou haar  gevoel toch zijn eigen  gang gaan.


     Hij reageerde door zijn waarneming erop  los te laten. ‘Je  gaat ermee aan  de slag. Gelukkig.  Het is niet zo  dat je deze  verliefdheid alleen maar ondergaat.’


    ‘Nee, zeg.’ Tessel voelde de strijd die  vanbinnen woedde. ‘Daarvoor  is het veel te ongepast. Hoe kom  jij trouwens tot de conclusie dat Roemer een geschikte  vent is?’


     ‘Hij is vanmiddag een poosje hier geweest. Voor een klusje.’


     Roemer  timmerde ook,  herinnerde Tessel  zich. Hij hoefde  niet lang bij  Wycher te zijn  geweest  om  haar neef in  te staat te  stellen zich een profiel van  hem te vormen.


      ‘Je hebt  gelijk op de punten die je net  noemde.  Daarbij heeft hij zijn eigen bagage en hij doet zich niet  mooier voor  dan hij is.’


     ‘Dus…  dan weet je ook…  Heeft Roemer… Weet  hij…?’


      ‘Nee, Tessel,  daar heeft hij geen vermoeden van.’


      Opgelucht  draaide  ze  zich  om om  de schuifdeur  te openen. Haar geheim was  veilig!


     ‘Maar hij  mag je wel.’


    Ze  stapte de duisternis in. Met  Roemers sympathie kon ze leven. Dat maakte haar  blij.


      Ze hoorde niet meer  dat Wycher daaraan toevoegde:  ‘Hij mag je graag… zelfs.’


    Wycher  keek hoe de  deur zich sloot achter de slanke gestalte van zijn nicht.  Deze  verliefdheid zou  uiteindelijk  een les voor haar worden. Maar wanneer en hoe  ging  ze die les oppakken? Het was  niet zo  moeilijk, maar  ze was op het ogenblik verblind. Hij  was blij dat hij niet dezelfde  gevoelsbeleving als zijn nicht had. Ze kon helemaal stukgaan,  als ze  het te pakken had.


     ‘O  Tessel… Je weet  het best.  Als je nou maar eens  verder keek dan  je neus  lang is.’


    Hij wenste dat  hij de pijn bij  haar  vandaan kon houden, maar de  komende maanden werden in ieder  geval boeiend. Hij hoefde er  niet  op uit om  het te volgen, het werd bij  hem gebracht. Zowel  Tessel als  Roemer maakte hem  deelgenoot.  Ze vertelden hem dingen  en ach… zo veel woorden had hij niet nodig om de  waarheid  te zien.



      

       


    


      
        
          1 Cuveren =  (laten) gisten,  of  blenden  (mengen van verschillende basis-wijnen)
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      Wycher  was weer  alleen in  zijn atelier. Buiten lag  de pikdonkere nacht over het land. Hij was dan  graag  nog  aan het werk. Met de stille,  willoze gereedschappen in zijn vaardige  handen, bezig aan een  meubel. Hij genoot van het  gevoel van geschuurd hout onder zijn handpalm, glad en warm als  een vrouwenhuid. Zijn  meubels waren zoveel makkelijker te begrijpen. Mensen maakten het elkaar  zo  moeilijk.


     Van  jongs af aan hield hij  zich  al afzijdig van  menselijke betrekkingen. Die waren hem veel te ingewikkeld om er zelf aan  deel te nemen. Wycher dacht  weleens dat  hij een beroep gekozen  had waarin  hij maar in geringe mate met  mensen  hoefde  om te gaan, omdat hij niet tegen gecompliceerde verhoudingen kon.  Hij  had zich teruggetrokken zo ver hij kon.


     Zolang hij er zelf maar geen  deel van  uitmaakte, vond hij  het boeiend hoe  mensen zich tot elkaar verhielden. Hij was afstandelijk, hij mengde  zich zo  min mogelijk ergens  in. Dat  had  al op jonge leeftijd geleid tot een talent dat  hem  in staat  stelde menig karakter te  doorzien. In de  jaren van zijn adolescentie had het hem verward. Hoe  was het mogelijk dat  hij zo duidelijk zag,  waar anderen zo  verblind  waren?


       Wycher  werd  ouder en begreep steeds beter dat hij niet met mensen samen kon  zijn,  hoeveel  hij ook van hen hield.


     Wycher was te angstig om de risico’s van  relaties aan te  gaan, maar  te  geïnteresseerd in  mensen om  zonder hen te kunnen.  Hij  nam de verhalen die  hij hoorde in de keuken, tijdens de koffiepauze, mee naar zijn werkplaats. Hij lette op de manier van  spreken, de woordkeus,  de gebaren, de  gezichtsuitdrukking, de  intonatie. Terwijl hij met eindeloos geduld werkte aan zijn meubels,  werd hij een meester  in het doorgronden van menselijke karakters.


      Hij  was  een vreemde  eend  in de bijt, als meubelmaker tussen de mensen  die  het wijngoed  bewerkten, maar  ook  omdat hij  zich anders gedroeg. Wycher  zei uit zichzelf  niet  meer dan de beleefdheid van  hem eiste.  Hij sprak pas  als  hem wat gevraagd werd.  Hij werd versleten als iemand  met wie je geen praatje kon beginnen, dus  lieten ze  hem maar links liggen. ‘Die stille’ werd gedoogd en er  werd een  beetje  schouderophalend  over  hem gedaan. De  meesten  snapten wel dat  hij  geen vlieg kwaad deed.  Een enkeling,  met  een slecht geweten, voelde  zich niet op zijn  gemak  onder de priemende, doordringende blik uit de donkere ogen. Zonder het te  willen,  imponeerde  Wycher met zijn vorsende blik  en zijn gestalte van bijna twee meter.


     Omdat hij het vermogen miste  om aan te sluiten, namen  de meeste  medewerkers ook  niet de moeite  om  hem beter te leren kennen. Derhalve waren  er niet  zo veel die begrepen hoe diep  de  compassie van Wycher was. Hij concludeerde, zonder  oordeel. Hij vroeg nooit  aandacht  voor zichzelf. Hij bleef liever buiten schot.  Wie echter  zijn verhaal kwijt wilde, kreeg steevast een luisterend oor. Niemand klopte vergeefs aan bij de meubelmaker, maar  slechts weinigen wisten hem te vinden.


     Wycher was  scherpzinnig. Als hij zijn mening  mocht  verkondigen,  deed  hij dat rechtstreeks,  net zo scherp  en helder als  hij  had waargenomen. Dat ging soms  ten koste van tact, maar de waarheid moest  gediend worden, en waarom zou hij er  doekjes om winden? Voor Wycher geen stemmingmakerij.  Hij roddelde nooit, hij  ging af op feiten die hij zelf had kunnen vaststellen. Als karaktertrekken  nog niet helemaal aan de  oppervlakte  waren verschenen, had Wycher er al steevast  een vermoeden  van.  Na verloop van tijd kwamen ze bovendrijven, steeds zijn ideeën  bevestigend.


    Wycher  was niet verbitterd  geraakt door  zijn eigen karakterdefect. Zijn contact vermijdende persoonlijkheid was een venster  geworden naar de mensen  om hem  heen. Door  zich zo te verdiepen in zijn  medemens voelde hij zich nooit  echt  alleen.


      Hij ging er niet  graag  op  uit om voor zijn  bedrijf  contacten  te leggen. Zichzelf profileren lag  niet in de lijn van zijn karakter. Het beviel Wycher uitstekend  dat  zijn  meubels waren opgemerkt door een vooraanstaande firma in interieurinrichting. De ontwerpers van dat bedrijf hielden hem  bijna volledig  aan het  werk.  Slechts sporadisch kwam  hij  eraan toe  om  voor  andere opdrachtgevers iets te  maken.


      Wycher maakte lange dagen in zijn atelier. Hij werkte in stilte,  terwijl in zijn hoofd een stroom informatie  binnenkwam die hij moest  uitzoeken, ordenen, plaatsen. Wycher  had het  idee dat hij nooit uitgeleerd raakte, omdat mensen zo complex  waren.


     Hij  bleef een  buitenstaander.  Daarom wist  niemand hoezeer menselijke karakters hem bezighielden. Mieke  had inmiddels  begrepen  dat  de diepe wijsheid die  in hem  school,  gerespecteerd moest worden. Wycher  was echter de laatste  die waardering zocht. Hij  bleef overal nuchter onder.


    Mieke  had het voor hem opgenomen toen Tessel opgroeide.


     ‘Weet je,  mam,’ had Tessel een  keer gezegd, ‘Wycher is gewoon  eng. Hij ligt urenlang  op een boomtak en hij zegt niets.’


    De veertienjarige Tessel begreep toen niets van de  jonge jongen, die verward raakte in zijn eigen persoonlijkheid. Toen  Wycher  negentien was, kon hij nog niet zo  goed met zichzelf overweg als op latere leeftijd.


    ‘Dat heeft hij nodig, Tessel.’  Mieke  legde uit: ‘Net zoals  jij het  nodig hebt om af en  toe je muziek loeihard aan te zetten.’


     Tessel snoof.  ‘Als ik  vraag wat hij daar  doet, zegt hij: “Ik denk na.  Zou je ook eens  moeten doen”.’


    ‘Het is een aparte jongen, maar hij bedoelt het niet kwaad.’


     ‘Nou, volgens mij spoort hij niet.’


     Observeren  was op die leeftijd al  een tweede natuur geworden voor  Wycher. Zijn  oudste  nichtje  was  onvermijdelijk in  zijn nabijheid, omdat de twee gezinnen  op hetzelfde erf woonden.  Ze liep als  vanzelf in de kijker. Waar Tessel  haar neef voor  gek uitmaakte, zag  hij een meisje dat zichzelf niet kende. Haar ware aard  boeide haar  niet eens. Ze  leefde in volledige ontkenning van  zichzelf. Maar Wycher kon  haar niet waarschuwen. Dat  stond zijn gesloten persoonlijkheid  hem niet  toe.  Uitreiken naar zijn medemensen om  dreigend gevaar  af te wenden, was hem  ten enenmale onmogelijk. De  onmacht  om aan te sluiten weerhield  hem ervan  om anderen de weg te  wijzen. Maar om Tessel had hij jarenlang angst gehad.


      Hij  merkte het  als ze verliefd was voordat ze  het  zelf wist. Als het Tessel echter daagde, stortte  ze zichzelf voor tweehonderd procent in die verliefdheid.  Ze gaf alles weg,  zelfs als die liefde  onbeantwoord  bleef.


    In haar  puberjaren  zocht ze  niet  vaak Wychers gezelschap, daarvoor vond ze  hem te eng  en te typisch. Toch  had ze  een keer toegegeven over  de  door haar aanbedene: ‘Zelfs de volgende ademteug kost  me moeite als ik  hem niet  nu  kan hebben!’


      En meestal kon ze  de uitverkorene niet  hebben,  omdat het een filmster of een zanger was.


    Er kwamen  vriendjes. Als ze verliefd  waren  op Tessel, was zij dat niet op  hen en  andersom. Een enkeling lukte  het om  zijn nicht aan de haak te  slaan. Wat Wycher dan zag gebeuren was dat Tessel zich helemaal naar  die  jongen richtte.  Ze had haar  identiteit nog niet ontdekt,  dus liet  ze haar  vriendje haar  bestaansrecht  vormen.


      Wycher zag  de uitkomst algauw.  Als ze  zichzelf niet kende en  ze liet zo’n jongen de dienst uitmaken, wat kon  daar dan  voor  goeds uit  voortkomen?


     Tessel  zag zichzelf als integer, dat wist hij  van haar. Maar hoe  trouw  ze ook  was aan haar vriendjes, haar integriteit was maar oppervlakkig.  Ze kende zichzelf niet echt.


     Tessel was begin  twintig toen ze  het ouderlijk huis verliet. Wycher zag haar  daardoor  een stuk minder.  Als ze hem  opzocht in zijn atelier, als  ze haar  ouders een  bezoek bracht,  bevestigde ze door haar gestolde opvattingen  steeds opnieuw  dat haar karakter zich niet verder ontwikkelde. Ze was  intelligent, maar ze had zo  weinig zelfkennis. En ze had het  zo hard nodig om  te  zien hoe ze in elkaar  zat!


     Vanaf de eerste keer dat ze  thuiskwam met Mark, met  wie ze uiteindelijk trouwde, had Wycher  angst gehad. Mark Langeweer was geen  goede man voor  haar. Hij  was niet wat  ze nodig had.  De man was  net zo  verloren in zijn eigen karakter als Tessel  in het hare.


       Waar Tessel alles van zichzelf weggaf en geen grenzen kon aangeven,  ging Mark  over alle grenzen heen en slobberde alles op. Hij  nam  alle energie van  Tessel. Wycher zag haar gezicht steeds  doffer worden.


     Pauline werd geboren en een paar jaar later kwam Femke.  Tessel verloor  zich opnieuw, nu in het moederschap. Haar dochtertjes  waren alles voor haar. Maar waar de  moeder  het  houvast voor haar  kinderen moet zijn,  waren de meisjes dat voor Tessel. Voor Pauline was dat geen  harden. Zij kon niet tegen de  onbalans die er tussen haar ouders  heerste. Als klein meisje kon ze geen kant kiezen, dus begon ze zich te verzetten.


     Het  huwelijk begon al  slagzij te  maken voordat  Femke kwam. Tessels tweede dochter werd  geboren in  een onrustig nestje.


     Femke was een  paar jaar oud,  toen Tessel de leegte  in haar huwelijk begon te  voelen.  Mark nam  en nam, hij gaf  nooit wat terug en Tessel raakte  uitgegeven. Ze hield het  nog een  paar jaar  vol. Ze was van  mening dat elk  huwelijk weleens door een moeilijke periode ging.  Femke was bijna vijf toen Tessel opgebrand raakte.  Uitgeput. Haar huwelijk was zo  leeg, dat  er niet eens meer  iets was  overgebleven om  ruzie over  te maken.


    Tessel was  in  een hoek gedreven. Haar overlevingsinstinct nam het over. Ze vroeg echtscheiding aan.


    De eerste  keer dat  Wycher haar  zag nadat  ze  de procedure in gang  had gezet, viel haar magerte hem op.  De  ingevallen wangen, maar óók de twinkel in haar ogen. Ze had zicht  op de ontsnapping. Tessels liefde voor  het leven stond  weer in haar ogen  te  lezen. En lange  tijd was  daar geen licht geweest.


    Nu  heeft ze  haar lesje wel geleerd, dacht Wycher. Hij verheugde zich toen hij hoorde dat Tessel op Het Zwaluwnest zou terugkeren,  met haar meisjes.  Nu zou hij zien dat ze haar leven  oppakte, vanuit  begrip voor haar  eigen wezen. Vanuit de kracht die ze had aangeboord.


     Wycher had zich vergist. Tessel  was  de weg  kwijt,  nu haar huwelijk was ontbonden.  Mark was  als vader  geen rots in de branding geweest, maar hij was de papa van de meisjes. Nu  moest Tessel vader en moeder tegelijk  zijn. Mark kwam  te  pas en te onpas langs.  Hij maakte de  meisjes  onrustig.  Waar Tessel zich al volledig weggegeven had  als moeder binnen een  huwelijk, veegde ze zichzelf compleet van  de kaart  nu ze  er alleen voor stond.


     Pauline nam het niet.  Ze had een moeder nodig die duidelijk leiding nam, maar  Tessel kon niet meer.  Na een moeilijk huwelijk was ze aan het eind van haar Latijn. Nu moest  ze ook nog eventjes een fatsoenlijk huishouden  opzetten, zonder op  haar ouders terug te  vallen. Dat  zou de zaak  nog  meer verwarren.  Daarbij moest er brood op de plank komen, dus  ze ging aan  het werk op  het  kantoor van Het Nest, terwijl ze tot dan toe huismoeder was geweest.


     De baan  op kantoor  was een anker voor Tessel. Een houvast, een  manier om haar dagen door te  komen, een  opmaat  voor  een normaal, geregeld leven.


    Daar had Pauline geen  boodschap aan. Tessels  oudste  dochter  begon zelf  de regels te bepalen. Waar Tessel in haar  puberteit haar identiteit zocht  in  verliefdheden, zocht Pauline die door  zich tegen  alles  te verzetten.  Uiteindelijk verzette  Pauline zich  zelfs tegen een normaal dag- en nachtritme. Ze  at chips  als  ontbijt  en  bleef  tot diep in de nacht  achter de computer zitten.


     Tessel  bleef argeloos. Ze was niet  het type  dat kwaad  met kwaad  vergold. Elke morgen stond ze  op,  in  de  hoop dat ze een goede dag met Pauline en Femke zou  beleven. Elke dag werd het een drama.  Pauline liep verloren, net zoals Tessel. Opnieuw.


     Wycher zag  het met lede ogen aan.  Hij was verdrietig om  zijn lieve nicht, omdat ze het maar niet kon vinden  in haar leven. Teleurgesteld was  hij ook, omdat ze toch geen kracht leek  te bezitten. Lange tijd had Wycher  kunnen voorspellen  hoe de dingen gingen lopen. Nu was de zaak uitzichtloos. Tessel had de moed opgegeven. Ze dobberde doelloos rond in  haar leven. Maar het  was Pauline,  rebelse  Pauline, die de  ommekeer  teweegbracht. Ze vocht zich een weg door haar  puberteit,  haar moeder op die manier dwingend wakker te worden. En Tessel wérd wakker. Ze ontwikkelde een aanpak die bij haar dochter aankwam. Tegelijkertijd kwamen haar moed en haar  kracht  terug. Twee zaken die waren verdwenen sinds Tessel een heel  jong meisje  was.  Er  was moed voor nodig om  tegen haar verwilderde  dochter op te  treden, maar  ze speelde het klaar.


     Wycher zag dat, nu ze toch bezig was,  ze zichzelf ook maar  onder de loep  nam.  Tessel begon zichzelf kritisch tegen het licht te  houden en ze kwam  nogal wat fouten tegen. Ze zag ze onder ogen, op  een keiharde manier,  waarbij ze  zichzelf  niet spaarde.


    Dat was  pas kracht! Wycher vond het jammer dat  Tessel haar kracht moest ontdekken door het opruimen  van allerlei oude, onfrisse rommel, maar  het was haar manier.  Het  hoorde bij Tessel  om lessen op de harde  wijze te leren.


      Zijn nicht  was al  een  eindje in de  veertig, toen ze zichzelf  pas echt leerde kennen. Tessel had geaccepteerd dat ze vele  fouten had gemaakt, maar haar  eigen onwetendheid  en  oppervlakkigheid  verafschuwde ze. Ze koos een heel nieuwe weg. Ze wilde  weten hoe  ze werkelijk  in elkaar  stak. Het verheugde Wycher om te zien dat de verdieping in haar karakter  steeds sneller ging.  Ze  werd zo’n leuk  mens, nu ze zo verbluffend eerlijk zichzelf confronteerde!


     Als jong meisje  had Tessel in flagrante  ontkenning van haar  persoonlijkheid geleefd, nu had  ze een gezonde fascinatie voor haar eigenheid ontwikkeld. Eindelijk kwam  de ware  Tessel naar  buiten. Wycher was zo blij  dat  ze zichzelf begon te bevrijden van  oude ketenen die haar  niet tot haar  recht lieten  komen. Ze was  werkelijk een wijze vrouw aan het worden.  Dat kon ook niet anders. Ze doorleefde  alles  wat ze fout  gedaan had met terugwerkende kracht. Als  je  de  lessen zo duur betaalde en zo diep  doorvoelde, bleven ze wel hangen.


    Ze verkreeg steeds meer klaarheid,  maar  nog altijd op  de  haar bekende  wijze.  Door verliefd te worden  op  onmogelijke en onbereikbare  mannen.


      Een paar  jaar nadat ze was gescheiden,  werd ze verliefd op  de getrouwde Raimund, een Duitse  zakenrelatie. Het kon niet anders  dan ordinair  aflopen. Ze werd gebeld vanuit een rijdende auto, na amper uitleg volgde een abrupt einde. Raimund wilde  Tessel niet  meer kennen. Ze  was  gebroken  door liefdesverdriet, terwijl ze tijdens  de affaire  al heel goed  wist  dat het  alleen maar fout  kon aflopen.


     Niet lang  daarna overleed Arjan van de Swaluwe  op veel  te jonge leeftijd aan een hartstilstand.  Naast haar geliefde  verloor Tessel ook haar vader. Mieke werd  weduwe. Tessels kinderen  en die van haar  zusters  hadden geen  opa meer. Jochem, Wychers vader, had  zijn deel van de wijngaard al  een aantal  jaren eerder aan  Arjan overgedaan. Met de dood van de  overgebleven partner  kwam  het  leiderschap op  Tessel neer.  Zijn nicht  werd  het  hoofd van een bedrijf. Het was de grootste  uitdaging op zakelijk  gebied die Tessel  had meegemaakt. Ze was teruggekomen op Het Nest, eerst niet uit eigen wil, maar  ze was  er geworteld geraakt.  Tessel en Het Nest waren bij elkaar gaan horen. Ze zette het bedrijf voort, met volle  overtuiging en met dezelfde liefde  als haar vader ervoor had gehad.


      Terwijl  Pauline het gezinsleven  op zijn kop zette, kreeg Tessel op  het  bedrijf  de wind  eronder.  Arjan had zijn dochter goed  opgeleid. Zijn  dood  kwam onverwacht en  te  vroeg,  maar  ze was er klaar voor om de  boel over  te nemen.


     Tessel moest haar tijd en aandacht  verdelen  tussen haar moeilijke dochter en het werk.  Ze had  er haar  handen vol aan.


      Moeder en dochter konden uiteindelijk niet om de keiharde  waarheid heen. Zolang ze samen onder  één  dak bleven, zouden  ze de oplossing niet  vinden. Pauline weigerde  iets  van haar moeder aan te nemen.  Na  het vertrek  van  Pauline uit  het ouderlijk huis  keerde  stukje bij beetje de goede verstandhouding tussen moeder en dochter terug.


     De jongedame kwam meer aan zichzelf toe, nu ze  zich niet  meer  tegen haar moeder hoefde te verzetten. Pauline gaf  haar moeder  rust  door haar vertrek.


     Na een  aantal zware jaren  liet  Pauline kalmte achter,  waarin een man op het toneel  verscheen die belangstelling  toonde voor Tessel. Ton Vermaat was  een  paar jaar ouder  dan zij. Een nuchtere West-Fries,  net  zoals  zijzelf, dacht ze. In feite zat onder die nuchterheid een keiharde onwil om toe te geven dat hij ook  weleens  ongelijk had. Ton was gescheiden  van een vrouw die hem  in alles naar de ogen had gekeken. Hij had geen  boodschap aan  een  andere  mening. Na een paar jaar leiderschap  en  zo’n tien,  elf jaar alleenstaande moeder te zijn  geweest, liet Tessel zich echter  niet meer alles  zeggen.


     Ton beëindigde  de relatie en gaf daarvoor als reden  op dat  ze  veel  te  mans was.


     Tessel geloofde ondertussen genoeg in  zichzelf om hierdoor niet lang uit het veld geslagen  te blijven. Ze  was  snel over  de relatie  heen, met  een nieuwe overtuiging  op zak: vanaf dat  moment geen mannen meer.  Er volgde een jaar waarin ze zich heerlijk vrij voelde.  Ze  was alleen en ze vond het weldadig.


    Wycher zag  hoe goed ze kon  spiegelen  als ze  zich niet aan een man  afmat. Hoe eerlijk ze  was tegenover zichzelf. Tessel  kreeg steeds duidelijker in beeld hoezeer ze een product was  van haar opvoeding. Dat lag in het verleden. Haar  ouders viel niets  meer  te verwijten. Zij moest nu  in het  reine komen  met de tegenstrijdigheden waarmee ze was opgezadeld.  Ze zag in hoe ze gedwaald  had. Ze was niet de snelste geweest met  het ontdekken van haar eigen ik. Pas sinds  de laatste tijd was dat ingezet. Tessel verdroeg  de pijn  van  haar zelfverwijt,  gestaag  zoekend naar  wie ze werkelijk was. Stap voor  stap kwam ze erachter.


     De dwalingen van vroeger, het juiste  – haar eigen – pad van  nu.  Het  was iets wat  Tessel behoorlijk  bezighield. Ze vond in Wycher  de geschikte gesprekspartner. Hij hield zich  sinds hij  een jaar of vijftien, zestien  was met niets  anders bezig  dan het  uitpluizen van  karakters.


     Wycher  kon niet nalaten om af en toe eens  te zeggen: ‘Je wordt steeds mooier.’


     Tessel  wist  wel dat  dat niets met haar verschijning te maken had. Rond je vijftigste werd je niet mooier. Als Wycher dat zei, had dat met innerlijk te maken.


    Bij een  van  die keren reageerde ze met: ‘Ik word  niet mooier,  hoe  lief je het  ook zegt. Ik  word alleen steeds  meer…’ Het juiste  woord was maar zo  klein, zo ongemerkt vaak gebruikt.  ‘… heel.’


     ‘En weet  je hoe mooi dat eruitziet, nichtje? Als je ziet dat iemand  zich heelt.  Dat bedoel  ik.’


      ‘Ik vind  het nog  altijd vreemd  om uit  jouw  mond  emotionele uitlatingen te  horen.’


    ‘Niet veel mensen durven de  strijd  aan te gaan  om  zichzelf te leren kennen, en ik had lang  mijn twijfels of  jij  het ook zou  doen.’


    ‘Stel  ik je nu niet  meer teleur?’


    ‘Je bent boven verwachting gestegen.’  Wycher keek zijn nicht aan,  met een voor hem zeldzame  uitdrukking  in zijn ogen.  Zijn immer strakke gezicht kon niet verzachten, maar in zijn stem klonk de diepe waardering. ‘Je draagt je  wijsheid als een aantrekkelijkheid.’


     Tessels groene  ogen glansden ondeugend.  ‘O nee, niet  weer  mannen om  me  heen, hoor.’


    Wycher klakte met zijn tong.  ‘Kijk maar uit.’


    ‘O, schei uit, ik heb het nu wel  gezien,  hoor. Ik ben klaar  met mannen en ik geloof dat ik ook  niet meer te verbazen ben.’


     Waar een ander  hardop  zou lachen, knikte  Wycher eventjes met getuite lippen.  Hij  waardeerde het grapje, maar hij  was het  met  haar  oneens.


     Tessel  hechtte meer en  meer  waarde aan de wijze woorden  van haar  neef. Het  was lang geleden dat  ze  hem als  meisje niet mocht. Nu was hij haar  beste  vriend.  Hij boeide door  zijn scherpe inzichten.


      Wycher, op zijn beurt, was telkens weer verrast door Tessels  spiritualiteit.  Hij  keek naar  mensen en  puzzelde hun karakters uit  door te verzamelen  wat ze  weggaven.  Zijn nicht keek verder.  Hoezeer had  ze  hem niet verbaasd toen  ze hem uitlegde  waarom ze Pauline had gekregen. Pauline was gekomen  om haar moeder te helpen, terwijl zijzelf Femke moest  helpen.


     ‘Kinderen zijn daar…’  Met  een  vage zwaai van haar  armen duidde ze het zwerk  en tegelijkertijd de  hele kosmos aan. ‘…  al ergens. En  ze zijn voor je bedoeld… of  niet.’


     Wycher kon  niet beoordelen  of  ze  gelijk  had of niet,  hij  zag alleen dat Tessel oprecht in voorbestemming geloofde.


     ‘Niets gebeurt  zomaar,’ had  ze hem ooit toevertrouwd.


     ‘Hoe verklaar je dan  die miskraam die  je hebt  gekregen? Dat komt mij nogal zinloos en tevergeefs voor.’ Hij kon  dat zeggen zonder haar pijn te doen. Dat verlies had  Tessel  verwerkt.


     ‘Soms duurt het even voordat  je  antwoord krijgt…’


       ‘Ja hoor.  Jij wacht  tot er iets  geschikts langskomt en  dan  neem  je  dat  als antwoord.’


      Tessel haalde haar schouders  op. Ieder  zijn ding. Wycher was nu eenmaal klinisch. In de winter zag hij  niets dan kale stammen in de  wijngaard,  terwijl zijn nicht  de adem werd  benomen door  de  gestolde kracht die onder de grond wachtte.


     Net als ieder ander genoot  ook  Wycher  van het  ontluikende groen in de lente. Tessel wilde zich erin onderdompelen. Als de dagen begonnen te lengen, liep ze ’s avonds  een rondje door de wijngaard. Ze raakte het  gewas aan,  rook aan haar handen, zoog haar  longen vol met  de aardse geur die haar  neus prikkelde.


    Arjan  had zijn dochter teruggehaald  naar Het Nest, toen ze willoos en ten einde raad was. Nu  was er een krachtige vrouw  voor in  de plaats gekomen, die op haar plaats was  in de  wijngaard. Een  vrouw  met diep  respect voor haar  land. Deze grond gaf haar  energie. Tessel gaf liefde  terug.


     ‘Kijk dan, Wycher,  en voel…’ Ze  had  hem erop gewezen toen hij eens met haar een rondje  liep tussen de stokken. ‘Het zindert.  Het leeft!’


     ‘Nou, volgens  mij is het de wind die de bladeren laat bewegen.’


    ‘Heb je je  ooit weleens ergens  zo thuis gevoeld, dat je je  wortels vanuit je voetzolen de grond in voelt schieten?’


     ‘Nee.’ Dergelijke vervoeringen kende Wycher  niet.


     ‘Ik ben thuisgekomen,  Wycher. Eindelijk.  En geworteld.’


     ‘Dat klinkt alsof  je gelukkig bent.’


    ‘Ja.’


     


     


       


     


      


    


    


     


      


     


     


     

  





   
       HOOFDSTUK 4


      


    Tessel was als laatste de keuken binnengekomen voor de koffiepauze.  Ze zag geen stoel  meer vrij, dus nam ze  een kruk en schoof tussen Nico en Jan  in, een stuk  boven  hen uittorenend. Ze haakte de hak van haar laars achter de sport en nam een kop koffie aan  van Annelies.  Doordat  ze zich concentreerde op iets  wat  Egbert  zei,  hoorde ze niet dat de deur  achter haar openging. Ze zag dat Roemer slikte en van  kleur verschoot.


    ‘Mam?’ zei  een klein stemmetje.


     Femke  stond achter  haar.  Dralend, bleek en  gemelijk.  En beeldschoon.


      ‘Wijffie,  wat is er aan de hand dat jij op dit uur hier bent?’  Pas  nadat Tessel in haar moederrol was  geschoten,  besefte  ze  dat dit haar niet  goed uitkwam,  te midden  van haar werknemers.


     ‘Ben ziek…’ Femke  zakte lichtjes tegen haar moeder  aan.


     Onmiddellijk sloeg Tessel  een arm om haar heen. Ze stapte van haar  kruk af.


      ‘Nou, kom  mee.’


      Femke  moest onder de ogen van  de mannen vandaan.  Daar hoorde een  ziek kind  niet te  zijn. Bovendien wilde  Tessel  niet dat  haar dochter  te veel prijsgaf. Femke was te vaak niet lekker.  Nooit doodziek,  maar vaak te gammel om  naar  school te gaan. Zolang ze niet  wist wat  haar kind  mankeerde, wilde ze  niet  dat er allerlei  praatjes de  ronde deden.


      Kurt gaf Roemer een klap tussen de schouderbladen.  ‘Ja, zo gaat dat  soms, jongen. Dat je  je schoonmoeder al kent voordat je  je vriendinnetje  leert  kennen.’


      Roemer kende Kurt inmiddels  te  goed om nog  te reageren  op zijn domme opmerkingen,  maar  aan zijn rode wangen kon hij  niets  doen.


     Het  schoot Tessel verkeerd. ‘Kurt, hou je praatjes voor je, ja?’  Ze maakte een uitglijder  door eraan toe  te  voegen: ‘Femke heeft  al  een vriendje.’


    Met haar rug naar de mannen  kneep ze  haar ogen stijf dicht.  Stom, verweet ze  zichzelf.


     Ze liep  met haar  dochter mee het woonhuis in.  Femke was naar school gegaan, maar  ze was  zich zo beroerd gaan voelen dat ze naar huis moest.  Tessel bracht  haar  naar  bed en troostte haar.


       ‘Lig je goed?’ vroeg ze  toen er alleen nog maar  een  bleek smoeltje boven  het dekbed uitstak.


     Femke knikte.


     ‘In je bed ben je het best af. Probeer maar te  slapen. Ik kom tussen de middag  wel weer  even bij  je kijken.’ Tessel kuste  het koude voorhoofd  van haar  dochter.


     Met gebalde vuisten  liep ze  de trap af. Ze voelde zich machteloos tegenover de gezondheidsklachten van haar kind. Voor  de zoveelste  keer was Femke ziek,  weer  met diezelfde vage  klachten.  Haar  dochter  had overal pijn, ze  was slap van misselijkheid. Wat  ze ook dokterde met Femke, het ging maar niet  over.  Waarom kwam ze toch  niet  verder met denken?  Tessel  was boos op zichzelf omdat ze de  oplossing niet kon vinden. Het voelde of ze  faalde in haar  taak als  moeder. Ze  kon  alleen maar geduldig en  liefdevol zijn voor Femke.


     Nu was  ze nog meer van  streek dan anders. Ze  had zich niet vergist  in  Roemer. Hij was jong en hij reageerde als zodanig  op een  mooi, jong meisje. Ze maakte geen schijn van  kans…


      Bij  die  gedachte kon ze  zichzelf wel stompen. Dacht ze  er nu werkelijk  over om  Roemer voor zich te  winnen? Ze was  ook al bezig haar  verstand aan het verliezen, na haar hart.


     Tessel was niet  meer in de stemming om  terug te keren  naar de keuken en nog even  bij haar  mannen  te  gaan  zitten. Ze nam haar koffie mee  naar haar werkplek. Ze kon zich echter niet  meteen concentreren op haar werk. Met haar  hoofd op haar  handen geleund  zat ze achter haar computer. Kortgeleden nog was  ze  zo gelukkig geweest. Nu leek haar leven weer  uit louter problemen te bestaan.


      Wat moest ze toch met Femke aan? Hoe kon ze ervoor zorgen  dat haar  kind zich  beter voelde,  dat ze wat gelukkiger was? Waar moest de hulp vandaan komen?


     En zijzelf, waar  was ze toch  mee bezig? Ze  had werkelijk jaloezie gevoeld toen ze Roemer zag  reageren op haar dochter. Hoe krankzinnig was dat? Wat zij voelde voor haar jonge werknemer  had niet eens  bestaansrecht.  Stel je  voor  dat het uitkwam? Ze mocht die  jongen niet beschamen of  beschadigen.  Dat sloot meteen het idee van bezitten  uit.  Ze kon alleen maar naar  Roemer kijken,  aankomen niet.


     Zuchtend legde Tessel haar handen over  haar ogen. Dit kende ze nog van andere keren dat ze onbeantwoord verliefd was.  Ze zou Roemer nooit hebben,  maar de pijn van verlies was alweer voelbaar.


    Niemand  had het  nog  gemerkt, behalve  dan haar alziende neef Wycher, maar  ze zat er alweer tot  over haar oren in.


      Er  klonk  een  klein kuchje  bij de deur. Tessel schoot met  een ruk uit  haar gepieker. Door hem als eerste aan  te spreken,  gaf ze hem niet  de kans  te vragen hoe het met haar ging.


     ‘Roemer…?’


    Was  het nou werkelijk  nodig  dat  ze op zo’n ongepast moment moest  opmerken hoe knap hij was, als hij  zo gekweld keek? Met die  blik kon hij geld  verdienen.


      Roemer  deed discreet  of hij niets  gezien had, maar hij  kon  niet nalaten op  te  merken:  ‘Je hebt een knappe dochter.’


      Onmiddellijk kwam haar moederlijke  trots  in het  geding. Ze stak twee  vingers in de lucht. ‘Ik heb twéé  knappe  dochters.’ Er kon een lachje af,  toen  ze  besefte dat ze gelukkig geen aandacht voor haarzelf had gevraagd. De competitie aangaan met haar dochters: de hemel  verhoede dat!


     Ze bracht  het  gesprek in veiliger vaarwater. ‘Wat gek eigenlijk, dat  je mijn dochters nog  nooit eerder gezien hebt. Zo groot is  het dorp  niet.’


    ‘Toch is het mogelijk. Zo lang woon ik  hier nog  niet. Pas  sinds  een jaar of vijf, zes. Dus de  jaren waarin ik  samen met hen  op school had kunnen zitten, was ik toen al  voorbij.’


     ‘En je kent hen  ook niet van  uitgaan?’


     ‘Ik ben niet zo’n kroegtijger.’


      ‘Dus je  drinkt  je wijn thuis?’


      ‘Stel  je niet te veel  voor van  dat drinken van mij, hoor. Als ik  ook maar denk  dat ik  de deur  nog uit moet, drink ik geen druppel. Ik vind het heerlijk om een glas wijn  te  drinken als ik aan  het koken  ben.’


       ‘Jij kookt, Roemer Schiffers?’


     ‘Mijn moeder zegt dat ik het goed kan.’  Het klonk naïef, bescheiden en  verlegen.


      ‘Er komt werkelijk geen einde  aan jouw  talenten, hè?’


     Met een buiging besloot  hij komisch: ‘Om je te dienen.’


      Tessel glimlachte hoofdschuddend. Ze had  niet  verliefd  willen worden, maar  dat was  nu eenmaal gebeurd. Roemer was precies wat  ze  nodig had. Hij  had het in zijn  macht om haar blij te maken. Ze  hoefde hem  maar te zien, maar een  enkel woord  of een glimlach  van hem  te krijgen, hij hoefde maar een  tipje  van de  sluier op  te lichten omtrent zijn  verrassende karaktertrekken  en haar dag was weer goed. Hij kon haar  haar problemen laten vergeten.


    Roemer zelf was niet  vergeten wat er net gebeurd was.  ‘Is  het erg… met je dochter?’


     Tessel  zat  een bijzondere  e-mail te  lezen.  De  harmonie  wilde  een concert  geven in de wijngaard. Het bestuur wilde daarover  binnenkort eens  met Tessel  van gedachten wisselen.


     Ze nam  haar bril  af. ‘Met Femke? Met Femke is het…’ Ze  wilde  het wel  vertellen,  maar  ze moest zich bedenken dat ze  zijn  baas  was en tegenover haar dochter was het evenmin netjes als ze  uit de school klapte. ‘… is  het  een probleem dat om de zoveel tijd terugkomt. Ze  is dan  tot niets meer in staat, maar niet doodziek.’


     ‘Je tobt erover.’


      ‘Ja. Er lijkt geen kruid  tegen  gewassen. Ik kan haar  alleen maar  in bed stoppen. Eigenlijk…’ Ze was haar rol als  baas  vergeten, ze was als  moeder aangesproken en reageerde als  zodanig. ‘… eigenlijk weet ik  me  geen raad.’


     ‘Heftig.’


      Tessel knikte. Ze wendde  bewust haar  blik af,  terug op het beeldscherm, om een  eind te maken aan de  conversatie.  Was  er nog  een gaatje in haar agenda, of moest ze een  paar avonduren opofferen aan een  gesprek met de harmonie?


     ‘Mag ik  even op jouw computer wat opzoeken?’ vroeg Roemer  toen.  ‘Het is geen moeite  dat  ik daarvoor  de mijne opstart.’


      Tessel  maakte  plaats voor  hem. Hij ging maar half op haar bureaustoel  zitten, zijn benen bleven  naar rechts  gedraaid. Het moest snel,  zijn gedachten waren al verder  dan wat hij op de  computer  moest  doen.


       Ze  bleef achter hem staan, met een  half oog volgend wat  hij deed, maar met  meer aandacht voor zijn haar, dat statisch was geworden door zijn  muts.  Haar  blik gleed langs zijn wang.  Hij had zich  al  een  paar  dagen  niet geschoren. De  donkere schaduw om zijn kaaklijn leek meer op dons  dan op stoppels.  Als  je hem kuste, dacht Tessel,  voelde  je er waarschijnlijk niets van.


     Alsof die  gedachte geluid  had gemaakt, sloeg ze haar hand voor haar mond.


      ‘Mooi zo.’ Roemer had  gevonden wat  hij zocht. Hij pakte een pen  en schreef de informatie die hij moest onthouden op  zijn linkerhand.


      ‘We  smijten het hier niet  over  de balk,  maar een notitieblaadje kan het wel lijden, hoor.’


     ‘Zelfs  dat spaar ik uit!’ Hij  glimlachte  en was weg.


      Ze had ondervonden  dat Roemer door haar gedachten kon spelen, zonder  dat  ze haar  concentratie verloor. Het was  juist in die onverwachte,  wat meer  ontspannen momenten dat  ze verpletterd werd door haar gevoelens voor hem. Hij  kon zo ineens opduiken  in het kantoor, druk  pratend in zijn mobieltje. Zolang  hij  het niet  in de gaten had,  staarde Tessel naar  de muis van zijn hand of de aderen in zijn onderarmen, die er  als koorden bovenop lagen. Verliefd als ze was, had ze  gezien dat hij na een inspanning met gezwollen aderen  op zijn armen  kon binnenkomen voor de koffiepauze en met gladde armen weer vertrekken.


    Afgezien van het korte ogenblik waarin Roemer  de computer nodig had,  werkte  Tessel de hele dag alleen op kantoor.  Op  vrijdag was Hinde altijd vrij.


     De  hele ploeg was bezig in de wijngaard met het afleggen van de takken en  de algehele opruiming van de percelen. Als Geert  zei  dat  ze  in het  vak van de Solaris  bezig waren, wist zij precies waar de mannen aan het  werk waren.  Een  paar jaar geleden had Tessel Geert zover gekregen dat hij haar per sms op de hoogte hield van de werkzaamheden, zodat ze makkelijk en efficiënt het logboek kon bijhouden.  Nu kreeg ze die sms’jes van Roemer, die handiger en sneller was met zijn mobiele telefoon.


      Mieke was vaak bij het opruimen aanwezig. Zij had de takken  nodig, zowel  voor  zichzelf als  voor  haar workshops, die  meestal een  paar  weken  voor Pasen begonnen. Met  een  door Wycher gemaakte handkar liep haar moeder tussen de stokken door om  geschikte takken uit te  zoeken.


    Mieke  had als  bloemiste gewerkt. Na haar huwelijk met Arjan van de Swaluwe had ze nooit meer buitenshuis  gewerkt. Toen haar drie dochters opgroeiden, greep  ze weer  terug  naar haar oude vak,  nu vanuit  huis. Ze begon decoraties te  maken met het snoeisel van  de  wijnranken. Zelfs met de hele ranken wist ze wel raad. De grillige, gedraaide  stammetjes  vormden aparte  decoraties  nadat ze waren wit gespoten.


      Naarmate Mieke er  meer mee  werkte, werd ze  steeds creatiever. Haar decoraties werden steeds vaker verkocht in tuincentra. Ze sierden  daarnaast menig  ontvangsthal op, of het nu hotels of bedrijven waren. Haar werken konden  als  wandlamp  dienen of als een eigenzinnige luchter. Andere stonden zelfstandig op een  aantal poten, versierd met kralen, lapjes stof, veren,  zeepjes of droogbloemen. De kleinere hingen  aan de wand.


      Een paar jaar voor de  dood van haar man was  Mieke  begonnen cursussen te geven. Workshops van één avond, waarna de deelnemers hun werkstuk meteen mee naar  huis konden  nemen. Ze voorzag de verschillende afdelingen van Het Zwaluwnest met enige  regelmaat van  nieuwe decoraties. Het  gebeurde meer  dan eens dat gasten van haar bed and breakfast  de vervlochten druivenranken  aankochten om  mee naar huis te nemen.


     Stilaan werd Miekes werkplaats  – liefdevol ‘het boetje’ gedoopt – steeds meer een winkel. Ze  verkocht er  haar landelijke creaties en uiteraard  ook de wijn van het door  haar dochter bestierde  wijngoed. Het winkeltje was  alleen geopend op donderdag, vrijdag en zaterdag, maar  als een klant zich daarin vergiste, werd hij niet geweigerd. Daarvoor was Mieke te veel vertrouwd met  de tradities van  het platteland en ze had van haar dochter  geleerd: elke klant is er  één.


       Tessel, die haar  moeder voor zich zag, struinend  door de  percelen, bedacht dat ze wel gauw bij haar zou binnenkomen om haar  te vragen  een persbericht op te  stellen  dat naar de regionale  weekbladen gestuurd moest  worden.


     Nadat ze  bij Femke was  gaan kijken, kwam  Mieke binnen. ‘Tessel, eigenlijk  moet  er een persbericht naar de  Koerier. Kun jij wat opstellen?’


    ‘Komt goed, mam,  ik flans wel een  tekstje in elkaar. Wat ging  je dit  jaar ook weer voor speciaals gebruiken?’


     ‘Ik  wil dit jaar iets met kleine flesjes en Marokkaanse  waxinelichthouders gaan doen.’


       Mieke  was bijzonder creatief, maar ze  deed  ook  een heleboel  ideeën  op bij de beurzen en  cursussen die ze  bezocht.


    Tessel opende  de map met persberichten, die  ze zorgvuldig had  bewaard. Uit de verschillende teksten was weer een  nieuw bericht te  distilleren.  ‘Ik maak wel een opzetje. Dat heb ik  aan het eind van de middag wel klaar, als je het wilt bekijken.  Als ik het dan mail naar de Koerier, ben  je op tijd voor de editie  van volgende  week woensdag.’


       ‘Dat  zou geweldig zijn, schat.’


     ‘Als  je me nog even  de data opgeeft?’


     Op administratief gebied was Mieke niet zo thuis als haar  dochter. Ze liet dan ook de rompslomp  van de  inschrijvingen graag aan Tessel over. Die  draaide er haar hand  niet voor om.


      Ze verheugde  zich altijd  op  het moment dat haar moeder  met de cursussen begon te  adverteren. Het was  de  opmaat voor het  voorjaar, het  seizoen waarin de  wijngaard  weer uitliep. In de  lente begon  de drukte. De  voorbereidingen  voor de  evenementen die werden  gehouden op het wijngoed, tussen de stokken, namen dan een aanvang.  Hoe  druk het ook werd, op de achtergrond was  er  altijd het geruststellende  idee van de  wijnranken die  groen werden,  gingen bloeien, die vrucht zetten. Onverstoorbaar veranderden de  stammen. Van kaal en  strak gesnoeid aan het eind van de winter, naar  het  eerste groene waas in  april en zo door naar het volledig in blad komen in mei. Als de ranken opleefden,  leefde Tessel  ook op. In  de winter voerde soberheid  de  boventoon in  de wijngaard, dan voelde Tessel zich ook ingetogener.


     Het was de laatste vrijdag van februari,  het was koud, de donkere lucht hing laag  over het land, maar Tessel  zag in gedachten het licht  veranderen. Ze voelde het lengen van de  dagen in haar binnenste.  Haar  benen tintelden. Ze was  zo geaard in Het Zwaluwnest, dat ze het fysiek voelde. Kon  Femke  dat maar  eens voelen!


    Tessel  hield op met het persbericht. Zou dat  het  zijn? Dat  haar dochter niet goed  geaard was?


     Ze  schudde haar hoofd. Malle  gedachte. Wie kon  antwoord  geven op die vraag? Hoe kon  je dat afmeten?


     Femke bleef de hele dag  in  bed. Ze kwam beneden  voor  de maaltijd,  maar  at bijzonder weinig. Ze bleef  een uurtje op de  bank liggen  en ging weer naar  bed. Tessel  verdween naar kantoor om nog wat  werk gedaan te krijgen.


    Toen  de vermoeidheid toesloeg,  keek ze op haar  horloge. Halfelf.  Ze rekte zich uit en sloot haar  computer af. Kon ze  nog  even met Wycher gaan praten? Nee, niet meer om deze  tijd. Hij lag dan  al in bed. Het  was  bovendien te  laat en  te  donker om nog een rondje te lopen door de wijngaard. In  plaats  daarvan besloot Tessel niet binnendoor naar haar  woongedeelte  te gaan, maar over de  oprit. Even  nog een  snuif buitenlucht,  voordat ze ging slapen.


     Ze stapte  naar buiten  en zag nog net het rode achterlicht  van een  fiets  van de oprit verdwijnen. Ze knipte de zaklantaarn  van haar mobieltje aan  en zocht het erf af. Alles was rustig,  er was niets ongewoons. Ze  haalde haar schouders op. Er was niets om zich  druk over te maken.


     Ze keek omhoog. In Wychers slaapkamer brandde nog  licht. De  gordijnen waren dicht,  dus  Wycher had hoogstwaarschijnlijk ook niets gemerkt  van een fietser die geruisloos  verdween.


     


     Op zaterdag was het tijd voor huishoudelijke zaken. De boodschappen moesten worden gehaald, de was moest gedaan. En er lag nogal wat strijkwerk te wachten. Tessel  wilde net  haar favoriete  cd  opzetten om  het strijken wat te veraangenamen,  toen  Femke  met haar  dekbed  op de  bank  kroop.


    ‘Kunnen we thee  drinken,  mam?’  Haar  jongste wilde  aandacht.


    ‘Eventjes, lieverd.  Dan moet  ik echt strijken, maar ik blijf gewoon bij  je. Weet je wat,  ik vraag oma erbij, die kan  wel theeleuten met jou.’


     Mieke werd  erbij  gehaald. Bij  oma was thee drinken niet compleet zonder  koek, dus ze nam  wat  lekkers  mee.  Ze  hield  het gesprek met Femke op  gang, terwijl ze intussen een paar  manden met was opvouwde.


      Kennelijk was oma’s  aanwezigheid naar de zin van Femke.  ‘Zullen we met z’n  drieën eten, mam?’


    ‘En Wycher dan?’ plaagde Tessel.


     Femke had dezelfde moeite  met  Wycher als Tessel  had gehad toen ze die leeftijd had.  ‘Die redt zich wel.’


     Mieke wist hoe het  werkelijk zat.  ‘Wycher is niet thuis.  Zijn  auto is weg.’


     Ze  aten met z’n drieën. Hoewel  Femke zich  knus voelde, met haar  moeder en oma om zich heen,  bleef ze wel stevig toetsen  op haar mobieltje.


    ‘Mag ik vanavond even naar Noortje?’


     Tessels antwoord was een opmerking: ‘Als  jij al plannen maakt om eropuit te gaan, dan ben  je aan de  beterende hand,  denk  ik.’


    ‘Eventjes, alsjeblieft… Ik verveel  me te pletter en  Joep is vanavond naar  AZ  met zijn maten.’


     ‘Ik weet niet hoe goed jij je voelt.’


     ‘Ik kan  wel even  weg.’


    ‘Dan kun  jij ook keurig om elf uur weer thuis zijn.’


    ‘Hm-mm.’  Met haar dekbed  om zich  heen geslagen  vertrok  Femke naar haar  slaapkamer om zich te  aan  te kleden.


     Mieke  keek haar dochter aan met  een lach in haar ogen. Tessel haalde  haar  schouders op.  ‘Snap je het nog?’


     Tessels moeder bekeek  het  van  de positieve  kant. ‘Wees blij dat ze zich weer goed  genoeg voelt.’


       ‘Jawel, maar tegelijkertijd vraag  ik me weleens  af  of  ze niet simuleert.’


     ‘Kind,  daar meen  je niets van.’ Mieke wist heel  goed dat Tessel zich zorgen  maakte om het  herhalende  karakter van wat het ook was wat  Femke mankeerde.


    ‘Laten we  een Witte Zwaluw  openmaken en lekker  even bijpraten.’


     Moeder en dochter maakten  het zich  gemakkelijk.  Mieke  verheugde zich op  de komende cursusavonden. Tessel luchtte haar hart  over het wel en wee op kantoor en over haar mannen.


     Wat ze uiteraard niet vermeldde, was het  feit dat ze al  een  maand lang verliefd  was op haar jongste werknemer.


     Op zondag was  er niets  meer te merken van de ziekte van  Femke. Ze at weer met smaak,  ging  paardrijden en  ’s avonds  was ze te gast bij Joep thuis.


     


    ‘Hoe is het met je dochter?’ vroeg Roemer.  Hij schoof aan voor de koffie  in  de keuken, naast Tessel.


     Tessel, gewend  aan het feit dat Femke om  de zoveel tijd een paar dagen uit de roulatie  was, was alweer bijna vergeten dat ze  ziek was geweest. Ze had op  zondag nog een paar uur gewerkt  op kantoor. Met het idee van Femke op haar paard  was haar ziekte naar de achtergrond verdwenen.


       ‘Ze is weer  de oude.’  Hij  bracht de geur van buiten  met zich  mee, net als  de andere mannen,  maar van Roemer viel het  haar meer op. Ze glimlachte naar  hem. Hij lachte terug, of ze  een  geheim  deelden.  ‘Bedankt voor het vragen.’


     ‘Ontbloot  je hoofd  als je  met een dame praat,  gozer. Dat weet je toch!’ Nico kwam  binnen  en hij  duwde Roemers  muts over  zijn ogen.


    Roemer pakte  het wollen geval af  en  sloeg  ermee  naar Nico. ‘Niet storen  als ik  met een dame praat, dat  weet  jíj toch?’


     Tessel lachte om de malligheid  van de  mannen.  Het was  nogal een verschil hoe ze zich onderling verhielden of tegenover haar, Hinde, Mieke of Annelies.  Ze  had het nog niet bedacht  of de  waarheid  drong zich aan  haar  op. De werkelijke reden waarom ze  verliefd was  op Roemer was dat hij onbereikbaar was. Dat  had het  voorvalletje met  Roemers muts geïllustreerd.


     Ze slikte. Onwillekeurig zocht ze naar Wycher. Hij stond op zijn plekje in de deuropening,  leunend  tegen het kozijn.  Hij liet alleen even zijn kin  zakken bij het  zien van haar geschrokken blik.  Kennelijk  begreep hij  dat  ze een verontrustende ontdekking  had gedaan.


     Ik ben opnieuw in die oude  valkuil getrapt!


     Tessel verborg haar gezicht achter  haar mok.


     Roemer  zat naast haar.  Ze  voelde  zijn  warmte, rook zijn frisse buitengeur. Toen hij zich  omdraaide  naar Nico, raakte zijn  knie  de hare. Maar hij was onbereikbaar.


    Dit was fout!  Dit  was helemaal mis! Tessel  kon wel huilen.  Verliefd  worden op een jonge  jongen was al iets wat ze helemaal  niet  had gewild. Nu bleek het  ook  nog  eens  een herhaling van een oude zet. Eentje waarvan  ze dacht dat ze die inmiddels achter zich had  gelaten. Niet  alleen  was ze opnieuw slachtoffer  geworden van haar eigen  karakterfout, ze was ook nog op de  pijnlijkste  vorm van onbereikbaarheid gestuit. Roemer was  onder  handbereik.


     


     Wycher zat  gehurkt achter  zijn  werktafel.  Hij controleerde of  zijn kast recht was en of er geen  uitstekende hoekjes in zijn  werk zaten.  Het  enige  wat Tessel van hem  zag, was zijn  hand en zijn zwarte  haar.


      ‘Ah, daar ben je.’  Het was geen  verrassing  voor hem  dat  zijn nicht  kwam. De schrik was te groot geweest. Wycher wist dat  ze daarover zou willen praten. Hij ging rechtop  staan.


    ‘Wycher, ik heb mezelf  krankzinnig  verklaard.’


     ‘Daar  merk ik weinig van. Heeft dit te maken  met die verwilderde  blik  die ik  vanmorgen  zag?’


    ‘Ja.’ Tessel had er al heel wat denkwerk  op  losgelaten. ‘Het kwartje is eindelijk gevallen. Ik  baal van mezelf.  Nu ken ik  mijn  eigen fout zo goed:  dat ik val  op  onbereikbare mannen.  Ik had mezelf plechtig voorgenomen dat  dat niet  meer zou gebeuren en…’


     Wycher begreep het expres verkeerd.  ‘Zo onbereikbaar is Roemer toch  niet? Hij  loopt voor je neus en voor zover ik weet,  is hij niet gebonden.’


      ‘Dit meen je niet. Ik weet  dat jij niet  moralistisch bent, maar zelfs  voor jou moet dit ook te ver gaan.’


     Hij tuitte zijn lippen,  waaruit bleek dat hij vermaakt was.  ‘Ik oordeel niet, liefje.’ Hij nam  zijn nicht  serieus. Als  ze met een verklaring kwam, sneed die hout.  Ze was verre van krankzinnig, ze was wijzer dan  ze zelf dacht. Ze was alleen  zo verschrikkelijk eenzaam, maar  omdat ze zelfmedelijden verafschuwde, zag ze dat  niet. Er was veel wat ze  tot klaarheid  moest brengen.


     Wycher genoot van haar worsteling. Eindelijk was Tessel begonnen haar plaatsje op te eisen.  Met elk probleem  dat ze oploste, kwam er  een mooiere  vrouw tevoorschijn.  Ze had  er  een handje  van om de  moeizaamste oplossing te kiezen. De  weg die  Tessel bewandelde, was pijnlijk  voor haar, maar het was háár weg. Wychers  nichtje was een enorme  strijd aangegaan.  Die met zichzelf. Daar was moed voor nodig. En  elke keer  opnieuw  stond hij  versteld  van hoeveel moed  ze had.  En zo’n  vrouw zou hij niet serieus nemen? Hij  keek wel uit.


    ‘Hij is onbereikbaar op grond  van zijn  leeftijd. Het verschil tussen ons is alleen  al  meer dan  hij oud is.’


    ‘Een beetje met getallen  spelen lijkt me niet het echte probleem.’


     ‘Nee, zijn leeftijd lijkt juist wel het  excuus.  Weet je  nog waar we  het al  eens eerder over hebben  gehad?  Ik heb je gezegd dat ik op  onbereikbare mannen val, omdat ik  altijd op  zoek ben naar…’


     ‘Veiligheid.’ Wycher wist het  nog. Zo triest was het eigenlijk. Tessel zocht haar leven  lang al naar veiligheid. Om niet nog meer gekwetst  te worden, koos  ze steevast een onbereikbare man  uit. Die kon haar niets doen.


     Hij  kantelde zijn hoofd  en  keek haar vanuit zijn ooghoeken aan.  Als een schaakgrootmeester had hij al een reeks  zetten bepaald. Hij kende Tessel goed genoeg om te weten hoe ze reageerde.  Hij kon de afloop  van haar verliefdheid al voor zich  zien. Er kwam geen woord over  zijn lippen om  haar gerust te  stellen of  om haar verder  te verontrusten.


     ‘Ja, dat klopt. Dat  is jouw zoektocht.’  Dat hij zijn  emoties niet kon uiten,  wilde  niet zeggen dat hij ze niet  had. Bij  dit thema brak zijn hart.  Hij  vergoot geen tranen, maar zo  voelde het wel. Zijn oom en tante hadden drie  dochters en hun gezin leek naar de buitenwereld zeer harmonieus.  Arjan en Mieke hadden echter nooit de  gevoelsnood  van  hun  kinderen  begrepen. De kleine Tessel werd verdrukt door een ouderpaar dat, tezamen met Jochem en Liesbeth  –  Wychers ouders –  keihard werkte  om  een wijngaard op gang te krijgen,


     Ze had  haar eigen weg moeten vinden.  Om haar ouders ter wille te zijn, was ze een gezeglijk  kind geworden. Ze verloochende haar werkelijke  natuur. Als ze  nou maar lief was,  zou  ze wel  lief gevonden  worden. Dan  zou  ze  wel opgemerkt worden.


    Maar aan zo’n gehoorzaam meisje  werd  niet zo veel aandacht  geschonken. Die kon je  wel op  eigen beentjes laten lopen. Tessel had steun nodig, maar die kreeg  ze niet. Inmiddels ingeburgerd in  een gehoorzaam  en braaf karakter, vluchtte ze niet  in drank of drugs. Ze zocht  haar  eigen oplossing. Verliefd worden op  onbereikbare  mannen. Lekker veilig.


    ‘Je  bent  er  weer in getuind. Deze man is op grond van zijn leeftijd inderdaad onbereikbaar. Maar in tegenstelling  tot eerdere mannen  die je  liefhad, is hij  wel onder handbereik.  En ja,  geheel trouw aan  je natuur heb je er  weer eentje uitgezocht  die  jou  niet gaat  beschermen.’


      Dat wist Tessel allang. Van zo’n jonge jongen  kon zij  geen  bescherming  verwachten. Sterker nog, ze mocht niet eens  verwachtingen van hem hebben. Toch deed  wat Wycher  zei haar pijn.


    ‘Je kunt altijd bij  me komen, maar Tessel, wat  maak je het toch weer zwaar.’


    Ze  steunde met  beide  handen op de werktafel en liet haar hoofd  tussen haar  schouders hangen.


      ‘Hé meid, je kunt er toch  ook een beetje van genieten?’


    ‘Ja, dat  is het ’m nou juist.  Ik…’ Er waren talloze  dingen die ze over Roemer wilde zeggen, maar  het enige wat eruit kwam, was: ‘Hij is zo  mooi…’


     ‘Geniet van het feit dat hij voor je werkt. Hij loopt vijf dagen in  de week voor  je neus. Er  zijn koppels die  elkaar minder zien.’


     ‘Het is verrekte moeilijk. Het  is nu  een  genot en even later een kwelling.’


      ‘Je  bent nu  eenmaal op dit  pad beland.  Ik  denk  dat je de  rit zult  moeten uitzitten. Je zult  wel zien  wat dit avontuur met zich meebrengt.  Je weet  zelf allang  dat je met deze man geen toekomst  kunt  bouwen.’


     ‘Ja, nogal logisch.’


    ‘Luister,  als je nou eens van de beperkingen uitgaat…’


    ‘Dat ik hem niet kan hebben.’


    ‘Precies. Als  je daar nu  eens van uitgaat,  misschien is  er dan  nog  wel wat mogelijk.’


    ‘Is er iets wat jij weet dat ik  niet  weet?’


      ‘Je zit goed  bij hem, Tessel. Dat heeft hij mij verteld. Je laat je afremmen door je fatsoen  en door het feit  dat jij meer ervaring hebt dan hij. Maar… onderschat  zijn  gevoelens niet.’


     ‘Je bedoelt…’


    ‘Ik bedoel dat zijn gevoelens  ook de loop der  dingen  kunnen bepalen.’


    ‘Hier  word ik lekker rustig van.’


    ‘Je weet dat ik niet van pleisters op  de wonde ben.’


      ‘Maar  het mag niet eens uitkomen, Wycher.  Roemer mag  niet beschaamd of  beschadigd  worden.’


     ‘Je  bent  alweer zo krampachtig. Er  is nog niets aan de hand  en  je maakt je alweer  overal zorgen om.  Om jezelf,  om hem. Ook Roemer zal  op  zijn  levenspad obstakels tegenkomen. Jij bent wellicht het  huidige  obstakel voor hem, maar jouw enige fout  is liefde.’


     ‘Het  is toch de waanzin  ten top?’


     ‘Daar oordeel ik  niet  over. Jij  bent  zoveel  ouder dan  hij,  dat je  juist  boven alle verdenking staat. Het  kan heel  comfortabel voor hem zijn  om een oudere, wijzere  vriendin te hebben.  En jij mag toch zelf weten van  wie je  houdt? Je hebt hem lief, Tessel, dat is  geen misdaad.’


    ‘Je hebt  het alweer helemaal uitgedokterd.’


     ‘Ik wil jou gelukkig zien. Als deze  jongen je gelukkig maakt,  neem  dat dan. Je  ziet  alleen  maar  beren  op de weg. Je bent  het mooie uit  het oog verloren.’


      ‘Ja, maar  ik kan er ook niet aan toegeven.’


       ‘Je zult  wel moeten, je zit er middenin. Liefde is  niet  praktisch.  Liefde is ondoorgrondelijk, dat  is haar aard.’


    ‘Je  hebt gelijk. Want ik wil… ik wil hem…’  Tessel kon niet hardop uitspreken wat ze wilde, maar  het was  Wycher duidelijk. Ze  kon  haar tranen niet meer bedwingen. Ze  sloeg  een arm  voor haar ogen, zodat Wycher ze niet kon zien,  en rende blindelings  de werkplaats  uit.


      Voor de  zoveelste keer  bleef  Wycher  hoofdschuddend achter. Tessel zat zo  ingewikkeld in  elkaar.  In haar eindeloze  zoektocht naar een  man die haar bescherming zou  bieden, deed  ze  niets  anders  dan degenen  die ze liefhad beschermen.


     Tessel had  zich weer een stel problemen op de hals gehaald, terwijl er al genoeg op haar schouders rustte.  Hoewel  ze  zich uitstekend in haar element voelde als de vrouw die de kar  trok  op  Het Zwaluwnest,  was  het geen  lichte  taak. Dan was  er nog de  zorg om  Femke. Er kwam een nieuwe  moeilijkheid  bij,  nu ze verliefd was geworden op haar  jongste  werknemer. Wycher vroeg zich  af waar  Tessel de  kracht vandaan moest halen, toen er zich een  andere gedachte opdrong.


      Het was mogelijk  dat deze verliefdheid haar ook iets opleverde. Ze zei zelf  toch altijd  dat  niets  voor niets was?  In  de laatste  jaren was zijn nicht erg  veranderd.  Ze  was een  stuk zelfbewuster  geworden,  ze kende haar sterke punten en haar  zwaktes. Ze had  haar hakken in de klei, zoals ze in  West-Friesland zeiden,  met een open  oog  voor  de fouten uit haar verleden. Uit de  gesprekken  met  Tessel wist Wycher dat ze bezig was met een soort terugwerkende kracht te kijken naar  defecten van  vroeger om ervan te  leren  voor de rest van  haar leven.  ‘Ik ben bezig de geheimen te ontsluieren,’ zo  zou  ze het  zelf  zeggen. Misschien was  Roemer, nieuw in Tessels  leven,  de sleutel  tot iets  wat in het verleden lag. Wellicht  kon deze jongen haar iets leren. Waarom zou wijsheid slechts  van oudere  mensen uitgaan? Roemer had zijn eigen ideeën, zijn ambities, zijn wensen.  Was dat  niet wat andere mensen inspireerde? Hij kon Tessel op nieuwe gedachten brengen,  waaraan ze kracht  kon ontlenen.


     Zover  was het nog niet, wist Wycher. Tessel was gevangen in een roes van romantische, sensuele  gevoelens. Hij was er zeker van dat ze Roemer met rust zou laten. Hij wist echter ook hoe hartstochtelijk Tessel liefhad. Hoeveel pijn  het haar ging opleveren, voordat ze  haar rust weer gevonden had, daar kon hij slechts  naar gissen.


      Tessel was huilend weggerend, hij was  weer alleen in zijn werkplaats, maar ze had haar  spanning achtergelaten. Hij kon de werveling van  haar verlangen  en haar strijd  om  die te beteugelen om zich heen  voelen. Ze dreef zichzelf tot  het uiterste randje van  haar beheersing. Het stak alleen nog maar op haar normen. Ze ging zich nog  een aantal keren pijnlijk op  de proef stellen, daar kon  hij blind op varen.


     


    Op  vrijdagochtend was Tessel bezig met een bestelling  voor drukwerk.  Ze had  al  overeenstemming  bereikt over  de nieuwe etiketten  met de  grafisch  ontwerper die sinds een aantal jaren alle uitgaven  voor Het  Zwaluwnest verzorgde.  Ze  had drukproeven bekeken  op  het beeldscherm. Het kon haar goedkeuring wegdragen. Ze pakte de  offerte van de drukker  erbij en  bestelde telefonisch, terwijl ze tegelijkertijd de bestanden doorstuurde. Ze rondde net  het gesprek af toen Roemer  binnenkwam. Hij hing zijn jas over  de  stoel  van Hinde.  De  vaart waarmee hij  het kantoor in kwam, duidde erop dat zijn hoofd niet naar achter  een  bureau zitten  stond.  Hij  startte zijn  computer op met bruuske gebaren. In de paar seconden  dat het  duurde voordat zijn pc opgestart was, trok hij  zijn trui  uit  en hij gooide hem in zijn  postbakje.  Hij  had nog niet eens  een  bestand  geopend,  of zijn mobiel ging.


     ‘Roemer.’


     Hij luisterde  met gefronste  wenkbrauwen. Tessel  hoorde  de  stem  van Geert door de telefoon  heen.


    ‘Oké,  oké, ja,  ik kom er  nu  aan en dan ga  ik wel mee.’


    Hij liet zijn mobiel in  een  van de vele zakken van zijn werkbroek glijden. ‘Het  lijkt net of ik  niet weet wat ik wil,  hè?’ Hij knipoogde naar Tessel,  trok  zijn jas aan en  ritste die dicht.


     Ze was weer alleen  en ging door met een lijst van  agendapunten voor de bespreking die ze in de week  daarop met Geert  en Roemer wilde houden. Tijdens een telefoontje viel haar blik  op de  donkerrode trui van Roemer, die op een  frommeltje  in  het postbakje lag.


       Ze voelde  een waarschuwende tinteling in haar nek, maar ze had  de trui al in  haar handen.


      Het was  slechts zijn  trui, maar het voelde of  ze  Roemer in haar armen hield.  Ze verborg  haar gezicht in  de  plooien en snoof.


     De  geur die haar neusgaten binnendrong  was een intieme bekentenis. Ze  rook de geur van een man, een schone,  gezonde  lichaamsgeur,  vermengd met een vleugje  van zijn douchecrème en zijn aftershave. Zelfs het luchtje van het wasmiddel was  bijzonder. Dit was Roemer, heel persoonlijk, heel dichtbij. Zonder dat  hij het wist, gaf hij  heel veel  van zichzelf weg.


     Tessel  snoof nog  eens. Het verlangen  naar  Roemer vlamde op,  ze moest haar  ogen stijf dichtknijpen  om de tranen  tegen te houden. Het was  geen  goed plan  geweest om aan zijn trui te snuffelen,  maar ze had het niet kunnen weerstaan.


      Ze  vouwde de trui op en  legde hem terug.


      ‘Goedemorgen,’  zei een  stem in de deuropening, ‘ik kan zien  dat ik op het juiste  adres ben aangekomen. Dat is de trui  van mijn zoon Roemer,  die u daar in uw  handen  had.’


       Ze was betrapt! Wycher zou hebben gezien dat Tessels ogen schrik uitdrukten, maar de moeder van Roemer kende haar nog niet.


    ‘Hij  was op  de grond gegleden.’ De leugen was  er onmiddellijk.


     De bezoekster kwam met uitgestoken hand op  Tessel  af.  ‘Dag  mevrouw, ik  ben  Lydia  Kleisterlee.’


     Tessel had zich  een  beetje  hersteld.  ‘Tessel van de  Swaluwe, goedemorgen. U  bent inderdaad op Roemers  werk  aangekomen. Helaas  is hijzelf op het ogenblik niet aanwezig.  Kan  ik iets  voor u doen?’


     ‘Nou nee,  eigenlijk niet,  behalve dan  jij tegen mij zeggen.  Ik kan niet eens de smoes  aanvoeren dat  ik  hem zijn  lunchpakket achterna kom brengen. Ik kwam gewoon  eens  kijken. Hij is hier  nu  een  paar maanden bezig en  geeft hoog  op  van Het Nest.’


      ‘Leuk om te horen. Dan doen we  gelukkig toch iets goed.’  Tessel had haar glimlach hervonden.  ‘Wil je koffie?’


    ‘Graag,  als het  niet ongelegen komt.’


       Tessel haalde haar schouders  op. ‘Ik ben de baas  hier, hè? Niemand die er  iets van  zegt als ik eventjes  het werk neerleg.’


    ‘Ik heb begrepen dat je dat  in de avonduren goedmaakt, als het  nodig is.’


     Tessel  trok  een  mondhoek op. ‘Dat kun  je alleen  maar van Roemer gehoord hebben.  Ik praat daar nooit over.’


    ‘Hij ziet anders  vaak genoeg het licht  nog branden  als hij van zijn werkplaats  naar huis rijdt.’


     ‘O  nee, ik word in  de gaten  gehouden.’ Het raakte haar, maar  ze liet het  niet  blijken.


    ‘Ik ga even  koffie halen.’  Ze glipte  via  de verbindingsdeur de keuken  in, waar ze Annelies dacht aan  te treffen,  maar  die was er niet. Het aanrecht was opgeruimd, de tafels en stoelen waren  afgesopt en  het dienblad met schone kopjes en schoteltjes stond  op tafel,  naast  een  keurige stapel  vaktijdschriften.


      Terwijl ze stond te wachten bij de koffieautomaat dacht  ze na over Lydia. Zodra deze had gezegd dat ze  Roemers moeder  was, had  Tessel onwillekeurig haar  gezicht afgezocht  naar gelijkenissen. Haar profiel was precies  als dat van Roemer. De  diepe  ogen  en de  wenkbrauwen  had hij kennelijk van zijn vader.  Wat meteen opviel, was dat Lydia een opener karakter had  dan haar  zoon. Waar Roemer de kat uit de boom keek, was zijn moeder  heel  direct. Tessel dacht dat  Lydia er geen doekjes om wond.


     Toen Tessel terugkwam  met de  koffie, had  Lydia het zich gemakkelijk gemaakt op Roemers bureaustoel.


      Tessel  reikte haar haar koffie aan.


        ‘Ha,  dank je!’ Lydia glimlachte breed, een mooi gebit ontblotend. Roemer had die glimlach ook, maar hij keek er de  meeste keren verlegen bij.


     Verlegenheid  paste niet bij Lydia. Ze had haar dikke bos royale krullen met een doek  uit haar  gezicht gebonden. Ze moest ooit  donkerharig  geweest zijn, maar de nu grotendeels grijze  lokken  hingen  tot halverwege haar  rug. Het vestigde  de aandacht op haar  slanke hals, die haar  leeftijd  niet  verried. Grote oorringen bungelden  onder  de doek vandaan. Om beide polsen droeg ze een aantal zilveren armbanden, die rinkelden bij elke beweging. Haar jeansjack was groen, afgezet  met  goudkleurige details.


    Tessel  zou er niet  over  denken om zo’n opvallend sieraad als Lydia omhad in  haar decolleté te hangen. Lydia  scheen het  geen punt te vinden om  de aandacht  naar haar  borsten te trekken. Door  hun omvang  vielen  die echter al genoeg op.


    Naast de  exotische verschijning van Lydia Kleisterlee vond Tessel zichzelf maar  een  alledaagse huismus met haar  donkere coltrui, spijkerbroek  en een paar laarzen die een rondje door het  natte gras van  de  wijngaard konden  weerstaan. Wat had  Roemer  ook ooit  gezegd van zijn moeder? Wulps. Ja,  wulps  was Lydia  beslist.


     Tessel was nieuwsgierig naar deze vrouw. Lydia  was zo’n vijf jaar ouder  dan zijzelf,  wat betekende dat ze halfweg  de vijftig was.  Wat voor persoonlijkheid stak  er achter dat flamboyante uiterlijk? Moest haar kleurrijke verschijning bitterheid compenseren of was ze  werkelijk uitbundig? In hoeverre  was haar  uitdossing een weerspiegeling van haar  innerlijk?


      Toen  ze haar  kopje aanpakte, had Tessel een zachte  huid gevoeld en de lach in  Lydia’s chocoladebruine ogen was warm. Haar  oplettende  blik bleef Tessel volgen.


     ‘Wat  is er?’  vroeg Tessel, zich niet bewust van het feit  dat ze iets verkeerd deed.


     ‘Nee, het is  niets,’  lachte Lydia, ‘het viel me alleen op  dat je pragmatisch bent. Je bent  wijnmaakster, maar het  is  vrijdagochtend, rond koffietijd,  we  zijn  hier in West-Friesland, dus je  biedt me koffie aan.’


    ‘O!’  Tessel  keek  omlaag, langs haar trui, jeans en laarzen. Zelfs haar uiterlijk was  pragmatisch. ‘Ik denk er niet  eens bij na. Maar het  is een  ongeschreven regel hier. Geen wijn onder  werktijd.  Behalve bij  het  proeven uiteraard.’


     ‘Dat  heb je dan goed in de  vingers.’


     ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het  beheersen van je hartstochtelijke  karakter.’


    ‘Ik?  Hartstochtelijk?’  Tessel  lachte  hardop. ‘Nee, dat  komt er  inderdaad niet uit bij mij, daarvoor werk ik veel te hard.’


     Lydia lachte  mee. ‘Nou  en of jij hartstochtelijk bent, alleen het  zit bij jou  vast. Op normen.’


     Tessel verslikte  zich  bijna in  de koffie. Waar  haalde die  vrouw deze aannames vandaan?


       ‘Ik  heb een  bedrijf te leiden, nietwaar? Daarbij  ben ik ook nog eens  een vrouw. Ik moet wel de  nadruk  leggen op degelijkheid,  of  ik beland  onder de deurmat.’


     ‘Dat is  ontegenzeggelijk waar. Vind  je  het niet  jammer dat je  niet aan je  ware natuur kunt toegeven?’


    Tessel keek  een beetje verwilderd  het kantoor rond. In  wat voor vreemd gesprek was ze beland? Ze had Lydia net leren kennen en zij  keek  nu al  dieper dan de oppervlakte.  En onder die beheerste buitenkant lag een verraderlijke  waarheid.  Lydia moest niet al  te  dichtbij  komen. Tessel zocht steun bij haar vertrouwde omgeving. Ze had toch wel moeilijkere gesprekken gevoerd.  Die had ze  toch ook de baas gekund?


      Ze  was  nieuwsgierig naar Lydia, maar  dat betekende nog  niet  dat  ze bereid  was  onmiddellijk het achterste van haar tong  te  laten zien. Als  Lydia het de  normaalste zaak van  de  wereld vond om de  waarheid  uit  iemand te trekken, mocht ze zelf ook wel wat prijsgeven. Voor wat, hoort  wat.


    ‘Zeg,  zal ik je rondleiden door de wijngaard? Dan  krijg je een goed idee  waar je zoon dagelijks uithangt.’


    ‘Ja, dat wil  ik  graag zien.’  Lydia  stond op  met veel gerinkel van haar  armbanden en de hakken van haar leren laarzen stampten op de houten vloer, naast de geluidloze  rubber  zolen van  Tessels laarzen.


     Tessel was  langer, maar door  haar kleding, haar lange  haar, haar  sieraden en haar  gestalte  met de  uitgesproken vrouwelijke rondingen, leek Lydia  veel groter.


    Roemer  was  weleens wat  timide. Was hij  dat geworden doordat hij overschaduwd werd  door zo’n paradijsvogel als moeder?


    Tessel vergeleek haar eigen stoere, praktische waxjas met  de  dure wollen jas van Lydia. De mooie  mantel was kuitlang. Als die maar niet  aan een tak bleef hangen.


        Lydia scheen zich  daar niet  om te bekommeren. Ze  zwierde tussen de wijnstokken door, achter haar gastvrouw  aan.


     Tessel pikte haar rol  snel weer  op. Rondleidingen had ze al zo  vaak  gegeven, al was het dan  ’s zomers  met de open dagen of  op  aanvraag door groepen.  Ze  wees Lydia op de nog kale wijnstokken, die  zich leken uit  te  strekken  zover het oog reikte.  In de verte  waren de auto’s te  horen. De autoweg gaf gedeeltelijk de grens van haar wijngaard aan.


    ‘Hier staat de Rondo,’ ze wees. ‘Nu kun je je er niet zoveel bij voorstellen, het  ziet er nog  kaal uit,  maar…’


      ‘Ik kan me er  van alles bij voorstellen,’  onderbrak Lydia  haar.  ‘Heeft Roemer jou verteld dat ik schilderes ben?’


     ‘Nee.’  Het paste  precies in het  plaatje, vond Tessel.  Lydia had  een artistieke, bohemienachtige uitstraling. Het  verbaasde haar niet dat Roemers moeder kunstenares was.  Kleurrijk, extravert, met een  scherpe aandacht  voor  datgene wat haar belangstelling had.


    ‘Nou, als  ik  hier loop, beginnen  mijn handen te jeuken om  aan de slag te  gaan.  Deze omgeving inspireert  me.’


     ‘En dan…’ Tessel haperde. Lydia  kon toch niet menen  dat ze hier, tussen de stokken,  haar ezel  wilde opzetten? ‘En dan hier  gaan zitten met  je ezel, palet, je canvas  en  een krukje?’


     ‘Dat moet jij eerst goedvinden.’


    Ze meende het dus wel.


    ‘Tja, ik weet het  niet.’ Tessel  zette peinzend  haar handen  in haar zij.  ‘Er heeft zich al heel wat afgespeeld  in de  wijngaard,  maar  een schilderes hebben  we nog nooit  gehad. Ik…’ Hoe zou  Roemer het vinden om  zijn moeder aan te  treffen tussen de wijnstokken? ‘Ik moet daarover nadenken.’


      ‘Ach  ja, dat begrijp  ik. Ik  ben ook  weer  zo impulsief en ik draag het hart  op  de tong. Ik flap het er meteen uit. Denk er gerust over na.  Ik  hoor  het wel van je.’


     Terwijl Tessel  verder  wandelde met  Lydia, dacht ze na over haar vraag. Het idee van Roemers moeder in  de wijngaard begon  haar  hoe  langer hoe  meer  tegen  te staan. De reden waarom ze Lydia buiten  de poorten  wilde  houden, was  puur eigenbelang. Als Lydia iets meer zou zien van  haar  en Roemer, hier samen aan  het werk  op Het Nest,  zou ze  de waarheid ontdekken.  Daar zat Tessel niet op te wachten. Dat  Wycher  het wist, daar  was ze gerust op. Hij  zou niets prijsgeven.  Maar de combinatie van  Lydia’s argusogen en  haar neiging om te  zeggen wat ze dacht, was een  te grote bedreiging.


    Tessel eindigde haar ronde over het wijngoed in de  schuur, waar de apparatuur  stond om de  druiven te ontstelen en te persen. Lydia  had duidelijk  een stuk minder  belangstelling voor  het industriële aspect van de  wijnmakerij.


    Ze kwamen de schuur weer uit op  het  moment dat Geert, Roemer, Kurt en Jan uit de bedrijfswagen van Het Nest stapten.  Ze  lachten alle  vier om het grapje dat  ze net  hadden gedeeld.


      Tessel kwam achter Lydia  naar buiten. Ze zag Roemers uitdrukking ogenblikkelijk donker worden. ‘Ma? Wat moet  jij hier?’


    ‘Lieverd, wat is  erop tegen dat ik even  op je  werk  kom kijken?  Je geeft er  altijd hoog van op. Nu wilde ik het zelf weleens zien.’


     ‘Nou, zo te zien heeft Tessel je  een  rondleiding gegeven,  dus je hebt je een indruk kunnen  vormen.’ Wat Roemer niet zei,  maar  wel  bedoelde was:  dan kun je  nu weer naar  huis gaan.


    Kurt  liep met een wiebelende gang  achter Roemer langs en herhaalde met verdraaide stem: ‘Lieverd!’


       Tessel had haar antwoord. Roemer was er niet van  gediend  zijn moeder te zien op zijn werk. De schilderes mocht dan nog zo geïnspireerd zijn, het  was beter  dat ze niet  kwam als Roemer bezig  was.


      ‘Sorry,  ma, ik had  er  niet op  gerekend dat  je  zou komen. Ik kan geen tijd voor je uittrekken.’


    ‘Niet  erg,  schat, Tessel  is heel gastvrij  geweest.’


    Geert leek te wachten tot Roemer hem volgde. Roemer wilde nog meer zeggen, maar  haalde  zijn schouders  op en  liep  met de bedrijfsleider mee.


      ‘Ik  ben het  gewend, hij heeft  nooit  tijd  voor mij.’  Ook Lydia haalde haar schouders op. Ze  liet  het niet als een klacht klinken, maar Tessel vermoedde dat er pijn achter die opmerking zat. Het klonk alsof  Lydia  haar zoon  vreselijk miste, wat opmerkelijk was, want hij  woonde  nog bij  haar. ‘Ach, ik moet het als een  goed teken  beschouwen dat hij zozeer zijn eigen leven heeft.’


       ‘Eh, daarop terugkomend…’ Tessel haakte erop  in. ‘Over wat je me  net gevraagd hebt:  aan  Roemers reactie zie ik  dat  het  geen  goed  idee  is om  je  in de wijngaard te laten schilderen. Zeker niet als hij aan het werk is. Als je het nu per se wilt,  stel ik  voor dat je op  de  dagen komt dat hij er niet is. En  ik  dacht  dat je misschien  iets kunt doen met foto’s? Foto’s maken zodat  je geheugen ondersteund wordt?’


     ‘Foto’s zijn een pover substituut. Er gaat  niets boven  het licht beléven. Je moet  in de situatie  zitten.  Maar daarvoor  moet je schilder zijn, denk ik.’


     Tessel antwoordde niet. Ze  kon sinds haar puberteit aan het licht zien of het april was  of  oktober. September had vaak boterachtig licht, november kon zo  prachtig diffuus zijn. Niet alleen  schilders konden het licht waarderen.


      Daar dacht ze nu niet  aan.  Ze was blij dat ze zich  kon verschuilen achter de reactie van  Roemer. Dat was uitleg genoeg geweest.


      Lydia schudde Tessel de hand.  ‘Bedankt voor de  rondleiding. Zoals ik net al tegen Roemer  zei: je bent heel gastvrij geweest.’


     ‘Graag gedaan,’ zei  Tessel. ‘Ik  vond  het leuk om je te ontmoeten. Ik hoop  dat je wat met mijn aanbod kunt.’


     ‘Jawel hoor, ik  begrijp best dat  ik me moet  schikken. Hij werkt hier  tenslotte en ik kom er  zomaar bij.  Ik wist ergens wel dat dat hem niet goed zou vallen.’


     Lydia hield  nog steeds Tessels  hand vast. ‘Ik  snap dat  Roemer  het naar zijn zin heeft. Hier hangt een heel goede sfeer. Jij bent daar zeker  niet  als laatste debet aan, Tessel. Je  bent  een mooi, lief mens.  Degene die door jou wordt bemind, mag zijn handen dichtknijpen.’


     Tessel  verschoot  van kleur. Dat  kwam veel  te  dichtbij! En  het kwam  nota bene  van Roemers moeder!


     Ze lachte  maar een beetje onhandig. ‘Dank je. Te  veel eer, waarschijnlijk, maar  ik  doe mijn best.’


     ‘Jij zult goed voor  mijn  mannetje zorgen. Daar  ben  ik gerust op.’


     ‘Lydia, hij  werkt hier alleen maar, hoor…’


     Lydia stak  het sleuteltje in  het  fietsslot.  Ze schudde  haar hoofd. ‘Nee,  het is meer. Ik kan het  niet omschrijven, maar het  is meer.’ Ze  gooide de lange  panden van haar jas  over  het zadel. ‘Tot ziens.’


     Tessel bleef haar staan nakijken. Lydia zei  wat ze op  haar hart had, ze  was kleurrijk en  flamboyant,  maar  de indruk  die ze  achterliet toen ze wegfietste, was die van een eenzame vrouw.


     Lydia  sloeg  rechts  af aan het  eind van  de oprit, terug naar de Hanedoes. Roemer en zijn moeder woonden in een  gerestaureerde boerderij, dat had hij Tessel  verteld. Lydia  moest  daarin haar atelier hebben.


    Tessel overdacht waarom Roemer  niet had verteld dat zijn moeder kunstenares was. Ze  kwam tot de  conclusie dat  Roemer  niet overdreven mededeelzaam  was.


    Aan de  overkant van  het  erf  ging de  schuifdeur van  Wychers werkplaats open en  hij stapte naar  buiten, gevolgd door Annelies. Hij  volgde onmiddellijk Tessels blik en zag  nog net  een  felgekleurde  rok tussen de kale bomen aan  de Terdiek verdwijnen.


     ‘Wie was dat?’


     Wycher overbrugde de breedte van het pad, naar Tessel  toe. Annelies verdween stil en  onopvallend in de  ruimten die bij  de wijnmakerij hoorden. Tessel dacht te zien dat ze bloosde.


     ‘Wat hoorde ik  daarnet voor  consternatie?’


    ‘Er was geen consternatie, hoor. Dat  was Roemers moeder, Lydia Kleisterlee, die je  daar zag verdwijnen. Ze kwam  een kijkje nemen op het werk van  haar zoon.’ Tessel  knikte in de richting  waarin Roemer  verdwenen was.  ‘Maar dat  viel  zoonlief niet zo  goed.’


     ‘Tuurlijk niet. Er is toch ook nog zoiets als privacy?’  bromde  Wycher. ‘En?’


    ‘En?’  echode Tessel. ‘Nou,  ik heb haar koffie aangeboden en  een rondleiding  gegeven. Ze is schilderes en ze  raakte  onder de indruk van de wijngaard.  Die  wil ze graag  schilderen. Na de reactie  van Roemer daarop, heb ik besloten haar  buiten  de poort te houden op  de  dagen dat hij aan  het werk is.’


     ‘Heel goed.’ Wychers donkere  ogen boorden zich in de groene  van Tessel. ‘Maar dat bedoelde  ik niet.’


    Nu  snapte ze het. ‘Dat vertel  ik je wel  een andere keer. En  misschien krijg  je  zelf de gelegenheid wel om je een mening te vormen over Lydia  Kleisterlee.’


     


    Tijdens  de middagpauze zat Roemer naast Tessel. ‘Heb je een karakteranalyse gekregen?’


     Ze keek hem aan. Een  moment  lang bestudeerde ze zijn  knappe gezicht. Hij leek op zijn moeder  en toch  ook  weer  niet.  Ze kende zijn vader  niet, maar het was duidelijk dat Roemer het  beste van beider trekken  in zijn uiterlijk had verenigd.


    Ze lachte naar hem.  ‘Zo ongeveer, ja.’


    ‘Doet ze bij iedereen. Trek je er  maar  niets van aan,  hoor.’


    Tessel  begreep waar de schoen wrong.  Roemer  schaamde zich voor zijn  moeder.


    ‘Ze kwam op mij heel aardig over.  Als  een  vrouw met  een warm karakter.’ Ze zei  maar  niet dat ze zich  dat  wulpse had  herinnerd.


    ‘Ze  flapt mij er weleens te veel uit. Dan zit  ik met kromme tenen. Wat ze  soms tegen mijn maten zegt…’


     ‘Je moeder draagt het hart  op de tong, dat heb ik gemerkt. Maar ze zegt sympathieke dingen.’


     ‘Hm.’  Roemer zag  dat anders.


      ‘Ik heb de nodige ervaring,  Roemer.  Voor mij is iets niet zo gauw aanstootgevend. Maar jij bent wel  erg  terughoudend over  haar…’


    ‘Want?’


     ‘Je hebt nooit  verteld dat ze schilderes  is.’


     Hij lachte zijn onweerstaanbare scheve glimlach.  ‘Heb  je  het gemist?’


     


     


     


      


    


      


    


    


    


     

   





   
     HOOFDSTUK 5


     


     Tessel was  aanwezig bij het  bezoek  dat Bart van  Gastel bracht aan het  wijngoed. Meestal liet ze Bart achter bij Geert en de mannen, want de  ware  magie van het wijnmaken had zij niet  in  de vingers. Nu echter  volgde ze de verrichtingen en de besprekingen nauwgezet, want  het ging  erom  wat ze gingen  insturen naar de Nationale  Wijnkeuring. Bart, Geert en Roemer proefden  en spuugden de wijn weer uit.


     ‘Krijgt lekker veel hout,’ vond  Roemer.


     ‘Ja, dat is op  zich goed, maar of we ons daarop moeten richten?  Ik weet niet of we de jury meekrijgen als we voor  hout gaan.  Ik zou het op een meer onderscheiden smaak  willen  houden.’


    ‘Je bedoelt dat  de eigen  robuustheid  mag?’ vroeg Geert.


     ‘Ja, ik wil laten zien dat Het Zwaluwnest weet wat  ze doet met haar rode wijn.  Overtuigen met een eigen authenticiteit.’


     Tessel volgde dat hardop denken  van die  mannen met grote belangstelling.  Het  inzenden  voor de wijnkeuring was altijd spannend.  Uit wat Bart  zei,  maakte  ze echter  op  dat hij volledig geloofde  in  het product dat ze  maakten. Hij  wist dat ze indruk  gingen maken  op grond van  de  eigenheid van de  Zwaluw-wijnen. En die kwamen  tenslotte uit haar wijngaard!  Ze was sowieso al trots op de mooie  wijnen die  op  haar wijngoed gemaakt werden. Bij het horen van Barts argumentatie stond ze  bijna te trappelen van enthousiasme.


    Er  werd diepgaand  van gedachten  gewisseld.  Tessel noteerde wat  er  afgesproken werd.


      ‘En de witte?’ vroeg Roemer.  Hij  was net zo  ongeduldig als  Tessel.  Opnieuw begon het  proeven en  spugen. Ze deed er niet  aan mee. Ze had niet zo’n  fijne smaak  als Bart. Meeproeven  zou  een zelfoverschatting zijn, maar ze  bleef dicht  in de  buurt  om te horen wat  Bart van de witte wijn  vond. Wat moest er  nog  mee  gebeuren voordat de oenoloog de wijn goed  genoeg vond om naar  de keuring  te sturen?


    Na het  proeven ging Bart  mee naar kantoor om samen met Tessel het proces  nog  eens door te nemen en vast te leggen.  Geert en Roemer bleven erbij, te betrokken om dat uit  handen te geven. Ze keken over  de  schouders van Tessel mee hoe de rapporten ingevuld werden.  Toen ze opkeek, zag ze dat Roemer een blik van  verstandhouding wisselde met Geert. Hij  knipoogde naar haar. Tessel werd warm  vanbinnen. In een stukje non-verbale  communicatie legde  hij  duidelijk zijn toewijding bloot. Het maakte haar nog trotser  op Roemer. Ze richtte  haar blik weer op het computerscherm.


      Bart stond op. ‘Hoe zit  het met de vorstschade, al begrijp  ik dat dat nu waarschijnlijk moeilijk in te schatten is?’


    Terstond werden Geert en Roemer  onrustig. Dat  zat  hun al een hele tijd dwars. Het  voorjaar was  nog niet echt begonnen, aan de stokken was niets te zien. Het was  moeilijk in te schatten,  maar dat  er schade  was, dat was zeker. Tessel wist van het probleem af.


     ‘Over een paar weken, als alles begint uit  te lopen,  weten we  meer,’ zei Geert.


     ‘Je weet  wat  ik bedoel. Als je dan nog maar aan je inboeters  kunt komen…’


     ‘Ja, schei maar uit. Ik hoop dat er dan in Duitsland nog wat  te halen  valt.’


    ‘Ik zal eens  rondbellen,’ beloofde Bart.


      ‘Graag! Ik stel je hulp zeer op prijs,’ mengde  Tessel zich in  het gesprek.  Het was een terugkerend probleem, als de winter streng was geweest.  De  vorstperiode had niet lang geduurd, maar het had wel  hard gevroren. ‘Zo  gauw de omvang duidelijk wordt, over een paar weken, zal ik mijn  adressen ook nabellen.’


       Bart rondde zijn  bezoek  af  met  een nieuwe  afspraak voor de week daarop. Dan zou het onderwerp de wijncursus  zijn,  die  sinds een jaar of  acht werd gegeven in de  keuken van Het  Nest. Voor  die avonden werd het gezellige vertrek tot  ‘proeflokaal’ omgedoopt. De wekelijkse lessen begonnen steevast in  de  tweede helft  van  maart, om door te lopen tot eind april. Tessel had al geadverteerd in  een aantal  weekbladen en de inschrijvingen kwamen  binnen. Bart zou terugkomen om de inhoud  van  de cursus door te praten, zodat Tessel haar voorbereidingen kon treffen  in het proeflokaal.


     Tessel  verliet de wijngaard tegelijk met de oenoloog. Ze  ging  op weg  naar een  nieuw  te  openen restaurant in Schagen. Binnen een straal van zo’n  dertig kilometer liep ze sinds jaar  en  dag zo veel mogelijk nieuwe  restaurants af om haar wijnen aan te bieden en  ze aldus op  de wijnkaart te  krijgen.


    Als  ze  toch in Schagen  was,  ging ze  meteen  langs De  Refter. Ze had inmiddels  een goede, hechte band met de mensen daar.  De  eigenaar  was een man met ideeën.  Hij  dacht in het  groot, zonder de realiteit uit het oog te verliezen. Volgens Tessel was  dat de reden waarom De Refter al  jarenlang  een succesvol restaurant was. De naam was gevestigd,  maar de bedrijfsvoering was  niet vastgeroest. Jeroen Dirks ging met zijn  tijd mee. Hij  was  van mening  dat lekker  koken en eten ook buiten zijn  restaurant mogelijk was.  Jeroen en zijn keukenbrigade  waren al enige jaren de  drijvende kracht achter het midzomerdiner, dat Tessel organiseerde in haar  wijngaard.  Elk  jaar opnieuw kreeg ze meer inschrijvingen voor  de maaltijd tussen de druivenranken.  De  idylle van eten tussen het knisperende groen op knoestige stammen op een avond waarop het  tot  halfelf licht bleef, sprak steeds meer mensen aan. Ze moest opnieuw  met  Jeroen  afstemmen hoeveel mensen  ze konden  uitnodigen.  Ze  moest  zich schikken naar zijn limiet.


     Het  nieuwe restaurant in Schagen was  ingericht met een knipoog naar de Engelse  plattelandspubs, waar je goed en  niet al  te duur kon eten. Zelfs de  naam was daar een directe  afgeleide van: Paard  en Vos. Tessel vond het idee origineel. Ze hoopte  van harte dat  het over een aantal jaren niet  gedateerd zou  raken  en daardoor uit de  gratie zou vallen.


    Ze liet haar wijnpakket en haar geloofsbrieven  achter  bij de  eigenaars, die  straalden van enthousiasme. Ze bruisten  van energie om met hun zaak te  beginnen. Tessel vond hun motivatie aandoenlijk. Haar gelukwensen  waren oprecht, toen ze hun de  hand  drukte bij het  afscheid.


      Ze ging  door naar Jeroen Dirks  in De Refter. Zoals hij al  had gezegd aan de telefoon, was hij nog  in gesprek met een verslaggever,  maar Tessel  was van harte  welkom. Bij binnenkomst zag ze Jeroen al aan  een tafeltje  zitten, druk pratend. Zodra hij haar  zag, maakte hij zich los om  haar voor te  stellen aan  de verslaggever.


     ‘Dit  is Tessel  van de  Swaluwe, de wijnmaakster. Zij  is de drijvende kracht achter het wijngoed  Het  Zwaluwnest  in Nieuwe Niedorp.’


       De reporter stond op. ‘Van Het Zwaluwnest heb ik  wel  gehoord. Daarvan heb  ik zelfs goede dingen gehoord, maar wat ik niet  wist was dat er een vrouw aan het hoofd stond.’


     ‘Tot je dienst.’ Tessel had  al vaker meegemaakt dat ze  nog  eens bekeken werd  als  er  gezegd werd dat  ze  een wijngaard runde. ‘Maar  ere wie ere  toekomt, ik doe het niet alleen.  Ik heb een aantal fantastische mannen om  me heen.  Zij zijn de ware  magiërs. Mij moet je  de vaten  niet toevertrouwen.’


    Tessel had eventjes de keuken willen  binnenlopen, zolang Jeroen nog in gesprek was. Het draaide erop  uit dat  ze een afspraak maakte met de  culinair verslaggever. Hij  wilde de wijngaard komen  bezoeken. ‘…  voor een leuke reportage in een aardig krantje.’


      ‘Een landelijk dagblad,’ verduidelijkte Jeroen, toen ze hem voor zichzelf had.  ‘Beschouw dit maar als  een buitenkans, schat. En doe je  mond dicht.’


    Tessel zat  de verslaggever inderdaad met  open mond na  te  kijken. ‘Ik dacht  dat ik toch leuk aan  de weg timmerde, maar  ik kan niet  op tegen een reportage in een landelijke  krant.’


      ‘Mooi meegenomen, toch?’ Jeroen zag de  kansen,  maar hij was niet verbouwereerd. Hij ging  gewoon verder met het volgende gesprek, nu met Tessel. ‘Zo, jij kwam  het midzomerdiner doorpraten?’


      ‘Ja, het duurt nog wel ruim drie maanden voordat het  zover is,  maar ik  wil op tijd beginnen. Je kent me.’


      ‘Je hebt een grondige manier van organiseren,  ja, dat ken ik inmiddels. Zullen we dat gesprek  maar  houden bij een lunch?  Ik nodig je uit.’


     Nog nagenietend van een constructief gesprek en een uitstekende lunch, stapte  Tessel een tijdje later weer naar buiten. Ze liep terug naar een  winkel waar ze een  witte bloes in de  etalage had  gezien.  Die wilde ze zichzelf cadeau doen. Bovendien was ze toe aan een paar nieuwe  jeans.


     Tessel bekeek zichzelf van  alle kanten in de  passpiegel,  om  te zien hoe de bloes haar stond, toen  ze Lydia Kleisterlee  achter zich ontwaarde. Ze  draaide zich  om.


      ‘Lydia!  Hallo!’


     ‘Hé Tessel!’ Lydia liet een keurende blik over Tessels gestalte  gaan. ‘Doen! Niet meer  over nadenken.’


     Lydia bleef  op gepaste afstand wachten tot Tessel  betaald  had. Ze stapte samen  met haar  de  winkel uit. ‘Ben je aan het spijbelen?’ vroeg  ze  met  een knipoog.


      Tessel lachte. ‘Wat zal ik zeggen?  Noem het  maar afhandelen van  allerlei  zaken.’


      ‘Heb je tijd voor een kop thee?’


      Plichtsgetrouw  als ze was, wilde  Tessel zeggen dat ze toch echt weer  terug moest naar Het Nest, maar iets anders zorgde ervoor  dat het klonk als:  ‘Ja, gezellig.  Waar wilde je heen?’


    Sinds  ze verliefd was  geworden op Roemer,  was  elk stukje informatie over  hem van groot  belang voor haar. En wie beter dan zijn  moeder kon een tipje van de  sluier oplichten?


    Lydia ging haar  voor. Even  later zaten ze in een grand café met dampende koppen thee op tafel. Zonder veel tijd te  verdoen aan koetjes  en kalfjes, kwam Lydia  ter  zake.


     ‘Ik zou graag aanstaande zaterdag een begin willen maken met het schilderen in de  wijngaard.  Alles onder voorbehoud van goed weer, maar staat  je  aanbod nog?’


     ‘Maar natuurlijk.  Iets  beloven en  het  niet doorzetten  is  mijn stijl niet.  Je  bent van harte welkom  om in  de wijngaard te komen schilderen op de dagen dat Roemer niet werkt.’


     ‘Dat  is heel helder. En  nogmaals bedankt dat je het goedvindt.’


    ‘Je zult  het met me eens  zijn dat Roemers  belangen  zwaarder  wegen.’


    Lydia schoot in de lach. ‘Dat ben ik  met  je eens, maar  je laat het nu  net  klinken of je de zoon  moet beschermen  tegen zijn  moeder.’


     Tessel  lachte mee. ‘Wat  een  onzin.’


    De lach verflauwde  tot een  meewarige  glimlach op Lydia’s gezicht. ‘Tja, Roemer… Ben je  tevreden over hem?’


    Het was een ongepaste vraag, maar  ze  was zijn moeder en de waarheid moest gediend worden.


    ‘Ja.’


      Tessel  liet het bij  een eenlettergrepig antwoord. Ze  was inderdaad  tevreden over Roemer.  Hij was aangenomen  om het uiteindelijk  van Geert over te nemen.  Geert naderde de pensioengerechtigde leeftijd en  Het Nest  had een bedrijfsleider nodig. Tessel stond aan  het roer,  voor zover  het het administratieve en organisatorische stuk betrof, maar de  wijngaard had ook een  praktische  man nodig. Tessel was uitstekend op de hoogte van  het reilen en  zeilen en ze had de  touwtjes  in handen,  maar ze miste de  finesses op  het  gebied van wijnbouw. Die opleiding had ze  nooit gehad. Ze had het vak  van haar vader geleerd, maar dat  was niet grondig genoeg.


    Roemer  moest die rol op  zich nemen. In de bijna  drie maanden die hij nu op Het Nest  werkte, leek  hij op natuurlijke wijze  in zijn  rol  te groeien. In de sollicitatiegesprekken  was hem verteld wat er van hem  verwacht  werd.  Hij maakte het waar. Hij hoorde thuis  in de wijnbouw, uit alles sprak dat hij er gevoel voor  had. Zelfs Bart had zijn talent al  geprezen.


    Tessel was blij  dat ze  Roemer hadden  kunnen aannemen.  Als hij  zich zo goed bleef ontwikkelen,  was  Het Nest  over een  tijdje, als hij  de leiding kreeg, bij  hem in goede  handen.


    Hij was de goede man voor de  baan gebleken,  maar tegenover Lydia volstond het om slechts bevestigend  te  antwoorden. Tessel vond het  niet nodig  om de beweegredenen toe te lichten.  ‘Er bestaat ook  nog zoiets als  privacy,’  hoorde ze  Wycher weer zeggen.


     ‘Heb je weleens…’ Lydia haperde.  ‘Nee, bij jou zal  hij  niet… Nee, natuurlijk niet.’


     ‘Als je me vraagt om  Roemer  ergens mee te vergelijken: dat kan ik niet. Vanuit het perspectief van een moeder moet  ik je teleurstellen. Ik  ben geen zoons gewend.’


      Het schoot  door haar hoofd dat ze  bijna een zoon  had kunnen  hebben, als  die zwangerschap niet was geëindigd  in een  miskraam.  Het kindje dat ze  verloren had in de derde maand, was een  jongetje.  Hij zou nu ruim achttien jaar  zijn geweest. Een enkele, zeldzame keer stelde ze zich voor hoe hij eruit zou  hebben  gezien  als hij was blijven  leven. Dan zag ze  voor  zich hoe  hij  naast haar liep in de  wijngaard. Hij had haar lengte, donker haar, een  zachtaardige  blik  in zijn ogen… Maar dan zou ze Femke  niet hebben gehad.


      Het  werd niet duidelijk wat Lydia nu precies had willen  zeggen, ze zat hardop over haar  zoon  te mijmeren. ‘Hij is mooi, vind je niet?’


     Tessel verslikte zich in haar  thee,  er vloog  een  blos naar haar  wangen. Ja, Roemer was mooi. Daar  wist ze  alles van. Overal waar ze keek, zag  ze  zijn  ogen. Maar dat kon ze  toch niet  tegen zijn moeder zeggen?


      Het  viel Tessel weer  op dat Lydia, zodra  ze over haar zoon  sprak,  een  meewarige trek om haar mond kreeg. Het was duidelijk dat ze veel van Roemer hield, maar er  zat  daar iets niet goed. Had hij  zijn moeder  teleurgesteld? Ze kon het  zich  niet voorstellen. Dat de verhouding tussen moeder en zoon niet zonder  pijn was, was echter duidelijk.


      Zolang  Lydia zich manifesteerde als een flamboyant type, dat zonder over de consequenties na te denken  nogal diepgravende dingen zei, kon  Tessel makkelijk  met haar omgaan. Nu ze iets van haar zorgen  liet merken, voelde ze medelijden  met  Roemers moeder.


       ‘Je mag trots zijn op zo’n zoon.’


    ‘Trots  ben ik, zeker, alleen…’  Lydia  hield in.  Wat  ze had willen  zeggen, was kennelijk zelfs voor  een flapuit als zij een te grote  bekentenis.  Het bleef onuitgesproken.  ‘Sorry,  soms ben ik in zo’n stemming. Eigenlijk  ben ik helemaal geen  leuk gezelschap  op het  ogenblik. En ik zit  jou van je  werk  te houden.’


      Dat luidde voor Tessel het einde van het samenzijn in. Ze stond op.  Ze  zag  dat Lydia haar portemonnee pakte en  weerde af.  ‘Het Nest  trakteert. Ik  vond het leuk om je nog  eens te zien.’


     ‘Zeg  je  het  tegen Roemer?’


     ‘Waarom?’ knipoogde  Tessel.


    


      Tessel sloot de  auto  af en  gooide de band  van haar tas over haar schouder. Ze was  benieuwd naar het gezicht van Hinde  als ze  haar vertelde dat er  binnenkort  een verslaggever van  een landelijke krant  langskwam.


       Toen ze  zich  omdraaide, stond  Roemer  voor haar.


     ‘Tessel, ik heb  een brutale  vraag…’ Om  de  brutaliteit iets minder erg te laten lijken, trok  hij zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik sta schrap. Bruuskeer  me maar.’


    ‘Mag ik zaterdagavond jouw auto  lenen?  Mijn  maten  en ik hebben een lier nodig.’


     ‘Tuurlijk,  wie van je maten heeft er  een auto met pech?’


     ‘Nee,  geen  auto. We  moeten een  bootje op de  wal  trekken. Dat ding is lek en  hij moet op een trailer om hem  weg  te brengen.’


      ‘Al goed, jongen. Vanaf hoe laat moet je  mijn Toyota hebben?’


     ‘Is zes uur  mogelijk?’


    ‘Best.  Dan ben ik in het woonhuis, hè? Je komt maar  langs.’


      ‘Dank je wel,  Tessel. Je bent  een toffe.’


    ‘Ik? Of mijn  Toyota?’ Nu was het  Tessel die  haar wenkbrauwen optrok.


     Roemer was al op  weg naar de  keuken,  maar hij keerde zich om. Ernstig, opeens. Nadrukkelijk  herhaalde  hij: ‘Tessel, jíj bent een toffe. Ik wist wel dat  je  het  geen probleem zou  vinden om  me je auto  te  lenen, maar ik vraag zulke dingen alleen aan mensen met wie ik bevriend ben.’


     


      Tessel bracht de laatste  boodschappen in  huis, toen Lydia met  de fiets  aan de  hand het  erf op kwam  lopen.


    ‘Goedemorgen!’ riep Tessel achter  de volle krat vandaan die ze in haar handen hield.


     ‘Goedemorgen!’ Lydia zette  haar fiets  tegen de muur  van het woonhuis. Ze zette hem  secuur op  slot en pakte haar tas uit de mand.


     ‘Kom  even mee naar binnen,’ stelde Tessel  voor, ‘mijn moeder heeft  koffiegezet. We nemen  eerst een bakkie en dan loop ik met je mee.’


      Tussen Lydia en Mieke klikte het meteen. Lydia vroeg naar de workshops en Mieke  vroeg naar  haar schilderen.  Tessel stond  een moment met kromme tenen, voor als Lydia  weer met  een karakteranalyse  zou komen, maar  die bleef uit.


    Lydia had  haar  kleding aangepast  aan een dagje buiten  schilderen, zag Tessel. Ze droeg een  legergroene anorak. Een warme coltrui hield  haar decolleté bedekt.  Haar broek had  al eens  een  verfspatje opgelopen. De stevige  schoenen  leken  berekend op een bergwandeling. Maar de armbanden  waren  gebleven.


     Lydia maakte haar eigen keuzes. Dat begreep  Tessel heel  goed. De  plek ten  opzichte van de zon, dat  kon  de schilderes zelf het  beste bepalen. Of, als  het niet van het  licht afhing, zou  ze zich  laten  leiden door wat haar oog beviel.  Het was ook  meer uit beleefdheid dat Tessel  de kunstenares begeleidde.


     ‘Ik ben  geen  artiest,  dus neem het me niet kwalijk,’  begon  Tessel,  ‘maar is de wijngaard niet interessanter als  hij vol in blad staat, of  later zelfs, als  hij trossen  draagt?’


     ‘Hier,’ Lydia  tikte tegen haar  slaap, ‘heb ik al  een  plaatje, met  zeggingskracht.  Nu  moet ik er  nog tegen aanlopen, tussen de wijnstokken.’


     ‘Heb je Roemer verteld dat je hier vandaag  schildert?’


    ‘Ik niet.  Jij?’


     ‘Nee, niet om  heimelijk  te doen, maar  wat niet weet, wat niet deert.  Alleen even  een waarschuwing:  om zes uur  komt hij mijn Toyota halen.’


    ‘Weet ik.  Hij gaat  met een  paar maten ergens  een bootje uit een sloot trekken.’  Lydia legde een hand op  Tessels  arm.  Nu ze  niet van die  opvallende, kleurige kleding droeg, leek  ze een stuk kleiner.  ‘Maak je niet ongerust. Dan  ben  ik allang weer thuis met mijn  schetsen.’


     ‘Houden  we nu dingen  vandaan  bij  Roemer of  houden  we rekening met hem?’ vroeg Tessel zich hardop  af, terwijl ze voortliep tussen  de kale stokken van de Rondo.


    Lydia’s lachje klonk als  een zucht. ‘Weet  je,  het  is met Roemer en mij zo: ik  hou altijd rekening met  hem en hij houdt zich bij mij vandaan…’


    Er klonk heel veel pijn door in die  bekentenis. Tessel schrok  ervan, dat ze  met  zo’n malle, onnadenkende opmerking een  gevoelig punt had geraakt. ‘Lydia,  het spijt me, ik…’


     Het zat heel diep, zag ze. Lydia had de tranen in haar ogen  staan. Tessel stond  stil. Ze stond tegenover een  moeder  die  verdriet had  om haar  kind. De  pijn was  niet  te ontkennen, de noodkreet niet  te negeren. Tessel, net zo  goed een  moeder, werd  erdoor geraakt.


     ‘Het  klinkt mal,  ik weet het,’ begon  Lydia, ‘hij  is tenslotte volwassen en ik  hoef  me niet meer over hem te ontfermen…’


    ‘Maar daar houdt de liefde voor je kind niet op. Dat snap ik toch.’


      ‘Voor  de duidelijkheid, ik leg geen claim  op  hem, zo’n moeder ben ik niet.’ Lydia’s hand  gleed van haar keel  naar haar hart, om uit te drukken dat wat ze bijna niet  zeggen kon, rechtstreeks daarvandaan kwam. ‘Het  is iets wat lang geleden al gebeurd is,  maar  de pijn  die  ik ervan heb,  wil  gewoon niet weg.’


    Lydia was  de inspiratie die  de wijngaard haar had gebracht,  vergeten. Ze  keek in het verleden, naar een heel  kleine Roemer. ‘Ik heb hem  gebaard,  Roemer is  mijn  zoon. Ik heb hem waanzinnig  lief…’


    O nee, dacht Tessel, weet Roemer niet wie zijn  vader is? Waar ging dit verhaal naartoe?


      ‘Vertel  alleen wat  je zelf  wilt, Lydia, maar je geheim is  veilig bij  mij.’


       ‘Hij was een prachtige baby, een heerlijke  peuter. Hij leek  heel  gelukkig  onder mijn dak, maar toen  hij tweeënhalf jaar  was, ging  hij… weg.’


    ‘Weg? Een jongetje  van twee?’ Tessel  had  beelden  van een mollig jochie dat het  tuinpad  af liep. Ze  begreep er niets van.


     ‘Niet echt weg, hij bleef wel bij me,  maar  hij  ging weg… in de geest.’


     Tessel schudde haar hoofd. Dat was helemaal onbegrijpelijk.


     ‘Zo klein als hij was, scheen hij een  keuze te hebben gemaakt.  Hij nam afstand van mij.’


     Dat begreep Tessel  wel. ‘Lydia!’


     ‘Natuurlijk  ben ik over  hem blijven  moederen,  met alle  liefde die ik in me had, maar hij bond zich niet.’ Ze pakte een papieren zakdoekje uit  haar tas  en bette haar ogen. ‘Sterker nog,  ik heb jarenlang die  zoektocht van  hem  kunnen voelen. Hij  heeft niet gevonden wat  hij zocht.  Niet  bij  mij.’


      Tessel omhelsde Lydia. ‘Arm mens,  wat verschrikkelijk!’


       Lydia haalde  diep adem om kracht te verzamelen.  ‘Het is voor  Roemer net zo erg, dat ik…  dat ik  zijn  moeder niet heb kunnen zijn.’


    ‘Maar dat ben je wel!’ riep Tessel uit.  ‘In alle opzichten!’


    ‘We  weten het…’ De berusting was  maar  een heel dun  laagje over de  pijn  heen, ‘maar we  voelen  het  niet.’


      ‘Praat  je  erover?’


     ‘Nee, het komt niet ter sprake. Al  heel lang niet meer. We leven ermee.’


     ‘Misschien  wil  Roemer jou ook niet meer verdriet doen dan je zo al hebt.’


    ‘Dat  is  heel lief gezegd  van  je. Ik denk  dat hij het zich nauwelijks  meer bewust is. Het is voor  hem naar de  achtergrond verdwenen.’


        


    Te  oordelen naar de glanzende  ogen  van  Roemer, waarin zijn lach  weerspiegeld werd,  was hij niet met  van  die  diepe gevoelens  bezig. Hij zag er geenszins  verdrietig uit. Zo  zou Tessel het ook niet willen.  Ze  wilde dat hij het  leuk had. Dan genoot  zij ook. Het  was alleen zo dat ze  hem nu met andere ogen bekeek,  na het indrukwekkende verhaal van Lydia. Wat  kon  hem ertoe hebben bewogen  om  afstand te nemen van zijn moeder? Op zo jonge leeftijd  al?


      Roemer  had aangebeld bij het  woonhuis en was, beleefd, een  stap achteruitgegaan voordat  Tessel de  deur opendeed.


      ‘Goedenavond,  Roemer.  Goedenavond… eh…’ Tessel strandde.


     ‘Tessel,  dit is Mats,  Mats Nieuwenhuis, een maat van me.’  Hij maakte  een vaag gebaar in de richting  van zijn  vriend. Toen  hij zag dat Mats zijn  pet ophield,  gebaarde hij vinnig dat hij  die afnemen moest. Mats griste  de pet van zijn  hoofd  en kwam naar  voren om  Tessel een  hand te geven.


      ‘Dag mevrouw.’


    Mats was haastig aangesproken op zijn vormelijkheid. Hij kon, net als Roemer,  zijn pret bijna  niet  beteugelen. Tessel zag dat  de  twee jonge kerels  zich  bij voorbaat al  vermaakten om wat  ze gingen doen.  Van die aanblik had  ze nog wel langer willen genieten, maar ze  overhandigde Roemer de  sleutels.


      ‘Ga maar gauw. Nu hebben jullie  nog een beetje daglicht.’


     ‘Hoe laat moet  je de  Toyota uiterlijk terug  hebben?’ vroeg Roemer.


     ‘Ik ga vanavond niet meer weg, hoor. Je mag hem ook  morgen terugbrengen. Gooi de sleutels maar door de brievenbus van kantoor.  Dan vind ik ze wel weer.’


     Roemer wisselde een blik met  zijn vriend.  Ze stelden woordeloos  vast dat  ze zonder  een waarschuwing  de auto mochten meenemen. Dat waardeerden ze. ‘Top! Je bent klasse, Tessel!’


     ‘Ik weet  het, maar ik hoor het te  weinig.’ Ze  lachte  nu  ook, aangestoken door  hun lol. ‘Ga nou maar!’


    Bijna op een  holletje gingen ze  op de  rode Toyota  af. Tessel kon Mats nog net horen zeggen: ‘Doe mij ook zo’n baas,  hé…’


     


     Tessel gebruikte  samen met haar moeder de maaltijd, maar  direct na afloop ging  Mieke naar haar eigen  woongedeelte terug om  iets op tv te zien. Tessel zette de  vaat in de vaatwasser, ze sloeg een  vest  om en liep met  een  halfvol wijnglas naar buiten. Het  was  bijna  zeven uur  en nog net licht. De lente  was officieel aangebroken en de komende nacht zou de  zomertijd ingaan.


        Het was zo’n moment  dat  haar blij maakte om  het te beleven.  De wijngaard lag er  in  alle rust bij.  Waar ze liep, steeg  een aardse, nog winterse geur uit het gras op. De dag  was ten einde, maar het licht aarzelde op de rand van zonsondergang  en schemering. De laatste zonnestralen vormden een zonneharp en kwamen bijna  horizontaal  tussen de  kale stokken door.


     De  vraag  of Lydia  iets  zou  kunnen  met deze lichtinval, drong zich  aan haar  op. Ze hield  haar glas in de linkerhand en  bevoelde met de rechter de ruwe  stammetjes  en de veel gladdere, liggende ranken. De ranken waren  kouder dan de stammen, maar ze  voelden aan als een  gebalde spier. Een glimlach gleed Tessel om  de lippen. De ranken waren er klaar voor. Klaar om los te barsten  in een  groeispurt.


       ‘Ik heb hem gebaard,  Roemer is mijn zoon…’


     Tessel voelde het kippenvel over haar leden trekken. Ze liep hier, alleen, en deelde  de  geheimen van de wijnranken, in  een stil,  bijna  gewijd moment. Wat stond  het  geheim  van Lydia daarmee  in schril contrast!


       Ze was terug  bij het moment waarop ze geen afstand meer van Roemers moeder  had kunnen  houden. Ze had Lydia gemogen  vanaf  het eerste moment. Die  ochtend had Lydia  bekend  dat  ze  had  moeten meemaken  dat ze haar zoon  verloor. Dat kon  Tessel  niet koud laten.


     Het frappantst was hoe  Lydia dat later in het gesprek verwoord  had: ‘Hij werd onbereikbaar voor  mij…’


    Bij die woorden leek  het of  iemand Tessel een emmer  ijswater in haar nek goot.  Ook  voor  haar  was Roemer  onbereikbaar.  Ze was  verliefd op haar jonge  werknemer. Waar ze het voor zichzelf onmogelijk kon ontkennen,  deed  ze  dat wel naar de mensen om  haar heen.  De liefde die Lydia  voor haar zoon  voelde, stond lijnrecht tegenover datgene wat Tessel  voor Roemer voelde. Wat  zowel voor  Lydia als voor Tessel hetzelfde was, was het feit dat hij buiten hun beider bereik viel.


      Het  leek  een verdraaide grap,  maar het was de  heftige,  pijnlijk gevoelde waarheid.


     Tessel zag voor zich  hoe Roemer daarnet weggereden was met de Toyota.  Ze was in de deuropening blijven  staan wachten  tot hij en Mats vertrokken.  Bij het passeren  zag  ze  alleen  nog zijn lachende ogen en hoe hij de zijkant van zijn hoofd aantikte,  als  om haar respect  te betuigen.


     Hij had  geen  flauw benul  van het gevoelsleven van de twee  vrouwen die de belangrijkste rollen speelden in  zijn  leven.


     Tessel nam  de  laatste slok, ze  liet  het glas  bij de voet tussen haar vingers  bungelen. En hij zou  het ook  niet weten! Opgejaagd  door  haar gedachten beende ze opeens een stuk sneller langs de stammen van de Sirius. Lydia’s bekentenis sterkte haar  in haar voornemen om dat bij Roemer  weg te  houden. Lydia sprak er  niet meer  over met hem, zij zweeg wellicht uit berusting. Tessel nam zich voor het  nooit aan te roeren.  Zij  zweeg uit  de  weloverwogen keuze dat ze dit Roemer niet  kon opleggen. Zij zou hem  niet beschamen  of beschadigen. Tot  die conclusie  was ze al weken eerder gekomen. Roemer was buiten  bereik  gesteld.  De pijn die dat  gaf, was ook iets  wat beide vrouwen deelden, hoewel  Lydia het niet wist  van  Tessel.


     Ze kon niet bij hem komen, terwijl hij  vijf  dagen  per  week onder haar  ogen was. Hij zat naast haar tijdens  de koffiepauzes, tikte op haar arm om haar aandacht te vragen. Onbedoeld raakte hij haar been onder tafel, als  hij zat te draaien  op zijn stoel.


    Tessel  kneep  haar  ogen dicht, ze klemde de voet van het wijnglas in  haar hand. Zo veel  keer drong hij  haar  per ongeluk zijn  aanwezigheid op. Als ze overlegden  en hij  haar papieren  voorhield, zijn hoofd naar haar toe gebogen, dan  móést ze  zijn geur  wel opsnuiven.  Ze wilde niets liever dan hem ruiken, maar áls het gebeurde, was het een aanslag op haar zinnen. Ze moest zich beheersen om niet een arm om zijn hals te slaan en haar neus in zijn zwarte krullen te duwen.


    Soms was het alleen maar een  spel van elkaar blikken toewerpen, tijdens het werk. Aan wat Roemer  zei in een telefoongesprek, kon Tessel de hele  conversatie reconstrueren. Hij  hoefde haar  dan slechts aan  te kijken,  en met een knikje van haar  kant was een beslissing genomen en werd  het  werk voortgezet. Roemer had waardering voor haar besluitvaardigheid, die  voortkwam uit  haar betrokkenheid met de  wijngaard. Dat  liet hij steevast  blijken door  een knipoog over zijn  mobieltje heen, meestal gevolgd door een  verpletterende  glimlach, die kuiltjes in  zijn wangen bracht.


    Hij  was onbereikbaar. Dat moest  ze zich goed inprenten  om de jongen te beschermen. Tegen  haarzelf. Met dit  besluit behield  ze haar waardigheid.  Maar het had  niet geholpen tegen Roemer zelf, die haar onder de  huid was gaan zitten!


      Ze had hem  op  afstand  moeten  houden, maar dat was grotendeels  mislukt.


     Tessel  verliet de  wijngaard  en keerde  daarmee de bleekgouden zonsondergang de rug toe. Ze passeerde de zwarte Volvo V70 van Roemer, die ze inmiddels was gaan zien als  een verlengstuk van de  jongen zelf.


     Ze  ontsloot de keuken  en liep door naar  het  kantoor om een paar  uur te werken. Zonder  door  de telefoon gestoord te worden,  kon ze lekker opschieten.


       Haar computer was nog aan het opstarten toen  haar  mobiel overging.


      ‘Dag  lieverd,’  zei  Tessel, die het  nummer  van  Pauline in het scherm had gezien.


    Haar  oudste dochter barstte los in een enthousiast  verhaal over hoe ze  met  allerlei  kleine veranderingetjes haar flatje een  heel ander aanzien had gegeven. Dat moest mam komen  bekijken. ‘Kom morgen in  de namiddag, dan  blijf je bij  me eten, mam. Lijkt me gezellig.’


      ‘Is goed, schat. Zal ik dan om  vier uur  komen?’


     ‘Ja, perfect. O en… mam?  Wil je  alsjeblieft een paar  flessen  Witte Zwaluw meenemen?’ Hoofdschuddend legde Tessel  het  mobieltje op haar bureau. Dat was nou typisch haar stellige, gedecideerde  dochter. Pauline regelde  wel, die nam het  heft wel  in handen.


    Ze trok haar stoel stevig  onder zich.  Werken in  het weekend leende zich uitstekend voor het klaarzetten van  mails. Verzenden  zou  op  maandagochtend  moeten gebeuren. Tessel had inmiddels  geleerd dat ze bevreemde en verontruste reacties  kreeg op mailtjes die ze in het  weekend verstuurde. Dat gaf geen goede indruk. De ene na de andere  mail  zette ze in de  map Concepten, terwijl de duisternis viel.


     In  de  loop  der  jaren dat ze  op  Het Nest werkte, had Tessel haar  werktijden steeds verder uitgebouwd. Zolang Femke nog op  de basisschool zat, zorgde ze  ervoor in huis te zijn als  haar dochter thuiskwam. Toen haar jongste  naar  het  voortgezet onderwijs ging,  kon Tessel  meer uren werken. Nu was  Femke op een leeftijd dat  er naast school nog een heel sociaal gebeuren  om  haar  heen  ging, waardoor ze ’s avonds ook vaak weg was. Tessel maakte daar gebruik van  door ook ’s avonds nog weleens te werken.


     Om  tien  over negen sloot ze haar computer  af.  Ze verliet het kantoor  weer via  de  keuken. Een blik  naar rechts vertelde haar dat de  Toyota nog niet  terug was. De Volvo  leek  geduldig te  wachten.


     Tessel pakte  de fles Rode Zwaluw die op  het aanrecht stond en nam hem mee naar haar slaapkamer. Ze rommelde  wat met een muziekje aan,  zachtjes op de  achtergrond,  af en toe een slok wijn nemend. Zoekend naar een pen keek ze  in  een bureaula en ontdekte daar haar camera. Die  had ze al  zo lang  niet meer gebruikt, dat ze niet meer wist wat er nog op stond.  Ze  trok  de bureaulamp dichterbij en koos ‘review’. Kennelijk was Femke  behoorlijk druk geweest  met de camera op de avond dat Tessel haar vijftigste verjaardag vierde, in  de tent achter op het erf, vlak voor de poort naar de  wijngaard.


    Tessel  bekeek  de  foto’s  van achteren naar voren.  Het eind van  de  avond zag  ze het  eerst. Ze  dacht dat het opbouwen van de  tent wel  het laatste zou  zijn wat  ze te zien kreeg, maar er volgden foto’s die gemaakt waren in de keuken op haar echte verjaardag. Dat moest haar moeder gedaan hebben. Ze kon zich niet herinneren  dat Mieke met de camera  rondliep. Ze zag allemaal taart smikkelende mannen. Mieke had lukraak afgedrukt, met wisselend succes wat  de scherpte betrof, maar Roemer  stond er haarscherp  op.


    Hij  was te bescheiden om brutaalweg zijn blik af te wenden  en te  verlegen om  zijn gebakje op te eten terwijl hij de  camera op zich gericht  wist. Het resultaat was de glimlach die Tessel inmiddels zo goed had leren kennen. Zijn hoofd een beetje  schuin, waardoor zijn  ogen nog dieper  leken.


       Wat was die blik haar  dierbaar! Tessel wreef  met haar  duim  over het schermpje, alsof ze  zijn huid streelde.


     ‘O  Roemer, vriend…’


     Ze vergrootte de afbeelding.  Het  blauw van  zijn ogen werd feller, duidelijker. Ze moest  blijven kijken. Door het  verlangen naar  Roemer  kon ze zich niet losmaken van de foto.


    ‘Wat ben ik  een ongelooflijke lompe, domme, trage…’ Tessel zocht een woord om de  definitie van zichzelf treffend  mee af  te sluiten, maar vond alleen  ‘… gans.’


      Nu ze hem zelf vriend had  genoemd, besefte ze pas wat  hij twee  dagen eerder had gezegd,  toen hij de Toyota te leen vroeg. Hij beschouwde haar als zijn  vriendin.  Ze was niet alleen zijn baas, ze waren ook bevriend geraakt. Zo zag  Roemer dat. Hij deed er niet  moeilijk over om het dan ook zo  te  benoemen.


    Roemer zag niet  in  dat hij  zichzelf  kwetsbaar  maakte als  hij zijn gevoelens uitsprak. Of hij  vertrouwde haar zozeer dat hij er  geen kwaad  in zag  om het haar te  bekennen. Uit  welke achtergrond zijn woorden ook kwamen, ze waren welgemeend.  Tessel had er een  vriend bij!


     Ze slikte een brok in haar keel  weg. En wat voor een!  Het kon toch niet waar  zijn dat zo’n prachtige, jonge jongen vriendschap  met haar wilde sluiten?  Ze kon het  niet geloven en was tegelijkertijd dankbaar voor zijn geschenk.


     Wat Tessel  voor  hem voelde, was nogal beladen.  Het  was  uitgesloten dat er iets tussen hen kon bestaan.  Roemer, zich niet  bewust van wat  er bij Tessel leefde, zag  er geen kwaad  in om  vriendschappelijke gevoelens voor haar te  ontwikkelen. Hij  zag  haar als een  toffe baas. Dat viel  bij  hem kennelijk binnen  het  kader  van vrienden. Hoe welgemeend ook,  het ging zo lekker  onbeholpen,  nog zo  jongensachtig. Ze zag nu  pas in  hoe  aandoenlijk het was.


      Een  traan die haar te snel af was, petste op het  bureaublad.


    ‘Dank  je wel, lieverd…’ fluisterde  ze  tegen de beeltenis van  haar jongste  werknemer. ‘Je hebt geen  idee wat je me gegeven hebt…’


    In de beslotenheid  van haar kamer kon ze vergeten hoe de werkelijke  verhoudingen lagen. Op dit moment  was ze niet Roemers  baas. Ze  was Tessel, en  ongeacht haar leeftijd, ze  hield van Roemer  Schiffers.


      ‘Hij werd onbereikbaar  voor mij…’


    De pijnlijke bekentenis  van Lydia  rakelde bij Tessel ook het nodige op.  Het  was ironisch  om te beseffen  dat zij Roemer welbewust als  onbereikbaar moest beschouwen. Jarenlang was het haar overlevingsstrategie geweest om  te  vallen op mannen die  ze  niet kon hebben. Nu ze helder voor ogen had dat ze dat probleem moest  oplossen, moest ze  er weer naar teruggrijpen! Het  was de enige manier  die ze kon  bedenken om geen  figuur  te slaan, maar ze zag in dat  het een wankel, tegenstrijdig standpunt  was.


     ‘Ik bedoel  dat zijn  gevoelens ook de  loop  der  dingen kunnen bepalen.’


    Dat  had Wycher gezegd en hij had  het goed gezien. Omwille van het fatsoen en om  een normale  werkrelatie te behouden,  had Tessel  zich een houding  aangemeten die ze moeilijk vond.


    Roemer was  zich  daarvan  niet  bewust.  Hij was  op Het Nest komen  werken, voelde zich er  inmiddels  thuis en hij vond de bazin zo aardig dat hij  vriendschap met haar gesloten  had. Hij  had geen  flauw benul dat  hij daarmee de barrière  slechtte die  Tessel  had opgeworpen. Waar Tessel met uiterste  moeite haar gevoelens  in  bedwang hield,  om haar autoriteit te bewaren, brak Roemer  dat muurtje weer af. Hij was argeloos en daarbij  eenduidig in zijn overtuiging.  Tessel  was een vriendin van  hem. Punt uit! Geen probleem.


    Ze  was er zo trots op geweest dat ze het geheim achter  haar  verliefdheid  had ontdekt. Als het  mysterie  ontrafeld was,  zou  het vanzelf ophouden.  Dacht  ze.


    Nu  was ze nergens  meer zeker van. Hoe kon  ze nu weerstand  bieden  aan de man  op wie ze verliefd was, als hij zo argeloos vriendschap met haar sloot?


     Het was  nog  steeds ongepast  dat  ze verliefd op  hem was, dus wierp ze zich  niet aan zijn voeten. Maar er bleef  steeds minder over  waarachter ze zich kon  verschuilen. Roemer was niet langer onbereikbaar.  Hij had haar zelf opgezocht. Waar Tessel probeerde de  afstand te  bewaren, was Roemer  onbewust bezig die te laten verdwijnen.


     Wat  had ze voor  bijzonders gedaan om  zijn  vriendschap te verdienen? Voor  zover ze  wist, had ze zich naar  Roemer niet anders gedragen dan naar haar andere werknemers. Tessel  zag  zichzelf amper als leidinggevende, maar het gezag op  Het  Nest  ging  toch van haar uit.  Ze was blij dat het besturen van de wijngaard en haar  wijngaardeniers op een informele manier  kon.


    De mannen die voor  haar werkten,  waren niet gewend aan  een opgeprikte, stijve manier. Als ze opeens een strikte  lijn zou gaan volgen, kreeg ze vast en zeker muiterij. Ze  was van West-Friese afkomst, net  als  haar  werknemers. Ze kende  de  nuchtere mentaliteit, ze  wist dat de  mensen in deze streek  zeiden waar  het  op  stond.  Over gevoelens  werd  niet zo veel gepraat,  maar in  West-Friesland kwam je meteen ter zake.


     Tessel kon er prima mee  leven, al wist ze heel  goed dat er meer te koop  was  in de wereld.


     Had ze, als  baas,  in haar omgang met Roemer per ongeluk meer weggegeven dan  wenselijk was?


    In januari hadden ze twee dagen intensief samengewerkt. Ze hadden veel gepraat  en  niet alleen over dingen die Het Nest aangingen.  Was dat voor Roemer aanleiding geweest om haar anders te gaan bekijken  dan alleen als  zijn werkgeefster?


    Tessel keek naar  haar beeld in de spiegel  boven haar  kaptafel. Ze had haar bril nog op en werd daarom terug aangestaard  door een paar enorme groene  ogen. Hoe ouder ze werd,  hoe meer haar  wangen begonnen in te vallen. Rond haar ogen was haar huid niet meer zo strak, maar  haar hals mocht  nog gezien worden. Haar  haar  was grijs doorschoten, maar het viel  niet  op in haar eigen haarkleur. Het viel in  krullen op haar  schouders. Tessel had  zichzelf nooit  mooi gevonden, maar ze was tevreden met het karakteristieke van haar gezicht.


    Met vijftig jaar was ze  nog altijd slank. Ze  had haar taille nog  en haar  buik was plat.  Ze  keek omlaag naar haar borsten. Meer dan een B-cup was het nooit geweest. Het trotst was ze op  haar  schouders. Die waren breed en recht en  gaven  haar het  aanzien van  een  stoere, sterke vrouw. Alles  bij  elkaar opgeteld kon ze zichzelf geen spannende verschijning vinden. Het was onmogelijk dat ze  Roemer met haar charmes had ingepalmd.  Bovendien was ze daarvoor veel te oud voor hem.


      Toch  moest  hij iets  in  haar hebben gezien. Tessel kon niet bedenken wat, hoezeer ze ook vereerd was met zijn sympathie.


     Het  was eigenlijk logisch, besloot  ze, dat je je niet bewust was  van  wat je  weggaf  als je niet  eens wist hoe  je  moest ontvangen. Haar lachje klonk als een zucht.  Daar was dat  oude  probleem weer. Dat  droeg ze al  heel haar leven met zich mee.


     Van jongs af aan had  Tessel een eigen wereldje geschapen. Het was  een plekje,  heel diep  vanbinnen, waar alleen zij kon komen. Haar  innerlijke plekje bleef voor  anderen op slot. Niemand  kwam erachter  waar ze naartoe ging als  ze zich veilig wilde voelen. Het  was een  geheim oord, zorgvuldig  verstopt, zodat niemand haar kon betrappen als ze  kwetsbaar was.


     Ze  groeide op en haar  kinderlijke behoefte aan veiligheid  vertaalde  zich in een voorliefde voor  onbereikbare mannen. Die konden haar immers niet kwetsen.


    Uit  angst om  over  te  blijven als een  vrijgezelle meid,  was Tessel een verhouding aangegaan met  Mark, met wie ze  later  trouwde. Wat Tessel voelde  voor Mark, zag ze aan als verliefdheid. De  vader  van Pauline en  Femke kon  ze niet op afstand  houden, maar haar  kwetsbaarheid voor hem blootleggen was te veel gevraagd. Tijdens haar  huwelijk kon Tessel  niet zien dat  Mark daarvoor ook niet de juiste  basis  gaf.  Hij  ondersteunde  Tessel  niet, wat haar  ervan weerhield dat ze  zich kon openstellen voor hem. Tessel wist  niet waar  haar grenzen lagen, dus  gaf ze  Mark de gelegenheid  om alles bij haar weg te halen. Tot en  met het laatste  beetje energie.


     Tessel  loste dit  op  door  te  geven. Altijd maar en steeds meer geven. Ze gaf  zo veel weg  dat  ze vervaagde. Zolang ze  gaf, hoefde ze niet te ontvangen.


      Als ze zou ontvangen,  als  ze ontvankelijk was voor liefde en warmte, stelde ze  zichzelf open.


    Dan  kon Mark tot haar binnenste doordringen. Daar waar zij zo kwetsbaar was. Dat mocht niet gebeuren.


    Zo had ze niet alleen  in de relatie met haar echtgenoot  gestaan, maar ook  in die met haar dochters. Ze gaf zonder  te kunnen ontvangen, als in eenrichtingsverkeer. Aan het einde van haar  huwelijk  was  ze volledig  opgebrand.  Later  werden haar krachten nog een keer weggenomen door Pauline, die een  extreem moeilijke puberteit beleefde. Ze was uitgeput en  leeg na het vertrek  van  haar  oudste dochter.


    Ze  moest doorgaan voor  Het Nest.  Wat  er zich op zakelijk gebied  aan problemen voordeed, was een peulenschil vergeleken  bij wat ze met haar  dochter had meegemaakt. Er kwam een  stuk ontspanning nadat  Tessel en  Pauline uit  elkaar waren gegaan.  Daarin  hervond Tessel haar kracht.


     Sinds het uit was met Ton Vermaat,  wist  ze het  van zichzelf. Ze had ingezien dat ze zich op pathetische wijze  weggaf,  om zich toch  maar niet  op  gelijkwaardig niveau te hoeven binden  aan een partner.  Het besef was er,  maar sinds  Ton was  er  niemand meer geweest aan  wie  ze  zich kon meten.


    Totdat  Roemer was gekomen.


     Een jongen, een jonge  kerel, vond haar zijn vertrouwen waard.  Dat beviel  hem zo goed,  dat  hij zichzelf als haar vriend beschouwde. Zonder  veel  omhaal  had hij  dat  duidelijk gemaakt.


    Hij  kende  Tessel niet als iemand  die met  handschoentjes  moest worden  aangepakt, dus waarom zou  hij  dat doen?  En het werkte.


     Roemer had  een deur geopend die tot dan  toe altijd gesloten  was gebleven. Wat  hij onbewust  en moeiteloos had  volbracht, grensde  voor Tessel aan tovenarij.


    Ze zat  een  tijdlang roerloos, verpletterd  door wat ze had  ontdekt.  Haar kin zakte op haar borst. In het  kommetje van haar handen lag de camera.  Er was geen beeld meer te zien in  de display. Ze had  hem  zo  lang ongebruikt vastgehouden  dat het  schermpje op zwart  gegaan was om de batterij te sparen.


     ‘Uitgerekend  Roemer moet  het me leren.’


      Voor iemand die niet  kon ontvangen,  zoals zij,  was het nogal heftig  om  te ontdekken  dat ze nu wel aanpakte  wat  haar gegeven werd.


     Ze was  zo in gedachten verdiept dat ze niet merkte dat het erf werd verlicht door  een paar  koplampen. De  Toyota kwam met  een slakkengangetje dichterbij.  Vlak  voor de toegang  tot de wijngaard zwenkte  de auto naar links, achteruit naar  rechts en kwam tot stilstand voor de  zwarte Volvo.


      Roemer stapte uit. Zijn aandacht  werd  getrokken naar  het verlichte raam  op  de  eerste  verdieping.  Hij zag  Tessel en  aarzelde, terwijl hij de sleutels  door de brievenbus  van het kantoor liet  vallen.


     Roemer stapte in zijn  eigen  auto, maar startte nog niet. Opnieuw keek hij naar  het  venster van Tessels  slaapkamer. Ze  liep heen en weer, maar niet  zoals iemand  die liep te  telefoneren.


      Het zag er een beetje verontrustend uit. Ze was  duidelijk niet  op haar gemak.


     Zijn  handen gleden van het stuur af, op zijn  dijen.  Moest hij… iets doen?  Aanbellen? Nee, geen goed idee. Hij had het ook níét kunnen  zien. Wellicht  wilde ze helemaal  niet dat iemand haar zo zag.


      Ze had er geen vermoeden van dat hij er was. Ze zag  hem immers niet in het  donker.


     Een paar  seconden later was zijn  besluit  genomen. Hij moest gaan.  Haar tranen  waren zeker niet  voor iemand anders bestemd. Hij moest weg hier. Het deed hem pijn haar te zien  huilen.


    


       Wycher  was bij het  eerste  gerucht dat  de banden van de Toyota op de oprit maakten,  uit zijn  bed  gestapt. Hij schoof zijn gordijn een klein  stukje opzij. Eerst zag hij niets bijzonders aan de  naderende  auto  van zijn nicht, tot hij Tessel achter haar slaapkamerraam ontwaarde. Het licht  van  de koplampen ving de zwarte Volvo. Wycher begreep  dat het Roemer  was die de Toyota terugbracht, om  met zijn eigen  auto  naar  huis te  gaan. Hij volgde  de  bewegingen van de jongen.  Waarom aarzelde hij bij de  deur  van het kantoor? Waarom  reed hij niet  meteen weg? Op dat moment  zag hij  wat Roemer ook zag. Zelfs van deze  afstand  zag hij dat Tessel  huilde.


     Roemer  reed weg, zonder  licht.  Dat deed hij pas aan toen hij de weg bereikte.


    Dat de jongen ongezien  wenste te  blijven,  zette  Wycher aan het denken. Het leek erop dat Roemer  tactvol probeerde te  zijn.


     ‘Is er  wat interessants te  zien,  schat?’ zei  een vrouwenstem.


    ‘Te zien niet, nee.’ Er was inderdaad  weinig te  zien aan het  inmiddels verlaten erf of  aan zijn nicht,  maar  Wycher wist dat Tessel  bezig was iets enorms  te verzetten. Dat kon niet anders. Hij had het  zien  aankomen.


      ‘Kom dan  weer terug in bed, alsjeblieft…’


    


     


    


     


     


      


     


     


     


    

  





  
      HOOFDSTUK 6


      


    ‘Je ziet eruit of je gevochten hebt.’


      Tessel  schrok niet  van de  stem  die  haar aansprak. Wie kon het  anders zijn  dan Wycher? Ze zette  de doos met  zes flessen Witte Zwaluw op de achterbank en richtte zich op  om  hem  over de Toyota heen  aan te kijken. ‘Ik vind jou ook erg lief.’


    Hoewel zijn opmerking op een  openingszet  leek,  drong Wycher nooit  aan op een verklaring. Tessel  had weleens bedacht  dat dat wellicht vertrouwen gaf.  Hij  vroeg nooit  ergens om, maar  je  kon altijd bij hem  aankloppen. Voor  haar was dat meestal de  reden waarom ze hem alles vertelde. Als Wycher  probeerde een vinger achter de waarheid te krijgen,  zou ze niet zo vertrouwelijk met hem zijn geworden.


    ‘Wat je  aan me ziet, is  dat ik strijd  geleverd heb, ja,  inderdaad.’


     ‘Als je  met  jezelf in de clinch lag, had je  een formidabele  tegenstander.’


      Voor een  woordspelletje was Tessel altijd te porren, dus ze antwoordde in dezelfde trant: ‘Ik heb terrein moeten prijsgeven, maar  ik heb  er inzichten bij gewonnen.’


      ‘Dat  bevalt  me.’  Wycher knikte waarderend.  ‘Ik ben nu  al  trots  op  je.’


      Tessel sloeg het portier dicht en liep om. Ze blikte omhoog,  in  Wychers oplettende,  donkere  ogen. ‘Weet je nog  dat ik ruim een jaar  geleden  bij  je kwam? Dat  we toen  gesproken  hebben over de moeite die ik heb  met ontvangen?’


    Wycher wist  dat al lang. Het  was  voor hem niets  nieuws, toen zij het een jaar  geleden ontdekte. Hij had dat reeds gezien,  lang voordat Tessel twintig werd. Veel van haar problemen waren terug te voeren op haar onvermogen om  liefde te ontvangen. Een  stille,  maar bijna obsessieve hang naar  veiligheid had haar weerhouden  zich te openen voor haar medemens. Op dat punt was Tessel het omgekeerde van Wycher. Hij kon  wel  ontvangen, maar  niet geven. Zij gaf zichzelf  weg, maar als iemand zei  dat  hij om  Tessel gaf, kwam  het niet echt  aan.


      ‘Hm-mm. Weet  ik nog, ja.’


     ‘Er moet toch iets veranderd  zijn, sinds dat moment.  Eerder  zou het niet bij mij  zijn binnengekomen  als  iemand vriendschap met  mij sloot. Dat  is  nu  wel  het geval.’


    ‘Ik  kan dus terecht trots op je  zijn. We  hebben  het over Roemer?’


      ‘Ja,  ik heb er een vriend bij. Dat  vind ik  enerzijds  geweldig, anderzijds doodeng.’


    ‘Eng? Hoezo? Roemer komt op mij niet over  als beangstigend.’


     ‘Wycher, je weet wat  ik voor hem voel. Je weet ook heel  goed dat dat niet mag bestaan.  Ik  ben ook nog zijn baas. Om geen  figuur te  slaan, moet  ik hem  op afstand houden.’ Ze speelde met haar autosleutels. ‘Juist nu ik op het punt aangekomen ben om iets te gaan  doen aan het probleem  dat ik  heb met  onbereikbare mannen, komt er  eentje langs die ik om tal van redenen niet mag hebben.  En  wat gebeurt er?  Hij houdt zelf geen  afstand. Met de beste  bedoelingen  komt hij steeds dichterbij. Hij maakt het  me daardoor  heel moeilijk.’ Ze wees op haar hart.  ‘Omdat hij hier zit.’


      ‘Je mond  zegt iets anders  dan je hart, hè?’


     ‘Dat is in schrijnende tegenstelling met elkaar.’ Tessel legde haar handen ineen op  het dak.  ‘Er hangt wel erg veel  samen met die jongen. Tot drie maanden  geleden kende  ik hem niet  eens  en nu is  hij maatgevend. Hij lijkt  wel levensbepalend voor me,  maar  hij  heeft geen idee wat ik aan  hem afmeet. Ik kan dat niet  tegen hem aan houden.  Er valt Roemer niets kwalijk te nemen.’


     Ze ging  achter het stuur zitten. Ze wilde het portier  dichttrekken,  maar  Wycher hield  hem tegen. Hij hurkte en kwam vlak  bij haar  gezicht.  Met  zijn  indringende  blik  gaf hij zijn woorden een  enorme lading mee.  ‘Onze jonge  vriend maakt er wel veel werk van,  hè, als  hij je auto  wil lenen.’ Hij week achteruit en liet de deur los.


    ‘Wycher, dat is  een rotopmerking!  Dat je zo laag  kunt zinken! Bah, wat gemeen!’


    Ze sloeg  het portier met een klap  dicht. Met boze,  bruuske  bewegingen gespte  ze  haar  gordel  om. Ze  keek in  de achteruitkijkspiegel om te  zien of  Wycher spijtig keek. Zoals  gewoonlijk gaf het gezicht van haar  neef  geen  uitdrukking prijs.


    Wat mankeerde hij? Het  was helemaal  niks  voor hem om zo vals  uit de hoek te  komen. Als er iets was waarvan hij zich verre hield, dan was het wel anderen veroordelen. Hij pakte zijn terechtwijzingen  weleens cryptisch in,  met als  bedoeling om  je de dingen anders  te laten bekijken.


       Tessel sloeg  op het stuur. ‘Jakkes,  Wycher! Wat  ben je toch walgelijk slim!’ Haar  boosheid  verliet  haar, als de lucht uit een lek geprikte ballon.  Dat  had hij ermee voorgehad.  Hij  wilde dat Tessel relativeerde. Wycher  zorgde  ervoor dat ze niet werd ingepakt door gepieker.  Geen minuut te laat. Ze was hard op weg geweest om zichzelf te verliezen.


    Door expres een verkeerde veronderstelling te  uiten, probeerde hij  Tessel met een wat objectievere blik  naar zichzelf te laten kijken. Dat was  hem gelukt.  Ze  trok een grimas. Het wilde echter nog niet zeggen dat  er niets aan de hand was.


      Pauline  merkte niets  aan  haar  moeder, die  belangstellend de  veranderingen in het kleine huisje opnam. Kennelijk zagen Tessels  oogleden er  niet  meer gezwollen uit.  Haar oudste dochter was  een scherp opmerkster,  die  dadelijk zou hebben gevraagd:  ‘Heb je gehuild?’ Dan was  er geen ontkennen meer aan.  Als Pauline  eenmaal een spoor oppikte, wilde ze het naadje van de kous weten. En  dit was geen informatie  die Tessel wilde weggeven.


     Tessel zakte op  de bank  neer.  Er ontsnapte  haar  een zucht.  Pauline hoorde het niet. Die verhief  haar stem om vanuit  haar keukentje  toch verstaanbaar te  blijven voor  haar moeder. Nu waren de  rollen eens  omgedraaid. Pauline  zorgde  voor Tessel, in  plaats van  andersom.


     Tessel gaf zich over aan de ontspannen sfeer van  de zondagmiddag.  Haar dochter zat altijd  vol  verhalen. Terwijl  ze luisterde, kon ze  haar gedachten  ordenen. Ze zat opgekruld  in een hoekje van de  bank, haar  benen onder zich getrokken, toen de gedachte aan haar verjaardagsfeestje weer bovenkwam. Op die avond was de  sfeer net zo ontspannen, maar wat  was ze argeloos geweest. Ze had ernaar uitgezien  om  vijftig te worden. Bij die mijlpaal  wilde ze terugkijken op wat ze bereikt had.  Dan  had je toch alle gekkigheid  wel  gezien. Op die leeftijd kon  je  niet meer verbaasd worden.  Een aantal jaren  was  het  tumultueus geweest, maar ze was in rustig vaarwater gekomen. Als iemand haar toen had  voorspeld dat er  nog veel meer uit te vechten viel, had  ze  hem voor gek verklaard.  Had  ze,  genoeglijk ingerold  in een plaid, naar het vuur liggen staren en werkelijk gedacht dat niets  haar  meer kon deren?


     


    ‘Hoe was  het bij je dochter?’


     Tessel schrok op uit haar  gedachten. Ze keerde  terug naar het woonhuis, nadat ze een paar percelen diep de wijngaard  in was getrokken om  te genieten  van het avondlicht. Het was  al acht uur geweest, maar  nog licht nu de  zomertijd was ingegaan.


     ‘Goed. Ze vroeg nog naar  je,’ zei Tessel tegen Wycher. ‘Ze neemt binnenkort contact met  je  op over  een kastje. Daar wil  ze iets aan veranderd hebben.’


     Wycher posteerde zich  voor zijn nicht. ‘Nog  boos?’


       ‘Jij  bent ook  een  mooie, hoor. Je jaagt  me  expres op stang, zodat  ik…’


      ‘Goed zo,  het  heeft  dus  gewerkt.’ Hij stapte  weer  opzij. ‘Je was erg overstuur.’


     Daarom  had hij eerder  die  middag  gezegd dat  ze eruitzag alsof  ze had gevochten.  ‘Je hebt me gezien.’


     Wycher knikte. Dat niet alleen hij haar had gezien, hield hij voor zich. ‘Je was de  weg  kwijt.’


      ‘Nou, zo erg…?’


     ‘Het is niet zo  gek, hoor, als ik me  bedenk waar  jij in zit.’


       Tessel opende  haar mond  om te vragen  hoe hij dat  kon weten, maar hij  was haar voor.  ‘Je  zei vanmiddag  dat Roemer het je moeilijk maakt, maar  pas op: jij maakt het jezelf moeilijk.’


     ‘Dat is  waar,’ gaf  Tessel toe. ‘Door jouw… opmerking heb ik ingezien dat  ik de problemen  opstapel,  maar ze zijn niet groter dan mijn hoofd.’


     ‘Precies. Er  is nog  niets gebeurd  wat een buitenstaander  heeft kunnen waarnemen.’


        ‘Ik heb het  idee dat ik niets  meer weet. Alles wat ik  van  mezelf wist, ontglipt  me. Ik moet zoveel herzien. Er  zijn echt wel dingen gaande, al blijf ik dan gewoon functioneren voor Het Nest.’


    ‘Weet ik  toch,  Tesseltje.  Ik ken je veel te  goed.’


     En Tessel  kende haar  neef goed. Anders had ze die stembuiging nooit opgemerkt. Wycher sloeg zijn  armen niet  om iemand  heen, maar zijn stem  was als  een liefhebbende streling.


      ‘Het valt nog niet mee  om te zien hoe…’


     Wycher viel haar  in de  rede. ‘Ik heb je boos  gemaakt.  Expres.  Om je de  andere kant te laten zien. Hou  dat vast.’


    ‘Maar…’


    ‘Het zijn niet alleen maar problemen, Tessel. Kijk daar eens naar.  Je  zei dat Roemers  vriendschapsaanbod bij je  binnengekomen is. Kijk naar de manier waarop hij geeft. Jij  hoort  tot de gelukkige mensen  die de  jeugd  voor vol aanzien.’


     Dat was nog een  keer in de roos.  Naast relativeren  moest  ze ook  het mooie voor ogen  houden.


       Tessel slikte beschaamd, ze  speelde met een punt  van haar sjaal.


     ‘Je  weet dat  je hem nooit kunt hebben.’


     ‘Dat  weet ik  maar al te goed. Daardoor zit ik nu in  een soort spagaat.’


      ‘Maar  je kunt nemen  wat hij  je geeft.  Omarm dat. Wees er nieuwsgierig naar.’


    ‘Jij vindt het  helemaal  niet gek, hè, wat mij  gebeurd is.’


     ‘Je weet dat ik daar niet over oordeel.  Ik  probeer  je alleen  advies te geven waar  je iets  aan  hebt.’


    ‘Dat  kan ik goed  gebruiken,  want soms ga  ik koppie-onder. Het is me te  groot…  te veel. Het is me de baas.’


      ‘Ook dat zul je na verloop van tijd  verzet  hebben.  Maar er  moet jou kennelijk nog een aantal belangrijke lessen geleerd  worden, dan  is het toch  geweldig om  te zien dat ze je geleerd worden door onze jonge Roemer? Je kon het slechter  treffen.’


    ‘Het lijkt wel of hij op mijn pad is  gezet.’


     Wycher sloeg zijn handen ineen  op  zijn rug, als een man die niets anders aan zijn hoofd had dan een wandelingetje op zondagavond. ‘Van wie  waren de woorden “Niets gebeurt zomaar”  ook  weer?’


      


     Hinde  was al naar de  keuken gegaan om koffie te drinken, toen Tessel nog een keer een  paar Excel-sheets  controleerde. Ze klakte met haar tong bij de conclusie dat  ze  over niet al te lange tijd  weer naar  Duitsland zou moeten om in te kopen. Het zou haar heel goed uitkomen als ze dat kon laten samenvallen met het aankopen van stekken. Dan  moest ze nog wel met Geert  overleggen hoeveel stuks  en welke rassen  ze  moest kopen. Ze zette  zich af met  haar handen  tegen  het  bureau. Ze  kon het net zo goed  meteen doen. Geert  zat  nu immers in de  keuken.


    Wycher kwam het  kantoor binnen en  liep  met Tessel mee naar de  tussendeur die naar  de keuken leidde.


       Roemer  was aan het woord, maar  hij  kon amper  spreken van het lachen.  ‘… dus wat doet Mats?’


    Tessel begreep  dat het  over zaterdagavond ging, over het gezonken bootje  dat  op de  walkant  gelierd  moest worden.


    ‘Hij wil  nog een  keer kijken of  het allemaal goed gaat en  laat zich bij de wal neerzakken, door  hier en daar een graspol te  grijpen, maar hij grijpt mis…’ Roemer giechelde,  wat  Tessel in lachen deed  uitbarsten. Een  jóngen  die giechelde?


    ‘Te  water?’ vermoedde Nico.


    ‘Op zijn  gezicht!’ Roemer  verkneukelde zich nog om de pech die zijn  vriend had gehad. ‘Hij  kwam boven  water met de  waterplanten om zijn schouders!’


    Tessel wilde een stichtelijke opmerking  maken, maar ze moest zelf veel te hard lachen om  dat geloofwaardig te  laten overkomen.  Hoewel ze de  onfortuinlijke  Mats  voor  zich zag,  met de sprieten  om zijn nek, was het  toch Roemer  om wie ze de meeste pret  had.


    ‘Was  het  dan slootwater, dat vreemde luchtje  dat  ik in  de Toyota rook?’  Ze  greep het maar  uit de lucht.  Ze had  vaag de  geur  van Roemers aftershave  waargenomen, meer niet.


     ‘Ben jij  mal? Ik heb die stinkende gast niet meer  in je  auto laten zitten. Zijn  moeder kwam hem halen. Nou, toen waren de rapen pas  goed gaar!’ Lachend  schudde  Roemer zijn hoofd. ‘Arme Mats,  hij stond te  bibberen van  de kou en zijn moeder  maar mopperen over  hoe hij zo  stom had kunnen zijn…’


     Hinde trok zich het lot van de stumper aan. ‘Is  het  wel  goed gekomen  met je vriend?’


     ‘Wel ja, joh,  een  warme douche en een paar  Juttertjes later  mankeerde  hij niets  meer.’


      ‘En het  bootje?’ vroeg  Egbert.


     Tessel nam haar  koffie  mee het  kantoor  in. Ze wilde  de  stemming  niet bederven. Ze zou Geert naderhand wel aanspreken.


      Wycher volgde  haar. Hij zette beide handen op haar bureau om  haar onverdeelde  aandacht te krijgen. ‘Terugkomend op  ons  gesprek van  gister en  om  jou nog  eens het  een tegen  het ander te laten afwegen… Stel je voor dat Roemer nu  opeens  uit je leven verdween?’


     ‘Nee!’ Tessel  hapte naar adem.


     ‘Laat hem dus maar lekker toe in  je  leven.  Je hebt hem nodig. Je  ziet zelf  toch ook dat je steeds  bij hem  uitkomt  bij alles wat  je meemaakt op het ogenblik? Daarom  is hij belangrijk voor je. Uiteindelijk  kan  het niet slecht zijn.  Hij haalt alles overhoop,’ Wycher knikte  in de richting van  de  keuken, ‘maar  hij maakt je  ook blij.’


     Hij ging weer  terug naar  zijn atelier. Het enige wat  hij kon doen, was Tessel  een  hart onder  de riem steken. Ze had het  goed ingezien  dat ze in een moeilijk parket zat. Wycher betwijfelde echter  of  ze had  begrepen hoe diep ze erin  zat. Ze  moest wat  ze voor Roemer voelde  geheim houden, terwijl het in haar ogen te lezen lag. Haar werknemers, haar moeder, haar dochter,  iedereen  keek haar op de vingers.


     Tessel zat midden  in  een soort persoonlijke aardbeving. Haar bestaan  schudde op  zijn grondvesten. Hij had vastgesteld dat ze nog  een paar lessen te leren had. Het  was inderdaad niet  slecht dat  Roemer daarin  de aanjager was. Wat  hem beangstigde, was dat Tessel wel  veel te verstouwen  kreeg. Hoe ging ze zich daaronder houden? Het kwam hem voor  dat ze haar handen  hieraan  al  vol had, zonder daarbij ook nog  eens  een  wijngaard te runnen. Hij zou  niet graag  in  haar schoenen  staan.


      Hij herinnerde zich de  woelige jaren na haar  scheiding, waarin  Tessel  probeerde een nieuw leven  op te  bouwen. Waar Tessel  zich  zo goed en zo  kwaad als dat ging staande hield, haalde  Pauline haar moeder bijna weer onderuit.  Haar  werk  had ze nooit  verzaakt. Voor Het Nest was  ze  er  steeds geweest, naast haar  taken  en plichten als  moeder. Misschien was het nu  weer zo dat ze juist  een  houvast vond in  haar baan.  Wycher  hoopte het van harte.


      


     ‘Zo, de mannen zijn weer buiten aan het werk, en Tessel heeft de accountant op bezoek.’ De schuifdeur schoof  geluidloos  open en dicht. Naast  een vleug frisse  buitenlucht glipte  Annelies naar  binnen. ‘Ik achtte de  kust veilig.’


    ‘Hm, je drijft het zo zoetjesaan steeds meer  op de spits, dame.’


      Wycher lachte.  Annelies genoot van die scheve grijns  die over zijn gezicht trok. Hij lachte  maar  zo zelden.  Als ze hem een glimlach wist  te ontlokken, voelde dat een beetje als  een overwinning. Of de band tussen hen opnieuw  werd bevestigd.


    ‘Kom  eens hier, jij…’ Wycher wenkte met zijn wijsvinger. Annelies  glipte in zijn omhelzing om een kus te  halen.


      ‘We moeten het bekendmaken, Wycher. Zo kunnen  we toch niet doorgaan?’


     ‘Je hebt gelijk.  Zeker nu  we  hebben besloten  te trouwen, kunnen we  wel stoppen met de heimelijkheid. Toch vraag  ik je nog eventjes geduld. Ik  wil het  juiste moment kiezen.’


        ‘Ik vind het stiekem wel een beetje spannend,  maar hier op Het  Nest wordt  al genoeg geheimgehouden, vind  je ook niet?’


     ‘Wat heb jij in  de  gaten  gekregen, kleine  wijsneus?’ Wycher wilde  van Annelies horen wie ze bedoelde, maar hij was niet van plan om zelf  namen  prijs te  geven. Na een leven  lang te hebben gezwegen, ging hij niet opeens spreken. Hij  was loyaal naar  zijn aanstaande vrouw,  maar ook naar  de mensen die hem in vertrouwen namen. En hij  was nieuwsgierig, wist Annelies iets  wat hij niet wist?


    ‘Ik kan het mis  hebben,  hoor…’


    Wycher kende Annelies  inmiddels goed genoeg om te  weten dat ze er niet zo  vaak naast zat.


     Hij trok zijn wenkbrauwen  op in een stille vraag.


     ‘’t Is die jongen.’


    ‘Roemer?’


     ‘Je verwacht eerder dat hij een oogje waagt aan  Femke, maar  hij kan  naar  de bazin  kijken  op een manier  van… tja, hoe zal ik zeggen?’ Annelies kon  het niet precies duiden. ‘Wat  heeft  hij met Tessel?’


     ‘Ik weet het  niet…’  Wycher nam zijn toevlucht tot een  ontwijkend antwoord.


     ‘Jij weet het  niet.  Nee.’ Annelies proestte binnensmonds. ‘Je wilt  het niet zeggen, bedoel je. Ik ken je inmiddels. Het betekent dat ik  niets wijzer word.’


     ‘Lieverd,  ik heb biechtgeheim. Zo  moet  je het maar  zien.’ Hij  kuste haar nogmaals  en  zette haar bewust  buiten zijn omarming om aan te geven dat het kleine  rendez-vous voorbij was. ‘Maar  besef dat ik het dan ook voor jou  heb.  Vort, aan je werk,  jij.’


      Voordat ze de deur weer uit glipte, wierp ze hem een kushandje  toe. Hij wierp er een terug.


    Het was opvallend dat Annelies iets aan Roemer  had  opgemerkt,  terwijl hij  vond  dat  juist Tessel veel  meer prijsgaf. Toegegeven, hij  lette meer op  zijn nicht dan op haar jonge werknemer, maar  vanaf nu  zou  hij  Roemer ook in de gaten houden. Zodra  hij zag  dat  het uit de hand  ging  lopen,  zou hij waarschuwen. Geheel tegen zijn principes, maar de dreiging  was te wezenlijk.


     Tessel verschool  zich  achter  haar  werk op  het wijngoed om haar  gedrag correct te houden.  Ze zat in een dubbelrol, waar verstand en gevoel  haar ieder een andere kant  op  trokken.  Het nam haar behoorlijk  in  beslag.  Anders had ze  vast gevraagd  waarom  Annelies  laatst bij hem uit de werkplaats kwam. Of  waarom  haar zeer gewaardeerde  duizendpoot niet in  de keuken te vinden was, waar  zij haar dacht aan  te treffen.  Ze had niets gemerkt van  de bezoekjes die Annelies  hem ’s avonds bracht, noch van het  feit  dat  hij zelf wat vaker  weg was. Het was niets voor Tessel om niet te zien wat zich  onder haar ogen afspeelde.


     


      


      


     


      


    


    


    


     


     

   





    
      HOOFDSTUK 7


     


     ‘Ha, kom  je  kijken  of  er daadwerkelijk iets gebeurt?’ Lydia keek lachend op. Ze had een plekje gevonden  tussen de wijnstokken in het zuidwestelijke deel. Tessel  had haar linksaf zien  gaan om tussen de Sirius-ranken te gaan zitten. Ze  had de zon  in haar rug.


       Tessel lachte terug. ‘Nou, ik kom  je echt niet controleren, hoor. Ik  heb thee bij me, en versgebakken appelflappen. Mijn  dochter was ijverig in  de keuken en  er waren er genoeg.’


    Lydia stond op en strekte haar rug. ‘Bedank je  dochter van mij.’


     ‘Ik ben wel nieuwsgierig naar je vorderingen.’


      Lydia overhandigde het schetsboek.


    Zonder zich te bekommeren om een vlek in haar spijkerbroek, ging  Tessel in  kleermakerszit in het  gras zitten om de schets  te  bekijken. ‘Wow,  ik vind  mijn  wijngaard in alle jaargetijden mooi, maar  ik wist niet dat de kale stokken tot  zo’n mooi  plaatje te vertalen  waren.’


        Het was de tweede  zaterdag in april. De  stokken waren nog  steeds kaal, maar Tessel  kon de spanning bijna voelen.  Het was de  tijd van  de  schuivende knoppen, zoals Geert  het noemde. De wijnranken waren  druk  aan  het werk. Er was nog geen  groen te zien, maar de bladknoppen werden iedere dag dikker.


     Lydia  had een prachtige  wolkenlucht boven de  wijngaard  geschetst.  Het viel Tessel op dat  de  bijna grafische,  rechte lijnen waarin de druivenranken geplant  waren een mooie spanningsboog vormden met de schapenwolken.


       ‘Mag ik?’ vroeg ze aan Lydia. Die gaf met  een knik toestemming om het  schetsboek door te bladeren.


    Tessel  zag allerlei probeersels.  Ze hoefde niet zo  veel te zien om vast te stellen dat  Lydia zeer getalenteerd was. De tekeningen  waren prachtig. Ze waren met  potlood gemaakt, zonder  gebruik van  kleuren, maar  ze waren zeer expressief. De  kunstenares beperkte zich niet  tot  één onderwerp.  Er was  fruit op  een  schaal,  een sjaal over  een stoel, geraniums in een raamkozijn, een kat die  voor een deur  zat te wachten. En handen.


      Tessel herkende  die handen. Het waren de knuisten  van Roemer.  De rug van zijn handen was kort en  breed. Zijn vingers – dat had ze al  eens eerder  gezien – waren  dik van de spieren. Een paar nagels waren  rafelig,  andere hadden  rouwrandjes. Roemers  ruwe werkhanden  vertoonden gescheurde  nagelriemen en  een enkele geschaafde  knokkel. Voor hem  geen manicures.  Zijn handen  waren niet mooi, vanwege alle beschadigingen,  maar authentiek. Het beeld  was aandoenlijk. De geliefde handen  van haar geliefde Roemer. Tessel hield de schets  een  stukje van zich af.


     ‘De  grijpstuivertjes van  mijn  kleine jochie…’ verduidelijkte  Lydia.


     Om  te  verbergen dat ze ontroerd was, grapte Tessel: ‘Geen handen  zoals in  de handcrème-reclame.’


     Lydia lachte. ‘Nee, eerder een aanbeveling om het te gaan gebruiken!’


    ‘Het  zijn ook geen handen die  eruitzien of ze  lange tijd stilliggen.’


     ‘Ik had hulp van de  camera.’


    Tessel keek  omhoog over haar schouder. Lydia  zat  op haar opvouwbare krukje, haar voeten stevig in het gras  geplant. Ze stopte genietend het laatste stukje appelflap in haar mond en veegde haar  handen  af  aan  haar broek. ‘Mmm! Lekker!’


     Het  leek of de rollen  omgedraaid  waren. De vorige  keer dat  ze samen  met Lydia in  de wijngaard  was,  was de vrouw vertwijfeld en kwetsbaar.  Ze had haar  verdriet  geopenbaard aan Tessel. Ze  had verteld hoeveel moeite  het haar kostte om te leven met  de  afwijzing  van Roemer. Nu straalde ze  zelfvertrouwen  uit. Ze zag  er  patent en  sterk uit. Haar creativiteit hing uiterst aantrekkelijk om haar heen. Lydia torende letterlijk en figuurlijk boven Tessel uit.


      Nu delfde Tessel het onderspit. Waar het Roemer  betrof,  was zij net  zo  kwetsbaar. Hoewel  ze  haar  best deed om het te verbergen, kwam  het aan de oppervlakte. Als  Tessel  tegenover  hem stond,  wist ze zich perfect te beheersen, maar de schets van  zijn handen  was voldoende  om een gevoelsgolf los  te maken.


     ‘Lydia… wat jij mij  veertien dagen  geleden  verteld hebt…  Over  Roemer,  dat hij zich min  of meer  van je afkeerde…?’


     ‘Ja…’ Lydia’s stem was zacht,  maar er was geen spoor van zwakte.


     ‘Ik kan me er geen voorstelling  van maken. Als moeder  heb ik zoiets nooit meegemaakt.’


    ‘Je  gunt  het je vijand  nog niet eens. Het  werd winter in  mijn hart.’  Haar woorden waren  scherp gekozen.  Tessel kreeg kippenvel,  maar Lydia behield haar stoere  houding. Ze stond duidelijk een  stuk steviger in  haar schoenen dan  twee weken daarvoor.


       ‘Daarom vind ik  het  zo  moeilijk om te bekennen  dat…’


     ‘Wat?  Wat  heeft die schurk uitgevreten?’ Als je haar zo hoorde praten, wees niets op  een verstoorde  moeder-zoonverhouding.


     ‘…  hij vriendschap heeft gesloten met mij.’


    ‘Ach! Ik  schrok  al!’ Lydia  legde haar  hand  op  haar  volle boezem. ‘Maar  dat is toch  juist leuk? Heb  het toch gezellig! O… maar wacht even. Jullie zijn werkgeefster  en  werknemer.  Is dat het probleem? Zit het  je in de weg?’


    ‘In het geheel  niet. Ik dacht juist dat jij  er last van zou  hebben.’


    ‘O Tessel, dat is wel heel meelevend van je.’ Lydia snoof diep,  haar hoofd achterover. ‘Waar  Roemer en ik in  zitten: dat  kan ik niet ruilen. Hij  heeft zijn  eigen leven.  Dat  is een gegeven dat ik accepteer, ondanks onze voorgeschiedenis. Ik zou  mezelf  wel heel minnetjes afschilderen als ik  jaloers  was op wat hij weggeeft  aan anderen. Maak je  geen zorgen, pak het gewoon aan.’


    ‘Ik ben zeer  vereerd  met  het aanbod.’


     Tessel bedoelde het niet zo vormelijk, maar het  deed Lydia opmerken: ‘Weet  je niet zo goed wat je aan moet met  zo’n jonge hond?’


     ‘Dat is het niet.’ Tessel koos haar woorden nu met meer zorg.  Wat  kon  ze  weggeven? Ze wilde zichzelf niet  blootgeven noch Roemer afvallen. ‘Hij maakt… indruk.’


    Lydia klakte met haar tong. ‘’t Is een doerak,  dat weet  ik, maar…’


     ‘Hij heeft me al een paar  lessen geleerd.’ Als ze het  niet  inhoudelijk toelichtte, was het veilig om dat te  bekennen. Het kon zelfs betrekking hebben op het werk.  ‘Eerlijk  gezegd heb ik door  Roemer een paar nieuwe inzichten verworven.’


    ‘Oh-oh! Indruk maken  op  die manier!  Nou, kijk  maar  uit!’


     ‘Wat nu?’ Tessel  lachte  mee. ‘Ga je  me waarschuwen  voor Roemer?’


     ‘Nee.’ Lydia schudde  lachend haar hoofd. ‘Maar  weet je dat dan niet? Veel vrouwen worden verliefd op hun bewustmaker.’


       Tessel moest haar figuur zien te redden. Ze voelde de blos  naar haar wangen schieten. Lydia  mocht  niet zien dat ze van  kleur  verschoot, nu ze met haar  verpletterende opmerking zo dicht  bij de waarheid  gekomen was. Het  schetsboek lag nog  op  haar schoot,  dus wendde  Tessel opnieuw belangstelling  voor.


     De karakteranalyse die Tessel gekregen had bij de  eerste  ontmoeting met Lydia, kon  ze naast zich neerleggen, maar nu  werd  het  haar toch te heet onder de voeten.  Ze moest er iets op  bedenken. Het was het  beste dat  de bezoeken van  Lydia aan  de  wijngaard werden  stopgezet.


     Tessel vond  het in  eerste instantie geen  probleem  dat Lydia kwam, zolang Roemer  er maar  niets over  hoorde.  Nu werd het  echter  bezwaarlijk voor haarzelf. Het bleek niet zo’n  slimme zet te zijn Lydia toe te laten. Roemer zou  ook  niet blij  zijn als  hij het  hoorde. Het was Tessel die bepaalde wat  er  op haar wijngaard gebeurde, maar ze  had meer te maken met Roemer dan met zijn moeder. Zijn rol op Het  Nest woog stukken zwaarder. Als ze  het er nu eens op gooide  dat zij  niet langer de belangen  van zowel  de moeder als  de zoon kon  dienen?  Lydia was  niet  onredelijk, ze  zou er begrip  voor hebben.


      Tessel  zat nog steeds  op de grond.  De kou begon door haar kleren heen  te  dringen. Ze stond op. Het maakte haar opnieuw  de langste. Ze voelde het kippenvel op haar benen, niet alleen van kou, ook van wrevel.  Ze liet zich  toch niet zomaar alles zeggen door iemand die goed beschouwd  een voorbijganger was? Wat had ze  tenslotte met Lydia te maken? Ze had beslist geen hekel aan  de  vrouw, maar ze was niet langer  gediend van  haar observaties.  Zelfs  niet als ze juist waren. Zéker niet als ze juist  waren.


     Ze  rilde, zo onbehaaglijk voelde  ze  zich ineens onder haar gebrek  aan initiatief. De koe moest bij de horens worden gevat.


     ‘Lydia, mijn  complimenten voor je werk.  Je hebt  een uitzonderlijk talent.’  Het klonk  oprecht.  Tessel trok haar schouders naar achteren. Kom op, ze moest  niet langer  om  de zaak heen draaien.  Zij  hoefde  toch geen  excuus aan  te voeren als ze iemand  de toegang  tot de wijngaard ontzegde. Maar Lydia had geen  kwaad gedaan.  Er was geen reden om haar  respectloos te behandelen.


     ‘Ik heb er nog eens  over nagedacht, maar  ik voel me er  toch niet meer zo goed  bij  als je hier  komt. Ik denk hierbij aan Roemer. Hij hoeft  hier  niet achter te komen, maar ik  wil  niet langer het idee hebben dat ik  hem belazer. Het  komt  me niet  uit. Ik hoop  dat je begrijpt…’


      ‘Geen enkel probleem,  Tessel. Ik wilde bij het  naar huis gaan bij je  aankloppen om te zeggen  dat ik voor het laatst geweest  ben, dus…’ Lydia spreidde haar handen. ‘… dat  valt samen.’


     Tessel  nam  het dienblad weer mee,  zodat Lydia niet kon zien dat ze  glimlachte om deze  makkelijke  overwinning. Het  lachje  had echter  wat  meewarigs, want het was niet haar verdienste.


     Verliefd op je bewustmaker? Iemand  leerde je  dingen over  jezelf  waardoor  je  je verbonden ging voelen met  die persoon? Werkte het zo? In het geval  van Roemer  en haarzelf klopte het wel.  Hij  had haar bewust gemaakt van een aantal zaken en  ze  was verliefd  op  hem geworden. In  deze redenering werd Roemer  echter tekortgedaan. Hij bezat  zijn eigen kwaliteiten en talenten, waarom ze  voor hem  gevallen was.  Om nog maar  te zwijgen  over hoe geweldig hij eruitzag. Tessel  klemde haar handen zo stevig om het  dienblad  dat  het hout in  haar  handpalmen  sneed.


    Ze was ervan geschrokken om zo plotseling de waarheid te horen. Gelukkig  was Lydia nog niet zo  ver gegaan  om die  ene, beangstigende conclusie te trekken.  Dat Tessel verliefd zou zijn  op haar zoon,  was voor Lydia een brug te ver.


    Enfin, dat  was het voor haarzelf  ook.


    


    Dat het voorjaar was losgebarsten, was niet alleen  te merken aan de wijnstokken die begonnen  uit te  lopen. Mieke gaf  haar workshops. Dat bracht mensen naar de wijngaard. Fietsen werden tegen de woonhuizen en  de gebouwen aan gestald. De auto’s  werden op de oprit geparkeerd. Dat ging niet altijd even  netjes.  Als werknemers van Het Nest zagen dat er veel ruimte  werd ingenomen, schoten ze de bezoekers te hulp.  Zij moesten tenslotte wel hun werk kunnen blijven doen. De trekkers met aanhangwagens die  werden  gebruikt op  de wijngaard, waren niet groot, maar om vrij te  kunnen manoeuvreren  hadden ze  toch een behoorlijke  draaicirkel nodig.  Om  krassen in  de  autolak te voorkomen, moesten de auto’s achterelkaar  aan één kant  van het erf  geparkeerd  worden.


     Annelies had  het er  druk mee. Op de middagen van de workshops  waren  er heel wat mensen die ze moest  voorzien van koffie, thee en wat  lekkers.


      Op de  avonden van de wijncursus hielp Tessel Bart van  Gastel met het opstarten van zijn  programma. Hij was  naast oenoloog ook gelegenheidsdocent. Tessel stond naast  hem om  de cursisten  te ontvangen. Zij voorzag de deelnemers van  wat  ze  nodig  hadden, zodat Bart  zich  kon  concentreren  op de  les.


    Naast de gewone werkzaamheden gingen de voorbereidingen  voor het concert  van de harmonie door. Achter  de schermen  werd er  gewerkt aan het midzomerdiner. Steeds meer gasten  wisten Het Nest te  vinden als  bed and breakfast-adres.  Tussen  alle  bedrijvigheid door  kreeg Tessel ook  nog een verzoek van  een aanstaand bruidspaar, dat graag foto’s wilde laten  maken tussen de wijnranken.


      Hinde,  die een onverwachte romantica bleek,  riep  uit: ‘O, wat lief! Alsjeblieft, Tessel, geef toestemming.’


     Tessel vond het ook leuk. ‘Natuurlijk, waarom  niet.  Dat is toch geen enkel  bezwaar.’


     In overleg met Geert had Tessel een reis naar Duitsland gepland. In mei zou ze naar Wittlich  gaan.


      ‘Roemer moet mee, Tessel. Die zakenreizen zijn jouw afdeling,  maar  hij moet  dat ook leren.’


    Tessel werd niet rustiger bij het idee  Roemer mee  te nemen naar Wittlich,  maar ze zag het redelijke van Geerts voorstel in.  Hij had gelijk. Roemer moest die kant van de wijnmakerij ook leren kennen.


     Ze bracht Roemer op de hoogte  van de plannen  en vroeg hem rekening te houden met  vertrek in de eerste week van mei.  Hij ging makkelijk akkoord.


     ‘Gaan we met de Toyota of met  mijn Volvo?’ was het  enige  wat hij zei.


      Tessel lachte. ‘Het gaat niet om het autorijden, vriend, het  gaat  om de zaken  die  we daar  gaan doen. Maar goed,  ik  ben  de minste niet. Jij mag kiezen.’


     In de week voor  Pasen kwam Tessel  bijna niet meer uit het kantoor of uit de  wijngaard vandaan, tot Femke ziek werd.


      Net als  elke morgen,  op  doordeweekse dagen, kwam Tessel  haar dochter wekken, zodat ze samen konden ontbijten. Als reactie  kwam er slechts gekreun onder de dekens  vandaan.


    ‘Voel me… helemaal niet lekker…’ Tessel kon  het nog net verstaan.


      ‘Ach,  moppie… Nee. Ben  je nu  alweer niet in orde?’ Ze  ging op de rand van het  bed zitten en voelde aan  Femkes voorhoofd. Nogal warm.  Femke had in ieder geval verhoging.  Maar of het nu verhoging of  koorts was, ze moest ervan uitgaan  dat haar dochter voorlopig  niet uit bed kwam.


     ‘Nou ja,  blijf maar lekker  in bed dan. Ik  zal je een kopje thee  brengen.’


    Ze  bracht thee met beschuitjes en  troetelde wat met haar zieke dochter,  die haar moeder verweet dat ze nooit meer thuis was.


    Tessel wist dat  dit bedoeld was  om  op haar  gevoel te werken. Niettemin  waren het  meer  hete kooltjes op  haar hoofd.  Ze was inderdaad vele uren bezig met haar werk.  Binnenkort  zou  ze zelfs weer  een  paar dagen weg zijn.  Zwijgend  en schuldbewust nam ze de  kritiek aan, tot ze op de gedachte  kwam dat  als Femke in goeden doen was,  ze zich niet bekommerde om haar  moeder. Dan ging ze ook  weg zoals het haar uitkwam. Dat  zou Tessel haar dochter nooit verwijten.  Ze zei niets, daar  was het moment niet  naar. Ze  klakte alleen met haar tong en streek over Femkes  haar. Een beetje gelijk  had Femke wel.  Ze hoorde bij haar zieke  dochter te zijn.  Tessel  wenste dat  het niet zo vaak gebeurde. Wist ze er maar een oplossing voor.


      Nadat ze een tijdje bij Femke gezeten had,  werd  ze  onrustig.  Er lag nog zoveel werk te wachten  en haar dochter  was tenslotte zeventien. Tessel bedacht dat  ze  een  beetje gechanteerd werd.


     ‘Meiske, nu moet ik echt  weg, hoor.  Ik  kom dadelijk  nog wel een keer  kijken bij je en ik  stuur oma langs.  Goed?’


    Er kwam alleen  een zucht uit het bed.


     Tessel kwam  op  kantoor, toen  haar team zich verzamelde voor de  koffiepauze. Ze liep  door naar de  keuken. Annelies  ging rond met de koffiepot, terwijl  de mannen  gingen zitten voor  hun  bakkie. Er kwamen broodtrommeltjes op  tafel.  Tessel ging naast Geert zitten,  Kurt kwam aan haar  rechterzijde  zitten. In de deuropening  klonk een  zacht ‘goedemorgen’: Wycher was er ook.


      Geerts woorden: ‘Als  het morgen weer zulk mooi weer is, kunnen we wel buiten koffiedrinken,’ werden  overstemd door Nico: ‘Hé  Annelies, wat zag ik  nou in  het dorp?  Je  huis staat te  koop. Klopt  dat wel?’


      De  reactie van Annelies maakte dat het stil werd in de  keuken. Ze schrok hevig en zette de koffiepot op  tafel, omdat haar  handen trilden.


     Tessel schrok  net zo erg. Annelies ging verhuizen? Ging ze dan ook weg bij Het Nest? Dan zou ze zich geen raad weten.  Ze  verliet zich helemaal op Annelies.  Die verzette bescheiden, onopvallend  en  stil bergen  werk. Ze  voorzag iedereen van  zijn natje en droogje, wat ze perfect deed. Daarbij verzorgde  ze  de bed and breakfast-gasten zo  goed, dat het menig complimentje opleverde in  het gastenboek.  En nu ging ze weg?


    Tessel keek verslagen naar  haar.  Kort  nadat  Annelies op veel te  jonge  leeftijd  weduwe was  geworden, was ze  op Het  Nest komen  werken. Ze  had  haar draai helemaal gevonden en was een aanwinst voor het  bedrijf gebleken.  Ze bedacht koortsachtig wat  ze  Annelies kon aanbieden  om haar toch maar te  laten blijven. En waarom  had  die lieve vrouw nooit  eerder haar  ongenoegen  kenbaar gemaakt?


      Ze  volgde Annelies,  die  met  de hand tegen haar hart gedrukt rechtop ging staan.  Met een angstige blik in  haar  ogen zocht  ze de ruimte af voor hulp. Tot aan  de  deuropening,  waar Wycher stond.


     Tessel zag  hoe haar neef zich losmaakte  en de keuken in  stapte. Hij kwam  nooit verder dan de  drempel  en hij  nam  ook geen deel aan het gesprek.  Nu stond  hij midden in de ruimte. Hij  straalde autoriteit uit. Het  was een opvallend verschil met  zijn anders  zo bescheiden aanwezigheid. Staand naast Annelies keek hij  de kring  rond, ieders aandacht trekkend.


     ‘Beste Tessel,  beste  mensen van  Het Nest,’ begon hij. Zijn stem was schor, maar duidelijk verstaanbaar.  ‘Annelies gaat haar huis verkopen,  omdat ze het binnenkort  niet meer  nodig heeft. Dat de  aankondiging op deze manier komt, is aan mij te  wijten. We hadden het nieuws graag anders gebracht, maar het  komt hierop  neer: wij gaan in  november trouwen.’


      ‘Wááát?’  Tessel werd  verpletterd door het nieuws, maar onmiddellijk daarna  werd ze  zo blij voor  Wycher  en Annelies, dat  ze opsprong om hen te omhelzen, waarbij ze haar stoel omver liep. Ze sloeg een arm  om haar neef en haar werkneemster  heen, hen geluk wensend en  in  het wilde  weg zoenend. Wycher knipperde met zijn ogen  om zoveel vertoon.


     Tessel tikte hem op de wang. ‘Stiekemerd! Mij niks  vertellen!’  en tegen  Annelies lachte ze: ‘Verleidster! Dat had ik achter jou niet gezocht.’


    Tessels voorbeeld werd gevolgd. Hinde en de mannen stonden op  om de twee mensen  te feliciteren  met hun voorgenomen huwelijk.


      Tessel  belde haar moeder. ‘Kom snel, mam, hier moet je  bij zijn!’


    Mieke kwam aangesneld uit het woonhuis en  reageerde  ongeveer zoals haar  dochter. Ze  besprong haar neef en Annelies zowat. ‘O  lieverds, wat ben  ik blij  voor jullie!’


      Tessel ging weer zitten.  Ze genoot van de aanblik die Wycher en  zijn aanstaande  vrouw boden. Wycher straalde.  Tenminste,  daar leek het  op. Zijn normale, starre  gezichtsuitdrukking had plaatsgemaakt voor iets zachts.


      Haar  neef was een imposante verschijning. Hij was  lang, hij  had een trotse, rechte houding,  zijn  zwarte haar grijzend  aan de  slapen, maar zijn ogen vielen het meest op. Zonder een lach die er ooit in doorblonk, was  zijn  blik spiedend, alert, opmerkzaam en indringend. Hij zag,  observeerde en zweeg. Hij vroeg  nooit aandacht  voor zichzelf,  hij bleef op de achtergrond. Dat maakte hem  een man met  een gebruiksaanwijzing.  Een vrouw moest wel goed weten waaraan ze begon.  Door zijn gesloten karakter was het moeilijk voor hem zich aan een partner te binden.


    Ze keek  naar Annelies. Hoeveel jaar werkte ze hier al? Ze was hier  al  eerder  dan Tessel,  toen die  als gescheiden vrouw  terugkeerde naar Nieuwe Niedorp.


     Maar natuurlijk! Annelies had jaren de  gelegenheid  gekregen  om te zien wat voor man Wycher was. Ze had hem inmiddels goed leren kennen.  Ze  kende zijn beperkingen. Tessel  kende het karakter van  haar neef goed genoeg om  te weten dat hij zijn vrouw  zou beschermen, maar  Annelies  was zelfstandig. Ze kon  op eigen benen staan, ze zou niet struikelen over het gesloten  karakter van Wycher.


      Wycher kon niet  duidelijk maken dat hij  gaf. Dat stond de  beperking in zijn persoonlijkheid niet toe, maar uit zijn starre loyaliteit viel  het wel op  te maken. Tessel wist hoe trouw hij was. Annelies was,  ondanks de dienstbaarheid van haar  baan,  een onafhankelijke vrouw.


     In gedachten zette  ze de twee geliefden naast elkaar. Beiden  vroegen weinig  en  hadden hun eigen manier gevonden om te geven. Nu  hadden  ze elkaar eindelijk gevonden. Ze beet  op haar  lip. Wat een prachtkoppel! Voor Wycher  en  Annelies geen  overrompelende hartstocht, maar een solide relatie, met respect en begrip voor elkanders hebbelijkheden.


    En zij had niets  gemerkt!  Tessel verweet  zich  haar blindheid. Ze was te veel in haar werk opgegaan, als ze zich van nog maar zo weinig in  haar directe omgeving bewust was.  Ze corrigeerde  zichzelf. Als  het  niet over het werk ging, was er iets anders wat haar bezighield. Of beter: iemand anders.  Vóór haar stonden  twee mensen die bewezen dat een perfecte partnerkeuze mogelijk was. En  zij  maakte er zo’n puinhoop van. Haar lip begon te trillen. Ze hoopte maar dat niemand het zag, maar toen  ze de ruimte door keek, trof ze Roemers blik. Hij knipoogde.


       Het  was  voor  Tessel een teken dat ze zich moest vermannen.  Ze liet zich  maar dingen gebeuren, ze had niet meer in de gaten wat zich  om haar  heen  afspeelde. Dat zij op Het Nest wat in de pap te brokkelen had, leek wel op de achtergrond te raken. Ze zou meteen eens  laten zien dat  het  ook anders kon. Terwijl Kurt  opnieuw naast haar  plaatsnam om zijn koffie op te drinken,  stond ze  op  en schraapte  haar  keel.


      ‘Mensen,  even  jullie aandacht… Ter ere  van  het  aanstaande  bruidspaar stoppen we vanmiddag om halfvijf met werken om het heuglijke  feit met  een borrel  te vieren.’


     Die aankondiging werd met instemmende geluiden ontvangen, maar  Kurt dacht er anders over. ‘Tjongejonge, hij brengt nogal wat  teweeg, onze  pokerface.’


     Die opmerking deed het rumoer stilvallen.


      Tessel draaide  zich om naar haar  moeilijkste werknemer. ‘Ik weet  niet hoe jij erover denkt, Kurt Oudejans, maar hier op Het Nest  hebben wij respect  voor elkaar. Dat is een eis. Begrepen?’


     Als  hij er niet  voor terugschrok om zijn meningen  publiekelijk te verkondigen, zag Tessel  er geen bezwaar in  om  hem ten overstaan van  zijn  collega’s op zijn plek te zetten. Ze  moest wel, dergelijke incidentjes  kon ze niet ongestraft laten, anders verloor ze  haar autoriteit.


     Kurt meesmuilde: ‘Jaja… Natuurlijk…  ’t Zal wel…’


    


     Voor  het eerst sinds lange  tijd zag  Tessel  een glimlach over  het gezicht van  haar  neef glijden.


     ‘Dat  had  ik wel  gedacht: dat jij vanavond bij mij zou komen aanlopen.’


      ‘En  toch heb ik eraan getwijfeld.’


      ‘Waarom?’


      ‘Nou… omdat felicitaties op hun plaats zijn, maar bij mij komt er  eigenbelang bij kijken.’


     Weer een glimlach. Wycher was er gul mee. ‘Ik hóópte dat er eigenbelang bij was.’


       ‘Je  klinkt  of je me alweer  een  stap voor bent.’


    ‘Jazeker, jij vraagt je af of er  tussen  ons iets verandert,  nu  ik op het punt  van trouwen sta.’


    Tessel spreidde slechts  haar handen.


     ‘Het antwoord is nee. Annelies weet dat er mensen zijn die bij mij  hun hart uitstorten.’


    ‘Heeft ze het  daar niet moeilijk  mee?’


      ‘Nee. Ze is veilig  bij mij. Ik vertel  niet door wat zij mij toevertrouwt. Net  zomin  als ik dat van jou  doe. Nieuwsgierigheid heeft bij mij geen  zin.’


    ‘Dus ik  mag bij je blijven komen?’ Had ze zich voor niets zorgen  gemaakt?


    ‘Dat spreekt  vanzelf.’


    ‘Dat is een opluchting. Ik  stel  onze gesprekken  zeer  op  prijs. Ruggespraak  met iemand  die  ik kan vertrouwen,  komt mij tegenwoordig wel  goed uit.’


      ‘Je komt  niet verward over. Hoe je dat  met Kurt  vanmorgen  oploste, getuigde van een ferme hand.  Het  was een staaltje  strak leiderschap.’


    ‘Dank je.’  Tessels  kin  zakte.  Ze  hield er niet van om  op  haar strepen  te staan.  Dat ze  zo adequaat en overtuigend uit de hoek kwam, kwam juist voort uit angst dat ze haar  positie verloor. Het leek haar geen  complimentje  waard. ‘En dan nog  iets, Wycher, het spijt me…’


     ‘Wat  spijt je?’


    ‘Dat ik ziende blind ben geweest. Ik heb  je  tekortgedaan.  Ik heb geen oog voor jou  gehad, omdat  ik de laatste tijd niet anders doe dan vastlopen in gepieker.’


    ‘Er is veel  wat je aandacht vraagt.’


     Hoe kon  hij  het zo precies zeggen, door  het niet te zeggen?


    ‘Ik neem je niets  kwalijk,’ besloot hij  mild.


      Tessel  verdween weer door de openstaande  schuifdeur.  Het  was haar een stuk lichter  te moede. Wycher had  bevestigd dat hij dezelfde  bleef. Op de achtergrond  aanwezig, altijd bereid  om te  luisteren en  haar van  zijn  nuchtere adviezen te voorzien. Ze dacht dat dat  bedreigd werd door zijn voorgenomen huwelijk. Eerder  had ze niet gezien hoe goed Wycher voor haar zorgde. Dat  wilde ze niet  missen.  Op  zijn eigen  kalme, geruststellende wijze  had hij  duidelijk gemaakt dat  ze dat ook niet  hoefde te missen.


     


    ‘Hinde, ik ga even een rondje lopen.’ Tessel kondigde  het aan, tussen twee  klussen in.


     Zonder op te kijken van  haar werk zei haar collega: ‘Doe dat. Ik  zie je wel weer.’


    Tessel  bleef  op  het erf, in het  zuidwestelijke deel van de wijngaard. Daar  waren  de mannen aan  het werk. Ze  liep in noordelijke richting. Haar gedachten  waren bij wat ze Geert wilde zeggen.  Een vreemd  geluid  trok haar aandacht. Ze zag Kurt, hij stond met zijn rug naar  haar  toe, maar hij was niet  alleen. In een fractie van een seconde overzag ze de situatie. Ze  begon te rennen.


    ‘Hé!’ Ze schreeuwde zo hard dat haar stem het begaf. ‘Hé Oudejans,  hou  daar  onmiddellijk  mee op!’


     Kurt hield  Roemer in een wurggreep. Hij had een  arm om zijn keel  geslagen en diens linkerarm naar achteren gedraaid. Roemer kronkelde om  vrij  te komen, hij  probeerde  de arm om zijn keel weg te trekken. Zijn voeten  zochten houvast in de grond. Kurt  was  groter en sterker, Roemer was geen  partij voor hem.


    ‘Hé  mafkees,  laat hem los!’ Tessel schreeuwde opnieuw, maar  Kurt  reageerde  niet. Ze  rende zo snel ze kon. Vlak  achter  Kurt zette ze zich af voor  een sprong en  ze  belandde  op zijn schouders. Uit  zijn evenwicht  gebracht,  liet  Kurt Roemer los. Het  interesseerde Tessel  niet hoe ze viel, ze maakte dat ze  bij Roemer kwam.  Hij lag kuchend op het gras,  ze trok hem in haar armen.


     ‘Jij  idioot!  Wat bezielt  je?’ gilde ze naar Kurt, die  overeind krabbelde. De blik in zijn ogen was verbaasd, maar nog steeds uitdagend. Voor  Kurt  was het gevecht nog niet afgelopen.


     ‘Nou,  daar heb je d’r, hoor. Dat  magere  hert, daar komt ze op af.’


     De andere mannen kwamen op het gegil  en de consternatie af. Ze doken op tussen de  wijnranken door. Geschokt en eventjes niet  wetend wat te  doen, stonden ze om Tessel  en Roemer  heen.


    ‘Naar kantoor jij!’ Ze wees  dwingend, het maakte  haar bevel  dreigend. ‘Ik spreek  jou later!’


    ‘Gruttegrut,’ Kurts  hoofd ging  jennend heen en weer, ‘zat ik aan het speeltje van de baas?’


      ‘Uit  mijn ogen!’


     Kurt bewoog  nog  niet. Hij  daagde  opnieuw uit.


    Tessel schreeuwde nogmaals. ‘Uit mijn ogen!’


     Toen Kurt afdroop, keek  ze naar Roemer. Door de schrik had  ze hem stevig tegen zich  aan getrokken, over haar bovenbenen heen.  Onwillekeurig streelde ze zijn wang. Ze was van streek,  zonder erbij  na te denken  zei  ze: ‘Gaat ’t, lieverd?’


     Roemer  had rode striemen  in zijn hals, hij  kuchte  nog, maar hij wist  ook een  glimlach  te produceren: ‘Ja,  dank je, ik  lig  wel  lekker zo…’ Zijn hoofd  rustte tegen haar borsten.


    ‘O boef!’ Ze  lachte opgelucht en maakte  haar greep  wat losser. ‘Maar je keel…  Misschien moet je  even  langs een dokter.’


      Dat was voor  Geert  genoeg om  in actie te komen.  ‘Ik ga  wel  even  met  hem langs de artsenpost.’  Hij stak zijn  hand  uit om eerst Roemer  op zijn voeten te zetten en daarna  Tessel.


     ‘Nee… nee, hoeft niet,’ sputterde Roemer  tegen.


     ‘Ja,  dat  hoeft  wel!’ stelde Geert.


     Bij het zien  van deze redelijke  actie kwamen de  mannen uit  hun verbazing. Tessel  hoorde de verwensingen aan het adres van Kurt,  het  medeleven  met Roemer en de  waardering over haar doortastende optreden.


     ‘Gaat  het wel, man?’ vroeg Egbert nog een keer  aan  Roemer,  die nu  toch  wat stilletjes knikte.


    Geert hield hem vast.


     ‘En jij, Tessel?  Jij bent  ook  gevallen.’ Nico bekeek  haar en sloeg het  gras van  haar  broek.


    ‘Niks aan de  hand,  hooguit morgen een blauwe bil.’  Ze  klonk  geruststellend, maar ze greep snel  de hand van Nico  toen ze  wankelde.


     Ze had  rap een einde gemaakt aan  de  worsteling, maar de  schrik dreunde nog door. Ze trilde.  Dan moest Roemer niet veel beter af zijn.


      ‘Geert,  ga  jij  maar gauw met Roemer  naar de dokter. Als jullie terugkomen, wil  ik alles horen.  En Roemer, als je naar huis moet  van de  dokter, doe dat dan.  Wees  niet  eigenwijs.’


      Geert zag dat Tessel nog  bleek zag, hij  sloeg zijn vrije arm om haar heen.


     ‘Jemig, dat doet wat met je…’  Tessel schudde  haar hoofd. ‘En nou moet ik die klootzak ook nog zijn  vet geven.’


      Op het erf zette Geert Roemer in een auto en ze vertrokken naar het gezondheidscentrum. Geert wierp vuile blikken op Kurt, die drentelde  bij  zijn eigen wagen. Kurt was kennelijk  doordrongen van  het feit  dat  hij iets  fout gedaan had,  of  hij wachtte op Tessels vonnis.


     ‘Zo!’  Tessel  stond  voor de werknemer die  ze  wel kon  wegkijken. Ze walgde van  hem. Ze  sloeg haar armen over elkaar  en plantte haar  voeten stevig  neer.  Het kostte haar moeite om niet uit te halen, maar ze beheerste zich. Ze hief haar kin. Ze  zweeg, nadrukkelijk en welbewust.  Met een diepe ademteug wist ze haar  kwaadheid voldoende  te  beheersen om haar geest helder te  krijgen. Door  te  zwijgen dwong  ze Kurt tot  een reactie. Elk woord van  haar zou hij  weerleggen of in zijn voordeel omdraaien. Hij mocht beginnen,  dan kon zij hem vastzetten.


     Kurt  probeerde met een  minachtende blik  Tessel haar ogen te laten neerslaan, maar ze fixeerde hem.


     ‘Het spijt  me…’ mompelde Kurt.


      ‘Werkelijk?’


     ‘Geloof je me niet?’


    ‘Nee.’


     Hij hoefde niet met spijtbetuigingen  aan  te  komen.  Hij had hiernaartoe gewerkt. Het was niet  meer dan zijn eigen jaloerse karakter, dat hem had opgeruid. Zijn ontevredenheid had zich een  weg naar buiten gewerkt.  Hij had Roemer al  maanden  op  de korrel. Tessel had deze uitbarsting niet kunnen voorzien,  maar ze had allang in de  gaten  dat  Kurt liep te broeden op een kans om zich te wreken.  Hij voelde  zich gepasseerd en  dat  moest Roemer voelen.  Een man als Kurt  zou zich  echter altijd gepasseerd of verongelijkt voelen. Uiteindelijk moest  hij  zijn tekortkomingen op  iemand botvieren. In Kurts  visie was het nooit zijn  eigen schuld.


     ‘Jij hebt respect toch zo hoog in het vaandel…?’ begon hij met misplaatste branie.


     ‘Ga jij  mij  vertellen hoe het zit met  respect? Hm?’


    In de kronkels van Kurts geest was het  ’t meest eervolle om aan  te  komen met:  ‘Als het je niet  bevalt, dan ontsla je me  toch?’


      ‘Dat zou je  wel willen.’  Tessel  zette haar handen op haar heupen. ‘Dat is  lekker makkelijk.’


      Dat was  een ontwikkeling die  hij niet verwachtte. Verward keek hij op.


     ‘Op jouw werk valt niets aan te merken…’


    Hij kreeg een  complimentje, waar hij een  pak slaag verwachtte. Tessel  zag aan  zijn houding  dat  hij een stukje strijdbaarheid  liet varen.


     ‘… maar op je  karakter wel.’


     Dit was  wat Kurt  kende. Op zijn ziel  getrapt  worden, en dat maakte hem kwaad. Dat was  volgens hem nooit terecht. Hij nam zijn  dreigende houding weer aan.


     Tessel was niet onder de indruk.  Ze  was niet bang. ‘Als  ik  jou zie, Kurt, zie  ik een man die dolgraag ergens bij wil horen, maar  door je gedrag plaats  je jezelf altijd buiten de groep waarvan je  deel wilt uitmaken. Wat je vandaag geflikt hebt,  was  wel het  toppunt!’


    ‘Dus…?’ Kurt vernauwde  zijn  ogen tot  donkere spleetjes. Hij wist zich geen raad met dit spelletje van  aantrekken  en  afstoten.  Hij  snapte niets van Tessels  slimme aanpak.


    ‘Dus? Dus? Eigenlijk ben ik helemaal klaar  met jou, Kurt  Oudejans, maar  ik ga mij niet verlagen tot jouw niveau.’


      Hij  zwaaide met zijn hoofd als een stier die op het punt staat  op de rode lap  in  te rammen.


      De verwarring maakte hem razend. Hij schreeuwde: ‘Wat  moet  je, secreet?’


      ‘Jij verdwijnt nu uit mijn ogen.’  Tessel  wees, het  erf af. ‘Maar morgenochtend  ben je  hier weer.  Stipt  om halfnegen. Als  we om tien  uur  verzamelen voor  de koffie  in  de keuken, dan  wil ik  jou – luid en duidelijk  – je verontschuldigingen  horen aanbieden aan je  collega’s en voornamelijk aan Roemer.  En geen  enkel scheldwoord meer,  want dan ben je  echt weg hier!’


    Kurt kon er geen touw meer aan vastknopen. Hij was zo in de war  gebracht, dat  hij brulde:  ‘Wat wil je van me?’


       Tessel  maakte  zich zo  razend om zijn  dikke huid en zijn  achterlijke kijk op rechtvaardigheid, dat ze terug schreeuwde:  ‘Dat je  jezelf rehabiliteert! Daar! Dat is een lesje in respect!  Denk erom:  dat is je laatste kans! En nou wegwezen!’


     


    Na de scène  met Kurt strompelde Tessel het  kantoor in.  Ze voelde  zich  leeg,  alle energie had haar verlaten. Ze plofte in een stoel  neer.


    ‘Wat was er aan de hand, Tessel?’  Hinde bekeek haar collega met  wijd  open ogen van schrik. ‘Ik heb je  nog nooit zo  tekeer  horen gaan.’


     ‘Kurt heeft Roemer  aangevallen.  Ik heb een eind gemaakt aan de worsteling. Je  hoorde me net tegen Kurt schreeuwen.’  Tessel kon  niet verder spreken.  Ze draaide  haar hoofd of ze nu zelf de klappen vreesde.


    Hinde zweeg ontzet.  Ze had  wel duizend vragen,  maar haalde eerst een glas water.  Ze  bette Tessels polsen  met een natte handdoek.


     ‘Ik vertel het je zo  wel…’  Haar stem bracht amper  geluid meer voort.


    Zodra Geert terugkwam  met Roemer stond Tessel buiten.  Roemer stapte uit, er flakkerde een  glimlach  over  zijn gezicht. Bij het zien van Tessels ontsteltenis durfde hij niet  breeduit te lachen.


    ‘En?’ vroeg  ze ademloos.


    ‘Geen  schade. Nou ja, geen blijvende  schade.’  Roemer  wreef  over  zijn  keel, de striemen  zagen er ietsje minder vurig  uit. ‘Dat is die  hufter niet gelukt.’


     ‘Gelukkig!’ Uit pure opluchting omhelsde ze hem. Zijn  zwarte  krullen streken over haar  wang. Toen  ze hem losliet, stonden alle mannen op  het  erf. Ze waren geschrokken  en  bezorgd  en hadden de  zin om te  werken verloren.


    ‘Allemaal naar de keuken,  mannen, we  moeten praten.’ Niet alleen Roemer had de schrik te pakken, haar andere werknemers  ook. Ze moesten even bijkomen en hun hart luchten.  Ze verwachtten actie  van Tessel. Het was  gek om  te  bedenken dat  haar leiderschap er  pas  op aankwam als  er iets  misging.


     Wycher, die de commotie gehoord had, stond in de deuropening, Annelies vlak bij hem. Hinde was  aan  tafel  geschoven om  ook het hele  verhaal te  horen. Mieke kwam via  de  andere deur binnen.


     ‘Heeft Kurt  nog  gezegd  waarom hij  Roemer te pakken nam?’ vroeg Geert.


      ‘Nee, hij  heeft wel zijn spijt betuigd.’


    Op die mededeling werd gereageerd met  minachtend gesnuif van de mannen.


     ‘Daar heb ik ook geen moment in  geloofd. Maar luister, Kurt  komt morgen terug.  Probeer zo normaal mogelijk tegen hem te doen. Ik heb geëist dat hij zijn  verontschuldigingen  aanbiedt tijdens de  koffiepauze. Aan  jullie  allemaal en voornamelijk aan Roemer.’


    Jan ging verzitten.  ‘Waarom heb  je hem niet de zak gegeven?’


     ‘Dat heb ik expres  niet  gedaan, omdat  ik hem dan  gelijk  had gegeven. Hij verwachtte ontslag.  Nu  moet hij zich rehabiliteren. Voor  een man als Kurt is dat juist een opgave.’


     ‘Dus  hij krijgt  nog een  kans?’  vroeg Harm.


      ‘Zijn  laatste. Hopeloze gevallen hou ik niet in dienst. Ik wil met  mijn actie voor  hem een uitdaging  vormen om tot aangepast  gedrag  te  komen.’


    ‘Zo…’  Geert begreep  waar Tessel heen wilde met haar aanpak. ‘Netjes…  Zoveel respect verdient die vent niet.’


     ‘Hij zal zelf laten zien  of  hij dat aankan. Zo  niet…’ Tessel  wees naar  de deur. Ze draaide zich om naar Annelies. ‘Kunnen we  koffie  krijgen?’


     Net als de mannen  eerder op de middag kwam zij nu ook uit haar  verbazing.


       ‘Als de  koffie op  is,  Roemer, ga jij naar huis.’


     Hij wilde protesteren.


      ‘Geen tegenspraak. Neem je rust en  kom maar even bij. Dan  zien  we je morgen wel  weer.’


    De  tongen kwamen  los.  Tessel hoorde  de  uiteenlopende reacties. De een kon het  rechtvaardige  van haar besluit inzien,  een ander  had  graag  het laatste gezien van Kurt. Had  ze  Roemer wel  genoeg beschermd?


     Ze beet  op haar onderlip. Had  ze het nu weer niet goed gedaan?  Daarnet had ze tegen Kurt gezegd dat hij zichzelf buiten de groep  plaatste, maar door de  kritische opmerkingen van haar  mannen kreeg  ze  nu zelf het gevoel  erbuiten te vallen. Op het cruciale moment  leek het of  ze het juiste had  gedaan. Nu  voelde ze hoe de afstand  tussen haar  en haar werknemers snel groter werd. Ze  wilde erbij blijven  horen. Ze hoefde haar keuzes niet te verantwoorden, maar  dat  deed ze nu wel.


     ‘Luister, mannen, ik betreur wat er gebeurd is. Ik had het  graag voorkomen. Hoe ik het heb opgelost, is  misschien niet jullie  keuze, maar ik  heb  gehandeld vanuit mijn  eigen  normenpatroon.  Voor  Kurt ligt die  lat  mogelijk te hoog. Dat  zal  zichzelf uitwijzen. Ik heb mezelf niet willen  verlagen tot zijn niveau.’


     Ze  maakte haar excuses,  waar dat niet nodig  was. Ze twijfelde steeds meer aan zichzelf. Dit was haar reactie op het gebeuren.  Ze had laten zien dat ze meeleefde met haar werknemers, nu  moest  ze  haar  rol  als leider weer aannemen.


     ‘Mannen, hier zal onderling het laatste woord nog niet  over  gezegd zijn, maar we moeten weer  aan het  werk.’


     Toen  ze opstond, wankelde ze. De  aanval van Kurt op Roemer die ze met  een snelle en fysieke actie  had beëindigd, greep  alle  mensen  van Het Nest aan. Tessel moest zich snel over haar schrik heen zetten om de leiding weer  op zich  te  nemen. Dat ging  haar niet in de koude  kleren zitten. Tenslotte maakte ze  zich ook zorgen  om al haar mannen en in het bijzonder om Roemer.


      Ze legde haar hand  tussen zijn schouders. Het afschrikwekkende beeld  kwam weer op haar netvlies.  Ze bewoog haar hand naar zijn nek, waar ze zijn warmte kon  voelen. Het was  een onwillekeurig  gebaar om  vast te  stellen dat hij inderdaad  nog  warm –  en dus  levend – was.  ‘Het spijt me  als het lijkt dat ik geen rekening met je heb  gehouden, maar het is nooit mijn  bedoeling geweest om je af te vallen.’


     Hij knikte begrijpend. ‘Ik weet wie  me gered heeft.’


    ‘Wil  je aangifte doen?’


     Met  haar hand nog  in zijn nek,  keek Roemer  omhoog naar Tessel. Zijn diep verzonken ogen leken nu blauwe poelen in zijn  gezicht. Hij bewoog zijn lippen, zonder geluid, of  hij niet wist wat te zeggen.


     Begreep Tessel het  dan niet? Ze had hem  gered, hij was er  nog. Die striemen op zijn keel zouden mettertijd  verdwijnen, net  als  de herinnering. Ze  had hem beschermd,  zo  goed ze kon.


     Toen  ze als een furie op Kurt afschoot, had ze laten zien dat ze voor  hem opkwam.  De betekenis van haar doldrieste  daad ging  veel dieper dan  de pijn van de  striemen ooit konden  gaan.  Sinds  vanmiddag had hij  een duidelijk beeld  waartoe ze in  staat was als er iemand bedreigd  werd om wie zij  gaf.


    Tessel verschool  zich achter  alledaagsheid, maar  Roemer had gezien wat daarachter zat.  Vandaag  had ze zich  tegelijkertijd  van haar sterkste en van haar  kwetsbaarste kant laten  zien.  Ze leidde in  haar  eentje een bedrijf,  zonder zich ooit op dat  leiderschap  te laten  voorstaan. Het Nest was haar trots, haar levenswerk, haar thuishaven. Ze zou  niet blij  zijn met de negatieve publiciteit rondom haar wijngaard. Als hij  aangifte  deed, als dit naar buiten kwam… dan was  hij degene  die dat op zijn geweten had. Hij was het  aan Tessel  verplicht om te zwijgen.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk.


      Wycher zag de  gewisselde  blikken tussen zijn nicht en haar jonge werknemer. Er was  een  band ontstaan tussen die twee. Was dat die middag gebeurd, op grond  van Kurts agressieve daad, of was  het al eerder begonnen  en om  andere  redenen? Daar moest  hij over  nadenken.


    Tessel draaide zich om en ontdekte haar dochter in de deuropening naast Wycher. ‘Hé meiske!’


     Femke keek de kring rond. ‘Wat is  hier  aan de hand? Er was niemand op kantoor en het is toch  geen  tijd voor de pauze?’ Ze was vertrouwd met de algemene gang van zaken op Het Nest. Deze afwijking  alarmeerde  haar.


    ‘We hebben een  aparte bespreking ingelast, lieverd. We staan op het punt om hem op  te heffen. Ik leg  het je onder het eten wel uit.’


      Die beknopte  verklaring was maar ternauwernood genoeg  om  Femke  tot aan de avondmaaltijd tevreden  te stellen. Toen ze het hele verhaal had aangehoord, bleek dat voor haar het zwaartepunt niet op  de agressie van  Kurt  lag.


     ‘Je  zat aan die jongen.’ Als aantijging  stelde het niets voor, maar het knalde  door  de keuken.


     ‘Ik leef mee  met al mijn mannen  en  vandaag zeker met Roemer.’


     ‘Geert heeft gezegd  dat je  hem hebt  omhelsd. Dat je om zijn nek hing.’  Femke drong aan, Tessel moest kennelijk een bekentenis doen.


       Geert  kon dat niet hebben gezegd om  eens lekker  te roddelen.  Hij had het  vermeld  zoals het bedoeld was: als  een gebaar van opluchting. Femke trok het  uit  zijn  verband.


     ‘Ik was opgelucht omdat Roemer zei  dat  die wurggreep van Kurt geen blijvende  schade had  aangericht.’


       ‘Gewoon  zeggen is  toch  genoeg?’


     Dat was  nou weer typisch  iets voor een  puber, vond Tessel. Alle vrijheid nemen voor zichzelf, maar anderen  werden  volgens  strenge, normatieve maatstaven veroordeeld.


     ‘Ik deed het zonder erbij na te  denken. Je  begrijpt toch  wel dat ik  ook de schrik  te pakken had?’


    ‘Ik heb jou nog nooit een collega zien aanraken.’


    Dit werd  een discussie. Een onnodige  discussie  waar  Tessel helemaal geen zin in had.


     ‘Je maakt me ook niet zo  vaak mee als ik aan het werk  ben.’


     ‘Ik  vind het  niet leuk dat je aan  die  mannen zit.’


      ‘Hé! Daar maak ik geen gewoonte van!’


    ‘Je kunt toch met hen meeleven zonder aan hen te zitten!’


      ‘Dat doe ik uit aardigheid, hoor…’ Het was eruit voordat  ze besefte dat ze een voorzet gaf.


     ‘O, en hoe  aardig vind je Roemer dan?  Want  ik hoorde  wel  wat je tegen hem zei!’


      ‘Femke,  je legt me woorden in de mond. Ik heb een zware  dag  achter de  rug en nu  moet ik  me tegenover  jou ook nog  verantwoorden? Ik dacht het niet.’


    ‘Ik heb  het toch  gezien?’


      ‘Je geeft een  eigen draai aan wat je gezien hebt. Je oordeelt  zonder te  vragen hoe het voor  mij  was. Je  trekt  me  in een discussie  waarin  ik geen zin heb. Alsjeblieft, schei uit.’


       ‘Het staat niet  op zichzelf, mam. Hoe verklaar je  anders dat je precies op  tijd was  om Roemer uit Kurts  greep te redden? Hij mag je auto lenen. Je kunt  niet van hem  afblijven.  Vanmiddag zag ik het zelf. Hij  gaat  mee  naar Duitsland.  Hoeveel kamers  heb je gereserveerd?’


     ‘Wat een walgelijke insinuatie!’


    ‘Over walgelijk  gesproken: wat denk je van jezelf?’


     Tessel  sloeg de deur  van de vaatwasser dicht. ‘Zo is het  genoeg! Je  veroordeelt me,  je  beschuldigt me valselijk.  Wat is je probleem eigenlijk?’


    ‘Nou,  niet zo  ziek  als het jouwe!’ Femke stampte de trap  op.


     Tessel onthulde haar  plannen voor die  avond niet. Het zou haar  dochter alleen maar kwader  maken. Ze  zou bevestigd zien dat  ze gelijk  had. Tessel ging naar  de Hanedoes. Ze wilde zien of  Roemer het goed maakte  en ze voelde  zich  verplicht  om Lydia gerust  te stellen.


    


     Lydia  had opengedaan, nadat ze had aangebeld. Verlegen met  de situatie  had Tessel voor de  voordeur gestaan met een  bos bloemen in haar arm.


     ‘Tessel!’  Lydia keek verrast  op.  Geenszins beschuldigend. Ze deed de deur nog verder open. ‘Goedenavond. Kom verder.’


     ‘Goedenavond.’ Het klonk een beetje schuchter,  toen  ze over de drempel stapte.  ‘Je zult  wel gehoord hebben  wat er  gebeurd is.  Daarom ben  ik  hier. Ik  wilde  zien of  Roemer het  goed maakt en als  jij  nog  met vragen  zit…?’


      ‘Tessel?’ klonk het  van de overloop. Roemer  kwam met  roffelende voeten naar beneden. Zijn haar  was nog nat van het douchen.  Hij droeg een wit  T-shirt en een trainingsbroek.  Hij lachte zijn bekende glimlach, een ondeugende glans in zijn blauwe ogen. Het had iets  aandoenlijks om hem op blote voeten te  zien. Hij was  zo jong. Hij was intelligent, getalenteerd en in  een aantal opzichten veel  te wijs voor zijn leeftijd,  maar  tegelijkertijd  nog zo ongerept. Hij bruiste van leven.  Hij zag er  niet uit of Kurts agressie hem had terneergeslagen. Misschien reageerde hij daarom  juist zo opgeveerd.  Omdat hij het leven behouden had.


    Tessel slikte,  ze werd overweldigd door liefde  voor hem.  Ze  kon  het niet zonder  hem stellen. Hem zien maakte haar al gelukkig.


     In zijn  hals waren de striemen nog te zien. Het beeld  van  Kurt die probeerde Roemers  adem af te knijpen,  kwam terug. Een  moment  was  zijn  dood heel dichtbij was geweest. Het zou lang  duren voordat zij  dat  van haar netvlies kreeg.


     


     ‘Ze zijn terug.’


      Een  paar minuten nadat  hij de  Toyota had gehoord,  liep Wycher naar de wijngaard. Nu sprak hij tegen  Tessels rug. Ze stond  met haar gezicht naar de ondergaande  zon gekeerd en volgde  de buitelingen van de  zwaluwen.  Gierend  joegen ze op insecten.


      ‘Vorige week al.’  Dat ze  zich niet naar hem omdraaide, was geen goed  teken. ‘Ik heb  nog nooit meegemaakt dat een  zwaluw zich dicht bij de  mensen waagde, maar daarnet zat er  eentje op de  bovenste draad. Daar.’  Tessel  wees naar een punt,  een  paar meter  bij haar vandaan.


      Wycher  zag haar wang. Nat van tranen.  ‘De  dag heeft zijn tol geëist, hè Tessel?’


     ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’ Ze deed  geen poging meer  om haar  tranen te verbergen.


     ‘De mannen praten  met ontzag  over je Rambo-actie.  Je  bent de held  van de dag.’


     ‘Zo voelt het  niet. Bij lange na niet. Ik  ben kapot.’ Ze stak haar handen uit. Die trilden.


     ‘Je  loste  het  met Kurt  op zonder met je ogen te knipperen,  heb  ik  gehoord. Daarvoor heb  ik mijn pet voor je  afgenomen.  Dat was  grote klasse!’


     ‘Als dat alles was…’ fluisterde  ze.  Ze had  er  hevige twijfels  over.


     De zwaluwen zetten hun luchtacrobatiek onvermoeibaar voort. De zon begon onder  te gaan en  zette de wijngaard in een geel licht. De druivenbladeren waren  zo intens groen, dat er een waas  omheen leek te hangen.  De  kleur leek de vaste vorm te verlaten. De schoonheid  om haar heen  was troostend. Niet  voor niets was Tessel naar de  ranken gelopen. Ze  had  nogal  wat  voor haar  kiezen gekregen. Het was iets om met Wycher te bespreken,  maar  eerst moesten  haar tranen drogen.


     Dat had Wycher niet afgewacht.  Na alles wat er de afgelopen dag  was gebeurd, begreep hij wel dat ze  erdoorheen zat.  Hij was haar  achterna gekomen om haar  te helpen.


      ‘Dit  moet toch wel een van de oncharmantste dingen zijn:  een oud wijf  te zien huilen.’


      ‘Ik zie hier geen oud wijf.’ Zijn  ontwijking was diplomatiek. Het was zijn manier om duidelijk te maken dat het hem niet  interesseerde  hoe  ze eruitzag. Hoe  ze zich voelde, daar ging het hem om.


     ‘Ik  dacht dat  ik  alles gehad had vandaag, maar toen begon Femke.’


       Wycher zweeg. Hij  wachtte  de rest van haar verhaal af.


     ‘Ze begon ermee dat  ze  niet wil dat ik  aan  de mannen zit en ze  dreef  het ten  slotte op de spits door te veronderstellen dat…’  Het hoge woord kwam er met een zucht  uit. ‘…  dat  ik Roemer achternazit.’


    ‘Je kunt  moeilijk verwachten dat je  dochter  er iets  van begrijpt.’


     ‘Ze had wel  het  heikele punt te pakken. Dat wat  ik  zo veel mogelijk probeer te  verbergen.’


     ‘Je hebt ook  wel het een en ander weggegeven vandaag. Maar hoe interpreteert een waarnemer  dat? Je  mannen weten wat  eraan voorafgegaan is. Zij zien er geen kwaad in. Je dochter wel.’


     Achter haar tranen zat ook een heleboel  boosheid. Strijdbaar strekte Tessel haar  armen langs haar lichaam, de  vuisten gebald. ‘Jij weet dat Het Nest mij alles waard  is.  Ik zou  nergens liever willen zijn. Maar de wijngaard bepaalt mijn  leven. Overdag zit  ik op  kantoor en als ik  me ’s avonds  wil ontspannen, loop ik tussen  de  ranken.  Ik heb de leiding en ik vul dat in naar de menselijke maat. Tussendoor probeer ik ook  nog zo  goed mogelijk moeder te zijn.  En  dan word ik eventjes veroordeeld,  zonder dat er  gevraagd wordt  naar  mijn gevoel. Wat  zal Femke ooit láten om  mij  te  sparen?’


     ‘Niks,’ wist Wycher met absolute  zekerheid. Hèhè,  dacht  hij, eindelijk, ze komt in opstand.


    ‘Dan heeft ze toch  ook niet te bepalen wat ik te doen en te laten heb?’


       ‘Nee. Laat je  niet gek maken, meid.  Ik weet hoe  het  ervoor staat  met  je en je doet  het goed.’


      ‘Het is allemaal erg  verwarrend voor  me, maar ik  heb ook mijn  gevoel. Ik kan ook bezeerd worden en ik moet me maar beheersen,  omdat mijn rol dat vereist.’


    Wycher  dacht even na. Ze was de  afgelopen maanden behoorlijk  op  de proef  gesteld, maar ze  gaf  geen krimp.  Ze bleef Tessel van  Het Nest,  die op haar eigen wijze leidinggaf  aan  haar bedrijf.  Hij wist dat ze haar  twijfels had. Aan de  buitenkant was echter altijd een opgewekte  bazin te zien, begaan met  haar  werknemers. Ze  wisselde ernst  af  met haar zachte humor. Haar leiderschap was een ijzeren vuist in een fluwelen handschoen.  Zolang het goed  ging,  merkten haar werknemers  weinig van  haar leiding, maar als het  misging, zoals vandaag, liet ze  zich  gelden. Ze bleef  onder  alle omstandigheden waardig.


      Wycher dacht  aan wat Nico hem  verteld had: ‘Ineens hoorden  we Tessel gillen, tussen de  stokken door zagen we haar rennen en  ze sprong!’ Nico gaf anderhalve meter hoogte  aan. ‘Ze roste Kurt omver en bevrijdde daarmee Roemer. En toen lagen  ze  alle drie  op  de grond.’


    Toegegeven, over  de grond  rollen was misschien niet zo waardig, maar zelfs haar spectaculaire ingreep getuigde  van gezag.


     Hij baseerde zich  op wat  hij de  laatste maanden gezien had. ‘Ik weet dat  je  piekert, maar voor zover  ik kan  zien,  heb je het nog  onder controle.’


     ‘Alles  wat me de laatste tijd is gebeurd,  voelt niet als iets wat ik bestuur,  eerder als iets wat me onwillekeurig overkomt. Ik raak erdoor in de war.’ De  gebalde vuisten  openden zich nu vertwijfeld. ‘Kan nu alsjeblieft dat boek met  antwoorden uit de hemel vallen?’


       ‘Je hebt al  heel wat  antwoorden gevonden.’


      ‘O ja?  Ik liep hier vanavond niet alleen  omdat  ik de  voorbije  dag van  me  af moest zetten. Of  die  ruzie met Femke.  Ik  heb Roemer thuis opgezocht… Maar om  op je opmerking terug te  komen, Wycher, het mag zo zijn, dat ik een  aantal antwoorden  gevonden  heb, maar ik loop vast, ik weet  het niet meer…’  Ze kruiste haar  armen  voor haar borst, het eeuwenoude  gebaar dat zowel koestering als verlangen betekende. ‘Ik hou  abnormaal  veel  van Roemer. Het  is  dus  helemaal  niet  zo dat als je weet waarom je  van iemand  houdt,  het dan minder wordt. Of  dat  je  het kunt afperken.  Het voelt hoe langer hoe onwillekeuriger. Het gaat buiten mijn  wil om. Hoe verklaar je dat dan?’
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     Een  parmantige,  rode Volkswagen Lupo kwam  het  erf  op gereden.  De auto  reed stapvoets, omdat de  bestuurster zoekend om zich  heen  keek. De kleine wagen werd  keurig aan de kant geparkeerd.  De chauffeuse stapte  uit. Tessel, die had  willen  instappen in Roemers Volvo, liep op de vrouw  af om te horen wat haar boodschap was op Het  Nest.


     ‘Dag mevrouw,’ zei  de bezoekster.  Tessel  schatte  haar halverwege de  zestig. Ze  zag er keurig  verzorgd uit. Haar haar  was bijna  wit, waardoor haar  bruine  ogen des te meer opvielen. ‘Ik ben Elly de Jong en  ik  ben op zoek  naar  degene die het voor  het zeggen heeft  op  dit bedrijf.’


    Tessel stak haar hand uit  om zich  voor te stellen.  ‘Dat ben ik, Tessel van de Swaluwe. Het Zwaluwnest is van mij, maar het bedrijf  maken we samen.’


    ‘Ah, dan wil ik graag even met u praten, alleen’ – ze wees op de  Volvo, Roemer liet  de auto stationair  draaien – ‘zo te zien staat u op het punt om  af  te reizen, dan komt het niet zo goed uit,  hè?’


    ‘Nee, het spijt  me. Dit is inderdaad geen goed moment, maar vrijdag  ben ik…’ ze wees op Roemer,  ‘… zijn wij weer terug. Kunt u dan langskomen?’


     ‘Dat  zal ik doen.’ De  vrouw keek op  haar horloge. Het was  kwart over tien. ‘Is  dit een  goed tijdstip?’


    ‘Heel goed, mevrouw, ik zie u graag vrijdag  om  kwart  over tien.’


     ‘Wat  moest die mevrouw?’ vroeg Roemer  toen Tessel instapte.


    ‘Geen idee.’ Ze  gespte haar gordel  om. ‘Ze komt vrijdag terug. Dan hoor  ik het wel.’


    ‘Klaar?’


     ‘Ja, laten  we  nu  eindelijk maar  eens naar Duitsland gaan.’ Tessel  keek achterom.


    ‘Kun  je het  achterlaten, denk je?’


    Ze lachte. ‘Ik ben  zo  aan Het Nest gebonden dat ik het nooit achterlaat, maar Hinde redt het wel op kantoor en Geert met  de mannen. En  dankzij die aangetekende brief die ik afgelopen vrijdag heb ontvangen, ben ik er nu nog  een  stuk geruster op.’


    Kurt was  niet  meer  teruggekomen  na zijn  aanval op Roemer. Hij had  zijn ontslag ingediend per  aangetekend  schrijven. Iedereen haalde  opgelucht adem, inclusief Tessel. Ze had grootmoedig gehandeld, maar de algemene opluchting  deed  haar twijfelen aan de juistheid van  haar beslissing.


    ‘Ik ben blij dat  ik die hufter nooit meer hoef te zien,’  gromde Roemer.


      ‘Ik ben blij dat  ik  het besluit niet  meer hoef te nemen,’ zuchtte  Tessel,  openlijk opgelucht.


      Ze zweeg. Zo op het oog leek er niets aan de hand  te zijn. Ze gingen, als collega’s,  voor  zaken  naar  Duitsland. Roemer kon  daardoor zijn  vakkennis  vergroten. Ze hoefde niet méér te doen dan de stemming  een beetje aangenaam houden.  Voorlopig zaten ze samen  in de auto,  dan  was het wel prettig als de sfeer ongedwongen bleef.  Tessel had er moeite mee. Roemer was die ochtend niet in werkkleren naar Het Nest gekomen, maar in zijn G-star  jeans en een shirt met V-hals. Daar werd  ze  niet rustiger van.


    Om  zichzelf een houding te geven, zocht  ze naar haar  zonnebril.


    Voordat  ze bij Roemer kon instappen, had ze al  een scène met Femke achter  de  rug. Ze  hakte op hetzelfde stuk  als in de week daarvoor.  ‘Ik wil niet dat je  met  hem naar Duitsland gaat, mam.’


    ‘Wil je dat ik het ga afzeggen omdat  jij er een  mening over hebt? Het is  voor  het werk afgesproken.  Ik  moet  wel gaan.’


     ‘Komt dat even goed uit? Dan kun je ongezien je gang gaan.’


      ‘Bedankt voor het vertrouwen.’ Tessel  haalde haar schouders  op. ‘Je bent kennelijk  vastbesloten  mij dingen in  de  schoenen te schuiven. Het maakt  niet  uit wat  ik zeg,  ik breng je toch niet  op andere gedachten,  dus ik ga  het  niet  eens  proberen.’


     ‘Mam, je zinkt wel laag, hoor, als je al achter  jongens aangaat omdat ze toevallig voor  je komen werken.’


     ‘Lieve schat, die  gedachte komt geheel  voor jouw rekening.’


     Al zat Femke in  de  roos, Tessel kon het niet  toegeven.  Haar  dochter was nu  al gechoqueerd.  Hoe zou ze reageren  als  haar moeder haar gevoelens voor Roemer prijsgaf? Femke probeerde haar  uit te vissen, maar het was  beter dat ze zo  min mogelijk  wist.


       Roemer zat  ontspannen  achter het stuur, hij floot af en toe  heel  vals met de radio  mee.


    Met  iedere kilometer  die ze wegreden,  kwam  ze losser van Het  Nest. Of ze zich nu zorgen  maakte of niet, ze kon er  niets meer aan doen. Ze had liever  op een wat prettiger manier afscheid genomen van  Femke, maar haar dochter had  voor iets anders  dan haar scherpe oordelen  geen plaats. Haar  beschuldiging stond al vast. Het maakte Tessel opstandig.  Ze liet zich  toch de wet  niet voorschrijven door haar dochter?


     Hier  zat  ze nu, alleen met Roemer, in de auto op weg naar Wittlich. Ze waren aan  elkaars gezelschap overgeleverd. De komende  twee dagen waren  ze  op  elkaar  aangewezen.


    Tessel keek vanuit haar ooghoek naar haar metgezel. Hij had zich geschoren,  zijn  wangen waren glad en  ongetwijfeld zacht. Ze had hem voor haarzelf. Er waren geen collega’s om hen  heen. Dit was een buitenkans! Ze kon bij hem zijn,  onder het mom van een zakenreis. Roemer  zou niets aan haar merken, maar dit ging  ze uitbuiten. Ze ging van zijn gezelschap genieten!


      Er stonden besprekingen op de agenda, ze gingen inkopen doen bij een grote  coöperatie, maar Roemers  aanwezigheid  daarbij was een meerwaarde. Ze zou alles uit  zijn nabijheid halen wat ze kon. Het voelde  als een  geschenk  dat ze  zichzelf gaf.


      ‘Binnenpretjes,  Tessel?’ Roemer  reageerde op  haar  lachje, dat ze zelf  niet gehoord had.


     ‘Ja, maar  deze hou ik even voor mezelf.’


     Roemer droeg  om zijn  rechterpols een armband die  Tessel nooit eerder gezien  had. Het zonlicht  werd in het zilver weerkaatst.


    ‘Roemer, ik heb al een paar keer naar  je armband gekeken.  Wat is dat  een mooi  sieraad.’ De armband bestond uit zwart leer  en mat zilver. In  het edelmetaal waren eenvoudige, langwerpige  uitsparingen gemaakt. Hij was  modern, strak vormgegeven en duidelijk voor  een man gemaakt.


     ‘Dank je. Heb ik  van mijn  moeder  gekregen voor mijn eenentwintigste verjaardag.’


     ‘Compliment voor de goede smaak van je  moeder. Wat een attent cadeau.’


     ‘O  ja,  mijn moeder  is wel  oké…’


    Hij had  zich weleens anders over  zijn moeder uitgelaten.  ‘Dat  klinkt alsof  je bedoelt: als je  haar  gebruiksaanwijzing kent.’


    ‘Ja.’ Het  stellige van zijn antwoord werd weersproken door  zijn opmerking: ‘Maar kinderen borduren toch  voort op de gebruiksaanwijzing van hun ouders?’


       ‘Dat is  diepzinnig.’ Tessel keek verbaasd  op.  Waar kwam dat opeens  vandaan? ‘Maar je hebt  gelijk. Kinderen worden  belast  door hun ouders en ze stellen zich  daartegen teweer of ze nemen  hun gedrag  over.’


      ‘Karaktermatig gezien lijk ik niet  op  mijn moeder.  Dus ik zal me  wel tegen haar teweerstellen.’


     ‘Misschien  lijk je  op…’ Tessel durfde niet zo goed zijn afwezige vader te noemen. Daar  kon pijn  zitten.


    ‘Mijn vader? Tja, dat weet ik niet  zo goed. Ik was  nog heel jong, twee  jaar  of  zo,  toen hij al geen  deel meer uitmaakte van het gezin.’


      ‘Zijn  je ouders toen  gescheiden?’


    ‘De scheiding kwam een poosje nadat hij naar zijn nieuwe  vriendin was vertrokken. Zo  heeft mijn moeder dat verteld.’  Roemer had zijn aandacht nodig  voor een inhaalmanoeuvre. ‘Ik heb hem  veel minder meegemaakt dan ma, toen ik opgroeide, dus  als referentiekader heb ik  hem niet goed  voor ogen.’


    Hij zei het bijna  terloops, ook  omdat hij zijn  aandacht bij het verkeer  moest houden,  maar het was weer een verhaal van pijn,  verdriet  en teleurstelling. Tessel dacht  terug aan de  jaren  van  haar eigen huwelijk, het  stukgaan daarvan en hoe moeilijk het  daarna was om haar  gezinnetje bij elkaar te houden. Ze was  destijds zelf  ten einde raad. Nu kon ze terugkijken. Door  de woorden van Roemer  zag ze  in dat  ze het  verdriet van haar kinderen niet  goed had ingeschat.


      Mark en  zij waren  niet  uit elkaar gegaan  omdat er een  ander  in het spel was, maar de kinderen waren de dupe, wat de oorzaak van de scheiding  ook  was.


     Een paar jaar na haar scheiding had Tessel een affaire gehad met Raimund. Het  was moeilijk  om  iets te hebben met een getrouwde man, laat staan  dat het in te passen  was in haar gezinsleven.  Dat  had  één  pluspunt  opgeleverd. Zij en haar dochters hadden  niet de problemen gehad die bij het  aanpassen aan de  nieuwe situatie kwamen. Toen  ze met Ton Vermaat  begon, waren haar meiden  oud  genoeg om te accepteren dat  hun  moeder een vriend  had. Lang  had  het niet geduurd, Ton  voelde  zich  niet thuis  bij  Tessel  en had er de  brui  aan gegeven.


     ‘Heeft je moeder na je vader  geen relatie  meer  gehad?’


     ‘Nee, ze  is na Martin  altijd alleen gebleven. Ze heeft  wel een  aantal goede vrienden in  het kunstenaarswereldje.’ Roemer verlegde zijn handen op het  stuur.  Tessel zag zijn armspieren reageren. Zijn  blik  was geen moment  van  de weg. Hij merkte  niet wat er in de auto gebeurde. Daar zaten ze met z’n tweeën en  er was niet  veel meer te doen dan met elkaar te praten. Tijdens zo’n  lange  rit was er  alle tijd  om vertrouwelijk met elkaar te worden. De sfeer  in de  auto werd  intiem.


     Hij vormde zijn  gedachten rustig.  ‘Ik  ben blij  dat ze succes  heeft als  artieste. Dat maakt  de afwijzing door mijn vader goed.  Nou ja, gedeeltelijk dan.’


     ‘Ik vind  het lief hoe je  dat  zegt. Daar heb je over nagedacht.  Toch klinkt het afstandelijk.  Bijna of het jou vrijpleit van een band met je  moeder.’


     Hij fronste. ‘Mijn moeder  is  hartstikke  lief, al heeft ze malle dingen, waardoor ik  soms  met kromme tenen zit. Ze zorgt heel goed voor me, maar dat neemt niet weg  dat ik me bij haar niet  thuis  voel. Toen ik klein  was, had ik  dat erger dan  nu, maar ik ken  het  nog.’


     Tessel rolde haar  onderlip naar  binnen. Het  greep  haar aan.  Lydia’s woorden weerklonken in  haar  gedachten: ‘Toen hij tweeenhalf jaar  was, ging  hij weg.’  Aan  wie lag het dat  Roemer zich  afgewend  had van zijn moeder? Wat  had  hem  ertoe bewogen zo’n rigoureuze, verstrekkende beslissing te  nemen?  Als klein jongetje  had  hij een enorme daad gesteld, terwijl  hij dat  toch niet bewust kon hebben gedaan.


    ‘Mag  ik daar eens losjes op door filosoferen?’ Tessel  kon er wel wat op bedenken. ‘Ik  weet  dat jij de enige zoon bent. Het kan zijn dat  je moeder van jou “de man in  huis” heeft  gemaakt, bij  gebrek aan een volwassen mannelijke partner.  Niet goed  te praten, maar  vaak  gaat het zo  na  scheidingen. Een kind krijgt dan de plaats van  de partner die is vertrokken. En dat  gaat mis, natuurlijk.’


     ‘Spreekt hier een ervaringsdeskundige?’ Roemer prikte  er  dwars doorheen, zonder onvriendelijk  te klinken.


      Tessel boog schuldbewust  haar hoofd. ‘Helaas… ja.’  Zelf had  ze haar oudste  dochter ook  heel wat  op de jonge schoudertjes gelegd. Haar huwelijk met Mark was geen  succes geweest, maar na  de  scheiding was ze verloren. Achteraf had  ze ingezien hoe  verkeerd het  was om op een jong kind te steunen, maar destijds had ze het  zonder nadenken gedaan. Met alle gevolgen van dien.


      ‘Wat  je zegt, klopt  wel.’ Roemer keek snel even opzij. ‘Het leek er weleens op  dat ik geen  kind mocht zijn.’


     Tessel  liet dat op zich  inwerken. Dat moest het  ook voor Pauline hebben betekend. Het was des te gelukkiger dat  ze nu een goede  verstandhouding  had met  haar oudste dochter. Pauline  had een moeilijke puberteit gehad, waarin Tessel  zich vaak  het  slachtoffer voelde, maar zelf had  ze ook  schuld. Wat hadden ze toch geknoeid!  Het verdriet dat ze  voelde, had nu geen zin meer,  maar ze  nam zich  voor haar  spijt uit te spreken tegen Pauline. Als ze dan toch bezig  was,  moest ze meteen zeggen hoe  blij  ze met haar was. Met Pauline  waren de moeilijkheden voorbij,  nu was Femke begonnen haar moeder uit te dagen. Bij thuiskomst moest ze met haar jongste praten.


     Ze keerde weer  terug naar het gespreksonderwerp. ‘Mochten er  geen  vriendjes mee  naar huis?’


      ‘O, jawel hoor,  er mochten  vriendjes  mee naar huis, ze  bleven eten,  ze mochten in  de weekends en in de vakanties blijven slapen. Mijn Lego-torens mochten  blijven staan. Daar lag het niet aan.  Mijn moeder staat zich erop voor dat alles altijd mocht.  Het is meer een onderstroom, het is  een gevoel dat ze op  mij overbracht.  Weet  je wat het is? Mijn moeder probeert het gewoon te hard.’


    Tessel hoorde Lydia weer zeggen: ‘Hij  bleef  wel bij me,  maar  hij ging weg in de  geest.’ Het  lag voor de hand dat  Roemer in verzet kwam. Omdat hij  nog  maar twee jaar  was toen de moeilijkheden bij hem in  het  gezin begonnen, kon hij het niet uitspreken. Hij had zijn houding aangepast  om  ermee te kunnen leven. Dat  had Lydia opgevat  als  afwijzing. Het  was zo  simpel en  zo treurig.


      ‘Ze  houdt heel veel  van je.  Dat blijkt uit alles.’  Lydia mocht fouten gemaakt  hebben,  ze  was,  net als elke rechtgeaarde moeder, van haar  kinderen blijven  houden.  Ze  had  met de beste bedoelingen geblunderd. Tessel had daarnet ook  haar eigen  gestuntel ingewreven gekregen, afgezet tegen de liefde voor  haar kinderen.


    ‘Ja, dat  weet ik, maar ik kan niet  tegen dat voetstuk waarop ze me plaatst. Ik kan  daar  niet aan voldoen.’


     ‘Je moeder heeft zulke  hoge  verwachtingen dat ze haar eigen teleurstelling in de hand werkt?’


    ‘Daar ben  ik bang voor.’  Hij rolde geïrriteerd met zijn schouders. ‘Ze weet dat  ik  de  deur uit wil. Ze is het daar  ook  mee  eens. Maar  zolang  ik thuis woon, zegt  ze,  wil ze me nog verwennen  door van alles voor me te doen. Ik  hoef dat  niet!’


     Tessel  begreep dat Lydia op die  manier niet de  achting  van haar zoon verwierf. Dat was nu  juist waarnaar ze  hunkerde.  Roemer voldeed niet aan het beeld dat Lydia van hem  had, omdat  hij zijn eigen  weg  ging. Zijn moeder had nog steeds niet begrepen waarom  hij destijds  ‘weggegaan’ was. Lydia had haar  zoon lief,  maar had  dat haar blind gemaakt voor zijn werkelijke natuur? Had ze iets  kunnen doen om te voorkomen dat Roemer zich van haar afwendde?  Ze was gevoelig genoeg om al die jaren  te hebben gemerkt dat Roemer  zocht naar waar  hij  werkelijk thuishoorde. Had ze  doortastender moeten zijn om  een oplossing te  zoeken? Tessel bedacht dat, net  zoals in haar leven,  dingen soms  hun  loop namen, maar het speet haar dat Lydia had berust in de  pijn.


    Tessel plaagde hem  een beetje: ‘Tja, dat tref  je omdat je  de jongste  bent en daarbij de  laatste  die nog  thuis woont. Dat  worden altijd van  die verwende typetjes!’


     ‘Ja,  ’t  zal best!’ snoof  Roemer.  ‘Genoeg over mijn moeder en mij.  Hoe kwamen  we eigenlijk op dit onderwerp?  Laten  we het nu eens over jou hebben.’


    ‘O, maar dan  wordt  het echt een interessant gesprek,’ grapte Tessel.


     Hij  liet zich  niet afleiden. Zonder overgang bekende hij: ‘Wat ik in jou waardeer, is  het  feit dat je  iedereen in  zijn  waarde laat.’


    Tessel was te verbluft om zelfs maar ‘dank je’ te  zeggen. Ze was zijn werkgeefster. Het lag voor de  hand dat hij een  mening over haar had. Nogmaals bleek dat hij gevoel voor  haar had. Het  zou niet  zoveel  indruk  moeten maken, maar het was Roemer die het zei.  Het  ging net  zo diep als toen hij had  gezegd  dat ze vrienden  waren.


      ‘Heb je  dat weleens anders meegemaakt?’ Haar stem was hees.


     ‘Ik zeg dit niet vanuit de werkrelatie die  ik met je heb. Zo zie ik je als persoon.’


    Voordat haar stem  het helemaal begaf, zei  ze: ‘Ik heb  respect voor iedereen.’ Het klonk als een algemeenheid.  Ze pakte  zijn hand en kneep  er even in.


    ‘Heeft  iedereen altijd respect voor jou?’


       ‘Ja,  toch? Ik hoop  het. Wat bedoel  je  eigenlijk?’


    ‘Dat je misschien niet altijd  even netjes wordt behandeld.’


     ‘Dat risico lopen we  toch allemaal?’


    ‘Mag het  niet  persoonlijk worden, Tessel? Je houdt de boot af.’ Zijn stem klonk dwingend,  omdat hij  een  octaaf zakte.


    ‘Of ik begrijp  je opmerking niet…’


    ‘Ik heb…  ik heb gezien…’ Hij  keek haar aan,  als verontschuldiging voor het  feit  dat  hij uit zijn  werknemersrol stapte. ‘… dat je huilde.’


      Haar kin zakte op haar borst. Ontkennen  had geen zin. Om haar figuur nog enigszins te  redden, gaf ze toe:  ‘Ik  loop weleens  vast. De enige schuldige die ik  daarvoor kan aanwijzen,  ben  ik  zelf.’


       ‘Ik  had die tranen niet moeten  zien, hè?’


    ‘Nee.’  Van haar trots  was  al  niet veel meer  over, nu was ook het laatste beetje  bezig te verdwijnen.


     ‘Dacht ik al.  Daarom raakten ze  me zo diep.’ Nu was  het Roemer die Tessels hand greep.


     ‘Roemer,  niet doen…  Zit niet over mij in.’


     ‘Net zoals jij  niet  over mij inzit?’


      ‘Dat doe ik niet…’


       ‘Ben  je nu al vergeten dat  je vorige week een kerel van  ruim honderd  kilo tegen de grond hebt gewerkt…  omwille van  mij?’


    ‘Dat was buitensporig  geweld.  Ik  dacht niet eens  na.  Ik  handelde instinctief. Wat die stommeling toch in zijn  kop  haalde om jou aan te vallen?’  Haar vingers kromden  onder Roemers  warme  hand. ‘Ik heb het  nog  op mijn netvlies…’


     ‘Onbaatzuchtig…’ telde Roemer op bij  haar  deugden.


     ‘O, schei  uit!  Ik leid een bedrijf,  hoor, winst maken is daar onderdeel van.  Dat sluit onbaatzuchtigheid  al uit.’


     ‘Ze doet  of ze me verkeerd begrijpt, maar ze is  verlegen  en bescheiden.’


      ‘Is  dat hoe je  me  inschat?’


     ‘Kan goed luisteren, heeft aandacht  voor  haar werknemers.’


     Tessel schoot in  de lach. ‘Doe niet zo mal!’ Ze genoot  van zijn woorden, van dit  spelletje.


    ‘Ze probeert een zakelijke  afstand te  houden, maar ze is zeer  benaderbaar.’


     ‘Oeps, val  ik  nu door de mand?’


     Tessel wilde  haar  hand terugtrekken, maar  die zat klem  in zijn greep. Ze keek hem aan. Wat er  nu komen ging, was belangrijk voor hem. ‘Ik voel me  thuis bij jou.’ Hij liet haar hand los, maar zijn blik was donker  en dwingend.


      ‘Dank je.’ Tessel bloosde, snel  wendde ze haar blik af. Dit  was niet zomaar  een  losse kreet. Dit was een  bekentenis. Daar moest ze niet lichtzinnig mee  omgaan.


     Ze had  inderdaad moeite om haar  zakelijke  afstand tot Roemer te bewaren. Ze  hoopte maar dat  hij niet vermoedde waarom. Wat hij  opbiechtte, kwam binnen bij haar,  om  meerdere redenen.


     Lydia’s  hartenkreet kwam opnieuw in haar  op. Ze  moest haar zoon missen, terwijl hij onder haar ogen opgroeide.  Ze  had gezegd  niet jaloers  aangelegd te zijn. Wat zou  ze ervan vinden, als ze dit wist?


    Tessel was  ontroerd,  maar ze  kon  niet geloven dat zij degene  was bij wie zijn  zoektocht  eindigde. Dat  was te makkelijk, te onwillekeurig.  Ze durfde niet te vragen  wat hij er werkelijk mee bedoelde.  Hij had het oprecht gemeend. Daar moest ze het  bij laten.


     Ze was  zijn werkgeefster, op  die voorwaarde was  ze nadrukkelijk aanwezig in  zijn leven. Het  was prettig te  weten dat haar manier van  leidinggeven  hem aanstond. Het kon zijn  dat hij dat  per abuis  voor  sympathie aanzag. Dat moest ze  goed voor ogen houden.


     


      Over de  grens,  vlak bij  Luik, verliet Roemer de weg voor  een lunchstop bij een tankstation. Tessel stapte uit en strekte haar  spieren. Ze lachte om Roemer die opmerkte: ‘Dan ga je nog  eens  met de baas uit  eten en wat denk je?  Je  krijgt een voorverpakt broodje  uit de Shell-shop.’


      ‘Kijk  maar uit,  mannetje, anders laat ik je  nog zelf betalen ook.’ Ze stak  een  waarschuwende wijsvinger op.


    Ze pakte haar tas van  de achterbank  en bedacht hoe de  sfeer opeens veranderd  was. Van  een vacuüm waarin de  intieme  vertrouwelijkheid heel  dichtbij gekomen  was, waren  ze naar een  praktische, alledaagse stemming gegaan, zo  gauw de portieren opengingen.


    Roemer  stak een  sigaret  op. Tessel  wachtte tot hij hem  opgerookt had.  Ze  nam het landschap in  zich op, in  gedachten bij  wat  ze besproken hadden. De  week  ervoor had ze,  in  tranen,  haar vertwijfeling geuit  tegen Wycher. Ze  wilde weleens antwoorden op  haar  vragen.


    Tijdens de  rit waren er tipjes  van de  sluier opgelicht. Dingen die in  het verleden waren gebeurd, zag  ze  opnieuw helder voor zich. Nu  kon  ze  ze afsluiten.  Het  was wederom Roemer die haar dat had gebracht. Ze had al eerder  gemerkt dat er veel van wat zij zocht, samenkwam in Roemer. Lydia had haar onder ogen gebracht dat hij  haar bewustmaker was.  Dat  was opnieuw bevestigd. Daarom had ze hem  nodig. Hij  had op  een  luchtige, bijna schertsende  manier gezegd hoe  hij haar zag, terwijl  ze zelf niet wist wat  ze weggaf.


    Dat ze daar amper weet  van had,  bleek wel,  omdat ze zich afvroeg of Roemer het goed zag. Of  het wel klopte. Hij had lovende woorden  voor  haar overgehad. Zijn  blik was positief gekleurd.  Hij moest eens weten  hoe kritisch ze zichzelf kort daarvoor had  bekeken.  Ze had zichzelf een paar dikke minpunten gegeven.


     Roemer kon niet weten dat hij haar vele  vragen beantwoordde. Hij zou zich heel ongemakkelijk voelen als hij wist dat hij  het brandpunt in  haar leven was.  Tessel vond dat  ook geen comfortabel uitgangspunt, maar ze  kon er  niet omheen. Roemer gaf, zonder  dat  hij  zich dat bewust was. Tessel  kon niet  anders dan van hem houden.


     Ze  haalde diep adem. De autorit  had haar door vele stemmingen geleid.


     Roemer  was eveneens  aangeraakt door de intimiteit die ze  samen hadden gesponnen. ‘Het blijft  toch  wel  onder ons,  hè, dit gesprek?’


      Met  een knipoog  stelde  ze  hem  gerust. ‘Welk gesprek?’


     De zwaarte was achter  de rug,  zodra  ze  uit de auto stapten,  dacht Tessel. Zeker nu ze Roemer met een grapje had gerustgesteld.


      Ze  ging hem voor naar de tankshop. Roemer legde  zijn hand  tegen haar rug, onder haar  taille. Ze was zich zeer bewust  van  de warmte die  door haar jeans heen  brandde, maar ze  verdrong de gedachte dat Roemer er bezitterigheid mee uitdrukte.  Ze  moest er  niet meer  van maken dan dat ze samen een goede band hadden.


      


      


     


    


     


     


     


    


       


      

   





    
    HOOFDSTUK 9


     


    In  de namiddag arriveerden Tessel  en Roemer bij  de kwekerij  in Wittlich. De begroeting door Jürgen was hartelijk. Tessel was al vaker bij  hem op bezoek geweest, destijds nog samen  met haar  vader.  Na diens  dood had ze  de reis een aantal keren in haar  eentje  gemaakt. Nu  kon ze  hem de toekomstige bedrijfsleider  voorstellen.


      Jürgen troonde  zijn bezoekers mee naar binnen. Hij zette hen achter  een kop koffie, zodat ze even konden  bijkomen van  de reis. Na het inleidende en verwelkomende praatje  bracht Tessel  het gesprek op het doel van hun bezoek.  Ze liepen met hun Duitse gastheer de kwekerij in, zodat ze met eigen  ogen  konden zien wat ze kochten. Omwille van Roemer ging Jürgen uitgebreid  op  een aantal zaken in. Het  was  Tessel al bekend.  Onderweg wees Tessel Roemer  aan waarom ze Jürgen zo graag  als  leverancier had. De kweker besteedde de uiterste  zorg  aan de ranken. Roemer knikte, ook hij zag  de  kwaliteit  eraan af. Ze had met  andere kwekers te maken gehad, maar de stekken van Jürgen vond  ze de  beste. Het was een geluk dat hij nog beschikte over  de voorraad die zij wilde hebben. Ze  sprak daarover haar waardering uit tegen Jürgen, die breed grijnsde.


     De kweker  had gewacht op zijn bezoekers, die tegen sluitingstijd arriveerden. Er was geen tijd meer om de verkoop administratief af  te ronden. Tessel sprak  met Jürgen af de volgende  dag terug te komen. Hij nodigde  de  Nederlandse  cliënten  uit voor het diner in een  restaurant dicht  bij  het hotel waar  Tessel en Roemer logeerden.


     ‘Denk jij er net zo over  als ik?’ vroeg Tessel aan Roemer. Ze stapten uit op het  parkeerterrein van  het bedoelde  restaurant. ‘Ik was liever niet gegaan, al is Jürgen een aardige kerel.’


     ‘Dit kun je niet  weigeren,  dat begrijp ik.’


     ‘Je zult  de autorit wel in de  benen hebben  zitten. Daarom had ik liever alleen met jou  gegeten. Dat  leek  mij meer ontspannen. Niets aan te doen, maar ik beloof je dat  we  het niet laat maken.’


      Het  etentje  met  Jürgen  was gezellig, maar het werd inderdaad niet laat. Het was  nog licht toen  Tessel en Roemer terugkeerden bij hun  hotel.


      ‘Zullen we wat drinken in de bar?’  stelde Roemer voor.


       ‘Dat  is heel lief  aangeboden van je,  maar ik  wil  nu weleens onder de douche. Met dat volle  programma  van ons heb ik me niet eens  kunnen verkleden. Bovendien  ga ik nog even inloggen op mijn computer thuis.  Ik wil  mijn mail checken.’


     Roemer spreidde zijn handen.  ‘Ik  herken een afwijzing.’


    ‘Het is mijn manier om te  zeggen dat je  lekker op  tijd naar bed moet gaan. Het  is een lange dag geweest.’


      ‘Acht uur ontbijt?’


     ‘Ik  zal er zijn. Welterusten  en tot morgen.’


     Roemer volgde haar niet  naar hun aangrenzende kamers op de bovenste verdieping. Hij bleef kennelijk bij  zijn voornemen om wat te drinken in de bar.


    Tessel douchte en  maakte  het zich gemakkelijk op bed, gehuld in de hotelbadjas, om via de laptop verbinding te maken met haar  computer op Het Nest. Ze  bekeek de mailtjes en voorzag  de dringendste van een notitie.  Ze stuurde ze  terug  naar Hinde,  zodat  die de volgende dag actie kon ondernemen. Ze werd slaperig. Ze sloot de  laptop  af en kroop onder het  witte hotelbeddengoed.


     Voordat ze insliep, bereikte de  geur van tabaksrook  haar neus via  het openstaande  raam. Roemer stond te roken op  zijn balkon,  voordat hij naar bed ging.


      Ze had het niet zo scherp  bedoeld, eerder op de  avond, maar het kon op  een afwijzing lijken.  Roemer  had wel een  beetje gelijk. Hij had een  nettere behandeling verdiend. Hij  had de vierhonderddertig  kilometer naar Wittlich gereden en was een fantastische reisgenoot gebleken. Tessel  nam zich voor  om  het de volgende dag goed te maken. De teugels mochten wel wat vieren.  Bij het vertrek had ze zichzelf  toch  een beetje genieten  toegestaan? De kans  te  baat nemen?


    Na  het ontbijt op woensdagmorgen gingen Tessel en Roemer terug naar Jürgen om de aankoop rond  te maken. Nu stond  er nog slechts  één punt  op de agenda:  de inkopen bij  de groothandel. Tessel wist dat ze daarvoor niet de hele middag nodig hadden. Er was  tijd voor  een lunch in Wittlich zelf.


      ‘Het is een hartstikke leuk plaatsje,’ wist Tessel en  ze stelde  voor:  ‘Kom, laten we aan  de wandel gaan. Je spijbelt met  toestemming  van de baas.  Daar moet je gebruik  van maken.’


      ‘Laat  ons programma  dat toe?’ vroeg Roemer  plagerig,  maar het antwoord  interesseerde hem  geen klap.  Met  zijn  mobiel maakte hij een foto van Tessel, tegen de achtergrond van  een vakwerkhuis. Ze hing over de  brugleuning om  naar  het  snelstromende water van het ondiepe riviertje te kijken en  weer  drukte  hij af.


       ‘We gaan vreselijk uitlopen!  Vind je het  erg?’ Tessel lachte. Nu kon ze  het goedmaken  met Roemer. Ze knoopte haar sjaal  om  de schouderband van haar tas en zocht  naar haar zonnebril.


    ‘Erg?  Het  is mei, het is  prachtig  weer, ik loop in een hartstikke leuk plaatsje met mijn…’


    Tessel had haar zonnebril opgediept.  In één beweging  wilde ze die  in  haar haar duwen,  toen ze  zag hoe  dicht Roemer naast haar stond. Ze stokte. De  bril, nog in haar hand, hield haar krullen  van haar voorhoofd. Ze  slikte. ‘Je wat…?’


    ‘…  mijn favoriete baas.’ In drie  woorden zakte  zijn stem tot gefluister.


     Ze wilde hem kussen. Hoe vaak  had  ze  die  perfecte mond al bewonderd?  Zijn lippen vroegen  erom gekust te worden.  Ze stond op straat, in een  Duits  stadje. Het  was een  vloek en haar  redding. Tessel kuste hem  niet. Ze had haar gevoel  voor fatsoen nog nooit zo gehaat. Hij  was  haar te lief, hij was te  dichtbij.


    Ze  legde haar hand tegen zijn wang.  Traag  sloot hij zijn ogen, zijn wimpers rustten op zijn jukbeenderen. Zo ziet zijn  lieve gezicht  eruit  als hij slaapt, bedacht ze. De wetenschap dat zij  dat nooit  zou  zien, vlamde als een  hete  pijn  door  haar heen.  Roemer bewoog zo  dat zijn wang steviger tegen haar hand drukte.


    Hij pakte  haar linkerhand, waardoor Tessel haar zonnebril liet  vallen. Het was een  eeuwigheid  in een  vacuüm en  voorbij voordat ze  merkte hoezeer het haar opslokte. Voorbij, maar onvergetelijk.


     ‘Kom,’ zei Tessel schor, haar  benen  voelden wankel en  onzeker. ‘Ik wil je nog meer laten zien.’


     Roemer liep naast haar, zijn pas aangepast aan de hare,  zijn handen in  zijn broekzakken. Had hij  ook  moeite om wat  er net  bijna  gebeurd was  uit  zijn gedachten te zetten? Tessel herinnerde zich de  hand op  haar rug, de dag ervoor.  Roemer was  niet  bang om haar aan te raken. Hij  wílde haar aanraken. In de  auto  had  hij  haar hand vastgehouden, veel langer  dan noodzakelijk was, lang genoeg om iets duidelijk te maken. En nu?  Waren die handen in zijn  broekzakken een  teken  dat hij zich beheerste? Of zinde hij op een voortzetting?


    Ze riep zichzelf tot  de orde. Ze zocht er te veel  achter. Hij ging haar echt niet  versieren. Hij vermaakte zich  gewoon  niet op  hun tochtje door het  stadje.


     ‘Je vindt er niks  aan, hè?’ vroeg Tessel.


     ‘Ik vind het prima.’ Zijn  blik was zorgeloos. Hij liep dus niet te broeden. ‘Ik probeerde het te zien door jouw ogen.’


     ‘Dan is het goed. En wees niet bang.  Er zijn hier niet veel winkeltjes, dus ik kan je  niet vervelen door te gaan shoppen.’


    ‘Gelukkig,  dat zou de dag bederven.’


     


       ‘Tessel?’  Een klopje op de deur van haar kamer. ‘Ben  je  klaar?’


    Ze zwaaide de deur open. ‘Ja, alleen mijn  schoenen nog  aandoen.’  Ze ging op het  bed zitten  en  stak haar  voeten in haar halfopen  schoenen. Ze  richtte haar  blik  op de klittenbandsluiting, maar het beeld van  Roemer  brandde op haar netvlies. Hij droeg een wit overhemd dat de breedte van zijn schouders accentueerde. Hij had de  mouwen niet omgeslagen, maar teruggetrokken tot achter zijn ellebogen.  Het zag er niet helemaal netjes uit, maar het  trok de  aandacht naar zijn biceps en zijn gespierde onderarmen. De bovenste knoopjes van het overhemd stonden open, zodat zijn  schakelketting te zien was. De sierstiksels en  de gezocht  gebleekte vlekken in zijn  spijkerbroek legden de nadruk op zijn smalle heupen en zijn welgevormde  benen. Zijn voeten  staken in  de leren  enkellaarzen, die  ze  al eerder  van hem gezien had. Hij was zo knap!  Tessel voelde zich  veel te  oud en  niet de juiste  persoon  om in zijn gezelschap te  verkeren, maar ze wilde  niets liever. Ze wilde genieten van die  mooie jongen, die zo dadelijk tegenover haar aan tafel zou zitten. Zolang  ze  Roemer exclusief voor zichzelf had,  wilde ze  dat  uitbuiten.


     Aan  tafel vroeg Tessel: ‘Hebben  we gisteravond de  plaatselijke wijn  gedronken?’


    ‘Heb  je  dat niet gezien?’


    ‘Nee, ik  heb er niet op gelet. Heb jij  het etiket bestudeerd?’


    ‘Uitentreuren.  En ik  heb geproefd. Jij  had het te druk met Jürgen.’


      Ze klopte op zijn hand. ‘Jaja, ik heb  mijn fout ingezien.  Daarom  heb  ik vandaag meer aandacht aan je besteed  en daarom  zitten we nu ook hier  met  z’n tweetjes.’


    De  ober kwam de bestelling opnemen.  Tessel vroeg er de  plaatselijke wijn bij.


     ‘Maar pas op, meneer Schiffers, niet  mokken. Tenslotte ben je  gewoon aan het werk.  Ook nu nog.’  Ze  moest er zelf om lachen.


     ‘Voor iemand  die aan  het  werk is, zie jij er wel erg mooi  uit.’


      ‘Complimentjes,  Roemer?’  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar dank je. Jij ziet er  ook  mooi uit.’ Ze  was  daarnet expres een  paar passen achtergebleven op de  gang, zodat ze zijn kontje in die  strakke jeans kon bewonderen.


     ‘Ik hoopte eigenlijk  dat we  het  werk zouden loslaten.’


    ‘Doen we ook. Ik plaagde je maar. Deze  avond  is er  om te ontspannen.’


     ‘Je bent anders, als je  het werk loslaat.’


      ‘O ja?’ Tessel  kon zich eerst  niet herinneren dat ze het werk ooit had losgelaten in zijn bijzijn.  Totdat het gesprek  in de auto  in  haar opkwam, en de wandeling na  de lunch met het  kleine, spannende  intermezzo  op de brug.


    Het  kon  gevaarlijk  zijn om het werk te veel los te  laten, nu ze alleen met Roemer was.  Om  zich te  wapenen tegen zijn aantrekkingskracht en om  te  voorkomen dat ze te  veel  prijsgaf, ging ze achterover in de stoel zitten.  Ze  probeerde zich  er met een grapje van af te maken.  ‘Als ik mijn professionaliteit loslaat,  komt  er  iets  heel saais voor de dag.’


      Roemer schudde  zijn hoofd. ‘Nee, dat is  niet waar. Dan blijft nog altijd  je ervaring over,  je  kalmte, je  wijsheid…’


    Door de  kaarsen op  tafel leek het licht in  zijn ogen heel  zacht, maar ook heel diep. Tessel merkte niet  dat  ze weer  voorover leunde. Ze  werd aangetrokken als een mot door  de  vlammen.


     ‘O  ja?’ zei ze  weer, heel intelligent. ‘Je  houdt me  scherp in de gaten.’


     Om dat te  bevestigen knikte Roemer  zonder oogcontact te verliezen.


     ‘Je dicht me te veel goede eigenschappen toe.’


      Roemers hand gleed over haar blote onderarm. ‘Je bent mijn baas, maar je  bent veel te lief.’


     Tessel  werd verteerd door hitte.  Haar huid trok, alsof hij te  klein was  voor haar lichaam.  Ze voelde zich niet zo baasachtig. Het liefst wilde  ze  Roemer over de tafel trekken  en  hem kussen.  Het was prettig dat hij op  vriendschappelijke  voet  met haar stond,  maar nu ging  het de verkeerde kant op. Het werd  te  intiem.  Het kwam overeen  met wat ze voor Roemer voelde, maar dat mocht hij nou juist helemaal niet  weten!


     Ze moest haar  arm wegtrekken, maar  ze kon het niet.  De paniek  moest in haar ogen te lezen zijn, want Roemer zei:  ‘Te  dichtbij?’


       ‘Ik ben blij  dat…’ Haar stem  stokte.  Ze  moest afstand nemen, maar het  lukte niet. ‘… dat we het zo goed met elkaar  kunnen vinden.’


    Hij knipoogde en zijn vingers gleden  dezelfde  weg  terug langs haar arm,  alleen nog  iets meer strelend. Wist hij precies wat hij deed  of had zijn terloopse streling  zo’n verzengend effect? Zijn  hand verdween op tijd om niet  door de ober te worden gezien.


     De borden werden op tafel gezet. Ze moesten nu wel  aandacht aan het eten schenken. Tessel proefde niets van de zalm in  dillesaus. Ze  at en slikte  werktuiglijk,  in de  veronderstelling dat het lekker was. De wijn was de perfecte  begeleider voor de vis, maar  ze dronk er niet zo veel  van. Ook zonder  de wijn was  haar  hoofd verre van helder.


      Ze verlangde  naar Roemer, al maanden. Zolang  ze hem  zag op Het Nest, was het  in  de hand te  houden. Daar waren te  veel  mensen om haar heen. Op de wijngaard deed  ze niet meer dan al het moois wat  ze van hem zag, opslaan als  foto’s in haar  herinnering, die ze naar believen kon  bekijken.  In de besloten eenzaamheid van haar geest kon ze eindeloos van haar geliefde genieten. Maar ze had ook  haar lichamelijke  verlangens. Dat was het punt  waar de werkelijke strijd begon. Ze wist dat een relatie met  Roemer uitgesloten was. Het zou het leven  voor hen beiden onmogelijk maken. Tessel hield  vast aan het  standpunt dat ze hem niet mocht  beschamen  of  beschadigen.


     Dat  ze zichzelf zo in bedwang  hield, was bedoeld om  Roemer te  beschermen. Hij had  duidelijk gemaakt dat hij haar mocht. Tessel  vond het  prachtig dat  ze goed zat bij  hem,  maar meer mocht ze niet verlangen.  Wat wilde  hij nu? Was  hij haar aan het versieren? Was hij uit  op  een verovering? Daar voelde Tessel zich te  goed  voor. Buitte Roemer de kans uit? Dat deed zij ook,  door zo  veel  mogelijk van hem  te genieten. Niet meer  dan dat.  Ze was al over  een  grens gegaan.  Ze raakte hem te veel en te vaak aan. Ze wilde niet denken dat  Roemer  op de  versiertoer was omdat  de gelegenheid er was, maar hij pakte haar wel in. Dat hij er zo goed uitzag, was zijn schuld niet. Het kwam door zijn woorden, zijn  blikken, zijn scherpe, gefocuste aandacht, hoe hij  haar aanraakte. Al was  het dan geen  geslepen  opzet, effect had het wel.


    Toen  de borden leeg waren, merkte Tessel pas dat ze zwijgend  hadden  gegeten. Ze pakte haar glas. Roemers hand was om de hare. Hij zei niets. Hij keek haar alleen maar aan. Hij hield subtiel en dwingend haar aandacht vast.


    Tessel dacht aan de woorden van Femke,  die niet wilde  dat ze met Roemer op stap ging. Daartegen was ze in  verzet gekomen. Wat had  haar dochter ervan te zeggen? Ze  was  een verstandige, onafhankelijke  vrouw,  in staat om  haar eigen beslissingen te nemen. Femke vermoedde dat  Tessel meer  dan  moederlijke belangstelling had voor een jonge jongen. Dat was  ook zo, maar haar dochter mocht  dat  niet weten.  Nu zag  Tessel die woorden in een ander licht.  Het kon een waarschuwing zijn  geweest  van Femke. En hoe  terecht was dat!


      Ze  dacht  dat ze het  aankon, het werk loslaten en genieten van Roemers gezelschap, maar  ze was in gevaarlijk  gebied  terechtgekomen.  Ze wist het,  ze zag  het  gebeuren.  Ze vocht  er niet tegen, ze  was gevangen in  een heerlijke spanning. Het  trillen begon  bij haar benen, tot ze huiverde over heel  haar lichaam. Ze kon haar blik niet afwenden  van die  blauwe ogen tegenover haar.


      Roemers stem  was zacht, bijna fluisterend. ‘Ik word naar je  toe getrokken.’


     Tessel hapte naar  adem. Als dit,  als verleidingstruc, niet de meesterzet was, had hij het dan uit vertwijfeling  gezegd?


     Aan zijn frons zag ze dat hij  het  ook  niet meer  wist.


     ‘Dat…’  Ze  keek naar  hun handen, die leken niet meer te  kunnen  loskomen van elkaar. ‘… zou niet zo moeten zijn.’


      Hulpeloos  haalde  hij zijn schouders op.  Hij  was  overweldigd door zijn ontdekking.  ‘Ik kan  het niet helpen.’


      ‘’t Is beter  dat  we de avond afsluiten.’ Wat was  het dat  het overnam? Haar gezonde verstand?  Haar instinct om hem pijn te besparen? Met  tegenzin trok ze haar hand  terug. ‘En  gaan  slapen.’


      ‘Sorry.’


     Ze stonden allebei op. Tessel  streelde zijn  wang, tegen beter weten  in, maar ze  wilde  het. ‘Niet  erg.’


    Roemer liep naast  haar naar de liften, zwijgend, zijn handen in zijn broekzakken. Met gebogen hoofd  stond  hij in de lift.  Hij wist zich met  zijn houding geen  raad. Had hij  spijt van zijn bekentenis,  of kon  hij de  stemming  niet van zich afschudden?


    ‘Welterusten.’ Ze stonden voor de deur van Roemers  kamer.  Tessel moest één deur verder.


     ‘Ja. Slaap lekker.’ Op  één snelle blik na hield  hij zijn ogen op de  grond gericht.


    Tessel kwam  haar kamer in, knipte een schemerlampje aan en deed haar schoenen uit.


    Zo ternauwernood was ze nog  nooit  ontsnapt, terwijl ze niet ontsnappen wilde.  Lydia  had haar vormelijk genoemd. Het was  haar vormelijkheid die  haar  gered  had.  Ze wilde helemaal niet weg bij Roemer,  ondanks  de realistische bedenkingen die ze had. Ze  moest trots zijn op haar gezonde verstand, maar ze vervloekte het.


     Ze friemelde aan het fijne zilveren kettinkje om haar hals.  Vlak voor hun vertrek naar Wittlich had Wycher haar  sterkte gewenst. Haar  neef had problemen  voorzien. Hij had juist ingeschat dat de verleiding nog weleens heel zwaar  kon worden voor Tessel. Hij kende  haar strijd.  Hij  wist  dat ze niet over grenzen  wilde gaan, maar ze  was al zo lang zo eenzaam. Hij  wist wat  ze  voelde voor Roemer. Sterkte,  als  wens, was op deze trip inderdaad beter terecht dan ‘goede reis’. Wycher  kon trots zijn. Het was op het nippertje, maar er was  niets  onherroepelijks gebeurd.


    Sterkte had  ze inderdaad nodig. Opnieuw zag  ze in hoe alles samenkwam door  middel  van Roemer. Door zijn toedoen had Tessel  zo veel over zichzelf  ontdekt, hij had voor  vele antwoorden gezorgd. Maar hij wierp ook vragen op. Neem nu deze  verleiding waarvoor  ze bijna  bezweken  was. Iets  wat geen bestaansrecht had, was levensgroot aanwezig, als een lokkende, onweerstaanbare, fluwelen  uitdaging. Zo misplaatst,  zo verkeerd en verboden  en net zo  heerlijk.


      Het trillen hield niet op.  Besluiteloos stond Tessel  in haar  kamer.  Het was  beter  dat ze  alleen was, maar  ze wilde bij Roemer zijn.


      Ze  schrok van het klopje  op de  deur.


      ‘Roemer!’ Ze sprak  zijn naam  hijgend uit,  terwijl ze deur opendeed.


      ‘Ik,  eh…’ Hij  stapte aarzelend de kamer in en  sloot de deur.  ‘Ik  wilde je nog eens bedanken voor wat je vorige week  voor  me  gedaan hebt. Toen  dat met Kurt  gebeurde. Daar… eh… daar kwam ik voor.’


    ‘Nee,  Roemer…’ Tessel stond voor  hem.  ‘Je kwam hiervoor.’


     Ze kuste hem. Zachtjes happend, proevend en tastend.  Met warme, droge  lippen  verkende ze zijn  mond. Haar hand gleed langs  zijn hals, in zijn  haar. Eindelijk  voelde  ze hem zoals  ze hem wilde  voelen. De koelte van zijn zwarte krullen brandde  in haar handpalm. Zijn huid  tekende zich af onder haar vingers. Haar lippen namen  bezit van  de andere  kant van zijn  hals.


      ‘Jij wilt  het ook…’  Roemer fluisterde.  Hij  was geschokt, maar  verrukt. Hij vroeg bevestiging.


     Tessel knikte.  Ze  snoof zijn geur op.  Zijn heerlijke, schone, gezonde jongemannengeur. Ze streelde zijn  rug,  gretig om zijn  lichaam in te prenten. ‘Wat  ben  je  warm,  lieverd…’


      Roemer  zette de kus voort, waar Tessel hem net had afgebroken. Hij  duwde zijn onderlip zachtjes tegen  haar mond. Zijn subtiele aandrang had effect. Tessel verwelkomde zijn tong, eerst voorzichtig,  maar steeds hartstochtelijker.  Voordat ze haar  ogen  sloot, zag ze zijn oogleden trillen, de  wimpers kwamen op zijn jukbeenderen  terecht. Zijn  overgave was een beeld  van ongekende  schoonheid. Tessel kreunde.


      Roemer verstrakte zijn omarming, naarmate hij zich in de  kus verloor. Tessel werd steeds  dichter tegen hem aan gedrukt.  Haar borsten werden  omhooggeduwd.


    De  honger  naar zijn  huid  werd zo groot,  dat ze  zijn overhemd uit  zijn broek trok.  Haar handen maakten zich  meester van  zijn rug, strelend, knedend. Zijn huid was gloeiend heet, koortsige zachtheid. Haar handen gleden  omhoog vanaf zijn smalle middel,  langs zijn ribben, zijn ruggenwervels, de schouderbladen.


     Ze voelde Roemers  handen op haar rug,  ze  lieten  een gloeiend  spoor achter. Ook Roemer beeldhouwde  Tessel als om haar in  te prenten.


       Tessel streelde zijn schouders, om op zijn borst uit  te  komen. Ze frummelde aan de knoopjes van zijn overhemd. Zijn voorhoofd  rustte  op haar  schouder. Hij liet haar  begaan. Tessel  liet het  overhemd om zijn  schouders hangen, maar ze had haar doel bereikt.  Ze kon zijn  borst strelen. Ze  betastte  de spieren onder de  gladde, zachte huid,  die  zoveel lichter  was dan  zijn zongebruinde armen. Hij had nauwelijks haar op zijn borst, zijn  tepels lagen  diep  in  de  huid  en de puntjes waren hard.


       Haar hand zakte over zijn strak  gespierde buik. Roemer hijgde.


     Die hete ademtocht  gleed langs haar keel.  Als een drenkeling sloeg ze haar  armen weer  om zijn nek,  voor  nog een  kus.  Het gevoel van zijn lippen op de hare, de intimiteit die hun  tongen deelden,  het was verslavend.  Ze  kon niet ophouden  met het strelen van zijn huid. Het verlangen dat zich  had opgestapeld uitte zich als een hunkerende behoefte. Die moest  worden ingelost, hier, nu.  Tessel  werd gedreven, alsof er geen andere kans  meer was. ‘Mijn mooie lief…’


      Roemer legde zijn voorhoofd  tegen  het hare.  ‘Ik ben… je lief?’


    ‘Je bent  mijn alles…’ Er was geen afstand meer tussen hen, dus was er ook voor niets anders plaats  dan  de  waarheid. ‘Ik hou van je… maar je  kunt  mijn lief niet zijn.’


    ‘Ik kan blijven… hier,  vannacht… bij jou.’


      Tessel schudde  haar  hoofd. ‘Nee…’


     Ze wilde zo graag dat hij bleef, maar ze was al  te ver gegaan. Door hem te  kussen  en te strelen gaf  ze te kennen dat  hij mocht  blijven,  maar het  had een  andere achtergrond. Ze moest weten wie ze liefhad, ze wilde het gevoel van zijn huid en  zijn kussen  kennen.  Ze had  een greep gedaan naar verboden bezit. Ze kon  Roemer niet hebben,  ze zou het met herinneringen moeten doen. Die had  ze  net verzameld.  Ze had ze gestolen. Het was  een  daad  van verzet. Ze  had puur egoïstisch  gehandeld en  Roemer  daarvoor  gebruikt. Ze  hield  van Roemer,  maar  zo krom kwam  dat naar buiten.


       ‘Dat is niet  goed.  Je kunt niet bij mij blijven.’


     ‘Wil je me niet?’  De blik in zijn blauwe  ogen was gekweld.


    Hij was zo  dichtbij, haar handen lagen nog steeds op zijn blote huid.  ‘Ik mag je niet hebben.’


     Roemer keek naar  haar handen. Hij zag het goed, haar  gevoel ging  een andere kant op dan haar verstand.  ‘Dus je wijst  me  af?’


    De boodschap was nogal verdraaid, zolang ze niet kon stoppen met het liefkozen van  zijn huid. ‘Ik  bedoel dit niet als  afwijzing,  maar  ik  kan je niet aannemen.’


    ‘Ik kan zwijgen.’


     ‘Er is niet alleen vanavond om bij na te denken, mijn  lief.’


     ‘Dus je speelt maar een beetje  met me?’ Ze hoorde het geschrokken verwijt in zijn stem.


     Onder de  hete koorts van  haar verlangen rees een ander  gevoel.  De ijskoude pijn van  het moeten afstaan van een geliefde. ‘Ik kon je niet weerstaan. Je bent zo mooi, je bent me  zo lief. Mijn geweten laat me niet met rust, maar  het werd me te veel. Ik wilde  je kussen, ik wilde je in mijn armen  houden. Dat heb ik gedaan, en nu…’


      ‘’t Leek je toch wel te bevallen. Uit je reactie begreep ik…’


       ‘Nu weet ik  dat het  fout is wat  ik  gedaan heb.’


     ‘Het  ging  je  goed af.’


      ‘Nee, Roemer, we moeten  dit niet  doen.’


     ‘Kom op…’


     ‘Lieverd, nee. Het kan  niet.  We zullen niet meer door  één  deur kunnen als we dit doorzetten. Ik had je niet moeten kussen. Ik had je niet moeten…’ Ze sloeg  haar ogen neer. Dit was zo moeilijk.  Er was niets  natuurlijker dan bij  je  geliefde te willen zijn. Maar daar  begonnen  de  moeilijkheden al. Hij  had  nooit haar geliefde  moeten zijn. Ze was  zijn baas, hij werkte voor  haar. Om de situatie  leefbaar te houden, moesten ze hun  gevoelens  in toom houden. Ze waren  al te ver gegaan.  Dit zou al tussen hen in komen te staan. Dat ze  hem gekust had, dat  ze hem haar liefde bekend had, zou voor nieuwe  problemen zorgen.


     Verdrietig  knoopte ze  Roemers  overhemd weer  dicht.  Ze wist  niet  hoe  ze  dit tot een  goed einde  moest  brengen. Om Roemer het inzicht  te geven, gebruikte ze een  argument  waaruit bleek hoe haar  zelfvertrouwen wankelde. Ongewild gaf  ze aan hoe laag haar  zelfbeeld was. ‘Ik  ben  alleen al veel te oud voor je.’


    ‘Je leeftijd  interesseert  me helemaal niks!’ Hij fluisterde,  maar het klonk heel nadrukkelijk.


     Het was een onwillekeurig compliment, maar het veranderde niets aan haar  besluit. Er gingen enorme krachten  tegen  elkaar in,  in  haar  binnenste, maar de stem van haar verstand klonk erbovenuit.


    ‘We  moeten hiermee stoppen, Roemer. Als we…’ Ze wees naar het  bed. ‘Dan  maken we het heel ingewikkeld. We zullen  spijt krijgen.’


      ‘Ik  niet!’


    Hij  was  zo jong, hij  was  nog zo goed in staat om  de consequenties die in de toekomst lagen te negeren.


     ‘Dring niet aan, lieverd. Ik kan je  zelfs die  ene nacht  niet geven.  Als je verder  kijkt, zul je het begrijpen.’


     ‘Ik dacht dat we… Nou  ja, je vindt me lief.’ Hij begreep er niets meer van. Het kwam  er zo aandoenlijk uit, dat  Tessel brak. Om hem haar tranen niet te laten zien, verborg ze haar gezicht  in zijn hals.


     ‘Ik vind  je lief, ja. Maar  laat wat ik je  net heb gezegd, genoeg zijn.  Het  spijt me dat ik  het zover heb laten komen. Het spijt  me  dat  ik aanleiding  heb gegeven, dat  je daardoor dacht dat  ik  met  je naar bed wilde.’


     ‘Maar  dat wilde  je.’


     ‘Ja, maar daarmee ga  ik jou beschadigen. Ik  heb je te lief om  je  schade te willen berokkenen.’


    ‘Ik kan wel wat hebben, hoor.’


     ‘Nee, Roemer, ik kan het  niet doen. Ik  zet  te veel op het  spel als  ik  nu niet  mijn  verstand gebruik.’


     ‘Je  huilt…’ Met  zijn duim veegde  hij  haar  tranen weg.  ‘Zeggen  je tranen  niet  iets  anders?’


     ‘Mijn tranen zeggen in ieder geval wat ik voor je voel. Alsjeblieft, Roemer,  accepteer het  feit dat we een  fout  gemaakt  hebben.’


     ‘Nou… ik  zie de fout  niet in,  maar ik geloof dat je het meent, hè?’


     Tessel had ingezien dat ze hen beiden met enorme problemen zou opzadelen  als  ze gingen vrijen. Dwars  tegen haar gevoel in,  riep ze  het een halt  toe.  Daarmee gaf  ze alweer een verkeerde boodschap af, want ze hield Roemer  nog steeds omarmd. Ze  kon de troost van zijn warme lijf  niet missen.  Het werd hoe langer hoe ingewikkelder. Onwillig maakte ze  zich los. ‘Ja, ik meen het, al ben ik misschien niet  erg duidelijk.’


      Roemer zuchtte. ‘Tja,  als  ik niet kan  blijven, dan ga  ik  maar  weer naar mijn kamer.’ Om duidelijk  te maken  wat  hij wilde, kuste hij  haar.  Het ging een beetje ruw, zijn hand bleef steken in de  knopen in haar haar.  Ze mocht  best  weten dat hij opstandig  was, dat hij er zich niet zomaar bij neerlegde.  ‘Ik heb  hier  even voor  nodig,  hoor, Tessel.’


     ‘Snap ik. We  hebben  ons  behoorlijk in de nesten gewerkt.’


     Hij klakte  met  zijn tong,  hoofdschuddend opende  hij de  deur. ‘Nou, welterusten dan maar.’


    ‘Slaap lekker. Hoop ik.’ Tessel  bleef achter, haar handen voor haar mond  geslagen.


     Ze  had  er een  puinhoop van gemaakt. Het was totaal  uit de hand gelopen. Ze zakte door  haar  benen met haar rug tegen de deur. Ze  had Roemer opgezadeld met haar eigen  gekluns. Wat ze ten  koste  van  alles had willen voorkomen, had ze  vanavond bewerkstelligd.  Ze had hem pijn gedaan. Terwijl  ze  hem liefhad. Die arme jongen,  de ene week werd hij bijna vermoord,  de  andere week werd hij meegesleept in haar  onmogelijke liefde. Het  was niet verwonderlijk als ze  binnenkort zijn ontslagbrief op haar  bureau zag liggen. Dan was  ze  hem kwijt!


    Die  gedachte was  helemaal onverdraaglijk. Tessel  sloeg  haar handen voor haar ogen en  huilde.


    Ze maakte zich  zo klein  mogelijk om minder pijn  te voelen.


     Eén moment had ze zich niet beheerst.  De  straf  daarvoor was dit soort  duizendvoudige  pijn.  Het was  al  moeilijk genoeg geweest, voordat  ze zich had laten gaan.  Elke dag opnieuw verscheen  Roemer op de wijngaard. Elke dag  werd bevestigd wat niet kon bestaan. Toch  had Tessel daar  een stiekeme  vreugde  uit  geput. Hij kon de  hare niet  zijn, maar ze kon hem  dagelijks zien.  Ze  had hem  om zich heen. Die prettige spanning  bracht  kleur en smaak  aan  de dag, maar ze moest  voortdurend op haar hoede  zijn.


       Had die maandenlang  opgebouwde spanning hiertoe  geleid? Was dit te verwachten  geweest?


    Tessel wist het niet, maar ze  gaf  zichzelf er de  schuld van  dat  het te ver gegaan  was. Hoe  moesten ze ooit weer terug naar hun normale  verhouding? Als er hierna sprake  was van  spanning, dan was het geen prettige kriebel in haar buik  meer. Het was Roemer niet kwalijk  te  nemen als hij  wrokkig werd. Dan was  ze de vrolijke,  zorgeloze Roemer kwijt. Door  haar  eigen stomme schuld. Als  ze  zich voor deze  avond al zorgen maakte over  hoe ze het in de  hand moest houden, dan had ze  nu pas echt  iets om zich druk  over te  maken.


      Haar  lichaam  had  met  die  sombere bespiegelingen niets nodig.  Roemers geur hing aan haar handen. Ze proefde hem nog op  haar  tong. Haar  armen herinnerden zich nauwkeurig  hoe ze Roemer  omvat  hadden. Haar handpalmen reproduceerden tintelend het gevoel van  zijn zachte huid.  Ze had hem geproefd, ze had hem gevoeld. Haar lichaam  schreeuwde van onvervulde  behoefte. Die stem klonk veel eerlijker en veel  waarachtiger dan de  kromme bedenksels van haar brein.


      Ze had  het gezegd, ze had Roemer toegegeven dat ze van hem  hield. Het  was eruit.  Ze had moeten zwijgen over haar  verboden liefde,  maar nu het  haar ontglipt was, was het echt. Het bestond  nu op eigen  kracht en het  was haar de baas.


     Tessel trilde niet langer  over  haar hele lichaam.  Ze schokte.


     


     ‘Aiii…!’ Tessel  schrok van haar  eigen spiegelbeeld. Ze verwachtte er beroerd  uit  te  zien na een  nacht  waarin ze meer gehuild dan  geslapen had, maar  het  was nog erger  dan ze dacht. Ze moest Roemer onder ogen komen, maar ze  wilde niet  met haar  behuilde gezicht op zijn  geweten drukken.


      Hij was niet in  zijn kamer, hij was niet in de ontbijtzaal. Toen  Tessel door de ontvangsthal liep,  zag ze hem bij zijn Volvo  staan. De hak van  zijn laars achter de bumper, zijn linkerhand weggestoken onder  zijn  rechter elleboog.  Hij stond met gebogen  hoofd te  roken.  Hij zag er  nukkig uit.


    Moest ze zijn kwade bui  ook nog het hoofd bieden?  Zuchtend besloot ze dat  hij alle recht  had.  Ze moest maar  door  de  zure appel heen bijten. Ze hadden  vierhonderddertig kilometer de tijd  om het uit te praten. Tessel  was geenszins van  plan om zichzelf goed te praten,  daarvoor was ze zich te  zeer  bewust van  haar fouten. Haar doorwaakte  nacht had haar wel  over  de argumenten laten nadenken. Als  ze ervoor kon zorgen dat hij het begreep,  was  niet  alles verloren. Misschien  was er dan nog enige hoop.


     Ze stapten in. Omdat ze tegelijkertijd hun gordel omdeden,  botsten  hun schouders  tegen  elkaar.


      Tessel verontschuldigde zich onmiddellijk.  ‘Sorry.’


     ‘Dat  is nou juist het punt,  Tessel.’  Zijn stem klonk  dieper dan ze  hem ooit gehoord had. Hij fronste. ‘Ik verlang…  Ik wil nog steeds dat je  me aanraakt. Goed…!’ Hij slikte. ‘Met je naar  bed gaan… Dat is onmogelijk.  Ik heb het  begrepen. Ik heb ook  nagedacht, maar toen  je me vastpakte…’  Zijn handen lagen  op het stuur, maar ze gleden machteloos  op zijn dijen. ‘Toen  kwam ik  thuis.’


      De tranen zaten Tessel alweer hoog.  ‘Zoiets moois heeft nog  nooit iemand tegen mij gezegd.  Ik  heb het niet  verdiend, zeker  niet na  de puinhoop die ik  er gisteravond  van gemaakt heb.’ ‘Daar heb ik ook over nagedacht en ik vond het behoorlijk verwarrend, maar zoveel is  duidelijk: bij jou zijn  voelt voor mij heel terecht.’


     Tessel was opgelucht.  Hij was niet boos. Het  klonk alsof hij het aanvaard had. Op zijn eigen onbeholpen manier  bekende hij dat  hij zich  prettig  voelde bij haar. Dat was meer dan waarop ze  durfde te  hopen. Van  zijn kant kwamen geen wrok of lastige  vragen. Dat kon ze  er niet bij hebben,  ze overlaadde zichzelf al met  schaamte  en schuldgevoel.  Ze voelde  zich  genoodzaakt hem het een en ander  uit te leggen,  dan was het wel  zo prettig dat ze niet door zijn beladen  stemming heen hoefde.


    Om  duidelijk te  maken dat zij het  recht  had om hem aan te raken, omdat hij dat prettig vond, pakte hij haar hand en liet  die  kletsend op  zijn  linkerhand neerkomen.


      ‘Dat is heel  lief van je.’ Ze kon  niet ontspannen reageren, niet na alles wat er  gebeurd en gezegd was. ‘Ik zal er geen misbruik…  meer… van  maken.’


     Roemer parkeerde uit,  maar bij het  horen van haar stijve reactie liet hij de auto  dwars  achter een paar andere  langs stilstaan. Hij  fronste vragend zijn wenkbrauwen,  voordat hij  in  de eerste versnelling  schakelde.


     Tessel kon zich  niet meer laten voorstaan op  haar  autoriteit. Daarvoor was ze  te  openhartig geweest.  Haar kin zakte op haar borst.


     ‘Wat ik gisteravond  gezegd heb… dat ging te ver.’


     ‘Nou,  ik vond het niet vervelend om te horen.’


      ‘Het was  te persoonlijk, een  te  grote ontboezeming. Ik had  jou er niet mee moeten  belasten.’


    ‘Was het niet passend voor  de situatie?’


    Tessel  kon niet  anders doen dan  de  schade beperken, maar  haar bekentenis was geen  opwelling van het moment geweest.  Om  dat recht te zetten,  moest ze  nog openhartiger  zijn. Ze moest  zich  eerst binnenstebuiten keren,  voordat ze kon terugkeren  naar iets wat leek op hun  vroegere  verstandhouding.  Dat was het resultaat van één  keer haar beheersing verliezen. ‘Ik meende  het, maar ik had  het  niet mogen zeggen.  Het is niet passend voor de relatie  die we  hebben.’


    ‘Wat jij nu doet, is proberen razendsnel terug te  gaan  naar  je werkgeversrol. Is het  niet?’


     ‘Ja.’ De schaamte brandde als rode vlekken  op haar wangen.  ‘Nadat ik een spoor van  vernieling  heb achtergelaten.’


      ‘Ik herinner me gisteravond anders.’


    ‘Ik heb me laten gaan.  Dat had ik niet moeten doen.  Ik heb verwarring gesticht waar je  helemaal niet  op  zat te wachten.  Ik  was  vergeten dat ik je  baas  was. Nu weet ik  niet hoe  ik  mezelf moet rehabiliteren.’


     ‘Je betrekt het  helemaal op jezelf.’


     ‘Ja,  het is mijn schuld.’


     ‘Nee, niet waar.  Ik  was er ook bij, weet  je nog? Je kunt mij ook verwijten  dat ik het  erop aangelegd heb.’ Hij  keek haar  aan, Tessels wangen werden nog  roder. Ze  wilde zijn kus dolgraag  weer. Hij  grijnsde ondeugend. ‘Laten we zeggen dat je  onder druk  bekend  hebt.’


    ‘Het zijn  geen geintjes, Roemer.’


    ‘Ik was  aardig  op weg  om mijn zin te krijgen, Tessel, en voor  zover als  we gekomen zijn, vond ik  het lekker. Dat praat je  niet weg. Maar je gaf een  grens aan…’


     ‘Te laat. Na te  veel schade.’


    ‘Nee.  Na de  waarheid.’


    ‘Ik heb  het niet  lichtzinnig gezegd.’ Waar was ze mee  bezig? Het was belangrijk dat Roemer wist dat ze  diepe  emoties had,  maar de  waarheid mocht hij niet raden. Hoe dacht ze  ooit weer overtuigend een leidinggevende rol te kunnen bekleden,  na al dat draaien dat ze nu deed?


      ‘Hé,  hallo! Ik mag dan nog  maar  eenentwintig zijn, ik heb  ook gevoel. Ik  heb  een  kans gewaagd waar ik  die voor me zag. Ik  had het echt niet gedaan als jij de deur  had dichtgehouden.’  Roemer wapperde met  zijn hand, hij vond  zijn uitleg een beetje ongelukkig.  ‘Maar die  stond al op een kier. Ik voel toch  ook dat je  om mij geeft?’


      Zijn woorden waren troostend. Dat het voor hem  ook prettig kon zijn om zich  bemind te weten,  daar had Tessel nog niet aan gedacht.


     ‘Bedankt voor die lieve woorden, Roemer, maar toch blijf  ik  erbij dat ik  je  er niet  mee  had moeten  belasten.’


     Hij klonk een  beetje  boos: ‘Nou, ik blijf  erbij  dat je alleen maar menselijk bent geweest.’


     Ze wist  niet wat te zeggen. Moest ze hem  uitleggen dat het meer was dan  dat?  Dat dit gevolgen had? Hij zag het niet zo.  Roemer deed er nogal zorgeloos over. Ze had  de moed niet  om  hierover  in discussie te  gaan. Het was  erg  verleidelijk  om er net zo over te denken als hij.  Hij bood  haar  een elegante ontsnapping.  Ze  kon hem er  opnieuw op wijzen dat  hun werkrelatie beschadigd was  en daarmee  zijn gebaar tenietdoen. Dat zou meteen meer schade  geven.  Ze zweeg.


     Ze  reden al  een poosje toen Roemer opmerkte: ‘Dit zwijgen is  niet van  instemming, hè?’


     Tessel schudde  haar  hoofd.


     ‘Je zit te tobben.’


     ‘Ik heb  iets  stukgemaakt.  Ik  pieker erover  hoe ik  dat weer  moet lijmen.’


      Roemer zuchtte.


    Tessel probeerde het voorzichtig: ‘Ik ga  je niet  vervelen met  allerlei verklaringen.  Jij bent een andere  mening toegedaan.  Wat ik nog wel wil zeggen is dat ik graag de goede werkrelatie wil behouden die  we hadden  voordat… nou ja, voor dit.’


     ‘Ik kan wel  merken dat  we  op  de terugweg  naar Het Nest zijn,  hoor, je  klinkt  alweer als  de  baas.’


     ‘Dat  is ook waar  we naartoe gaan.’


     ‘We zijn  toch ook vrienden, Tessel? Ik  heb me niet vergist  in mijn gevoel. Ik meende  het toen  ik dat zei  van dat  thuiskomen.’


      ‘We  zijn  vrienden. Ik ben blij te horen dat  mijn acties  van  gisteravond je niet van gedachten hebben  doen veranderen.’


      ‘Je gaat toch niet  zeggen dat je  spijt hebt, hè?’ Hij wist haar blik zo dwingend te vangen dat ze bloosde.


     ‘Roemer, alsjeblieft…’ Daarvoor had ze te veel genoten van  zijn kussen. Door  te zeggen  dat  ze spijt had, zou  ze hem  afvallen. Er kon een  lachje af. Ze tikte tegen  zijn been.


     ‘Niet meer op terugkomen, is  dat het  beste?’ vroeg hij.


    ‘Wat in  Wittlich is  gebeurd, blijft in Wittlich.  Dat ben ik  met je eens.’


    ‘Nou dan?’


    ‘Nee, lieve  Roemer, daarmee is  het piekeren nog niet gedaan.’


     Ze moest  de schade  herstellen. Ze moest terug  naar  haar werkgeversrol. Hoe  dat  moest, na wat er gebeurd was,  wist  ze niet.  Het was natuurlijk weer Roemer die haar er  een beter gevoel over gaf. Hij stelde haar voor problemen,  dat  vergaf ze hem omdat  hij ook voor  vele antwoorden  zorgde. Nu  gaf hij  haar vertrouwen,  terwijl ze zelf nog bezig  was de schuld op zich te nemen.


      Ze was zo onderuitgegaan,  dat  ze  amper zakelijk kon denken. Ook dat  kwam  door Roemer. Ze liep vast in wat  ze voor hem  voelde. Waarom  was deze  jongen toch  zo belangrijk voor haar?


       ‘Toen ik  gisteravond  bij je op de  kamer kwam…’ Roemer keek  opzij om te zien of  hij haar aandacht  had.


    Tessel likte  onwillekeurig haar lippen.  De herinnering aan wat daarop  volgde, was haar  te machtig,  maar ze luisterde.


     ‘Toen was ik  in de war. Het komt door iets wat  Kurt gezegd heeft. Hij… nou  ja, ik heb  je nog niet  verteld wat de aanleiding was van die vechtpartij.’


     ‘Nu je er zo  over  begint, zie ik  pas hoe  slordig het is  dat ik er  niet naar gevraagd heb.  De schrik had me  te  pakken, denk ik.’


      ‘Ik  zou het niet verteld  hebben, met anderen eromheen.’


     ‘Waarom niet? Wat  is er  werkelijk  gebeurd dan?’


    ‘Hij  begon me  te sarren.’


     ‘Daar  was hij meester in.’


     ‘Het  werd lelijk, echt goor. Hij begon  over  onze trip en  hij zei  zoiets als…’  Roemers lip  krulde naar binnen.


     ‘Toe maar,  ik kan het wel  hebben.’


    ‘Hij zei: “Zo,  dus volgende week pak jij de bazin?”’


     Tessel blies hoorbaar uit. Kurt  had het opgepikt, Femke ook al. Wie  nog meer?


      ‘Ik zei dat hij weleens  respect  mocht tonen,  waarop hij zei dat  ik  niet zo  hoog van  de toren moest blazen, want – zijn woorden – jij vroeg er  zowat om.’


    ‘Zo.  Welja.’ Tessel was  blij  dat Kurt weg  was,  maar het  kwaad was al geschied. ‘En?’


      ‘Ik  zei dat hij moest inbinden en dat ik een goede  baas kon waarderen, hij kennelijk niet.’


      Roemer had  openlijk partij  gekozen voor haar. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


     ‘Hij maakte het  smerig. Toen ik zei dat  hij zijn bek moest houden, greep-ie me.’


    Hij had  haar verdedigd en hij  had  dat bijna met de dood moeten  bekopen.


    Tessel huiverde. Ze kon het niet helpen, ze moest hem aanraken. Ze duwde haar wang tegen zijn schouder en greep zijn arm. ‘O Roemer, wat erg.  Was  ik nou maar een paar minuten eerder gekomen.’


    Roemer raakte de draad van zijn verhaal niet kwijt, maar door  zijn verwarring sprak  hij  aarzelend. ‘Ik  snap  het niet… Kurt  zei het op zo’n manier dat het laag was…  alsof het  iets smerigs  was.  Ik werd daar  bloedlink  om.’


      Tessel vermoedde welke kant het  op ging. Ze bleef  zijn arm vasthouden om hem te steunen.


     ‘Maar… ik ga met je op stap  en…  en wat doe ik? Uiteindelijk precies  datgene… wat uit Kurts gore bek klonk  als iets… iets  ranzigs!’


    ‘Sst…’ Ze legde  een  vinger op zijn lippen. ‘Val jezelf niet af.  Dit is  het  verschil tussen respect en respectloosheid. Ik weet toch bij wie  ik goed zit?’


    ‘Maar  Tessel, ik was zover. Dan ben  ik toch  geen  haar beter? Ik  wilde…’


     ‘Ik  weet het en  ik  vlak mezelf ook niet uit.’ Tessel voelde opnieuw zijn hand op haar rug. Ze zag  zijn  ogen weer dichtgaan, toen  ze op de brug stonden. Ze voelde zijn streling langs haar  onderarm tijdens het diner.  Zijn verleiding  was subtiel en prachtig geweest, maar  het had hem ook  meegesleept. Ze zou nooit vergeten  hoe overweldigd hij was toen hij zei: ‘Ik word naar je  toe getrokken.’  Nee, bij Roemer was het niet goedkoop en ranzig. ‘Jij zit anders  in elkaar  dan Kurt. Bij Kurt is het een belediging, maar ik ken inmiddels jouw  gevoelens.  Zoals jij het bedoelt, kan  het  nooit laag en minderwaardig zijn.’


      ‘O.’ Hij dacht even na.  ‘Ja?’


       Tessel lachte. ‘Ja.  Dat is overgekomen, hoor. En  dat  is voor  mij weer onbegrijpelijk. Hoe  een jonge  jongen zich zo kan verbinden aan  mij.’ En ik  aan hem, dacht ze,  maar  ze hield het voor  zich.  Nog meer van dat soort uitspraken en Roemer zou bezwijken onder het gewicht.


    ‘Kurt heeft  wel  iets aan het  licht gebracht  en daar moet ik je op  wijzen, Roemer.’


    ‘Wat?’


    ‘Als een  oudere  man een jonge  vrouw aan  de  haak slaat, is hij een gigant. Dat bewijst zijn mannelijkheid, zijn viriliteit.  Zo’n vrouw is  als een trofee.  De man  kan voor  de dag komen. Maar… als  een oudere  vrouw een  jonge  jongen  verovert, dan wordt  ze  verguisd. Dan wordt ze  uitgekotst door de maatschappij.’


      Roemer zweeg. De  boodschap kwam  aan.


    ‘Zo wil ik niet bekendstaan. En  ik heb je  te  hoog zitten om daarmee jouw  reputatie  neer te halen.’ Tessel kon het niet  duidelijker verwoorden.


    Zijn zwijgen duurde voort. Hij moest het verwerken. Het betekende dat zij haar gevoelens  verborgen moest houden. Die krachtsinspanning leverde ze om hem te beschermen.


    Toen hij begreep hoeveel respect ze hiermee uitdrukte, knikte hij.  ‘Begrepen.’


    


      


       


      


    


    


     


     


      


    


      

  





  
      HOOFDSTUK 10


     


    ‘Hé vriendin!’ Geert sloot  Tessel in  een berenomhelzing.  ‘Blij  dat  je  weer terug bent,  meissie! Goede  trip gehad?’


      ‘Ja.’ Tessel keek Geert in zijn  lieve,  trouwe ogen.  Zijn gezicht met  de  vele rimpels was zo vertrouwd. Haar bedrijfsleider  was een goede  wijnmaker.  De processen hadden  geen geheimen voor  hem, maar op  gevoelsgebied had Geert  nooit  pieken of dalen gekend.  Tessel leunde tegen hem aan.  Wat  zou ze graag wat van die gelijkmatigheid door zich  heen willen laten  stromen. Ze was tegen de vlakte geslagen  door de storm die  ze net achter de rug had. ‘Dat  weet je  trouwens allang, ouwe reus, ik heb  contact  gehouden met  Hinde en zij  heeft je  op de hoogte gesteld, maar  bedankt  voor het vragen.’


    Geert knipoogde. ‘Ik  ga Roemer gedag zeggen.’


     Roemer stond zich wellustig uit te  rekken  na de lange  autorit. Ook hij werd in  een omhelzing geklemd. ‘Hé  gast, blij dat je er weer bent. Hoogste tijd om  aan de slag te  gaan.  Er  ligt een bult werk te wachten.’


     ‘Het was  jouw  idee om mij mee te  laten gaan met  Tessel, weet je nog?’


    Tessel  pakte  hoofdschuddend haar tas uit de  Volvo.  Dit  kende ze weer,  dit was  thuis. Dit was zo  simpel. Het liefst liep ze meteen  de wijngaard in om de aflaat  te vinden die ze zo broodnodig had. Lopen  tussen de eerlijke ranken  die alleen maar gehoorzaamden aan een eenvoudige oerkracht. Haar handen langs  het koele,  frisse  groen  laten  glijden  om zo haar gedachten  weer  op  een  rechtlijnig, duidelijk pad te krijgen  en haar hart  tot  rust  te brengen. Maar haar familie en Hinde verwachtten  haar.


     De andere mannen  kwamen  naar buiten en de begroeting was  luidruchtig  en hartelijk. Wycher verscheen in de deuropening  van zijn werkplaats. Hij knikte naar  Tessel, maar wachtte om  haar te begroeten  tot  de mannen, met Roemer, naar  de schuur  vertrokken.


     Hij liep naar haar toe. ‘Hoi.  Welkom  terug, nicht.’


       ‘Hé  Wycher,  dank je.’


    ‘Heftige  reis?’


     Wycher  had het  alweer gezien. Ze hoefde  er  niet omheen  te draaien.  ‘Ja, en  dan heb ik het niet  over de  zaken.’


      ‘Dacht ik al.’ Weinig vleiend voegde hij eraan toe:  ‘Je ziet eruit  als aangeschoten wild. Opgejaagd  en gewond.’


      ‘Dank  je. Ik hou ook van jou.’  Ze pakte haar tassen op om ze  in huis  te  brengen.  ‘Ik ga mijn kind en mijn moeder begroeten  en dan moet ik snel naar Hinde.’


    ‘Ik spreek  je nog.’


    Mieke was blij haar dochter  weer heelhuids terug  te zien. ‘Maar  je ziet er wel moe uit,’ vond ze.


     Femke, die  aan de thee had gezeten  met oma, bekeek haar moeder  met wantrouwen.


      Tessel bleef  op de vlakte.  ‘Ach ja, die trips nemen flink wat  energie weg.’


     ‘Heb  je je  zaken wel goed afgerond?’ Mieke  schonk  thee  in.


     ‘Ja,  dat  ging vlekkeloos.’ Tessel nam de beker tussen beide handen. Haar moeders eerlijke, eenvoudige belangstelling deed haar  goed, al vuurde haar dochter bliksemende  blikken af.


      ‘Waar is hij?’ Door  Roemers naam niet te noemen, legde Femke  haar  minachting er duimendik bovenop.


     Tessel was moe  en murw, maar  ze  deed niet mee  aan de stemmingmakerij.  ‘Je  bedoelt Roemer? Die is alweer aan het werk.’


      Als  de vraag bedoeld was  om  haar  moeder uit te  vissen,  was hij verkeerd geformuleerd. Tessel was sowieso niet van  plan te  vertellen  wat  er gebeurd  was. ‘Was je bang dat ik  hem  in het woonhuis zou binnenbrengen?’ Ze  moest  inwendig  lachen. Met  deze opmerking legde ze  het wantrouwen bij Femke terug en ze  beschermde Roemer ertegen.


    Ze  dronk haar thee op. Ze had zich haar thuiskomst anders voorgesteld. Femke gaf haar  geen ruimte om moe of verdrietig te zijn, of tobberig. Als moeder werd ze verondersteld onkreukbaar te zijn.  Onwillekeurig voldeed Tessel weer aan  dat beeld. Ze  verhief zich boven Femkes humeur  en lelijke blikken. ‘Ik ben blij dat ik weer  bij je  ben,  mop.’


    Met  die woorden brak ze meteen ook  het samenzijn op. Ze moest naar Hinde  toe, die haar  allang verwachtte.


     ‘Hallo.’ Hinde stond op,  zodra Tessel  het kantoor binnenkwam. Ze begroette  Tessel met een paar dikke  zoenen. ‘Aan  het  rumoer buiten had ik al begrepen dat je terug was.  Ik dacht wel dat je eerst even naar je familie  wilde. Alles goed?’


     ‘Een beetje verreisd…’


      ‘Ja, je  ziet er een beetje verkreukeld uit.’


     ‘Maar ik heb prima stokken gekocht. Bij de groothandel ging  het ook gladjes. Ik verwacht  dat de  goederen hier volgende week maandag of dinsdag aankomen.’


    ‘Kon  je het  uithouden  met Roemer?’


     Tessel  lachte, ze kende haar  verlegen werkneemster. ‘Het  zou  niets voor jou zijn, Hinde, maar dat  ligt  niet aan Roemer. Hij  is  prima  gezelschap.  Je moet hem  laten  autorijden, dan is hij  zoet.’


    ‘Dan heeft hij  zijn hart kunnen ophalen.’


      ‘Nou, Hinde, hoe staat het er  hier voor?’  De voorbije twee dagen en het niet zo  warme welkom van Femke  moesten uit haar  hoofd gezet  worden.  Er  was werk te doen.


    


      Wycher  had Tessel opgewacht tot ze uit een  van  de  paden tussen de wijnranken kwam en liep  nu met haar mee, de andere kant op. Het zachte briesje  en de zon speelden  met de bladeren  en zorgden voor een  levend decor waar licht en  schaduw elkaar afwisselden.  Boven hun hoofden doken en buitelden de  zwaluwen gierend door  de lucht.


     Ze pakte een twijgje tussen het  groen vandaan, om Wycher  de minuscule bloesem te  laten zien.  ‘De  bloei maakt me altijd blij.’


     ‘Je  bent niet  onverdeeld blij  teruggekomen,  hè?’


      ‘Dat had  je alweer gauw gezien,  vanmiddag.’ Er kwam  haar iets anders voor.  ‘Femke is  bang dat er wat  voorgevallen is  tussen Roemer en mij, tijdens onze trip naar Duitsland. Wat  ik ook zeg, ze blijft wantrouwig.’


     ‘En wat is  de waarheid?’


     Tessel wierp hem een snelle, geschrokken blik toe,  maar hij had de pijn erin  gezien.


    ‘Femke  zit  er dus niet  naast.’


    ‘Alsjeblieft…’ Haar afweer  klonk smekend,  het moest haar niet nog moeilijker gemaakt worden. Het was  echter Wycher die ze bij zich had, de  man die haar nog nooit  afgevallen was. Als  hij kritisch  klonk, was dat bedoeld om haar blik te verruimen.  Wycher verpakte hooguit  zijn hulp  in  cryptische bewoordingen.  Ze  kon altijd bij hem  terecht.


    Het zat Tessel hoog, dus toen Wycher zijn wenkbrauw  optrok om haar eraan  te herinneren wie ze naast zich  had, kwam ze met  haar  verhaal voor de dag.


     ‘Er is wel iets gebeurd, ja… niet zo veel, maar  toch… te veel.’


    ‘Dat is nog eens een  heldere uitleg.’  Wycher had  echter  zijn vermoedens. ‘Is hij  je te  na  gekomen?’


    ‘Als  ik eerlijk ben… Het is mijn  schuld… Ik  begon…’ Haar stem viel weg.


     ‘Zomaar?’


    ‘Nee, niet zomaar.’ Tessel werd opnieuw omwikkeld  door de intieme sfeer die al op de  heenreis  in de  auto had gehangen. ‘Moeilijk te zeggen hoe en wanneer het begon. Het is meer een opstapeling  van  een heleboel kleine dingetjes.’


    ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


     ‘Nee.’


       Aan het wegdraaien van haar gezicht zag Wycher dat ze zich schuldig voelde over wat ze wel gedaan  had, maar  ook  hoe sterk haar verlangen was.


    ‘Maar het  scheelde  niet veel. We hebben gezoend en  ik moest… Ik  wilde…’  Roemers zachte  huid tintelde  opnieuw in haar handpalmen.  De  enorme honger  naar  zijn huid  overviel  haar andermaal.  Ze wreef over haar onderarmen.


     ‘Je bent gestopt?’


      ‘Ja.’


     Hij  kende Tessel, hij wist al jaren dat haar verlangens,  eenmaal op gang, een niet te stoppen kracht waren. Toch had  ze  het zelf een halt toegeroepen. Dat mocht een overwinning heten. Het stond haaks  op haar eigenlijke manier  van doen. Het was  meer iets voor Tessel om niet  van  ophouden te weten. Het verbaasde  hem zeer. Maar ze  was niet makkelijk  gestopt. Hij  kende haar goed genoeg om  te weten dat  ze in  haar streven om het juiste te doen grote  problemen ondervond en  ook weleens onderuitging. Het klonk of dat  in de afgelopen dagen gebeurd was.


    ‘Je weet  natuurlijk  zelf  ook wel  dat  je  hiermee over de  schreef  bent gegaan, dus daar zal  ik het  niet verder  over hebben. Is er niet meer gebeurd?’


    ‘Ik heb gezegd…  dat ik… van hem… hou.’


     Tessel  liet haar  hoofd hangen, maar toen  Wycher  niets zei, keek ze op.


    Het  was dom om  dat te zeggen. Je  verklaarde een werknemer  niet de  liefde.  Dat deed je nu eenmaal niet,  al  helemaal niet als het zo’n jonge knul  betrof. Het  was  totaal  ongepast. Maar als je het  wel deed, had  je lef. Je  moest  de moed maar hebben  om je zo kwetsbaar op te stellen. Het was niet slim, maar om te beminnen zoals Tessel deed, dat was wel  dapper.


     Ze schoot er  niets mee op, maar  Wycher  bewonderde de kracht waarmee ze gaf. Dat zei  hij niet. In  liefdeszaken moest Tessel  juist daarom tegen haarzelf beschermd worden. Ze maakte  zichzelf kapot.


      Hij zuchtte een gevoel van teleurstelling weg.  Tessel  besprak  alles met hem. Op die manier had  hij de laatste  paar jaar van dichtbij meegemaakt hoe ze steeds meer inzicht in haar eigen karakter kreeg.  Meedogenloos keek ze haar  oude fouten  in  de ogen.  Wycher dacht dat ze  ervan geleerd had. Dat ze niet nog  eens  in  dezelfde  val  zou lopen. Maar bij Tessel  was het  klaarblijkelijk  zo  dat  inzien wat  ze fout deed, niet per definitie  leidde tot  verbetering.  Daarvoor waren die oude  defecten te  diep geworteld.  Nu zat ze weer  met de gebakken peren.  Ze  vertoonde  weer dat grenzeloze gedrag. Pas op het laatste nippertje  had ze afgeremd.


      Bij  een ander had Wycher toegejuicht dat het verstand het overnam.  Bij Tessel kwam op dit  punt  zijn wantrouwen.  Waar haalde een grenzeloos  persoon  als Tessel  opeens haar grenzen vandaan?


       ‘Wat heeft je doen  inzien dat  het beter was om te stoppen?’


       ‘De  voor de  hand liggende  zaken natuurlijk! Ik ben zijn baas, ik ben  oud, oud  genoeg om  zijn moeder te zijn, hij  is zo jong. Een affaire is de  doodssteek voor  onze werkverhouding. Mijn reputatie  is naar  de maan als uitkomt dat ik er  een toyboy op na hou. Stel je de reactie  van  mijn meiden eens  voor.  Daar  wil ik Roemer niet aan opofferen.’ De heftigheid verliet haar.  ‘Nee, daarvoor  heb  ik hem te lief.’


     ‘Hoe reageerde  Roemer?’


     ‘Hij… hij  zocht me op.’ Zijn fluistering bracht  het kippenvel weer op  haar  armen bij zijn woorden:  ‘Ik word naar  je toe getrokken.’


     Wycher  was bekend met het feit dat  Roemer Tessel mocht, maar  dat het dieper stak,  was nieuw voor hem. ‘En nadat jullie hebben gezoend?’


     ‘Hij begreep  het eerst niet zo goed.  Pas de volgende dag, toen ik hem erop  wees  hoe de  buitenwacht zal reageren, zag hij dat het  verder strekte  dan iets wat tussen twee mensen plaatsvond.’


     Wycher was niet gerust  op de afloop van  het gebeurde.  Had  Tessel hem nog  niet alles verteld?


       ‘Hij accepteerde de afwijzing zomaar?’


     ‘Op  het moment  suprême niet.’


    Dat klonk aannemelijker  voor  een jongen van eenentwintig  met bepaalde plannen. Wycher  vond zijn  nicht een aantrekkelijke  vrouw, maar het bleef  vreemd dat  Roemer een  zo veel oudere vrouw had  geprobeerd te verleiden.  ‘Dat  hij je mag,  weet ik, daar steekt weinig kwaad in. Maar ik ben verbaasd over zijn  obstinate keus voor jou.’


     Wycher  had  er lang over  nagedacht, maar  de oorzaak van de verbondenheid tussen die twee was hem nog  steeds een raadsel.  Wat Tessel nu vertelde,  bewees nogmaals dat  die verbondenheid bestond.


      ‘Hijzelf  ook,’ gaf ze toe. ‘Roemer werd overrompeld door zijn eigen gevoel.’


    Tessel  boog haar  hoofd weer.  Ze had  er alles voor over om de tijd terug te  draaien tot voor het  moment dat  ze elkaar in de armen waren gevallen,  toen alles nog betrekkelijk simpel was.


      Roemers overgave  was van een hartverscheurende schoonheid  geweest.  Dat was zo diep gegaan,  die herinnering hield  ze voor zichzelf.


    ‘Ik voel me  er niet goed  onder dat ik dit met  jou bespreek. Het is  net of  ik Roemer verraad, maar ik moet wel. Ik kom er  niet uit.’


       ‘Nou,  je hebt  je  ook  wel problemen  op de  hals gehaald. Er  zit weinig anders op dan  af te wachten hoe het  verdergaat.’


      ‘Roemer begrijpt dat we elkaar  schade  zouden  berokkenen, in het geval dat dit zou uitgroeien tot een  affaire. Een verhouding is  absoluut ondenkbaar. Daar hebben we het afgekapt.’


    Wycher vertrouwde het niet. Tessel  was  niet zo goed in afkappen. ‘Dat  is wel een abrupt einde. Hij is niet wrokkig?’


     ‘Nee,  geenszins, dat is nou juist het  bizarre. Roemer is er heel uitgesproken over. Hij vindt niet dat onze band hieronder lijdt, waar ik uit opmaak  dat het dieper steekt dan  het sensuele.’ ‘Waaruit blijkt dat dan?’


     ‘Uit zijn eigen stellige bewering dat hij zich op  zijn plek voelt bij mij. Hij  had het over thuiskomen.’


     ‘Hm.’ Wycher woog af of hij haar de andere mogelijkheid  onder ogen moest brengen. Hij deed het toch  maar. ‘Als hij het meent, is  hier iets  uitzonderlijks  aan de hand.  Het  kan ook een  slimme zet van  hem zijn. Snel  de brokken lijmen,  opdat hij  zijn krediet bij jou niet verliest.’


     Tessel zag Roemers handen weer van het  stuur af  glijden.  De blik in  zijn ogen zou ze  nooit vergeten. ‘Nee! Het is  geen berekening!’


      ‘Al goed, al goed.’ Wycher klakte met zijn tong. ‘Ik wilde dat ik je kon helpen in deze verwarrende situatie, maar dat  kan ik niet. Iets  anders is overigens wel heel duidelijk.’


    ‘Wat dan?’  Tessel zag  niets duidelijks  aan de hele toestand.


    ‘Dat  jij Roemer  beschermt  tot… nou  ja, zowat tot in het oneindige.’


      ‘Doe ik dat?’


     ‘O Tessel, kijk nou  eens naar jezelf.  Ja, dat doe je  inderdaad.  Dus…’ Hij wachtte tot ze hem  aankeek.  ‘… bij jou steekt het  ook dieper  dan het sensuele.’


      Wycher zweeg. Het werd met de minuut onbegrijpelijker. Tessel, die zich nooit kon inhouden, trapte  op het  laatste moment op  de  rem. Roemer, die  had  willen vrijen met Tessel, was niet  boos over de afwijzing.  Sterker  nog, hij pikte een nog steviger band op met haar, na zijn blauwtje. En Tessel, die Roemer op  z’n minst al veel  eerder had  moeten terechtwijzen, beschermde hem als een  moederkloek.  Uit heel  het verwarde  verhaal kwam nog een ander  feit heel duidelijk naar voren.  Ze mochten  nog zo goed bevriend  zijn, Tessel en  Roemer,  ze waren ongelijkwaardig,  maar er was een diepe verbondenheid tussen hen. Daar was geen speld tussen te krijgen.  Waar was  die toch op gebaseerd? Hij kon  het  niet  bedenken.  Hij wist dat Tessel zichzelf helemaal kon  weggeven in  een  liefdesrelatie, maar ze kon zich niet verbinden. Nu  wel. Wycher was daar hogelijk verbaasd  over.


    ‘Ik snap er  geen barst van,’ mompelde hij.


    ‘Uit jouw  mond klinkt dat  bijna als vloeken.’ Als Wycher het niet begreep,  hoefde zij er niet  aan te beginnen  het te ontrafelen.


    


    ‘Komt u verder. U  wordt verwacht,  geloof ik?’  Tessel hoorde  de  stem  van Roemer achter de deur  van  het kantoor. Hij sprak tegen een bezoeker.


      Een vrouwenstem antwoordde: ‘Ja, dat weet je nog  goed. Je was erbij, afgelopen dinsdag, toen ik de afspraak maakte met  je  moeder.’


     Roemer opende de deur  en zette  dat recht. ‘Tessel  is  niet mijn  moeder, ze is  mijn baas.’


    Op  hetzelfde moment stond  Tessel op en ze  zei: ‘Roemer is niet mijn zoon, hij werkt hier.’


    ‘Neem  me niet kwalijk.  Het was  een beetje voorbarig van mij om dat te veronderstellen.  Goedemorgen!’


     ‘Tessel, ik laat mevrouw aan jou  over?’ vroeg Roemer beleefd en hij  trok  zich terug.


    ‘Dank je  wel.’ En tegen haar bezoekster:  ‘Goedemorgen.  Mevrouw  De Jong, als  ik het goed heb onthouden.’ Ze schudden elkaar de hand.


     ‘Elly, alstublieft, fijn u weer  te zien.’


     Elly  de  Jong straalde met haar gedrongen, goed gevulde postuur  iets uit van een kloeke oma. Ze was  keurig  gekleed en goed  gekapt.  Haar  gezicht  verraadde regelmatige bezoeken aan een goede schoonheidsspecialiste. Haar alertheid en haar zelfvertrouwen waren van  een andere orde. Elly was goed  wakker  en zich  duidelijk bewust van haar  omgeving.  Ze  draaide een beetje om  zich heen met haar neus in de lucht,  alsof ze een geur  oppikte.


    Tessel nam  de  vrouw  een moment lang op. Ze besloot  dat ze  Elly net zo tegemoet zou treden als ze  deed met  iedereen die ze  voor het eerst ontmoette: met vertrouwen. Ze  leek  haar een type aan wie je moeilijk een  hekel kon hebben.


     ‘Zeg jij dan Tessel  en jij  tegen mij.’


    ‘Graag.’


    ‘Neem plaats,  dan kan ik  je  koffie aanbieden. Of thee?’


    ‘Koffie, alsjeblieft.’


    ‘En dan wil ik graag horen wat ik  voor je kan doen.’


    Tessel haalde koffie  voor  haar bezoekster en zichzelf bij  Annelies in de  keuken. Ze legde haar  spullen aan de  kant op  haar bureau.  ‘Zo, Elly, wat brengt  je hier?’


    ‘Eerst even dit:  wat  hangt hier  een goede sfeer. Ik kan voelen dat hier hard gewerkt wordt, maar het gaat op een prettige, harmonieuze manier. Je werkt meestal niet alleen?’


      Als binnenkomer waren deze  woorden goed gekozen om Tessels  interesse te wekken. Ze lachte om Elly’s  vraag.  ‘Die was  makkelijk!  Er staan meerdere bureaus. Ik werk meestal met Hinde, mijn onmisbare assistente. Maar je pikt  sferen kennelijk  goed  op. Het werken  hier vind ik erg  prettig, ja.’


      ‘Daarom ben ik  ook gekomen.’


     ‘Om de sfeer?’ Tessel fronste verbaasd haar wenkbrauwen. ‘Maar  je kent  mijn  bedrijf helemaal niet.’


     ‘Ik zou ook  graag  een rondleiding willen.’


     ‘Het spijt me je dan  te moeten teleurstellen, maar  ik  geef geen rondleidingen  aan  individuele personen.  Op de website  staat een  aantal  data vermeld en bij  genoeg  animo  ga  ik met een  groepje op stap. Je kunt  je inschrijven.’


     ‘Dat  weet ik. Ik heb de website bekeken.’


     ‘Maar  dan…’


     ‘Ik wil graag een rondleiding als introductie op  mijn verdere plannen.’


     ‘Nou,  laat die plannen maar eens horen. Ik zal zien wat ik  voor je kan doen.’


     ‘Ik kan  maar beter  bij het begin beginnen. Ik ben mediamiek begaafd.’


      ‘Je  bent paragnoste?’


      ‘Ja, er  zijn  meerdere benamingen  voor mensen die  helderziend, helderhorend  en heldervoelend  zijn.’


     Tessel  had ontzag voor  mensen met dergelijke gaven en zij zou  ze nooit afdoen als zweverig. Met haar nuchtere West-Friese achtergrond had ze  moeite met de  alternatieve uitstraling waarmee begaafde personen  zich  omringden.  Ze moest niets hebben van zelf geverfde kleding, Indiase tingelmuziek  en zelf benoemde altaartjes  in huis. Elly  had niets onaards  over zich.  Zelfs  nu ze zich als paranormaal  begaafd uitgaf, ging dat met koele nuchterheid gepaard. Dat kwam heel verfrissend over.


      Tessel ging er eens goed voor zitten. Misschien kwamen  ze niet tot overeenstemming, het gesprek  werd sowieso interessant. Dat vond  ze genoeg om  het werk voor  te laten liggen.


      ‘Oké, jij  hebt die gaven  en bijgevolg interesse in mijn  bedrijf. Elly, ik ben een en  al oor.’


    ‘Zoals  je misschien weet, hebben paragnosten contact met de geestenwereld en door  telepathie kunnen wij – zeg maar –  gedachten  lezen.’


     ‘Ik kijk weleens naar Derek  Ogilvie op  tv, dus,  ja, ik ben bekend met de reikwijdte  van paranormale gaven. Ik vind het  ontzagwekkend.’


     Elly  knikte alsof zij  persoonlijk het compliment kreeg. ‘Nou,  behalve dat ik zelf die krachten ook  heb, word  ik aangetrokken door plekken waar sterke  leylijnen lopen.’


     ‘Leylijnen?’


     ‘Dat zijn aardkrachten,  die  in de vorm van een  rasterwerk over de  hele  aarde  lopen.  Op bepaalde plekken zijn  ze sterker dan ergens anders.  Op plaatsen waar ze  sterk zijn, zijn in de oudheid al heilige of gewijde  plaatsen ontstaan. Gewas dat  in  de  buurt van leylijnen groeit, doet het altijd  goed.’


     ‘Mijn wijngaard?’ raadde Tessel.


     ‘Jouw wijngaard  ligt boven op enorm  sterke lijnen.’


       ‘Ik ben elk jaar weer verbaasd over de groeikracht van  de stokken, maar ik weet  niet beter of de  grond is hier goed.’


    ‘Door die leylijnen,’  beweerde Elly stellig.


    ‘Maar zoiets kun  je toch niet bewijzen?’


     ‘Nee,’  het klonk spijtig, ‘dat is de scepsis waar  paranormaal  begaafde  mensen altijd tegen  aanlopen.’


      ‘O nee, ik bedoel dit niet sceptisch, maar  ik had nog  nooit van leylijnen gehoord. Het is meer dat ik er nieuw en onwennig  tegen  aankijk.’


     ‘Ah, gelukkig, ik had je ook  al als een  behoorlijk  spiritueel iemand  ingeschat.’


     ‘Spiritueel? Ik? Dat weet ik  niet,  hoor. Daarvoor ben  ik veel te nuchter.’


    ‘Spiritualiteit en nuchterheid kunnen samengaan.’ Elly was daar zelf een goed voorbeeld van.


    Tessel haalde haar schouders op. Dat zag ze  bij zichzelf nog niet gebeuren. ‘Maar wat wil je met die leylijnen?’


    ‘Ik wil ontdekken  hoe  ze hier op mij  inwerken.  Ik heb al eerder gemerkt, op andere  plekken, dat ik  mezelf  eraan kan opladen.’ Elly maakte  een gebaar,  alsof ze  wilde zeggen: neem dat maar  voor kennisgeving aan. ‘Als de leylijnen  mij ondersteunen, kunnen ze dat bij  andere mensen  ook. Nu komt het: ik zou graag een cursus willen organiseren  voor  mensen die wat begeleiding kunnen gebruiken op  spiritueel  gebied.’


    ‘Hier? Op  Het  Zwaluwnest?’


     ‘Uiteraard allemaal in overleg  met  jou.’ Elly  nam Tessels reactie in  zich op. Die zat met getuite lippen  de mogelijkheden te  overwegen. ‘Op de website  zag ik  dat je wel vaker  iets organiseert. Je hebt nogal wat faciliteiten.’


    Een cursus  bracht volk op  de been, bedacht Tessel, het  gaf weer publiciteit. Het kon niet  slecht  zijn voor haar  bedrijf. Misschien kon ze er met een paar leuke ideeën op inspelen. Hoe zou  er in het  dorp  op  gereageerd worden als  ze  zich inliet  met  de esoterie? Zweverigheid versus ‘met beide  benen op de  grond’? Tessel glimlachte.  Ze  liet de dienst toch  niet uitmaken door haar  dorpsgenoten? Ze  had wel eerder  durf getoond  en ze  was in de dorpsstraat  nog niet  bekogeld met rotte eieren.


      Daarbij mocht  ze  Elly wel en  ze was geïntrigeerd door de  aanwezigheid  van  verborgen krachten. Ze wilde daar meer over horen.


    Ze stond  op. ‘We gaan nu  die  rondleiding  doen. Terwijl we hier rondlopen, kun je je plannen aan mij ontvouwen.’


    Of Elly iets  had aan het  standaardverhaal dat  ze altijd vertelde als ze  met een  groepje belangstellenden door de wijngaard liep, wist  Tessel  niet,  maar ze  begon zoals  gewoonlijk:  ‘Mijn vader en zijn broer zijn ruim  vijftig jaar geleden deze wijngaard begonnen op kleine schaal. Dit  is het oudste  stuk. We  lopen nu tussen de Rondo, een ras dat…’


     Elly schrok hevig.  Ze zoog  haar  adem hoorbaar in en  greep Tessels arm. ‘Hier  is iets  verschrikkelijks gebeurd! Er hangt  hier  een energie, die beschadigd is…’  Ze kneep haar ogen halfdicht. ‘Iets lelijks… iets kwaads…’  Ze legde haar handen om  haar keel om wurging uit te beelden.  ‘Die jongen  was  erbij betrokken… die  jonge jongen  van  daarnet.’


     Tessel schrok op haar beurt weer van Elly, die  geen overtuigender bewijs van haar  gaven had kunnen  leveren. Ze stonden op de plek waar  Kurt  Roemer naar de keel was gevlogen.


    Voordat Tessel iets kon  uitleggen,  zei Elly:  ‘Jij  had er ook mee te maken…’


    ‘Vorige week  is Roemer aangevallen door een werknemer, die inmiddels zijn  ontslag heeft genomen. Hij had Roemer in  een wurggreep. Ik heb hen uit elkaar gehaald.’


     ‘Wat vreselijk! Ben je het alweer een beetje te  boven?’


    ‘Soms, als ik mijn ogen sluit…’  Tessel slikte,  weer  zag ze  Roemer  wanhopig  met zijn voeten in het gras hakken om houvast te krijgen. Het bloed  suisde  weer in haar  oren,  ze hoorde de echo van haar eigen kreet. ‘Het was heel  heftig…’


    Elly had Tessels handen gepakt. ‘Ja,  dat is heftig,  als je  nietsvermoedend tegenover geweld gezet wordt  en als het  gaat  om mensen bij  wie je betrokken bent.’ Ze zocht Tessels  gezicht af. ‘Hm, er  zijn hier meer krachten  aanwezig  dan  die uit de aarde.’


      Uit  haar rol gehaald, bleef  Tessel  staan. De procedure van kennismaken verliep heel vreemd.  Elly had  haar  belangstelling aangewakkerd door  te  vertellen over haar speciale  gaven. Daardoor had Tessel haar professionaliteit al een  beetje laten varen. Nu had Elly  op bovennatuurlijke  wijze  opgepikt  dat er was  gevochten op de plek waar  ze  stonden.  Door Elly’s schrik en haar eigen aangrijpende  herinnering  aan  het gebeurde, bevonden ze zich opeens op emotioneel gebied.


     ‘Maar waar mensen samenzijn,  vind  je toch altijd wel iets  van een krachtenspel.  Of  strijd.’


    ‘Dat  bedoelde ik ook  met mijn opmerking.’ Het  klonk een beetje  afgemeten.


     Ze zetten  hun wandeling voort.  Tessel  liet  haar rondleiding voor wat  hij  was.


     ‘Dat kwam niet  door  de leylijnen, dat je dat gevecht oppikte.’


     ‘Nee,  dat hing daar nog,  als  een  herinnering. Als  een  echo.’


    ‘En door op  die plek te komen, stap  je als het ware die herinnering binnen?’


    ‘Ja, zo kan het gaan, maar ik hang  niet van een plek  af  om dingen door te krijgen. Ik heb vrije toegang tot informatie, zo noem ik het. Soms stel  ik  gerichte vragen en dan krijg ik  antwoord  uit de geestenwereld.’


     ‘Oeff, wat klinkt  dat onbegrensd. Alsof jij over  veel meer ruimte kunt beschikken.’


    ‘Dat heb  je  goed gezien. Ik heb moeten leren om mezelf af  te schermen. Soms wordt het te veel en  dan wil  ik al die  informatie niet.’


      ‘Je doet er  zo… gewoon over.’


     ‘Voor mij is dit gewoon. Als  paranormaal begaafd persoon heb ik  iets  meer dan mensen die die  gaven niet hebben, maar  dit is mijn uitgangspunt, ja.’


     ‘Je had het eerder  over  scepsis.  Hoe  ga je om met mensen die niet  in je gaven  geloven?’


       ‘Ik heb een  houding gevonden. Ik ben wat ik ben, wie ik ben.  Je neemt het of  niet. Ik veroordeel  andere mensen ook niet.’


     Tessel begreep  dat Elly  die houding  niet van de ene dag op  de andere had aangeleerd.  Naast haar begaafdheid  was ze ook maar een mens. Ze  had ook haar deel  van pijn en teleurstellingen meegemaakt. Elly’s zelfvertrouwen was een  verworvenheid, die stevig verankerd was. Naast haar voelde Tessel zich een armoedige twijfelaar, een  rommelkont. ‘Wat  goed van je.’


     ‘Dat  duurt even, voordat je  dat onder de knie hebt. Nu sta ik  voor mezelf omdat ik  geloof in wat ik  ben  en wat ik heb.’


     ‘Als  jij zo makkelijk aan informatie komt,’ bedacht Tessel, ‘kan het dus zo zijn dat jij al meer  over mij weet dan ik heb  weggegeven.’


      Elly  tuitte haar lippen. ‘Ik moet goed  luisteren  naar de vragen en gericht antwoord geven.  Als ik  je zou vertellen  wat ik nu weet, overdonder ik  je. Dat schrikt  mensen  af. Dat moet  ik niet doen. Doseren is vaak nog het  moeilijkste.’


      Daarom reageerde ze daarnet  zo  afgemeten. ‘Maar je kunt  mensen ook fantastisch goed  helpen.’


    ‘Ja, natuurlijk. Dat  doe ik ook. Daar besta ik  van.  Ik geef consulten. Ik ben gauw geneigd tot het geven van  adviezen, maar ik  zal  me beheersen. Of loop jij  met vragen?’


      Tessel was zo geboeid door  het  kijkje  achter  de  schermen  bij een helderziende, dat ze er niet  bij  nadacht dat ze zelf ook  geholpen kon worden. ‘Ik wil jou van  alles vragen.  Ik  vind jouw talenten zo bijzonder.’  Ze lachte.  ‘Ik geloof niet  dat ik  nog aan  het rondleiden ben,  hè?’


      Elly lachte ook.  ‘Nee, als rondleidster geef je geen waar voor je geld, maar ik  weet al  zo’n beetje  wat ik weten wil. Mijn gevoel  komt aardig  overeen met de voorstelling  die ik ervan maakte.’


     ‘Bij de  rondleiding hoort ook  nog een rondje door de  schuren waar  de  machines en de vaten staan,  maar dat  is niet  zo relevant voor  je, is het  wel?’


     ‘Nee,  het gaat me eigenlijk alleen om de  wijngaard.’


     ‘Precies. Nou, dan  lopen we nog even langs  de  Maréchal  Foch en de Sirius aan de zuidkant van het  middenpad en…’


     Tessels mobiel ging over. Ze draaide haar handpalmen omhoog.  ‘Daar heb  je  het al.  Ik moet even opnemen.’ Al pratend  liep ze tussen de wijnranken door, zoals ze van plan was geweest.


      Op het middenpad was  het gesprek beëindigd. Elly was haar gevolgd.


    ‘Tessel, doe verder geen moeite voor de rondleiding. Ik  heb beeld.  Ik  weet dat ik op de goede plek terechtgekomen ben. Ik  heb genoeg tijd van je genomen.’


     ‘En die  plannen voor de cursus  waar je het over had? Moeten we die nog  doorpraten?’


     ‘Ik  heb meer  tijd nodig om  dat op  poten te zetten, maar  dat wil ik  wel hier doen, dus ik  vroeg me af  of ik gebruik kon maken van je bed and breakfast.’


    ‘Moet kunnen. Loop maar met  me mee naar  kantoor. Een reservering is zo gemaakt.’


      ‘Jij komt snel  tot de kern van de zaak, hè?’ Elly  lachte om Tessels doortastende aanpak.


      ‘Dit is  West-Friesland. Hier doen  we niet aan franje.’ Tessel lachte ook. ‘Maar je  bent niet minder  welkom, hoor.’


     Er waren geen boekingen voor de eerstvolgende  weken, dus Elly kon over een kamer  beschikken. Ze draaide  zelf ook niet  om de  hete brij heen. Ze reserveerde de kamer meteen voor  de volgende maandag,  voor vier nachten.


    Tessel liep met  haar bezoekster mee,  toen die  naar  haar auto liep. ‘Ben je ook op  telepathische wijze aan  de weet gekomen dat  hier leylijnen liepen?’


     ‘Het is minder verheven  dan dat.’ Elly  stapte  in haar Volkswagen Lupo. ‘Dit  soort informatie  staat gewoon op internet.’


    De auto beschreef een kleine halve cirkel. Elly verliet het erf  door rechts af  te slaan. Tessel bleef  in gedachten staan,  ze trok haar vest wat dichter  om zich heen.  Wat was dat toch voor bijzonders? Dat bepaalde mensen  zo  makkelijk  die niet  tastbare en niet zichtbare wereld konden betreden? Welke krachten  maakten het  mogelijk dat je  ergens  antwoorden kon halen? Zij voelde zich zoveel  beperkter dan Elly, die vrijelijk contact had met de geestenwereld. Elly was  er zo  kalm  onder, terwijl ze ook vreselijke  dingen zag. Ze zei  dat  ze zich kon afsluiten, maar die  morgen  was ze overvallen door de  ontdekking  van de vechtpartij tussen Kurt en Roemer. Hoe ging  een mens om met  al die kennis? Ze had haar talenten, maar dat bracht ook  problemen  met zich  mee.  Elly was tenslotte gewoon  een mens  met haar  eigen kwetsbaarheden. Haar  zelfverzekerdheid  was gegroeid tegen  de  verdrukking van de scepsis van de buitenwereld in,  door te geloven in de krachten waarom ze zelf nooit  gevraagd had. Dat geloof bleek  weer uit het feit dat ze haar speciale  gaven ten dienste van  haar medemens  stelde.


     Aan dat zelfvertrouwen  kon Tessel een voorbeeld nemen. Het  was bij  haar  ver  te zoeken. Ze stond aan het hoofd van  een  bedrijf,  maar ze betwijfelde  of ze geloofwaardig overkwam. Privé en  zaken  liepen  door elkaar. Wat had ze er een  zootje  van gemaakt. Hoe  kreeg ze dat weer in goede banen?  Ze was te ver gegaan met Roemer, maar  hij had begripvol gereageerd. Hij  beschouwde  zichzelf nog steeds als een vriend  van  haar.  Tessel was bang dat de  werkverhouding toch  verstoord was.  Zij  had voor verwarring gezorgd, zij had de  situatie er niet duidelijker op gemaakt. Het werd er  voor haarzelf evenmin duidelijker op. Wat zij voor  Roemer voelde, had niets zakelijks meer.  Haar  dochter had het opgepikt en dat had weer voor  een andere verstoorde verhouding gezorgd.


    Tessel had ook dingen  gekregen waar  ze niet om gevraagd had. Ze zat in een parket  waarin ze helemaal  niet  wilde  zitten. Ze wilde  geen problemen  met Femke. Ze hield van Roemer, maar het kwam  haar helemaal niet uit.  Het was veel te  dwingend.


     Als ze haar hart luchtte tegen Wycher, hielp hij haar door zaken  in  het juiste licht  te  zetten, maar de problemen werden niet  opgelost. Was er  wel iets aan  te  doen?


    De westenwind  trok aan, hij perste zich  door het middenpad van  de wijngaard en kwam wervelend over het erf. Het zonnetje  scheen, maar  het  was een koude dag in mei. Er gleed een wolk  voor de zon. Tessel  huiverde,  alsof er iemand over haar  graf  liep.


     Als de problemen je zo  nadrukkelijk  werden opgediend, moest je  er misschien anders naar kijken.


      De  wolk zorgde voor  een zwarte  schaduw op het erf, maar Tessel ontdekte  een lichtpuntje.


    Het ging niet om de  moeilijkheden zelf. Wat  er nu gebeurde, was iets wat ze  moest meemaken. Het lag op  haar pad.


       Een halve  glimlach gleed om haar lippen. Ze  zag zichzelf, in plaids gewikkeld, op haar verjaardag. Op dat moment was  ze er stellig van overtuigd dat ze  alle gekkigheid  wel gezien  had. Wat was  er nog  om  je over te  verbazen als  je  een gesettelde  vrouw van vijftig was? Ze had  toen niet kunnen vermoeden dat ze voor  een paar  enorme levenslessen  stond,  en  dat die  zouden worden  opgediend door haar bestaan ondersteboven  te gooien.


     Het duurde niet  langer dan  één gedachte om in te zien dat ze heel haar leven blindelings had aangemodderd. Ze had  zich verzet tegen wat er  op haar pad kwam of zich er lijdzaam aan overgegeven,  maar nooit eerder  had ze beseft dat haar gestuntel bedoeld  was  om van  te  leren.


      Ze had zich erdoor laten overweldigen. Het werd tijd om erbovenuit te  groeien.  Hoe, dat wist ze nog niet, maar als ze  tot het besef kon komen,  kon  ze ook doorgroeien.


       Zo snel  als  een  bliksemflits was het  besef binnengekomen en het had hetzelfde  effect. Tessel  kreeg een schok te  verwerken  die haar  lamlegde.


     Onbewust had ze  op het punt gestaan om  op de automatische  piloot te  gaan leven. Ze had gedacht dat  haar strijd  wel was gestreden. Ze  had een rustig en  routinematig bestaan voor zich  gezien.


      Ze had haar portie  nog niet  gehad. Nu begreep ze  het. Het  was haar onontkoombare deel.


     Tessel duwde  haar schouders naar achteren. Het was iets waar ze doorheen  moest. Haar glimlach  verbreedde zich. Ze werd  nieuwsgierig naar wat erachter lag. En  dat hoefde niet slecht te zijn.


    De  koude wind kon niet de oorzaak zijn van  het kippenvel dat vanaf  haar kuiten tot in haar haar kroop. Het  was de bizarre gewaarwording dat  ze eindelijk  de  dwaalpaden van  haar leven  verliet.  Ze had zojuist de eerste stap op  de hoofdweg gezet. Toen ze vijftig werd,  was  het niet zo dat ze  alles  achter  de rug had. Ze moest nog beginnen!


      Als ze terugkeek naar  de gesprekken die  ze in de laatste  paar  jaar met Wycher  had gevoerd, zag  ze dat ze al  veel had  ontdekt over zichzelf.  Toch was ze telkens  weer opnieuw gestruikeld over dingen die ze niet  begreep. Waarom, snapte ze  nu  pas, nu ze het  zag als onderdelen  van het  geheel,  die  allemaal samen ergens toe  leidden. Die ontdekkingen waren haar  overkomen. Tot op dat moment had  ze er  niets mee  gedaan. Ze had er  geen lering  uit  getrokken.


      Als je de achtergrond  liet meewegen, bedacht Tessel, kwam je tot heel andere beslissingen.  Andere dan  die zij tot  nog toe genomen had. Nu zag ze waar dat stuurloze gevoel  vandaan kwam,  dat  haar wel vaker  had overvallen. Ze had  al eerder gezegd  dat ze zich steeds  meer heel ging voelen, maar dat hing af van de  oplossing van dat moment. Het ging op  een  passieve  manier. Nu ze het  in ruimer perspectief zag, moest het mogelijk zijn  om  het in eigen hand te nemen. Ze liet het haar  niet langer gebeuren,  ze  ging het besturen.


     De  wind blies haar  krullen over haar wangen. Tessel zette  zich schrap tegen de vlagen, haar  voeten iets  uit elkaar. Ze liet zich niet van haar plek duwen.


    Aan  de buitenkant zag ze  eruit als een pragmatische, ervaren  en doelgerichte vrouw, maar haar  innerlijk  weersprak dat. Op  deze leeftijd  pas ontdekken wat  het leven met je voorhad: het was om je dood  te schamen.


    Ze stond  op haar  eigen  erf, terwijl de wind haar  vest tegen haar rug aan plakte.  De pijpen  van  haar jeans flapperden  om haar  enkels. Er was  niets meer aan haar te  zien  dan dat ze in gedachten  verzonken  was. Het ging  nog wel een  stukje dieper dan  zomaar een  beetje prakkiseren. Kwam het door  de ontmoeting met Elly? Of was nu de  tijd  aangebroken om de kluwen te ontwarren?


     Tessel keek  omlaag naar  haar  voeten. Ze  had niet bewogen  sinds  haar bezoekster was  vertrokken, maar vanbinnen was alles omgedraaid.


    Ze schudde haar hoofd. Nee, niet alles was  veranderd. Er lagen nog  problemen voorhanden.


    Ze draaide zich om.


      ‘Nou, met deze  wind zal de  was wel drogen,  maar  zouden  we toch  regen  krijgen?’  Mieke stond achter haar, met een lege wasmand op haar  heup en een  bezorgde blik op de wolken.


      ‘Hé, wat sta jij  hier, helemaal verloren  in gedachten?’


      ‘Die dringen zich  weleens aan je op, mam,  zonder te vragen of het onder werktijd is of niet.’


       ‘Was het iets om te delen?’


    Niemand had  iets aan die diepe gedachten van daarnet. Daarbij werd het weer  tijd voor aardse  zaken. ‘Ik  stond te bedenken hoe  we Wycher en  Annelies kunnen helpen  met de voorbereiding  van hun bruiloft.’


    Miekes bezorgdheid  gold eerder haar dochter dan de bruiloft.  ‘Er  kan nog wel  wat meer hooi op je  vork?’


     Tessel lachte. ‘Ach, mam, ik ben er nu toch, dus  vooruit  maar…’


    Mieke  liep hoofdschuddend weg, de mand stevig op haar  heup geklemd.


    Tessel  wilde naar binnen  gaan toen uit het noordwestelijke  deel van  de wijngaard de mannen opdoken. Ze staken  met z’n zevenen naast  elkaar de weg  over,  op weg  naar hun broodtrommeltjes. Zes van de  zeven gestalten  hadden  de bedaarde loop van mannen  die al  hun  leven lang op het land werken.  Roemer, die  met  zijn leeftijd zo’n veertig jaar onder het  gemiddelde van  die massieve, zachtaardige kerels  zat, stak met zijn smalle  heupen en zijn dansende loop nogal af.  Hij  maakte zich uit  de groep los  om Tessel als  eerste te bereiken.


    Het  was niks voor haar om  zomaar op  het erf te staan.


     ‘Alles goed,  Tessel?’ Hij trok  zijn wenkbrauwen in een bezorgde frons bij elkaar.


      Zo kort na  het misplaatste romantische intermezzo,  dat tot nog ongepastere ontboezemingen  had  geleid, was het verre van goed. Ze moest nog maar zien hoe de brokstukken  om haar heen  neervielen. Roemer moest  zich geen  zorgen maken om haar. Het lag veel meer voor de  hand dat hij zich van haar afkeerde, nadat zij  hem  zo  verward had. Zíj moest zich zorgen maken. Om  hem.  Dat was haar verantwoordelijkheid. Zijn bezorgdheid klopte helemaal niet, in de gegeven situatie. Waarom was  hij het  dan wel? Het was de zoveelste onbeantwoorde  vraag.


     ‘Niks aan de  hand, hoor.’ Het  moest  als een geruststelling klinken, maar  zijn vraag en  haar antwoord zeiden hetzelfde: ze dachten  beiden nog  aan wat er in Wittlich gebeurd  en besproken was en wat dat  voor hen  betekende.


    Tessel liep  met  het groepje mee. Roemer hoefde  maar voor haar te komen staan met  die mooie, gekwelde blik  in zijn ogen en ze was  weer zover om  hem in haar armen te  nemen.  Ze  beheerste zich,  ze  had  haar  lesje wel geleerd. Het kostte haar moeite, maar haar beheersing was  zijn bescherming. Zo moest het  maar, tot ze beter  bewapend was tegen deze overrompeling. Daar  hielpen de  versterkende gedachten  van even tevoren  niets aan.
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    De vrachtwagens uit  Duitsland  reden tegen lunchtijd  weer van het erf af. De mannen hadden  het druk  gehad met  het uitladen van de  spullen.  Daardoor hadden  ze niet gemerkt dat er een kleine rode VW Lupo op het  pad was geparkeerd.


      Nico, die  lekker onderuitgezakt  zat,  met zijn  broodtrommel  geopend op het borststuk van zijn overall, viel het autootje op.  ‘Van wie is dat  karretje?’


      De twaalf  mensen die bij  Het Nest  hoorden hielden hun  pauzes op het  terras, zodra  het weer het toeliet.  Ze zaten in een kring om de stevige  tafel  die  Wycher  gemaakt had.


       Tessel schonk  zichzelf nog een beker  thee in. ‘Die is  van onze gast. Een van onze kamers is  voor vier nachten  geboekt door een dame. Mevrouw Elly de  Jong.’


    Of het  ingestudeerd  was, verscheen Elly. Ze stond  onder  de metershoge gesmede boog, waar  bovenin ‘Het Zwaluwnest’ stond. ‘Werd  ik geroepen?’


     Haar entree had  een komisch effect. Iedereen  lachte.


      Wycher ging vergenoegd achteroverzitten.  Dit beviel hem.  Hij schatte in dat de vrouw,  die hij nu  voor het eerst zag, zo’n dertig centimeter kleiner  was dan hijzelf. Hij  hield zijn hoofd  scheef.  Deze  zestigplusser  had een boeiende uitstraling.


     Tessel hield de thermoskan omhoog in  een uitnodigend gebaar. ‘Vind je het leuk om iets  met ons mee te drinken, Elly? Dan kun  je  kennismaken met mijn  mensen en  zij met  jou. Ze hadden  al  belangstelling voor je  auto.’


     De mannen schikten  wat in om ruimte te  maken voor de  nieuwkomer.  Annelies, die altijd meteen haar werk zag, stond al  met een  stoel klaar.


    Elly ging naast Tessel  zitten. ‘Ik ben hen keurig uit de weg  gegaan, hè?’


      ‘Heel  goed,’ knikte Tessel. ‘Mannen, Elly weet  dat ze jullie  niet mag  storen  of in  de weg lopen. Verder heeft ze  mijn  toestemming  om  in  de wijngaard  te zijn.’


     Kees was verbaasd. Gasten die gebruikmaakten van de bed and breakfast waren  doorgaans niet bijster  geïnteresseerd in de  wijngaard,  al namen de meesten wel even een kijkje. ‘Heeft u daarom vier nachten accommodatie  geboekt? Om tussen de stokken te  lopen? West-Friesland heeft zo veel meer te  bieden.’


     ‘Dat  weet  ik. Ik kom uit de  omgeving van Nijmegen, maar ik heb  vrienden in deze  streek  wonen, dus  ik ken West-Friesland wel een  beetje.’ Ze nam de beker thee  van Tessel  aan. ‘Ik ben hier niet  als toerist.  Ik kom  speciaal voor de wijngaard.’


      ‘Bedrijfsspionage…’  vermoedde  Egbert lachend.


       ‘Je kon er niet verder naast zitten.’ Wat Tessel  zei  was al raadselachtig, maar toen  Elly eraan toevoegde: ‘In  plaats van kennis weg te nemen, kan ik jullie iets vertellen over de wijngaard wat jullie nog  niet wisten’, trok een aantal mannen hun wenkbrauwen op.


     ‘Nou,  dame,  dan moet  u van goeden  huize komen.’  In de  verdediging  gedrongen, sloeg Geert de armen over  elkaar.


     Zou  Elly afwegen of haar informatie goed zou  vallen in  deze groep broodnuchtere, doorgewinterde West-Friezen? Of was  ze zo zelfverzekerd dat ze haar  besluit niet liet afhangen van  het publiek? Tessel vroeg  zich af wat haar bezoekster ging doen.


     Die ging voor de uitdaging.


    ‘Hebben jullie weleens gehoord van  leylijnen?’ vroeg ze.


     ‘Watte? …  Wat  voor  lijnen? … We hadden het toch over  de wijngaard?’ Er klonken verschillende reacties door  elkaar. Harm draaide zijn hoofd, alsof hij  wilde  zeggen: ‘Hoorde ik dat goed?’


     ‘Leylijnen zijn onzichtbare energielijnen. Ze liggen als een rasterwerk over  de aarde heen. Hier in de  wijngaard zijn ze  heel  krachtig. Die lijnen zorgen  er mede voor  dat de  stokken het hier  zo  goed  doen.’


     ‘Dat is  me te makkelijk. Een wijnstok  wil altijd  wel groeien,’ pruttelde Jan. ‘Hoe  komt het  dat u wel voelt dat die krachten hier zijn en  dat wij dat  niet voelen?’


      ‘Omdat ik heldervoelend ben. En helderziend en -horend.’


     ‘Och heden! Daar gaan  onze geheimen!’  Nico lachte een beetje  schamper, hij  was  nog niet overgehaald.


      Elly kneep één oog dicht. ‘Een herniaoperatie… zo’n twee jaar geleden?’


    Nico’s  mond viel  open. Hij werd  er een beetje ongemakkelijk onder.  ‘Tessel, wat geef jij allemaal weg?’


    Tessel hief haar handen en schudde haar hoofd. ‘Niks.’


    Elly speelde hierop in. ‘Tessel is  een toonbeeld van discretie.  Toch heeft  zij  niet bij  mij kunnen  weghouden dat er een bruiloft  op til is. En zij  daar…’ ze  wees op Wycher en Annelies, ‘zijn het bruidspaar.  Mijn gelukwensen met uw voorgenomen huwelijk.’


    Roemer zat geboeid toe te kijken, maar leek  niet  overtuigd. Hij had één wenkbrauw  zo theatraal opgetrokken dat  hij wel  een pierrot leek. Hij was vergeten  de sigaret aan  te steken die  tussen zijn lippen geklemd zat.


     ‘Wees  maar niet bang,  hoor.  Ik weet  wat  ik  kan zeggen. Gevoelige informatie  gooi  ik echt  niet zomaar op tafel.’


      Elly had  duidelijk gemaakt  met  wie ze  te  maken hadden.  Op  een  laagdrempelige manier  had ze haar talenten bewezen met  een kleine  voorstelling.  Ze  schoof naar  achteren in haar  stoel, de  theebeker in twee handen geklemd. De mannen moesten zelf maar weten of  ze haar  geloofden of niet.  Zoals Tessel al eerder gemerkt had, deed  Elly niet overdreven  over haar gaven. Het  was echter een  onvervreemdbaar deel van haar  en dat hoefde niet onder  stoelen  of  banken  te  worden gestoken.  Een deel  van de scepsis  nam Elly  zelf al weg,  omdat ze liet zien dat er niets engs aan  was. Dat het  voor haar niets bijzonders  was, bleek wel toen  ze  zonder overgang veranderde van onderwerp en zich tot Tessel wendde:  ‘Toen  ik het  dorp  binnenreed, kwam  ik langs een restaurant, The  Irish Cottage. Kun je dat  aanraden?’


    ‘Jazeker.  Daar kun  je heerlijk eten.’


    ‘Wil  je me een  plezier  doen?’ vroeg Elly. ‘Wil je met me meegaan vanavond?’


     


     ‘Ja hoor! En al  meteen uit eten gaan met elkaar?’ sneerde Femke, toen Tessel had uitgelegd dat ze  ’s avonds  niet thuis zou eten omdat haar gast haar had meegevraagd.


    ‘Dat is  toch leuk? Ik  vind Elly aardig  en  dit was een heel vriendelijke uitnodiging. Ik begrijp  dat  het jouw  goedkeuring niet kan wegdragen?’ Tessel verdrong een zucht. Er  kwam de laatste tijd steeds meer dat Femke  aan haar moeders gedrag afkeurde.


    ‘Je doet raar,  mam.’


    ‘Is een uitnodiging aannemen raar?’


    ‘Nou zeg,  spoor je  wel? Je  hebt die vrouw vandaag voor  het eerst gezien en je  gaat gelijk  op stap  met haar.’


    ‘Dat heb  je mis. Ik heb haar vorige week al  twee keer  gezien.  Het  is een boeiende, intelligente vrouw. Met zo  iemand wil ik best een avond doorbrengen.’


     Daar  was dat  snelle  oordelen van Femke  weer.  Zonder doorvragen naar  achtergronden,  zonder belangstelling naar de  andere kant van het  verhaal. Zonder te  willen weten hoe het voor  haar moeder  was.


    Femke mokte: ‘Je bent al bijna nooit meer in huis en  nu ga  je ook  nog een  avond  weg?’


     Dit was nog eens een voorbeeld van iemand die  alleen  zichzelf wilde horen,  dacht Tessel.  ‘Nou,  je maakt  het voor mij ook niet zo aantrekkelijk om  te blijven, wel?’


      Haar  dochter gromde, ze  had niet  verwacht  met  haar slechte  humeur  om  haar  oren geslagen te worden.


     ‘Meiske,’ Tessel kon het toch  niet laten om iets verzachtends  te zeggen, ‘ik maak  er  toch ook nooit een probleem van als jij de deur  uit wilt gaan?’


    


    ‘Als mijn uitnodiging zo’n diepe  frons  en zulke  zuchten veroorzaakt, had je  hem misschien  beter niet  kunnen aannemen, Tessel.’


       Tessel en Elly zaten  tegenover elkaar aan tafel in The Irish Cottage, de menukaart hielden ze geopend  in hun handen. Ze  zaten bij  het raam zodat Elly van  het  uitzicht  op  het  weiland kon genieten.


    Tessel had haar keuze gemaakt.  Ze nam haar  bril  af. ‘Het is toch anders: communiceren met  jou,  Elly. Als  jij  mij iets vraagt, gaat  het  door  mij  heen: wat weet ze al? Je  kunt immers  gedachten lezen.’


     ‘Ik hoop  dat dat niet de spontaniteit uit  ons contact haalt. Met mijn  opmerking  wilde  ik een opening geven om jou  je verhaal te laten  doen.’


    Meer had Tessel niet  nodig. ‘Ik  ben  inderdaad  niet  zo lekker van huis  gegaan. Mijn dochter doet de laatste tijd steeds vaker  een  beroep op mijn geweten. Het lijkt wel of ik het niet goed  kan doen, wat ik  ook doe.  Toen ik haar zei  dat ik met  jou uit  eten  ging, viel dat ook weer  verkeerd.’


    ‘Ik heb de jongedame nog niet ontmoet. Jij hebt nog twee kinderen?’


    ‘Nee hoor,  ik heb twee meiden.’ Tessel was in het geheel niet  gealarmeerd over het  verkeerde aantal kinderen dat haar werd toegedicht. ‘Mijn oudste is  al een  aantal  jaren de deur  uit. Femke  woont  nog bij mij en ze maakt  het me moeilijk.’


     ‘Hoe  oud  is  ze?’


     ‘Zeventien.’


    ‘Aha,  ze zit aan  het eind van haar puberteit.  Misschien  heeft ze  wat moeite met het overgaan naar volwassenheid.  Ze is  de enige  niet,  hoor.’


    Tessel was haar schroom  vergeten over  dat Elly wellicht  wist wat ze dacht. Ze  vond een luisterend  oor  en meer aanmoediging was  niet nodig om eens  flink van zich af te  praten. Elly  keek makkelijk en  nuchter door de problemen heen.  Misschien kon ze  haar licht laten schijnen  op  wat Tessel bezighield,  als ze eerst kort de voorgeschiedenis vertelde.


     Tessel vertelde over de toedracht  van haar huwelijk. Wat voor type  haar ex-man  was,  hoe zijzelf  destijds in het  leven  stond, welke  tekortkomingen ze bij  zichzelf en  bij  Mark had geconstateerd. Ze had zich door de scheiding geworsteld. Ze had een nieuw  leven voor zichzelf en haar meisjes opgebouwd, als  alleenstaande  ouder.  Ze vroeg zich af in hoeverre  ze  op  haar ouders had geleund. Door haar vader,  die  haar werk  had gegeven op de wijngaard,  had ze  haar  zelfstandigheid herwonnen. Door de dood  van  haar vader  moest  ze het bedrijf gaan leiden.  Het had  even geduurd, maar ze  voelde  zich nu prettig op  die plek,  al was de twijfel nooit ver weg.


     In  haar gezin  waren  de problemen nog niet voorbij toen  Pauline een  heel  moeilijke  puber bleek te worden. Femke had daaronder geleden, zij  was jarenlang ondergesneeuwd geweest. Ze was aandacht  van haar moeder  tekortgekomen, omdat Pauline alles  opgeëist had.


    Nadat ze dat  verhaal verteld had, verwachtte Tessel dat  Elly  iets over Femke zou  zeggen,  maar ze  reageerde  anders. ‘Ik  hoor  je nu de omstandigheden uiteenzetten, maar  kinderen nemen heel  vaak gedragskenmerken  van hun ouders over. Dat wordt niet altijd belicht,  maar het spreekt een woordje mee. Dat effect is  niet te onderschatten.’


    Tessel  glimlachte om het snelle, diepe inzicht  van  de vrouw tegenover haar. Niet  alleen liet ze zich niet afleiden  door rookgordijnen,  die moeilijkheden tussen  mensen  vaak waren,  ze keek  veel  dieper  dan de oppervlakte. Ze glimlachte ook omdat  ze  zich  geneerde. Ze  had het over haar eigen dochter,  maar  een ander zag beter hoe  het meisje  in  elkaar stak. Of kwam dat  omdat Elly er  van een afstandje naar keek?  Als  je  met je  neus  ergens  bovenop stond, zag je  het soms  juist  minder scherp.


     ‘Jij kunt me vast vertellen welk gedragskenmerk Femke  van mij heeft  overgenomen.’


     ‘Ik  denk het wel, maar vertel  jij eerst  eens wat meer over jezelf. Aan de hand daarvan kan ik zien  of ik  gelijk heb en, wie weet, kan ik  je een beetje helpen.’


     Tessel werd overvallen nu zij opeens  het podium kreeg. Ze  begon aarzelend. ‘Ik… eh, ja…’


    Wat  voor kind  was  ze zelf geweest? Ze kon  zich haar jeugd niet zo goed herinneren. Allerlei losse  voorvallen schoten  door haar hoofd. De valpartij  met  de  fiets,  waardoor ze haar knie had opengehaald. Toen was  ze  zeven, het  was vlak  voor haar  eerste  communie. Op de foto’s  was  de  pleister op  haar knie onder haar  communiejurkje nog te zien. Dat soort herinneringen leken  niet bepalend voor haar karaktervorming.


    Ze was er nog niet zo lang geleden  achter gekomen wat voor kind ze was  geweest. Aan  de hand  van obstakels waar ze nu pas, zoveel jaren later, tegen aanliep.


     ‘Ik heb… er… onbewust…’ Ze haperde, maar met elk woord dat  ze uitsprak,  werd het beeld helderder. ‘… alles aan gedaan  om  niet gekwetst te worden.’


    Elly knikte. Zij  begreep  al welke  kant het op  ging.


    Tessel fronste, verbaasd  over zichzelf als  kind. ‘Onwillekeurig  zoek  ik onbereikbare mannen  uit. Die kunnen mij  niet bezeren. Ik hou  de deur dicht,  uit angst  dat  iemand werkelijk tot  me doordringt.’


     Geschrokken zweeg  ze. Wat zei ze  nou?  Dit was een bekentenis waar ze  zelf van schrok. Ze moest  overkomen als een gestoorde. Maar de  conclusie was niet meer  tegen  te houden. ‘Daardoor heb ik  moeite mezelf te verbinden met degenen  die ik liefheb.’


     Behalve bij Roemer,  zei iets  in haar binnenste. Ik voel me verbonden met Roemer, op een manier die ik niet begrijp, want het is niets  voor mij.


      ‘Zo  klaar als een klontje,’ zei Elly  rustig. Zij vond Tessel  kennelijk  niet zo  gestoord.


    ‘Je laat het klinken alsof je de gebruiksaanwijzing  van een nieuwe stofzuiger hebt doorgelezen en begrepen.’


     ‘Jouw dochter heeft jouw behoefte aan  veiligheid  overgenomen.’


     ‘Hè? Heb ik haar die niet kunnen geven  dan? O…!’ Tessel hoorde de  schrijnende  ontoereikendheid die  uit haar woorden  sprak.  Ze was tekortgeschoten  als moeder. Die ontdekking  deed pijn.  Ze sloeg haar handen  voor haar mond. Wat een  puinhoop had ze ervan gemaakt!


      ‘Luister.’ Elly’s stem  was diep,  om Tessel te kalmeren. ‘Jouw  dochter heeft behoefte aan  veiligheid. Net als elk  kind, maar  helaas gebeurt  het maar al te vaak dat kinderen de bedoeling van de ouders niet goed begrijpen.’


    ‘Je bedoelt…’


     ‘Jij zult er  nooit op hebben aangestuurd om je  kind  onveilig te laten opgroeien.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


      ‘Je dochter  heeft haar  behoefte  in een bepaalde vorm  gegoten. Ze vraagt je  aandacht. Ze vraagt je tijd. Ze gedraagt zich als een kind, om jouw beschermende instincten aan te wakkeren. Dat is  niet de goede manier  en ze zou het inmiddels ontgroeid  moeten zijn, maar  dat  is haar  kennelijk nog niet gelukt.’


    Zoals  Elly het uitlegde,  was het inderdaad  zo klaar als een klontje.  Tessel leunde achterover  in haar stoel, haar handen in haar schoot.  De  reikwijdte van  die  rake constatering ontvouwde zich  in zijn volle betekenis. In  een paar zinnen was  de kern van het probleem blootgelegd en  daarmee ook hoezeer Femke had geworsteld  met de woelige achtergrond waartegen  ze was opgegroeid.  Ze was beladen met een karaktertrek van haar  moeder – behoefte aan veiligheid  – en ze  had geleefd in een gezin  waar de rust jarenlang ver te zoeken was. Zo bezien begreep Tessel heel goed  dat Femke haar  aandacht vroeg. Tessel had nog een  schuld in  te lossen, zo  moest Femke dat voelen. Haar moederhart reageerde meteen: dan moet  ik haar die  aandacht  geven. Maar haar verstand  zei  iets anders. Femke stond op de drempel  van  volwassenheid. Het paste  haar niet langer  om aanspraken te doen  op haar moeder, die voortkwamen uit haar kinderlijke  behoeften.


     De ober zette het voorgerecht op  tafel. Tessel  kwam naar voren,  maar voordat ze een hap nam, vroeg ze zich hardop vertwijfeld af: ‘Wat moet ik doen?’


    Elly had moeiteloos haar  aandacht bij  het onderwerp gehouden, al  had Tessel dan  een  poosje  in gedachten  verzonken  gezeten. ‘Niet schrikken van de rommel die  je nu achter je ziet  liggen. Dat is  geweest. Daar doet  niemand  meer wat aan.’


     Ze  begonnen beiden aan hun aspergesoep. ‘Je moet je kind begeleiden naar  een gezonde  volwassenheid, maar je  wordt  daarin  beperkt  door wat  er  in  het verleden is  gebeurd.’


     ‘Ik  kan mijn koers niet  honderdtachtig graden draaien, dat gaat tegen mijn natuur  in.’


      ‘Niet nodig.  Je zult juist moeten voortborduren op  het verleden. Dat is  wat jullie beiden kennen. Maar  het  doel moet zijn dat je die voorgeschiedenis  loslaat.’


     ‘Je zegt  het  zo simpel, maar het komt me voor dat  ik er een dagtaak bij krijg.’


     ‘Onzin. Het  moederschap betekent niet dat je de hele  dag  de hand van je kind vasthoudt. Je dochter weet heel goed dat jij jouw leven  hebt,  met alle bedrijvigheid die daarbij  hoort. Ze weet heel goed dat zij, desondanks,  op de eerste plaats komt.’


    ‘Femke doet het tegenwoordig voorkomen of het tegendeel  waar is.’


     ‘Ze probeert je uit.’


      ‘Nu  ik zo  met jou over Femke praat, klinkt  het of we  het over een  vervelend  kind hebben,  maar voor jou ziet het  er logisch uit,  hè?’


     ‘Het is ook logisch. Het is een oorzaak-en-gevolgverhaal. Femke is geen vervelend kind. Ze is een product van haar  ouders, geboren met haar eigen temperament, dat is  aangevuld  met  ervaringen.  Dat geeft weer een reactiepatroon.  Dat geldt voor de  meeste mensen.’


     ‘Ik  vind het heel verfrissend om  met je te  praten.’ Tessel glimlachte. Toen  ze  aan  dit gesprek begon,  had ze  nog enige drempelvrees gehad. Ze dacht  dat  Elly al wist wat  ze  ging zeggen.


     Tegenover haar  zat een  vrouw  die rust en geduld  uitstraalde,  wat op zich bijna een uitnodiging  was om je hart te  luchten. Uit haar  reacties sprak betrokkenheid, maar Elly  behield een  soort afstandelijkheid,  die haar  blik op de zaak fris hield.  Elly wilde graag helpen, maar ze had geen belang bij Tessel en haar gezin. Dat,  en  haar diepe wijsheid, waarover ze nogal laconiek was, maakten  haar betrouwbaar en integer.  Tessel dacht niet  eens  meer aan  de paranormale gaven van haar tafelgenote.


     ‘Je  kunt me vast een  beetje op weg helpen met mijn dochter.’


     ‘Ik  kan je wat tips  geven.’ Elly schoof  de  lege soepkom van zich  af. ‘Maar je zult zelf moeten beoordelen  of  dit jóúw aanpak is.’


      Tessel dacht  aan Wycher. Hij zag heel veel en trok daar  zijn conclusies uit. Hij was  slim en kon  daardoor  goed anticiperen, maar zijn gesloten persoonlijkheid stond hem  niet toe om anderen gericht te helpen. Wycher  zou dat van  zichzelf zien als aanmatiging.


    Elly was  wereldser. Ze  was bekritiseerd  om haar  gaven. Dat had  haar veel geleerd  over  de menselijke  natuur.  Haar  vertrouwen  in de mensheid  was  ze  echter  nooit verloren.  Het stak nog  dieper,  zo had ze Tessel immers verteld. Ze stelde zichzelf in  dienst van  haar medemens,  door middel van haar consulten.


    ‘Je zult inmiddels  hebben gemerkt dat ik rechtdoorzee en doortastend ben.’ Grinnikend voegde  Elly eraan toe:  ‘Jullie West-Friezen hebben daar niet het alleenrecht op. Dus, in antwoord op  je vraag, zeg  ik je:  ga een gesprek  aan met je  dochter. Benoem de zaken. Maar doe dat op  een rustig moment. Niet als jullie elkaar net  daarvoor  flink op de kast gejaagd hebben.’


     ‘Dit is bijna lachwekkend simpel.’  Tessel  weifelde. Had ze dit over het  hoofd  gezien  of  stelde  Elly de  zaken nu te eenvoudig  voor?


    ‘Met forceren bereik je ook niets. Jij  en je  dochter zijn beiden  normale,  weldenkende mensen  en bijgevolg  intelligent. Dit  gaat zij snappen. Ga met haar zitten en  praat het uit. Zeg hoe je het  zelf ziet. Blijf  op je  koers. Hiermee bedoel ik: behandel  haar niet langer  als een  klein kind. Geef haar vertrouwen door te zeggen dat ze  altijd bij  je terechtkan. Maar zeg haar ook dat  ze  moet leren loslaten.’


      ‘Daarnet zei ik nog dat  het  me als een dagtaak  voorkwam…’


     ‘Vergis je niet, Tessel. Een  dagtaak zul je er niet aan hebben, maar  dit gaat lang duren.  Ook Femke zal haar wielen niet ineens  andersom zetten.’


     Tessel waardeerde de manier waarop Elly de dingen verdeelde.  Ze  ontkende niet dat er wat aan de  hand was tussen moeder en dochter. Ze  nam  het  bedreigende echter weg met een praktisch bruikbare  oplossing.  Daarbij  deed ze een  beroep  op  het vertrouwen dat Tessel zou moeten hebben, omdat het een  langdurig proces werd.


     ‘Ik zeg niet dat  ik in  een  tunnel  zat, maar ik zie  nu wel  licht aan het  eind. Dank  je wel daarvoor.  Maar jij  kunt wel  uitpakken,  zeg.’


     Elly  haalde haar  schouders op. ‘Dat zei ik je al. Ik oordeel niet, ik probeer  respect en  begrip voor iedereen  te hebben,  maar  ik ben niet van  de  zachte hand. Ik zeg  waar het  op staat.  Het enige wat mij  afremt, is het feit of men naar mij wil luisteren.’


     ‘Je werkwijze geeft  je enig  gezag, dus ik  denk dat mensen  wel naar je luisteren.’


     De  soepkommen  werden weggehaald.  Over de ruimte die op tafel ontstond,  boog Elly zich naar voren. ‘Ik kan  je mooie verhalen vertellen  over hoe mensen  met  de waarheid omgaan. Ze  zeggen  wel dat ze luisteren en geven vervolgens hun eigen draai  aan dat wat ze gehoord hebben.  Zelfs een  mooie waarheid is iets wat velen niet aankunnen.’


     ‘Wat  gek. Je zou toch denken dat mensen goede berichten  omarmen,’  peinsde  Tessel.


       ‘Je zult nog raar  opkijken.’ Bij die profetisch klinkende woorden leunde Elly weer achterover.


      Elly  was  erin  geslaagd om met een paar  welgekozen  woorden Tessel inzicht te geven in haar gezinsleven. Meepraten,  daar deed de helderziende  niet  aan mee, maar vanuit haar inlevingsvermogen droeg ze pasklare  oplossingen aan.  Tessel vond steun  bij de  adviezen die Elly  haar gegeven had.  Dat zou rust moeten geven,  maar ze had het grootste deel van de  nacht  liggen draaien en  woelen. Was dit haar manier om met de waarheid om  te gaan, vroeg ze zich af.  Het was toch mooi  wat ze  van  Elly  te  horen had gekregen? De verhouding met haar dochter was geenszins reddeloos verloren. Ze konden samen nog alle  kanten  op.  Het klonk als een  belofte. Elly  had het voorgespiegeld als iets simpels, iets wat ze gewoon moest  doen. De eenvoud  ervan was verpletterend.  Tegen de  tijd dat  het licht werd, ontdekte Tessel dat ze  daarom wakker lag. Ze was  onder de indruk.


     Een gesprek voeren met Elly was niet  vreemd omdat ze helderziend was. Het was behoorlijk  ingrijpend, omdat ze er helemaal voor  je was. Ze  had  scherpe aandacht  voor wat je vertelde en  ze kwam  met inzichten die  je  mond  open deden vallen. Nee, praten met  Elly was niet ongemakkelijk, het was  waardevol.


      Tessel was vroeg wakker, na het  zoveelste  korte slaapje. Ze opende de gordijnen. Het  was een schitterende  morgen.  Een  briesje  deed de populieren langs Terdiek opgewonden fluisteren. Het gouden  licht van de  ochtendzon werd door het trillende, jonge  blad van de hoge bomen als  glinsterende scherfjes uitgestrooid.


      Ze douchte snel, om nog voordat de mannen arriveerden  door  de wijngaard te kunnen lopen. Ze waardeerde de populieren, maar ze  namen veel  licht weg.  De druivenbladeren absorbeerden enerzijds  het licht en  leken het anderzijds te weerkaatsen.  Daar wilde ze nu zijn. Leylijnen  of niet,  de  wijnstokken  zorgden  voor magie,  door niets anders te doen dan te gehoorzamen aan de  kracht van  de natuur. De druivenranken waren er  alleen maar. Dat was voor Tessel genoeg en het was precies wat ze nodig had. Simpele oerkracht om haar te  helpen haar gedachten op een rijtje  te  zetten.


      Opnieuw  passeerde de  avond  met  Elly de revue. Gesterkt door  haar woorden  zou Tessel inderdaad  het gesprek met haar dochter aangaan, de dingen bij de naam noemen.  Ze ging Femke een  spiegel voorhouden.  Ze zag  voor zich hoe  ze haar dochter inzichten kon geven,  zodat  die  haar roerige  verleden kon inkaderen en haar volwassenheid  met vertrouwen  tegemoet  kon  treden.


     


      Tessels moederrol won aan  belang. Femke wilde een moeder aan wie ze wat had? Nou, die  kreeg  ze. Nu moest  Femke nog toestaan dat  haar  moeder die rol  invulde naar  haar eigen goeddunken, niet  naar  de  maatstaven van haar dochter.  Tessel was  te vertrouwen. Dat idee was  Femke  kwijtgeraakt.


    Er  waren  nog wel een paar hobbels te nemen voordat hun verstandhouding weer  gezond was. Dat bracht Tessel niet langer van  de wijs. Als  moeder  had ze een  stuk  gemoedsrust  teruggewonnen. Als vrouw had ze  nog iets met zichzelf  uit te  zoeken.


      Met  natte broekspijpen en  handen die de geur van het groen droegen, stapte Tessel  onder de  poort door.


     Roemer stond bij zijn auto.  Tessel  slikte  iets weg, opnieuw getroffen door de schoonheid  van  haar jonge werknemer. Ze  kon hem niet kwalijk nemen  dat  hij  de veroorzaker was  van haar  innerlijke rotzooi.


     Roemer  glimlachte.  Tessels  plotselinge verschijning onder  de boog gaf hem het gevoel dat hij haar betrapt had bij iets wat  privé  was. Het leek hem niet gepast dat  hij haar met die natte broekspijpen  zag, maar de aanblik kon hij  zeer waarderen.  Alsof  Tessel  hem  in een geheim betrok.


     ‘Goedemorgen,’ zei  hij. Het klonk  zacht, hij werd  verlegen omdat hij Tessel  zo ontwapend aantrof.


     ‘Goedemorgen.’  Tessel  stapte op hem af.  Roemer  liet zijn hoofd hangen. Ze streek  over zijn  wang.  ‘Je  bent er ook  nog niet klaar  mee, hè?’


       ‘Ik  kan het niet overzien. Ik word  ergens in  gesleept en ik weet niet  eens of ik dat wil.’  Roemer sprak gehaast.  Hij leek zich  bewust  te zijn van de minimale  gelegenheid  om  zich uit te spreken. Hij moest  zijn kans grijpen. ‘Ik begrijp dat je het een halt  moet toeroepen,  Tessel. Het is  niet iets waarmee een  vent van mijn leeftijd  bezig moet  zijn, maar wat ik in Duitsland  zei, staat nog  steeds…’


    In de werkplaats van Wycher sloeg  een  machine aan met een snerpend geluid. Het  verbrak het vacuüm  van intimiteit, die  onmiddellijk was ontstaan op het moment dat Tessel en  Roemer elkaar troffen.


    ‘Bij  jou  kom ik  thuis.’


     ‘Ik ken je gevoelens, lieverd, maar verder dan  op zakelijk gebied  kan ik je niet toelaten. Ik  weet dat  je het er  moeilijk mee hebt…’


     ‘En jij dan?’ Tessel  moest zich losrukken  van zijn gekwelde blik, maar ze  kon niet langer bij hem blijven staan. Tegenover  Roemer  leek het op een ontkenning, alsof het  haar onverschillig  liet. De  woorden  die hij haar  nariep,  benadrukten opnieuw de vreemde verbondenheid tussen  hen. ‘Heb jij het er  niet moeilijk mee?’


     Ze sneden door haar ziel. Met  gebogen hoofd liep ze weg.


    Tessel trok  een andere jeans  aan.  Ze begreep de kreet van Roemer  wel.  Hij kwam  in verzet  tegen de machteloosheid waartoe hij  gedwongen  was. Zo gaf hij  er uitdrukking aan. Dat hij openhartig tegen  haar was,  zodra hij de kans kreeg,  deed haar glimlachen. Hij  wilde  bij  haar zijn, dat maakte hij  wel duidelijk. Net zo  graag als  zij  bij hem.


     En  of zij het er  niet moeilijk mee had? Het liet haar niet los.  Het was  een wrede,  omgekeerde logica  om  te  denken dat  het goed was dat het werk  tussen hen  in stond, zodat ze  niet bij  elkaar konden zijn. Het was een excuus, ongewenst maar broodnodig.


    


     ‘Was  het  gezellig gisteravond?’ vroeg  Femke, die haar aandacht  verdeelde tussen  haar ontbijt en haar mobiel.


    ‘Ja, dank  je, ik heb  een  prima avond gehad.’ Tessel  keek  op. Na een aantal weken bijna alleen negatieve  opmerkingen te  hebben gekregen, was dit een  verademing.


     ‘Waarom trek  je dan zo’n lang  gezicht?’


       Tessel  trok haar wenkbrauwen op. Het bleek van  korte duur te  zijn.  Zelfs als ze  belangstelling  toonde, wist Femke er  iets vervelends  aan toe  te  voegen. ‘Zo zit mijn gezicht het lekkerst.’


      Tessel liet  zich dicteren door het werk, maar het momentje met Roemer,  die al  vroeg was begonnen die  morgen,  bleef  door haar hoofd spelen. Ze voelde een toenemende spanning.


      Ging het  haar lukken  om Roemers gevoelens  te  sparen? Zou ze uit  de gevarenzone zijn gebleven als er in Wittlich niets  was gebeurd? Of zou het toch wel aan het licht zijn gekomen? De dreiging  dat het uit de  hand ging lopen, maakte haar nerveus.


    Tessel had Elly  de hele dag niet gezien, maar ’s avonds trof ze haar  gast  op het  terras aan. Achter  de  windsingel van elzen zat ze  in een  heerlijk luw hoekje. De fleecetrui die ze droeg, kon de avondkilte opvangen. Ze maakte aantekeningen in een schrijfblok.


    ‘Maar nee,’ zei  ze, zodra Tessel op  het terras aankwam, ‘alweer een diepe frons.’


     ‘Sorry,  Elly, ik moet ondertussen  de indruk wekken dat ik  het gewicht van de hele wereld tors, nietwaar?’ Tessel zond er een glimlach achteraan.


    Elly beantwoordde die.  ‘Ik  hou het  op  diepe  gedachten.’


      ‘Ik  stoor je,’ stelde  Tessel vast, wijzend  op het schrijfblok.


      ‘Geenszins.  Sterker nog,  ik heb wel  zin in  gezelschap.’


    ‘Dan kan ik je  laten  kennismaken met een van onze wijnen. Wit of  rood?’


     ‘Op een succesvolle cursus.’ Tessel  tikte haar glas tegen  dat van  Elly, nadat ze een Witte  Zwaluw had ingeschonken.


    ‘Op…’ Elly kneep  één oog dicht om  zo tactvol mogelijk het meest toepasselijke op Tessels situatie  te brengen. ‘…  het vinden van antwoorden.’


      ‘Jij  bent echt goed.’ Geïmponeerd gaf Tessel toe: ‘Het  waren inderdaad diepe gedachten,  daarnet.’


    ‘Iets om  te delen?  Iets  waarbij ik kan helpen?’


      ‘Ik realiseerde me…’ begon Tessel. Moest ze Elly hiermee lastigvallen?  Ze was  te gast op de wijngaard.  Ze had toch niets met haar  sores nodig? Maar wat Tessel door het hoofd speelde, was een rechtstreeks vervolg op hun gesprek  van de  vorige avond. Die vertrouwelijkheid was haar toch ook goed  bevallen?


    Elly boog zich naar  haar  toe, in een vriendelijke  aansporing.


      Tessel  ging  verder. ‘Ik realiseerde me  dat ik  me als kind onveilig gehecht voelde.  Op zoek  naar veiligheid ben ik  van  de wijngaard verwijderd geraakt. Nu  is het mijn werk. Meer nog: het is mijn leven. Ongemerkt  is dat  mijn  veiligheid geworden.  Ik  liep daarnet immers  alweer  tussen de wijnstokken?  Ik ben hier nu  zo  stevig geworteld. Dat is door  toedoen van mijn vader, die mij terughaalde toen ik in scheiding  lag.’


     Haar lachje klonk als  een  zucht. ‘Jij zei gisteravond iets over  kinderen, dat ze hun ouders  niet goed begrijpen… Ik kan  mijn vader bijna  voor me zien. Dat hij iets  zegt als: “Je bent nooit onveilig geweest. Dat was jouw misverstand. Kijk  maar eens naar  wat de wijngaard  nu  voor je betekent. Dat heeft-ie je  hele leven al kunnen betekenen.”’


    Tessel nam nog een slokje wijn. ‘Het lijkt erop dat mijn vader me een  lesje geleerd heeft. Zoveel jaar nadien heeft  hij  alsnog zijn gelijk  gekregen.’


    Elly  draaide haar vinger  over de  rand van het  glas. ‘Aan gene zijde wordt een dikke  duim opgestoken. Je vader is blij dat je  dat ontdekt  hebt. Hij is blij dat je hier gelukkig bent.’


     Tessel reageerde geschrokken. ‘Maar jij…? Mijn vader…?’ Elly had  contact met  geesten,  maar specifiek  met  Arjan van de Swaluwe? Ze  keek om zich heen alsof  ze  verwachtte haar vader  te zien.  ‘Dat  zei hij?’


     Elly knikte. ‘Je  vader moet een bescheiden man  zijn geweest. Hij laat zich er niet op  voorstaan dat hij wel wist  wat  goed voor  je was.’


     ‘Jemig…’  Verbijsterd  verwerkte Tessel deze openbaring. Ze  zweeg een poosje. ‘Maar dan ben ik als kind onmogelijk geweest, want hoe terecht was  dat gevoel van  onveilig gehecht  zijn dan  eigenlijk?’


    ‘Nee, dit is niet goed wat je nu doet.’ Elly bewoog  haar wijsvinger heen en weer.  ‘Je neemt jezelf je kind-emotie kwalijk. Dat is  niet  nodig.  Je moet het  anders  zien. Je  bent  die kinderlijke behoefte kwijt, maar omdat  je er zo mee vergroeid bent, klinkt het nog altijd door in je karakter.’


     ‘Alweer een misvatting die  aan het licht komt,’ mompelde Tessel. ‘Ik  heb de laatste maanden het idee  dat ik verdwaald  ben in mijn  eigen leven. Ik blijk tot  dingen in staat  die ik niet  voor mogelijk hield. Waar ik dacht dat ik het wel  gezien had, ontdek ik steeds nieuwe dingen.’


     Elly reageerde heel rustig en  op de nuchtere wijze  die Tessel inmiddels van haar kende. ‘Dit is  groei,  Tessel. Prijs je gelukkig. Niet iedereen mag beschikken  over voortschrijdende  inzichten.’


       ‘Ik bekeek mezelf als  iemand die gezet was  in haar karakter, maar sinds  een  tijdje moet ik inzien dat alles  op de  schop gaat. In heel mijn  leven ben ik niet zo verward geweest als in  de afgelopen maanden. Ik moet eraan  toevoegen dat ik ook het nodige heb geleerd.’ Tessel gaf  weer een diepe frons ten beste.  ‘Als je vijftig bent,  is dat  behoorlijk confronterend.’


    ‘Vind je het erg?’


    ‘Nee, ik  kan het niet erg vinden, omdat het me  op zo’n  mooie manier bewust gemaakt wordt. Het wordt bij  me  gebracht  door…’  Tessels blik gleed  naar de  plek waar ze die morgen met Roemer had gestaan.


    ‘Ach…  die  knappe,  jonge jongen? Maar  natuurlijk.’


      ‘Ja, het  is  Roemer die  deuren opent.  Alleen is hij  zich niet bewust  dat hij mij  confronteert  met  mijn  mankementen.’


     Zwijgend keken de vrouwen  elkaar aan, tot Elly vroeg:  ‘Is van hem  houden ook een mankement?’


     Een droge snik ontsnapte Tessel. ‘Je wist het natuurlijk  al.’


    ‘Lieve Tessel,  ik kan mijn mond houden.’


      ‘Ik heb zijn moeder leren kennen. Zij is schilderes en  wilde hier schetsen.’  Tessel wees de  wijngaard  aan.  ‘We raakten aan de praat  en ik  zei dat haar zoon indruk op mij  maakte, omdat  hij me  nieuwe  inzichten bracht.’


      ‘Oei, hellend vlak! Daar gaf je  al gevaarlijk veel  weg!’


    Tessel verkeerde  destijds in de veronderstelling dat haar leeftijd haar boven verdenking  stelde.


     ‘Lydia noemde Roemer daarom de bewustmaker in mijn leven. Ik hoor  haar nog lachen toen ze zei  dat veel vrouwen verliefd worden op zo’n boodschapper. Onbedoeld stuitte  ze op  de waarheid, hoewel ze er  niets over zei. Ik heb werkelijk mijn best gedaan om het voor me te houden, maar zulke dingen schijnen toch naar buiten te sijpelen.’


    Elly informeerde:  ‘En  de  jongeman  zelf? Op  die  plek  waar  gevochten  is,  werd  ik niet  alleen  een negatieve energie gewaar.  En, eerlijk gezegd, ik heb jullie beiden vanmorgen  gezien. Daar.’ Ze wees.


      ‘Dan hoef ik  je niet  zoveel meer uit te leggen,  hè?’ Tessels kin trilde. Ze  kruiste haar armen voor haar borst, in  een gebaar van koestering en bescherming, dat in tegenspraak was met haar woorden. ‘Ik  hou van Roemer, ja, maar  ik  wens hem toe  dat hij  vrijkomt van wat hij voor mij voelt.’


    Elly  wachtte tot Tessel haar  aankeek. Ze schudde haar hoofd.


      ‘O help, waar ben  ik… waar zijn we in terechtgekomen?’


     ‘In iets wat zich het  best laat omschrijven als onomkeerbaar.’


    Hoe rustig  Elly ook gesproken had,  Tessel voelde zich bedreigd. ‘Maar dat  kan niet!  Ik kan  zijn geliefde niet  zijn!’


     ‘Heeft  hij je  dat  gevraagd?’


      Door die vraag  realiseerde Tessel zich dat  Roemer niets  van  haar eiste. Hij  gaf  alleen maar. Op die manier had  hij haar doen inzien  dat ze wel ontvangen kon. Dat was  een van de redenen waarom ze zo  dol op hem was. ‘Vorige week, in Duitsland, zijn we  bijna… Nou ja, we hebben gezoend.’


     ‘Maar dat is  toch lekker?’


    ‘Elly!’


      ‘Och, kom! Hang toch niet zo de  fatsoensridder  uit! Jullie hebben lekker gezoend. Nou, én? Dat neemt  niemand je  meer  af.’


     ‘We  zijn te ver  gegaan…  door mijn schuld.’


     ‘Als een stevige zoen van een ervaren  vrouw de enige schade  is die  deze jongeman  oploopt, komt  hij ongekend heelhuids in zijn volwassenheid aan. Die  jongen kan  wel een stootje hebben, hoor.  Hij zal wel moeten, hij krijgt ze toch. Net als  iedereen.’


    Tessel, die  niet meer wist  hoe ze dat ongepaste, maar romantische hoofdstuk moest  afsluiten, vond dit een heerlijk ontnuchterende kijk op  de  zaak.


     ‘Luister, Tessel, een affaire zit er niet  in. Die zou zijn stukgelopen op de  voor  de hand  liggende dingen,  zoals  het leeftijdsverschil tussen jullie,  jullie werkverhouding, door de ogen die op je gericht zijn, door het maatschappelijk  oordeel. Dus wees blij dat er nog geen affaire te veroordelen is. Wees blij dat je op tijd gestopt  bent.’  Plagerig voegde ze eraan toe: ‘Wees blij met die fijne herinnering.’


    ‘Wat je  zegt, helpt wel om het in te kaderen. Natuurlijk weet ik dat  ik Roemer niet kan hebben, maar  om hem kwijt te raken!’ Tessel kneep haar handen  tot vuisten. Hoewel het  gebaar ‘vasthouden’ betekende, waren haar handen  leeg. Het bracht de gedachte aan Lydia boven. Ze begreep nu wat het  inhield om een kind kwijt te raken,  zoals zij dat  had meegemaakt. Lydia  was degene  die  met lege handen  stond.


      Tessel maakte met  Roemer  iets heel  anders mee. ‘En toch is dat er.’ Ze maakte van  haar duimen  en wijsvingers een rondje die ze door  elkaar stak. ‘Ik  voel me met Roemer verbonden en – daar kan ik me niet meer  in vergissen  – hij met  mij.’


     Elly  knikte. ‘Precies. Nu  zijn we  er.’


     Tessel  schonk de  glazen nog een  keer vol. ‘Nou, het mag voor  jou helemaal duidelijk  zijn, ik  snap er  niets van.’


    ‘Het is  ook niet zo makkelijk  te begrijpen, als je niet wat  influisteringen  krijgt van  gene  zijde.’ Elly leek niet  bereid nog iets te  zeggen. Ze zweeg  een  poosje.


    Opeens  vroeg ze: ‘Wat weet  jij van de  geestenwereld?’


     ‘Niets,’  antwoordde Tessel overdonderd. ‘Nou ja, niet meer dan wat ik  weleens in  tv-programma’s heb gezien.’


    ‘Ik  zal het simpel stellen,’ begon  Elly. Ze  wees op  het zwerk. ‘Daar zijn de antwoorden te vinden. Daar haal ik de waarheid  en de wijsheid  vandaan.’


     ‘Ja, jij hebt  toegang. Zo zie  ik  dat.’


      ‘Klopt. Let op, Tessel,  het volgende  is  belangrijk.  In de  geestenwereld kent men geen tijd en geen plaats. Er gebeuren soms dingen die  wij  stervelingen “ontijdig” zouden noemen.’


     ‘Verkeerd getimed?’


     ‘Ja, wij mensen  ervaren dat als  niet-chronologisch.’


    ‘Is dit een  inleiding  ergens toe?’ vroeg Tessel. Anders had het  gesprek toch een abrupte wending genomen.


      ‘Ja. Ik  zat af te  wegen of je het aankon.’ Elly leek eerder in  gesprek met  de geestenwereld dan  met Tessel.


    ‘En?  Ben  ik te licht  bevonden?’


    ‘Nee, gene  zijde  zegt dat je er al te  diep in zit. Het wordt  tijd dat je de ontbrekende  stukjes krijgt.’


     ‘Lieve help.’ Tessel keek  met een geschrokken  blik omhoog. ‘Houdt iemand zich daar met mij bezig?’


     ‘Niet  daar. Hier.’


    ‘Het wordt een beetje  beklemmend.’ Tessel  liet het kippenvel op  haar  arm zien.


     ‘Ik heb geenszins  de bedoeling je bang te maken.  Luister.’ Elly wreef over  Tessels onderarm. ‘Als ik  naar  jou  kijk,  zie ik  drie kinderen om je  heen.’


     ‘Maar ik heb twee dochters.’


      Elly schudde haar  hoofd. ‘Denk eens goed na.’


     ‘Kom nou,  zeg! Ik zal  toch zelf wel weten…  O!’  Haar glimlach verstarde. ‘Jij doelt op  het feit dat ik een  miskraam gekregen  heb?’


    ‘Heb je het vruchtje  gezien?’


    De gêne  die Tessel voelde bij het bespreken van  zo’n persoonlijk  onderwerp werd  weggenomen door de warme handen van Elly. ‘We zijn vrouwen onder  elkaar, lieve  Tessel.’


     ‘Ik was bijna dertien weken  onderweg  toen ik  het verloor.’ Ze zag het kindje  weer voor zich. Gestorven voordat het levensvatbaar was. Het was zo klein dat het in haar handpalm  paste. Maar hoe klein ook,  het  had  alle menselijke trekken al. De oogjes waren gesloten,  de armpjes lagen gekruist over  het minuscule borstkasje. In  de fijne vingertopjes waren de nagelbedjes  al  aangelegd.  ‘Het  was  een jongetje.’


     ‘Dat  vermoedde ik al.’ Elly pakte Tessels handen nog iets steviger beet. ‘Niet veel vrouwen weten dat zij een zoon hebben in de geestenwereld. Jij wel.  Jij hebt, hoe  kort ook,  kennisgemaakt met hem. Hij  is  komen zeggen  dat er een zoon voor jou is  weggelegd.’


    ‘Waarom is hij dan niet gebleven? Waarom heb ik deze zoon  dan niet kunnen houden?’


      ‘Weet je nog wat ik net zei over  dat de geestenwereld geen tijd en geen plaats kent?’


    ‘En  dat  dat bij ons mensen als niet-chronologisch overkomt?’ Tessel haalde  hoorbaar  adem. ‘Nu  snap  ik wat jij bedoelde met  dat er híér  iemand zich  met mij bezighoudt.  Ik  heb mijn  zoon gezien. Hij is op  aarde  geweest.’


    ‘Juist. Maar Tessel, als jij aan je zoon denkt, is hij dan  dat heel  kleine baby’tje dat je  verloren hebt of is hij  gegroeid?’


     Tessel kon  een moment lang niet spreken. Wat gek, dat ze eerder niet op haar miskraam kwam, terwijl  ze een  duidelijk  beeld had  van hoe haar zoon eruit zou zien  als hij was blijven leven. ‘Hij  is gegroeid.’


     Elly’s handen werden kluisters. Warm,  vertrouwen schenkend, maar als  boeien om die  van  Tessel. ‘Beschrijf eens hoe hij er nu dan uit zou zien.’


      ‘Hij is ongeveer zo lang als ik. Slank, sierlijk, hij heeft een mooie loop. Ik zie  brede schouders  en  onderarmen waar de aderen bovenop liggen. Hij  is prettig gezelschap, niet nadrukkelijk aanwezig,  maar niet  over het hoofd te zien…’ Tessel kneep  haar ogen tot  spleetjes. Wat viel er  nog meer op aan deze jongen?  ‘Hij heeft zwart haar,  het krult  in  zijn nek. Blauwe  ogen…’


      Tessel  sprong op. Haar handen waren  weer los. ‘Dat kan niet!’


    Elly bleef onveranderd rustig.  ‘Toch wel.’


     ‘Roemer…!’


      ‘… is jouw zoon.’


     ‘Dat  kan niet!’ riep  Tessel nog een  keer. ‘Ik heb geen zoon!’


      ‘Jij hebt geen  zoon gebaard  die  in jouw gezin is blijven leven, nee.’


      ‘Ik heb geen zoon!’ Tessel ijsbeerde over  het terras  heen en weer.  Ze beet op een knokkel. Dan stond ze  weer stil en keek om zich heen alsof  ze de wijngaard voor het eerst zag. ‘Kom nou, Elly! Dit is geen belediging  aan het  adres van  jouw talenten,  maar dit kan niet.  Ik heb mijn jeugd hier  doorgebracht.  Toen mijn  huwelijk  kapotging,  ben ik  hier weer  teruggekomen.  Mijn leven  speelt zich tussen de wijnstokken  af.  Ik ben de nuchterheid zelve. Ik  ben  gewend aan concrete dingen. In mijn  leven  komen geen mysteries voor. En een  kind  dat door een  andere vrouw op de wereld  is gezet, is mijn  kind niet!  Basta! Geen mysteries!’


    Elly liet Tessel uitpraten.  Ze zweeg.


    Tessel bond in. ‘Ik bedoel… dat  kan toch niet?’ Ze  hoorde de twijfel in haar stem  en moest er bijna om lachen. Natuurlijk kon dat niet. Alsof ze zich dat nog  moest  afvragen.


    Op dat moment begon haar huid te prikken.


      ‘Dat hij door  een andere  moeder op de  wereld is  gezet, is een vaststaand  feit.’


     ‘Bovendien zou mijn zoon, als hij  was blijven  leven, jonger zijn geweest  dan Roemer.’ Tessel lachte.  Ze ging er  nog over in  discussie ook, ze ging  het  berekenen, terwijl het  hele idee onmogelijk was. Gewoon onmogelijk.


     Toch was het net  of ze  de stem van Lydia hoorde. Wat had ze ook ooit gezegd?


    Elly glimlachte naar Tessel.


      ‘Zeg nou  zelf, Elly,  dit  gaat  toch veel te  ver?’


      ‘Weet  je nog wat ik tegen je zei in het  restaurant?  Over hoe  mensen kunnen reageren  op  de  waarheid?’


    Tessel moest toegeven dat ze inderdaad  nogal bruusk  afwijzend  was opgesprongen.  Maar  het was  dan ook een  te bizar verhaal geweest. Laat staan dat het de waarheid was.


    ‘Neem nu  dit:  Roemer is  eenentwintig, mijn zoon zou nu achttien jaar  en vier  maanden zijn. Ik was destijds uitgerekend  in januari. Door het tijdsverschil alleen al kan  het de waarheid niet zijn.’


     ‘Ik heb je al gezegd: in de  geestenwereld kent men geen tijd en geen plaats.’


    ‘Heb ik dan  die miskraam gekregen  als  een soort…  boodschap?  Een kennisgeving?’


      ‘Ja, want het bewuste jongetje was er al.’


     Nu hoorde Tessel de woorden van Lydia wel: ‘Toen hij  tweeenhalf jaar was, ging hij weg.’


    Ze  slikte.  Lydia had  de verwijdering van haar zoon opgemerkt en sindsdien had ze met de pijn daarvan geleefd.  ‘Het werd winter in  mijn hart.’


    Als ze  Elly  moest geloven, was  haar miskraam er de oorzaak van dat ergens anders een klein jongetje  zich  niet langer  thuis voelde bij  zijn  moeder. Dat de kleine Roemer met een soort zoektocht was begonnen, die hij  zelf niet begreep. In dit verhaal was  Tessel  schuldig aan het verdriet van Lydia. Ze was schuldig  aan iets  waar ze niets  vanaf  wist. Het kwam  erop neer dat  Lydia haar  zoon moest missen terwijl  hij onder  haar dak opgroeide, terwijl  Tessel nooit het gemis van  een eventuele  zoon  had  gevoeld. Het was te gek  voor woorden.


     ‘Wat een omhaal  om  mij iets duidelijk  te maken.’ Tessel  was behoorlijk  ziek  geworden toen ze de baby verloor.  De  koorts was levensbedreigend hoog geweest. ‘En het heeft niet gewerkt,  want ik heb  het destijds niet opgepikt als  een aankondiging.’


     Elly nestelde zich  wat comfortabeler op  haar plekje.  Ze kende deze strijd.  Mensen zetten de hakken in de  klei  als  ze werden geconfronteerd  met hun formidabele waarheid. Zo’n  gigantisch gegeven  wilde nooit in één keer naar binnen.  Tessel reageerde precies zoals  ze  al  zo  vaak had  gezien, als ze mensen  inwijdde in geheimen die tot dan toe buiten hun bereik  hadden gelegen.


    Elly had al kunnen vaststellen dat Tessel  een spirituele  kant en  een onderzoekende geest had.  Nu was  ze nog stellig in  haar ontkenning. Ze stond uiterst kritisch tegenover  dat wat Elly zojuist  geponeerd  had,  maar ze zou het  niet zonder meer naast zich neerleggen. Iedereen had een verschillende  maat van wat  hij  of zij kon  hebben. Ze schatte  in  dat Tessel  er nog  een aantal scherpe kanttekeningen op  ging loslaten.


      Ze bleef in  de buurt van haar gastvrouw. Als Tessel  haar  afweer liet varen,  kwamen de twijfels. Elly wist  uit  ervaring dat de verwarring die dan toesloeg, mensen behoorlijk te pakken kon nemen.


     Tessel beende over  het terras heen en weer.  ‘Soms duurt het  even voordat je antwoord krijgt.’ Dat was  toch een  uitspraak van  haarzelf? Wycher had erom gelachen. ‘Ja hoor. Jij  wacht tot er  iets geschikts langskomt en dan neem  je dat als antwoord.’


     Ze keek naar Elly. Ze  schudde haar  hoofd,  om nogmaals te ontkennen dat ze  een  zoon had.  Met een schokje zag ze zichzelf op  de  lucht wijzen, zoals ze jaren  geleden gedaan had, en beweren: ‘Kinderen zijn daar al  ergens en ze  zijn voor je bedoeld  of niet.’ Het  leek erop dat ze  er destijds toch meer van had begrepen. Een  van haar  uitspraken was immers: ‘Niets gebeurt  zomaar.’ Ze  geloofde in  voorbestemming, maar ze had  nooit gedacht dat  ze daarmee om  haar oren  geslagen zou worden.


    ‘Ik ben er stellig van overtuigd dat kinderen de ouders kiezen.’  Tessel  hoorde  het zichzelf zeggen. Ze  gaf onbedoeld toe dat  die  overtuiging slechts op haar eigen spiritualiteit stoelde. Maar ze had  het juist gezegd  om Elly’s beweringen te ontkrachten. ‘Dat zou  dus betekenen  dat  Roemer verkeerd gekozen heeft.’


      ‘Ik weet  ook  wel dat  hij niet in jouw wiegje terechtgekomen is.’ Elly  bleef geduldig. ‘Maar het zijn  niet alleen de vaststaande feiten die  de  waarheid bepalen. Feiten zijn maar grenzen. Je kunt voorbij die  grenzen  kijken.’


     Tessel schoot nog een cynische  pijl af. ‘Ben je  nu  niet bezig je eigen glazen  in  te gooien? Met die laatste opmerking?’


    ‘Ik bedoel het niet in het  algemeen.  Ik wéét dat  jij voorbij die  grenzen kijkt. Dat heb je me zelf verteld. Het komt naar voren als  je met jou  in gesprek bent. Je bent je niet eens bewust wat  je op  dat  gebied  weggeeft.’


      ‘Je verzint het  toch niet… Dat  je  op een dag te horen krijgt dat je nog een  zoon – nou ja, hoe zeg ik het  – tegoed  hebt…’ Tessel  merkte  zelf niet  dat ze een ommezwaai maakte. Ze ging van  afwijzing naar  twijfel. Ze liet haar scepsis nog niet  varen, maar er kwam een  andere gedachtegang boven.


     ‘Nou ja, er  waren weleens  dingen…  ik heb me weleens afgevraagd…’ Ze lachte bij de  herinnering aan de eerste keer dat  ze  samengewerkt had  met Roemer.  In  de winterkou, in  januari. Hoe  snel ze vertrouwelijk met  elkaar waren geworden. Hij had haar bovenmatig geïntrigeerd. Ze waren amper met elkaar  in gesprek  geraakt, of  ze kreeg het gevoel  dat ze  hem al veel  langer  kende. Hij  had  op een van  die twee dagen toch ook  zoiets  gezegd  als:  ‘Ik moet kennelijk een oudere vrouw hebben.’ Dat soort dingen zei je  toch niet als je elkaar  niet vertrouwde? Destijds was ze vereerd geweest dat hij haar had uitgekozen voor zijn  bekentenissen,  maar ze had  er geen diepere betekenis achter gezocht.


     Dat ze zo trots op  Roemer was, weet  ze aan het  feit dat  hij op zo jonge leeftijd  al op dreef was en zo  goed wist wat hij wilde. Ze hoefde hem maar te zien, eventjes een glimlach, en  haar dag  was weer goed. Dat kwam toch  alleen maar  omdat ze zo totaal ongepast verliefd  op hem was  geworden? Dan plaatste  je je geliefde immers in het brandpunt van  je leven? Hij had niets bijzonders  gedaan,  maar er waren  toch  wel  bijzondere  dingen  gebeurd.


      ‘Ik heb me weleens  afgevraagd,’ herhaalde Tessel, hardop denkend,  ‘hoe Roemer door mijn  beschermende schild heen kon dringen. Hij  leek  daarin zelfs  obstinaat. Zonder  dat hij het zelf wist, confronteerde  hij  me met mijn gebreken. Waar ik hem buiten bereik wilde houden, stapte hij mijn gevoelswereld  binnen. En toch  was dat niet zijn  opzet. Hij heeft het er niet  op  aangestuurd. Het gebeurde of  het zo moest  zijn.’


        Het was  niemand  ooit eerder gelukt om tot  Tessel door te dringen  met  de  simpele opmerking dat  hij zich als haar vriend beschouwde. Roemer wel,  die  opende  op geluidloze wijze deuren waarvan  Tessel had  gedacht  dat ze voor  de duur van haar leven  gesloten waren. Tessel was  tot de  verpletterende  ontdekking gekomen dat ze wel in  staat was  om te ontvangen.


      Wycher had  nog een poging gedaan om haar te  laten  relativeren,  toen ze hem had toevertrouwd: ‘Er hangt wel erg veel  samen met die  jongen.  Hij is levensbepalend.’ Het had haar gepieker wel gestopt, maar het belang van Roemer werd  er niet minder  om. Wycher  had  haar erop  gewezen dat ze  de  charmante  karaktertrek had om de jeugd voor  vol aan te zien. Tessel had  het  veel breder opgenomen.


    Ze  rolde  haar lip naar binnen.  Het ijsberen over het  terras was  een  aarzelende gang geworden.


     ‘Ik heb weleens gedacht dat Roemer op  mijn pad is  gezet.’


    Elly  liet het achterwege om Tessel haar veranderde gedachtegang onder de neus te wrijven.  ‘O,  dat is hij  zeker!’ Ze knikte goedkeurend. Tessel begon  het te begrijpen.


      ‘Wycher heeft me erop gewezen dat ik Roemer  bescherm…’


     Het leek  een losse opmerking, maar Elly zag in  welk verband  het werd  gezegd. ‘Zoals een moeder doet…’ fluisterde ze.


     ‘Het lijkt erop dat ik onbewust mijn rol  op me  heb genomen. Alsof  ik  daar niet onderuit kon.’ Ze  schudde haar hoofd. Er  waren zo veel tekens.  Ze  kon het niet langer ontkennen. Er zat  een  diepere  betekenis  achter haar band met  Roemer.


     ‘Ik  voel  me  verbonden met Roemer.’ Tessel  duwde  haar handen achter haar  broekband  op haar rug. Ze  liep niet langer heen en weer. ‘Dat is ook al zo  gek. Ik heb me nog nooit van  mijn  leven  met iemand kunnen  verbinden. Hij  heeft me dat bijgebracht. Daarom is  hij  heel speciaal in mijn leven.’


     ‘Maar niet  als  partner?’  suggereerde Elly, om  te  zien hoe Tessel daarop zou reageren.


     ‘Nee!  Nooit. Hoeveel  ik ook van hem hou, daarvoor  zijn we  te ongelijkwaardig. Neem alleen  zijn leeftijd. Roemers moeder  heeft me erop gewezen dat veel  vrouwen verliefd worden op hun  bewustmaker. Ze  moest  eens weten dat dat  ook  werkelijk gebeurd is. Maar ik heb Roemer te  hoog zitten  om hem te  beschamen  of te  beschadigen.  Dat  moet te allen tijde voorkomen  worden.’


    ‘Daar komt die beschermende moederrol weer om de hoek kijken.’  Voor Elly was het allang  duidelijk  dat  Tessel het niet kon ontlopen. ‘Maar dit is  jouw kant van het  verhaal. Je hebt Roemers kant  nog niet belicht. Kijk daar eens naar.’


     Tessel  liet zich  als een log  gewicht  op  het bankje naast Elly  vallen. Haar  aanmoediging was alleen maar vriendelijk, maar het zorgde ervoor dat Tessel  overspoeld werd door de liefde  die ze voor  Roemer  voelde. Zijn kreet van die  morgen: ‘Heb jij het er  dan niet moeilijk  mee?’ echode in haar hoofd. ‘We zitten  samen ergens in.  Dat  weet hij. Hij worstelt  ermee, en  kan het niet  plaatsen. Maar Roemer is  zich ervan bewust dat we  een band hebben.’


    In een  onhandig, ruw  gebaar  streek Tessel door  haar haar. ‘Kon ik hem maar  helpen. Ik wil het zo  graag goed  voor hem maken.’ Ze  trok haar  mond in een halve glimlach.  ‘Hij  maakt zich zorgen om  mij. Dat  zegt genoeg,  hè?’


      Tessel hield de kostbare  intimiteit  van zijn overgave  geheim.  Dat  zeldzaam mooie moment waarop hij zijn ogen  sloot  toen ze  zijn wang aanraakte, wilde ze  niet delen. Zijn  bekentenis: ‘Ik  word naar je  toe  getrokken’ was alleen  voor  haar.  Hoe hij had gezegd: ‘Ik voel toch ook  dat  je om mij geeft’ wilde ze  niet herhalen. Dat  zou  afbreuk doen  aan de schoonheid ervan.  Maar iets anders kon ze wel kwijt: ‘Roemer heeft bij meerdere gelegenheden gezegd dat hij zich thuis  voelt bij mij.’


    ‘Toen  je me vastpakte, kwam  ik thuis.’ Simpele woorden, maar  gedragen door Roemers  diepe,  warme stem,  waren ze bij Tessel binnengekomen met de kracht van een orkaan.  Ze sloot de  ogen bij de herinnering.


      Ze voelde dat Elly  haar hand  pakte. ‘Jij  hebt het  verschil gemaakt in  het  leven van die jongen.’


     ‘Wordt  hij  daar  wijzer van?’


     ‘Tessel, onderschat niet wat dit betekent. Natuurlijk wordt hij daar wijzer  van. Je hebt hem vooruit geholpen. Zijn zoektocht is beëindigd.  De  keuzes die bepalend zijn voor zijn man-zijn, heb jij  hem gebracht. Op het  belangrijkste kruispunt  van zijn  leven  tot nu toe, stond jij.’


    ‘Wat heb ik hem gebracht?  Alleen maar verwarring, toch?’ zuchtte Tessel.


     ‘Val  jezelf niet  zo hard,’ suste Elly. ‘Hij  is  nu in de  war, ja, door wat hij met jou meemaakt. Omdat  hij zo jong is, kan hij het nog niet  zo snel overzien.  Hij heeft nog  niet  genoeg  ervaring. Maar hij  heeft toch gezegd dat hij zich bij jou  thuis voelde?’


     ‘Ja.’


     ‘Dat steekt dieper dan zijn verwarring.  Kijk maar, hij zet zich  in  om de verhouding tussen jullie goed te houden. Hij  heeft jouw boodschap wel begrepen.’


       ‘Ik heb meer  het idee dat ik van hem  geleerd heb.’


     ‘Op het moment  dat jij dacht  dat je de rest  van je leven op de automatische piloot kon sturen,  ben  je, misschien onbewust en wellicht  tegen wil en dank, op  zoek gegaan naar  antwoorden. Je  raakte verdwaald in je eigen leven…’


    Elly  resumeerde en Tessel  knikte. Zo was het gegaan.


     ‘Deze  jongen bracht je de  antwoorden en hielp je  verder in je  ontwikkeling. Dat maakte hem speciaal,  maar jullie moesten elkaar ontmoeten.  De band is te waarachtig, al loopt die dan niet via het bloed. Dit maken niet  veel mensen mee,  dat  hun leven op deze manier zo…’


     Tessel herinnerde  zich hoe  ze het ooit genoemd had. ‘… heel…’


      ‘Juist, ja. Dat hun leven zo  heel  gemaakt wordt.’


     Tessels vingers waren gevlochten, als in gebed, maar haar handen hingen werkeloos tussen haar knieën. Wat Elly haar verteld had  –  het  was  nogal wat. Zwijgend overdacht  ze  het. Al was  Roemer dan niet  echt  haar zoon, hij was het in betekenis wel. Alleen iemand  die belangrijk was in haar leven,  kon  haar zo overhoophalen, om uiteindelijk met haar  liefde weg te lopen. Alleen een  geliefd persoon kon haar zo ver hebben gekregen  dat ze zichzelf onder de loep nam en lessen eruit leerde. Er was een bijzonder mens voor  nodig geweest om  haar te helen. Tessel rilde van een onverklaarbare  emotie. Alsof  ze meer had  gekregen  dan ze  verdiende.


    ‘Daarvoor kreeg ik  Roemer, mijn mooie  lieverd.’


     Hier was ze in  haar eentje  nooit uit gekomen. Elly, met haar bijzondere gaven, had  haar twijfels  en  onzekerheden  kunnen duiden en uitleggen. Tessel  was uit zichzelf nooit verder gekomen dan verwonderd en verontrust rondkijken, zonder  de verbanden te leggen. De  duidelijke  verklaringen van  Elly  veranderden niets aan haar gevoelens, maar  het gaf rust en overzicht.


    ‘Jullie waren voorbestemd elkaar  te ontmoeten. En  als dat eenmaal plaatsvindt, gebeuren er zulke ingrijpende dingen  als tussen jou en Roemer  gebeurd zijn.’


     Opnieuw was Tessel  stil. Van haar handen ging haar  blik naar de twee  oude boerderijen, die nu de woonhuizen waren van Wycher, rechts  van haar, en haar  eigen huis, dat ze deelde met haar dochter en moeder. Als ze het erf af keek, zag ze nog net  een paar meter van het  noordoostelijke gedeelte van de  wijngaard. Achter  haar lag het  zuidwestelijke gedeelte. Groen,  weelderig en  goed verzorgd.  Ze  was thuis. Op haar eigen grond.


     Tessel  zuchtte.  Door de woorden van Elly was ze weg  geweest. Ze had in de geest vertoefd. Heel wat wijzer keerde  ze nu terug.  Met haar voeten op de grond. Ze keek  naar haar kantoor  en de  loodsen waar de  vaten  en de  machines  stonden.


     ‘Ik heb nog steeds een bedrijf te leiden. En, als  puntje  bij paaltje komt, ik  zit over de werkverhouding tussen Roemer en mij in.  Ik heb het in het honderd gestuurd. Alleen al voor het bedrijf maak ik me zorgen. Het Nest mag Roemer niet verliezen. Hij is een  te waardevolle kracht.’


     Onverwacht, maar net zo  praktisch als Tessel, zei Elly: ‘Laat dat maar aan mij over.’


    ‘Nee, Elly, nee! Dat kan  ik niet van je vragen! Daar kun je je niet  mee bemoeien! Dat…’


    ‘Vertrouw me nou maar.’


     ‘Wat  ga je  doen?’


      ‘Laat het nou maar aan mij  over.’


      


     ‘Mag ik deze dans van u?’


     Tessel moest  lachen om de belachelijk overdreven buiging die Roemer maakte. ‘U?  Wat krijgen  we nou? Hoort de beleefdheidsvorm  bij die reverence?’


    Hij stond  weer  recht. Ze keek in zijn verhitte  gezicht.  Hij  vond  het zelf  ook  idioot,  maar hij had er lol  om.  Weigeren was geen optie, want hij had  haar  hand al gepakt. Er  zat niets anders  op dan  hem te volgen.


     Op  de  dansvloer verdween Tessel in zijn stevige  omarming. De druk van zijn  arm om haar middel was duidelijk.  Ze lachte  weer.  ‘O,  jij leidt?’


    Roemer had de bovenste knoopjes van zijn witte overhemd losgemaakt.  De  mouwen zaten achter zijn ellebogen  gefrummeld. De smalle stropdas,  die tijdens de  huwelijksplechtigheid nog keurig geknoopt was geweest, hing nu als een slordig touwtje om zijn hals.  Tessel legde haar arm om zijn schouder.  Alles aan  hem was warm  van  het dansen. Het maakte Tessel niet uit,  ze was  graag  in  zijn armen.


    Eerder op  de middag waren Wycher en Annelies getrouwd in het  gemeentehuis  van Nieuwe Niedorp. Annelies was een aanbiddelijke bruid. Ze droeg geen klassieke trouwjapon,  die  fout zou Annelies  op haar leeftijd niet maken.  Maar ze was  mooi in  het  purperkleurige pakje. De kleur  kwam terug in de stropdas van  Wycher. Tessel  had  nooit gedacht dat haar neef gevoelig  was voor  dat soort details. Tijdens  de plechtigheid  gaf hij blijk van meer  gevoeligheden.  Hij was er zo  trots op Annelies eindelijk zijn vrouw te  kunnen noemen, dat  zijn borst ervan zwol. Zijn houding  deed hem nog langer lijken. En  hij  was blij!  Zijn starre gezicht gaf niet zo  veel uitdrukkingen  prijs, maar het twinkelende licht in zijn ogen en zijn trillende  mondhoeken  zeiden genoeg.


     Hier werden  niet twee wat oudere  mensen  in de  echt verbonden, hier ontstond een  prachtkoppel. Beiden waren  sterk, zelfstandig en bescheiden. Wycher  had de eenzaamheid leren verdragen en haar  tot zijn belangrijkste karaktertrek  gemaakt. Annelies had de eenzaamheid  tegen wil  en  dank gekregen  en  had  daarin  haar  kracht gevonden. Het bruidspaar stond voor de ambtenaar om  met volle overtuiging een  eind  te maken aan hun  beider eenzaamheid. Het laagstaande  zonnetje wierp gouden stralen naar binnen, als bezegeling  van  de bijzondere band  die daar gesmeed werd. Het  was het zien van  die bundeling van kracht en  liefde, die Tessel deed snuffen. Om haar  heen werden meer  ogen gedept.


    Het feest  werd gehouden  op Het Zwaluwnest. Een  van de werkruimten was zo  leeg mogelijk gemaakt om er een receptie  in te houden en om er daarna  te kunnen dansen.  De catering  was in  handen van restaurant De Refter uit Schagen.  De muziek  werd verzorgd door een  zangeres met haar vaste begeleider. Voor twee teruggetrokken  karakters, zoals die van Wycher en Annelies, vond Tessel dit een behoorlijke uitspatting, maar  het kwam de sfeer ten goede.


      Het bood haar de kans om  in Roemers armen rond  te zwieren.


    ‘Herinner je je die vrouw nog, Tessel?  Ze reed in dat kleine, rode Lupootje. Die  zwever.’


      ‘Beetje respect,  hè?’ Roemer kwam erop terug. Tessel wist waarover het ging. Dit leek haar niet het moment om daarover  te  beginnen, maar ze  was te nieuwsgierig om  hem  op  andere gedachten  te brengen. ‘Mevrouw Elly de Jong. Ja, natuurlijk herinner ik  me haar.’


    ‘Die was  wel een  beetje de  weg  kwijt,  hoor. Ze  wilde mij  het idee  geven, dat… nou ja, gewoon bezopen…  dat jij…’ Hij zocht een weg  tussen zijn  schaamte  door.  Misschien was  hij er liever niet over begonnen? Kennelijk wilde hij  er  toch  vanaf, want hij gooide  eruit: ‘…  dat  jij  in een soort  moederrol zat,  tegenover mij.’


     ‘O ja?’ Tessel speelde  verbazing.  Dus zo  had  Elly het  aangepakt. Ze  was weer terug  bij  dat  gesprek dat ze op een avond in mei met haar had gehad. Ze hadden op  het terras  zitten praten, tot  lang nadat  het donker  was  geworden. Tessel  had  naar  Femke gezwaaid, toen die was thuisgekomen op haar  scooter. Later had  haar dochter ‘welterusten’ geroepen,  vanuit de woonkeuken. Nadat  Elly haar had laten  schrikken  door  de opmerking: ‘Laat  het nou maar aan mij over’, hadden  ze de draad van  hun gesprek weer opgepikt. Ze had Tessel laten beloven te zwijgen.


     Tessel had op  de daaropvolgende avond gezien dat Elly  een gesprekje had  met Roemer, die was gekomen  om te helpen met het klaarzetten  van de stoelen. Er was  een snelle blik  van Elly naar Tessel, toen eentje van Roemer. Tessel had  terug geknikt, nieuwsgierig,  maar  zwijgend, zoals  beloofd.


     Roemer zat  het  concert  van  de  harmonie  uit, met  een  stalen gezicht. Het  was zijn ding niet, hij bleef alleen om weer te helpen  met opruimen.  Hij zei  niets over zijn onderonsje met  Elly.


      Tijdens de  geïmproviseerde foxtrot, op de  bruiloft  van Annelies en Wycher, een halfjaar later,  hoorde Tessel  de ware toedracht. ‘Hoe kwam  ze  daarmee aan, dan?’


    ‘Ze  zei: “Neem me niet kwalijk dat ik  Tessel  voor je  moeder uitmaakte.”’


     


     ‘U  kon niet weten dat ik haar  zoon niet ben.’  Roemer was doorgegaan met het  neerzetten van de stoelen  in  het ruime pad tussen  twee percelen wijnstokken.


       ‘Zou  je het willen?’  vroeg Elly.


    ‘Wat? Dat  Tessel mijn moeder was?’ Roemer  haalde zijn schouders op  over zo’n  malle vraag. Waar verdeed die vrouw  haar tijd  mee? ‘Ik heb al een  moeder. Dank u.’


    ‘Weet  je dat dat mogelijk is?  Op bovennatuurlijk niveau  kan zij jou als  zoon hebben gekregen.’


    ‘O ja?’ Roemer wilde  van dit rare gesprek af.  ‘Nou, dan beklaag ik Tessel.’


    Elly was nog  niet klaar. ‘Wat  ook wel gebeurt is dat kinderen, of jongelui, uitproberen of een andere  vrouw een leukere of  betere moeder voor  hen kan  zijn.’


      Als  deze vrouw dacht  dat ze hem hiermee bekentenissen kon ontlokken,  had ze het goed mis. Hij was het beu. ‘Als u het over Tessel en  mij heeft, mevrouw, ik werk voor haar. Punt. Niks zweverigs  aan.’


    


    Elly  had  Roemer verteld  dat ze op paranormale  wijze als moeder en  zoon  aan elkaar  verbonden  waren. Als feit  was het niet bewijsbaar, maar Elly had niets  achtergehouden. Het was de  waarheid.  Roemer  moest  niets van die zweverigheid weten,  dus wat hij  met  de  informatie deed, was zijn keuze.  Keuzes die hij alleen kon  maken  als hij beschikte over het hele verhaal. Elly  had  het hem voorgelegd.  Roemer nam er net zoveel van aan  als  hem paste. Of niet. Hij  geloofde het niet, deed het af  als  flauwekul, maar  hij had de ideeën  wel getest.  Dat was Elly’s bedoeling geweest.


      Tessel  had het  gemerkt  in de  maanden  erna. De  verandering had zich subtiel en stil voltrokken.


    Hoe vaak had  ze  nog zijn gekwelde kreet  gehoord: ‘Heb  jij het er dan niet  moeilijk mee?’  waarmee hij  aangaf  dat hij klem zat  in wat  hij voor haar voelde. Elly  had hem, als terloops  in  het voorbijgaan,  medegedeeld dat hun band gezien moest  worden als een  moeder-zoonrelatie.  Hoe die band dan ook tot stand gekomen was. Het had  Roemer geholpen  zijn verwarde gevoelens tegen het licht te houden. Hij had gezegd dat hij thuiskwam bij Tessel, dat  hij zich  bij haar thuis voelde. Dat was nog steeds  zo. Dat merkte  Tessel  duidelijk,  maar  de  nerveuze spanning was eraf.  Roemer had de  gedachte toegelaten dat Tessel eerder als een moeder gezien moest worden dan  als een geliefde. Hij kon niet dichter bij haar komen. De  beweringen  van Elly  – die hij  belachelijk vond  – hadden hem  rust gegeven.  Hij  had zijn vaste plaats, bijna aan Tessels zijde, als  haar werknemer en dat was hem nu genoeg. In zijn zoeken naar de  juiste vorm had hij  uiteindelijk ingezien dat respect  het  enige mogelijke  antwoord was. Zijn  gevoelens moesten daarachter  blijven.


      Tessel  had  iets vergelijkbaars  meegemaakt.  Zij noch Roemer bracht ooit  nog de hartstochtelijke zoenen ter sprake,  die ze in de hotelkamer hadden gedeeld.  Maar in plaats dat  die herinnering als  een splijtzwam tussen hen in lag, was  het een keerpunt geworden. Uit dat moment was  de noodzaak ontstaan om de juiste omgangsvorm te  zoeken. Daarbij had Elly geholpen. Volgens  de  paragnoste was Roemer Tessels zoon, zelf ging ze niet verder met denken dan dat hij  dat in betekenis  was. Haar gevoelens hadden dat overgenomen. Ten slotte kon ze er niet langer omheen,  daarvoor had haar  liefde te  veel moederlijks. En dat  ze  zich moederlijk voelde tegenover  Roemer, daar was niets mis mee. Dat stond hun  werkrelatie niet  in de  weg.


     Tessel  had de  verandering  in Roemer gemerkt. Ze  had er  niets over gezegd,  wel wetend wat ervoor gezorgd had. Ze had het met  kalmte  aanvaard.  Ze wist dat er niets verloren was. Er  was  eerder een  stuk zorgeloosheid voor teruggekomen  bij Roemer.  Die diepe frons  en die  donkere  blik zag ze niet meer. En  dat was  winst. Hun  verhouding  was weer hersteld. Met haar geduldige  zwijgen  gaf ze hem het vertrouwen om terug te keren naar een  houding  die hem het  best paste.  Ze  bewaakte zijn kwetsbaarheid en gaf hem tegelijkertijd  de  ruimte voor zijn toenemende volwassenheid.


     Een warmer  welkom,  een betere ontvangst  kon Roemer zich niet wensen. Hij voelde zich op  zijn gemak bij Tessel. Als hij een moeder mocht  uitkiezen, zou het Tessel  worden. Maar  ja, alleen mafkezen stelden  je zulke vragen.


    Het wegvallen van de spanning tussen Tessel en Roemer had een onverwacht  neveneffect gekregen. Femke had  de  verbeterde verhouding opgepikt. Als haar moeder Roemer vertrouwen  kon geven, dan kon ze  het haar ook. Femke  had lopen mokken  over de voorkeursbehandeling waarvan ze dacht dat Roemer  die kreeg. Zij wilde  die  ook. Ze  wist niet hoe ze dat aan moest pakken, dus  bleef  ze  hangen  in netelige opmerkingen.  Ze zag niet veel van Roemer, maar het  werd  haar duidelijk dat hij er wel kwam,  zonder  rotopmerkingen.  Ze zag ook niet  veel van  haar moeder, vond ze,  maar als ze nog eens  met elkaar praatten, wilde mam altijd van die  stichtelijke dingen  zeggen.


      Femke  wist niet  meer  hoe en wanneer ze  tot de ontdekking kwam dat ze zelf ook wel een beetje schuldig was. Opeens was het er.  Dat  weten  dat ze  beschermd werd. Dat ze haar moeders vertrouwen  had en dat zij haar kon vertrouwen. Ze was zo druk bezig met  afgunstig te zijn tegen iedereen  die aandacht  van haar moeder kreeg, dat ze niet zag dat zij die  net zo goed kreeg.  Dat dat  er  altijd geweest was voor haar.  Het werd helder  toen ze zichzelf toestond  om  het ook  eens  van de andere kant  te bekijken. Met je kont  tegen de  krib gooien kwam je er  niet.


      Femke ontdekte nog iets.  Dat ze  bij haar  moeder de  ruimte kreeg om  een andere houding  te  ontwikkelen. Dat mocht. Tessel stelde daar geen vragen over. Femke voelde zich  daar zo goed  bij dat  ze haar gebruikelijke hatelijkheden achterwege  liet. Wat was het  eigenlijk  simpel.


     Femke repte er  met geen woord over. Stel je  voor  dat  haar moeder met  de eer ging strijken.


    Haar  moeder horen zeggen: ‘Zie je nou  wel dat  ik het best goed deed, zie je  nou wel dat ik  gelijk  had,’  was ondenkbaar.


     Tessel zat midden in de veranderingen, die allemaal ten goede  waren. Er was een aantal maanden verstreken waarin ze  met een voortdurend gevoel van  schrik  had rondgelopen. Er gebeurde zo  veel waarvan ze niets begreep.  Op die  bewuste avond, waarop Elly  haar had  verteld dat Roemer  en zij een onuitwisbare band hadden, had  Tessel gezegd  welk spoor ze had opgepikt.  Dat de verwarring  en de  problemen die ze ondervond bedoeld waren  als les. Elly had het bevestigd.


       ‘Het wordt niet meer  als vroeger, Tessel.  Ik vermoed dat  je  zelf ook wel hebt  gemerkt  dat je  “wakker” geworden  bent. Je  bent  anders in  je  leven komen te staan.’


     ‘Dat klopt. Maar ik was nog niet verder dan verward en verwilderd rondkijken.’


     ‘Ik heb je een beetje geholpen met kaderen, zodat  je begrijpt wat er gebeurt.’  Elly klopte Tessel geruststellend op  de  knie.  ‘Je staat nog maar aan het begin. Er gaat nog  zo veel veranderen. Verwelkom  het,  wees niet bang  voor  het  zware  werk  dat  het soms is.’


     Tessel had een soort nieuwe rust gevonden. Op haar verjaardag leek het of haar strijd gestreden was. Ze dacht dat  ze  kon uitrusten. Dat moment  had  juist  de turbulentie  aangekondigd.  Nu,  een aantal maanden later, zag ze in dat groei een  doorlopende dynamiek betekende. Gezapig en routinematig leven zat er niet meer in. Het  was niet  makkelijker, maar stukken boeiender. Tessel was er klaar voor, ze was er gerust op. Ze was verdwaald geweest,  dingen waren haar maar lukraak overkomen. Dat had nu lang  genoeg geduurd. Tessel schaamde zich  nog altijd een beetje voor de oogkleppen die ze zo lang  had opgehad. Dat was  genoeg om haar te motiveren  om  het voortaan anders aan te  pakken.


    Het  was alsof  Elly  een geschenk had achtergelaten. Ze had Tessel geleerd  hoe  ze mogelijkheden moest omarmen. Veranderingen – dat had  Elly  haar ook  bijgebracht  – moesten verwelkomd  worden en niet afgewezen, anders was groei  niet mogelijk.


     Tessel  won er heel wat bij. Dat  deed  haar denken  aan Lydia.  Was zij de grote verliezer, vroeg ze zich af. Lydia had ooit  gezegd: ‘Ik  zou  mezelf wel heel minnetjes  afschilderen als ik jaloers was op wat hij weggeeft aan anderen.’ Dat  verdiende bewondering. Ze had  geaccepteerd dat Roemer bij haar niet vond wat hij zocht. Dat had haar veel pijn gedaan, maar  ze had ermee leren omgaan. Ze was trots  op haar  zoon. Ze  kon  hem niet goed bereiken, maar ze had  hem lief. Daar kon  Tessel nog een  voorbeeld aan nemen. Ze  had in de afgelopen maanden veel geleerd, maar Lydia kwam  haar  stukken wijzer voor.


     Tessel  kwam erachter  dat je de  onverwachtste  lessen kreeg van de onverwachtste personen. Het was  Lydia geweest die haar, in de wijngaard, zittend op  haar  schilderskruk, een les  had geleerd over  liefde. Ze  had schaterend beweerd  dat  verliefdheid  op de loer lag als  een bewustmaker zijn intrede  deed, niet wetend dat Tessel toen al verliefd  was op  Roemer.  Het  was zo ongepast, dat Tessel  het nooit zou hebben toegegeven. Voor Lydia  was de liefde minstens zo pijnlijk. Zij moest al bijna twintig jaar  met  Roemers afwijzing leven. Maar liefde overkwam  je nu eenmaal. Het had geen zin om  de oorzaak te achterhalen. Het was zoals Wycher  ooit had gezegd:  ‘Liefde is niet praktisch. Liefde is ondoorgrondelijk, dat  is haar aard.’


      Het  leek  of de belangen die Lydia en  Tessel bij Roemer hadden, niet verder uit  elkaar  konden liggen, maar  ze hadden een behoorlijk  raakvlak. Beide  vrouwen hielden van dezelfde jongen.


      Tessel had geleerd dat liefde  niet overging door  er  analyses op  los te laten. Ze  vocht niet langer  tegen  haar liefde voor  Roemer.  Die bestond op eigen kracht.


    


     ‘Hé Tessel,  zeg  nou zelf, dat  is toch van  de zotte?’ vroeg Roemer.


     ‘Sorry, wat zei  je? Ik zat even op een andere zender, geloof  ik.’


    ‘Jij bent  ook  een mooie, hoor. Heb je eindelijk de kans om  met  mij te  dansen  en dan ben je  er  niet  bij met je  hoofd.’  Zijn pruillip was gespeeld.


      ‘Nee, gekker moet het niet worden: dat ik  me  een buitenkans laat ontglippen.’ Tessel was weer  bij de les. ‘Je  vroeg iets?’


    ‘Nou, dat  het van de zotte is… het  idee dat jij mijn moeder bent?’


      Wat  Elly  tegen Roemer gezegd had, had  hem beslist beziggehouden. Hij  moest  niets  van haar ideeën hebben, maar toen  de woorden er eenmaal uit waren, kon hij ze  niet zomaar  naast  zich  neerleggen.


     Tessel zelf had  hem, in de auto,  op  de terugreis  uit Wittlich,  er  al op gewezen dat  hij niet méér  kon verwachten dan een prettige werkverhouding met haar. Dat  betekende dat  Tessel geen uiting kon  geven  aan haar gevoelens voor  hem.


     Kort  daarna was de suggestie van Elly gekomen.  Roemer  had in gedachten  de moeder-theorie  toch maar eens op Tessel  losgelaten. Als  hij verbonden was met  Tessel en  hij  kon haar minnaar niet zijn, dan was zij wellicht  beter thuis in een  moederrol.


    Maar ze  hadden staan zoenen? Ze hadden…  nou  ja, bijna  gevreeën. En  dat deed je toch niet met je moeder? Dat  kader paste dus ook niet.


    ‘Ja, dat is inderdaad van de zotte.’ Ze  verzweeg dat ze er  een beetje  anders over dacht dan hij.


    Hierover  een  discussie beginnen  zou  de met zoveel  moeite verkregen inzichten  laten wankelen. Ze zei niet  dat  haar ook verteld  was dat  hij haar door de geestenwereld gezonden zoon was.  Het was een mooi,  mysterieus gegeven, en er  waren inderdaad vele tekens die erop wezen. Maar  waar of  niet, Roemer was in haar leven gekomen.  Daar was ze blij  om.


    Zonder zich  te  verwijderen was Roemer een stukje  teruggetreden, nadat hij had ingezien hoe hij tegenover Tessel  moest staan. Hij gaf haar  respect en vriendschap, dat was genoeg.  Hij gaf Tessel daarmee wat  ruimte. Zij hoefde  daardoor niet meer zo krampachtig  te verbergen wat ze voor hem voelde.


    Een van de  raadselachtigste opmerkingen van Elly had  daar ook aan bijgedragen. ‘In  zekere zin  komt die  onbereikbaarheid weer  om de hoek kijken. En prijs je daar  maar gelukkig  mee.’


    ‘Ik begrijp  je niet,’ had  Tessel gefronst.


      ‘Hoe vaak  gebeurt het  niet dat liefdesaffaires verzuren? Dat het helemaal verkeerd  afloopt? Tussen  jou en Roemer zal zo’n affaire  niet ontstaan. Zo bezien blijft  hij onbereikbaar en dus zal het  niet  misgaan  tussen  jullie.’


    Het was  een  stukje ontspanning, waardoor Tessel het zichzelf niet langer kwalijk nam  dat ze van  haar jongste werknemer  hield. Het was onontkoombaar, die ondoorgrondelijke  liefde.


     Ze bedacht dat dat  ook voorbestemming moest zijn,  toen ze de vragende blik in  Roemers ogen zag. De frons tussen zijn  wenkbrauwen was zowel  onzeker als wijsneuzerig.


     ‘Maar we zijn wel vrienden.  Toch?’ Onder zijn  stoerheid had de verwarring dieper ingegrepen dan  hij wilde. Na zijn  stille  strijd wilde hij  nu  weleens duidelijkheid.


     Tessel stelde hem  niet teleur.  Ze gaf hem de bevestiging waardoor  hij  zich beter voelde.


     ‘Zeker. Wij zijn  vrienden. En dat blijven  we.’
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