
  [image: Cover]


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het Ardennenoffensief


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Van Antony Beevor verscheen eveneens bij Ambo|Anthos uitgevers


  


  Kreta 1941-1945


  Stalingrad


  D-day. Van de landing in Normandië tot de bevrijding van Parijs


  De strijd om Spanje. De Spaanse Burgeroorlog 1936-1939


  Berlijn. De ondergang 1945


  De Tweede Wereldoorlog


  


  Met Artemis Cooper


  Parijs na de bevrijding 1944-1949


  


  


  Antony Beevor


  


  


  


  


  Het Ardennenoffensief


  


  


  Vertaald door Bep Fontijn,


  Willem van Paassen


  en Pieter de Smit


  


  


  


  


  


  


  Ambo|Anthos


  Amsterdam


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ISBN 978 90 263 3109 1


  © 2015 Antony Beevor


  © 2015 Nederlandse vertaling Ambo|Anthos uitgevers,


  Amsterdam en Bep Fontijn, Willem van Paassen en Pieter de Smit


  Oorspronkelijke titel Ardennes 1944. Hitler’s Last Gamble


  Oorspronkelijke uitgever Penguin


  Omslagontwerp Roald Triebels, Amsterdam


  Omslagillustratie © Tony Vaccaro / Contributor / Getty Images


  Kaarten © Jeff Edwards, 2015


  Foto auteur © John Fry


  


  Verspreiding voor België:


  Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Voor Adam Beevor


  


  


  Lijst van illustraties


  


  


  


  


  


  


  


  


  1 – Opmars van de Amerikaanse infanterie door de Siegfriedlinie, in oktober 1944


  2 – Mortierteam van de Fallschirmjägers in het Hürtgenwald


  3 – 1ste Infanteriedivisie in het Hürtgenwald


  4 – Verplegers met gewonde soldaat


  5 – Franse soldaten in de Vogezen


  6 – Ontmoeting in Maastricht van Bradley, Tedder, Eisenhower, Montgomery en Simpson


  7 – Duitsers gevangengenomen in het Hürtgenwald, begin december


  8 – Generalfeldmarschall Walter Model, opperbevelhebber van Legergroep B (IWM MH12850)


  9 – Veldmaarschalk Montgomery houdt een verhandeling tegen een steeds geïrriteerder wordende Eisenhower


  10 – General Von Manteuffel van het Vijfde Panzer-leger


  11 – Oberstgruppenführer-SS Sepp Dietrich van het Zesde Panzer-leger


  12 – Oberst, en later Generalmajor, Heinz Kokott


  13 – Oberstleutnant Friedrich Freiherr von der Heydte


  14 – Panzer-commandanten ontvangen op 16 december 1944 instructies voor het Ardennenoffensief


  15 – Twee SS-Panzergrenadiers genieten van Amerikaanse sigaretten die ze in handen hebben gekregen


  16 – Een Königstiger-tank met soldaten van de 3de Fallschirmjäger-divisie


  17 – Volksgrenadiers trekken op, zwaarbeladen met kogelriemen en Panzerfausts


  18 – De eerste Amerikaanse gevangenen worden in Honsfeld door Kampfgruppe Peiper gedood


  19 – SS-Panzergrenadiers passeren een in brand staand Amerikaans konvooi


  20 – De 1ste Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler neemt Amerikanen gevangen


  21 – Een deel van het 26ste Infanterieregiment arriveert om Bütgenbach onder aan de Elsenbornrug te verdedigen


  22 – Leden van hetzelfde regiment verplaatsen tankafweergeschut als de Duitsers dichterbij komen


  23 – Belgische vluchtelingen verlaten Langlir als het Vijfde Panzer-leger nadert (IWM 49925)


  24 – De bevolking van Schönberg schuilt in grotten als de Duitsers optrekken naar Sankt Vith


  25 – Amerikaanse verplegers maken brancards van ski’s om gewonden af te voeren


  26 – Amerikaanse militairen graven zich in aan de vooruitgeschoven bosrand


  27 – De bevolking vlucht weg in boerenwagens als de Duitsers dichter bij Bastogne komen


  28 – Een peloton van M-36 tankjagers in de buurt van Werbomont


  29 – Volksgrenadiers die gevangengenomen zijn bij gevechten rond Rocherath-Krinkelt


  30 – Brigadegeneraal Robert W. Hasbrouck ontvangt een onderscheiding van luitenant-generaal Courtney Hodges


  31 – De Amerikaanse militaire politie controleert de identiteit van Belgische vluchtelingen bij Marche-en-Famenne


  32 – Belgische vluchtelingen proberen snel de Maas bij Dinant over te steken


  33 – Een bazookateam van de 28ste Infanteriedivisie na drie dagen van gevechten in Wiltz


  34 – Een jonge SS-soldaat is bij Malmédy gevangengenomen


  35 – In Stavelot zijn burgers vermoord door Kamfpgruppe Peiper


  36 – Condenssporen boven Bastogne


  37 – 23 december: de Amerikaanse luchtmacht dropt voorraden bij Bastogne


  38 – Amerikaanse gewonden in kelders in Bastogne


  39 – Bastogne: parachutisten van de 101ste Luchtlandingsdivisie zingen kerstliederen op kerstavond


  40 – Restanten van de 2de Panzer-divisie op een boerenerf in Foy-Notre-Dame (IWM B13260)


  41 – Bastogne: generaal Patton met brigadegeneraal McAuliffe en luitenant-kolonel Chappuis


  42 – Amerikaanse versterkingen trekken op door de steile, beboste hellingen van de Ardennen


  43 – Een patrouille van het Britse XXXste Korps in sneeuwuniform in de Ardennen


  44 – Soldaten van het 26ste Infanterieregiment trekken eindelijk op vanuit Bütgenbach


  45 – La Roche-en-Ardenne in puin


  46 – Een onderzoeksteam identificeert de Amerikaanse soldaten die zijn afgeslacht bij Baugnez, in de buurt van Malmédy


  47 – Een heel jonge gevangene


  48 – Joachim Peiper staat terecht voor oorlogsmisdaden, waaronder het bloedbad bij Malmédy


  


  


  Herkomst van de foto’s


  


  Het merendeel van de foto’s is afkomstig van The National Archives in de Verenigde Staten. De herkomst van de andere foto’s is als volgt: 1, 13, AKG Images; 5, Documentation Française; 11, Tank Museum; 12, Bundesarchiv, Koblenz; 6, 7, 18, 20, 25, 26, 30-32, 34, 36, 38, 39, 41, 46, 47, US Army (deel van The National Archives); 8, 23, 40, 43, Imperial War Museum, Londen; 10, Heinz Seidler, Bonn Bad Godersberg, gereproduceerd uit W. Goolrick en O. Tanner, The Battle of the Bulge.


  


  


  Uitleg van militaire symbolen op de kaarten


  


  


  


  


  [image: ]


  


  


  Glossarium


  


  


  


  


  


  


  


  


  Abatis of Abatisses_Versperringen op wegen of paden die zijn gemaakt van omgehakte bomen en takken, vaak gecombineerd met mijnen of boobytraps.


  CIC_Counter Intelligence Corps. Contraspionagekorps van het Amerikaanse leger (de tegenhanger van de British Field Security).


  Com Z_The Communications Zone. Het Amerikaanse Com Z, onder bevel van generaal Lee, was verantwoordelijk voor alle bevoorrading en aanvoer van vervangende troepen.


  CSDIC_Combined Services Detailed Interrogation Centre. Ondervragingscentrum van de gezamenlijke geallieerde inlichtingendiensten. Hieronder vielen de verzamelcentra en krijgsgevangenkampen, zoals Trent Park in Engeland, waar men in het geheim de gesprekken van Duitse krijgsgevangenen opnam, voornamelijk door Duits-Joodse vrijwilligers.


  Dogface_Bijnaam voor Amerikaanse infanteriesoldaten.


  Doughboy_Bijnaam voor Amerikaanse soldaten die te vergelijken is met de Nederlandse term ‘kanonnenvlees’. De naam werd voor het eerst gebruikt tijdens de Eerste Wereldoorlog.


  G-2_Hogere stafofficier of militair behorend tot de militaire inlichtingendienst.


  G-3_Hogere stafofficier of militair behorend tot de operationele staf.


  Jabo_Duitse afkorting van Jagdbomber (jachtbommenwerper).


  Kübelwagen_De Duitse tegenhanger van de jeep, geproduceerd door Volkswagen, die enigszins groter en zwaarder was.


  Loopgraafvoet_Ook wel loopgravenvoet genoemd. Enigszins op bevriezing lijkende aandoening aan de voeten ten gevolge van een lang verblijf in koude loopgraven zonder regelmatig droge sokken aan te trekken of te bewegen, wat kon leiden tot koudvuur.


  Meatchopper_Bijnaam binnen het Amerikaanse leger voor luchtafweergeschut bestaande uit een halfrupsvoertuig met vier zogenaamde .50-machinegeweren (12,7 mm) dat werd ingezet tegen vijandelijke infanterie (letterlijk: de ‘gehaktmolen’).


  Niet-gevechtgerelateerde slachtoffers_Militairen die uitvallen vanwege onder andere ziekte, loopgraafvoet, bevriezing en psychische problemen zoals ‘gevechtsuitputting’ of oorlogsneurose.


  Pozit-ontsteker_Nabijheidsontstekers, die voor het eerst in de Ardennen werden gebruikt voor artilleriegranaten. Ze hadden een verwoestende werking als ze boven de hoofden van de vijand ontploften.


  PX_De Post Exchange. Een soort winkel op een Amerikaanse legerbasis waar militairen allerlei producten, waaronder sigaretten, kunnen kopen.


  SA Sturmabteilung_Stoottroepen van de nazi’s, de zogenaamde ‘bruinhemden’.


  Screaming meemies_Bijnaam van het Amerikaanse leger voor de Duitse Nebelwerfer: een zesloops raketwerper die een angstaanjagend, krijsend geluid maakte.


  SHAEF_Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force. Hoofdkwartier van de Opperbevelhebber van de Geallieerde Troepen in Noordwest-Europa.


  Ultra_Organisatie die de signalen die de Duitsers via Enigma-machines verstuurden, ontcijferde in de kantoren in Bletchley Park.


  Volksgrenadier_Duitse infanteriedivisie die in de herfst van 1944 in kleinere vorm werd gehergroepeerd.


  Wehrmachtführungsstab_De operationele staf van de Wehrmacht, onder bevel van Generaloberst Jodl.


  Westwall_Duitse benaming van de verdedigingslinie aan de westelijke grens, ook wel de Siegfriedlinie genoemd.
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  Dit is slechts een vereenvoudigd overzicht waarbij de rangen van elk leger min of meer aan elkaar gelijk zijn gesteld, hoewel elk leger natuurlijk zijn eigen variaties kent. Enkele rangen zijn weggelaten om het overzichtelijk te houden. Binnen het Britse en Canadese leger en het leger van de Verenigde Staten hebben de rangen bevel over de volgende subeenheden (kleiner dan een bataljon), eenheden (bataljon of regiment) en formaties (brigade, divisie of korps).
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  Generaal Dwight D. Eisenhower verliet Chartres op 27 augustus 1944 al vroeg om een bezoek te brengen aan het net bevrijde Parijs. ‘Het is zondag,’ zei de opperbevelhebber van de geallieerden tegen generaal Omar Bradley, die hij had meegenomen. ‘Iedereen zal wel uitslapen, dus we kunnen de stad zonder al te veel ophef gaan bekijken.’ Maar de twee generaals bleven beslist niet onopgemerkt toen ze snel naar de Franse hoofdstad koersten voor hun zogenaamde ‘informele bezoek’.1 De grijs-bruine Cadillac van de opperbevelhebber werd geëscorteerd door twee bepantserde wagens terwijl er een jeep met een brigadegeneraal voor hen uit reed.2


  Toen ze bij de Porte d’Orléans aankwamen stond daar een nog groter escorte van het 38ste Cavalerieverkenningseskadron onder leiding van generaal-majoor Gerow keurig opgesteld op hen te wachten. Leonard Gerow, een oude vriend van Eisenhower, was nog steeds woedend omdat generaal Philippe Leclerc van de Franse 2de Pantserdivisie consequent al zijn bevelen naast zich had neergelegd tijdens de opmars naar Parijs. De dag ervoor nog had Gerow, die zichzelf als de militaire bestuurder van Parijs zag, Leclerc en zijn divisie verboden om deel te nemen aan generaal De Gaulles parade van de Arc de Triomphe naar de Notre Dame. In plaats daarvan moest hij van Gerow ‘de huidige missie om Parijs en omgeving van de vijand te zuiveren voortzetten’.3 Leclerc had Gerow tijdens de hele bevrijding van de hoofdstad genegeerd, maar die ochtend had hij een deel van zijn divisie via het noorden de stad uit gestuurd voor een aanval op de Duitse stellingen rond Saint-Denis.


  De straten van Parijs waren leeg omdat de zich terugtrekkende Duitsers vrijwel elk voertuig hadden geconfisqueerd dat nog kon rijden. Zelfs de Métro was onbetrouwbaar vanwege de slechte elektriciteitsvoorziening, en de zogenaamde ‘Lichtstad’ werd enkel verlicht met kaarsen van de zwarte markt. De prachtige gebouwen zagen er vervallen uit, hoewel ze gelukkig nog onbeschadigd waren. Hitlers bevel om Parijs achter te laten als ‘een grote puinhoop’ was niet opgevolgd.4 Het was nog maar kort na de uitbundige vreugde van de bevrijding en op straat begonnen groepen mensen nog altijd te juichen zodra ze Amerikaanse militairen en wagens zagen. Toch zouden de Parijzenaren al heel kort daarop binnensmonds mompelen: ‘Pire que les boches’ – ‘Erger dan de moffen’.5


  Ondanks Eisenhowers opmerking dat hij ‘zonder al te veel ophef’ de stad wilde gaan bekijken, had hun bezoek wel degelijk een doel. Ze zouden generaal Charles de Gaulle ontmoeten, de leider van de Franse voorlopige regering, en dat terwijl president Roosevelt die regering weigerde te erkennen. Eisenhower, een pragmaticus, was bereid de duidelijke instructie van zijn president naast zich neer te leggen dat de Amerikaanse troepen niet in Frankrijk waren om generaal De Gaulle aan de macht te helpen. Stabiliteit achter de frontlinies was voor de opperbevelhebber van het grootste belang, en omdat De Gaulle daar als enige voor leek te kunnen zorgen, was hij bereid hem te steunen.


  Noch De Gaulle, noch Eisenhower wilde dat de gevaarlijke chaos van de bevrijding uit de hand zou lopen, zeker niet in een tijd van allerlei zenuwachtige geruchten, plotselinge panieksituaties, complottheorieën en de lelijke manieren waarop collaborateurs werden aangepakt. Zo had de schrijver J.D. Salinger, die stafonderofficier was van een contraspionagekorps van de 4de Infanteriedivisie, samen met een kameraad een verdachte gearresteerd tijdens een actie in de buurt van het Hôtel de Ville, waarna hij had moeten toezien hoe de menigte de man wegsleurde en voor zijn ogen doodsloeg.


  De dag ervoor was de triomfantelijke parade van De Gaulle vanaf de Arc de Triomphe naar de Notre Dame geëindigd met wilde geweersalvo’s in de kathedraal zelf. Deze gebeurtenis had De Gaulle ervan overtuigd dat hij het verzet moest ontwapenen en dat de leden ervan onderdeel moesten worden van een regulier Frans leger. Diezelfde middag nog ging er een verzoek naar SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force*) voor 15.000 uniformen. Omdat de gemiddelde Fransman duidelijker kleiner was dan de gemiddelde Amerikaanse militair, waren er helaas niet genoeg kleinere maten voorradig. (* Zie glossarium.)


  De ontmoeting tussen De Gaulle en de twee Amerikaanse generaals vond plaats op het kantoor van het ministerie van Oorlog, aan de rue Saint-Dominique. Hier was De Gaulle aan zijn korte ministeriële loopbaan begonnen in de tragische zomer van 1940, en hij was daar nu weer teruggekeerd om de continuïteit te benadrukken. De formulering die hij gebruikte om de schande van het Vichy-regime uit het geheugen te wissen was wel een zeer eenvoudige: ‘De Republiek heeft nooit opgehouden te bestaan.’ De Gaulle had graag gewild dat Eisenhower Leclercs divisie in Parijs zou laten blijven om de openbare orde te handhaven, maar omdat enkele van Leclercs eenheden al aan het vertrekken waren, stelde hij voor dat de Amerikanen de Fransen misschien wel ‘met machtsvertoon’ konden imponeren om hen ervan te verzekeren dat de Duitsers voorgoed waren vertrokken. Misschien dat hij een hele divisie, of wellicht zelfs twee, op weg naar het front dwars door Parijs kon laten marcheren? Eisenhower, die het lichtelijk ironisch vond dat De Gaulle de hulp van Amerikaanse troepen inriep om ‘zijn positie te versterken’, wendde zich tot Bradley en vroeg hem wat hij ervan dacht.6 Die antwoordde dat dit de daaropvolgende dagen direct al geregeld kon worden. En daarom nodigde Eisenhower De Gaulle uit om de parade af te nemen, samen met generaal Bradley. Hijzelf zou er niet bij aanwezig zijn.


  Toen ze weer in Chartres terug waren, nodigde Eisenhower generaal sir Bernard Montgomery uit zich bij De Gaulle en Bradley te voegen en samen de parade af te nemen, maar die weigerde naar Parijs te gaan. Zo’n klein, maar relevant detail weerhield bepaalde Britse kranten er niet van om beschuldigingen te uiten aan het adres van de Amerikanen dat ze alle eer voor zichzelf op wilden eisen. De relatie tussen de geallieerden liep ernstige schade op door deze dwangmatige neiging van Fleet Street om vrijwel elk besluit van SHAEF als een veeg uit de pan richting Montgomery, en dus de Britten, te zien. Het was een afspiegeling van de meer algemene wrok dat de Britten naar de zijlijn waren geschoven. De Amerikanen hadden het nu voor het zeggen en zouden met de eer van de overwinning gaan strijken. Eisenhowers Britse plaatsvervanger, luchtmachtgeneraal sir Arthur Tedder, maakte zich zorgen over de vooroordelen van de Engelse pers: ‘Op grond van wat ik bij SHAEF hoorde, beving mij onwillekeurig de vrees dat dit proces de kiem zou leggen voor een ernstige breuk tussen de geallieerden.’7


  De volgende avond begaf de 28ste Infanteriedivisie zich, onder aanvoering van generaal-majoor Norman D. Cota, ondanks de zware regen vanuit Versailles naar Parijs. ‘Dutch’ Cota, die van een buitengewone moed en leiderschapskwaliteiten had getuigd op Omaha Beach, had nog geen twee weken daarvoor het bevel over deze divisie gekregen nadat zijn voorganger door een Duitse scherpschutter was gedood. Ze waren tijdens de gevechten in het heggenlandschap van Normandië in juni en juli maar heel langzaam opgetrokken, en met veel slachtoffers, maar na de doorbraak, begin augustus onder aanvoering van generaal George C. Pattons Derde Leger, was er plotseling veel optimisme ontstaan tijdens de verovering van de Seine en van Parijs.


  In het Bois de Boulogne waren douches aangelegd zodat Cota’s mannen zich voor de parade nog konden afschrobben. De volgende ochtend, 29 augustus, vertrok de divisie vanaf de avenue Foch en ging via de Arc de Triomphe verder over de lange Champs Élysées. Infanteristen met hun helmen op en geweren met bajonetten over hun schouder marcheerden daar in volledige slagorde. De brede avenue was helemaal grijs-bruin gekleurd met rijen militairen van vierentwintig man naast elkaar. Elke militair droeg op zijn schouder het divisie-embleem, de rode ‘Keystone’ (‘de hoeksteen’), het symbool van Pennsylvania dat de Duitsers vanwege de vorm de bijnaam ‘de bloederige emmer’ hadden gegeven.8


  De Fransen stonden versteld, zowel van de informele stijl van de Amerikaanse uniformen als van hun schijnbaar oneindige hoeveelheid materieel. ‘Une arméé de mécanos,’ merkte Jean Galtier-Boissière op in zijn dagboek.9 De menigte toeschouwers langs de Champs Élysées kon die ochtend niet geloven dat een enkele infanteriedivisie over zoveel voertuigen kon beschikken: talloze jeeps, sommige met .50-machinegeweren achterop; verkenningsvoertuigen, de artillerie met hun 155 mm-houwitsers (‘Long Toms’) op een onderstel met rupsbanden, genietroepen, ondersteuningseenheden met kleinere voertuigen en tientonners, de M-4 Sherman-tanks en tankjagers. Hierbij vergeleken leek de Wehrmacht, de schijnbaar onoverwinnelijke veroveraar van Frankrijk in 1940, vreemd ouderwets met zijn paard-en-wagens.


  Het podium waarop de bevelhebbers de parade af zouden nemen stond op de Place de la Concorde. Genietroepen hadden het gemaakt van enkele ondersteboven gelegde aanvalsboten met daaroverheen een lange lap driekleurige stof, en ze hadden talloze Amerikaanse vlaggen opgehangen die in de wind wapperden. Het 56 man tellende muziekkorps dat voor de parade uit was gelopen, stond voor het podium en speelde ‘Khaki Bill’, de divisiemars. De Franse toeschouwers hebben het waarschijnlijk niet vermoed, maar alle militairen wisten dat de 28ste Divisie onderweg was naar de noordrand van de stad om daar de Duitse stellingen aan te vallen. ‘Het was een van de opmerkelijkste aanvalsbevelen ooit,’ merkte Bradley later op tegen zijn adjudant. ‘Ik denk niet dat veel mensen beseften dat de mannen vanaf de parade rechtstreeks de strijd in marcheerden.’10


  


  Bij het Kanaal, aan de kust, moest het Canadese Eerste Leger de belangrijke havenstad Le Havre innemen, terwijl het Britse Tweede Leger in noordoostelijke richting het Nauw van Calais binnen trok in de richting van enkele Duitse V-wapenlocaties. Ondanks de uitputting van de tankbestuurders en een vreselijke storm in de nacht van 30 op 31 augustus kreeg de Guards Pantserdivisie met behulp van het Franse verzet Amiens en de bruggen over de Somme in handen. Ze wisten de volgende ochtend General der Panzertruppe Heinrich Eberbach, de bevelhebber van het Vijfde Panzer-leger, volledig te overrompelen. De Britse opmars slaagde er vervolgens in om een wig te drijven tussen de restanten van het Vijfde Panzer-leger en het Vijftiende Leger dat het Nauw van Calais in handen had gehad. De Canadezen trokken daarna, aangevoerd door het Royal Regiment of Canada en de Britse Royal Hamilton Light Infantry en de Essex Scottish, verder naar Dieppe waar ze tijdens de rampzalige aanval twee jaar daarvoor zo’n vreselijke nederlaag hadden geleden.


  De overwinningsroes van de geallieerden had niet groter kunnen zijn. De verijdelde aanslag op het leven van Hitler in juli van dat jaar had het idee versterkt dat het Duitse Rijk uiteen aan het vallen was, net als in 1918. Maar niets was minder waar: het mislukken van de aanslag had de nazi-overheersing juist ongekend sterker gemaakt. De G2-inlichtingenafdeling van SHAEF beweerde opgetogen: ‘De gevechten van augustus hebben succes gehad en de vijand in het westen heeft de moed opgegeven.’ Het oorlogskabinet in Londen geloofde dat het met Kerstmis allemaal voorbij zou zijn en had, met het oog op de planning, 31 december genoemd als de einddatum van de oorlog. Alleen Churchill bleef zich zorgen maken over de Duitse vastberadenheid om door te blijven vechten. In Washington ging men ook uit van zo’n snel einde en richtte men de aandacht meer en meer op de nog steeds wanhopige strijd tegen de Japanners in het Stille Zuidzeegebied. De Amerikaanse War Production Board begon militaire contracten op te zeggen, inclusief die voor de levering van artilleriegranaten.11


  Ook veel Duitsers dachten dat het einde van de oorlog in zicht was. Oberstleutnant Fritz Fullriede in Utrecht schreef in zijn dagboek: ‘Het westelijk front is vernietigd, de vijand is al in België en aan de Duitse grens; Roemenië, Bulgarije, Slowakije en Finland smeken om vrede. Het is precies als in 1918.’12 In Berlijn hadden demonstranten de euvele moed gehad om op een treinstation een spandoek op te hangen met de tekst: ‘WIR WOLLEN FRIEDEN, SO ODER SO!’ (‘We willen vrede, hoe dan ook.’)13 Aan het oostfront had het Rode Leger heel Heeresgruppe Mitte vernietigd tijdens Operatie Bagration, waardoor het bijna 500 km op kon trekken tot aan de rand van Warschau en de Weichsel. De Wehrmacht was binnen drie maanden 589.425 man kwijtgeraakt aan het oostfront en 156.726 in het westen.14


  De snelle opmars naar de Weichsel vormde de aanleiding tot de moedige, maar tot mislukking gedoemde, opstand van de Armia Krajowa. Stalin, die niet wilde dat Polen onafhankelijk zou worden, liet harteloos toe dat de Duitsers de opstandelingen afstraften. Oost-Pruisen, met Hitlers hoofdkwartier in de Wolfsschanze bij Rastenburg, werd ook bedreigd, en de Duitse legers in de Balkan hielden geen stand. Nog geen twee dagen voor de bevrijding van Parijs liep Roemenië, toen de Sovjetlegers zijn grenzen binnenvielen, over van de Asmogendheden naar de geallieerden. Op 30 augustus viel het Rode Leger Boekarest binnen en nam het de cruciale olievelden van Ploiesti. De weg lag open naar de Hongaarse vlakte en de Donau die via Oostenrijk Duitsland zelf in liep.


  Halverwege augustus trok het Derde Leger van generaal George Patton op van Normandië naar de Seine. Dit viel samen met de succesvolle landingen van Operatie Dragoon tussen Cannes en Toulon, aan de Middellandse Zeekust. Toen de Duitsers afgesneden dreigden te worden, begonnen ze zich op grote schaal terug te trekken uit het hele land. Leden van de Milice van Vichy, die wisten wat hun te wachten stond in handen van het verzet, staken ook vijandelijk gebied over, soms wel meer dan 1000 km, en vluchtten voor hun eigen veiligheid naar Duitsland. Geïmproviseerde ‘marsgroepen’, een combinatie van het leger, de Luftwaffe, de Kriegsmarine en ondersteunend personeel, kregen de opdracht om vanaf de Atlantische kust naar het oosten te ontsnappen. Onderweg moesten ze wel opletten dat ze niet in handen van het Franse verzet vielen.15 De Wehrmacht begon een saillant rond Dijon te versterken om daar bijna een kwart miljoen Duitsers te kunnen opvangen. Zo’n 51.000 militairen bleven ingesloten achter aan de Atlantische kust en de Middellandse Zeekust. De Führer wees grote havens aan als ‘forten’, hoewel er geen enkele hoop was dat ze de Duitse militairen die daarin zaten ooit zouden kunnen aflossen. Deze ontkenning van de werkelijkheid werd door een Duitse generaal vergeleken met een rooms-katholieke priester die op Goede Vrijdag zijn bord varkensvlees met wijwater besprenkelt en zegt: ‘Dit is vis.’16


  


  Hitlers paranoia bereikte nieuwe dieptepunten na de mislukte aanslag van 20 juli. Hij ging in de Wolfsschanze in Oost-Pruisen veel verder dan zijn eerdere schimpscheuten dat de Duitse generale staf niet meer was dan ‘een club intellectuelen’.17 ‘Nu weet ik waarom al mijn geweldige plannen in Rusland mislukt zijn de afgelopen jaren,’ zei hij. ‘Het was allemaal verraad! Als die verraders er niet waren geweest, zouden we allang hebben gewonnen.’18 Hitler haatte de mensen die de aanslag van juli hadden beraamd, niet alleen vanwege hun verraad, maar ook omdat ze daardoor het beeld van de Duitse eenheid hadden beschadigd, wat een enorme invloed had op de bondgenoten van het Derde Rijk en de neutrale staten.


  Tijdens de situatiebriefing van 31 augustus verklaarde Hitler: ‘Er zullen momenten aanbreken waarop de spanningen tussen de geallieerden onderling zo groot worden dat er wel een breuk moet plaatsvinden. In de wereldgeschiedenis zijn coalities altijd uiteindelijk op een bepaald moment uiteengevallen.’19 De minister van Propaganda, Joseph Goebbels, borduurde al snel voort op de gedachtegang van de Führer tijdens een ministerraad in Berlijn, kort daarop: ‘We kunnen ervan uitgaan dat de politieke conflicten toe zullen nemen nu de schijnbare geallieerde overwinning naderbij komt, en dat dit op een dag scheuren zal veroorzaken in het huis van onze vijanden die niet langer kunnen worden hersteld.’20


  De chef van de generale staf van de Luftwaffe, General der Flieger Werner Kreipe, schreef op die laatste dag van augustus in zijn dagboek: ‘In de avond kwamen er berichten binnen over de ineenstorting in het westen.’ Hierop volgde tot diep in de nacht een enorme bedrijvigheid met ‘bevelen, instructies, telefoongesprekken’. De volgende ochtend gaf Generalfeldmarschall Wilhem Keitel, de bevelhebber van het Oberkommando der Wehrmacht (OKW), de Luftwaffe bevel om nog eens 50.000 man over te plaatsen naar de grondstrijdkrachten. Op 2 september schreef Kreipe: ‘Uiteenvallen is kennelijk begonnen in het westen, Jodl [hoofd van de planningsstaf van de Wehrmacht] verbazend kalm. De Finnen maken zich los.’21 Tijdens dat overleg die dag begon Hitler de Finse leider, maarschalk Mannerheim, uit te schelden. Hij werd ook kwaad omdat Reichsmarschall Hermann Göring niet de moeite had genomen om op zo’n cruciaal moment te verschijnen, en omdat hij zelfs voorstelde om de squadrons van de Luftwaffe te ontmantelen en het luchtmachtpersoneel over te plaatsen naar luchtafweereenheden.


  Nu het Rode Leger aan de Oost-Pruisische grens stond was Hitler bang dat de Sovjets hem gevangen zouden nemen door middel van een luchtlandingsoperatie. De Wolfsschanze was omgebouwd tot een waar fort. ‘Er zijn inmiddels enorme veiligheidsmaatregelen genomen,’ schreef zijn secretaresse Traudl Junge. ‘Overal zijn hekken en nieuwe wachtposten, mijnen, rollen prikkeldraad en wachttorens geplaatst.’22


  Hitler zocht een betrouwbare officier om het bevel op zich te nemen over de troepen die hem moesten beschermen. Oberst Otto Remer had het Grossdeutschland-gardebataljon naar Berlijn gebracht om de samenzweerders van de aanslag van 20 juli aan te pakken, dus toen Hitler hoorde dat Remer een verzoek tot overplaatsing naar een veldcommando had ingediend, gaf hij hem opdracht een brigade op te zetten die de Wolfsschanze moest bewaken. Remers brigade, die in eerste instantie bestond uit het bataljon waarmee hij in Berlijn had gewerkt plus het Hermann Göring-luchtdoelartillerieregiment met acht batterijen, werd steeds groter. De Führer Begleit, ofwel de Führer-begeleidingsbrigade, werd in september opgezet en stond klaar om de Wolfsschanze te beschermen tegen ‘een landing van twee of drie luchtlandingsdivisies’. Deze ‘ongebruikelijke verzameling’ van legeronderdelen, zoals Remer het zelf noemde, kreeg absolute prioriteit wat betreft wapens, uitrusting en ‘ervaren frontliniesoldaten’, voornamelijk uit de Divisie Grossdeutschland.23


  De sfeer in de Wolfsschanze was zeer bedrukt. Hitler zelf lag dagenlang lusteloos op bed terwijl zijn secretaresses druk ‘een hele reeks berichten van verliezen uit zaten te typen’, zowel van het oost- als het westfront.24 Göring zat ondertussen te pruilen in het Hohenzollern-jachthuis in Rominten, in Oost-Pruisen, dat hij had gevorderd. Na de mislukking van zijn Luftwaffe in Normandië besefte hij dat zijn rivalen aan het hof van de Führer hem te slim af waren geweest, met name de manipulatieve Martin Bormann, die uiteindelijk zijn grootste tegenstander zou blijken te zijn. Zijn andere tegenstander, Reichsführer SS Heinrich Himmler, had het bevel gekregen over het Ersatzheer, het Reserveleger – het was in het hoofdkwartier van dit leger dat het complot was bedacht. En Goebbels had kennelijk het volledige gezag over het thuisfront, aangezien hij was aangesteld als Reich Bevollmächtigte (‘gevolmachtigde’) voor de Totale Oorlogsinspanningen. Bormann en de Gauleiters konden echter nog steeds vrijwel elke poging van anderen dwarsbomen om macht uit te oefenen over hun eigen koninkrijkjes.


  Hoewel de meeste Duitsers vreselijk geschrokken waren van de mislukte aanslag op Hitlers leven, daalde het moreel nog meer nadat de Sovjettroepen tot aan de Oost-Pruisische grenzen waren opgetrokken. Vooral de vrouwen wilden dat er snel een einde aan de oorlog zou komen en velen, zo berichtte de veiligheidsdienst van de SS, hadden hun vertrouwen in de Führer verloren. De wat scherpzinnigere bevolking voelde echter wel aan dat er geen eind aan de oorlog zou komen zolang Hitler nog in leven was.25


  


  Ondanks, of misschien wel dankzij, de successen van die zomer was er een concurrentiestrijd gaande binnen de hoogste echelons van het geallieerde bevel. Eisenhower, ‘eerder een militair staatsman dan een krijgsheer’ zoals iemand hem omschreef, streefde naar consensus.26 Tot grote ergernis van Omar Bradley en tot boze minachting van George Patton leek hij er echter op uit om Montgomery en de Britten tevreden te stellen. Het conflict, dat de relaties de rest van dat jaar en ook in 1945 op scherp zette, was begonnen op 19 augustus 1944.


  Montgomery had geëist dat vrijwel alle geallieerde legers onder zijn bevel door België en Nederland heen op zouden trekken naar het industriële Ruhrgebied. Nadat zijn voorstel was afgewezen, wilde hij dat zijn eigen 21ste Legergroep gesteund door het Eerste Leger van generaal Courtney Hodges deze route zou nemen. Op deze manier zouden de geallieerden de lanceerinstallaties van de V-bommen die Londen onder vuur namen in handen kunnen krijgen, evenals de zeehaven van Antwerpen die van cruciaal belang was voor de bevoorrading van de optrekkende legeronderdelen. Bradley en zijn twee legeraanvoerders Patton en Hodges waren het ermee eens dat ze Antwerpen in handen moesten zien te krijgen, maar zij wilden oostwaarts gaan naar het Saargebied, de kortste route Duitsland in. De Amerikaanse generaals vonden echter dat hun plan voorrang moest krijgen, op grond van hun verdiensten in Operatie Cobra en de doorbraak naar de Seine onder leiding van Pattons Derde Leger. Eisenhower besefte echter heel goed dat ze met een enkele doorbraak, of dat nu door de Britten in het noorden zou zijn of door de Amerikanen in het midden van het front, grote politieke risico’s namen, meer nog dan militaire. De Amerikaanse of de Britse media en politiek zouden op hun achterste benen staan als hun eigen leger door bevoorradingsproblemen tegengehouden werd, terwijl het leger van de andere partij wél op zou kunnen trekken.


  Op 1 september werd het al lang bestaande plan bekendgemaakt dat Bradley, die technisch gezien Montgomery’s ondergeschikte was, het bevel zou krijgen over de Amerikaanse 12de Legergroep. De Britse pers voelde zich meteen weer gekrenkt. In de ogen van Fleet Street was de reorganisatie in feite een degradatie van Montgomery omdat hij, nu Eisenhower in Frankrijk was gestationeerd, niet langer het bevel voerde over de grondstrijdkrachten. Londen had dit probleem al verwacht, dus om de rust te laten weerkeren werd Montgomery bevorderd tot veldmaarschalk (waardoor hij in theorie een hogere rang kreeg dan Eisenhower, die maar vier sterren had). Patton luisterde die ochtend naar de radio en werd onpasselijk toen hij ‘Ike hoorde zeggen dat Monty de geweldigste militair was die er nu rondliep en dat hij nu tot veldmaarschalk was bevorderd’. De prestaties van anderen werden totaal niet genoemd. En na een bijeenkomst op Bradleys hoofdkwartier de volgende dag merkte Patton, die de opmars door Frankrijk had geleid, op: ‘Ike bedankte noch feliciteerde ook maar iemand van ons voor wat we hebben gedaan.’27 Twee dagen later bereikte zijn Derde Leger de Maas.
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  Hoe dan ook, de overijlde opmars van het Amerikaanse Eerste Leger en het Britse Tweede Leger naar België was uiteindelijk een van de snelste van de hele oorlog. Het had misschien nog wel sneller gekund als ze niet in alle Belgische steden en dorpen opgehouden waren door de plaatselijke bevolking die hen met veel enthousiasme binnenhaalde. Luitenant-generaal Brian Horrocks, de bevelhebber van het XXXste Korps merkte op dat ze ‘met champagne, bloemen, menigten en meisjes boven op de open vrachtwagens moeilijk vooruitkwamen om verder te gaan met de oorlog’.28 De Amerikanen ontdekten ook dat ze in België veel warmer en enthousiaster werden binnengehaald dan in Frankrijk. Op 3 september werd de Guards Pantserdivisie op de wildste feestelijke taferelen onthaald toen die Brussel binnentrok.


  Direct de volgende dag slaagde de 11de Pantserdivisie van generaal-majoor ‘Pip’ Roberts erin om met een opmerkelijke verrassingsaanval Antwerpen binnen te trekken. Met hulp van het Belgische verzet kregen ze de haven in handen nog voor de Duitsers de kans kregen om de haveninstellingen te verwoesten. De 159ste Infanteriebrigade viel het Duitse hoofdkwartier in het park aan, en om 20.00 uur gaf de bevelhebber van het Duitse garnizoen zich over. Zijn 6000 militairen werden afgevoerd en in de kooien van de dierentuin opgesloten, die toch al leegstonden omdat de dieren door de hongerende bevolking waren opgegeten. ‘De krijgsgevangenen zaten op het stro door de tralies heen te staren,’ merkte Martha Gellhorn op.29 Het hoofdkwartier van de Führer schrok enorm van de val van Antwerpen. ‘Jullie waren nog maar net de Somme overgestoken,’ erkende General der Artillerie Walter Warlimont het jaar daarop tegenover zijn geallieerde ondervragers, ‘en plotseling stonden een of twee van jullie pantserdivisies al aan de rand van Antwerpen. We hadden niet zo’n snelle doorbraak verwacht en waren er niet op voorbereid. Toen we het nieuws erover hoorden, was dat een bittere verrassing.’30


  Het Amerikaanse Eerste Leger trok ook snel op om de zich terugtrekkende Duitsers te pakken te krijgen. Het verkenningsbataljon van de 2de Pantserdivisie trok ver voor de andere troepen uit op. De Amerikanen zochten uit langs welke routes de vijand zich terugtrok en stelden zich net na zonsondergang in bepaalde dorpen of steden verdekt op in hinderlagen met lichte tanks. ‘We wachtten tot een konvooi binnen [het] meest effectieve bereik van onze wapens was voor we het vuur openden. Met een lichte tank sleepten we uitgeschakelde voertuigen weg en verborgen die tussen gebouwen in de stad zodat later aankomende militairen ze niet zouden zien. Zo ging het de hele nacht door.’ Een Amerikaanse tankcommandant berekende dat zijn tank tussen 18 augustus en 5 september ‘vrijwel zonder onderhoud’ ruim 900 km had afgelegd.31


  Aan de Frans-Belgische grens hadden Bradleys troepen zelfs nog meer succes dan de Britten toen ze met een tangbeweging bij Bergen (Mons) uitkwamen. Gemotoriseerde eenheden van drie Duitse Panzer-divisies slaagden er echter in om te ontsnappen voordat de Amerikaanse 1ste Infanteriedivisie de omsingeling afsloot. De paratroepers van de 3de en 6de Fallschirmjäger-divisies waren verbitterd dat de Waffen-SS zich opnieuw het vege lijf had gered en de rest achter had gelaten. De Amerikanen hadden de restanten van zes divisies die vanuit Normandië kwamen ingesloten, in totaal meer dan 25.000 man. Die maakten geen schijn van kans en konden zich alleen maar overgeven. De artillerie van de 9de Infanteriedivisie berichtte: ‘We vuurden met onze 155 mm-kanonnen rechtstreeks op de vijandelijke colonnes, maakten veel slachtoffers en droegen bij aan de gevangenneming van 6100 Duitsers inclusief drie generaals.’32


  Aanvallen van het Belgische verzet in de regio Mons vormden aanleiding voor de eerste van vele wraaknemingen, waarbij zestig burgers werden gedood en talloze huizen in brand werden gestoken. Groepen van de Armée Secrète van de Mouvement National Belge, de Front de l’Independence en de Armée Blanche werkten nauw samen met de Amerikanen in de zuiveringsfase.* Het Duitse militaire bevel werd kwaad en bang voor een massaopstand toen zijn troepen zich door heel België heen terugtrokken naar de veilige Westwall, of de Siegfriedlinie, zoals de geallieerden hem noemden. Wraakzuchtig sloten jonge Belgen zich en masse aan bij de aanvallen, met vreselijke gevolgen voor henzelf, zowel op dat moment als later in december toen de Duitse troepen tijdens het Ardennenoffensief, eveneens belust op wraak, terugkeerden. (* De naam L’Armée Blanche had niets te maken met de witte legers van de Russische Burgeroorlog. De naam verwees naar het geheime Belgische inlichtingennetwerk tijdens de Duitse bezetting in de Eerste Wereldoorlog, dat La Dame Blanche werd genoemd. Er bestond namelijk een legende dat de Hohenzollern-dynastie van de keizer zou vallen als de geest van een witte dame verscheen.)


  Op 1 september zag Maurice Delvenne tot zijn grote genoegen in Jemelle, bij Rochefort in het noorden van de Ardennen, hoe de Duitsers zich uit België terugtrokken. ‘De Duitse legers trekken zich steeds sneller terug, en zo te zien steeds chaotischer,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Genietroepen, infanterie, marine, Luftwaffe en artillerie zitten allemaal in dezelfde vrachtwagen. Al die militairen komen duidelijk rechtstreeks van het front. Ze zien er vuil en afgetobd uit. Ze willen alleen maar weten hoeveel kilometer het nog is naar hun vaderland en wij hebben er natuurlijk stiekem plezier in om die afstand te overdrijven.’33


  Twee dagen later trokken SS’ers, sommigen met hun hoofd in het verband, door Jemelle. ‘Ze hebben een harde blik in hun ogen en kijken mensen haatdragend aan.’34 Ze lieten een spoor van verwoesting na door gebouwen in brand te steken, telegraaflijnen neer te halen en gestolen schapen en koeien voor zich uit te drijven. Boeren in het Duitssprekende oostelijke deel van de Ardennen kregen bevel om met hun gezin en vee te verhuizen en achter de Siegfriedlinie in het Reich te gaan wonen. Maar berichten over de geallieerde bombardementen waren op zich al voldoende om hen daarvan af te houden en de meesten wilden eenvoudigweg hun boerderij niet achterlaten, dus daarom hielden ze zich in de bossen schuil tot de Duitsers vertrokken waren.


  Op 5 september vormden de activiteiten van jonge résistants voor de zich terugtrekkende Duitsers de aanleiding om 35 huizen in brand te steken aan de N4, de hoofdweg tussen Marche-en-Famenne en Bastogne (Bastenaken), vlak bij het dorp Bande. Het zou nog veel erger worden op kerstavond, toen de Duitsers terugkeerden tijdens het Ardennenoffensief. De gewone bevolking was doodsbang voor de vergeldingsacties na de aanvallen van het verzet. Op 6 september namen de Duitsers in Buissonville wraak voor een aanval die twee dagen daarvoor was uitgevoerd. Ze staken daar en in het dorp ernaast 22 huizen in brand.


  Verder langs de terugtrekkingsroute kwamen de inwoners van dorpen en steden naar buiten met Belgische, Britse en Amerikaanse vlaggen om hun bevrijders feestelijk in te halen. Soms moesten ze die heel snel verbergen voor er weer een wegvluchtend Duits detachement in de hoofdstraat verscheen. In Utrecht beschreef Oberstleutnant Fritz Fullriede hoe ‘een triest peloton van Nederlandse nationaalsocialisten snel naar Duitsland werd gebracht om aan de wraak van de Nederlandse bevolking te ontkomen. Een groot deel ervan waren vrouwen en kinderen.’35 Deze Nederlandse SS’ers hadden in Hechtel, net over de Belgische grens gevochten. Ze waren uit de omsingeling ontsnapt door een kanaal over te zwemmen, maar ‘de gewonde officieren en mannen die zichzelf over wilden geven werden grotendeels, tot grote schande van de Britten [die kennelijk toekeken], door de Belgen doodgeschoten’. Zowel de Nederlanders als de Belgen hadden na vier jaar bezetting heel wat dingen meegemaakt waarvoor ze wraak wilden nemen.


  


  Het Duitse front in België en Nederland leek volledig gebroken. Er was paniek in de achterhoede met chaotische taferelen, wat voor het LXXXIXste Legerkorps aanleiding vormde om in zijn oorlogslogboek te spreken van ‘een beeld dat schandelijk en het Duitse leger onwaardig is’.36 Feldjäger Streifengruppen, letterlijk ‘strafgroepen’, namen achterblijvers gevangen en brachten die naar een verzamelingscentrum of Sammellager. Vervolgens werden ze onder leiding van een officier naar de gevechtslinie teruggezonden, meestal in groepen van zestig. In de buurt van Luik werd zo’n duizend man naar de frontlinie teruggestuurd door officieren met getrokken pistolen. Degenen die van desertie werden verdacht, kwamen voor een krijgsraad. Als ze schuldig werden bevonden, kregen ze de doodstraf of werden ze naar een Bewährungs-bataljon gestuurd (een zogenaamd proeftijdbataljon, maar het was in feite meer een strafbataljon). Deserteurs die schuld bekenden of die burgerkleding hadden aangetrokken, werden ter plekke geëxecuteerd.


  Elke Feldjäger droeg een rode armband met daarop OKW FELDJÄGER en hij bezat een speciale identiteitskaart met een diagonale, groene streep waarop stond: ‘Hij heeft het recht om zijn wapen te gebruiken wanneer hij niet wordt gehoorzaamd.’37 De Feldjägers werden heel erg geïndoctrineerd. Eenmaal per week kregen ze van een officier alles te horen over ‘de situatie in de wereld en dat het onmogelijk was om Duitsland te verwoesten, dat de Führer onfeilbaar was en dat er ondergrondse fabrieken waren die hen hielpen om de vijand te slim af te zijn’.


  Er werd geen aandacht geschonken aan Generalfeldmarschall Walter Models ‘Oproep aan de soldaten van het Westelijke Leger’, waarin hij een beroep op hen deed om vol te houden zodat ze tijd konden winnen voor de Führer. Men nam extreme nietsontziende maatregelen. Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel gaf op 2 september het bevel om ‘simulanten en lafhartige ontduikers, inclusief officieren’ onmiddellijk te executeren.38 Model waarschuwde dat hij minimaal tien infanteriedivisies en vijf Panzer-divisies nodig had om een doorbraak naar Noord-Duitsland te kunnen voorkomen. Zo’n groot leger was echter niet beschikbaar.


  De terugtrekking in het noorden langs de Kanaalkust was veel ordelijker verlopen, grotendeels omdat de Canadezen later dan gepland de achtervolging inzetten. General der Infanterie Gustav von Zangen had op indrukwekkende wijze leidinggegeven aan de terugtrekking van het Vijftiende leger vanuit het Nauw van Calais naar Noord-België. De geallieerde inlichtingendienst had het goed mis toen die meldde: ‘De enige versterkingen die naar wij weten in Nederland aan zullen komen, zullen de ontgoochelde en chaotische restanten zijn van het Vijftiende Leger die nu België uit vluchten via de Zeeuwse eilanden.’39


  De plotselinge inname van Antwerpen was dan wellicht een zware klap voor het Duitse opperbevel maar in de dagen erna, toen het Britse Tweede Leger er niet in slaagde de noordzijde van de Scheldemonding in handen te krijgen, lukte het General Von Zangen toch om verdedigingslinies op te zetten. Die bevatten onder andere een 20 km brede veldschans aan de zuidzijde van de Scheldemonding – de zogenaamde Zak van Breskens –, Zuid-Beveland aan de noordzijde en Walcheren. Zijn leger wist al snel 82.000 man in te zetten met zo’n 530 kanonnen. Hierdoor werd het onmogelijk voor de Britse Royal Navy om de Scheldemonding met zijn vele mijnen in te nemen.


  Admiraal sir Bertram Ramsay, de opperbevelhebber van de geallieerde marine, had SHAEF en Montgomery verteld dat de Duitsers de Scheldemonding gemakkelijk af konden sluiten. En admiraal sir Andrew Cunningham, de First Sea Lord van de Britse marine, waarschuwde dat Antwerpen ‘net zoveel nut voor ons heeft als Timboektoe’, tenzij de wegen ernaartoe bevrijd werden.40 Generaal Horrocks, de korpscommandant, gaf later toe dat hij zelf verantwoordelijk was voor de mislukking. ‘Napoleon had dit zonder meer beseft,’ schreef hij, ‘maar naar ik vrees Horrocks niet.’41 Het was echter niet de fout van Horrocks, noch die van Roberts, de bevelhebber van de 11de Pantserdivisie. Het was enkel en alleen de fout van Montgomery die niet geïnteresseerd was in de Scheldemonding en dacht dat de Canadezen die later nog wel schoon konden vegen.


  Het was een enorme vergissing die later tot een heel nare schok zou leiden, maar in die euforische dagen gingen generaals die in de Eerste Wereldoorlog mee hadden gevochten ervan uit dat september 1944 hetzelfde was als september 1918. ‘De kranten berichtten over een opmars van zo’n 335 km in zes dagen en vermeldden dat de geallieerde troepen al in Nederland, Luxemburg, Saarbrücken, Brussel en Antwerpen waren,’ schreef de militaire historicus Forrest Pogue. ‘De schattingen van inlichtingendiensten getuigden over het algemeen van een bijna hysterisch optimisme.’42 De ogen van vrijwel elke hogere militair waren op de Rijn gericht, met het idee dat de geallieerden daar vrijwel met één grote sprong overheen konden komen. Eisenhower werd zonder meer misleid door deze visie, en Montgomery was er, om zijn eigen redenen, helemaal door gebiologeerd.
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  Eind augustus, toen het er net op begon te lijken dat het Duitse front op instorten stond, dreigden Eisenhowers legers plotseling tot stilstand te komen door bevoorradingsproblemen. Het Franse spoornetwerk was grotendeels verwoest door geallieerde bombardementen en dus moesten tienduizenden tonnen brandstof, rantsoenen en munitie dagelijks helemaal vanuit Normandië met de vrachtwagens van de Amerikaanse Red Ball Express worden aangevoerd. De afstand van Cherbourg tot het front was begin september bijna 500 km en dat betekende dus een heen- en terugrit van drie dagen. Het bevrijde Parijs had alleen al minimaal 1500 ton per dag nodig.


  Alleen de Amerikanen met hun overvloed aan transportmiddelen konden zo’n taak aan, en dag en nacht reden ongeveer 7000 vrachtwagens over de eenrichtingswegen heen en weer, waarbij ze ongeveer 1.135.000 liter brandstof per dag verbruikten. Alles bij elkaar moesten ze ongeveer 9000 vrachtwagens afschrijven tijdens de hele onderneming. In een wanhopige poging om de vaart erin te houden bij de dollemansrit door Frankrijk, werden er jerrycans bij de frontlinieformaties afgeleverd door transportvliegtuigen van het IXde Troepentransportcommando, en zelfs door bommenwerpers. Maar een vliegtuig gebruikte zelf ruim 11 liter brandstof voor elke 7,5 liter die het bezorgde. Elk aspect van de bevoorradingscrisis onderstreepte nog eens hoe dringend ze de haven van Antwerpen in handen moesten zien te krijgen, maar Montgomery bleef zich op het oversteken van de Rijn richten.


  Op 3 september kreeg Montgomery te horen dat het Amerikaanse Eerste Leger niet onder zijn bevel zou staan, ook al zou een groot deel ervan hem in het noorden wel ondersteunen. Hij was ervan uitgegaan dat Eisenhower instemde met een opmars naar het noorden onder zijn bevel, maar hoorde tot zijn irritatie dat Pattons Derde Leger niet zoals hij had verwacht tot staan was gebracht. Montgomery schreef naar veldmaarschalk sir Alan Brooke, de chef van de Britse Imperial General Staff, precies vijf jaar nadat Groot-Brittannië bij de oorlog betrokken was geraakt. Hij maakte duidelijk dat hij zich erop richtte om zo snel mogelijk de Rijn over te steken. Hij dacht kennelijk dat dit de beste manier was om Eisenhower ertoe te dwingen zijn legergroep het grootste deel van de voorraden te geven evenals het bevel over Hodges’ Eerste Leger.


  Patton had zijn leger echter niet halt laten houden tot de bevoorradingssituatie verbeterde, maar was heimelijk al aan zijn opmars naar de Saar begonnen. ‘Om aan te kunnen vallen,’ legde Patton uit in zijn dagboek, ‘moeten we net doen alsof we verkenningspatrouilles uitvoeren en dan de verkenning versterken en uiteindelijk aanvallen. Het is een heel trieste wijze van oorlogsvoering.’1 Patton drukte op onbeschaamde wijze zijn eigen zin door. De bommenwerperpiloten mopperden echter niet als ze plotseling brandstof moesten vervoeren, want soms kregen ze, als ze de divisies van het Derde Leger bevoorraadden, een krat champagne ‘met [de] groeten van generaal Patton’.2 Patton kon het zich veroorloven om gul te zijn. Hij had op de een of andere manier 50.000 kratten kunnen ‘bevrijden’.3


  Montgomery was zo vastberaden om de grote aanval in het noorden uit te voeren dat hij zelfs bereid was om het bevrijden van de Antwerpse haven, wat voor de bevoorrading nodig was, in gevaar te brengen.4 Uit het overzicht van 3 september van de operationele plannen van de nieuwe veldmaarschalk bleek dat hij het idee had laten varen om sterke troepen opdracht te geven de Scheldemonding schoon te vegen. En daarom had hij Roberts’ 11de Pantserdivisie toen die Antwerpen binnen trok geen bevel gegeven om het Albertkanaal over te steken en noordwestwaarts Zuid-Beveland binnen te trekken waar de Duitsers stellingen aan het innemen waren.5


  In de daaropvolgende paar dagen begonnen de restanten van het Duitse Vijftiende Leger aan beide zijden van de Schelde opnieuw een enorm groot gevechtsleger te vormen. Het Duitse leger had telkens weer bewezen, zowel aan het oostfront als aan het westfront, dat het buitengewoon goed in staat was om zich na een ramp weer te herstellen. Het moreel was slecht, maar de vastberadenheid om door te vechten was niet geheel verdwenen. ‘Zelfs als onze bondgenoten ons in de steek laten, mogen we de moed niet verliezen,’ schreef een Duitse onderofficier naar huis. ‘Als de Führer eenmaal zijn nieuwe wapens inzet zal de Eindoverwinning volgen.’6


  Eisenhower zag het belang wel in van het veroveren van de toegangen tot de Antwerpse haven, maar hij wilde ook heel graag een bruggenhoofd aan de overkant van de Rijn in handen krijgen. Hij wilde met name het pas opgezette Eerste Geallieerde Luchtlandingsleger inzetten binnen een grote operatie. Zijn visie werd gedeeld door zowel generaal George C. Marshall, de chef-staf in Washington, als de bevelhebber van de Amerikaanse luchtmacht, generaal ‘Hap’ Arnold. Omdat ze zo ontzettend veel tijd en moeite hadden geïnvesteerd in het opzetten van de luchtlandingstak wilden ze die maar al te graag opnieuw inzetten zodra de mogelijkheid zich voordeed.
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  Sinds de doorbraak in Normandië waren er niet minder dan negen plannen bedacht om die luchtlandingstroepen in te zetten, maar door de snelheid van de geallieerde opmars werd elk project nog voor de uitvoering ervan ingehaald door een volgend plan.7 Het is logisch dat dat veel wrevel opriep bij de wachtende paratroepers op de vliegvelden die elke keer weer bepakt en bezakt klaar moesten staan met hun vliegtuigen en zweefvliegtuigen, om vervolgens te horen dat de actie werd afgeblazen. Generaal Patton pochte tijdens een persconferentie van het Derde Leger: ‘Die verdomde luchtlandingstroepen gaan niet snel genoeg en kunnen ons niet bijhouden.’ Vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Dat is trouwens ook vertrouwelijke informatie.’8


  In de eerste week van september begon veldmaarschalk Montgomery nauwkeurig te onderzoeken of ze door middel van luchtlandingen de Rijn bij Arnhem over zouden kunnen steken. Operatie Market Garden, die op 17 september moest beginnen, was niet alleen een ambitieuze onderneming, hij was ook onthutsend slecht gepland met een minimale kans op succes en had nooit uitgevoerd mogen worden. De landingsplaatsen, en zeker die bij Arnhem, lagen te ver van de bruggen die ze in handen wilden krijgen en het kon dus onmogelijk een verrassingsaanval worden. Er was geen coördinatie van de plannen tussen het Eerste Geallieerde Luchtlandingsleger en de grondtroepen. Het Britse XXXste Korps moest via een enkele weg 104 km oprukken om de Britse luchtlandingsdivisie bij Arnhem af te lossen, ervan uitgaand dat die de brug over de Nederrijn hadden veroverd. En het ergste van alles: er werd geen rekening mee gehouden dat er iets mis zou kunnen gaan, inclusief een verslechtering van het weer, waardoor de versterkingen er wellicht niet op tijd zouden zijn.


  De Amerikaanse 101ste Luchtlandingsdivisie kreeg Eindhoven in handen en de 82ste Luchtlandingsdivisie nam uiteindelijk Nijmegen in en de brug over de Waal, maar dat laatste lukte alleen dankzij de weigering van Generalfeldmarschall Model om die brug op te blazen omdat hij hem misschien nog nodig had voor een tegenaanval. Door het volhardend verzet van de Duitsers en de voortdurende Duitse flankaanvallen op de open weg, die al snel de bijnaam ‘Hell’s Highway’ kreeg, had de Guards Pantserdivisie grote moeite om op te trekken.


  De geallieerde inlichtingendiensten wisten dat de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen en de 10de SS-Panzer-divisie Frundsberg zich rond Arnhem bevonden. Maar analisten maakten een fatale fout: ze namen aan dat beide formaties zo verzwakt waren door hun terugtrekking uit Frankrijk dat ze geen serieuze bedreiging vormden. De Duitse reactie op de landing van de Britse 1ste Luchtlandingsdivisie was snel en wreed. Slechts één enkel bataljon haalde de brug en dat kwam vervolgens aan de noordelijke kant van de rivier vast te zitten. Op 25 september werden de parachutisten die het hadden overleefd teruggehaald naar de zuidelijke kant van de rivier. In totaal verloren de geallieerden – Britten, Amerikanen en Polen – meer dan 14.000 man. De hele operatie droeg zeker niet bij aan het vertrouwen van de Amerikanen in het Britse leiderschap.


  


  Door hun enthousiasme over het vooruitzicht om met vrijwel één sprong de Rijn over te steken, hadden de geallieerden nagelaten aandacht te schenken aan de minder nobele, maar wel broodnodige taak om voor goede bevoorradingslijnen te zorgen. Admiraal sir Bertram Ramsay was woedend dat SHAEF, en met name Montgomery, zijn waarschuwingen in de wind had geslagen om de Scheldemonding en de toegang tot Antwerpen in handen te krijgen. Ondanks Eisenhowers aandringen dat ze zich moesten richten op de ene grote haven die ze in handen hadden gekregen met alle haveninstellingen nog intact, had Montgomery erop gestaan dat het Eerste Canadese Leger door moest gaan met het opruimen van de Duitse garnizoenen die nog standhielden in Boulogne, Calais en Duinkerken. Maar omdat deze havens zwaar beschadigd waren door de Duitsers, zou geen ervan voorlopig weer kunnen worden gebruikt.


  Eisenhower, die nu grotendeels hersteld was van een knieblessure, ondernam eindelijk pogingen om de strategie van de geallieerden uit te leggen. Hij zette een klein vooruitgeschoven hoofdkwartier op vlak bij Reims en op 20 september nam SHAEF het Trianon Palace Hotel in Versailles in gebruik, een enorm gebouw in de grootse stijl van de belle époque. Dat was tijdens de Eerste Wereldoorlog het hoofdkwartier geweest van de Opperste Oorlogsraad van de geallieerden. In de grote salon van dit hotel had Georges Clemenceau de voorwaarden gedicteerd van het Vredesverdrag van Versailles op 7 mei 1919, enkele dagen voordat het document werd ondertekend in de Spiegelzaal van het Château de Versailles.


  In de daaropvolgende twee weken betrokken meer departementen talloze gebouwen eromheen, waaronder de enorme stallen. Al snel waren 1800 panden rond Versailles gevorderd om 24.000 officieren en manschappen in onder te brengen. In Parijs vorderde luitenant-generaal John C. Lee, het hoofd van de Amerikaanse logistieke dienst, de Communications Zone of ook wel ‘Com Z’ genoemd, 315 hotels en nog duizenden andere gebouwen en appartementen om zijn hogere officieren in onder te brengen. Hij vorderde ook Hôtel George v vrijwel geheel voor zichzelf. De protserige, megalomane Lee verwachtte zelfs dat gewonde soldaten op hun ziekbed in de houding zouden springen als hij op zijn inspectieronde langskwam in zijn rijlaarzen met sporen en rijzweep, vergezeld van een kruiperige staf.9


  De frontliniedivisies waren woest dat de bevoorradingsorganisatie er vooral op uit was zichzelf in de watten te leggen, en de Franse autoriteiten klaagden dat de Amerikanen veel meer van hen eisten dan de Duitsers voorheen hadden gedaan. Een bepaald tijdschrift zei dat SHAEF de afkorting was van de ‘Société des Hôteliers Américains en France’. Eisenhower was woest op Lee, die schaamteloos zijn bevel dat ze Parijs niet mochten koloniseren naast zich neer had gelegd, maar hij kon er nooit toe komen om hem te ontslaan. Zelfs Patton, met zijn minachting voor Lee, durfde hem nooit tegen de haren in te strijken uit angst dat hij terug zou slaan door de bevoorrading van zijn Derde Leger stop te zetten.


  De opperbevelhebber was ook van mening dat strategische kwesties niet goed waren opgehelderd, zelfs na de grote nederlaag bij Arnhem. Als Montgomery eenmaal iets in zijn hoofd had, kon hij dat niet loslaten. Hoewel zijn eigen troepen Antwerpen niet toegankelijk hadden gemaakt voor schepen en zijn lievelingsproject Market Garden was mislukt, bleef hij er nog steeds voor pleiten dat het grootste deel van de voorraden naar zijn legergroep toe moest, opdat die Noord-Duitsland binnen zou kunnen vallen. In een brief van 21 september, de dag dat het Britse luchtlandingsbataljon zich bij Arnhem over had moeten geven, gaf Montgomery zijn opperbevelhebber nog een uitbrander dat hij Patton niet volledig had tegengehouden.10 En wat nog belangrijker was: zelfs de Duitsers waren van mening dat Montgomery het fout aanpakte. General Eberbach, die door de Britten gevangen was genomen in Amiens, vertelde andere Duitse generaals in krijgsgevangenschap: ‘Hun hele aanpak is verkeerd. De traditionele toegangsroute is via het Saargebied.’11


  Patton voerde aan dat Montgomery’s plan om een ‘smal front’ met ‘een enkele dolksteekachtige opmars richting Berlijn’ op te laten trekken, een volledige vergissing was.12 Montgomery was een veel te behoedzame aanvoerder voor een dergelijke strategie en bij zijn noordelijke route moest hij de hoofdrivieren van Noord-Europa juist op hun breedste punt oversteken. Bradley merkte op dat Montgomery’s zogenaamde ‘dolksteek met de 21ste Legergroep in het hart van Duitsland’ waarschijnlijk slechts een ‘steek met een botermesje’ zou worden.13 Patton, die het versterkte Metz trachtte in te nemen, kreeg te horen dat hij defensief moest gaan vechten, iets waar zijn stemming ook niet beter van werd. Maar op 21 september, de dag waarop Eisenhower Montgomery een ‘slimme klootzak’ noemde, begon Patton te geloven dat de opperbevelhebber eindelijk doorkreeg hoe manipulatief de veldmaarschalk te werk ging. Montgomery had, als onderdeel van zijn streven naar de aanstelling als bevelhebber van de landstrijdmachten, voorspeld dat de teugels van de campagne wel gevierd zouden worden als Eisenhower eenmaal het bevel kreeg. ‘Het probleem was,’ benadrukte de historicus John Buckley, ‘dat het Monty zelf was die zich meer dan wie dan ook inspande om de positie van zijn meerdere te ondermijnen.’14


  Eisenhower schonk nauwelijks aandacht aan de verschillen tussen Montgomery’s voorstel en zijn eigen strategie om zowel via het Ruhrgebied als via het Saargebied op te trekken. Hij wekte zelfs de indruk dat hij achter Monty’s enkele aanval stond, maar wilde alleen ruimte laten voor wat flexibiliteit in het centrum. Dit was een ernstige fout. Hij moest concreet zijn. Eisenhower wist dat hij rechtstreekse bevelen kon geven aan Bradley en generaal Jacob L. Devers, de twee bevelhebbers van de Amerikaanse legergroepen, die aan hem ondergeschikt waren. Hij gaf Montgomery echter te veel ruimte omdat hij een bondgenoot was en geen onderdeel uitmaakte van de Amerikaanse commandostructuur. Eisenhower had inmiddels moeten beseffen dat generaal Marshall in Washington achter hem zou staan als opperbevelhebber, en dat Churchill niets meer in te brengen had bij president Roosevelt, zeker niet wat betreft militaire besluiten. Omdat Eisenhower aarzelde om resoluut duidelijk te maken dat de tijd van discussies voorbij was en dat zijn bevelen opgevolgd moesten worden, had Montgomery de ruimte om vraagtekens te blijven plaatsen bij een strategie waarmee hij het niet eens was, en om die strategie voortdurend bij te stellen zodat hij zijn eigen zin door kon drukken. Montgomery had geen idee welke spanningen hij veroorzaakte tussen Groot-Brittannië en de Verenigde Staten, spanningen die hun dieptepunt zouden bereiken in december.


  Het hielp ook niet dat Montgomery niet aanwezig was bij een belangrijke vergadering die Eisenhower op 22 september belegde in zijn hoofdkwartier in Versailles. In plaats van er zelf heen te gaan, stuurde hij zijn chef-staf generaal-majoor Francis de Guingand, ‘Freddie’ genoemd, iemand die door iedereen sympathiek gevonden en vertrouwd werd. Amerikaanse generaals vermoedden dat Montgomery dit bewust zo had geregeld zodat hij later onder gemaakte afspraken uit kon komen. De vergadering was bedoeld om af te spreken wat de strategie moest zijn zodra ze de haven van Antwerpen in handen hadden. Eisenhower aanvaardde dat de grootste aanval uitgevoerd zou worden door Montgomery’s 21ste Legergroep, die het Ruhrgebied vanuit het noorden moest omsingelen. Maar tegelijkertijd wilde hij ook dat Bradleys 12de Legergroep de Rijn overstak richting Keulen en Bonn, om het Ruhrgebied vanuit het zuiden te omsingelen. Eisenhower legde dit allemaal twee dagen later uit in een brief aan Montgomery zodat er bij de veldmaarschalk geen twijfels over zouden bestaan wat er was afgesproken.


  Montgomery, die de taak had gekregen om de weg naar Antwerpen vrij te maken voor het Eerste Canadese Leger, leek daar verder weinig aandacht aan te schenken. Hij had meer aandacht voor een operatie om via de Nijmegen-saillant, die tijdens Operatie Market Garden was veroverd, een aanval uit te voeren richting het Reichswald, het bosgebied net over de Duitse grens. Maar toen de Canadezen uiteindelijk in Noord-Frankrijk klaar waren en begin oktober met de Scheldeoperatie begonnen, ontdekten ze dat de Duitse weerstand daar veel sterker was dan verwacht. Ze stuitten op bitter verzet nu de restanten van het Duitse Vijftiende Leger de tijd hadden gekregen om te ontsnappen en om hun posities in Walcheren en Zuid-Beveland te versterken.


  Eisenhower maakte zich, naar aanleiding van een rapport van de Royal Navy, nog grotere zorgen dat er zo langzaam vooruitgang werd geboekt. Montgomery sprong fel in de verdediging bij elke insinuatie dat hij niet genoeg deed om Antwerpen open te leggen, en hij bracht opnieuw naar voren dat hij het bevel moest krijgen over het Amerikaanse Eerste Leger, zodat ze sneller aan de slag om het Ruhrgebied konden beginnen. Op 8 oktober had Montgomery opnieuw kritiek op Eisenhowers strategie, maar dit keer uitte hij die kritiek tegen generaal Marshall, die een bezoek aan Eindhoven bracht. Dat was een ernstige misrekening. Zelfs de zeer beheerste generaal Marshall sprong bijna uit zijn vel over dit voorbeeld van Montgomery’s ‘overweldigende eigendunk’, zoals hij het noemde.15 De veldmaarschalk, die geen enkele emotionele intelligentie bezat, kwam met een nieuwe aanval op Eisenhowers leiderschapskwaliteiten in de vorm van een geschrift met de titel ‘Aantekeningen over het bevel in West-Europa’. Montgomery’s kritiek was vrijwel zeker nog scherper vanwege de zware aantijgingen die men had laten doorschemeren dat hij niet genoeg deed om Antwerpen bereikbaar te maken. Hij suggereerde zelfs dat Market Garden mislukt was omdat hij niet voldoende steun van SHAEF had gekregen.


  Eisenhower antwoordde enkele dagen later met een krachtig verweer dat hij eerst ter goedkeuring aan Marshall had laten lezen. Noch zijn chef-staf generaal Walter Bedell Smith, noch Marshall drong erop aan om het verweer in zijn concept af te zwakken. Zelfs Montgomery met zijn olifantshuid had door hoe belangrijk een van de paragrafen was: ‘Als u, als de hoogste bevelhebber op dit strijdtoneel van een van de grote bondgenoten, het idee heeft dat mijn inzichten en instructies het succes van operaties in gevaar brengen, is het onze plicht om de zaak aan een hoger gezag voor te leggen zodat dat maatregelen kan treffen, hoe drastisch die ook mogen zijn.’16 Montgomery zong prompt een toontje lager. ‘U zult van mij níéts meer horen over het onderwerp bevelvoering. Ik heb u mijn mening gegeven en u heeft daarop gereageerd. Daar laten we het bij […] Uw zeer toegewijde en trouwe ondergeschikte, Monty.’ Maar bij Montgomery zou de kwestie de rest van zijn leven ondergronds door blijven smeulen.


  De slag om de Scheldemonding, die uiteindelijk op 2 oktober begon met een opmars noordwaarts en noordwestwaarts van Antwerpen, vond plaats tijdens hevige regenbuien. Het kostte de Canadezen, met de steun van het Britse Iste Korps rechts van hen, twee weken om Zuid-Beveland te bereiken, en de rest van de maand om dat te bevrijden. Een andere eenheid van het IIde Canadese Korps had ondertussen het grootste deel van de maand oktober nodig om de grote verzetshaard bij het Leopoldkanaal ten zuiden van de Scheldemonding schoon te vegen. Om bij de bevrijding van Walcheren te helpen stemde de RAF er uiteindelijk mee in de dijken kapot te bombarderen zodat het grootste deel van het eiland onder water kwam te staan, waardoor de ruim 6000 mannen van het Duitse garnizoen uit hun defensieve posities werden verdreven. Britse commandotroepen arriveerden vanuit Oostende in landingsvaartuigen op de westelijke punt van het eiland, en ondanks zware verliezen sloten ze de gelederen met de Canadese troepen die vanuit de veroverde zuidelijke enclave overstaken. Op 3 november werden de laatste Duitsers gevangengenomen, waardoor het totaal aantal krijgsgevangenen op 40.000 kwam te staan. De slag om de Schelde kostte echter wel 13.000 Canadese en Britse militairen het leven. Omdat er eerst nog Duitse mijnen moesten worden geruimd in de Scheldemonding duurde het tot 28 november voor het eerste bevoorradingskonvooi de haven van Antwerpen binnen kon varen. Dat was 85 dagen nadat de 11de Pantserdivisie de stad bij verrassing had ingenomen.


  


  Op 11 september ’s middags stak de eerste Amerikaanse patrouille vanuit het noordoosten van Luxemburg de grens met Duitsland over. Vanaf hoger gelegen gebied zagen ze de betonnen bunkers van de Siegfriedlinie liggen. Veel eenheden onderstreepten hun aankomst op nazigrondgebied door symbolisch op de grond hun blaas te legen. Diezelfde dag ontmoetten verschillende divisies elkaar net ten noordwesten van Dijon: de Franse 2de Pantserdivisie in Pattons XVde Korps (de 2de Division Blindée) sloot zich aan bij de 1ste Divisie van het Zevende Leger dat vanuit het zuiden van Frankrijk kwam. Nu hadden de geallieerden één aaneengesloten linie vanaf de Noordzee tot aan Zwitserland.


  Patton nam op 14 september Nancy in, maar zijn Derde Leger werd tegengehouden door de oude versterkingen van Metz en er moest een felle strijd worden geleverd om de Moezel over te kunnen steken. ‘We namen genoeg Duitsers krijgsgevangen,’ berichtte een officier, ‘die dan op de oever onze hospikken konden vervangen die door de Duitsers beschoten werden als ze de gewonden probeerden af te voeren in aanvalsboten. Zelfs gewonde soldaten die het hadden kunnen redden, werden neergeschoten en met kogels doorzeefd. Daarom lieten we de gevangenen de gewonden afvoeren, ook al waren ze dan zichtbaar, en zelfs die werden door hun eigen leger neergeschoten. Uiteindelijk zeiden we: “Nou is het genoeg” en schoten we die hele groep neer.’17


  De Duitse divisies hadden andere problemen. Een regimentscommandant van de 17de SS-Panzergrenadier-divisie Götz von Berlichingen klaagde dat zijn voertuigen ‘almaar pech bleven krijgen vanwege de slechte benzine. Er zat namelijk water in. En zo moeten wij de oorlog winnen! Ik had absoluut geen artillerie. En weet je, als je soldaten voortdurend met hun eigen wapens rond moeten sjouwen zeggen ze al snel: “Ze kunnen mijn reet likken. Ik word nog liever gevangengenomen.”’18 Dergelijke gevoelens werden natuurlijk niet aan het hoofdkwartier van de Führer doorgegeven. ‘De relaties tussen de officieren en de manschappen aan het front zijn nog steeds uitstekend en vormen geen enkele reden voor ongerustheid,’ berichtte het Duitse Eerste Leger aan het Oberkommando der Wehrmacht (OKW).19 Over het algemeen leek dat ook zo te zijn, te oordelen naar de brieven die de militairen naar huis schreven.


  ‘Deze oorlog heeft zijn hoogtepunt bereikt,’ schreef een Obergefreiter aan zijn vrouw. ‘Ik bevind me nu in de sector tegenover mijn geboorteplaats. Dus ik kan mijn vaderland en jou nu met meer moed en vastberadenheid verdedigen […] We moeten geen ogenblik bij de mogelijkheid van een nederlaag stilstaan, zoiets is ondenkbaar.’20 Anderen uitten hun minachting voor de vijand: ‘Ze vallen niet aan zonder vliegtuigen en tanks. Daar zijn ze te laf voor. Ze hebben elk denkbaar wapen tot hun beschikking.’21 Iemand anders schreef: ‘De Amerikaanse infanteristen zijn geen knip voor hun neus waard. Ze komen alleen in actie met zware wapens en zolang er nog met Duitse machinegeweren wordt geschoten, trekt geen enkele Amerikaanse soldaat op.’22 Maar Obergefreiter Riegler erkende: ‘Wie in de lucht superieur is, gaat deze oorlog winnen, dat staat vast.’23 En Obergefreiter Hoes was bitter gestemd over het uitblijvend effect van de V-wapens: ‘Waarom zouden we steeds meer manschappen opofferen, en toelaten dat een steeds groter deel van ons vaderland wordt verwoest? Waarom is er geen succes met de V-wapens waar zo hoog over wordt opgegeven?’24


  


  Op 16 september, de dag voordat Operatie Market Garden zou beginnen, kondigde Hitler, tot verbazing van zijn entourage in de Wolfsschanze, aan dat er na de situatiebriefing van die ochtend nog een vergadering zou zijn. Jodl sprak net over het tekort aan zware wapens, munitie en tanks aan het westelijk front toen het volgende gebeurde, volgens het dagboek van General der Flieger Kreipe: ‘De Führer onderbreekt Jodl. Besluit van de Führer: tegenaanval vanuit de Ardennen, doel Antwerpen […] Onze aanvalsgroep, dertig nieuwe Volksgrenadier-divisies en nieuwe Panzer-divisies naast de Panzer-divisies uit het oosten. Poging om een bres te slaan tussen de Britten en Amerikanen, een nieuw Duinkerken. Guderian [de legerchef-staf verantwoordelijk voor het Russische front] maakt bezwaar vanwege de situatie in het oosten. Jodl wijst op de superioriteit in de lucht en de verwachting van luchtlandingen in Nederland, Denemarken en Noord-Duitsland. Hitler vraagt om 1500 gevechtsvliegtuigen per 1 november! Offensief moet beginnen tijdens het slechte herfstweer, als de vijand niet kan vliegen. Von Rundstedt moet het bevel krijgen. Voorbereidingen tot 1 november. De Führer vat opnieuw zijn besluit in een lange uiteenzetting samen. Verplicht ons tot strikte geheimhouding en vraagt ons om weinig, maar wel betrouwbare, mannen in te zetten […] Bracht Göring op de hoogte die vanavond naar Karinhall terugvliegt. Ik ben behoorlijk moe, hoofdpijn.’25


  Guderian was onthutst over het plan omdat hij wist dat Stalin, zodra de grond genoeg was bevroren om de T-34 mediumtanks van het Rode Leger eroverheen te laten rijden, een grote aanval in zou zetten op Oost-Pruisen en westwaarts vanuit de Sovjetbruggenhoofden over de Weichsel. ‘OKW [Oberkommando der Wehrmacht] heeft ernstige twijfels over het Ardennenplan,’ merkte Kreipe op.26


  Hitler had Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt tijdens de slag om Normandië in juli ontslagen als opperbevelhebber van het westelijk front, maar hij stelde hem opnieuw aan in dezelfde rol. De ‘oude Pruis’ werd het klassieke voorbeeld van iemand aan wie je gerust een zaak over kon laten. Hitler buitte hem uit als een symbool van rechtschapenheid, terwijl hij hem had gecorrumpeerd met geld en eerbetoon. Hoewel Von Rundstedt nog steeds blijk gaf van een gezond militair inzicht, bleef hij aan de drank verslaafd en had hij weinig te maken met operationele besluiten. In december 1941, toen Hitler hem voor het eerst had ontslagen om gezondheidsredenen, dacht iedereen dat dit een schijnreden was. Maar de werkelijkheid was dat Von Rundstedt ’s nachts door uitputting en een overmatige cognacconsumptie alles bij elkaar schreeuwde, zodat zijn adjudanten hem soms vast moesten houden en kalmeringsmiddelen toe moesten dienen. Dat ontslag was toen verzacht met een ‘verjaardagscadeau’ van 400.000 Reichsmark. Recentelijker nog had Von Rundstedt, tot afschuw van de vele traditionele officieren, Hitlers ‘Hof van Eer’ voorgezeten om elke officier die van betrokkenheid bij het complot van juli werd verdacht oneervol uit zijn functie te ontslaan.27


  Sinds de mislukte moordaanslag was de relatie tussen de nazipartij en het Duitse leger verslechterd. Een kapitein wiens vrouw in Reutlingen was, ten oosten van Straatsburg, vertelde: ‘De [nazipartij-] Kreisleiter van Reutlingen vertelde tijdens een vrouwenbijeenkomst dat het Duitse leger niet meer was dan een horde laag-bij-de-grondse zwijnen. En verder zei hij dat de oorlog al lang over was geweest als de SS en de Hitlerjugend-divisie er niet waren geweest; dat Duitse officieren met Franse meisjes hadden geslapen en dat ze toen de Engelsen arriveerden met alleen hun onderbroek aan uit bed waren geplukt, en dat hij elke [Wehrmacht-] officier minachtte. Natuurlijk riepen de vrouwen uit: “Een grote schande!” en mijn vrouw verliet de zaal te midden van het grote tumult. Maar ze vroeg zich natuurlijk na die beschuldigingen wel af hoe het werkelijk zat.’ Toen de kapitein dit van zijn vrouw hoorde, klaagde hij erover bij zijn generaal. ‘Dat zijn niet de dingen die we de mensen thuis moeten vertellen, zelfs al zouden ze gedeeltelijk waar zijn, want anders verliezen ze hun geloof in het leger.’28 Maar hij bereikte weinig met zijn protest en het moet aan zijn woonplaats doorgegeven zijn, want de plaatselijke nazipartij nam daarop wraak en kwartierde zoveel mensen bij zijn gezin in dat er geen ruimte overbleef voor de gezinsleden zelf.


  In de buurt van Aken ontdekte Obersturmführer Woelky van de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler tot zijn schrik dat Duitse vrouwen bezwaar begonnen te maken tegen de mogelijke gevechten, omdat ze hadden gehoopt dat de Amerikanen de stad zonder meer zouden veroveren. ‘Ze hebben vijf jaar lang tegen ons gelogen en ons een gouden toekomst beloofd en wat hebben we gekregen?’ schreeuwde een van de vrouwen die geen blad voor de mond nam. ‘Ik kan niet begrijpen dat er nog één Duitse soldaat over is die nog een schot lost.’29 Gelukkig maar dat ze Woelky had uitgekozen om haar gal tegen te spuien, want hij was waarschijnlijk een van de heel weinigen in zijn divisie die het er in stilte mee eens was dat Duitsland het niet lang meer vol zou houden. En als de oorlog eenmaal voorbij is, dacht hij cynisch, ‘zullen ze ons, de SS, allereerst gaan heropvoeden tot democraten’.
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  Aan de noordelijke flank van het Amerikaanse Eerste Leger had het XIXde Korps Maastricht in handen gekregen, maar het had niet genoeg munitie en brandstof om verder door te stoten. Het Vde Korps aan de rechterflank van het Amerikaanse Eerste Leger was ondertussen verder doorgedrongen in de Belgische en Luxemburgse Ardennen. Dit korps bestond onder andere uit de 4de Infanteriedivisie, waar Ernest Hemingway zich bij had aangesloten, en de 28ste Infanteriedivisie, die door Parijs had gemarcheerd. De gloed van die triomfantelijke parade was al lang verbleekt. Er leek weinig glorieus te zijn aan de langzame, moeizame en vaak gevaarlijke inperking van de Siegfriedlinie. ‘Terwijl we een bunker passeren,’ schreef een soldaat van de 30ste Infanteriedivisie, ‘zie ik een GI, triest genoeg, languit met zijn gezicht in de modder liggen, met zijn helm naast zijn hoofd op de grond. Uit elk van zijn heupzakken puilt een K-rantsoen dat hij nooit op zal eten.’1


  Sherman-tanks moesten ongeveer vijftig schoten lossen op de rij betonnen piramides, de zogenaamde ‘drakentanden’, om een doorgang te forceren. De Amerikanen merkten dat ze eerst ’s nachts in een gebied moesten infiltreren om troepen tussen de Duitse mortierposities en de bunkers door te kunnen krijgen. Aanvalsteams van minstens twaalf man, ondersteund door tanks, tankjagers of antitankgeschut vielen elke bunker aan. Het beton was zo dik dat alleen de gemechaniseerde 155 mm-kanonnen erdoorheen zouden kunnen schieten, maar tankjagers die pantserdoorborende projectielen op de schietgaten afvuurden konden door de zware klap wel slachtoffers maken. ‘De gewonden komen er duizelig en bloedend uit neus en mond uit,’ vermeldde een Amerikaans verslag.2 De aanvalsteams schoten ook pantserdoorborende munitie op de stalen deuren, of gebruikten steelgranaten of explosieventassen met minstens dertig pond TNT. ‘Als ze blijven weigeren zich over te geven, breng ze dan maar tot zwijgen met een fragmentatiegranaat door de ventilatiekoker,’ was het advies in hetzelfde verslag. En een witte fosforgranaat ‘in die luchtkoker gegooid, heeft aantoonbaar tot veranderingen [van houding] geleid’. Vervolgens moesten ze roepen: ‘Kamerad?’ en ‘Wir schiessen nicht!’ ‘Als dat allemaal nog geen resultaat oplevert, roep er dan een tank bij om de achterkant van de bunker eraf te schieten of laat een tank het gat vol grond schuiven [en hen begraven].’


  Soldaten kregen het advies om nooit een bunker binnen te gaan. Nee, ze moesten zorgen dat de verdedigers er uitkwamen. ‘Als de deuren en openingen waren opengeblazen,’ berichtte het 41ste Pantserinfanterieregiment van de 2de Pantserdivisie, ‘en het vijandelijke machinegeweer tot zwijgen was gebracht, liepen de infanteristen naar de blinde kant van de bunker waar ze de soldaten opriepen naar buiten te komen. Dit bevel werd meteen opgevolgd. Bij een van de bunkers kwamen slechts dertien gevangenen naar buiten. Toen vervolgens een granaat door een kapotgeschoten opening werd gegooid, kwamen er nog eens zeven tevoorschijn.’3


  Als een Duitse soldaat terugriep dat ze niet naar buiten konden komen omdat ze gewond waren, luidde het advies een volgende explosie te proberen. ‘Na een tweede lading TNT lukt het ze op de een of andere manier toch om naar buiten te komen.’ Maar de aanvallers moesten evengoed granaten naar binnen werpen of een vlammenwerper gebruiken voor het geval zich daar nog iemand schuilhield. De manschappen moesten uitkijken voor ointment box mines, landmijnen ter grootte van een zalfblikje, van slechts 5 cm doorsnee en 2,5 cm dik. Ten slotte moesten ze de stalen deuren dichtlassen met branders of een thermietgranaat om te voorkomen dat de Duitsers de bunkers opnieuw zouden gebruiken. Een van de eenheden had zes bunkers in zijn sector drie keer moeten veroveren. Ergens anders was een heel peloton, uitgeput en nat van de aanhoudende regen, in een veroverde bunker gaan schuilen, waar de mannen in slaap vielen. Toen een Duitse patrouille terugkeerde, werd het hele peloton gevangengenomen zonder dat er ook maar één schot was gelost.4


  


  In het midden van het Eerste Leger trok het VIIde Korps op naar Aken, de vroegere hoofdstad van Karel de Grote en ooit een van de sacrale plaatsen van het Heilige Roomse Rijk. De jonge bevelhebber van het korps, generaal-majoor J. Lawton Collins, werd door zijn ondergeschikten ‘Lightning Joe’ genoemd vanwege zijn dynamische aard. Aken lag in een lichte saillant van Duits grondgebied: de Siegfriedlinie liep er in het westen en zuiden omheen, terwijl er achter de stad nog een verdedigingslinie lag. Collins wilde een uitputtingsslag van huis naar huis voorkomen en daarom besloot hij om de stad heen te trekken in de hoop dat de Duitsers zouden besluiten zich terug te trekken. Maar hierbij hield hij geen rekening met Hitlers ‘vestingmentaliteit’ en diens obsessieve weigering om steden uit handen te geven, zeker zo’n historisch belangrijke stad als Aken. Göring zei later tijdens een ondervraging in 1945: ‘De Führer wilde Aken tot op de laatste steen verdedigen. Hij wilde de stad als een voorbeeld gebruiken voor elke andere Duitse stad en verdedigen, als dat nodig was, tot er geen enkele steen meer op de andere stond.’5


  De plotselinge nadering van Amerikaanse troepen op 11 september veroorzaakte paniek. Leiders van de nazipartij, luchtafweerafdelingen van de Luftwaffe, plaatselijke ambtenaren, politieagenten en soldaten vluchtten richting Keulen. De chef-staf van het Duitse Zevende Leger zei: ‘Het was heel slecht voor het moreel om te zien hoe de Luftwaffe en de SS’ers zich terugtrokken, met hun bevelhebbers voor hen uit. Ze stapten eenvoudigweg in hun wagens en gingen ervandoor. In Aken was daar nog opschudding over.’6


  Hitler gaf bevel de burgerbevolking te evacueren, zo nodig onder dwang. Hij vermoedde dat ze de voorkeur gaven aan een Amerikaanse bezetting omdat er dan een eind zou komen aan de bombardementen. Wie niet vertrok werd als een verrader beschouwd. Maar het verliep niet zoals hij had verwacht. Op 12 september trok de 12de Volksgrenadier-divisie snel op naar de sector, maar de 116de Panzer-divisie, die zich uit Normandië had teruggetrokken, bereikte de stad als eerste. De bevelhebber van de 116de Divisie, Generalleutnant Gerhard Graf von Schwerin, haalde vlug een streep door het evacuatiebevel van de Gauleiter. Collega’s vonden Von Schwerin te geslepen en neerbuigender over de nazi’s dan goed voor hem was. Hij was in Normandië ontslagen omdat hij een korpscommandant had verteld hoe hij over hem dacht, maar hij werd opnieuw aangesteld omdat hij zo’n succesvolle leider was. Daardoor was hij misschien gaan denken dat hij met alles weg kon komen.


  Von Schwerin herstelde eerst de orde en gaf zijn Panzergrenadiers opdracht om plunderaars neer te schieten. Vervolgens zond hij een brief aan de Amerikaanse bevelhebber waarin hij vertelde dat hij de ‘absurde’ evacuatie had stopgezet en vroeg of de Amerikanen genadig met de bevolking wilden omgaan. Collins ging echter verder met de uitvoering van zijn plan om Aken te omsingelen. De 1ste Infanteriedivisie trok op vanuit het zuidoosten, terwijl de 3de Pantserdivisie haar rechterflank bewaakte. Maar hun aanvalskracht werd zeer beperkt door de conditie van de tankmotoren na de lange opmars vanuit Normandië en door het grote tekort aan allerlei soorten munitie. Het ontbrak de 1ste Divisie zelfs aan voldoende rantsoenen. ‘We aten alleen de D-noodrantsoenen: keiharde chocoladerepen vol kunstmatige voedingsstoffen,’ schreef luitenant Gardner Botsford. ‘Als je drie chocoladerepen per dag eet ben je die chocoladerepen al heel gauw zat.’7


  Toen de nazileiders in de gaten kregen dat Aken niet onmiddellijk gevaar liep, kwamen de gezagsdragers zo snel mogelijk terug om verder te gaan met de evacuatie, terwijl er, om een omsingeling te voorkomen, een tegenaanval werd voorbereid vanuit het noordoosten. Het nieuws dat Von Schwerin een brief had geschreven, lekte uit en de voortvarende jonge generaal moest onderduiken om niet te worden gearresteerd op grond van defaitisme en zelfs verraad. Verbazend genoeg vergaf Hitler het hem later. De gedwongen evacuatie werd hardvochtig uitgevoerd. De meeste burgers wilden liever blijven. Wilde geruchten deden de ronde dat er in Keulen tyfus was uitgebroken door Amerikaanse bombardementen met biologische wapens. Velen geloofden ook dat de geallieerden bommen hadden die de lepra- en pestbacterie bevatten.8


  ‘Je had moeten zien hoe ze de Duitse bevolking behandelden in de evacuatiezones,’ zei Unteroffizier Huttary. ‘Ze reden zomaar weg met vee zonder de eigenaar daarvoor een ontvangstbewijs te geven. Vervolgens dwongen ze de eigenaar om zelf ook te vertrekken. De SA [nazibruinhemden] dreven hele kuddes vee weg.’9 Een geniesoldaat met de naam Bayer voegde eraan toe: ‘En toen de huizen eenmaal leeg waren, plunderden ze die. Ze hingen briefjes op of kondigden aan dat er op een bepaalde plaats van 14.00-16.00 uur niet-gerantsoeneerd brood te krijgen zou zijn. Vervolgens gingen de vrouwen bij de winkel staan wachten en als er eenmaal een lange rij stond, kwamen er vrachtwagens voorrijden om die vrouwen weg te voeren. De militairen haalden kinderen van de straat en gooiden die in wagens. Vervolgens brachten ze hen buiten de directe gevarenzone en zetten hen ergens op de weg neer, en daar moesten de kinderen maar zien hoe ze het redden.’10 Uit angst voor een plotselinge opstand door buitenlandse dwangarbeiders overwoog de SS massaexecuties, maar omdat alles zo chaotisch was kwam daar niets van.11


  


  In de tweede helft van september ontstond er een felle discussie, zowel in Washington als in het hoofdkwartier van SHAEF, over de bewoordingen die de opperbevelhebber moest gebruiken als hij zich tot het Duitse volk richtte. Als hij te verzoenend klonk zouden de Duitsers dat als een teken van zwakte zien en moed vatten. Als het te hard overkwam zou dit hen misschien overtuigen om tot het bittere eind door te vechten. Op 28 september publiceerde SHAEF eindelijk Eisenhowers proclamatie: ‘De geallieerde legers onder mijn bevel zijn nu Duitsland binnengedrongen. We komen als veroveraars, niet als onderdrukkers.’ Vervolgens benadrukte hij dat ze ‘het nazisme en Duitse militarisme zouden uitroeien’.12


  De naziautoriteiten reageerden al snel met hun eigen bizarre propaganda-acties en ze lieten bommenwerpers zelfs foldertjes droppen boven hun eigen linies om de vastberadenheid van hun troepen te versterken. Op een van de foldertjes stond de opmerking: ‘Amerikaanse officieren gebruiken rijzweepjes op Duitse vrouwen’ en de zin: ‘Elke Duitser zal in het geheim of openlijk doorvechten tot de laatste man.’13 Het ‘geheime’ gevecht was de eerste aanwijzing dat de nazi’s plannen hadden om een verzetsbeweging op te zetten, de Werwolf, die de strijd voort zou zetten en zich zou richten op Duitsers die met de geallieerden collaboreerden. Men slaagde er echter niet in om het moreel met behulp van die foldertjes op te schroeven. Volgens een Duitse onderofficier ‘waren de troepen verontwaardigd omdat ze bang waren dat de geallieerden een van deze foldertjes in handen zouden krijgen en dat die het hun, als ze binnenkort gevangen werden genomen, heel moeilijk zouden maken’.14
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  Begin oktober nam het Amerikaanse Negende Leger de linkerflank over van Bradleys 12de Legergroep, naast het Britse Tweede Leger. Hierdoor kreeg het Eerste Leger van Hodges een grotere bezetting, met name rond Aken, waar de 1ste Infanteriedivisie vanuit het zuidoosten op weg was naar de 30ste Infanteriedivisie die vanuit het noorden kwam, om zo samen de stad volledig te omsingelen. Inmiddels was de staat van de Amerikaanse voertuigen een stuk beter en ook de aanvoer van munitie was weer op gang gekomen.


  De 12de Volksgrenadier-divisie, nog maar net aangekomen vanaf het oostfront, kwam vlak bij Stolberg tegenover de 1ste Infanteriedivisie te staan. Een van de officieren schreef aan een vriend dat hun ‘vroeger zo trotse regiment volledig verwoest was bij Mogiljov’. Slechts zes officieren van het hele regiment hadden het overleefd en drie van hen lagen in het ziekenhuis. Het hele regiment was nu volledig opnieuw opgebouwd met nieuwe manschappen en materieel en kwam weer in actie. Ze hadden zwaar geleden toen ze een tegenaanval moesten uitvoeren zodra ze uit de trein stapten bij het spoorweghoofd. ‘De Amerikaanse artillerie kwam met zo’n fel spervuur dat veel van de ervaren soldaten van het oostfront totaal van hun stuk waren.’ De schrijver zelf raakte ook gewond – hij kreeg een gat in zijn voet ‘ter grootte van een vuist’ en lag nu in het ziekenhuis.15


  Op 11 oktober werd Aken twee dagen lang gebombardeerd en beschoten door het IXde Tactische Luchtcommando, en op 14 oktober begon de slag om Aken. Ondanks pogingen van de nazi’s om de 160.000 inwoners te evacueren, waren er toch nog 40.000 achtergebleven. Vrouwen en oude mannen zagen tot hun grote schrik hoe Duitse troepen hun huizen met gewapend beton in bunkers veranderden. De verdedigingsmacht van bijna 18.000 man was een heel gemengd gezelschap, onder bevel van Oberst Gerhard Wilck, met reguliere soldaten, Waffen-SS, zeelieden van de Kriegsmarine die nu als infanterist actief waren en vestingbataljons van een lage kwaliteit. Voordat Aken volledig omsingeld was op 16 oktober, brachten de Duitsers er nog snel een bataljon SS’ers naartoe, evenals de artillerie van de 246ste Infanteriedivisie, de 219de Sturmgeschütz-brigade en een aantal genisten. De mannen van de vestingbataljons zouden zich waarschijnlijk zodra het kon als eersten overgeven, maar majoor Heimann van de 246ste Infanteriedivisie merkte op: ‘Ik had prachtmensen van wie de helft marinepersoneel dat voor de onderzeeërs was bestemd.’ Hij had ook 150 man van de SS-Leibstandarte Adolf Hitler, maar die wilden zich in hun eentje terugtrekken. Heimann moest hen ernstig waarschuwen dat het bevel van de Führer om de stad tot het allerlaatst te verdedigen net zo goed voor hen gold als voor ieder ander.16


  De Amerikaanse aanval begon met twee bataljons van de 1ste Divisie die vanuit het noorden en noordoosten optrokken. ‘Een klus die eigenlijk door twee regimenten had moeten worden uitgevoerd,’ klaagde een van hun officieren later.17 Het was van cruciaal belang dat naast elkaar optrekkende compagnieën in nauw contact met elkaar bleven om te voorkomen dat de vijand tussen hen door naar achteren drong om hen vanaf de flank of van achteren aan te vallen. ‘Om er zeker van te zijn dat er geen personen of groepjes over het hoofd werden gezien, doorzochten we elke kamer en elke kast van elk gebouw. Bovendien bliezen we elk riool op. Niet alleen wisten onze strijdende troepen hierdoor zeker dat ze niet van achteren door een scherpschutter onder vuur werden genomen, maar kon het bevelvoerend en bevoorradingspersoneel ook zijn werk effectiever doen achter de linies.’


  De 1ste Divisie opereerde met ver vooruitgeschoven antitankgeschut en tanks, en elk daarvan werd door een infanterieteam beschermd tegen Duitsers met Panzerfausten met raketgedreven granaten. Op de M-4 Sherman-tanks was een extra .50-machinegeweer rechts voor op de geschutskoepel geplaatst. Dit bleek heel handig tijdens de straatgevechten in Aken, want zo konden ze reageren op schoten vanuit ramen op bovenverdiepingen. De tankbemanningen wisten dat Duitse soldaten zich van kelder naar kelder verplaatsten en daarom schoten ze waar mogelijk eerst met hun hoofdgeschut zwaar explosieve granaten de kelder in, daarna schoten ze op de benedenverdieping en vervolgens richtten ze zich steeds verder naar boven. Anderen vielen Duitsers aan die zich nog in de kelders schuilhielden door daar fragmentatie- en witte fosforgranaten in te gooien. De inzet van vlammenwerpers leidde vaak tot ‘een snelle overgave van de vijand’.18


  Met behulp van bazooka’s en explosieve ladingen bliezen ze gaten in de tussenmuren van huizen, wat al snel ‘mouse-holing’ werd genoemd: ‘muizengaten maken’. Het was veiliger om een gat in een muur te blazen, tot grote schrik van iedereen in de kamer erachter, dan om een huis binnen te stappen via de voordeur. Zodra er een opening was naar het volgende huis gooide iemand van het team er een handgranaat doorheen en dan vloog het team meteen na de explosie naar binnen. Soldaten hadden ook pantserdoorborende kogels bij zich om door het plafond of de vloer heen te schieten. Vervolgens renden ze vliegensvlug naar de bovenste verdieping om van boven naar beneden elke verdieping te controleren en dwongen zo de Duitsers om naar de kelder te vluchten. Als een heel huizenblok schoongeveegd was, werden er soldaten bij op wacht gezet om te voorkomen dat de Duitsers stiekem terugkwamen. De Duitsers gebruikten op een vergelijkbare manier hun Panzerfausten. ‘Als de aanval op deze manier plaatsvond,’ gaf men in een rapport toe, ‘gaven Amerikaanse bolwerkploegen zich in de meeste gevallen onmiddellijk over als ze eenmaal geen hand voor ogen meer konden zien vanwege de stofwolken door de explosies.’19


  De Amerikanen ontdekten al snel dat mortier- en langeafstandsartillerie onzeker was en vaak gevaarlijk voor hun eigen soldaten in een stedelijk gevecht en daarom eisten ze direct vuur waar dat maar mogelijk was. De ontstekingen van Amerikaanse mortieren waren echter zo gevoelig dat ze al ontploften zodra ze een dak raakten, waardoor ze dus maar weinig schade toebrachten binnen het gebouw. Hun artillerievuur was echter zo sterk dat Oberst Wilck, de bevelhebber van de Duitse troepen in de stad, zijn commandocentrum naar een schuilkelder moest verhuizen. ‘De paar aanvalskanonnen die we net hadden ontvangen, werden al meteen uitgeschakeld,’ vertelde Wilck later. ‘Je kunt geen stad verdedigen met enkel karabijnen!’20 De Duitsers beschikten in werkelijkheid echt wel over meer dan alleen karabijnen en ze slaagden er prima in om hun zware 120 mm-mortieren heel effectief te gebruiken.


  Geallieerde vliegtuigen werden nauwkeurig aangestuurd door iemand op de grond, maar het was vanwege de ruïnes onmogelijk om specifieke punten te herkennen en dus werden er ‘geen bombardementen van zeer dichtbij uitgevoerd’. Maar de aanwezigheid van eigen vliegtuigen boven hun hoofden was in ieder geval een opsteker voor het moreel van de troepen aan de grond, en het zorgde ervoor dat de Duitsers zich inhielden. Er waren strenge bevelen om de kathedraal niet te beschadigen en die werd voor vuur vanaf de grond gespaard. De verwoesting van de stad was echter zo groot dat het VIIde Korps kon berichten dat ze door ‘de afgeplatte toestand van de gebouwen’ nu ‘fysiek contact met elkaar konden houden als naast elkaar optrekkende eenheden’.21


  ‘De operatie verliep niet al te gehaast,’ berichtte het VIIde Korps. ‘Men besefte dat er bij straatgevechten maar langzaam en moeizaam vooruitgang wordt geboekt, en dat het veel fysieke inspanning en tijd vergt als gebouwen grondig doorzocht moeten worden.’22 Het schoonvegen van huizen, zo hadden de GI’s te horen gekregen, hield in dat ze voortdurend op elk raam moesten schieten tot ze binnen waren. Vervolgens moesten ze, terwijl een van de mannen een handgranaat in gereedheid hield en twee anderen hem dekten met een geweer, liefst met tommyguns, van kamer naar kamer gaan. Ze ontdekten echter al snel dat ze een herkenningsteken moesten plaatsen op huizen die in handen waren van hun eigen militairen. ‘Diverse keren zijn er, nadat we een gebouw hadden bezet, gewonden gevallen doordat granaten in huizen werden geworpen of doordat onze eigen troepen naar binnen schoten.’23


  Zware artillerie van op korte afstand was, zoals het Rode Leger al had ontdekt, de meest kosteneffectieve en meest destructieve manier om op te trekken. De Amerikanen gebruikten in Aken gemechaniseerde 155 mm-‘Long Toms’ op schootsafstanden van soms nog geen 150 m. Oberst Wilck, de Duitse bevelhebber in Aken, gaf na zijn overgave toe dat ‘het directe vuur van het gemechaniseerde 155 mm-geschut heel verwoestend en demoraliserend was geweest. In een bepaald geval was een granaat zelfs door drie huizen heen gegaan voor hij ontplofte en het vierde huis verwoestte.’24


  ‘Als onze troepen een gebied bezet hebben, moeten de burgers daar meteen en resoluut worden weggehaald,’ benadrukte een van de Amerikaanse officieren in Aken. ‘Als dat niet gebeurt kost het levens.’25 Hiertoe werden er verzamelcentra voor de burgers gebouwd die bewaakt werden door de militaire politie, maar het korps van Collins beschikte niet over voldoende tolken en leden van het Contraspionagekorps (CIC) om uit te kunnen zoeken wie achter de nazi’s stond en wie niet, of om de honderden buitenlandse dwangarbeiders te ondervragen. Op een bepaald moment tijdens de strijd vonden drie jongetjes een geweer. Ze schoten op een groep Amerikaanse militairen. Een sergeant die hen had gezien, rende naar hen toe om het geweer af te pakken en hij deed de jongen die het vast had gehad handboeien om. Dit verhaal deed al snel de ronde en werd als een voorbeeld van heldhaftigheid gezien door de Duitse propaganda die met schaamteloze overdrijving beweerde dat ze ‘alle vijandelijke troepen daar hadden tegengehouden’.26 Maar, zoals Victor Klemperer in zijn dagboek opmerkte, het voorbeeld pakte duidelijk nadelig voor hen uit. De nazi’s beweerden nu partizanen te gebruiken die ze eerder altijd veroordelend ‘terroristen’ hadden genoemd. Het onderstreepte ook hoe zwak de Duitse troepen waren terwijl, volgens nazikranten, ‘“Eisenhower aanvalt met zeven legers, met twee miljoen man” (mannen, geen kinderen!)’, benadrukte Klemperer.27


  Op 16 oktober ontmoetten de 30ste en 1ste Divisie elkaar uiteindelijk ten noordoosten van Aken, nadat ze zware verliezen hadden geleden. Twee dagen later verklaarde Himmler: ‘Elk Duits huis zal tot het laatst toe worden verdedigd.’28 Op 21 oktober gaf Oberst Wilck zich echter over met wat nog over was van zijn uitgeputte en hongerlijdende manschappen. Hij was niet iemand die Hitler aanbad en hij wist dat het moorden doorging omdat Hitler in zijn eigen fantasiewereld leefde. ‘Zelfs de adjudant van de Führer heeft me verteld hoe de Führer wordt omringd door leugens,’ merkte hij in gevangenschap op.29 Omdat hij wist dat Hitler er blij mee zou zijn, kwam Himmler dan bijvoorbeeld met een grote glimlach vertellen: ‘Heil mein Führer, ik wil u graag melden dat er een nieuwe divisie is opgericht.’


  Een van Wilcks mannen klaagde later dat het ergst aan de hele krijgsgevangenschap was dat ze door Aken heen hadden moeten marcheren. ‘De burgerbevolking gedroeg zich nog erger dan de Fransen,’ zei hij. ‘Ze scholden ons uit en de Amerikanen moesten tussenbeide komen. Wij kunnen het niet helpen dat hun huizen in puin zijn geschoten.’30 Duitse vrouwen waren al snel de kelders uit gekomen om onder het puin naar eten te zoeken. Ze waren zelfs op straat een dood paard aan het slachten dat door granaatvuur was omgekomen, en je zag ze rondrijden met kleine houten kinderwagens met rapen.


  Goebbels trachtte de impact van de nederlaag te bagatelliseren. De Duitse propaganda verzekerde het Duitse volk ervan dat ‘het Fort Duitsland onneembaar is geworden door de tijd die in Aken, Arnhem en Antwerpen gewonnen was. De Luftwaffe wordt verjongd en Duitsland heeft nu meer artillerie en tanks om in de strijd in te zetten.’31


  


  Het feit dat ze de haven van Antwerpen niet konden gebruiken, was voor de geallieerden wel het meest frustrerende oponthoud. Zo kregen de Duitsers de adempauze die ze nodig hadden om hun legers opnieuw op te bouwen en op te stellen voor Hitlers nieuwe plan. Maar ook andere factoren speelden een rol. Bemoedigd door de overwinningskoorts en het idee dat de Europese oorlog met Kerstmis over zou zijn, hadden Amerikaanse bevelhebbers in de Stille Zuidzee de kans aangegrepen om hun eigen legermacht te versterken. SHAEF werd zich er plotseling van bewust dat het ‘eerst-Duitslandbeleid’, dat oorspronkelijk overeen was gekomen in 1941, overboord was gegooid, wat tot een schrikbarend tekort aan munitie en manschappen leidde.


  Duitsland werd nu vanuit het oosten, zuidoosten en westen bedreigd, maar de nazi’s worstelden ook met hun eigen interne spanningen. Op 15 oktober verklaarde admiraal Nikolaus Horthy, het staatshoofd van Hongarije, via de radio, na geheime onderhandelingen met de Sovjet-Unie, dat Hongarije overstapte naar de geallieerden. De Duitsers waren op de hoogte van zijn verraad. Een commando geleid door SS-Obersturmbannführer Otto Skorzeny, de reusachtige Oostenrijker die Mussolini had bevrijd uit zijn gevangenschap op de Gran Sasso, liet Horthy’s zoon net voor de radio-uitzending in een hinderlaag lopen en ontvoerde hem.* Horthy zelf werd naar Duitsland teruggebracht en de regering van het land werd in handen gegeven van de fascistische en fel antisemitische Hongaarse Pijlkruisers. (* Een mop die Duitse legerofficieren elkaar vertelden was dat Skorzeny het IJzeren Kruis weliswaar had ontvangen omdat hij Mussolini had bevrijd, maar ‘dat hij met het [veel hogere] Ridderkruis met Eikenblad zou worden onderscheiden als hij hem weer terugbracht’.32)


  Toen het Rode Leger voor het eerst Duits grondgebied innam werd in Oost-Pruisen de machtsstrijd achter de schermen feller. General der Flieger Kreipe, de chef-staf van de Luftwaffe, was nu een persona non grata in de Wolfsschanze. Keitel en zelfs Hitlers Luftwaffe-adjudant Oberst Von Below keerden hem de rug toe vanwege zijn ‘defaitisme’. Göring besloot nog wat langer op hertenjacht te blijven in het naburige Rominten, schreef Kreipe in zijn dagboek, omdat ‘hij Himmler en Bormann wat meer in de gaten moest houden. Himmler heeft hem nu om een aantal echelons voor zijn SS gevraagd.’33 Dit was kennelijk Himmlers eerste poging om zijn militaire rijk uit te breiden en meer legeronderdelen onder zich te krijgen dan de grondtroepen van de Waffen-SS alleen. Het machtsspel rond de Führer was deels afhankelijk van de twee poortwachters: Bormann, die de toegang tot de Führer bewaakte van iedereen die niet tot de Wehrmacht en de SS behoorde, en Keitel. ‘Voordat generaals of wie dan ook bij Adolf rapport mogen komen uitbrengen,’ merkte een gevangengenomen generaal op tegen zijn medegevangenen, ‘krijgen ze gedetailleerde instructies van Keitel over wat ze moeten zeggen en hoe ze het moeten zeggen, en pas dan mogen ze bij Adolf naar binnen.’34


  Tijdens een inspectie van luchtafweerbatterijen vlak bij het front schreef Kreipe op 18 oktober over de invasie van het Rode Leger: ‘Angst in Oost-Pruisen, de eerste uittocht van vluchtelingen te zien, vreselijk.’35 Göring moest in allerijl uit Rominten vertrekken en Keitel probeerde Hitler over te halen om de Wolfsschanze te verlaten, maar hij weigerde dat. Een paar dagen later bezocht Kreipe Panzerkorps Hermann Göring in Gumbinnen. ‘Gumbinnen staat in brand,’ schreef hij. ‘Colonnes vluchtelingen. In Nemmersdorf zijn neergeschoten vrouwen en kinderen aan schuurdeuren gespijkerd.’36 Er had in Nemmersdorf inderdaad een gruweldaad plaatsgevonden, maar die werd vrijwel zeker overdreven door de nazipropaganda, en Kreipe was waarschijnlijk nooit ter plaatse geweest.


  Eveneens op 18 oktober, toen de slag om Aken bijna voorbij was, kwamen Eisenhower, Bradley en Montgomery bijeen in Brussel. Omdat de Britten en Canadezen erg druk waren met het schoonvegen van de Scheldemonding besloot Eisenhower dat het Eerste Leger een bruggenhoofd in handen moest zien te krijgen aan de overkant van de Rijn, ten zuiden van Keulen, terwijl het pas aangekomen Negende Leger dan hun linkerflank kon beschermen. Montgomery was er natuurlijk niet blij mee dat het Amerikaanse Eerste Leger voorrang kreeg, maar omdat hij gedwongen was een toontje lager te zingen, zweeg hij nu. Voor de Amerikanen leidde deze strategie daarentegen tot het plan om door het Hürtgenwald heen op te trekken. Noch de bevelhebbers, noch de troepen hadden enig idee wat een vreselijk lot hun daar te wachten stond.
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  De Sovjetinval op Oost-Pruisisch grondgebied in oktober vormde voor Goebbels de aanleiding om veel nadruk te leggen op verhalen over verkrachtingen, plunderingen en verwoestingen door het Rode Leger. Hij probeerde het idee op te roepen van Volksgemeinschaft, van nationale solidariteit, nu Duitse levens gevaar liepen. Maar aan het westelijk front waren Wehrmacht-generaals ontsteld over berichten over Duitse soldaten die Duitse huizen leegplunderden.


  ‘Het gedrag van de soldaten vandaag is ongelooflijk,’ zei een arts van de 3de Fallschirmjäger-divisie. ‘Ik was in Düren gestationeerd en de soldaten daar beroofden hun eigen mensen. Ze haalden alle kasten leeg […] Het waren net wilde dieren.’1 Dit gedrag was kennelijk begonnen toen de divisie in Italië was. En andere formaties die zich al plunderend uit Frankrijk en België hadden teruggetrokken, gingen door met dat gedrag toen ze weer op Duitse bodem waren. Ze hadden nog steeds geen nieuwe uniformen gekregen, en naar schatting 60 procent van de militairen zat onder de luizen, plus dat ze voortdurend hongerleden. Net achter de frontlinie zouden soldaten hun paarden de ogen uit hebben gestoken om die te kunnen slachten en opeten.


  Dat wilde echter niet zeggen dat ze niet verder wilden vechten, want hun gedachten waren voortdurend bezig met het feit dat het Rode Leger de landsgrenzen van het Reich had bereikt. Het is opmerkelijk dat een gevangengenomen Duitse legerarts met de naam Dammann ervan uitging dat ‘de Duitse propaganda die de mannen aanspoorde om hun vaderland te redden eraan had bijgedragen dat het aantal gevallen van gevechtsuitputting laag was gebleven’.2


  De plunderingen door de Duitse soldaten waren niet de enige reden waardoor de relaties tussen de burgers en de militairen zo verslechterden in het westen van Duitsland. De vrouwen wilden dat er zo snel mogelijk een eind kwam aan de gevechten. Oost-Pruisen was voor hen heel ver weg. ‘Jullie hebben geen idee hoe de stemming thuis is,’ vertelde een Obergefreiter tegen zijn medegevangenen. ‘In de dorpen vloekten en schreeuwden de vrouwen tegen ons: “Wegwezen! We willen niet aan flarden worden geschoten!”’3 Een lid van het 16de Fallschirmjäger-regiment was het daarmee eens: ‘Ze noemden ons “oorlogsverlengers” en dat gebeurde niet slechts op één plaats maar in vijftig steden en dorpen in het westen.’4 Unteroffizier Mükller zei over Heidelberg: ‘De stemming is daar vreselijk, de haat is echter niet op de vijand gericht maar op de Duitse regering.’ De mensen zeiden: ‘We hopen dat de geallieerden opschieten en een eind aan de oorlog komen maken.’5 Terwijl het grootste deel van de militairen nog steeds graag wilde geloven in Hitlers beloftes van geheime wapens, was het cynisme onder de burgers daarentegen veel groter, behalve natuurlijk onder de aanhangers van de Partij en de wanhopigen. Hier en daar werd de onbetrouwbare V1 (de zogenaamde ‘vliegende bom’) al de ‘Versager-1’ of ‘Mislukking nummer 1’ genoemd.6


  Goebbels greep elke kans aan om burgers in het westen van Duitsland bang te maken voor een overwinning van de geallieerden. De aankondiging in september van het Morgenthau-plan, bedacht door Henry Morgenthau, Roosevelts minister van Financiën, om Duitsland te veranderen ‘in een agrarische of pastorale’ staat was een ramp.7 Het vormde voor Goebbels aanleiding om te beweren dat ‘elke Amerikaanse soldaat Morgenthau mee zou brengen in zijn plunjezak’ en dat Duitsland zou worden opgedeeld.8 Wehrmacht-soldaten in het westen waren duidelijk door dit idee beïnvloed. Toen een Amerikaanse ondervrager een gevangengenomen Duitse officier vroeg of hij het jammer vond dat het Rijnland was verwoest, antwoordde die: ‘Nou, het zal waarschijnlijk toch ons land niet meer zijn na de oorlog. Dan kunnen we het toch net zo goed verwoesten?’9


  De nazikrant de Völkischer Beobachter waarschuwde: ‘Het Duitse volk moet beseffen dat we in een strijd van leven op dood zijn verwikkeld, en het is dus de plicht van iedere Duitser om zich volledig in te spannen om de overwinning te behalen in deze oorlog en om de verwoestende plannen van deze kannibalen te dwarsbomen.’10 Morgenthaus Joodse afkomst kwam het ministerie van Propaganda ook wel goed uit en het bevestigde de theorie van een Joodse samenzwering tegen Duitsland. Het ministerie probeerde het effect nog te vergroten met een aantal dubieuze citaten uit de Britse pers, waaronder een van ‘Henningway’ [sic] die in de Daily Mail zou hebben gezegd: ‘De macht van Duitsland moet zo grondig worden vernietigd dat Duitsland nooit meer in staat zal zijn om een oorlog te voeren. Dit doel kan alleen worden bereikt door castratie.’11


  Na de presidentsverkiezingen in de Verenigde Staten zei Goebbels dat president Roosevelt ‘zoals algemeen werd verwacht’ herkozen was met de steun van Amerikaanse communisten, daartoe aangezet door Stalin.12 De Duitse propaganda speelde echter ook dubbel spel en moedigde de overtuiging aan dat het vijandelijke bondgenootschap al snel uiteen zou vallen. De Duitsers verspreidden, volgens het Amerikaanse Contraspionagekorps, flyers waarop te zien was hoe ‘Tommy en zijn Yankeevriend met afschuw toekeken hoe de Russen Brussel, Berlijn, enzovoort veroverden en het bestuur overnamen; de Teutoon kon kennelijk niet uit zijn hoofd zetten dat we in onze abjecte angst voor het bolsjewisme allemaal moffen zijn’.13 Andere flyers probeerden naar voren te brengen dat ‘terwijl de Amerikanen met duizenden tegelijk worden afgeslacht, Monty’s troepen zitten te genieten van een “Hollands vakantiedutje”.’


  ‘De Duitse burgers weten niet wat ze moeten verwachten,’ berichtte het Amerikaanse Contraspionagekorps. ‘Ze worden verscheurd tussen het geloof in de “horrorverhalen” van de Duitse regering en in de verhalen van over de grens, via geruchten en de radio-uitzendingen van de geallieerden, dat we burgers in veroverde gebieden rechtvaardig behandelen.’14 Het hielp de geallieerden natuurlijk dat er in Duitsland zelf verhalen rondgingen over de corruptie van de nazipartij in eigen land en de schaamteloze plunderingen in Frankrijk door hogere officieren van het militaire bestuur. Gauleiters vergaarden grote rijkdom en hun kinderen kregen auto’s en benzine terwijl de directeuren van bedrijven niet meer dan veertig liter per week kregen.15


  Het Contraspionagekorps (CIC) gaf toe dat het het Duits grondgebied was binnengegaan slechts ‘gewapend met een paar richtlijnen, geen precedenten, onzekerheid over wat er mogelijk zou zijn, en het ongemakkelijke vooruitzicht van een guerrillastrijd’.16 Het was de leden van het korps er vooral om te doen snel documenten van de nazipartij in handen te krijgen, maar ze werden overweldigd met grote aantallen door Amerikaanse soldaten gearresteerde ‘verdachte burgers’ die ze naast de krijgsgevangen militairen ook nog moesten screenen. Duitse militairen en burgers konden heel gemakkelijk ontsnappen uit de Amerikaanse complexen. Het andere probleem waar het CIC mee werd geconfronteerd, was het aantal Belgische en Franse verzetsmensen dat Duitsland introk om te plunderen, of om ‘hun eigen inlichtingenmissies’ uit te voeren.17


  Het CIC schatte dat in Aken wel 30 procent van de bevolking het nazibevel om de stad te verlaten naast zich had neergelegd. ‘Commandeer hen niet te veel,’ was het CIC-advies voor de behandeling van Duitsers tijdens de Amerikaanse bezetting, ‘maar laat je ook niet door hen voor de gek houden. De Duitsers zijn gewend om bevelen op te volgen, niet om aan verzoeken te voldoen.’18 Velen waren inderdaad bereid om afkeurend te spreken over de nazi’s en om informatie te geven, maar het was voor geallieerde inlichtingeneenheden vaak moeilijk om te weten wat ze nu precies moesten geloven. Er gingen geruchten rond over de onrust in het zwaar gebombardeerde Keulen, waar de politie in straatgevechten was gewikkeld met de zogenaamde ‘Edelweiss-piraten’ (groepen dissidente jongeren) plus naar schatting 2000 Duitse deserteurs en ondergedoken buitenlandse dwangarbeiders die zich tussen de ruïnes verborgen hielden.19


  Door de geallieerde bombardementen waren de steden niet alleen totaal verwoest, ook was het reizen per trein heel moeilijk, zo niet onmogelijk geworden. Duitse officieren en soldaten die eindelijk op verlof naar huis mochten, merkten dat hun kostbare vrije dagen vrijwel geheel opgingen aan het zitten in treinen en wachten op stations. ‘Een van onze luitenanten ging op verlof naar München [vanaf de Rijn bij de Nederlandse grens],’ vertelde Luftwaffe Unteroffizier Bock. ‘Hij was tien dagen weg maar bracht niet meer dan één dag thuis door.’20


  


  Vrijwel geen enkele soldaat wilde op verlof naar Berlijn, tenzij hij daar familie of een vriendinnetje had. Iedereen in de hoofdstad was volkomen uitgeput door de slapeloze nachten doordat Bomber Command van de RAF zijn eigen ‘slag om Berlijn’ voerde en de stad nacht na nacht bombardeerde. Een typisch voorbeeld van de zwartgallige humor van de stad was de vraag: ‘Wat is “lafheid”?’ en het antwoord was dan: ‘Als iemand in Berlijn zich als vrijwilliger aanmeldt voor het oostfront.’21


  Wie de stad bezocht was vaak verbaasd te zien hoe inwoners uit alle bevolkingslagen zich aan de omstandigheden aanpasten. ‘Ik ben er nu zo aan gewend geraakt tussen deze puinhopen te leven,’ schreef Missie (Marie)Wassiltchikov in haar dagboek, ‘met de voortdurende stank van gas, vermengd met de geur van puin en roestend metaal, en soms zelfs van ontbinding.’22 Het was die winter bijzonder koud in de appartementen door het tekort aan brandstof. Er was maar weinig glas beschikbaar om de kapotte ruiten te repareren, en men zette de ramen wijd open als het luchtalarm afging, in de hoop dat de nog overgebleven hele ruiten niet door een bominslag zouden springen.


  Tijdens bombardementen schudden en trilden de volgepakte kelders en betonnen schuilkelders. De al zwak brandende peertjes knipperden en werden nog zwakker, gingen uit en daarna weer aan. Kinderen schreeuwden en veel volwassenen zaten met hun hoofd tussen hun knieën. Als het sein veilig klonk voelden velen zich vreemd genoeg opgetogen omdat ze het hadden overleefd. Maar sommige mensen bleven in de kelder achter als de anderen al waren vertrokken. Het was daar warmer en minder dreigend.


  ‘Zowel in het leger als daarbuiten,’ berichtte een arts, ‘komen huidziekten heel veel voor, wat te wijten is aan de slechte kwaliteit van de zeep, de overvolle schuilkelders en overeind gebleven huizen, een tekort aan kleding, de slechte hygiëne, enzovoort.’23 Arbeiders in industriële gebieden leden steeds meer aan difterie en er waren veel geslachtsziekten, deels verspreid door de Duitse militairen die terugkwamen uit Frankrijk, België, de Balkan en Polen.


  Volgens een rechter van de krijgsraad waren er naar schatting 18.000 deserteurs van de Wehrmacht in Berlijn.24 Velen hielden zich schuil in hutten op allerlei percelen. Ze waren het ongetwijfeld eens met de volgende mop over het Duitse leger: ‘De oorlog is net een bioscoop: vooraan gebeurt heel veel, maar de beste stoelen vind je helemaal achteraan.’25 Gewone Duitsers waren eindelijk bereid om deserteurs onderdak te bieden, ook al liepen ze daarmee zelf een heel groot risico – meestal waren dat zoons of neven, maar soms ook volslagen vreemden. Aan het eind van het jaar had de Wehrmacht zo’n 10.000 mannen geëxecuteerd, een aantal dat aanzienlijk toe zou nemen in de laatste maanden van de oorlog.26


  De families van deserteurs konden ook zwaar worden gestraft. ‘In de nacht van 29 op 30 oktober,’ maakte de bevelhebber van de 361ste Volksgrenadier-divisie bekend in een dagorder, ‘is soldaat Wladislaus Schlachter van de 4de Compagnie, 952ste Grenadier-regiment, naar de vijand overgelopen. De krijgsraad die diezelfde dag bijeenkwam heeft Schlachter veroordeeld tot de doodstraf. En daarom is hij voor eeuwig buitengesloten van ons eigen volk en mag hij nooit meer naar huis terugkeren. Tegen zijn familie zullen nietsontziende represaillemaatregelen worden genomen, maatregelen die onontbeerlijk zijn in deze strijd om de overleving van het Duitse volk.’27 Er werden ook bedreigingen geuit tegen de familie van krijgsgevangenen die de Amerikanen, die hen gevangen hielden, te veel vertelden.


  De meer welgestelde lagen van de bevolking werden steeds banger voor de tienduizenden buitenlandse arbeiders in en rond de stad. Sommigen waren er vrijwillig komen werken, maar de meesten waren als dwangarbeider naar Duitsland gebracht. De overheid begon het gezag over hen te verliezen. Vaak werden de barakken in brand gestoken, waardoor de buitenlanders dakloos werden. Duitse winkeliers beweerden dat bendes dwangarbeiders bij hen hadden ingebroken en hun zaak geplunderd hadden, terwijl ze de ontbrekende voorraden in werkelijkheid zelf op de zwarte markt hadden verkocht. Naast voedsel was er een groot tekort aan sigaretten. Volgens een gevangengenomen kaptein werden in Berlijn Engelse sigaretten verkocht voor 5 Reichsmark per stuk, en een Camel was wel twee keer zo duur.28 Echte koffie kostte 600 Reichsmark per kilo en was dus voor vrijwel niemand te betalen. Volgens een officier werd de zwarte markt in koffie grotendeels georganiseerd door de SS in Nederland.29


  Juist omdat de bonen zo moeilijk te verkrijgen waren, was koffie de favoriete drank van de nazileiders. In Engeland werd er in 1945 heimelijk een verschrikkelijk en bizar gesprek opgenomen tussen twee gevangengenomen admiraals van de Kriegsmarine. Konteradmiral Engel vertelde Vizeadmiral Utke over een bezoek van een groep admiraals aan Arthur Greiser, de beruchte Gauleiter van het Wartheland, die later door de Polen werd opgehangen. ‘Greiser schepte op: “Weten jullie dat de koffie die jullie drinken me 32.000 Joodse vrouwen heeft gekost?” “Waar zijn die naartoe gegaan?” had Vizeadmiral Utke gevraagd. “Waarschijnlijk de verbrandingsovens,” zei Greiser toentertijd tegen ons. “Laten we hopen dat we allemaal zo’n gemakkelijke dood krijgen als zij.” Dat was het eerste wat hij zei. Alle admiraals lachten zich een breuk toen ze aan het menselijk lijden dachten dat achter de koffie lag die ze zaten te drinken.’30


  In navolging van de Romeinse traditie van brood en spelen organiseerde het nazibewind een ijsshow in het door bombardementen beschadigde Sportpalast om de bevolking even aan iets anders te laten denken dan aan de voedseltekorten. Het Deutsches Frauenwerk, een maatschappelijke organisatie, produceerde receptenboekjes en folders met advies hoe je met weinig voedsel veel kon doen. Een ervan had de titel ‘Hoofdgerecht zonder vlees’, wat zonder meer de aanleiding vormde voor de Berlijnse mop dat het volgende boekje wel zou gaan over hoe je een hoofdgerecht kon bereiden zonder voedsel.31


  Een satirisch lied, op de melodie van het nazivolkslied ‘Horst Wessel’, luidde:


  


  Die Preise hoch,*


  Die Läden fest geschlossen.


  Der Hunger geht


  Im Deutschen Volke mit.


  Es hungern leider nur


  Die kleinen Volksgenossen.


  Die grossen hungern nur


  Im Geiste mit.32


  (* De prijzen stijgen. De winkels zijn gesloten. De honger vergezelt het Duitse Volk. Het is slechts het gewone volk dat honger lijdt. De hoge heren lijden slechts honger in gedachten.)


  


  Het verlof van de geallieerde legers aan het westelijk front was veel aangenamer. De Britten en Canadezen gingen naar Brussel en de Amerikanen naar Parijs. Hogere officieren konden altijd wel een excuus verzinnen om SHAEF te bezoeken in Versailles, of Com Z in Parijs zelf. Vanaf half september arriveerden er dagelijks bijna 10.000 Amerikaanse soldaten in Parijs met een verlofpas voor tweeënzeventig uur. Het was geen verrassing wat de prioriteiten waren van ‘de rechtstreeks uit de schuttersputjes komende oververhitte ziel van de dogface’, zoals de dichter-paratroeper Louis Simpson hen noemde.33 Parijs kwam bekend te staan als ‘het zilveren schuttersputje’ en de term ‘zigzag’ sloeg zowel op de drank als de seks. Place Pigalle werd ‘Pig Alley’ (‘Varkenssteeg’) genoemd en de prostituees daar, zowel de incidentele als de beroepshoertjes, vroegen bedragen tot wel 300 franc of 5 dollar.* (* Een soldaat van een kwartiermakerscompagnie pikte, volgens zijn soa-dossier, negen verschillende vrouwen rond dezelfde straathoek op en nam hen mee naar zes verschillende hotels, waar hij zeven keer gemeenschap had binnen acht uur. Binnen een jaar verdubbelde het aantal militairen met een soa binnen het Europese strijdtoneel en meer dan twee derde van de infecties die men in Frankrijk opliep was te herleiden tot Parijs.34)


  Generaal Lee, de autoritaire bevelhebber van Com Z, was geschokt over het informele en soms aanstootgevende gedrag van GI’s tijdens hun verlof in Parijs. Hij probeerde de orde nog wat te herstellen door officieren van zijn hoofdkwartier de stad in te sturen met de opdracht om de naam te noteren van elke soldaat die naliet te salueren. De Avenue Kléber kreeg al snel de bijnaam ‘Avenue de Salute’ onder de frontliniesoldaten, die er een hekel aan hadden dat de officieren en de militaire politie hun gedrag probeerden te corrigeren.35


  Om aan geld te komen voor prostituees en drank begonnen de GI’s al snel dozen Chesterfield-, Lucky Strike- en Camel-sigaretten in te kopen via de Amerikaanse Army & Air Force Exchange Service voor 50 cent, die ze dan verkochten voor 15 tot 20 dollar. De Franse overheid klaagde tevergeefs dat de Amerikaanse troepen hun uitsluiting van zowel invoerrechten als de controle op het wisselen van geld uitbuitten. Amerikaanse soldaten konden geld verdienen ten koste van de Franse overheid door de soldij die ze in francs kregen uitbetaald in dollars om te wisselen tegen de officiële koers, en die dollars vervolgens op de zwarte markt te verkopen tegen een ongelooflijke winst. Soldaten verleidden vrouwen met sigaretten, ingeblikte ham, nylonkousen en andere zaken die hun vanuit Amerika werden toegestuurd.


  Hooggeschoolden en anderen die interesse in de Europese cultuur hadden, voelden mee met de Fransen en wilden maar al te graag Parijs bezoeken, de intellectuele hoofdstad van de wereld, en niet alleen om fysieke redenen. Maar degenen die weinig afwisten van andere culturen keken vaak op de Fransen neer en zagen hen als mislukkelingen die niet eens goed Engels konden spreken. Ze gingen ervan uit dat de Franse vrouwen meteen klaarstonden om aan de behoeften van hun bevrijders te voldoen. Een van de heel weinige Franse zinnetjes die velen van hen nog wel wilden leren was: ‘Voulez-vous coucher avec moi?’ De Amerikaanse ambassade beschreef de Amerikaanse militairen in Parijs als ‘vurig en vaak heel ondernemend’ wat het achternazitten van vrouwen betrof.36 En het feit dat ze zo weinig subtiel te werk gingen, werkte eigenlijk al snel in hun eigen nadeel. Toen een jonge vrouw met gefluit en een pakje Lucky Strike naar een café werd gelokt, werd er instemmend gejoeld door de Franse omstanders toen ze een sigaret aannam van de soldaat en die vervolgens op de grond gooide en onder haar hak vermorzelde.37 Franse jongemannen, die niet tegen de gulheid van de Amerikanen op konden, raakten steeds verbitterder over de in hun ogen aanmatigende houding van hun bevrijders. Het wederzijdse wantrouwen en de wrok over en weer namen al snel toe. ‘De Fransen: cynisch voor de nederlaag, nors na de redding,’ schreef Louis Simpson. ‘Wat willen die klootzakken nou eigenlijk?’38


  Terwijl de zwarte markt in Berlijn al goed liep, nam die in Parijs helemaal een vlucht toen Amerikaanse deserteurs gingen samenwerken met plaatselijke criminele bendes. De verkoop van brandstof die van het Amerikaanse leger werd gestolen, leverde zoveel op dat zelfs drugsdealers overstapten op deze nieuwe markt. Op het vasteland van Europa was meer dan de helft van de jerrycans zoek. Het Amerikaanse gezag verhoogde de straffen, voegde kleurstof aan de brandstof toe om die beter op te kunnen sporen en nam talloze andere maatregelen. Niets hielp echter om de zwarte handel aan te pakken, waardoor de bevoorrading van het front nog penibeler werd. Parijs kreeg al snel de bijnaam ‘Chicago-sur-Seine’.


  Het beruchtste geval van oplichterij vond die herfst plaats, uitgevoerd door het spoorwegbataljon. De soldaten zetten de trein in een bocht stil zodat de militaire politie, die zich helemaal achter in de trein bevond om eventuele diefstal te voorkomen, niet kon zien wat er voor in de trein gebeurde. Vervolgens werden vlees, koffie, sigaretten en conservenblikken uitgeladen en aan medeplichtigen doorgegeven. Een blik koffie van 9 kg bracht 300 dollar op en een doos met 10-in-1 rantsoenen [één rantsoen voor tien man] 100 dollar. Er werden ook dekens en uniformen gestolen uit hospitaaltreinen. Zo’n 180 officieren en soldaten werden uiteindelijk veroordeeld tot gevangenisstraffen van tussen de drie en vijftig jaar. In totaal verdwenen er binnen één maand 66 miljoen pakjes sigaretten.39


  Toen de Amerikaanse militairen meer privileges leken te krijgen, nam de Franse antipathie tegenover de ‘nieuwe bezetting’ nog verder toe. De agenten met witte helmen van de Amerikaanse militaire politie die het verkeer regelden op de Place de la Concorde gaven voorrang aan de Amerikaanse voertuigen die naar de Amerikaanse ambassade reden. Roosevelt had nog gewacht met de erkenning van de voorlopige regering omdat hij vermoedde dat De Gaulle als een militaire dictator wilde regeren, maar na veel druk van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en van Eisenhower stemde de president er toch mee in. Op maandag 23 oktober boden Jefferson Caffery (de ambassadeur van de Verenigde Staten), Duff Cooper (de Britse ambassadeur) en Aleksandr Bogomolov (de vertegenwoordiger van de Sovjet-Unie) uiteindelijk hun geloofsbrieven aan. De Gaulle nodigde Cooper en zijn vrouw uit voor een diner die avond, maar hij was nog in zo’n slechte stemming dat de Britse ambassadeur die avond in zijn dagboek omschreef als een ‘extreem koel, saai etentje, erger nog dan zijn diners doorgaans al zijn’.40


  Caffery had meer op met de Fransen dan de meeste hogere officieren in SHAEF, en een aantal van hen keek daarom op hem neer. Hij was een merkwaardige man – hij was formeel, voelde zich niet op zijn gemak en hij had het duidelijk niet naar zijn zin binnen de diplomatieke wereld. De Francofobe hogere officieren waren vastbesloten ervoor te zorgen dat Caffery onder aan de hiërarchische ladder bleef staan en gaven hem geen enkele diplomatieke vrijheid. Caffery en Georges Bidault, de onervaren Franse minister van Buitenlandse Zaken, praatten samen over de problemen die ze ervoeren. Bidault verontschuldigde zich voortdurend tegenover Caffery en Cooper voor de onnodige provocaties van De Gaulle. Hij zei later zelfs tegen Caffery dat ‘er absoluut niemand anders in beeld [was] en dat toegegeven moet worden dat De Gaulle van Frankrijk houdt, ook al houdt hij niet van de Fransen’.41 Coopers grootste probleem vormde zijn oude vriend Winston Churchill. De minister-president wilde SHAEF bezoeken zonder daarover van tevoren ook maar iets tegen De Gaulle te zeggen: iets wat als een belediging zou worden opgevat. Uiteindelijk wist men Churchill over te halen om er een officieel bezoek van te maken en vervolgens liep hij over de Champs Élysées met generaal De Gaulle, toegejuicht door een grote menigte. Ze gingen tactisch genoeg voorbij aan hun felle meningsverschil op de vooravond van D-day.


  De Gaulles grote woede-uitbarstingen waren deels te wijten aan de ernstige economische en politieke problemen waar zijn regering zich voor zag gesteld. De voedsel- en brandstofbevoorrading was onzeker, wat regelmatig tot protestacties leidde. Zo’n 1.550.000 gebouwen waren tijdens de oorlog verwoest, volgens schattingen van SHAEF. De fabrieken en mijnen functioneerden nog steeds niet naar behoren, en de havens en de logistiek van het land werkten nog steeds maar op halve kracht na alle verwoesting door de geallieerde bombardementen en de Duitse plunderingen. De Gaulle moest ook met een verbitterde verzetsbeweging zien om te gaan, die grote moeite had met de afname van zijn eigen invloed en met het opnieuw aan de macht komen van de Gaullisten na hun terugkeer uit Londen. De Franse Communistische Partij en haar aanhangers protesteerden het luidst. Hun hoop om de bevrijding over te laten gaan in een revolutie was de grond in geboord, maar ze wisten niet dat Stalin volledig tegen het idee was. Hij vreesde dat de Verenigde Staten een eind zouden maken aan het Lend-Lease-hulpplan als er in Frankrijk achter de geallieerde linies onrust ontstond.


  De Gaulle legde eind oktober zijn grootste troef op tafel. Hij gaf de leider van de Franse Communistische Partij, Maurice Thorez, toestemming om vanuit Moskou naar Parijs terug te keren, op voorwaarde dat de twee communistische ministers in zijn regering zijn decreet zouden steunen om de ‘patriottische milities’ op te heffen en hen te dwingen om hun wapens in te leveren. De Gaulle begon de patriottische milities te integreren in het reguliere Franse leger, waarbij SHAEF voor de benodigde uniformen en wapens zorgde. De meerderheid van hen lijfde hij in bij het Eerste Franse Leger van generaal Jean-Marie de Lattre de Tassigny, dat optrok naar Straatsburg in het meest zuidelijke deel van de geallieerde linie.


  Een van de personen die niet van plan waren om hun wapens in te leveren was Ernest Hemingway, die net voor de bevrijding van Parijs met de partizanen had meegevochten rond Rambouillet. Begin oktober moest Hemingway zijn rondtrekkende hof verlaten aan de Duitse grens waar het 22ste Infanterieregiment van de 4de Divisie een doorbraak door de Siegfriedlinie had weten te forceren. Nadat hij meineed had gepleegd tegenover een militair onderzoekshof dat zijn illegale militaire activiteiten in Rambouillet onder de loep nam, werd hij vrijgesproken en mocht hij in Frankrijk blijven als erkende oorlogscorrespondent.


  Hij nam de tijd en moeite in Parijs om sergeant J.D. Salinger van de 4de Divisie, die al begonnen was aan The Catcher in the Rye, aan te sporen om vooral te blijven schrijven, maar zelf bleef hij de verstokte oorlogstoerist: hij was immers de man die tijdens de Spaanse Burgeroorlog de term whore de combat (‘oorlogshoer’) had bedacht. Hemingway keerde af en toe terug naar het Ritz in Parijs om bij Mary Welsh, de volgende mevrouw Hemingway, wat te drinken en de nacht door te brengen. Enige tijd later, toen hij zat te drinken met kolonel ‘Buck’ Lanham, de commandant van het 22ste Infanterieregiment, pakte Hemingway een foto van Mary’s echtgenoot, gooide die in de toiletpot en schoot erop met een Duits machinegeweer, met desastreuze gevolgen voor de afvoerbuizen van het Ritz.


  Hij flirtte ook op vaderlijke wijze met Marlene Dietrich, die in Frankrijk was om voor de Amerikaanse troepen op te treden. Generaal Patton was een van Marlenes ‘vurige bewonderaars’ en hij schonk haar een set met paarlemoer ingelegde pistolen.42 Een van haar andere bewonderaars was Jim Gavin van de 82ste Luchtlandingsdivisie, en de buitengewoon jonge, knappe generaal-majoor van de paratroepers kreeg een relatie met haar. Gavin kreeg later ook een relatie met Martha Gellhorn, de derde mevrouw Hemingway, die ‘Papa’ niet meer kon luchten of zien. Parijs was werkelijk een turbulent feest dat laatste jaar van de oorlog.


  


  Brussel was de plaats waar de militairen van het Eerste Canadese en het Tweede Britse Leger op verlof gingen. Britse officieren zeiden weleens weemoedig dat naar Brussel gaan voor iemand die van Parijs hield leek op uitgaan met het zusje van het meisje op wie je verliefd was. De Belgische hoofdstad was misschien niet zo uitbundig als Pigalle, maar hier waren wel het bier en de vrouwen voorhanden waar de soldaten zo naar smachtten. En het werd ook een toevluchtsoord voor deserteurs en zwarthandelaren.


  De politieke situatie in Brussel was wellicht nog gecompliceerder dan die in Parijs.43 Generaal-majoor G.W.E.J. Erskine, het hoofd van de SHAEF-afdeling in België, had geprobeerd de Belgische regering van Hubert Pierlot te helpen om weer orde op zaken te stellen na haar terugkeer uit ballingschap in Londen. De grotendeels linkse verzetsbewegingen waren, net als hun tegenhangers in Frankrijk, niet bepaald enthousiast toen conservatieve politici, die de oorlogsjaren in het veilige Londen hadden doorgebracht terwijl zij zulke grote risico’s hadden gelopen, hun vertelden wat ze moesten doen. Begin september telden de verzetsbewegingen zo’n 30.000 leden en dat liep op tot 70.000. Degenen die zij aan zij met de Britse en Amerikaanse legers hadden gevochten, waren niet blij met het idee om in het Belgische leger en de gendarmerie opgenomen te worden en daarin een ondergeschikte rol te spelen.


  Generaal Eisenhower vaardigde op 29 september een dagorder uit waarin hij het werk van het verzet prees, maar zich ook achter het verzoek van de Belgische regering schaarde om hun wapens en uitrusting in te leveren en zich vrijwillig aan te melden voor militaire dienst in speciale bataljons als hulptroepen. Dit verzoek werd, in een periode van ernstige kolen- en voedseltekorten toen België ook een groot tekort aan mankracht had, met een combinatie van spot en ergernis ontvangen. Generaal Erskine wees het opperbevel er op 21 oktober op dat de groep dwarse leden van het verzet die weigerden hun wapens neer te leggen tien keer zo groot was als de politie en gendarmerie samen. Er was een reële mogelijkheid dat de regering de controle over het land kwijt zou raken. Eisenhower spoorde vervolgens de Belgische regering aan om een verklaring uit te doen gaan dat het onwettige bezit van wapens in een gevechtszone niet toegestaan zou worden.


  Op 9 november bracht Eisenhower een officieel bezoek aan de Belgische hoofdstad, waar hij zich tot het parlement richtte. Een paar dagen later kondigde het Belgische ministerie van Landsverdediging aan dat alle verzetsgroepen op 18 november gedemobiliseerd zouden worden. Uit protest namen twee communistische ministers en een vertegenwoordiger van het verzet ontslag uit de regering-Pierlot. Generaal Erskine slaagde er echter wel in om hen later tijdens een vergadering ervan te overtuigen dat SHAEF volledig achter deze maatregel van de regering stond, en dat niemand zou willen dat er gevechten uitbraken tussen het verzet en de geallieerde troepen. De verzetsgroepen bonden in en stemden ermee in om alle wapens in te leveren bij het ‘intergeallieerde gezag’.


  Maar op 25 november kwamen Britse troepen en pantservoertuigen de politie en gendarmes helpen bij een grote demonstratie in de wijk rond het parlement in Brussel. Hierdoor leek het er echter op, zoals in Griekenland was gebeurd, dat de Britten besloten hadden om een impopulaire regering in het zadel te houden. Erskine werd gedwongen om zijn handelen publiekelijk te verdedigen en hij kwam met de onderbouwing dat de orde achter de strijdlinie gehandhaafd moest worden. Tot er verkiezingen konden worden gehouden, kon het militaire gezag er echter niet onderuit om regeringen te steunen die de oorlog in ballingschap hadden overleefd en die totaal niet beseften wat er leefde onder de bevolking die een lange bezetting had doorstaan.


  


  Terwijl Amerikaanse militairen die in Normandië hadden gevochten met hun 72-uursverlofpasjes in Parijs waren, werd er vanuit Cherbourg een voortdurende stroom vervangers voor de omgekomen of gewonde militairen naar de legerkampen gestuurd. Het waren grotendeels tieners die net vanuit de Verenigde Staten waren gekomen, maar er waren ook oudere mannen bij die opnieuw onder de wapenen gingen bij de tirailleurspelotons waartoe 80 procent van de slachtoffers had behoord, een veel hoger percentage dan was voorspeld.


  Zo’n beetje de enige verbetering die men die winter doorvoerde in het deprimerende, fantasieloze systeem was dat men de nieuw aangekomen militairen niet langer ‘vervangers’ maar ‘versterkingen’ ging noemen. Hiermee wilde de legerleiding het idee wegnemen dat de nieuwkomers enkel de lege plaatsen op kwamen vullen van de net gesneuvelde militairen. Het hielp echter weinig. Een regimentsofficier van de 28ste Infanteriedivisie zei: ‘We zijn nog steeds een eersteklas eenheid, maar niet meer zo goed als toen we op de stranden [van Normandië] landden. We moeten de manschappen nu veel meer opjutten. De vervangers, zowel de officieren als de soldaten, zijn groentjes. Ze kunnen niet eens voor zichzelf zorgen. Soms raken ze wel heel snel gewond of erger. Ze kennen hun leiders en makkers niet goed en het is moeilijk om hen als een team te laten samenwerken.’44 In een bepaalde compagnie meldde twintig man zich ziek: het merendeel was verkouden of had loopgraafvoet. Het waren allemaal nieuwelingen die men nooit ook maar de simpelste hygiënische regels voor het veld had bijgebracht, met name dat het uitermate belangrijk was om steeds droge sokken aan te trekken. Hun compagniescommandant gaf toe dat hij binnen tien dagen zesentwintig mannen was kwijtgeraakt omdat ze naar het ziekenhuis moesten vanwege loopgraafvoet. J.D. Salinger, in de 4de Divisie, kon zich echt gelukkig prijzen dat zijn moeder hem elke week een nieuw paar zelfgebreide wollen sokken stuurde.


  De leidinggevenden van de Communications Zone toonden maar weinig interesse in het lot van hun ondergeschikten. Voor hen was het gewoon een kwestie van het regelen van de vereiste aantallen. Verzamelpunten voor reservisten werden ‘repple depples’ (een variatie op replacement depots) genoemd en ze deden sterk denken aan plaatsen waar koppelbazen tijdelijke arbeiders aanboden. ‘Elke ochtend,’ zo schreef een nieuwkomer met de naam Arthur Couch, ‘stond er zo’n duizend man buiten een hoofdkwartiereenheid naar iemand te luisteren die een lijst van honderd of meer namen voorlas, waarna de opgenoemde soldaten in vrachtwagens naar hun divisie of regiment vertrokken. De rest van ons ging weer terug naar zijn eigen tent tot er weer een lijst namen werd voorgelezen.’45 Jonge vervangers werden vaak bang gemaakt door gewonde, ervaren militairen die na een verblijf in de ziekenboeg weer naar de linies gingen en er nogal lol in hadden om rare en afgrijselijke verhalen te vertellen over de gevechten aan het front.


  De mannen arriveerden vaak zonder de training die ze volgens hun papieren wel gehad zouden hebben. Velen konden niet zwemmen. Nadat ze een groot aantal militairen waren kwijtgeraakt bij het oversteken van de Moezel beschreef een compagniescommandant van Pattons Derde Leger de aanval op Fort Driant met de vervangers van de militairen die hij was kwijtgeraakt: ‘We konden de nieuwe, ongetrainde en onervaren jongens niet in beweging krijgen. We moesten hen naar het fort toe slepen. De oudere mannen waren moe en de jongeren bang en zo groen als gras. Gedurende de drie dagen die we in de bres van het fort doorbrachten, waren we enkel bezig met het in de linies houden van de mannen. Daarbij raakten we alle leiders kwijt omdat die zich om dit gedaan te krijgen op het verkeerde moment lieten zien. De nieuwe mannen leken alle gezond verstand verloren te hebben. Ze lieten hun geweren, vlammenwerpers, explosieventassen enzovoort liggen waar ze lagen. Ik vond het zo vreselijk en was zo pisnijdig dat ik niet helder kon denken. Als het van tevoren geplande defensieve artillerievuur er niet was geweest, zouden [de Duitsers] ons zo uit het fort verdreven hebben met het kaliber troepen dat we hadden. En waarom? De mannen wilden niet vechten. En waarom wilden ze niet vechten? Ze waren niet getraind en gevormd om te vechten.’46


  Maar al te vaak voegden vervangende troepen zich ’s nachts bij hun peloton, niet wetend waar ze waren of zelfs maar bij welke eenheid ze hoorden. Ze werden vaak ook door de overlevenden van hun nieuwe peloton gemeden omdat die net hun kameraden kwijt waren geraakt. En omdat de nieuwe rekruten als onhandig werden gezien en feitelijk al als ten dode opgeschreven, gingen de ervaren militairen hen uit de weg. Het werd bijna een self-fulfilling prophecy, omdat slecht geleide pelotons de nieuw aangekomenen de gevaarlijkste opdrachten lieten opknappen in plaats van daar een ervaren soldaat aan te wagen. Velen overleefden zelfs de eerste achtenveertig uur niet.


  Vervangende troepen werden soms amper beter behandeld dan vervangbare slaven, en het hele systeem leidde tot een cynische houding die grote zorgen baarde. Martha Gellhorn herhaalt in haar roman Point of No Return een stukje zwartgallige humor dat duidelijk rondging.* ‘Sergeant Postalozzi zegt dat ze de vervangende troepen al bij de repple depple moeten neerschieten en ons de moeite moeten besparen. Hij zegt dat het alleen maar tijdverspilling is om al die dode lichamen terug te vervoeren.’48 (* herhaalde een vergelijkbare grap in Over de rivier en onder de bomen, maar na het bittere eind van hun huwelijk wilden ze geen van beiden toegeven het van de ander te hebben gehoord.47)


  Pas als een nieuwe rekruut de eerste achtenveertig uur aan het front had overleefd, was er nog hoop dat hij het wat langer vol zou houden. Een van Bradleys stafofficieren dacht na over het lot van een net gearriveerde ‘doughboy’, de bijnaam van soldaten die ongetwijfeld kanonnenvoer zouden worden. ‘Hij maakt de meeste kans nadat hij, laten we zeggen, misschien een week in de linie heeft gezeten. Dan pas weet je, hoog en droog in het hoofdkwartier als de actuaris van een verzekeringskantoor, dat de kans dat hij het overleeft met wiskundige zekerheid steeds kleiner en kleiner wordt. De kans wordt elke dag dat hij onder vuur ligt kleiner tot hij, als hij maar lang genoeg blijft, het enige overblijvende nummertje op een roulettewiel is waarop na een hele avond spelen nog geen balletje is blijven liggen. En hij beseft dat zelf ook.’49


  ‘Ik was zo gelukkig om bij ervaren soldaten te komen die een nieuwkomer wilden helpen overleven,’ schreef Arthur Couch toen hij bij de 1ste Infanteriedivisie terecht was gekomen.50 Hij leerde hoe hij na het schieten met het Browning-machinegeweer direct opzij moest rollen naar een nieuwe positie omdat de Duitsers meteen allemaal op de locatie van een automatisch wapen schoten. Couch leerde snel, maar hij behoorde vast en zeker tot een minderheid. ‘De kwaliteit van de vervangende troepen is behoorlijk gedaald de afgelopen weken,’ berichtte zijn divisie op 26 oktober. ‘We krijgen te veel mannen die fysiek niet geschikt zijn voor een infanteriegevecht. We hebben wat mannen van rond de veertig gekregen die niet tegen de kou, de modder, de regen en dergelijke kunnen. De vervangers zijn mentaal niet genoeg voorbereid op de strijd. Men heeft hun niet bijgebracht wat een oorlog werkelijk is, zoals we merkten toen een van de rekruten vroeg of ze ook echte munitie gebruiken aan het front.’51


  De divisies aan de frontlinie waren woest dat de nieuwe rekruten van tevoren niet voldoende waren getraind. ‘Vervangende troepen krijgen een basistraining van dertien weken,’ merkte een sergeant van het IIIde Korps op. ‘Ze weten totaal niets van een machinegeweer, weten niet hoe ze een blokkering kunnen verhelpen en het geweer opnieuw kunnen gebruiken. Het zijn beste mannen, maar ze zijn onvoldoende getraind. Een gevecht is niet de plaats om ze te trainen.’52 Een andere sergeant zei dat de nieuwe rekruten tijdens de training in Amerika te horen hadden gekregen dat ‘de wapens van de vijand tot zwijgen gebracht en overwonnen konden worden door onze wapens’.53 Bij aankomst dachten ze dat ze alleen het risico liepen om beschoten te worden met geweren. Ze hadden niet gedacht dat er ook mijnen, mortieren, artillerie en tanks zouden zijn. Tijdens een aanval zaten ze dicht tegen elkaar aan en vormden een gemakkelijk doelwit. Als er met een geweer of een machinegeweer werd geschoten, gooiden ze zich plat op de grond zodat ze een gemakkelijke prooi werden voor mortierinslagen, terwijl het juist het veiligst was om snel naar voren op te trekken.


  Het principe van marching fire, optrekken en voortdurend blijven schieten op mogelijke doelwitten, was iets wat maar een paar rekruten leken te begrijpen. ‘De ergste fout die ik heb ontdekt,’ berichtte een compagniescommandant, ‘is dat de mannen niet schieten. Ik heb zelf gezien dat ze onder schot werden genomen en niet terugschoten. Ze zochten gewoon dekking. Toen ik hun er later naar vroeg, zeiden ze dat ze door te schieten de aandacht zouden trekken en dat er dan op hen zou worden geschoten.’54 Paradoxaal genoeg was het ook zo dat de rekruten vrijwel elke Duitse soldaat die zich over wilde geven meteen probeerden neer te schieten, waardoor die dan weer neerdook en verder ging vechten. Nieuwkomers moesten ook nog leren wat de valstrikken van de Duitsers waren waar ze gemakkelijk in konden trappen. ‘De mof schiet mortieren net achter onze artillerielinie, zodat onze soldaten denken dat hun eigen collega’s achter hen niet ver genoeg schieten.’55 Ervaren militairen waren hier wel aan gewend, maar de rekruten raakten vaak in paniek.


  Ook bij de divisies was men verbijsterd over het gebrek aan voorbereiding van de vervangende officieren en onderofficieren. Zij vonden dat officieren eerst zelf aan het front moesten zijn geweest voor ze de verantwoording kregen over de levens van anderen. Onderofficieren die arriveerden zonder enige oorlogservaring zouden eigenlijk automatisch eerst in een lagere rang dienst moeten doen. Vervolgens konden ze dan bevorderd worden als ze zichzelf hadden bewezen. ‘We kregen een opperwachtmeester toegevoegd,’ berichtte een divisie. ‘Het enige wat hij had gedaan sinds hij in dienst was gegaan, was een muurschildering maken in het Pentagon. Het is een beste man maar we hebben geen taak voor hem op het juiste niveau.’56


  ‘Bij mijn eerste contact met de vijand was ik de kluts kwijt,’ gaf een jonge vervangende officier toe. ‘Ik snapte het belang niet echt van wat er allemaal gebeurde […] Pas na vier dagen drong het tot me door dat niet elke granaat die overkwam voor mij persoonlijk was bedoeld.’57 Hij is ongetwijfeld een goede pelotonscommandant geworden. Maar velen waren buiten hun schuld totaal ongeschikt voor hun taak. Sommige luitenants die naar tankbataljons waren gestuurd, hadden zelfs nog nooit de binnenkant van een tank gezien. Een infanteriedivisie kreeg tot haar grote ontsteltenis ‘een groep vervangende officieren die geen ervaring als pelotonscommandanten hadden. Ze waren assistent-recreatieofficieren, kantineofficieren of zo geweest’.58


  Commandanten probeerden, in een poging om de rekruten klaar te stomen, de haat voor de vijand aan te wakkeren. ‘Voor ze de strijd in gaan laat ik mijn leiders alle wreedheden van de Duitsers nog eens opnoemen,’ vertelde een bataljonscommandant van de 95ste Divisie die het fort bij Metz moest innemen. ‘Nu we eenmaal hebben gevochten, kunnen we uit heel veel praktische ervaring putten en er is maar weinig nodig om de mannen zover te krijgen dat ze maar al te graag de moffen aan stukken willen scheuren. We proberen het niet te breed uit te meten, maar wijzen er slechts op dat de Duitser een gevaarlijk roofdier is dat geen duimbreed zal wijken en dus uitgeroeid moet worden.’59
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  Hemingways vriend en held kolonel Buck Lanham van de 4de Divisie bevond zich al snel in een wereld die heel ver verwijderd was van alle comfort van het Ritz. Generaal Eisenhower had eind oktober het bevel gegeven tot de herfstcampagne. Terwijl het Canadese Eerste Leger de verovering van de Scheldemonding afrondde zodat Antwerpen bereikbaar zou zijn, zouden de zes andere geallieerde legers onder zijn bevel optrekken naar de Rijn, om daarna door te stoten naar het Ruhrgebied en het Saargebied.


  Nadat het Eerste Leger een bres had geslagen in de Siegfriedlinie rond Aken, bevond het zich op nog geen 30 km van de Rijn, een ontzettend korte afstand op de kaart. Ongeveer 15 km naar het oosten lag de Ruhr, waar ze eerst overheen moesten zien te komen. De linkervleugel van het Eerste Leger zou, met steun van het Negende Leger net ten noorden van hen, klaarstaan om over te steken zodra Collins’ VIIde Korps en Gerows Vde Korps het Hürtgenwald en naastliggende sectoren in handen hadden.


  Luitenant-generaal Courtney H. Hodges koos het oude kuuroord Spa uit als de locatie voor zijn hoofdkwartier. Aan het eind van de Eerste Wereldoorlog was Spa de uitvalsbasis geweest van Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg en keizer Wilhelm II. Hier hadden de leiders van het Tweede Rijk in november 1918 het plotselinge uiteenvallen van hun macht onder ogen moeten zien toen er muiterijen uitbraken in Duitsland: ‘de dolksteek in de rug’ die Hitler nu, zesentwintig jaar later, obsessief probeerde te voorkomen. Hodges vorderde het Grand Hôtel Britannique, terwijl zijn stafleden hun opvouwbare tafels uitklapten en hun stafkaarten uitvouwden onder de kroonluchters in het casino. In de parken van de stad stond het vol jeeps en andere militaire voertuigen waardoor het grasveld in een grote modderpoel veranderde. Ze bevonden zich op nog geen 30 km van de frontlinie, maar de militair historicus Forrest Pogue merkte op dat niemand de moeite nam om een wapen bij zich te dragen of in gevechtstenue rond te lopen.1


  Het hoofdkwartier van het Eerste Leger was geen vrolijke plek. Het rook er naar wrok en ergernis omdat er zo langzaam vooruitgang werd geboekt en ze zich die herfst in een patstelling bevonden. Hodges, een zeer formele, kleurloze man met een keurig geknipte snor, liep altijd stijf rechtop – hij had zelden een glimlach op zijn gezicht en sprak met een zuidelijk accent. Doorgaans aarzelde hij om snel besluiten te nemen en hij was niet bepaald creatief in het bedenken van nieuwe manoeuvres: volgens hem konden ze de vijand het best rechtstreeks aanvallen. Eigenlijk was hij meer een zakenman in een hoofdkantoor dan een militair, en als hij de gevechtslinies bezocht, kwam hij zelden verder dan de divisiecommandopost. Zijn besluit om rechtstreeks door te stoten door het Hürtgenwald als onderdeel van het plan om de Rijn in handen te krijgen, leidde tot het gruwelijkste deel van de hele campagne om Noordwest-Europa in handen te krijgen.


  Het Hürtgenwald lag ten zuidoosten van Aken en was een deels bergachtig gebied met dichte dennenbossen, enkele percelen met eiken en berken, en wat weiden op de bergtoppen. Voordat het oorlogslawaai hier alles begon te overheersen, heerste er een grote rust met als enige geluid het ruisen van de wind door de bomen en het gekrijs van rondcirkelende buizerds. Diagonaal door het bos liepen diverse ravijnen en er waren behoorlijk veel duizelingwekkend steile hellingen. Die waren te steil voor de tanks en te uitputtend voor de zwaarbepakte infanterie die tussen de modder, rotsen en boomwortels door moesten glibberen. Het dennenbos was zo dicht en donker dat er al snel een griezelige sfeer hing, als in een sprookje met heksen en reuzen. De mannen hadden het gevoel dat ze hier binnendringers waren en fluisterden met elkaar alsof het bos meeluisterde.


  Ondanks de paden en brandgangen was het moeilijk om op koers te blijven in dit gebied van nog geen 150 km2. Er was maar weinig wat erop wees dat hier ook mensen woonden, behalve een handvol dorpjes, wat houthakkershuizen en boerderijen, waarvan het onderste deel uit grijsbruine steen bestond met daarboven het typische vakwerk. Bij elk huis lag het brandhout keurig opgestapeld onder een afdak.


  Na de eerste opmars van de 3de Pantserdivisie en de 1ste Infanteriedivisie het Hürtgenwald in, in de tweede week van september, hadden Hodges en zijn staf moeten beseffen wat ze van hun troepen eisten met het bevel verder door te stoten. De daaropvolgende ervaringen van de 9de Infanteriedivisie in de tweede helft van september en in oktober hadden een waarschuwing moeten zijn. Ze hadden flinke vooruitgang geboekt toen ze aanvankelijk in zuidoostelijke richting optrokken naar de belangrijke stad Schmidt. Het was een verrassingsaanval geworden, want een van de Duitse divisiecommandanten die ze overrompelden zei later: ‘In het algemeen gingen we ervan uit dat de Amerikanen beslist niet door dit uitgestrekte bosgebied op zouden trekken naar het Ruhrgebied omdat het te moeilijk te verkennen was en er te weinig wegen waren.’2 Toen de korpsartillerie zich eenmaal bij de Duitse infanterie had gevoegd, liepen de gevechten in het bos uit op een vreselijke uitputtingsslag.


  De Duitsers zetten scherpschutters in die zich boven in de hoge bomen verscholen hielden. Dichter bij de grond was er maar een klein gezichtsveld. De scherpschutters waren opgeleid in Munsterlager in een Scharfschutzenausbildungskompanie, een scherpschutterstrainingscompagnie, waar ze elke dag een halfuur naar haatpropaganda hadden moeten luisteren. ‘Die bestond uit een koortsachtige lezing door onderofficieren en luidde meestal als volgt:’


  


  Onderofficier: ‘Elk schot moet een Joodse bolsjewiek doden.’


  Reactie in koor: ‘Elk schot.’


  Onderofficier: ‘Dood het Britse zwijn.’


  Reactie in koor: ‘Elk schot moet raak zijn.’3


  


  De Amerikaanse 9de Infanteriedivisie viel de sector aan die werd verdedigd door de Duitse 275ste Infanteriedivisie, onder aanvoering van Generalleutnant Hans Schmidt. De commandoposten van zijn regiment waren blokhutten in het bos. De divisie telde maar 6500 man en had slechts 6 stuks gemotoriseerd aanvalsgeschut. In de divisie zaten enkele soldaten die wat van gevechten in bosrijk gebied afwisten maar anderen, zoals het 20ste Luftwaffe Festung-bataljon, hadden geen infanterie-ervaring. Een van de divisiecompagnies bestond uit de militairen van de Luftwaffe Tolkenopleiding, die volgens Schmidt ‘absoluut ongeschikt waren om aan het front in te zetten’.4 De maand daarop ‘liep vrijwel de gehele compagnie over naar de vijand’.5 Zijn troepen waren bewapend met een allegaartje van geweren die in beslag genomen waren in de landen die ze eerder in de oorlog hadden bezet.


  Schmidt erkende dat het vechten in het Hürtgenwald ‘extreem veel eiste van het fysieke en psychologische uithoudingsvermogen [van de soldaten]’.6 Ze overleefden het alleen omdat de Amerikanen hun overweldigende superioriteit wat betreft tanks en gevechtskracht van de luchtmacht niet wisten uit te buiten, en omdat het heel moeilijk was om aan artilleriewaarneming te doen. Het Duitse bevoorradings- en ondersteuningspersoneel had echter zwaar te lijden onder aanvallen met gevechtsvliegtuigen. Omdat het zo moeilijk was om warme maaltijden naar de voorhoede te brengen, kregen de Duitse militairen enkel ‘op onregelmatige tijden koude rantsoenen’.7 Militairen in doorweekte uniformen moesten dagen aaneen in hun schuttersputje blijven zitten terwijl het rond het vriespunt was.


  Op 8 oktober voegde het Arbeitsbataillon 1412, dat uit oudere mannen bestond, zich bij de divisie. ‘Het was een druppel op een gloeiende plaat,’ merkte Schmidt op.8 Vrijwel het hele bataljon werd binnen een enkele dag weggevaagd. Een officierscadettenbataljon van de Luftwaffe werd ook uitgeroeid. En op 9 oktober, toen er al 550 slachtoffers waren gevallen, enkel van deze divisie ‘zonder het grote aantal zieken mee te tellen’, werd een politiebataljon uit Düren ingezet ten oosten van Wittscheide.9 De mannen van tussen de 45 en 60 jaar waren nog in hun groene politie-uniformen gekleed en ze hadden sinds de Eerste Wereldoorlog geen training meer ontvangen. ‘De toewijding van de oudgedienden was pijnlijk om te zien,’ gaf Schmidt toe.10 Er vielen zoveel slachtoffers dat staf- en trainingsonderofficieren van het Feldersatzbataillon, hun reserve- en trainingseenheid, naar de voorhoede moesten worden gestuurd om het bevel over te nemen. Zelfs de zo onmisbare seiners werden als infanteristen ingezet.


  Het was alleen dankzij de zeer zware regen op 10 oktober dat de 275ste Divisie de kans kreeg om zijn linie te hergroeperen. Schmidt was onder de indruk van de Amerikaanse 9de Infanteriedivisie en vroeg zich zelfs af of zij een speciale training hadden ontvangen om in bosrijk gebied te vechten. Die middag, toen zijn korps- en legerbevelhebbers hem opzochten, schrokken ze zo van de deplorabele toestand van de divisie dat ze meteen beloofden om versterkingen te sturen.


  Die versterkingen arriveerden inderdaad, maar dan om een tegenaanval in te zetten in plaats van de linie te versterken. Ze bestonden uit goed bewapende trainingsregimenten van 2000 man sterk, van wie de helft officierscadetten, onder bevel van Oberst Helmuth Wegelein. Men verwachtte er veel van. De aanval werd ingezet om 7.00 uur op 12 oktober, met zware artilleriesteun. Tot groot afgrijzen van de Duitse officieren werd de aanval echter afgeslagen door zeer effectief Amerikaans vuur. Kennelijk raakten de bataljonscommandanten van dit elitetrainingsregiment in de war, waardoor de hele aanval werd afgeslagen en het uitliep op een grote chaos. Een tweede poging die middag mislukte eveneens. Trainingsregiment Wegelein verloor binnen twaalf uur 500 man, en Wegelein zelf sneuvelde de volgende dag. Op 14 oktober moesten de Duitsers zich gedwongen terugtrekken om te reorganiseren, maar generaal Schmidt vermoedde opgelucht dat de Amerikaanse 9de Divisie ook volledig uitgeput was geraakt.


  De pijnlijke en veel levens kostende opmars van de 9de Divisie kwam tot staan op 16 oktober toen er inmiddels zo’n 4500 slachtoffers en zieken waren: een voor elke meter die de divisie was opgeschoten. Amerikaanse legerartsen voerden operaties uit op zowel gewonde GI’s als Duitse soldaten en ze merkten een duidelijk verschil op. De chirurgen ontdekten dat ‘de Duitse soldaat veel sneller herstelt van de meest ernstige wonden dan de Amerikaanse soldaat’. Het verschil lag kennelijk aan ‘het eenvoudige chirurgische feit dat Amerikaanse soldaten, die veel beter te eten kregen dan de Duitsers, over het algemeen een dikke vetlaag hebben waardoor een operatie niet alleen moeilijker is en langer duurt, maar waardoor ook het herstel langer duurt. De Duitse soldaat daarentegen, die weinig te eten krijgt en magerder is, is veel beter te opereren.’11
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  Tot grote ontzetting van de divisiecommandanten was men in het hoofdkwartier van het Eerste Leger niet ondersteboven van het aantal slachtoffers van de aanval van de 9de Divisie, en hield men nog steeds geen rekening met het terrein. Hodges stond er opnieuw op dat ze via de moeilijkste delen en de dichtste bossen aan zouden vallen, waar het Amerikaanse voordeel van tank-, lucht- en artilleriesteun totaal geen rol speelde. Het kwam niet in hem op om naar de belangrijke stad Schmidt op te trekken vanuit de Monschau-corridor ten zuiden ervan, een korte en over het algemeen gemakkelijke toegangsroute. Helaas durfden noch zijn korpscommandanten noch zijn hoofdkwartierstaf tegen hem in te gaan. Hodges stond erom bekend dat hij hogere officieren gemakkelijk de wacht aanzegde.


  In het actieplan van het Eerste Leger voor het Hürtgenwald stond helemaal niets over de Schwammenauel- en de Urftdam ten zuiden van Schmidt. Ze moesten gewoon de rechterflank in handen zien te krijgen en naar de Rijn optrekken. Hodges luisterde niet naar waarschuwingen voor de problemen die de troepen tegen zouden komen. Hij vond dergelijke verhalen slechts smoesjes om een gebrek aan moed te verhullen. De radioverbindingen waren slecht door de diepe dalen, de hoge luchtvochtigheid en de dichte dennenbossen. Er was altijd een reserveseiner nodig omdat de Duitsers zich op iedereen richtten die een radiobepakking op zijn rug had. De Duitsers straften het ook meteen af als geallieerde militairen bij het radiocontact niet op de veiligheid letten. Een foutje van een bataljonscommandant die duidelijk over de radio zei: ‘Ik kom over een halfuur terug,’ leidde tot de dood van twee van zijn mannen die door een mortier werden gedood op hun gebruikelijke route terug naar de regimentscommandopost.12


  De paden en brandgangen in het bos waren misleidend en kwamen niet overeen met wat was aangegeven op de kaarten, die onervaren officieren toch al moeilijk konden lezen. ‘Het komt regelmatig voor,’ werd in een rapport opgemerkt, ‘dat een groep soldaten in de dichte bossen volledig verdwaalt en niet meer weet waar hij heen moet en waar de frontlinie is.’13 Ze moesten dan op het geluid van hun eigen artillerie afgaan om hun weg terug te vinden. Soms moesten ze zelfs via de radio vragen om een enkele granaat op een specifiek punt af te vuren zodat ze weer wisten waar ze waren. En ’s nachts raakten mannen die hun schuttersput uitklommen volledig de weg kwijt op nog geen 100 m van hun putje, en dan moesten ze wachten tot het weer licht was om te weten waar ze waren.


  Het engst nog was het geschreeuw van mannen die op een landmijn waren gestapt en een voet kwijt waren geraakt. ‘Iemand trapte een bebloede schoen opzij die voor hem op het pad lag,’ schreef een compagniescommandant later, ‘en zag toen tot zijn afgrijzen dat er nog een voet in zat.’14 Amerikaanse soldaten ontdekten al snel dat de Duitsers trots waren op hun ervaring in een dergelijk gebied. Aan wegversperringen zaten boobytraps verbonden, dus als de Amerikanen de boomstammen die een pad versperden weg wilden slepen, moesten ze dat van een afstand doen met lange touwen. Rekruten moest men bijbrengen dat er ‘Schu-, Riegel-, Teller- en antitankmijnen’ waren.15 Het was heel moeilijk om de Riegel-mijn te verplaatsen, want die was ‘zo ingesteld dat hij meteen bij aanraking ontplofte’. De Duitsers plaatsten mijnen in granaattrechters waar onervaren soldaten meteen in wegdoken als ze onder vuur kwamen te liggen. En omdat de Duitsers wisten dat de Amerikanen bij hun tactische training leerden dat ze een heuvel waar mogelijk moesten beklimmen via geulen en greppels, zorgden ze er wel voor dat daar mijnen in lagen en dat de Amerikanen daar onder vuur lagen van machinegeweren.


  Het leggen van de mijnen was voor beide partijen een dodelijk spelletje. ‘Als er mijnen worden ontdekt,’ meldde een rapport, ‘legt onze eenheid zijn eigen mijnen rond de vijandelijke mijnen omdat we weten dat de vijand zijn eigen mijnen wel zal komen controleren. De Duitsers op hun beurt leggen boobytraps bij die van ons, en ga zo maar door.’16 Een lid van het 297ste Gevechtsgeniebataljon zag een Duitse mijn uit de grond steken. Gelukkig voor hem vond hij het verdacht en ging hij er niet rechtstreeks naartoe. Een mijndetector bracht aan het licht dat de Duitsers een kring van andere mijnen rond die mijn hadden ingegraven, en dat had hem een been kunnen kosten.17 ‘De Duitsers begraven wel drie mijnen boven elkaar in de zachte, modderige wegen van deze sector,’ berichtte het regiment van kolonel Buck Lanham kort nadat ze het Hürtgenwald hadden bereikt.18 De genie vond dan de bovenste mijn en haalde die weg, maar besefte niet dat er nog meer onder lagen. Toen ze dit eenmaal doorhadden begonnen ze de mijnen met dynamiet op te blazen en daarna vulden ze het gat in de weg weer op met een bulldozer.


  Een ander gevaar vormden de struikeldraden tussen de dennenbomen. Officieren klaagden dat soldaten te veel naar de grond net voor hun voeten staarden om te kijken of daar draden of landmijnen lagen. Ze keken echter nooit voor zich en om zich heen als ze op patrouille waren. De Amerikanen plaatsten ook geïmproviseerde struikeldraadlichtbakens voor hun vooruitgeschoven posities uit, en spanden de draden in allerlei richtingen tussen de bomen. Die bakens bestonden uit een blok van enkele honderden grammen TNT dat met plakband aan een 60 mm-mortierlichtpijl met een ontstekingsmechanisme was bevestigd. Ze ontdekten al snel dat ze die minstens 50 m voor de machinegeweerputjes uit moesten plaatsen, omdat de schutter anders door het licht werd verblind. Maar in het Hürtgenwald was niets eenvoudig. Een andere officier merkte op: ‘De schootsafstand van geweren was in de bossen zelden meer dan 50 m.’19


  Beide partijen hadden zwaar te lijden onder de waterkoude herfstregen. Zelfs als het niet goot bleef het water onafgebroken vanaf de bomen op hen neerdruppelen. De verroeste munitie kwam in de wapens vast te zitten. Uniformen en laarzen rotten weg. Loopgraafvoet maakte het lopen al snel bijna onmogelijk en de voeten moesten soms zelfs worden geamputeerd. Amerikaanse officieren onderkenden de ernst van het probleem in eerste instantie niet. De regimenten, die toch al verzwakt waren door het verlies van zoveel mannen, probeerden ervoor te zorgen dat iedereen tegelijk met zijn rantsoen een nieuw paar sokken ontving. De militairen kregen het advies om hun reservesokken droog te houden door ze in hun helm te bewaren, en om het ‘buddy-systeem’ toe te passen waarbij de ene soldaat de voeten van de ander stevig warm wreef – daarnaast moesten ze met hun voeten omhoog slapen om de doorbloeding te bevorderen.


  De door en door natte mannen die dagenlang in schuttersputjes moesten zitten, hadden het altijd koud en de bataljonsofficieren beseften dat de mannen op z’n minst één keer per dag de gelegenheid moesten krijgen om zich op te warmen. Daarom werden er ronde legertenten met kachels achter de linies neergezet, waarin de militairen ook hete koffie en een warme maaltijd konden krijgen. In een andere verwarmde tent konden ze de uniformen te drogen hangen. Helaas gebeurde het maar al te vaak dat de soldaten in de voorste gelederen niet uit hun schuttersputjes weg konden vanwege voortdurende aanvallen en de grondige patrouilles van de Duitsers. Het aantal gevallen van loopgraafvoet steeg enorm omdat de mannen niet anders konden dan rillend in de voortdurende regen blijven zitten, met niets dan koude rantsoenen. Sommigen gebruikten een blik van een C-rantsoen als kacheltje om zich bij te warmen en om op te koken. Ze vulden dat dan met grond die ze overgoten met benzine en groeven dat in in een dertig centimeter diep gat. Vervolgens warmden ze hun eten of drinken op in een groter nummer 10-blik waarin ze langs de bovenkant gaatjes hadden gestoken.


  Onder dergelijke omstandigheden had je een sterk gestel en een veerkrachtige instelling nodig, zeker toen het op grotere hoogte in november begon te sneeuwen. ‘De mannen van boven de dertig zijn te oud om het onder gevechtsomstandigheden vol te houden,’ merkte een officier van het VIIde Korps op, ‘terwijl mannen van onder de twintig lichamelijk en mentaal niet volwassen genoeg zijn.’20 Helaas was de overgrote meerderheid van de vervangende militairen óf onder de twintig, óf boven de dertig.


  Het was zelfs gevaarlijk om een soort afdekking te maken voor de tweepersoonsschuttersputjes. De Duitse artillerie schoot met opzet granaten in de toppen van hoge dennenbomen, waardoor er splinters en granaatscherven neerregenden op iedereen die zich eronder bevond. Een deel van het schuttersputje moest dus afgedekt worden met stukken boomstam met daaroverheen een dikke laag grond en daarbovenop mos of takken als camouflage. Maar het was gevaarlijk om de boomstammen met een bijl op maat te hakken. Het geluid was van verre te horen en de Duitsers, die dan wisten dat er mannen boven de grond waren, schoten er meteen op met mortieren. Daarom moest er met handzagen worden gewerkt.


  De Duitsers hadden, zoals ze ook in Normandië en aan het oostfront hadden gedaan, niet veel mannen opgesteld in de voorste linie en ze vertrouwden op automatische wapens. Vervolgens gebruikten ze beter gekwalificeerde soldaten voor hun tegenaanvallen, die steun kregen van tanks. En als de Amerikanen aanvielen, aarzelden ze niet om om artillerievuur vanaf hun eigen posities te vragen. De Amerikanen ontdekten al snel dat zij hetzelfde konden doen, want als de granaten van achter hen kwamen, vlogen de dodelijke splinters en granaatscherven naar voren in de richting van de aanvallers in plaats van naar hun eigen mannen in de schuttersputjes. ‘Er was moed voor nodig, maar het werkte,’ merkte een kolonel op.21


  Op 1 november bezocht Hodges vergezeld van Gerow, de commandant van het Vde Korps, het hoofdkwartier van de 28ste Divisie in Rott. Hij vertelde ‘Dutch’ Cota, die zo trots had toegekeken hoe zijn mannen door Parijs marcheerden, dat ze de volgende ochtend als eersten aan zouden vallen, nog voor het VIIde Korps links van hen op zou trekken. Dat plan, verzekerde Hodges hem, was ‘voortreffelijk’.22 Maar in werkelijkheid was het plan zo slecht als het maar zijn kon. Niet alleen zou de 28ste Divisie op moeten trekken via de steilste hellingen en dalen, Hodges gaf Cota ook bevel om zijn divisie op te splitsen en in verschillende richtingen te sturen, waardoor zijn aanvalsleger veel zwakker was dan dat van de Duitsers. Het was nog niet eens een heel regiment dat de stad Schmidt aan moest vallen. Cota probeerde Hodges heel tactisch op de zwakke punten te wijzen, maar zijn bezwaren werden aan de kant geschoven.


  De koppigheid en weigering om te luisteren waren echter nog groter aan de top van het Derde Rijk. De volgende ochtend al nam General Kreipe, ertoe gedwongen terug te treden als chef-staf van de Luftwaffe, afscheid van Reichsmarschall Göring in zijn speciale trein bij de Wolfsschanze. Tijdens het gesprek kwam de uitkomst van de oorlog ter sprake. ‘Er zal zeker een slag om Nibelungen komen,’ zei Göring, ‘maar we zullen standhouden bij de Weichsel, bij de Oder en bij de Weser.’ Kreipe betwijfelde of de burgerbevolking aan zijn zelfmoordgevecht mee zou doen. Hij smeekte hem ‘er bij de Führer met klem op aan te dringen dat de politiek in actie zou komen. Göring zweeg even,’ schreef hij in zijn dagboek, ‘en vertelde me uiteindelijk dat hij dat niet kon doen omdat hij daarmee de Führer zijn zelfvertrouwen zou afpakken.’23


  


  Precies op het moment dat Kreipe bij Göring op bezoek was trok de 28ste Infanteriedivisie op 2 november om 9.00 uur vanuit een kleine saillant in oostelijke richting het mistige bos in. Het 110de Infanterieregiment rechts van hen leed zware verliezen door machinegeweervuur vanuit de bunkers van de Siegfriedlinie die nog niet waren veroverd. Het 109de Infanterieregiment aan de linkerkant had evenveel pech en liep rechtstreeks een niet-gemarkeerd mijnenveld in dat door zwaar geschut werd gedekt. De Duitse 275ste Infanteriedivisie die de sector verdedigde had inmiddels al ervaring in het vechten in bosrijk gebied, maar kwam zo erg vast te zitten dat de bevelhebber, Generalleutnant Schmidt, om bijstand vroeg. Sommigen van zijn soldaten beweerden, toen ze zich aan de Amerikanen overgaven, dat er zowel voor als achter hen mijnen waren gelegd om te voorkomen dat ze zouden deserteren. Verschillende kameraden van hen waren geëxecuteerd toen ze een poging ondernamen.


  In het midden stootte het Amerikaanse 112de Infanterieregiment door in de richting van het dorp Vossenack, aan het eind van een bergkam boven de 200 m diepe kloof van de rivier de Kall. De meeste huizen werden in brand geschoten door artillerievuur van witte fosforgranaten. Sherman-tanks schoten op de kerktoren, ervan uitgaand dat daar op zijn minst een Duitse artilleriewaarnemer of scherpschutters zaten. Toen ze het rokende dorp in hadden genomen, verwachtten ze een tegenaanval en de compagniescommandant gaf zijn mannen bevel om zich in te graven en hun geweer in de aanslag te houden. Tot zijn verbazing merkte ‘een grote plattelandsjongen op: “De laatste keer dat ik met dit ding heb geschoten, werd ik tot 18 dollar boete veroordeeld. Ik had me helemaal bezat met Calvados.”’24


  Bij zonsopkomst op 3 november begon het 112de Infanterieregiment op te trekken via de zeer steile helling naar de Kall die diep onder hen liep. Vervolgens moesten ze de even steile helling aan de zuidoostkant opklimmen om bij het dorp Kommerscheidt te komen. Een van de bataljons, dat doorzettingsvermogen toonde, ging sprongsgewijs vooruit naar Schmidt en nam dat in, tot verbazing van de totaal onvoorbereide Duitse soldaten daar. Sergeant John M. Kozlosky hield een paard-en-wagen met munitie tegen. ‘Toen de menner ontdekte dat Kozlosky Pools sprak, sprong de man van de wagen en kuste hij hem op beide wangen.’25 Hij was een van de vele Polen die gedwongen waren om dienst te nemen bij de Wehrmacht. Onder Schmidt lag het grote, meanderende Schwammenauel-reservoir met zijn dam, op nog geen 2,5 km vanwaar de soldaten van het 112de Regiment stonden. Cota kon het niet laten om te genieten van de felicitaties die hij vanwege zijn overwinning kreeg, ook al leek het te mooi om waar te zijn.


  Pas een paar dagen daarvoor hadden officieren van het hoofdkwartier van het Eerste Leger plotseling het gevaar van de dammen beseft. Als de Duitsers de dammen openzetten terwijl de Amerikaanse troepen stroomafwaarts de Ruhr over zouden proberen te steken, werden de pontonbruggen door een muur van water meegesleurd en dan zouden de Amerikanen in de bruggenhoofden op de oostelijke oever totaal afgesneden zijn. Dit drong pas tot Hodges door toen het nieuws over de verovering van Schmidt binnenkwam, maar toen was het al te laat om er nog iets aan te doen. En alsof het nog niet erg genoeg was: Hodges had Collins net aangespoord om de aanval van het VIIde Korps uit te stellen tot er een vierde divisie gearriveerd was om hem bij zijn opmars te steunen. Hierdoor was de 28ste Divisie zeer kwetsbaar en aan de vijand overgeleverd.


  Voor zo’n hopeloze taak was er bijna geen slechtere keus denkbaar dan Cota’s divisie. Door eerdere verliezen bestond zijn divisie grotendeels uit rekruten en heel veel soldaten hadden zichzelf wonden toegebracht of waren gedeserteerd. Als waarschuwing werd soldaat Eddie Slovik, die herhaaldelijk uit de divisie was gedeserteerd, terechtgesteld en als enige militair van het Amerikaanse leger in Europa vanwege desertie geëxecuteerd.


  De Duitsers werden door de aanval verrast omdat ze niet konden begrijpen wat de reden was voor de grote Amerikaanse aanvallen in het Hürtgenwald ‘na het succesvolle Duitse verzet tegen de 9de Divisie de maand ervoor’.26 Maar toevallig, zoals er meerdere toevalligheden zijn tijdens een oorlog, hield Generalfeldmarschall Model, de opperbevelhebber van Legergroep B, precies op dat moment een kaartbespreking in Schloss Schlenderhan in Quadrath, ten westen van Keulen. Samen met zijn staf bestudeerde hij de mogelijkheid van een Amerikaanse aanval langs de grens tussen het Vijfde Panzer-leger en het Zevende Leger. Dus toen het nieuws over de Amerikaanse verovering van Schmidt binnenkwam, verspilde Model geen seconde. Hij zond Generalleutnant Straube, de bevelhebber van het LXXIVste Korps dat de leiding had van de sector, rechtstreeks terug naar zijn hoofdkwartier. Vervolgens bedacht Model, samen met General Erich Brandenburger van het Zevende Leger en General der Panzertruppen Hasso von Manteuffel van het Vijfde Panzer-leger en de andere officieren die bij hem waren, wat de beste reactie zou zijn.


  De 116de Panzer-divisie kreeg bevel om samen met de 89ste Infanteriedivisie zo snel mogelijk de noordelijke flank van de Amerikaanse opmars aan te vallen. De 116de Panzer-divisie stond nu onder bevel van Generalmajor Siegfried von Waldenburg, nadat Generalleutnant Graf von Schwerin voor grote ophef had gezorgd door de evacuatie van Aken af te gelasten. Von Waldenburg verliet de kaartbespreking ook snel en ging samen met zijn operatieofficier Major Prinz zu Holstein terug naar zijn divisie. Model, die van het hoofdkwartier van de Führer te horen had gekregen dat hij de 116de Panzer-divisie niet in mocht zetten, voelde zich gedwongen dat verbod aan de kant te schuiven, enkel en alleen ‘om te voorkomen dat de Amerikaanse troepen zich vanuit de bossen over het open terrein zouden verspreiden’.27


  Die avond waren de mannen van het 3de Bataljon van het 112de Infanterieregiment die Schmidt verdedigden volledig uitgeput van hun inspanningen. In plaats van schuttersputjes te graven, besloten ze in huizen te gaan slapen. Hun officieren konden zich niet voorstellen dat de Duitsers onmiddellijk zouden reageren en daarom stuurden ze er geen patrouilles op uit en hadden ze ook geen wachtposten. Ze werden dan ook totaal verrast toen na een plotselinge artilleriebeschieting de Duitse infanterie en tanks bij zonsopkomst verschenen. Vreselijk geschrokken door de onverwachte aanval vanuit drie richtingen en met een tekort aan bazookamunitie raakte het grootste deel van het bataljon in paniek. In de verwarring renden ongeveer 200 mannen recht in de handen van andere Duitse troepen die vanuit het zuidoosten aankwamen, en slechts 67 overleefden het, zo bleek later. De officieren verloren het gezag over hun manschappen. De rest van het bataljon, dat zijn gewonden achterliet, vluchtte terug naar Kommerscheidt om zich weer bij het 1ste Bataljon te voegen.28


  Cota, die in zijn commandopost in Rott zat, ongeveer 13 km ten westen van Schmidt, had in eerste instantie geen idee van de ramp die zijn divisie trof. Op 8 november kreeg hij de ene na de andere bevelhebber op bezoek. Generaal Hodges arriveerde en trof daar ‘generaal Eisenhower, generaal Bradley en generaal Gerow aan die de situatie met generaal Cota bespraken. Het was een uitwisseling van beleefdheden totdat de officiële delegatie vertrok,’ schreef Hodges’ adjudant. ‘Vervolgens nam generaal Hodges generaal Cota apart voor een kort overleg over het gebrek aan vooruitgang van de 28ste Divisie […] Het behoeft geen uitleg, maar generaal Hodges is zeer teleurgesteld over de prestaties van de 28ste Divisie.’29 Hodges gaf ook Gerow, de korpscommandant, er de schuld van, hoewel het zogenaamde ‘voortreffelijke’ plan om een enkele divisie het Hürtgenwald in te sturen en het dan op te splitsen afkomstig was van zijn eigen Eerste Legerhoofdkwartier. Hij dwong Cota ertoe om het 112de Infanterieregiment het bevel te geven om Schmidt opnieuw in te nemen. Daaruit bleek wel dat hij totaal niet op de hoogte was van wat er zich op het strijdtoneel afspeelde.


  De Sherman-tanks die eropuit werden gestuurd om het tegen de Panther-tanks en de Panzer IV-tanks op te nemen konden de steile, kronkelige paden, de mijnen en de modder niet aan. Door de laaghangende bewolking en de regen konden de gevechtsvliegtuigen niet opstijgen. En al die tijd werden de twee Amerikaanse bataljons die volkomen afgesneden van de rest in Kommerscheidt zaten, beschoten door tanks en alle artilleriebataljons die Model erheen had gestuurd vanuit een naburig Korps. Op 7 november hield het 2de Bataljon in Vossenack het niet langer vol en vluchtte. Cota stuurde de 146ste Genietroepen, die als infanteristen vochten, erheen en ze slaagden erin om het westelijk deel van Vossenack te verdedigen tegen Panzergrenadiers en tanks. De situatie was zo ernstig dat een deel van de 4de Infanteriedivisie bij moest springen om de 28ste Divisie te versterken.


  Op 8 november ’s avonds voerde de Amerikaanse artillerie zware beschietingen uit rond Kommerscheidt, zodat de overlevenden van de twee bataljons weg konden sluipen door de kloof van de Kall. De 28ste Infanteriedivisie was bijna tot het beginpunt teruggedrongen, en telde 5684 slachtoffers, door de gevechten en door ziekten. Dit moet voor Cota, die zo trots naar zijn divisie had gekeken in Parijs, de bitterste dag van zijn leven zijn geweest. Alleen al de 112de Infanterie had meer dan 2000 man verloren en had nu niet meer dan 300 man over. Een van Bradleys stafofficieren merkte op: ‘Als de slagkracht van een eenheid in de linie onder een bepaald punt daalt, is dat funest en dan verdwijnt de doeltreffendheid ervan heel snel. Er zijn dan niet genoeg ervaren mannen in de eenheid over om de vervangers, “de versterkingen”, aanwijzingen te geven.’30


  De Duitse propagandamolen verloor geen seconde en schepte meteen op over de succesvolle tegenaanval, over de herovering van Goldap in Oost-Pruisen en over de mislukte poging van het Rode Leger om Boedapest te veroveren. ‘De omringende Amerikaanse eenheden werden vernietigd. De dorpen Vossenack en Kommerscheidt zijn gezuiverd van de kleine groepen die zich afzonderlijk verdedigden maar die uiteindelijk hun zinloze tegenstand opgaven.’31


  


  Generaal Hodges weigerde om een ander plan te overwegen. Zelfs nu hij wist hoe belangrijk de dammen waren, was hij niet bereid om vanuit het zuiden aan te vallen. Hij gaf bevel aan de 1ste, 8ste en 104de Infanteriedivisie en aan de 5de Pantserdivisie en het restant van de 4de Divisie om het Hürtgenwald in te trekken. Dit zou dan de rechterflank vormen van het gezamenlijke offensief van het Negende en het Eerste Leger. Op 12 november begon het Britse Tweede Leger met een offensief ten oosten van zijn Nijmegen-saillant. Ondanks de regen, modder en mijnen wisten ze de daaropvolgende tien dagen de westelijke oever van de Maas tot aan Venlo en Roermond schoon te vegen, dicht bij de Nederlands-Duitse grens. Op die dag vertrok ook de 1ste Divisie vanaf zijn achterhoedepositie ten westen van Aken met vrachtwagens naar het noordelijke deel van het bos.


  Het derde offensief door het Hürtgenwald begon, na enige vertraging, op 16 november. Inmiddels was in de hoger gelegen gebieden de natte sneeuw overgegaan in vaste sneeuw. De 1ste Divisie in het noorden moest vanuit de Stolberg-corridor optrekken naar de stad Düren, die samen met Eschweiler en Jülich vrijwel totaal platgebombardeerd was met de 9700 ton aan bommen van de geallieerde luchtmacht. Daarnaast werd Düren ook ’s nachts met granaten beschoten door de Amerikaanse artillerie.


  Kort nadat de leidende elementen van de 1ste Divisie het dennenbos binnen waren gedrongen, kwamen zij en de hen ondersteunende tanks onder zwaar artillerie- en geweervuur te liggen van de 12de Volksgrenadier-divisie. ‘Er kwam een stroom gewonde soldaten de bossen uit lopen,’ schreef Arthur Couch, die nog groene machinegeweerschutter. ‘Een van de mannen viel me op. Hij hield zijn handen op zijn buik tegen een grote wond waar zijn ingewanden door naar buiten dreigden te komen. Snel liep er een verpleger op hem af, die de man opdracht gaf op de grond te gaan liggen waarna hij een groot verband om zijn buik wikkelde en hem een morfinespuit gaf. Een oudere sergeant vertelde me dat ik weg moest duiken achter een paar grote rotsblokken en dat ik me in de richting van de laatste Duitse artilleriegranaatontploffing moest begeven. Hij zei dat dat het veiligst was omdat de Duitse schutters hun wapen altijd een stukje opschoven om een volgende positie te raken. Ik rende naar de plaats waar de laatste granaat was ontploft en de volgende granaat landde dertig meter daarvanaf. Dit advies heeft mijn leven gered.’32


  De Duitsers probeerden opnieuw, zoals een officier van de 1ste Infanteriedivisie opmerkte, de Amerikaanse aanvallers tegen te houden met kleine wapens om die dan vervolgens ‘een opdonder te geven met artillerie en mortieren’.33 Nieuwkomers hadden te horen gekregen dat ze achter een grote boom moesten gaan staan omdat dat enige bescherming bood tegen ontploffingen hoog in de bomen. Het enige wat ze niet moesten doen was plat op de grond gaan liggen, want daardoor liepen ze meer kans om door granaatscherven of houtsplinters te worden geraakt. De Amerikanen probeerden ter ondersteuning 107 mm-mortieren te gebruiken, maar de schutters ontdekten dat hun mortiergranaten over een te groot gebied neerkwamen omdat het koude, natte weer invloed had op de stuwstof. En als de grond doorweekt was, werd de grondplaat van het mortier bij elk schot verder de grond in geslagen.34


  ‘De Duitse artillerie,’ schreef Couch, ‘was op de wegen door het bos gericht en was zo ingesteld dat de granaten al ontploften als ze een boomtop raakten, zodat de granaatscherven op ons neerregenden. Dit veroorzaakte veel gevaarlijke, soms dodelijke, verwondingen. Ik zag veel gewonde en stervende mannen om me heen […] In het begin knielde ik neer en sprak ik tegen hen, maar dat kon ik al snel niet meer aan. Ik denk dat het zien van zoveel verwondingen me te veel begon te raken.’ Hij had vooral bewondering voor de hospikken die heen en weer renden om de gewonden te helpen, ‘zelfs onder zware artilleriebeschietingen of machinegeweervuur terwijl wij zelf op wat meer beschermde plekken wegscholen’.35


  In het bos raakten de meeste Duitse soldaten over hun angst voor tanks heen. Ze konden ze achtervolgen met de Panzerfaust (pantservuist). Was de afstand wat groter, dan gebruikten ze de Panzerschreck of Ofenrohre (kachelpijp), een grotere versie van de Amerikaanse bazooka. De Duitse soldaat of Landser gebruikte de Panzerfaust ook als wapen voor de korte schootsafstand in het bos. Het is dan ook niet verbazend, zoals de chef-staf van het Zevende Leger opmerkte, dat de Duitsers ‘het gemakkelijker vonden om zich in het bos te verdedigen dan op open terrein,’ omdat de Amerikaanse tanks zo moeilijk in het bos konden manoeuvreren.36 De genie maakte de meeste mijnen langs de smalle, modderige paden onschadelijk, maar er werd er altijd wel één over het hoofd gezien, waardoor de eerste tank die eroverheen reed tot stilstand kwam en de weg versperde voor de rest.


  De 1ste Infanterie stuitte op bitter verzet en zwaar artillerievuur. ‘Net voor zonsopkomst,’ ging Couch verder, ‘begonnen er zware beschietingen die voornamelijk de bomen boven ons raakten. Omdat het nog donker was en heel gevaarlijk, maakten de rekruten zich grote zorgen en begonnen ze in paniek rond te rennen. Ik probeerde een of twee van hen tegen te houden en zei dat ze in hun schuttersputje moesten blijven omdat ze anders zouden sneuvelen […] Het was de eerste keer dat ik slagveldpaniek zag en ik kon nu heel goed begrijpen hoe sommige mannen getraumatiseerd raken en shellshock krijgen […] Andere latere gevallen werden naar de achterhoede gestuurd voor behandeling. Het is te gevaarlijk voor de rest van ons als we mensen met dergelijke problemen in ons midden hebben terwijl we optrekken.’37


  De 4de Divisie, met kolonel Buck Lanhams 22ste Infanterieregiment in het midden, trok oostwaarts tegen de grote bergkam op richting Schmidt. Het was de bedoeling dat ze met Grosshau zouden beginnen, dat bijna op de top lag, terwijl de 8ste Divisie rechts van hen het dorp Hürtgen aanviel, en vervolgens Kleinhau. Maar het aantal slachtoffers per meter ingenomen grondgebied was ontstellend groot. Amerikaanse commandanten hadden geen idee dat de Duitsers zich zo wanhopig verdedigden om een doorbraak te voorkomen net ten noorden van de startlijn van het aanstaande Ardennenoffensief.


  Zelfs de kleinste dorpjes, vaak niet meer dan gehuchten, hadden een kerk die geheel opgetrokken was in dezelfde grijze en bruine stenen. Schmidts 275ste Infanteriedivisie had een aantal mannen naar een intensieve scherpschutterstraining gestuurd.38 Amerikaanse officieren moesten hun verrekijkers onder hun overhemd dragen om te voorkomen dat zij een doelwit van scherpschutters zouden worden, en toch reikte het zicht, zoals kolonel Luckett van de 4de Divisie vertelde, zelden verder dan 75 m, waardoor het heel moeilijk was voor scherpschutters op de grond.39 De Duitsers gebruikten ook een luchtafweerbatterij van 88 mm-geschut ten zuidwesten van Mariaweiler, die de geallieerde bommenwerpers beschoot die op weg waren naar Duitse steden. Tegelijkertijd kon een vooruitgeschoven waarnemerspost hen waarschuwen als ze hun kanonnen aan moesten passen zodat ze een antitankfunctie kregen.


  De officieren in Schmidt hadden een grote voorsprong, want ze konden afgaan op wat plaatselijke bosarbeiders aan hen doorgaven over wat ze in de streek hadden waargenomen. Ze vertelden bijvoorbeeld dat de Amerikanen alleen verkenningen uitvoerden als ze een bepaald gebied aan wilden vallen en zo wisten ze dus meteen wat het Amerikaanse doelwit voor de volgende dag was. Duitse officieren en onderofficieren maakten dankbaar gebruik van de fouten die de Amerikanen maakten. Lagere Amerikaanse bevelhebbers hadden vaak de neiging om zich ’s nachts terug te trekken als ze een bepaald stuk grondgebied hadden ingenomen, maar vervolgens trokken de Duitsers dat gebied in en dan was het onmogelijk om die daar de volgende dag weer weg te krijgen. De Amerikaanse GI’s zaten niet alleen op een kluitje tijdens een aanval. Als er een Duitser krijgsgevangen was genomen ‘komen twaalf tot twintig man om hem heen staan, en dat leidt tot veel slachtoffers’.40


  De Duitsers hadden hun tanks heel goed ingegraven en gecamoufleerd, en ze gebruikten die vooral als psychologisch wapen. ‘Overdag,’ meldde een Amerikaanse officier, ‘zijn ze redelijk stil, maar bij zonsopkomst en -ondergang en soms ook ’s nachts komen ze in actie. Ze zijn voortdurend in beweging en aan het schieten, net genoeg om onze troepen bijna gek te maken.’41 Amerikaanse officieren besloten hun antitankgeschut ver in de voorhoede te houden om de mannen gerust te stellen. De infanteristen hadden de neiging om zich in paniek terug te trekken als de hen ondersteunende tanks naar achteren reden om hun brandstof en munitie aan te laten vullen. Dus er moest, waar mogelijk, een reservepeloton van tanks klaarstaan om hun plaats in te nemen. Het was niet gemakkelijk, want pantservoertuigen waren heel kwetsbaar in de donkere bossen. Elk peloton van lichte tanks had een groep infanteristen nodig en een mijnopruimingsteam van de genie. Tankbemanningen leken in het bos nog banger te zijn dan de infanterie. ‘Op een keer zijn we vier dagen lang niet uit de tanks geweest,’ schreef een soldaat. ‘Zware artillerie, 88 mm’s, mortieren, screaming meemies [het hoge krijsende geluid van de Nebelwerfer-raketwerper] sloegen overal om ons heen in. Als je je tank uit klom om even te gaan pissen, was je een dankbaar doelwit. We gebruikten daarom onze helmen en kieperden die leeg uit de geschutskoepel.’42


  Toen kolonel Lanhams 22de Infanterieregiment moeizaam omhoogklom tegen de dichtbegroeide heuvel naar het gehucht Kleinhau, ontdekten ze dat de Duitsers verder naar voren de lagere takken van de bomen hadden afgezaagd, zodat ze een beter schootsveld hadden voor hun MG 42-machinegeweren. Vanwege plotselinge schoten sloegen de mannen van de eerste uitkijkposten op de vlucht, maar verderop werden ze tegengehouden door een ‘prikkeldraadversperring met boobytraps van wel 25 m diep’. Terwijl het peloton de versperring bekeek werd er plotseling met mortiervuur op hen geschoten. Dit was nog maar het begin van hun martelgang. Alle drie de bevelhebbers van Lanhams bataljon werden gedood.43 Bij een van de meest gruwelijke incidenten hadden Duitse soldaten een zwaargewonde Amerikaan zijn bezittingen afgenomen en vervolgens een explosieve lading onder hem gelegd, die zou ontploffen zodra hij zich bewoog. Hij werd pas zeventig uur later gevonden, maar had toen nog net genoeg kracht over om zijn redders te waarschuwen.


  De 4de Infanteriedivisie paste zich geleidelijk aan de gevechten in de bossen aan. Elke compagnie werd opgedeeld in twee aanvalsgroepen en twee ondersteuningsgroepen. De aanvalsgroepen hadden alleen persoonlijke wapens en granaten bij zich. De ondersteuningsgroepen achter hen, die net in het zicht bleven, hadden de mortieren en machinegeweren bij zich. De verkenners en aanvalsgroepen in de voorhoede moesten ‘de juiste koers houden met een kompas’, omdat ze gemakkelijk konden verdwalen in de bossen. Naarmate ze optrokken rolde de ondersteuningsgroep signaaldraad uit voor de communicatie, maar ook om, net als Hans en Grietje, een spoor achter te laten zodat de koeriers, munitiebrengers en het medisch personeel met brancards de weg terug konden vinden.


  Amerikaanse divisies in het bos ontdekten al snel dat ze de paden, brandgangen en houthakkerspaden niet als grenslijnen maar als middellijnen moesten gebruiken. Eenheden moesten aan beide zijden van zo’n pad optrekken en er niet op lopen, want de Duitsers hadden daar heel veel boobytraps op aangebracht en richtten daar ook volgens plan hun artillerie op. De Duitsers hadden hun mortieren op elk pad gericht, zoals een deel van de 1ste Infanteriedivisie tot zijn grote spijt ontdekte. Om levens te sparen vielen de Amerikaanse divisies dus tussen de bomen door aan. Hun commandoposten plaatsten ze ook ver van de paden vandaan, hoewel dit meer tijd kostte.44


  Half november daalden de temperaturen heel sterk. Veel uitgeputte mannen hadden hun zware wollen overjassen weggegooid toen die doornat waren geworden van de regen en de modder. ‘Er lag een dikke laag sneeuw van wel zestig centimeter of meer in het hele bos,’ schreef Couch van de 1ste Infanteriedivisie. ‘Op een dag liepen we door een gebied voor aan de linie waar een andere compagnie al eerder een aanval had uitgevoerd. Ik zag verderop een rij van ongeveer zes soldaten in de diepe sneeuw staan die naar voren gebogen stonden met gerichte geweren, kennelijk in de aanval. Plotseling viel het me echter op dat ze helemaal niet bewogen. Ik zei tegen een kameraad: “Die zijn vast dood en stijf bevroren toen ze werden geraakt.” Ik had zelf uit voorzorg in mijn linkerborstzakje wat Duitse munten gestopt om een eventuele kogel of granaatscherf tegen te houden die mijn hart zou kunnen raken. Maar ik wist dat dat onzin was.’45


  


  Verder naar het zuiden bleef generaal Patton zijn bevelhebbers onder druk zetten om aan te vallen. Op zaterdag 11 november schreef iemand van de 12de Legergroep gekscherend in zijn dagboek dat het zowel ‘Armistice Day [de gedenkdag van de wapenstilstand van 1918] was als Georgie Pattons verjaardag, en die twee gaan niet samen’.46 Precies een week later omsingelde Pattons Derde Leger eindelijk Metz en vier dagen later kwam er een einde aan het verzet binnen de vesting. Pattons obsessie om Metz in te nemen had tot zware verliezen geleid onder zijn manschappen. Zijn arrogantie en ongeduld, na de geweldige overwinningen van die zomer, hadden sterk bijgedragen aan de zware verliezen. Door de voortdurende regen stonden de uiterwaarden van de Moezel vol en dit maakte de oversteek ten zuiden van Metz tot een zompige nachtmerrie. Patton vertelde Bradley hoe een van zijn geniecompagnieën twee frustrerende dagen van heel hard werken nodig had gehad om een pontonbrug te slaan over de snelstromende rivier. Een van de eerste voertuigen die eroverheen reed, antitankgeschut, trok een kabel mee die vervolgens knapte. Daarop raakte de brug los en draaide stroomafwaarts. ‘De hele verdomde compagnie zat daar in de modder te brullen als baby’s,’ vertelde Patton.47


  


  In het zuiden viel het Amerikaanse Zevende Leger half november de Saverne-pas aan, waardoor de Franse 2de Pantserdivisie door kon breken tot in Straatsburg zelf en rechtstreeks doorstormde naar de Kehl-brug over de Rijn. En op de rechterflank van de 6de Legergroep wist het Eerste Leger van generaal De Lattre de steden Belfort, Altkirch en Mulhouse te bevrijden, zodat het ten zuiden van Colmar op kon trekken. Daar werd het tegengehouden door het Duitse verzet in de zogenaamde ‘Zak van Colmar’.


  De verdediging van Straatsburg was nou niet bepaald een roemruchte episode in de geschiedenis van het Duitse leger. De SS’ers hadden Straatsburg voor ze zich terugtrokken leeggeplunderd. Volgens een van de generaals die Straatsburg verdedigde, hadden soldaten die het bevel kregen ‘om tot de laatste kogel door te vechten’ de neiging om het grootste deel van hun munitie weg te gooien voor het gevecht begon, zodat ze snel konden zeggen dat ze niets meer overhadden en zich dan over konden geven.48 Generalmajor Vaterrodt, de Wehrmacht-commandant, sprak heel geringschattend over het gedrag van hogere officieren en nazifunctionarissen. ‘Het verbaast me dat Himmler niemand heeft laten ophangen in Straatsburg,’ zei hij tegen andere officieren nadat hij zelf gevangen was genomen. ‘Iedereen vluchtte weg: Kreisleiter, Ortsgruppenleiter, de gemeenteraad, de burgemeester en locoburgemeester, ze pakten allemaal hun biezen, ambtenaren – ze zijn allemaal gevlucht […] Toen het vroeg in de ochtend allemaal wat te spannend werd zijn ze de Rijn overgestoken.’49 De Landgerichtspräsident (de president van de arrondissementsrechtbank) van Straatsburg zag men met een rugzak richting de Rijn vluchten. Vaterrodt kon met deze man wel meevoelen. ‘Hij had gelijk. Hij moest zoveel executiebevelen en vonnissen ondertekenen – het was werkelijk vreselijk.’ De rechter was in Straatsburg, in de Elzas, geboren dus hij zou de eerste zijn die veroordeeld of gelyncht zou worden.


  Veel Duitse officieren doken op met hun Franse vriendinnetje en beweerden: ‘Ik ben mijn eenheid kwijtgeraakt.’ ‘Dat waren allemaal deserteurs,’ zei Vaterrodt, die ontplofte. Het meest spectaculaire voorbeeld was wel Generalleutnant Schreiber, die bij Vaterrodt in zijn kantoor kwam en zei: ‘Mijn staf bevindt zich daarbeneden.’ Vaterrodt keek uit het raam. ‘Er stonden ongeveer tien prachtige gloednieuwe auto’s klaar, met daarin meisjes, stafadjudanten en veel te dikke functionarissen, met een enorme hoeveelheid bagage die natuurlijk voornamelijk uit eten en ander fraais bestond.’ Schreiber kondigde aan dat hij van plan was om de Rijn over te steken. ‘Daar zal ik in ieder geval voorlopig veilig zijn.’50


  De bevrijding van Straatsburg door de 2de Pantserdivisie van generaal Leclerc leidde tot grote vreugde in Frankrijk, en het was voor Leclerc het hoogtepunt van de belofte die hij in Koufra, Noord-Afrika, had gedaan dat op een dag de tricolore weer op de kathedraal zou wapperen. Voor de Fransen was de bevrijding van Straatsburg en de Elzas, die in 1871 en in 1940 door de Duitsers waren veroverd, het uiteindelijke doel in Frankrijk. De Amerikaanse officieren bewonderden Leclerc en vonden hem sympathiek. Dat kon niet worden gezegd van de wispelturige en flamboyante generaal De Lattre de Tassigny, die meende dat het zijn plicht was om voortdurend te blijven klagen over het feit dat het niet lukte om zijn troepen in de meest zuidelijke flank van het Eerste Franse Leger van genoeg uniformen en wapens te voorzien. Maar hij had ergens wel gelijk, want hij kwam voor enorme problemen te staan omdat hij zo’n 137.000 ongetrainde en ongedisciplineerde mensen van het Franse verzet in zijn leger moest opnemen. De Gaulle wilde koloniale troepen gaan terugtrekken om het Eerste Franse Leger autochtoner te laten overkomen, en de Noord-Afrikaanse en Senegalese koloniale troepen hadden vreselijk te lijden gehad in de bergen van de Vogezen. De Lattres Eerste Leger was, in zware sneeuw, eindelijk door de Belfort-pas heen doorgebroken naar de Rijn, net boven de Zwitserse grens.


  Op 24 november kwamen Eisenhower en Bradley een bezoek brengen aan luitenant-generaal Jacob L. Devers, die de 6de Legergroep aanvoerde, samen met het Zevende Leger van Patch en De Lattres Franse Eerste Leger. Devers was een ambitieuze jonge generaal die veel irritatie wekte bij anderen, inclusief Eisenhower. Hij had geen kans gekregen om zijn plannen met SHAEF te bespreken, grotendeels omdat Eisenhower weinig interesse toonde in zijn zuidelijke flank. Devers was ervan overtuigd dat hij de Rijn gemakkelijk over kon steken bij Rastatt, ten zuidwesten van Karlsruhe, ondanks enkele tegenaanvallen op zijn rechterflank. Hij was er duidelijk van uitgegaan dat Eisenhower enthousiast zou zijn over de mogelijkheid om een bruggenhoofd in handen te krijgen aan de overkant van de Rijn. Maar toen Devers het plan uiteenzette waren zijn argumenten niet overtuigend, en hij was zeer ontstemd toen de opperbevelhebber zijn plan resoluut afwees. De fout lag voor het grootste deel bij Eisenhower, die zich op het Ruhrgebied en Berlijn concentreerde en nooit had overwogen wat zijn strategie in het zuiden moest zijn. Hij wilde zich gewoon aan zijn algemene plan houden om de westelijke oever van de Rijn te veroveren helemaal vanaf de Noordzee tot aan Zwitserland. Eisenhowers besluit toonde wel aan dat hij helaas een niet al te groot voorstellingsvermogen had. Een bruggenhoofd aan de overkant van de Rijn bij Rastatt zou van groot nut zijn en als ze dat snel in handen konden krijgen, zou dat Hitlers plannen voor het Ardennenoffensief mogelijk hebben gedwarsboomd.


  


  Naarmate de gevechten in het Hürtgenwald moeizaam vorderden steunden beide partijen steeds meer op de artillerie. Alleen al Schmidts divisie had in totaal directe steun van 131 stuks geschut, hoewel haar artillerieregimenten waren uitgerust met een combinatie van Duitse, Russische, Italiaanse en Franse wapens, wat de munitiebevoorrading heel ingewikkeld maakte. De Amerikaanse concentratie van vuurkracht was zelfs nog groter.


  Het resultaat was een chaotische nachtmerrie van door granaatvuur en mortiergranaten omgevallen, versplinterde, gehavende en omgehakte bomen, door landmijnen uit elkaar gereten lichamen, verlaten helmen en roestige wapens, uitgebrande karkassen van voertuigen, munitiehulzen, rantsoenblikken, gasmaskers en met modder bedekte overjassen die ze hadden achtergelaten omdat ze zo zwaar waren. ‘Het was vooral akelig om de persoonlijke kleding van de soldaten te zien,’ gaf generaal Straube, de Duitse korpscommandant, toe. Zijn manschappen leden in de natte, bittere kou aan onderkoeling, loopgraafvoet, bevriezing en allerlei ziekten. Toch zorgden de mortierbeschietingen voor het grootste aantal slachtoffers aan beide zijden.51


  Veel Duitse officieren vonden de strijd in het Hürtgenwald erger dan de gevechten in de Eerste Wereldoorlog, of zelfs aan het oostfront. Een van hen beschreef hem als ‘een open wond’.52 Generalmajor Rudolf Freiherr von Gersdorff noemde het een ‘dodenfabriek’.53 Hemingway, die zich opnieuw bij Lanhams 22ste Infanterie had aangesloten, zag taferelen van sneeuw, modder en omgevallen bomen. Hij zei dat het Hürtgenwald ‘Passchendaele [was] met boomtopexplosies’.54


  Hemingway, opnieuw gewapend met een tommygun ondanks het recente onderzoek naar zijn gevechtsactiviteiten, droeg ook twee veldflessen bij zich, de ene gevuld met schnaps en de andere met cognac. Hij toonde diverse keren dat hij geen angst had als hij onder vuur werd genomen, en hij nam zelfs deel aan een bepaald gevecht. De journalistiek stond niet hoog op zijn agenda. Hemingway noemde zichzelf spottend ‘Old Ernie Hemorrhoid, the poor Poor Man’s Pyle’ als een woordspeling op de naam van Ernie Pyle*, de beroemdste Amerikaanse oorlogscorrespondent.55 Hij bestudeerde echter de mannen om zich heen en hun gedrag als ze onder vuur lagen, omdat hij een geweldige Amerikaanse roman wilde gaan schrijven. Zijn biograaf merkte op: ‘Ernest ging er prat op dat hij een oudere raadgever en vriend was van zowel de officieren als de soldaten.’ Hij was gefascineerd door de onverschrokkenheid en hekelde wat psychiaters zeiden over het breekpunt van een mens. (* Ernie Pyles achternaam klinkt namelijk hetzelfde als het Engelse woord ‘pile’, dat aambei betekent.)


  J.D. Salinger, die nog geen 2 km verderop bij het 12de Infanterieregiment zat, bleef zelfs tijdens deze helse gevechten koortsachtig korte verhalen schrijven, overal waar hij maar een ‘leeg schuttersputje’ kon vinden, zo deelde hij zijn lezers mede.56 Door deze activiteit leek Salinger in ieder geval zijn eigen zenuwinzinking uitgesteld te hebben tot de oorlog voorbij was.


  Gevechtsuitputting, dat militaire eufemisme voor oorlogsneurose, verspreidde zich snel. ‘Als je daar vijf dagen bent begin je met de bomen te praten,’ was een van de weinige grappen die werd verteld. ‘Op de zesde dag gaan ze tegen je terugpraten.’57 Een van Bradleys stafofficieren die de sector bezocht schreef, met misschien wel wat cynische overdrijving: ‘De jonge bataljonscommandanten die het Hürtgenwald uit kwamen waren feitelijk wartaal uitstotende idioten die je zo op zou sluiten.’ Een van hen had kennelijk tegen hem gezegd: ‘Nou, het is pas echt erg als de groentjes zo moe uit de linie komen dat ze geen energie meer hebben om hun voeten op te tillen en ze gewoon op de gezichten van op de grond liggende omgekomen soldaten van hun eigen eenheid trappen, omdat het eigenlijk allemaal toch niet meer uitmaakt…’58


  Door de spanning snakten de mannen naar sigaretten en alcohol. De meeste officieren waren zo bevoorrecht een voorraad whisky en jenever te hebben die ze gul met anderen deelden, maar als er geruchten waren dat kwartiermeesters in de achterhoede rantsoenen sigaretten hadden gestolen voor de zwarte markt, kon er bijna een rel uitbreken. ‘De mannen aanvaardden armzalige en te kleine rantsoenen zonder mopperen,’ merkte een officier van de 4de Divisie op, ‘en ze zouden zelfs liever te kleine rantsoenen krijgen in ruil voor meer sigaretten.’59


  Het aantal fysieke slachtoffers nam ook enorm toe. ‘Als je in de ochtend op weg naar het front langs de operatietenten rijdt liggen daar twee of drie lijken op de grond; als je ’s middags terugkomt liggen er dertig of veertig […] Ze komen mensen tekort bij het Grafregistratieteam.’60 Tijdens de eerste drie dagen van het offensief verloor de 22ste Infanterie van de 4de Divisie 391 man in de strijd, onder wie 28 officieren en 110 onderofficieren. Soms bleven nieuwe compagnies- en pelotonsleiders zo kort in leven dat hun ondergeschikten zelfs hun namen nog niet kenden.61


  Aan Duitse kant waren de verliezen ook groot. Model was vastbesloten ‘het belangrijkste terrein in handen te houden’ en hij zette het ene na het andere haastig samengestelde bataljon of regiment in voor de strijd.62 Oudere politieagenten en onvoldoende getraind grondpersoneel van de Luftwaffe trokken hun zekere dood tegemoet. Velen werden al door de Amerikaanse artillerie gedood nog voor ze zelfs de frontlinie maar hadden bereikt. Telkens als de lucht opklaarde vielen Amerikaanse gevechtsvliegtuigen de Duitse artilleriebatterijen aan met witte fosforbommen. Hoewel ze bevroren in hun dunne uniformen en ondervoed waren door de te kleine, te onregelmatige rantsoenen bleven de Duitse Landsers doorvechten omdat ze geen andere mogelijkheid leken te hebben.


  De voortdurende Duitse tegenaanvallen tegen de 1ste, 4de en 8ste Infanteriedivisies vertraagden de Amerikaanse opmars door het zwaar beschadigde bosgebied wel, maar ze bleven wel langzaam en moeizaam doorvechten: wat het ook zou kosten, ondanks de ijskoude regen of de modder en de mijnen die het de tanks onmogelijk maakten om hen te komen steunen. De Amerikaanse militairen raakten verbitterd. ‘Onze mannen lijken de volledig noodzakelijke mentale houding ten opzichte van de strijd te hebben ontwikkeld,’ schreef een sergeant in zijn dagboek. ‘Het zijn mannen die willen doden. Ze haten de Duitsers en het doet hun helemaal niets om die te doden.’63


  Eisenhower had opdracht gegeven om elke soldaat die onder zijn bevel stond op 23 november, Thanksgiving, een uitgebreide kalkoenmaaltijd te geven. De bataljonskoks in het Hürtgenwald probeerden aan dat bevel te voldoen, al was het alleen maar met broodjes kalkoen. Toen de mannen hun schuttersputjes uitklommen om in de rij te gaan staan, werden ze echter door Duits artillerievuur getroffen. Een majoor die die dag met zware slachtoffers had meegemaakt, gaf toe dat hij sindsdien nooit meer een Thanksgiving-maaltijd had kunnen eten. Hij ‘stond dan op en liep naar de tuin en huilde als een baby’.64


  Niemand had het gevoel dat er iets te vieren viel. Er waren nog eens zes dagen met veel slachtoffers voor nodig om Kleinhau en Grosshau te veroveren. Uiteindelijk kreeg de 8ste Divisie in een wilde aanval het dorp Hürtgen in handen, gevolgd door man-tegen-mangevechten in de huizen, met handgranaten, geweren en tommyguns.


  De 83ste Divisie begon de 4de Infanteriedivisie te vervangen. Die schrokken ook van de grote schade toegebracht door de ‘boomtopexplosies waardoor granaatscherven met veel lawaai alle kanten uit vlogen’.65 Om zich op de aanval op het dorp Gey voor te bereiden, organiseerde de geconcentreerde artillerie een ‘tijd op doel’, waarbij alle wapens werden gesynchroniseerd om op hetzelfde moment hetzelfde doelwit onder vuur te nemen. Niettemin moesten ze ‘afgrijselijke huis-tot-huisgevechten’ voeren toen ze het dorp binnen kwamen. Pas aan het eind van de eerste week van december waren de Amerikanen het bos door en keken ze neer op het open landschap van het Ruhrdal. Ze slaagden er echter niet in om de stad Schmidt en de dammen in te nemen. Uiteindelijk ondernam het Bomber Command van de RAF, na herhaalde verzoeken daartoe, drie pogingen om de dammen te vernietigen, wat ze vanwege het slechte weer vijf keer moesten uitstellen. Ze wisten maar weinig schade aan de dammen toe te brengen en het Bomber Command weigerde om het nogmaals te proberen. Ten slotte besloot Hodges om te proberen ze vanuit het zuidwesten aan te vallen met de 2de Infanteriedivisie, maar door het grote Duitse offensief moest hij die poging al snel staken. De geallieerden konden de dammen uiteindelijk pas in februari 1945 innemen.


  Beide partijen betaalden een enorm hoge prijs voor de gevechten in de vorm van gewonden en gesneuvelden, zenuwinzinkingen, bevriezingen, loopgraafvoet en longontstekingen. In oktober moest ongeveer 37 procent van de Amerikaanse militairen zich laten behandelen voor luchtweginfecties, het hoogste percentage van de hele oorlog. De gevechten in het Hürtgenwald leidden tot 8000 zenuwinzinkingen aan Amerikaanse zijde.66 De Wehrmacht erkende niet dat dit een legitieme reden was om soldaten niet aan de frontlinie te plaatsen en had er daarom geen cijfers van. ‘Er waren een paar gevallen van gevechtsuitputting,’ zei het hoofd van de Duitse medische dienst later. ‘Omdat deze mensen niet afgelost werden, kon ik echter niet zeggen wat het percentage was van het totaal aantal slachtoffers.’67 ‘In sommige gevallen,’ schreef Brandenbergers chef-staf van het Zevende Leger, ‘werden er soldaten in hun schuttersputje aangetroffen die van pure uitputting waren doodgegaan.’68


  Bij de Hürtgenwaldgevechten vielen bij het Amerikaanse leger 33.000 slachtoffers van de in totaal 120.000 man. De 4de Infanteriedivisie telde alleen al ‘meer dan 5000 gevechtsslachtoffers en meer dan 2500 slachtoffers door andere oorzaken’.69 Om de divisie de gelegenheid te geven zich te herstellen verplaatste generaal Hodges hem naar de ‘stille’ sector van het VIIIste Korps aan de andere kant van de Ardennen. In de daaropvolgende twaalf dagen namen de drie regimenten van de 4de Divisie de posities over van de 83ste Infanteriedivisie, waarbij ze onder bevel kwamen te staan van Troy Middletons VIIIste Korps, dat zijn hoofdkwartier in Bastogne had. De 4de Divisie was verantwoordelijk voor 56 km van de frontlinie, maar was slechts op halve kracht toen een paar dagen later het Duitse Ardennenoffensief begon.
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  Op 20 november stapte Hitler in zijn speciale trein op het gecamoufleerde rangeerspoor bij de Wolfsschanze. De Sonderzug van de Führer had voor- en achteraan een wagon met luchtafweergeschut met vier viervoudige lopen, daartussen zaten gepantserde rijtuigen en zes passagiersrijtuigen. Dit alles was donkergrijs gespoten.


  Hitler moet diep vanbinnen beseft hebben dat hij nooit meer naar Oost-Pruisen zou terugkeren, maar met een voor hem karakteristieke daad van ontkenning gaf hij bevel om het werk aan de verdedigingen voort te zetten. Zijn staf en zijn secretaresse Traudl Junge stapten ook in de trein ‘met het nogal melancholieke gevoel dat we voorgoed afscheid namen’.1 Hitler, die alleen maar luid kon fluisteren, was zenuwachtig omdat hij de volgende dag in Berlijn naar een specialist moest die een poliep van zijn stembanden zou verwijderen. Hitler gaf tegenover Traudl Junge toe dat hij mogelijk zijn stem kwijt zou raken. ‘Hij wist heel goed,’ schreef ze, ‘dat zijn stem een belangrijk instrument van zijn macht was. Met zijn woorden betoverde hij mensen en sleepte hij hen mee. Hoe moest hij het publiek in zijn ban houden als hij niet meer kon spreken?’ Zijn entourage had al weken gesmeekt of hij het volk toe kon spreken. ‘Mijn Führer, u moet het Duitse volk opnieuw toespreken. Ze verliezen de moed. Ze twijfelen aan u. Er gaan geruchten rond dat u niet meer leeft.’2


  Hitler wilde na zonsondergang in Berlijn aankomen. Dat was volgens hem om geheim te houden dat hij in Berlijn was, maar zijn entourage wist dat hij de gevolgen van de geallieerde bombardementen niet wilde zien. Toen ze op station Grunewald uitstapten en naar de Rijkskanselarij reden ‘probeerde de colonne auto’s door straten te rijden die nog intact waren,’ schreef Junge. ‘Opnieuw kreeg Hitler geen kans om te zien hoe diep Berlijns wonden werkelijk waren. De naar de grond gerichte koplampen van de auto’s schenen slechts op wat hoopjes puin links en rechts van de weg.’3


  De belangrijkste reden voor Hitlers bezoek aan Berlijn was dat hij leiding moest geven aan de planning van het Ardennenoffensief. Het idee om via de Ardennen aan te vallen was bij hem opgekomen toen hij in de tweede week van september in de Wolfsschanze ziek in bed had gelegen. Hij had een aanval van geelzucht gehad en kon daarom de situatiebriefings niet bijwonen. ‘Hitler had de hele dag de tijd om na te denken,’ herinnerde Generaloberst Jodl zich later. ‘Ik sprak hem onder vier ogen toen hij in bed lag – hij wilde doorgaans niet dat iemand, behalve zijn adjudanten, hem in bed zag liggen. Hij sprak over het idee. Ik maakte een ruwe schets op een landkaart, liet de aanvalsrichting zien, de omvang van de aanval en de troepen die ervoor nodig waren.’4


  Hitler was vastbesloten nooit te onderhandelen, iets waarvan Göring zich heel goed bewust was toen hij General Kreipes smeekbede afwees toen die hem vroeg de Führer over te halen tot het zoeken van een politieke oplossing. Hitler bleef zichzelf er maar van overtuigen dat het niet anders kon of het ‘onnatuurlijke’ verbond tussen de kapitalistische landen in het westen en de Sovjet-Unie zou hoe dan ook uiteenvallen. En hij schatte in dat een laatste grootste offensief een veel grotere kans van slagen had dan de voortdurende defensieve gevechten aan het oost- en het westfront. ‘Als we ons bleven verdedigen, was er geen hoop dat we aan het duistere lot konden ontsnappen dat ons boven ons hoofd hing,’ legde Jodl later uit. ‘Het was een wanhoopsdaad, maar we moesten alles op het spel zetten.’5


  Aan het oostfront zou de enorme strijdmacht van het Rode Leger een geconcentreerde aanval met 32 divisies afslaan en onder de voet lopen. Een plotselinge overwinning aan het Italiaanse front zou ook niets veranderen. Maar Hitler geloofde dat hij in het westen, door noordwaarts naar Antwerpen op te trekken met twee Panzer-legers, een wig kon drijven tussen de westelijke geallieerden, waarbij hij de Canadezen, en misschien ook zelfs de Britten, volledig uit kon schakelen in een ‘nieuw Duinkerken’.6 Het zou ook een eind maken aan hun bedreiging van de oorlogsindustrie in het Ruhrgebied.


  Hitler had de Ardennen uitgekozen als de sector voor de doorbraak, omdat de Amerikaanse troepen dat gebied met maar weinig manschappen in handen hadden. Hij was zich zeer wel bewust van het succes van de aanval van 1940 op die sector en wilde dat herhalen. Zijn grote voordeel was de dichtbeboste Eifel aan de Duitse kant van de grens, waar zijn troepen en tanks goed verscholen zaten voor de geallieerde vliegtuigen. Alles zou afhangen van het verrassingseffect en van een te trage reactie van de geallieerde leiders. Hij vermoedde dat Eisenhower overleg zou moeten plegen met zijn politieke leiders en andere geallieerde bevelhebbers, en dat kon weleens enkele dagen duren.


  Totdat Hitler heel onverwachts op 16 september in de Wolfsschanze deze aanval aankondigde, wist alleen Jodl ervan. Vanaf dat moment moest iedereen die ervan op de hoogte was een document ondertekenen waarin hij aanvaardde dat hij geëxecuteerd zou worden als hij er met iemand over zou praten, behalve met daartoe goedgekeurde personen. Jodl werkte samen met zijn kleine staf de details van het plan uit volgens de wensen van Hitler. Keitel was niet betrokken bij de planning hoewel hij in theorie de leiding van het OKW had, maar hij dacht wel mee over de aanvoer van brandstof en munitie voor de operatie. En Von Rundstedt ontving helemaal geen informatie, ook al was hij de opperbevelhebber West. Daarom was hij later zo geërgerd toen de Amerikanen het almaar het ‘Rundstedt-offensief’ bleven noemen, alsof het zijn plan was geweest.


  Op 22 oktober gaven Von Rundstedts chef-staf General der Kavallerie Siegfried Westphal en Models chef-staf General der Infanterie Hans Krebs gehoor aan een verzoek om naar de Wolfsschanze te komen. Ze vreesden een preek van Hitler te krijgen over de val van Aken en vermoedden dat hun verzoek om meer divisies kwaad afgewezen zou worden. Maar tot hun verbazing moesten ze een geheimhoudingsverklaring ondertekenen op straffe van de dood voor ze de vergaderzaal in mochten. Jodls vervanger kwam met een geheime studie met de titel ‘Wacht am Rhein’ (de Wacht aan de Rijn), een codewoord dat de indruk moest wekken dat het om een volledig defensieve operatie ging. Op dat moment was er nog niets wat op het Ardennenoffensief wees, alleen de verplaatsing van troepen naar het westelijk front in de regio Aken, zogenaamd om een tegenaanval uit te kunnen voeren tegen een op handen zijnde Amerikaanse aanval.


  Na de lunch mochten de twee chef-stafs deelnemen aan Hitlers dagelijkse situatiebriefing. Een aantal officieren werd verzocht om te vertrekken na de algemene briefing, waarna er nog vijftien man overbleef in de zaal. Hitler nam het woord. Het westelijk front, zei hij, had om versterkingen gevraagd en aangezien er tijdens de Eerste Wereldoorlog 130 Duitse divisies waren geweest, was dat begrijpelijk. Hij had niet voor versterkingen kunnen zorgen omdat hij niet nog meer troepen voor de verdediging kon missen. Maar nu stonden de zaken er anders voor omdat hij een plan had ontwikkeld voor een verrassingsaanval op Antwerpen. Die zou ten zuiden van Luik plaatsvinden met ondersteuning van 2000 vliegtuigen, een overdreven groot aantal dat niemand van de aanwezige officieren ook maar een ogenblik serieus nam.


  Hij wilde de aanval in november inzetten, de periode met veel mist, hoewel hij besefte dat de voorbereidingen bijna de hele maand in beslag zouden nemen. De belangrijkste doorbraak zou het werk zijn van het Zesde Panzer-leger net ten zuiden van het Hürtgenwald. Von Manteuffels Vijfde Panzer-leger zou steun bieden aan de linkerflank ervan, terwijl het Zevende Leger verdediging zou bieden tegen eventuele tegenaanvallen van Pattons Derde Leger in het zuiden. Westphal had na afloop veel vragen voor Jodl, maar ‘werd de deur uit gewerkt’.7 Hij kreeg de neiging te zeggen dat het aantal troepen dat ervoor was gereserveerd duidelijk onvoldoende was om zelfs maar tot aan de Maas te komen, maar hij wist dat de ‘Wehrmachtführungsstab (de operationele staf) [hem] waarschijnlijk van defaitisme zou beschuldigen’ als hij deze bezwaren naar voren bracht.


  Westphal bracht Von Rundstedt op de hoogte toen hij in Schloss Ziegenberg terugkeerde, het hoofdkwartier van de opperbevelhebber West vlak bij Frankfurt-am-Main. Het lag naast de zorgvuldig gecamoufleerde Adlerhorst, Hitlers westelijke veldhoofdkwartier dat Albert Speer nog voor de campagne in 1940 voor hem had gebouwd. Westphal vertelde hem ook dat hij de indruk had dat zelfs Jodl niet geloofde dat ze ooit Antwerpen zouden bereiken.


  Hoewel Von Rundstedt vast en zeker niet blij was dat hij niet van tevoren was geraadpleegd, was hij wel vastbesloten ervoor te zorgen dat de veel te ambitieuze operatie niet zomaar zonder aanpassingen uitgevoerd zou worden. Model, de opperbevelhebber van Legergroep B, dacht er hetzelfde over toen hij door zijn eigen chef-staf op de hoogte werd gebracht. We kunnen alleen maar raden naar zijn reactie toen hij te horen kreeg dat hij geen enkele van de divisies die voor het grote offensief waren gereserveerd, mocht inzetten. Ze moesten van het front worden teruggetrokken en opnieuw worden uitgerust, versterkt en getraind. Door de Amerikaanse aanval via het Hürtgenwald werd hij ertoe gedwongen om dat bevel twee weken later naast zich neer te leggen toen hij de 116de Panzer-divisie naar het front moest sturen om te helpen bij de herovering van Schmidt. Ook enkele andere divisies die voor het offensief waren aangewezen, moesten erheen worden gestuurd om een nederlaag in het Hürtgenwald te voorkomen. En verder naar het zuiden kon de 17de SS-Panzergrenadier-divisie Götz von Berlichingen, die de opmars van Pattons Derde Leger tegen zou moeten houden, niet weggehaald worden om zoals gepland aan het Ardennenoffensief mee te doen. Deze ‘Duitse divisies raakten geleidelijk aan uitgeput en konden niet langer voldoende versterkt worden voor het Ardennenoffensief begon,’ erkende de chef-staf van het Zevende Leger.8


  Er is geen groter verschil denkbaar tussen ‘de oude Pruis’ en de kleine, felle Model wat betreft uiterlijk, smaak en politieke visie, maar ze waren het er in ieder geval wel over eens dat Hitlers ‘grosser Schlag’ (grote klap) of ‘grosse Lösung’ (grote oplossing) een van zijn kaartfantasieën was. Von Rundstedt hield vol dat de enige realistische mogelijkheid aan het Ardennen-Akenfront een dubbele omsingeling was, waarbij de twee Panzer-legers binnen de grote bocht van de Maas reden om het Eerste Leger van Hodges en een deel van luitenant-generaal William H. Simpsons Negende Leger de pas af te snijden, terwijl het Vijftiende Leger bij Roermond, verder naar het noorden, een grote bocht maakte om hen bij Luik te ontmoeten. Dit alternatief werd later de ‘kleiner Schlag’ of ‘kleine Lösung’genoemd. Model was sceptisch over de rol van het Vijftiende Leger. Hij wilde alle reservetroepen direct na de hoofdaanval inzetten, zodat ze als ze optrokken de bres groter konden maken met een soort ‘sneeuwploegeffect’.9


  Op 27 oktober werden de aanvalsplannen tijdens een overleg op Models hoofdkwartier bij Krefeld doorgesproken met de legercommandanten: SS-Oberstgruppenführer Sepp Dietrich van het Zesde Panzer-leger, Von Manteuffel van het Vijfde Panzer-leger en Brandenberger van het Zevende Leger. Model stemde in met Von Rundstedts plan, beseffend dat hij zonder steun van zijn directe meerdere nooit van het OKW toestemming zou krijgen voor zijn versie van de ‘kleine Lösung’. Maar zelfs Jodls geleidelijke pogingen om de Führer over te halen voor een ‘kleine Lösung’ te kiezen haalden niets uit.10 Hitler negeerde koppig de waarschuwingen dat ze veel grotere legers nodig zouden hebben, niet alleen om Antwerpen te bereiken maar ook om de corridor te beschermen tegen tegenaanvallen van de geallieerden.


  Jodl waarschuwde Von Rundstedt dat de Führer geen duimbreed wilde wijken van zijn eigen plan en dus zette de opperbevelhebber West zijn mening op papier. Hij kon duidelijk niet nog een waanzinnige ontmoeting aan met Hitler die woedend werd bij het idee dat een van zijn generaals het waagde het met hem oneens te zijn. Zelfs Models latere tactiek om met het voorstel van de kleine Lösung te komen die, als hij slaagde, gevolgd kon worden door een opmars noordwaarts naar Antwerpen, werd resoluut van de hand gewezen. Hitler meende dat de Amerikaanse troepen die voor Aken stonden te sterk waren, dus de enige mogelijkheid om die te verzwakken was door via de Maas om hen heen te trekken en dan hun bevoorradingslijnen af te snijden.11


  Generaloberst Heinz Guderian maakte opnieuw bezwaar tegen de concentratie van alle beschikbare Duitse troepen in het westen.12 Hij wist dat het Rode Leger zich voorbereidde op een nieuwe aanval aan het oostfront zodra de grond hard genoeg bevroren was om met zijn tankeenheden op te trekken vanaf de Weichsel. ‘In onze huidige situatie,’ legde Jodl op 1 november aan Guderian uit, ‘kunnen we er niet voor terugdeinzen om alles op één kaart te zetten.’13 Guderians zoon zou aan het Ardennenoffensief deelnemen als Erster Generalstabsoffizier (Ia) van de 116de Panzer-divisie.


  De veldcommandanten wisten dat de aanvoer van brandstof het grootste probleem zou vormen, ondanks alle geruststellingen dat ze alles zouden krijgen wat ze nodig hadden. Op 23 november brachten ze de kwestie naar voren tijdens een grote vergadering in Berlijn. Dietrich klaagde dat hij nog niets had gezien van de voorraden die hem waren beloofd. General Walter Buhle van het OKW probeerde met behulp van documenten te bewijzen dat ze wel geleverd waren, maar het grootste deel van de brandstofvoorraden zat nog ten oosten van de Rijn vast door beschietingen door de geallieerden. Von Manteuffel, die wist wat voor invloed het moeilijk begaanbare terrein en de modder hadden op het brandstofgebruik, had om brandstof gevraagd voor 500 km, maar zijn leger ontving slechts een hoeveelheid die genoeg was voor 150 km.14 Keitel had 17,4 miljoen liter brandstof bij elkaar weten te krijgen, maar Jodl gaf later toe dat Keitel daar iets van achter had willen houden: ‘Principeel, omdat de bevelhebbers er anders te royaal mee omgingen.’15


  Alle hoop dat ze zich aan Hitlers originele plan zouden kunnen houden om in november aan te vallen, was verdwenen. Zelfs begin december leek steeds onzekerder te worden. De aanvoer van brandstof, munitie en de divisies zelf liep vertraging op en dat was deels te wijten aan geallieerde bombardementen op het transportnetwerk en deels aan eerdere problemen om formaties terug te trekken en voor te bereiden. Vrijwel geen enkele Panzer-divisie had de tijd en de brandstof om veel van zijn pas aangestelde tankbestuurders te trainen. Duitse legers aan het westfront kregen voorrang bij de vervanging van Panzers, aanvalskanonnen en artillerie. Het grootste deel van het nieuwe materieel ging naar de divisies van de Waffen-SS en die konden zelf hun versterkingen uitkiezen, maar zelfs dan nog waren dat vrijwel allemaal jonge mannen die overgeplaatst werden van de Luftwaffe en de Kriegsmarine. De schaamteloze voorrang van de SS-formaties, die Hitlers steun had, werd gerechtvaardigd met het argument dat het Zesde Panzer-leger de grootste rol moest spelen bij de doorbraak.16 Jodl gaf echter later toe dat de Panzer-divisies in Von Manteuffels Vijfde Panzer-leger veel effectiever waren. ‘Er was een bepaalde politieke bemoeienis met de oorlogsvoering,’ zei hij.17


  Model kwam op 2 december naar Berlijn samen met Von Manteuffel en Sepp Dietrich, die Hitlers trouwe escorte-eenheidscommandant was geweest in de periode van de straatgevechten van de nazi’s. Beide mannen stonden achter de kleine Lösung. Hitler eiste echter nog steeds dat het Antwerpen-plan bleef zoals hij had bevolen. Ze moesten alle voorbereidingen op grond daarvan treffen. Von Rundstedt was niet bij dat overleg aanwezig, maar stuurde zijn chef-staf Westphal in zijn plaats, die vrijwel geen woord sprak. Later uitte Hitler tegenover Jodl ‘zijn verbazing over dat gedrag’.18 Maar Von Rundstedt liet duidelijk doorschemeren hoe hij dacht over het hele project waarover hij geen zeggenschap had. De Führer plaatste bij de laatste bevelen nog de opmerking ‘Wijzigingen niet toegestaan’. Von Rundstedt en Model kregen nadrukkelijk te horen dat hun taak er enkel en alleen uit bestond de bevelen van het OKW door te geven ‘aan hun ondergeschikte bevelhebbers’.19


  Model was kennelijk nogal fatalistisch. Hij was van mening dat dit een ‘laatste gok’ was en dat hij niet anders kon dan die uitvoeren.20 Von Manteuffel zei later dat het tijdens dit overleg op 2 december was dat hij zich had voorgenomen dat zijn ‘uiteindelijke doel de Maas’ zou zijn en niet Brussel, zoals Hitler had voorgeschreven voor zijn leger. Hij wist dat ‘het vermogen van de geallieerden om te reageren de cruciale factor zou zijn’.21


  Von Manteuffel was een taaie, kleine cavalerieman die tijdens de Eerste Wereldoorlog bij het Husaren-Regiment von Zieten had gediend. Tijdens de revolutionaire onrust na de wapenstilstand werd hij adjudant van het Freikorps von Oven, dat deelnam aan de onderdrukking van de Spartakisten in Berlijn en de Radenrepubliek in München. Tijdens de Tweede Wereldoorlog betoonde hij zich al snel een uitmuntend leider aan het oostfront, eerst van de 7de Panzer-divisie en later van de Panzergrenadier-divisie Grossdeutschland. ‘Verrassing is, als het lukt,’ legde hij uit, ‘een doorslaggevend onderdeel van het succes van de Panzer-formatie. Slapheid, zachtheid en dergelijke moeten onder alle rangen streng worden aangepakt.’22


  


  Hitler bleef tot het laatst toe geobsedeerd met geheimhouding. Troepen mochten pas worden gebrieft op de avond voor de aanval. Zelfs de regimentscommandanten kregen het pas een dag van tevoren te horen. De benodigde artillerie mocht niet van tevoren worden gereserveerd. Ondanks smeekbeden van de legercommandanten weigerde het OKW, op bevel van Hitler, toestemming te geven om ook maar iemand van de aanval op de hoogte te stellen behalve korpscommandanten, hun belangrijkste artillerieofficieren en één stafofficier. Bevelhebbers van artillerieonderdelen moesten zelf op verkenning uitgaan om alle geschutsposities vast te stellen. Het was dan ook niet verbazend dat veel officieren al snel concludeerden dat er een groot offensief werd voorbereid, omdat de plaatsing van de artillerie alleen al aangaf dat het niet om een defensieve actie zou gaan.


  De troepen trokken ’s nachts hun concentratiegebieden in de Eifel in en ze moesten overdag in dorpen worden ingekwartierd, waarbij alle voertuigen uit het zicht in schuren ondergebracht werden. Er mochten geen vuren worden aangelegd en bij daglicht mocht er geen enkele troepenbeweging zijn, voor het geval de Amerikanen verkenningsvluchten uit zouden voeren. Ze kregen houtskool mee om op te koken, omdat dat weinig rook veroorzaakte. De Duitse officieren verbaasden zich erover dat de geallieerde verkenningsvluchten niet zagen dat de dorpen en bossen ‘barstenvol’ zaten. Ze verwachtten min of meer dat er elk moment een enorme luchtaanval kon losbarsten.23


  Om veiligheidsredenen werden de stafkaarten pas op het allerlaatste moment verspreid.24 En omdat er totale radiostilte heerste konden ze de communicatieverbindingen niet voor de openingsbeschietingen aanleggen. Bij de verplaatsing naar hun aanvalsposities zou er op alle wegen alleen eenrichtingsverkeer toegestaan worden. Geen enkele route mocht gemarkeerd worden voor het geval dat verkenners van de vijand zou opvallen. Bergingsvoertuigen moesten klaarstaan om kapotte voertuigen weg te slepen. ’s Nachts zouden er voortdurend Storch-vliegtuigen over de troepen heen vliegen om vast te stellen hoe ver ze opgetrokken waren en om te kijken of er ergens licht was te zien.25 Maar het geluid van de vliegtuigen moest ook het geronk van motoren overstemmen. Ze moesten de burgerbevolking strak onder de duim houden en er werd geen enkele telefoonverbinding in de Eifel geduld. Officieren van de Gestapo werden naar de voorhoede gestuurd om alle beveiligingsmaatregelen te controleren. Volksgrenadier-divisies kregen bevel dat de mannen alle soldijboekjes en identiteitsdocumenten in moesten leveren zodat ze als spionnen neergeschoten zouden worden als ze deserteerden.26


  Ten noorden van Aken werd een nephoofdkwartier opgezet dat instructies uitzond die de indruk gaven dat het Zesde Panzer-leger daar was opgesteld, klaar om een tegenaanval uit te voeren tegen een verwacht Amerikaans offensief aan de overkant van de Ruhr. En precies zoals de geallieerden net voor D-day een zogenaamde 1ste Amerikaanse Legergroep hadden gestationeerd in het oosten van Engeland, bedachten de Duitsers nu ook een niet-bestaand 25ste Leger. Von Manteuffel zelf ‘bracht begin december in een restaurant een gerucht in omloop dat we een aanval aan het voorbereiden waren op het Saargebied in januari. Ik vertelde dit met luide stem tegen een paar van mijn commandanten toen we op een avond zaten te dineren.’27


  


  Goebbels bleef ondertussen maar het mantra van de nazileiders herhalen dat ‘de politieke crisis in het vijandelijke kamp met de dag toeneemt’.28 Het lukte hun echter niet om veel van hun trouwste volgelingen te overtuigen met deze hoopgevende boodschap. Die hadden slechts het gevoel dat ze geen andere keuze hadden dan tot het bittere eind door te vechten. Uit de heimelijk opgenomen woorden van een gevangengenomen Standartenführer van de Waffen-SS bleek wel wat de stug volgehouden visie van dat moment was: ‘We krijgen toch allemaal met de paplepel ingegoten dat Leonidas’ gevecht bij Thermopylae de hoogste vorm van zelfopoffering is voor je volk?’ vertelde hij een andere officier. ‘Al het andere komt daaruit voort en zelfs als het hele Duitse volk een volk van soldaten zou worden, is het nog gedoemd ten onder te gaan. Want denk je echt dat de opoffering van een aanzienlijk aantal levens te voorkomen is, als je als een mens nadenkt en zegt: “Nu is het afgelopen met ons volk, het heeft geen zin, het is dwaasheid”? Denk jij dat je daardoor iets aan de vredesvoorwaarden kunt veranderen? Absoluut niet. Aan de andere kant is ook bekend dat een land dat in een noodlottige strijd verkeert en niet tot het allerlaatst blijft doorvechten, nooit meer als land zal herrijzen.’29


  Het beeld van Duitsland dat als een feniks uit de as verrijst werd breeduit onderschreven door ware gelovigen in het Duitse Rijk. ‘Het enige wat overblijft is doorvechten tot de laatste snik,’ zei Generalleutnant Heim, ‘ook als alles wordt verwoest. Een volk dat tot het allerlaatste moment doorvecht, vindt daarin de morele kracht om weer te herrijzen. Een volk dat de handdoek in de ring gooit, daar is het mee gedaan. Dat bewijst de geschiedenis.’30


  De spanningen tussen de Waffen-SS en het Duitse leger namen toe vanwege Hitlers volhardende eis dat SS-formaties gered moesten worden met een terugtrekking, terwijl de gewone divisies door moesten blijven vechten als een achterhoede. En de SS’ers vergaten nooit iets wat in hun ogen in hun nadeel was geweest. Een officier van de 17de SS-Panzergrenadier-divisie beweerde dat Generalleutnant Freiherr von Lüttwitz van de 2de Panzer-divisie tijdens de ontsnapping uit de Zak van Falaise aan het eind van de slag om Normandië had geweigerd om een voertuig uit te lenen voor de evacuatie van een gewonde commandant van de SS-Divisie Leibstandarte, die in zijn dij was geschoten. ‘Wat een smerige streek!’ zei hij. Vervolgens beweerde hij dat Lüttwitz zelf gered was door de bevelhebber van een SS-Panzergrenadier-bataljon.31


  General Warlimont gaf toe: ‘Velen zeiden inderdaad dat de SS zich niet langer als een onderdeel van de Wehrmacht beschouwde, maar als een onafhankelijke organisatie.’32 Sepp Dietrich wilde dat hij zijn Zesde Panzer-leger voortaan een SS-Panzer-leger mocht noemen, maar dit werd geweigerd omdat hij ook niet-SS-formaties onder zijn bevel had. Dietrich weigerde zelfs om General der Artillerie Kruse als hoofd van zijn artillerie te accepteren omdat die geen lid van de Waffen-SS was.33 Von Manteuffel had, evenmin als veel anderen, weinig respect voor Dietrich als generaal. Hij vond dat het Zesde Panzer-leger ‘niet als één formatie werd aangestuurd en dat de verschillende onderdelen niet met dezelfde plichtsgetrouwheid vochten als de Legerdivisies’.34 Hogere legerofficieren namen Dietrich niet serieus. Toen iemand hem tijdens de eerste en tweede dag van het offensief naar de doelstellingen van zijn Zesde Panzer-leger vroeg, antwoordde hij: ‘Doelen! Doelen! Waar zou ik blijven als ik iedereen doelen zou moeten geven? Jullie generale stafofficieren…!’35


  Oberstleutnant Von der Heydte sprak nog scherper over hem nadat hij met Dietrich zijn parachutelandingen vóór het Zesde Panzer-leger had besproken. Hij zei dat Dietrich zich graag voordeed als ‘een generaal van het volk’ maar dat hij een ‘geslepen, nietsontziende militaire leider was met de kennis en kunde van een goede sergeant. Hij had totaal geen scrupules.’36 Von der Heydte had, hoewel hij een Duitse nationalist was, een grote hekel aan de nazi’s. Als neef van Oberst Claus Graf von Stauffenberg had hij tot zijn grote ergernis na 20 juli op een vragenlijst moeten invullen of hij van niet-Duitse adellijke afkomst was, of familie van het vroegere Duitse vorstenhuis, en of hij een opleiding genoten had in het buitenland of bij een jezuïtische instelling.37 Toen Von der Heydte naar zijn algehele plan had gevraagd, had Dietrich alleen maar kunnen vertellen dat het de bedoeling was om door te stoten naar Antwerpen ‘om vervolgens de Engelsen er eens goed van langs te geven’.38


  


  Von der Heydte, het hoofd van de Gevechtsopleiding van de Fallschirmjäger, was als eerste voor zijn missie gewaarschuwd door Generaloberst Kurt Student, op 8 december ’s avonds in Kurt Students hoofdkwartier in Nederland. ‘De Führer heeft opdracht gegeven tot een luchtlandingsaanval als onderdeel van een groot offensief,’ vertelde Student hem. ‘En u, mijn beste Heydte, krijgt het bevel deze taak uit te voeren.’39 Hij moest een leger van zo’n 1200 man bij elkaar zien te krijgen dat hij achter vijandelijke linies moest droppen om de belangrijkste kruispunten te veroveren. Hij wees Von der Heydtes voorstel af om zijn 6de Fallschirmjäger-regiment in te zetten, omdat de vijand dat misschien zou opmerken en het van cruciaal belang was dat alles in het grootste geheim gebeurde.


  Kampfgruppe Von der Heydte moest de eerste nacht ten zuiden van Eupen worden gedropt, met als missie om de Amerikaanse versterkingen tegen te houden die vanuit het zuiden, vanuit de sector Aken, zouden komen. In de daaropvolgende twee dagen kreeg Von der Heydte de mannen die hij nodig had bij elkaar en stuurde hen naar Sennelager voor een korte, intensieve training. Hitlers weigering, na de zware verliezen op Kreta in 1941, om nog luchtlandingsoperaties uit te voeren betekende dat velen geen echte training hadden gekregen, en enkelen van de ervaren militairen hadden sinds die tijd zelfs niet meer in een vliegtuig gezeten.


  Von der Heydte ging vervolgens naar Limburg om met generaal Pelz te bespreken welke vliegtuigen er nodig waren. Hij was niet onder de indruk. ‘In de messroom van het XIIde Fliegerkorps dat onder bevel van Pelz stond in Limburg zaten enkel Franse meisjes,’ merkte hij op*.40 Pelz klaagde over hun wanhopige situatie en zei: ‘Duitslands laatste brandstofreserves worden voor deze Ardennenonderneming opgebruikt.’41 Von der Heydte ontdekte dat 112 Junkers Ju-52 transportvliegtuigen gereserveerd waren voor de missie, maar de helft van de piloten had nog nooit parachutisten gedropt, noch over vijandelijk gebied gevlogen, noch in formatie leren vliegen. ‘Slechts twee piloten waren vroegere Stalingrad-vliegeniers,’ merkte hij op en daarmee verwees hij naar de ervaren militairen die het omsingelde Stalingrad in en uit waren gevlogen tijdens een poging om Paulus’ Zesde Leger in december 1942 te bevoorraden.42 (* Het is opvallend hoeveel verhalen over deze tijd iets noemen over Franse vrouwen die met hun vriend mee waren gereisd toen die zich naar Duitsland terugtrok, omdat ze wisten dat het verzet hen zou kunnen straffen voor hun collaboration horizontale. Het is heel moeilijk om te achterhalen hoe het met hen is afgelopen. Duitse vrouwen wilden hen niet accepteren omdat ze ervan overtuigd waren dat de Franse vrouwen zich sinds 1940 alleen maar hadden beziggehouden met het verleiden van hun echtgenoten. Velen van hen zullen ongetwijfeld in de laatste zes maanden van de oorlog hun ‘beschermer’ verloren hebben door de bittere gevechten.)


  Op 11 december ging hij samen met de meest ervaren piloot naar General der Flieger Beppo Schmidt, de allerrampzaligste inlichtingenofficier die de Wehrmacht ooit heeft gehad. Schmidt had tijdens de slag om Engeland voortdurend voorspeld dat het RAF Fighter Command met zijn laatste ademtocht bezig was, maar niettemin had Göring zijn strooplikker sinds die tijd steeds beschermd en promotie gegeven. Schmidt, ‘die zwaar beneveld was door de alcohol’, verklaarde dat ‘het succes of het falen van de Duitse aanval op Antwerpen de uitkomst van de oorlog zou bepalen’.43 Schmidt vertelde hem dat hij zijn eenheid in tweeën moest splitsen; vervolgens moest hij één groep ten westen van Malmédy droppen en de andere bij Eupen. Von der Heydte zei dat dit belachelijk was. Ze zouden te klein zijn om effectief te kunnen opereren, omdat veel van de mannen de landingsplek niet zouden halen. En toen Von der Heydte waarschuwde dat de piloten en de parachutisten zo weinig training hadden gehad dat de hele operatie zou mislukken, schold Schmidt zijn twee bezoekers uit en stuurde hen weg omdat ze vraagtekens hadden durven plaatsen bij de capaciteiten van het Luftwaffe-personeel.


  Na een lange, nachtelijke rit ging Von der Heydte vervolgens bij Generalfeldmarschall Model langs in een jachthut ten zuiden van Münstereifel. Model wond er geen doekjes om. Hij vertelde dat de hele operatie niet zíjn idee was geweest en vroeg hoeveel kans van slagen ze hadden op een schaal van één tot tien. Von der Heydte moest toegeven dat het niet onmogelijk was. Model antwoordde hem kennelijk dat ‘er niet meer dan tien procent kans was dat het hele offensief zou slagen,’ maar ‘het was de laatste kans om de oorlog in hun voordeel te laten aflopen’.44 Model stuurde hem vervolgens naar Sepp Dietrich, wiens hoofdkwartier een halfuur rijden naar het zuiden lag.


  Terwijl Von der Heydte het grootste deel van de ochtend moest wachten tot hij Dietrich kon spreken, vertelde iemand van het administratieve personeel hem over het geheime plan om sabotageoperaties uit te laten voeren door een Kampfgruppe onder leiding van Otto Skorzeny. Het was een verbazende overtreding van de geheimhoudingsplicht waar de man voor gefusilleerd had kunnen worden. Uiteindelijk werd Von der Heydte binnengelaten in Dietrichs kantoor. Von der Heydte vond dat hij eruitzag als ‘een oude, aan alcohol verslaafde onderofficier’.45 Dietrich begon het gesprek met de dwingende vraag: ‘Wat kunnen jullie, de paratroepen, trouwens bijdragen?’ Von der Heydte antwoordde dat hij dat pas kon beoordelen als hij uitleg kreeg over wat de missie inhield. Omdat hij geen duidelijk antwoord kreeg vroeg Von der Heydte vervolgens of ze ook wisten hoe sterk de vijand in het gebied was. ‘Ze wisten alleen,’ schreef Von der Heydte, ‘welke Amerikaanse eenheden in de voorste linie waren ingezet, en of daarachter slechts “een paar kantoorpikkies en Jodenjongens”, zoals Dietrich hen noemde, of tactische en operationele reserves zaten kon niemand zeggen.’46


  Von der Heydte vermaakte later, in gevangenschap, medeofficieren met zijn versie van hoe het gesprek was verlopen, daarbij Dietrichs vette Zwabische accent imiterend. Toen hij een aantal van de problemen probeerde uit te leggen die ze met de operatie tegen zouden komen, hield Dietrich duidelijk rekening met dit defaitisme. Het offensief zou de Amerikanen vermorzelen.


  ‘We roeien ze uit!’ schreeuwde hij.


  ‘Maar de vijand dan, Herr Oberstgruppenführer?’


  ‘Lieve hemel, weet ik veel. Daar komen we snel genoeg achter.’


  ‘Wie gaat u als eerste op hen afsturen?’


  ‘Dat kan ik je nog niet vertellen – wie er als eerste is.’


  Von der Heydte verslag gaat verder: ‘Toen ik daarop zei dat je alleen kunt springen als de wind de goede kant op staat, antwoordde hij: “Nou, ik ben niet verantwoordelijk voor de tekortkomingen van de Luftwaffe! Dit toont opnieuw weer aan hoe waardeloos ze zijn.”’47


  Het enige wat deze bizarre ontmoeting opleverde was dat Dietrich ermee instemde dat hij zijn eenheid niet op moest delen. Von der Heydte kwam meer te weten van Dietrichs chef-staf SS-Brigadeführer Krämer, ‘een zeer gespannen en overwerkte man’, wat niet verbazend was omdat hij alles voor Dietrich moest doen. Krämer vertelde hem dat de Panzer-speerpunt van de 12de Divisie Hitlerjugend ‘binnen vierentwintig uur’ bij hen zou zijn.48 Von der Heydte eiste dat er tegelijk met hen een vooruitgeschoven waarnemingsofficier van de artillerie mee mocht springen en hij kreeg SS-Obersturmführer Etterich toegevoegd. Von der Heydte hoorde vervolgens dat de dropping plaats zou vinden op 16 december ’s ochtends, tussen 4.30 en 5.00 uur, net voor het begin van de openingsbeschietingen. Zijn eenheid zou met gemotoriseerd transport naar de vliegvelden van Paderborn en Lippspringe worden gebracht.


  De andere speciale operatie die het OKW voorbereidde was een commando-operatie, waarbij ze met speciaal uitgekozen militairen in veroverde Amerikaanse voertuigen en uniformen trachtten te infiltreren in de geallieerde linies, om chaos te veroorzaken in de achterhoede. Op 21 oktober had Hitler SS-Obersturmbannführer Otto Skorzeny bij zich ontboden in Oost-Pruisen voor een persoonlijke briefing, lang voordat Von Rundstedt en Model ook maar iets van het offensief afwisten. ‘Skorzeny,’ had Hitler gezegd, ‘deze volgende missie zal de allerbelangrijkste in je leven zijn.’49 Skorzeny, een man van twee meter lang met een groot litteken op zijn rechterwang, torende boven de gebogen en ziek ogende Führer uit. Von der Heydte beschreef de reusachtige Oostenrijker als een ‘typisch kwaadaardige nazi’ die ‘typische SS-methoden gebruikte. En daarom had hij een speciaal team van mensen om zich heen verzameld die van hetzelfde slag waren als hij.’50 General der Panzertruppe von Thoma beschouwde Skorzeny ook als een Oostenrijkse crimineel en hij beschreef hem als ‘een echt vuile hond […] als je hem neer zou schieten zou hij er nog veel te gemakkelijk van afkomen’.51


  Skorzeny kreeg onbeperkte macht om zijn missie voor te bereiden. Zijn officieren kregen alles wat ze wilden door alleen maar te zeggen: ‘Bevel van de Reichsführer’.52 Officieren en onderofficieren van het leger, Waffen-ss, Kriegsmarine en Luftwaffe die Engels spraken kregen bevel om naar het kamp bij Schloss Friedenthal buiten Oranienburg te komen, zogenaamd ‘om te tolken’. Ongeveer de helft van hen behoorde tot de marine. Daar werden ze in het Engels ondervraagd door SS-officieren. Ze kregen te horen dat ze tot een speciale eenheid zouden behoren die aan de 150ste Panzer-brigade werd toegevoegd. Ze moesten een geheimhoudingsverklaring ondertekenen die luidde: ‘Alles wat ik weet over de missie van de 150ste Panzer-brigade is geheim. Ook na de oorlog zal dat geheim blijven. Op overtreding van dit bevel staat de doodstraf.’53 Hun bevelhebber, met de prachtige naam Oberstleutnant Musculus, was een man met blond haar en littekens op zijn gezicht van duels uit zijn studententijd. Hij beloofde hun dat de activiteiten van de 150ste Panzer-brigade een ‘doorslaggevend effect zouden hebben op het verloop van de oorlog’.54


  Een jonge marineofficier, Leutnant zur See Müntz, werd met alle anderen naar het zwaarbewaakte kamp Grafenwöhr gestuurd. Daar kreeg hij opdracht om voor 21 november in krijgsgevangenkampen 2400 Amerikaanse uniformen te verzamelen, waaronder 10 generaals- en 70 officiersuniformen. Müntz ging eerst naar Berlijn, naar de afdeling krijgsgevangenen. De leidinggevend officier, Oberst Meurer, schrok nogal van het door Hitler zelf ondertekende Führer-bevel dat hij hem liet zien. Hij zei dat dergelijke activiteiten volgens de internationale wet verboden waren, maar gaf hun niettemin wel geschreven instructies mee voor alle kampcommandanten. Müntz vertrok met een vrachtwagen en een aantal helpers om zowel de uniformen als identiteitsbewijzen, soldijboekjes en dergelijke op te halen, maar het kostte hun grote moeite om alles wat ze nodig hadden mee te krijgen bij de krijgsgevangenkampen. In Fürstenberg-an-der-Oder weigerde de kampcommandant om 80 Amerikaanse soldaten het bevel te geven hun veldjassen in te leveren. Müntz werd naar Grafenwöhr teruggeroepen voor het geval het Rode Kruis van de ruzie hoorde en het vervolgens de geallieerden ter ore zou komen. Zijn missie mislukte deels vanwege het grote tekort aan winterkleding van het Amerikaanse leger, zoals de Amerikaanse soldaten al tot hun grote schade hadden ondervonden in het Hürtgenwald, de Elzas en Lotharingen.55


  In Grafenwöhr moesten alle rangen op Amerikaanse wijze salueren – verder moesten ze K-rantsoenen eten en kregen ze de uniformen die Müntz en zijn groep hadden weten te bemachtigen. Elk commando werd in het Engels gegeven. Ze moesten naar Amerikaanse films en journaals kijken om het jargon te leren, zoals ‘chow-line’, en om een beter accent te krijgen. Ze besteedden ook twee uur per dag aan de taal en de Amerikaanse gewoonten, bijvoorbeeld ‘met de vork eten nadat je het mes hebt neergelegd’. Men liet hun zelfs zien hoe ze met hun sigaret tegen het pakje moesten tikken, zoals de Amerikanen dat doen. Alle gebruikelijke commandovaardigheden kwamen ook aan de orde, zoals de training van man-tegen-mangevechten, demolitie en het gebruik van de wapens van de vijand.56


  Toen ze meer details te horen kregen over de aanstaande Operatie Greif, zoals de operatie werd genoemd, reageerde SS-Obersturmbannführer Hadick met dreigende taal als sommigen hun twijfels uitten over het in actie komen met Amerikaanse uniformen. Hij benadrukte ‘dat ze de bevelen van de Führer zonder vragen op moesten volgen, en dat wie het daar niet mee eens was ter dood veroordeeld zou worden’.57 Het moreel wankelde nogal toen ze allemaal ampullen met cyanide meekregen die ‘verstopt zaten in een goedkope sigarettenaansteker’.


  De mannen van de SS-eenheden aanbaden Skorzeny bijna als een superheld na zijn grote daden in Italië en Boedapest, en hij ging ‘opvallend vriendschappelijk’ met hen om.58 Een van hen schreef later: ‘Hij was onze piratenkapitein.’59 Er gingen in het kamp veel geruchten rond over wat hun ware missie vermoedelijk zou zijn. Sommigen dachten dat ze onderdeel zouden uitmaken van een luchtlandingsoperatie om Frankrijk te heroveren. Skorzeny zelf beweerde later dat hij het verhaal had aangemoedigd dat bepaalde groepen naar Parijs gestuurd zouden worden om daar generaal Eisenhower te ontvoeren.


  Kampfgruppe Skorzeny werd opgesplitst in een commando-eenheid, Einheit Steilau, en de 150ste Panzer-brigade. Skorzeny koos voor de commando’s 150 van de 600 mannen uit die Engels spraken. Onder hen bevonden zich, voornamelijk in jeeps en met Amerikaanse uniformen aan, demolitietroepen die munitie- en brandstofopslagplaatsen en zelfs bruggen op moesten blazen. Daarnaast ook verkenningsteams om de routes naar de Maas te verkennen en om te kijken hoe sterk de vijand was. Andere teams moesten de Amerikaanse communicatie verstoren door draden door te knippen en valse bevelen te geven. In elke jeep zaten vier mannen, wat een fout was omdat de Amerikanen zelf er zelden zoveel tegelijk in zetten. En elk team had een ‘spreker’, degene die het Amerikaanse jargon het best onder de knie had. De Duitse soldaten in Amerikaanse uniformen die in hun jeeps klaarzaten waren duidelijk zenuwachtig. In een poging om hen gerust te stellen vertelde een officier van het brigadehoofdkwartier hun dat ‘de Duitse radio berichtte dat Amerikaanse soldaten in Duitse uniformen gevangen waren genomen achter de Duitse linies, maar […] er werd mild met hen omgegaan en de Amerikaanse soldaten zouden als krijgsgevangenen worden behandeld’.60


  De 150ste Panzer-brigade was veel sterker met bijna 2000 man, waaronder ondersteuningseenheden. Er was een paratroeperbataljon, twee tankcompagnieën met een combinatie van M-4 Sherman-tanks en slecht gecamoufleerde Panther-tanks, Panzergrenadier-compagnieën, en zware mortieren en tankafweergeschut voor het geval ze een van de bruggen over de Maas in handen kregen bij Andenne, Huy of Amay. Volgens plan zouden ze door wegen en paden in te nemen voor de pantserspits uittrekken als ze eenmaal bij het Hoge Venen-plateau waren, op één lijn met Spa. Ze zouden zich overdag verborgen houden en vervolgens in het duister vooruitsnellen om de drie bruggen te veroveren.61


  Skorzeny had ook plannen om de vijf bruggen van de Boven-Rijn bij Bazel op te blazen, voor het geval de geallieerden via Zwitserland om de Duitse verdedigingen in het zuiden heen wilden trekken.62 Inderdaad had SHAEF op 5 december de mogelijkheid bestudeerd om in het zuiden via Zwitserland om de Duitse troepen heen te trekken, maar Eisenhower had het idee afgewezen. (Stalin, die de Zwitsers duidelijk haatte, had er tijdens de conferentie in Teheran bij de geallieerden op aangedrongen om Duitsland via Zwitserland vanuit het zuiden aan te vallen.)63


  


  Toen X-day voor het Ardennenoffensief dichterbij kwam, werd de defensieve codenaam van de operatie veranderd van Wacht am Rhein in Herbstnebel. De aanvoer van brandstof en munitie liep nog meer vertraging op en de aanval moest worden uitgesteld tot 16 december bij zonsopkomst. In totaal waren er zo’n 1050 treinen nodig om de divisies naar hun concentratiegebieden te brengen. Elke Panzer-divisie had alleen al 70 treinen nodig.64


  Tot dusverre was niemand onder het niveau van korpscommandant nog van de operatie op de hoogte. Maar SS-Obersturmbannführer Joachim Peiper van de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler vermoedde op 11 december al wat er stond te gebeuren toen Krämer, de chef-staf van het Zesde Panzer-leger, een hypothetisch offensief in de Eifel wilde bespreken. Hij vroeg Peiper hoelang ervoor nodig zou zijn om ’s nachts een Panzer-regiment 80 km te verplaatsen. Om het antwoord zeker te weten ging Peiper zelf in het donker met een Panther-tank een proefrit van die afstand maken. Hij besefte wel dat het verplaatsen van een hele divisie veel ingewikkelder zou zijn, maar wat hij en zijn meerderen hadden onderschat, was de toestand van de wegen en de doorweekte grond van de Ardennen.


  Hitler reed die dag met een lange colonne van grote zwarte Mercedessen naar zijn westelijke hoofdkwartier in de Adlerhorst. Zijn grootste zorg was de geheimhouding van de hele operatie. Hij begon zenuwachtig te worden toen geallieerde vliegtuigen Düren platgooiden, want dat was het belangrijkste communicatiecentrum net achter de startlijn voor de operatie. Zijn stemmingswisselingen waren extreem, van totale neerslachtigheid naar een eindeloos optimisme en terug. Volgens zijn Luftwaffe-adjudant Oberst Von Below zag hij ‘in gedachten al de Duitse voorhoede Antwerpen binnenrollen’.65 De volgende ochtend werd Sepp Dietrich ontboden in zijn bunker die onder een nepboerderij lag. ‘Is uw leger paraat?’ vroeg Hitler hem rechttoe rechtaan.


  ‘Niet voor een offensief,’ zou Dietrich hebben geantwoord.


  ‘U bent ook nooit tevreden,’ had de Führer geantwoord.66


  Aan het eind van de middag reden bussen met divisiecommandanten naar de Adlerhorst, waar Hitler hen toe zou spreken. Elke officier werd door SS-bewakers gefouilleerd en moest zijn wapen en aktetas inleveren. Om 18.00 uur kwam Hitler het podium op strompelen. Generaals die hem al enige tijd niet hadden gezien, schrokken van zijn slechte uiterlijk zoals hij daar zat, met een bleek gezicht, neerhangende schouders en een bevende arm. Met Keitel en Jodl aan weerszijden van hem zat hij achter een tafel.


  Hij begon met een lange verdediging waarom Duitsland er op dit ogenblik in deze fase van de oorlog zo voorstond. Er was een ‘preventieve oorlog’ nodig om het Duitse volk één te maken en omdat ‘het leven zonder “Lebensraum” ondenkbaar is’. Hij stond er geen ogenblik bij stil hoe andere landen konden reageren. Elk opgeworpen bezwaar werd als een samenzwering tegen Duitsland gezien. ‘Oorlogen worden uiteindelijk gewonnen als een van de partijen erkent dat de oorlog niet meer te winnen is. Daarom is het van het allergrootste belang om de vijand tot dit besef te laten komen. Dit is het snelst te bereiken door zijn kracht te vernietigen middels het innemen van grondgebied. Als wij gedwongen worden ons te verdedigen, is het onze taak om de vijand door nietsontziende aanvallen te leren dat hij nog niet heeft gewonnen, en dat de oorlog onafgebroken door zal gaan.’


  Hitler herinnerde de verzamelde generaals eraan dat sommigen van hen bang waren geweest om Frankrijk in 1940 aan te vallen. Hij beweerde dat de Amerikanen ‘in nog geen drie weken ongeveer 240.000 man waren kwijtgeraakt’ en dat ‘de vijand misschien wel meer tanks [had] maar dat die van ons beter zijn omdat wij de nieuwste types bezitten’. Duitsland stond voor een onvermijdelijke strijd, die hoe dan ook vroeg of laat plaats moest vinden. De aanval moest met zoveel mogelijk geweld worden uitgevoerd. Ze mochten zich niet laten tegenhouden door ‘menselijke remmingen’. ‘Er moet een golf van schrik en doodsangst voor de troepen uitgaan.’ Het doel was om de vijand ervan te overtuigen dat Duitsland zich nooit zou overgeven. ‘Nooit! Nooit!’67


  Na afloop hadden de generaals een feestje om een toost uit te brengen op Von Rundstedts negenenzestigste verjaardag, op zijn hoofdkwartier in het nabijgelegen Schloss Ziegenberg, een somber gebouw in neogotische stijl. Niemand had veel zin om feest te vieren. Dietrich vertelde later dat ze het met elkaar niet over het offensief durfden te hebben omdat daar de doodstraf op stond.


  Op 13 december bracht Dietrich een bezoek aan het hoofdkwartier van Legergroep B. Model zei tegen hem dat dit ‘het slechtst voorbereide Duitse offensief van deze hele oorlog’ was.68 Von Rundstedt merkte op dat 4 van de 32 toegezegde divisies net voor de aanval waren teruggetrokken, waaronder de 11de Panzer-divisie en de 17de SS-Panzergrenadier-divisie. Slechts 22 divisies kregen opdracht deel te nemen aan de openingsactie van het offensief. De rest bleef achter als OKW-reservisten. Hoewel de meeste generaals heel sceptisch waren over de kans van slagen van de operatie, wilden de jongere officieren en onderofficieren, met name die van de Waffen-SS, wanhopig graag dat hij niettemin zou slagen.69


  


  Peipers regiment ontving marsorders om op te trekken vanaf zijn positie ten oosten van Düren naar zijn verzamelgebied achter het front. Het ging na zonsondergang op weg en volgde de effen gele pijlen die de route aangaven. Er waren geen divisie-insignes of nummers te zien. Die nacht en de volgende ochtend was het mistig, waardoor de mannen zonder vanuit de lucht opgemerkt te worden heimelijk naar hun verzamelgebieden konden optrekken. Andere divisies haalden ook de divisie-insignes van de voertuigen voor ze op weg gingen.70


  Joachim of ‘Jochen’ Peiper was negenentwintig jaar en een knappe man met zijn naar achteren gekamde bruine haar. In de Waffen-SS beschouwde men hem als het knappe ideaal van hoe een Panzer-leider, een overtuigd nazi en volledig nietsontziende militair eruit moest zien. In de Sovjet-Unie was hij berucht omdat hij dorpen had platgebrand en alle inwoners had gedood. Op 14 december, kort voor het middaguur, meldde hij zich bij het hoofdkwartier van de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler, waar Brigadeführer Wilhelm Mohnke zijn bevelen uitdeelde voor X-day op 16 december. De divisie was versterkt met een luchtafweerregiment met 88 mm-geschut, een bataljon met zware houwitsers en een extra geniebataljon om bruggen te repareren. Elke Kampfgruppe moest vergezeld van een van de Skorzeny-eenheden optrekken, met buitgemaakte Sherman-tanks, vrachtwagens en jeeps, maar die stonden niet onder bevel van de divisie. Na terugkeer bij zijn divisie gaf Peiper zijn bataljonscommandanten in een boswachtershut een briefing.71


  De officieren mochten hun troepen pas op 15 december ’s avonds op de hoogte brengen van de aanval. Hauptmann Bär, een compagniescommandant in de 26ste Volksgrenadier-divisie, vertelde zijn manschappen: ‘Over twaalf tot veertien dagen zijn we in Antwerpen, en zo niet dan hebben we de oorlog verloren.’ Daarna ging hij verder: ‘Als jullie materieel tekortkomen zullen we dat afpakken van Amerikaanse gevangenen.’72 Maar met name in de SS-formaties heerste er een zeer opgetogen stemming over het vooruitzicht om wraak te kunnen nemen. Onderofficieren leken nog het meest verbitterd te zijn. Ze moesten Parijs heroveren, vertelden ze elkaar. Velen betreurden het dat de Franse hoofdstad gespaard was gebleven terwijl Berlijn tot puin was gebombardeerd. In de 10de SS-Panzer-divisie Frundsberg leidde de briefing over het offensief tot ‘een buitengewoon groot optimisme’ omdat de Führer ‘bevel had gegeven tot de grote klap in het westen’.73 Ze waren ervan overtuigd dat de grote shock over een onverwachte aanval een enorme dreun zou betekenen voor het moreel en de slagkracht van de geallieerden. En volgens een officier in de zeer ervaren 2de Panzer-divisie ‘was de vechtlust veel groter dan in de eerste dagen van de oorlog’.74


  Dietrichs Zesde Panzer-leger telde alleen al 120.000 man en had de beschikking over bijna 500 tanks en pantservoertuigen en 1000 stuks artillerie. Von Manteuffels Vijfde Panzer-leger had nog eens 400 tanks en pantservoertuigen. Het opperbevel van de geallieerden had geen idee van wat hun te wachten stond in hun zwakste sector.
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  Hitlers voorspelling dat er spanningen zouden optreden in het geallieerde kamp kwam inderdaad uit, maar niet in die mate waarop hij had gehoopt. Zowel veldmaarschalk sir Alan Brooke, de chef van de Britse Imperial General Staff, als Montgomery begon zich zorgen te maken over de langzame opmars van de geallieerden, iets wat zij toeschreven aan Eisenhowers onbekwaamheid als militair leider. Zij gaven beiden de voorkeur aan een enkele bevelhebber van de grondtroepen, liefst in de persoon van Bernard Law Montgomery zelf. Maar Brooke vond dat Montgomery er te veel over doorzaagde. Hij was zich ervan bewust dat op het politieke vlak alles anders was dan voorheen. De oorlog in Noordwest-Europa was een Amerikaanse show geworden omdat Groot-Brittannië grote moeite had om zijn legers wereldwijd in stand te houden. En daarom was Brooke van mening dat als er echt een enkele bevelhebber van de grondtroepen nodig was, dat Bradley moest zijn en niet Montgomery. Maar de nietige veldmaarschalk had duidelijk niets geleerd en niets vergeten, behalve zijn belofte aan Eisenhower dat hij niets meer van hem zou horen over het onderwerp bevelvoering.


  Op 28 november bezocht Eisenhower het hoofdkwartier van de 21ste Legergroep in het Belgische Zonhoven. Montgomery deed altijd net alsof hij het veel te druk had om zijn opperbevelhebber een bezoek te brengen, ook al gebeurde er maar weinig aan zijn front. Eisenhower had dat gedrag niet moeten accepteren. Hij zat in Monty’s kaartenwagen terwijl Montgomery heen en weer ijsbeerde en hem drie uur lang inpeperde wat er fout was gegaan en waarom er een enkele bevelhebber van de grondstrijdmacht nodig was. Volgens Montgomery vormden de Ardennen de natuurlijke scheidslijn en hijzelf zou naar zijn idee alle geallieerde troepen ten noorden van die sector moeten leiden, waardoor hij het grootste deel van het Amerikaanse Eerste Leger en het hele Negende Leger van luitenant-generaal William H. Simpson onder zich zou krijgen. Helaas kreeg Montgomery door Eisenhowers zwijgen – hij was sprakeloos van uitputting en verveling – de indruk dat die stilzwijgend instemde met zijn eigen visie dat de geallieerden een ‘strategische nederlaag’ hadden geleden omdat ze de Rijn niet hadden kunnen bereiken en door het zinloze bloedbad in het Hürtgenwald. Na afloop zond de veldmaarschalk, tot verbazing van zijn eigen adjudant, een bericht naar Brooke in Londen waaruit kon worden geconcludeerd dat Eisenhower het met alles wat hij had gezegd eens was. En in een telegram aan Eisenhower, op 30 november, zette Montgomery de zaken uiteen waarover ze het naar zijn idee eens waren geworden.


  De volgende dag zocht Eisenhower Bradley op in zijn hoofdkwartier in Hôtel Alfa, in de stad Luxemburg. Het was een meelijwekkend gezicht om Bradley zo in bed te zien liggen met griep en netelroos. Hoewel Eisenhower woest was op Montgomery vanwege zijn bewering dat ze een ‘strategische nederlaag’ hadden geleden, was de brief die hij in antwoord daarop dicteerde niet scherp genoeg om door Montgomery’s pantser van zelfgenoegzaamheid heen te dringen. Ze spraken af elkaar op 7 december in Maastricht te ontmoeten.


  Op woensdag 6 december keerde Eisenhower terug naar Bradleys hoofdkwartier. Hij had zijn plaatsvervanger, luchtmachtgeneraal Tedder, bij zich om van tevoren samen de tactiek te bespreken voor ze Montgomery zouden ontmoeten. Majoor Chester B. Hansen, Bradleys adjudant, vreesde dat zijn generaal ‘jammerlijk alleen stond’.1 ‘Het besef van de kritieke tijden waar hij nu voor staat heeft hem nerveus gemaakt, een nervositeit die nu voor het eerst zo duidelijk bij hem waar te nemen is. Hij is niet prikkelbaar maar meer kortaf dan gewoonlijk, hij ziet er moe uit en de kleinste fysieke ergernissen matten hem zowel fysiek als geestelijk af.’ Eisenhower luisterde naar hem ‘met diepe rimpels op zijn gezicht door het fronsen en met zijn hoofd diep weggedoken in de bontkraag van zijn vliegeniersjack’.2


  Bradley was ook wanhopig omdat de geallieerden zo weinig vooruitgang boekten. ‘Als we tegen een logisch nadenkend volk zouden strijden, zouden die zich al lang geleden hebben overgegeven,’ zei hij. ‘Maar deze mensen denken niet logisch na.’ Hansen voegde vervolgens in zijn dagboek toe: ‘De Duitser blijkt onverwacht volhardend te zijn, en komt maar moeilijk aan zijn einde […] Hij heeft van Goebbels te horen gekregen dat dit een gevecht tot het bittere einde is, dat de zwakken omgebracht zullen worden in de werkkampen in Siberië. Het is dan ook niet verwonderlijk dat we merken hoe woest de Duitsers zich verzetten tegen onze opmars en dat we niet anders kunnen dan hen in groten getale doden.’ Goebbels had inderdaad, in een poging om te voorkomen dat Duitse soldaten zich in het westen overgaven, een verhaal verspreid dat de Amerikanen ermee hadden ingestemd om alle krijgsgevangenen aan de Sovjets over te leveren voor het wederopbouwwerk. Hij kwam met de leus ‘Sieg oder Sibirien!’, ‘Overwinning of Siberië!’3


  De volgende dag vond in Maastricht de ontmoeting plaats met Montgomery, Hodges en Simpson, waarin Eisenhower de volgende fase met hen besprak. Hij had het over ‘mokerslagen die hen over de Ruhr en tot de oevers van de Rijn zullen brengen’.4 Eisenhower merkte vervolgens op dat hij zich zorgen maakte over de oversteek van de Rijn. Hij was bang dat mijnen of ijsschotsen de pontonbruggen zouden verwoesten waardoor vooruitgeschoven troepen afgesneden zouden worden. Veldmaarschalk Brooke was ontzet toen Eisenhower hem half november vertelde dat de geallieerden waarschijnlijk pas in mei 1945 de Rijn over konden steken. Deze opmerking, die aan het eind van Brookes rondrit langs het front kwam, was van grote invloed op zijn mening dat Eisenhower niet geschikt was als opperbevelhebber.


  Montgomery bracht opnieuw zijn argumenten naar voren om een zware aanval uit te voeren over de Rijn ten noorden van het Ruhrgebied, terwijl alle andere Amerikaanse legers vrijwel op de plaats bleven waar ze waren. Eisenhower, die het ongetwijfeld knarsetandend aanhoorde, herhaalde opnieuw zijn standpunt dat een opmars naar Frankfurt ook belangrijk was en dat hij niet van plan was om Patton tegen te houden. ‘Veldmaarschalk Montgomery,’ zo vermeldden de notulen van de vergadering, ‘kon het er niet mee eens zijn dat een opmars vanuit Frankfurt ook maar enige kans van slagen had. Naar zijn mening zou noch die opmars, noch de opmars ten noorden van het Ruhrgebied, sterk genoeg zijn […] Veldmaarschalk Montgomery zei dat het verschil van inzicht over de opmars van Frankfurt-Kassel van fundamenteel belang was.’5 Om een ruzie te voorkomen probeerde Eisenhower hem ervan te overtuigen dat het verschil van inzicht niet heel erg groot was. Montgomery’s 21ste Legergroep zou de belangrijkste rol toebedeeld krijgen samen met Simpsons Negende Leger onder zijn bevel.


  Bradley moest zijn woede onderdrukken toen Montgomery doorging met argumenteren: ‘Alle operaties ten noorden van de Ardennen moeten onder één bevel komen; alles ten zuiden van de Ardennen onder een ander.’6 Dit zou betekenen dat Bradley slechts het Derde Leger overhield. Eisenhower bracht ertegen in dat de Ruhr die voor hen lag met het oog op toekomstige operaties de scheidslijn moest zijn. Bradley uitte zijn gevoelens al heel snel daarna tegenover Eisenhower. Als zijn 12de Legergroep onder Montgomery moest vallen, zou dat naar zijn idee betekenen dat hij van zijn plichten werd ontheven omdat hij zijn taak als bevelhebber niet goed had uitgevoerd.


  De meeste activiteiten in die periode vonden plaats aan het front van het Derde Leger. Pattons legers staken de Saar op verschillende plaatsen over, en een paar dagen later werd de laatste vesting rond Metz ingenomen. ‘Ik denk dat alleen Attila [de Hun] en het Derde Leger ooit Metz met een bestorming hebben veroverd,’ schreef Patton met voldoening in zijn dagboek.7 Hij bereidde ook een groot offensief voor dat op 19 december moest beginnen. Toch is het niet juist te stellen dat Montgomery vanuit jaloezie op Patton handelde, zoals sommigen beweren. Hij was veel te veel met zichzelf bezig om afgunstig te zijn. Hij leek ook niet bepaald in staat om de reacties van anderen op wat hij zei in te schatten. Je kunt je zelfs afvragen of Montgomery niet leed aan wat we vandaag hoogfunctionerend autisme of het syndroom van Asperger noemen.


  Patton werd steeds kwader over het ene element dat hij niet in de hand had: de voortdurende regen. Op 8 december belde hij de geestelijk verzorger van het Derde Leger op, James O’Neill. ‘Hallo, met generaal Patton. Heeft u ook een goed gebed voor het weer?’ De geestelijke vroeg of hij hem terug mocht bellen. Hij kon niets in de officiële liturgieboeken vinden, dus schreef hij zelf maar een gebed:8 ‘Almachtige en genadige Vader, we smeken U in alle nederigheid om in Uw grote goedheid deze buitensporige regen op te doen houden. Schenk ons gunstig weer voor de strijd. Luister vol genade naar ons als soldaten die Uw naam aanroepen zodat wij, gewapend met Uw kracht, op mogen trekken van overwinning naar overwinning, en de onderdrukking en het kwaad van onze vijand mogen vernietigen. En vestig Uw gerechtigheid onder de mensen en onder de volken. Amen.’ Patton las het gebed door en was het er van harte mee eens. ‘Laat hier 250.000 afdrukken van maken en zorg dat elke militair van het Derde Leger er een krijgt.’ Vervolgens zei hij tegen O’Neill dat ze ervoor moesten zorgen dat iedereen ging bidden. ‘We moeten God vragen deze regen te laten stoppen. Deze regen bepaalt of we winnen of verliezen.’ Toen Patton O’Neill later opnieuw ontmoette, reageerde de generaal nogal lomp. ‘Nou, Padre,’ zei Patton, ‘onze gebeden zijn verhoord. Ik wist het.’ En hij gaf met zijn rijzweep een tik op zijn helm om het nog eens te benadrukken.9


  


  In het zuiden werden de soldaten van het genegeerde Amerikaanse Zevende Leger in de Elzas gehergroepeerd richting de noordelijke flank van hun saillant om Pattons offensief in Lotharingen te ondersteunen met hun eigen aanval in de richting van Bitche. Hierdoor kwam het naburige Franse Eerste Leger van generaal De Lattre de Tassigny open te liggen voor aanvallen. De Lattre vond dat zijn leger onderbemand was, deels omdat zoveel Franse eenheden nog steeds op de Atlantische kust tegen Duitse garnizoenen aan het vechten waren. Dit was, zo hield hij vol, de reden dat zijn leger niet in staat was om de Zak van Colmar in te nemen, ondanks het feit dat er een Amerikaanse infanteriedivisie aan hem was toegevoegd, een mislukking waar Amerikaanse officieren nogal beledigende opmerkingen over maakten. En alsof het nog niet erg genoeg was, werd het moreel van zijn troepen er ook niet beter op door de bittere kou van de Vogezen.


  


  Een van de belangrijke discussies over het Ardennenoffensief richt zich op het feit dat de geallieerden de aanval niet hebben zien aankomen. Er was echter veel gefragmenteerde informatie voorhanden en als ze alle puzzelstukjes in elkaar hadden gepast, hadden ze doorgehad wat de Duitsers van plan waren. Maar zoals bij vrijwel elk falen van de inlichtingendiensten schoven hogere officieren alles aan de kant wat niet bij hun eigen aannames aansloot.


  Al meteen vanaf het begin werden Hitlers bevelen om alles geheim te houden kennelijk niet opgevolgd. Er gingen zelfs geruchten rond over het op handen zijnde offensief onder de Duitse officieren in Britse krijgsgevangenkampen. In de tweede week van november werd een gesprek afgeluisterd waarin General der Panzertruppe Eberbach zei dat ene Generalmajor Eberding, die een paar dagen ervoor gevangen was genomen, had gezegd dat er een offensief ophanden was in het westen met 46 divisies.* Eberbach geloofde dat het waar was en dat het een laatste poging was.10 Zelfs ene Leutnant Von der Goltz, die in Zuid-Beveland gevangen was genomen tijdens het veroveren van de Scheldemonding, had iets gehoord over ‘het grote tegenoffensief waar ze 46 divisies op voorbereidden en dat in november moest beginnen’.11 Deze heimelijk opgenomen gesprekken werden op 28 november door MI 19a gemeld bij het War Office in Londen en doorgestuurd naar SHAEF, maar men nam deze nogal cruciale informatie blijkbaar niet serieus. Ongetwijfeld werd het gewoon afgedaan als een wanhopig optimistisch gerucht dat rondging onder gevangengenomen officieren, met name omdat het aantal van 46 divisies zo onmogelijk groot leek. (* De Combined Services Detailed Interrogation Centre (CSDIC) maakte geheime opnamen van gesprekken van speciaal uitgekozen Duitse krijgsgevangenen. Tolken, voor het merendeel Duitse Joodse vluchtelingen, luisterden naar gesprekken die met verborgen microfoons werden opgenomen en vastgelegd op wasschijven. Vervolgens stuurde CSDIC vanaf 1944 transcripties van relevant materiaal door naar het War Office, de Admiralty, de Secret Intelligence Service, ministeries en ook SHAEF.)


  In de eerste week van november vertelde een Duitse deserteur tijdens een verhoor dat de Panzer-divisies die naar Westfalen werden verplaatst onderdeel uitmaakten van het Zesde Panzer-leger.12 Dit onderstreepte ook het feit dat inlichtingendiensten van SHAEF al een aantal weken niets over het Vijfde Panzer-leger hadden gehoord. Zowel SHAEF als Bradleys 12de Legergroep namen aan dat de Duitsers een sterke tegenaanval tegen een Amerikaanse oversteek van de Ruhr aan het voorbereiden waren. Het leek ook heel aannemelijk dat er voor Kerstmis een Duitse tegenvoorbereidingsaanval zou plaatsvinden, maar vrijwel niemand verwachtte dat die vanuit de Eifel en door de Ardennen zou plaatsvinden, hoewel de Duitsers deze route in 1870, 1914 en 1940 ook al hadden gebruikt.


  De geallieerden konden niet geloven dat de Duitsers nu ze zo verzwakt waren zo’n ambitieus strategisch offensief durfden te ondernemen, terwijl ze hun krachten moesten sparen voor het Rode Leger met zijn winteraanval begon. Zo’n grote gok was zeker niet de stijl van de opperbevelhebber West, Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt. Natuurlijk was dit allemaal waar, maar het geallieerde bevel had zwaar onderschat hoe ongekend strak en manisch Hitler de teugels van de militaire macht in handen hield. Hogere officieren krijgen altijd het advies om zich in de schoenen van de tegenstander te verplaatsen, maar het is dikwijls een vergissing om ervan uit te gaan dat je vijand precies zo reageert als jij zelf in zijn situatie zou doen. Hoe dan ook, SHAEF was ervan overtuigd dat de Duitsers een te groot tekort aan brandstof, munitie en gevechtskracht hadden om een gevaarlijke aanval in te zetten. En de geallieerden hadden zo’n overmacht in de lucht dat een open Duitse aanval hun ongetwijfeld in de kaart zou spelen. Het Joint Intelligence Committee in Londen had ook geconcludeerd dat ‘Duitslands verlammende olietekorten nog steeds de allergrootste belemmering vormen om goed weerstand te kunnen bieden’.13


  De geallieerden namen bewegingen waar van de Wehrmacht in de Eifel bij Bitburg, maar andere divisies leken gewoon verder op te trekken, dus men nam aan dat die regio slechts diende als afwachtingsgebied, of als een sector om nieuwe formaties te vormen. Helaas werden de Ardennen niet als belangrijk genoeg gezien om er regelmatig verkenningsvluchten overheen uit te voeren, en vanwege het slechte weer werd er maar een paar keer in de regio gevlogen. Nog geen zes dagen voor de grote aanval in de Ardennen concludeerde Troy H. Middletons VIIIste Korpshoofdkwartier in Bastogne: ‘De huidige gewoonte van de vijand om nieuwe divisies naar deze sector te brengen om frontlijnervaring op te doen en hen dan over te plaatsen naar elders duidt erop dat de vijand dit deel van het front graag rustig en inactief wil houden.’ In werkelijkheid speelden de Duitsers een slimme vorm van balletje-balletje en verschoven ze hun formaties voortdurend om de inlichtingendiensten van de geallieerden in de war te brengen.14


  Het hoofdkwartier van Pattons Derde Leger merkte de terugtrekking van Panzer-formaties op en het hoofd van zijn inlichtingendienst, brigadegeneraal Oscar W. Koch, vreesde dat het VIIIste Korps in de Ardennen heel kwetsbaar was. Velen, onder wie generaal Bradley, concludeerden dat de Duitsers mogelijk bezig waren met de planning van een tegenvoorbereidingsaanval om Pattons grote offensief dwars te zitten dat op 19 december zou beginnen. Verschillende andere inlichtingenofficieren beweerden achteraf, en dat was gemakkelijk praten, dat zij het grote offensief hadden voorspeld maar dat niemand naar hen had geluisterd. Binnen SHAEF en Bradleys 12de Legergroep waren er inderdaad mensen geweest die een aanval hadden voorspeld, en enkelen van hen zaten heel dicht bij de juiste datum, al had geen van hen aangegeven dat de aanval in de Ardennen zou plaatsvinden.


  Eisenhowers hoogste inlichtingenofficier, generaal-majoor Kenneth Strong, noemde een offensief in de Ardennen als een van een aantal mogelijkheden. Dit had in de eerste week van december duidelijk indruk gemaakt op Eisenhowers chef-staf Bedell Smith en daarom had hij Strong naar Luxemburg gestuurd om Bradley te waarschuwen. Tijdens hun gesprek had Bradley gezegd dat hij ‘zich bewust was van het gevaar’, maar dat hij bepaalde divisies had aangewezen om de Ardennen in te trekken als de vijand daar aan zou vallen. 15


  De meest controversiële onheilsprofeet was kolonel B.A. Dickson, de G-2 (of hoogste inlichtingenofficier) van het Amerikaanse Eerste Leger. Dickson, een kleurrijke figuur, werd door de mensen om hem heen niet altijd vertrouwd omdat hij helaas regelmatig aangaf dat bepaalde Duitse divisies in het westen waren, terwijl er in werkelijkheid bewijs was dat ze zich aan het oostfront bevonden. Hij merkte in zijn rapport van 10 december op dat het moreel van Duitse gevangenen hoog was, wat volgens hem op een hernieuwd zelfvertrouwen wees. Hoewel hij een concentratie van Panzer-divisies in de Eifel waarnam, voorspelde hij dat de aanval verder naar het noorden rond Aken plaats zou vinden, op 17 december. Verschillende krijgsgevangenen hadden gesproken over een aanval om Aken te heroveren ‘als kerstcadeautje voor de Führer’.16 Vervolgens ontving Dickson op 14 december een verslag van een gesprek met een Duitssprekende vrouw die verteld had dat ze troepenconcentraties en materieel voor bruggen had gezien achter vijandelijke linies in de Eifel. Dickson was er nu van overtuigd dat de aanval definitief in de Ardennen, tussen Monschau en Echternach, plaats zou vinden. Brigadegeneraal Sibert van Bradleys 12de Legergroep, die zich voortdurend aan Dickson ergerde waardoor Dickson op zijn beurt een hekel aan hem had, wees dit bericht van de hand als slechts een vaag voorgevoel. Dickson kreeg op 15 december te horen dat hij maar een tijdje op verlof moest gaan in Parijs.


  Hitlers bevel tot totale radiostilte onder de aanvalsformaties was opgevolgd en daarom konden de analisten op Bletchley Park geen duidelijk beeld krijgen op grond van Ultra-materiaal. Helaas leunde SHAEF veel te veel op via Ultra verkregen inlichtingen en had het de neiging om Ultra te zien als de bron van alle kennis. Op 26 oktober echter ontdekte het toevallig ‘Hitlers bevelen om een speciale eenheid op te zetten voor een speciaal project in het westen. Kennis van Engels en Amerikaans jargon cruciaal voor vrijwilligers.’17 En op 10 december concludeerde SHAEF dat alle SS-formaties radiostilte opgelegd hadden gekregen, waardoor bij de geallieerden alle alarmbellen af hadden moeten gaan.


  In tegenstelling tot het Duitse leger was de Luftwaffe weer eens ongelooflijk laks geweest, maar SHAEF heeft kennelijk niet gereageerd op de transcripties van Bletchley Park. Al op 4 september had de Japanse ambassadeur in Berlijn gemeld, na gesprekken met Von Ribbentrop en Hitler, dat de Duitsers een offensief aan het voorbereiden waren in het westen dat in november plaats moest vinden ‘zodra de luchtmacht weer op sterkte zou zijn’.18 Het daaropvolgende onderzoek naar deze misser van de inlichtingendiensten luidde: ‘Het GAF- [Luftwaffe-]bewijs toont aan dat er sinds de laatste week van oktober voortdurend voorbereidingen hebben plaatsgevonden om het grootste deel van de Luftwaffe naar vliegvelden in het westen te verplaatsen.’19


  Op 31 oktober ‘haalde JG 26 [Jagdgeschwader] een bevel van Göring aan dat de heruitrusting van alle gevechtsvliegtuigen als jachtbommenwerpers binnen vierentwintig uur mogelijk moet zijn’. Dit was iets belangrijks, want dat kon zonder meer wijzen op voorbereidingen voor een aanval ter ondersteuning van grondtroepen. En op 14 november noteerde Bletchley Park: ‘Gevechtseenheden in het westen mogen geen Geschwader-insignes of eenheidscijfers dragen.’ Op 1 december lazen ze dat cursussen voor nationaalsocialistische leidinggevende officieren geannuleerd waren vanwege een ‘ophanden zijnde speciale operatie’. Omdat de nazi’s het woord ‘speciaal’ zo vaak gebruikten werd dit waarschijnlijk niet opgemerkt als iets bijzonders. En op 3 december vroeg Luftflotte Reich om een rapportage ‘over genomen maatregelen voor de technische bevoorrading van eenheden die gearriveerd waren voor operaties in het westen’. De volgende dag kregen bevelhebbers van gevechtsvliegtuigen opdracht om naar een vergadering in het hoofdkwartier van Jagdkorps II te komen. Kort daarop werd de hele SG 4, een in grondaanvallen gespecialiseerd Geschwader (squadron), van het oostelijke front overgeplaatst naar het westen. Dit had ook wat wenkbrauwen moeten doen fronsen.


  Het hoofd van de Secret Intelligence Service vond het ‘nogal verontrustend dat de Duitsers meer kennis van de Amerikaanse slagorde hadden op grond van de door hen vergaarde inlichtingen dan wij van de Duitse slagorde hebben via Source [Ultra]’.20 In zijn visie lag de reden voor de hand: ‘Al sinds D-day heeft de Amerikaanse communicatie de vijand zeer geholpen. Er is al op gewezen dat de Duitsers voortdurend op de hoogte waren van de locatie van de ongeveer 30 Amerikaanse divisies in het westen, en vaak ook van de plannen van elk van hen, op twee of drie divisies na. Ze wisten dat de zuidelijke vleugel van het Amerikaanse Eerste Leger over een front van ongeveer 130 km voor het grootste deel verdedigd werd door nieuwe of uitgeputte divisies.’


  


  Het was begrijpelijk dat de vermoeide 4de en 28ste Infanteriedivisies hun wonden likten na de verschrikkingen van het Hürtgenwald. Om hiervan bij te komen waren ze naar de zuidelijke Ardennen gestuurd, een gebied met steile hellingen dat ook wel ‘Luxemburgs Klein Zwitserland’ werd genoemd en beschreven werd als ‘een stil paradijs voor vermoeide soldaten’.21 Het leek de minst waarschijnlijke sector voor een aanval. Daar mochten de mannen in huizen verblijven, wat wel een heel verschil was met de zeer oncomfortabele schuttersputjes in het Hürtgenwald.


  Soldaten en genietroepen in de achterhoede werden ingekwartierd bij plaatselijke gezinnen, en de winkels kregen een voorraad Amerikaanse legerproducten. ‘Door het voortdurende verkeer en de smeltende sneeuw zag vrijwel elk dorp er kleurloos en modderig uit. In het merendeel van de cafés en restaurants leek de sfeer op die van de cowboystadjes in de film, waar de mannen ’s avonds bij elkaar kwamen om hun leven met alcohol nog wat kleur te geven. Deze militairen hadden zich voor het grootste deel bij het soldatenleven neergelegd. Hun leven was hun niet veel meer waard en ze wilden er nog het beste van maken.’22


  De Duitsers hadden, ondanks het verbod om verkenningen uit te voeren, een heel duidelijk beeld van bepaalde sectoren van het front, met name die sectoren waar maar weinig geallieerden waren, zoals de voorhoede van de 5de Infanteriedivisie in het zuiden. Duitse burgers konden vrij rondreizen en glipten tussen vooruitgeschoven posten langs de Sauer door. Op deze manier konden de Duitsers vaststellen waar zich waarnemingsposten en geschutsposities bevonden. Artilleriebestrijdingsvuur maakte een belangrijk onderdeel uit van hun plan om hun pontonbruggen over de Sauer te beschermen tijdens de eerste cruciale uren van de aanval. Sommigen van de meer ervaren spionnen gingen soms zelfs in de dorpen achter de linies met Amerikaanse soldaten om als die geen dienst hadden. Na een paar biertjes kletsten veel soldaten maar al te graag met Luxemburgers of Belgen die een beetje Engels spraken.


  De plaatselijke bevolking was minder bereid om een gesprek te voeren dan eerder het geval was. De vreugde over de bevrijding in september en over de Amerikaanse gulheid in het begin was in de herfst omgeslagen toen collaborateurs aan de kaak werden gesteld en het wantrouwen toenam tussen de Waalse en de Duitssprekende bevolking. Verzetsgroepen eisten steeds meer onrechtvaardige hoeveelheden voedsel en andere spullen op van de boeren. Maar in de oostelijke kantons, die het dichtst bij de strijd langs de Siegfriedlinie lagen, was er vooral ophef over het besluit van de Civil Affairs Administration van het Amerikaanse leger, die de burgerzaken regelde, om het merendeel van de burgerbevolking tussen 5 en 9 oktober te evacueren. In elk dorp zou slechts een klein, geselecteerd aantal inwoners achter mogen blijven om voor het vee te zorgen. Dat bleek achteraf een gelukkige zet te zijn, omdat anders nog meer boerenfamilies omgekomen zouden zijn.23


  In de afgelopen 150 jaar hadden Eupen en Sankt Vith afwisselend, afhankelijk van hoe de oorlogen verliepen, bij Frankrijk, Pruisen, België en Duitsland gehoord. Tijdens de Belgische verkiezingen van april 1939 had meer dan 45 procent van de hoofdzakelijk Duitssprekende ‘oostelijke kantons’ voor het Heimattreue Front gestemd, dat wilde dat de regio onder het Reich zou vallen. In 1944 hadden deze Belgen niet langer het gevoel dat je bevoorrecht was als je bij het Duitse Rijk hoorde. De Duitssprekenden van de oostelijke kantons werden als tweederangsburgers behandeld en ze werden spottend Rucksackdeutschen genoemd die na de Ardenneninvasie van 1940 opgepakt en meegenomen waren. En omdat er aan het oostfront zoveel van hun jonge mannen waren omgekomen of gewond geraakt, verlangden de meeste Duitssprekenden er nu naar om door de vijanden van het Reich bevrijd te worden. Toch waren er nog genoeg Duitssprekenden over die het Derde Rijk trouw bleven en die potentiële informanten en spionnen, zogenoemde Frontläufer, waren voor de Duitse inlichtingendienst.24


  Eenheden van de divisies in de Ardennen mochten naar het rustkamp van het VIIIste Korps in Arlon of naar Bastogne, waar Marlene Dietrich met haar hese stem voor de soldaten kwam zingen in haar lange lovertjesjurk die zo strak zat dat ze er niets onder droeg. Ze zong vrijwel altijd ‘Lili Marlene’. Het weemoedige refrein raakte de harten van de geallieerde militairen, ook al was het een van oorsprong Duits wijsje. ‘Die verdomde moffen,’ schreef een van de Amerikaanse soldaten. ‘Als ze je niet dood proberen te maken, maken ze je wel aan het huilen.’25


  Dietrich was gek op de reacties van de soldaten, maar ze was veel minder blij met de officieren met wie ze om moest gaan. ‘La Dietrich was chagrijnig,’ schreef Hansen in zijn dagboek. ‘Haar rondreis langs het korps van het Eerste Leger was behoorlijk ruig. Ze hield niet van het Eerste Leger. Ze hield niet van de concurrentie tussen korpsen, legers en divisies. En ze hield helemaal niet van de kolonels en generaals van Eagle Main [het hoofdkwartier van de 12de Legergroep in Verdun], waar ze op zalm leefde omdat de tijden waarop zij wilde eten niet samenvielen met de etenstijden van de rest van het leger en niemand in haar geïnteresseerd was.’26 Ze beweerde ook dat ze er luizen had opgedaan, maar dat weerhield haar er niet van om generaal Bradleys uitnodigingen aan te nemen voor cocktailparty’s, diners ‘en een slechte film’ in Hôtel Alfa in Luxemburg. Generaal Patton, met wie ze beweerde te hebben geslapen, was duidelijk meer het soort generaal dat haar beviel. ‘Patton gelooft ernstig in een Krijgerswalhalla,’ merkte Hansen die dag ook op.


  Op zondag 10 december sneeuwde het ’s avonds heel hard. De volgende ochtend ging Bradley, die nu deels was hersteld, naar Spa om met Hodges en Simpson te spreken. Het zou hun laatste ontmoeting in lange tijd zijn. Hij keerde die middag terug en maakte de lange rit via Bastogne. Het hele gebied was bedekt onder een dikke laag sneeuw en door de sneeuwstorm van de voorgaande nacht lag er een dikke laag smeltende sneeuw op de wegen. Toen hij thuiskwam lag er een set geweren op hem te wachten die hij had besteld. Generaal Hodges had kennelijk hetzelfde idee gehad. Drie dagen later ‘bracht hij een groot deel van de middag door’ bij Monsieur Francotte, een bekende wapenmaker in Luik, waar hij een speciaal voor hem gemaakt geweer bestelde.27


  Bradleys hoofdkwartier bleef vrij optimistisch over de nabije toekomst. Die week concludeerden de stafofficieren: ‘Het is nu zeker dat de kracht van de Duitse troepen aan het westelijk front geleidelijk aan afneemt door uitputting, en dat de verdedigingslaag dunner, breekbaarder en kwetsbaarder wordt dan die op onze stafkaarten of bij de troepen aan de frontlinie overkomt.’28 Bradleys belangrijkste zorg was de aanvulling van zijn eigen leger. Zijn 12de Legergroep kwam 17.581 man tekort en hij wilde daar met Eisenhower over spreken in Versailles.29


  Tijdens een persconferentie op 15 december ter ere van het IXde Tactische Luchtcommando schatte Bradley in dat de Duitsers langs het hele front niet meer dan 600 à 700 tanks hadden. ‘We denken dat die heel dun gespreid langs de hele linie staan,’ zei hij.30 Hansen schreef over de steun uit de lucht: ‘Weinig beweging vandaag […] Vanwege de weersomstandigheden zijn ze nog geen kwart van de tijd operationeel.’ Dag na dag konden ze door het slechte zicht niet vliegen, iets wat Hitler zo vurig had gehoopt. Maar het zicht was kennelijk niet zo slecht dat het een onofficiële missie van artilleriewaarnemingsvliegtuigen in de Ardennen onmogelijk maakte. Bradley ontving klachten dat ‘soldaten die kennelijk zin hadden in gegrild varkensvlees in laagvliegende Cubs met tommyguns op jacht waren gegaan naar wilde zwijnen’.31


  Op 15 december zei de G-3 operatieofficier ook tijdens de dagelijkse briefing van SHAEF dat er niets te melden was over de Ardennen-sector. Veldmaarschalk Montgomery vroeg aan generaal Eisenhower of hij toestemming kon krijgen om de volgende week voor de kerstdagen naar Engeland te gaan. Zijn chef-staf generaal Freddie de Guingand was net die ochtend vertrokken. Het was wel een heel slechte timing toen Montgomery precies op de vooravond van de Duitse aanval verklaarde dat de tekorten aan ‘Duitse mankracht en aan materieel en middelen dermate groot waren dat enige offensieve acties van Duitse kant uitgesloten waren’.32 Het VIIIste Korps in de Ardennen meldde daarentegen troepenbewegingen aan zijn front en de aankomst van nieuwe formaties.


  De pas gearriveerde 106de Infanteriedivisie had in het noorden van de sector van het VIIIste Korps, op een scherpe heuvelrug van de Sneeuweifel, net de posities overgenomen van de 2de Infanteriedivisie. ‘Mijn mannen verbaasden zich erover hoe de manschappen van de nieuwe eenheid eruitzagen,’ schreef een compagniescommandant van de 2de Divisie. ‘Ze waren uitgerust met het verbijsterende nieuwe materieel dat alleen rekruten die rechtstreeks uit Amerika komen bij zich hebben. En, gruwelijkheid der gruwelijkheden, ze droegen stropdassen!* En zonnebrillen zoals die van generaal Patton!’33 Tijdens de overdracht vertelde een regimentscommandant van de 2de Divisie kolonel Cavender van de 423ste Infanterie: ‘Het is hier heel stil geweest en uw mannen zullen hier gemakkelijk de kneepjes van het vak leren.’ De ervaren troepen die zich terugtrokken namen al hun kacheltjes mee. De onervaren nieuwkomers hadden geen enkele mogelijkheid om hun sokken te drogen en daarom kregen velen al snel loopgraafvoet in de natte sneeuw.34 (* Generaal Patton stond erom bekend dat hij zijn militaire politie opdracht gaf elke soldaat zonder stropdas op de vingers te tikken omdat hij niet fatsoenlijk gekleed ging.)


  In de daaropvolgende dagen hoorde de 106de Divisie hoe tanks en andere voertuigen naar hun front kwamen rijden, maar vanwege hun gebrek aan ervaring wisten ze niet zeker wat dat betekende. Zelfs de ervaren 4de Divisie ten zuiden van hen nam aan dat ze de motoren hoorden van een Volksgrenadier-divisie die werd vervangen. In werkelijkheid zaten er in de eerste golf alleen al 7 Panzer- en 13 infanteriedivisies, die zich klaarmaakten voor de aanval in de donkere dennenbossen die voor hen lagen.


  Met name in de eenheden van de Waffen-SS waren de opwinding en het ongeduld duidelijk tastbaar. Een lid van de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend schreef op de vooravond van de strijd aan zijn zus: ‘Lieve Ruth, mijn dagelijkse brief is vandaag maar kort, kort maar zoet. Ik schrijf je tijdens een van die geweldige uren voor een aanval, vol onrust, vol verwachting van wat de volgende dagen ons zullen brengen. Iedereen die hier al minstens twee dagen en nachten (vooral nachten) is, die uur na uur het verzamelen van onze kerndivisies heeft gezien, die het voortdurende ratelen van de Panzers heeft gehoord, weet dat er iets staat te gebeuren. En we zien uit naar een duidelijk bevel dat de spanning doet afnemen. We weten nog steeds niet het “waar” en “hoe”, maar dat is nu eenmaal zo! Het is voldoende te weten dat we aan zullen vallen, en dat we de vijand uit ons vaderland zullen gooien. Dat is onze heilige taak!’ Achter op de gesloten envelop had hij nog snel een PS geschreven: ‘Ruth! Ruth! Ruth! WE TREKKEN OP!!!’ Dat moet hij geschreven hebben toen ze ten strijde trokken, want de brief viel tijdens de gevechten in Amerikaanse handen.35
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  Op 16 december om 5.20 uur, tien minuten voor het ‘uur nul’, opende de artillerie van Sepp Dietrichs Zesde Panzer-leger het vuur. De meeste Amerikaanse soldaten lagen nog te slapen in de boerderijen, boswachtershutten, schuren en koeienstallen waar ze tijdens de zestien uur van duisternis schuilden tegen de koude, vochtige sneeuw. De zon zou pas om 7.30 uur opgaan. Het landschap van het grootste deel van het front ten zuiden van de bossen van Monschau deed aan het Hürtgenwald denken, met dichte bossen, rotsachtige kloven, kleine beekjes, een enkele weg en zompige brandgangen met zo’n dikke laag modder dat er vrijwel geen voertuigen doorheen konden.


  De Duitse artilleriecommandanten wisten dat Amerikaanse soldaten de nacht het liefst doorbrachten in huizen of gebouwen en daarom richtten ze hun wapens altijd op huizen. Wachten kregen te horen dat ze altijd uit de buurt van de voordeur moesten blijven. Ze moesten in een schuttersputje gaan zitten in de buurt van het huis zodat ze dat bij een eventuele Duitse verrassingsaanval konden verdedigen. Toen wachten lichtflitsen als bliksemflitsen aan de horizon waarnamen, renden ze dan ook naar binnen om de anderen wakker te maken. Maar pas toen de granaten om hen heen begonnen te ontploffen, kropen de mannen in paniek snel uit hun slaapzakken en pakten ze hun uitrusting, helm en wapens.1


  Er waren al eerder af en toe beschietingen geweest, maar dit keer was het veel intenser. Sommige burgers die in het voorhoedegebied mochten blijven wonen om voor het vee te zorgen, zagen tot hun schrik hoe hun hooibergen in brand vlogen door granaten en hoe het vuur al snel oversloeg naar de boerderij. Ze konden niets tegen de brand uitrichten en vluchtten met hun gezin naar de achterhoede. Sommigen kwamen tijdens de beschietingen om. In het dorpje Manderfeld stierven vijf personen, onder wie drie kleine kinderen.2


  In het zuiden, aan het front van het Vijfde Panzer-leger, bleven de artilleriebatterijen zwijgen. Van Manteuffel had Hitlers eis dat ze een lange openingsbeschieting moesten uitvoeren naast zich neergelegd. Hij vond zo’n spervuur van kogels een ‘idee uit de Eerste Wereldoorlog en totaal niet geschikt voor de Ardennen gezien de dun bezette linie […] Zo’n plan zou alleen maar alle alarmbellen doen rinkelen bij de Amerikaanse troepen en zou hen waarschuwen dat er bij daglicht een aanval zou volgen.’3 Een paar dagen ervoor was Von Manteuffel in burgerkleding het diepe dal van de Our en de Sauer, aan de uiterste zuidrand, gaan verkennen. De Sauer was ‘een behoorlijk obstakel om te nemen, gezien de steile hellingen en het beperkte aantal oversteekplaatsen’.4


  Vervolgens vroeg hij zijn soldaten en officieren naar de gewoonten van de tegenover hen gelegerde Amerikaanse soldaten. Omdat de ‘Ami’s’ zich na zonsondergang terugtrokken in hun huizen en schuren en pas weer een uur voor zonsopkomst naar hun posities terugkeerden, besloot hij zonder hen wakker te maken de rivier over te steken en in hun linies te infiltreren. Pas toen de aanval echt begon gebruikten zijn soldaten zoeklichten die ze op laaghangende bewolking lieten schijnen om een kunstmatig maanlicht te creëren. Zo konden de mannen van zijn infanteriespeerpunten hun weg vinden door het donkere bos. Ondertussen bouwden zijn geniebataljons een brug over de Our zodat zijn drie Panzer-divisies, de 116de, de 2de en de Panzer-Lehr, verder konden met hun opmars.


  Hitler had, op zijn eigen dwingende manier, voorgeschreven dat infanteriedivisies voor de doorbraak moesten zorgen zodat de kostbare Panzer-divisies volledig intact op konden trekken naar de bruggen over de Maas. De eerste berichten die de Adlerhorst bereikten waren heel hoopgevend. Jodl meldde Hitler ‘dat het verrassingseffect volledig was geslaagd’.5 En het was inderdaad een verrassing geworden, maar wat de Duitsers echt nodig hadden was het momentum: de snelle voortgang die verrassing omzet in een verlammende shock. Sommige Amerikanen raakten in paniek en sloegen op de vlucht. In veel gevallen vroegen doodsbange burgers of ze met hen mee weg mochten. Een paar Duitssprekende Belgen die nog steeds het Reich trouw waren, sloegen daarentegen de chaotische taferelen met openlijke tevredenheid gade. ‘Hoewel er op sommige plaatsen paniek uitbrak,’ meldde een officier van de 99ste Divisie, ‘was er op andere plaatsen sprake van een zeer grote heldhaftigheid.’6 Dit vertoon van grote moed zou de Duitse aanval afremmen en wel met cruciale gevolgen.
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  Het gehucht Lanzerath, 4 km ten noorden van Manderfeld, lag aan de overkant van de Losheim-kloof, de lijn waarlangs de 1ste SS-Panzer-divisie onder aanvoering van Kampfgruppe Peiper op zou trekken. Het lag vrijwel boven op de heuvelrug en had een geweldig uitzicht in de richting van Duitsland. Op een heuvel boven de huizen en de weg bevond zich een voorpost van achttien soldaten van het inlichtingen- en verkenningspeloton van het 394ste Regiment van de 99ste Divisie die in schuttersputjes in een bergweide zaten. Rechts achter hen lag een dicht dennenbos dat hun een kans op ontsnapping bood, maar dat tevens de vijand de gelegenheid bood om hen ongezien te passeren. Deze positie was belangrijk omdat een paar honderd meter rechts van hen het kruispunt lag met de weg naar Honsfeld, in het noordwesten, en verder naar het dal van de Amblève.


  Hoewel de onervaren 99ste Divisie onderdeel uitmaakte van het Vde Korps, was dit peloton onder aanvoering van luitenant Lyle J. Bouck jr. net binnen de sector van het VIIIste Korps geplaatst, dat aan de noordkant zwak verdedigd werd door de 14de Cavaleriegroep. Sommige tankjagers van de 14de Cavaleriegroep stonden lager dan zijzelf opgesteld, tussen de huizen. Toen de oostelijke horizon tot leven kwam met de lichtflitsen van honderden kanonnen zat het verkenningspeloton weggedoken in zijn schuttersputjes. Lanzerath was een voor de hand liggend doelwit van de Duitse artillerie. De geallieerde soldaten waren dankbaar dat 2de Divisie bij het aanleggen van hun degelijke loopgraven voor een afdekking boven hun hoofd had gezorgd. Na afloop van de beschietingen zagen ze de tankjagers uit het dorp wegtrekken, langs hen heen en vervolgens links naar beneden, naar de weg richting Honsfeld. ‘Je zou toch verwachten dat ze op z’n minst even naar ons zouden zwaaien, ten afscheid,’ merkte een soldaat op.7


  Bouck bracht het hoofdkwartier van zijn regiment via de radio op de hoogte van de beschietingen en kreeg te horen dat hij een kleine patrouille Lanzerath in moest sturen om poolshoogte te nemen.8 In het grijze licht van de ochtendschemering ging hij er samen met drie mannen naartoe. Ze stapten een huis binnen en hoorden een man Duits praten. Lanzerath lag tegen de Belgisch-Duitse grens aan, in de Duitssprekende oostelijke kantons. Boucks mannen waren ervan overtuigd dat de man met de vijand aan het praten was en hij moest hen tegenhouden, anders hadden ze hem gedood. Naarmate het lichter werd op die zwaarbewolkte ochtend zagen ze in de verte een colonne van een groot aantal mensen aankomen, over de weg die langs de positie van het peloton voerde. Bouck rende terug om via de radio om artillerievuur te vragen op de weg onder Lanzerath, maar bij het regimentshoofdkwartier wilden ze hem niet geloven.


  Door zijn verrekijker zag hij dat er een dubbele colonne Duitse parachutisten met hun specifieke helmen en legerjacks aan kwam marcheren, aan elke kant van de weg een rij. Ze hadden hun wapens over hun schouder, niet in de aanslag, en er liepen geen verkenners voor hen uit of opzij van hen. Het leek of ze gewoon met een mars bezig waren. Dit was het 9de Regiment van de 3de Fallschirmjäger-divisie, dat opdracht had gekregen om het front voor Kampfgruppe Peiper open te breken. Boucks peloton wachtte gespannen af met de machinegeweren en andere automatische wapens in de aanslag voor een volmaakte hinderlaag. Bouck wilde dat het middengedeelte van de colonne binnen hun schootsveld lag voordat zijn mannen het vuur openden. Plotseling zag hij een klein groepje dat duidelijk uit officieren bestond. Hij gaf zijn mannen een teken dat ze met de wapens in de aanslag moesten zitten, maar op het allerlaatste ogenblik rende er een blondharig meisje van een jaar of dertien een van de huizen uit dat naar boven wees, naar de positie van het verkenningspeloton. Bouck aarzelde, hij wilde het meisje niet doden, maar de Duitse officier schreeuwde een bevel en zijn mannen doken in de greppels aan beide zijden van de weg.


  Al was de hinderlaag dan verraden, de kansen om de onvoldoende getrainde tieners te doden waren nog niet verkeken, dankzij de onverzettelijkheid van hun Duitse bevelhebber. Hij stuurde hen in de ene na de andere frontale aanval op de vijand af. De mitrailleurschutters van het verkenningspeloton maaiden hen gewoon neer terwijl ze met moeite over een sneeuwhek klommen, net onder de Amerikaanse posities. De afstand was zo kort dat de Amerikanen hun gezichten duidelijk konden zien. Bouck vroeg via de radio voor de tweede keer dringend om artilleriesteun. Hij kreeg te horen dat de kanonnen met andere vuurmissies bezig waren. Daarop vroeg hij wat hij moest doen. ‘Houd ten koste van alles stand!’ klonk het antwoord.9 Enkelen van zijn mannen waren geraakt, maar ze konden niettemin verder vechten.


  Met een misselijkmakend gevoel zagen ze de stapel gesneuvelde en gewonde soldaten in het veld onder hen steeds groter worden. Bouck kon nauwelijks geloven dat de Duitse regimentscommandant maar doorging met dit zinloze offer en zijn mannen recht op hen af bleef zenden, in plaats van de soldaten om hen heen te leiden. Er verscheen een witte vlag en Bouck gaf bevel tot een staakt-het-vuren, terwijl het Duitse medisch personeel de gewonde soldaten weghaalde. Daarna ging de strijd weer verder, tot na zonsondergang, toen Bouck en zijn mannen bijna door hun munitie heen waren. Pas toen de nacht gevallen was, probeerde de Duitse commandant om de verdedigende Amerikanen heen te komen. Zijn mannen vlogen naar voren en overrompelden de Amerikanen. Bouck en vrijwel al zijn mannen werden gevangengenomen. Zijn peloton had een dag lang een heel regiment tegengehouden waarbij ze 400 parachutisten hadden gedood en verwond, terwijl ze zelf maar één dode en een paar gewonden telden. Maar ze hadden wel voor oponthoud gezorgd, en dat telde.


  Peiper besefte dat het een vergissing was geweest om de infanterie er het eerst op uit te sturen en hij was woest. Zijn Kampfgruppe was al opgehouden, omdat de brug over de spoorweg ten noordwesten van Losheim drie maanden daarvoor opgeblazen was door de zich terugtrekkende Duitsers en daarna niet was gerepareerd. Hij was pas om 19.30 uur klaar. De met paarden getrokken artillerie van de 12de Volksgrenadier-divisie ging voor Peipers colonne uit, wat nog meer vertraging opleverde. De wegen waren overvol, maar Peiper gaf bevel dat zijn voertuigen ‘er snel tussendoor moesten rijden en dat ze nietsontziend alles omver moesten rijden wat in de weg stond’. In zijn ongeduld om verder te komen vertelde hij zijn tankcommandanten dat ze door Amerikaanse mijnenvelden moesten rijden, met als gevolg dat hij vijf Panzers kwijtraakte.10


  Zijn divisiehoofdkwartier gaf hem bevel om van de route af te wijken en naar Lanzerath te gaan, zodat ze zich daar aan konden sluiten bij het teruggedreven deel van de 3de Fallschirmjäger-divisie. Peiper moest het bevel over het regiment overnemen en de aanval inzetten. Peipers mannen waren, volgens een van de bewoners van Lanzerath, zeer opgefokt toen ze het dorp binnen kwamen. ‘Ze schreeuwden dat ze de Amerikanen helemaal terug naar het Kanaal zouden drijven,’ en bleven maar zeggen dat hun leger al aan de Maas bij Luik stond.11


  Peiper toonde zijn minachting voor de regimentsofficieren van de parachutisten, die volhielden dat de Amerikaanse posities heel sterk waren, hoewel ze er zelf niet in de buurt waren geweest. Hij was ook geïrriteerd over het gevechtsteam van Kampfgruppe Skorzeny dat aan zijn divisie was toegevoegd met vier Sherman-tanks, vrachtwagens en jeeps. ‘Ze hadden net zo goed thuis kunnen blijven,’ zei hij later, ‘want ze bevonden zich lang niet in de buurt van het begin van de colonne waar ze volgens plan op moesten trekken.’12 Peiper gaf zijn manschappen en de parachutisten bevel om op te trekken naar Buchholz en Honsfeld.


  De kleine eenheid van de 99ste Divisie was omsingeld bij het station van Buchholz en sloeg aanvallen af van de 3de Fallschirmjäger. Een jonge vooruitgeschoven waarnemingsofficier kreeg opdracht om de artilleriesteun aanwijzingen te geven. ‘We haalden onze jeep van de weg en reden die achteruit een schuur in,’ schreef hij later. ‘Het was een stille, koude nacht […] We konden duidelijk de mannen van de SS-Panzer-troepen naar elkaar horen roepen en hoorden ook het draaien van de tankmotoren, het geknars van de wielen van het rijdend geschut.’13 Ze hoorden via hun SCR-536 radio hoe Duitse radio-operators hen in het Engels uitdaagden: ‘Come in, come in, come in. Danger, danger, danger. We zetten een zware aanval in. Meld u, meld u, iemand op dit kanaal?’ De verdedigers van het station van Buchholz waren ten dode opgeschreven toen Peipers luchtafweer-Panzers arriveerden. Die hadden 20 mm-kanonnen geplaatst die alle verdedigers weg konden vagen die niet beschermd werden door betonnen muren of centimeters dikke pantserplaten.


  Rechts van Peipers divisie kwam de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend moeizaam vooruit in de richting van de tweelingdorpen Rocherath-Krinkelt. Deze divisie was in Normandië zwaar aangevallen door de Britten en Canadezen en was daar nog niet van bijgekomen. ‘Er zaten mannen in wier discipline nog niet was zoals het behoorde,’ merkte een officier van een andere SS-formatie op. ‘Dit waren padvinderstypes en van die zwijnen die er geen been in zagen om iemand de keel door te snijden.’14 De divisie leek ook een gebrek aan technische mensen te hebben. De Mark V Panthers van de Hitlerjugend-divisie kampten met een groot aantal technische problemen.


  


  Aan de meest noordelijke rand van de 99ste Infanterielinies had het 3de Bataljon van de 395ste Infanterie het dorp Höfen in handen, net ten zuiden van Monschau. De kleine Höfen-saillant in het Monschauer Wald was een voor de hand liggend doelwit voor een aanval. Generalfeldmarschall Model wilde links of rechts van Monschau doorbreken om de wegen naar Eupen en Aken te bezetten en eventuele Amerikaanse versterkingen uit het noorden tegen te houden. Hij verbood beschietingen op Monschau zelf. In Höfen merkte het Amerikaanse bataljon echter dat het kunstmatige ‘maanlicht’ in hun voordeel werkte. Toen de 326ste Volksgrenadier-divisie in de dichte mist optrok werden de contouren van de naderende Duitse infanterie belicht door de gloed. ‘Om 6.00 uur kwamen de Duitsers,’ berichtte een officier. ‘Ze doemden zo in de mist op, recht voor de bataljonspositie. Ze leken in zwermen dichterbij te komen met hun karakteristieke langzame passen. Het kunstmatige maanlicht tekende de contouren van de naderende Duitsers voortreffelijk af tegen de achtergrond van de sneeuw, en elk wapen waarover het Amerikaanse bataljon beschikte opende het vuur […] De Duitse verliezen waren enorm en om 6.55 uur begonnen ze zich terug te trekken.’15 De 81 mm-mortieren van het bataljon werden ook ingezet en toen de communicatie met de 196ste Veldartillerie was hersteld, schoten zij ook mee.


  Nog geen twee uur erna begon een volgende zware aanval, versterkt door tanks en pantservoertuigen. ‘Aan het front van de K-Compagnie trok de Duitse infanterie voor de tanks uit op en schreeuwend als een stelletje wilden stormden ze op de compagnie af.’ De aanval werd pas afgeslagen nadat de mortieren en de artillerie – 155 mm-Long Toms – zich op de sector richtten. Om 9.30 uur volgde er weer een aanval. Een groot aantal Duitsers slaagde erin om vier huizen in te nemen. De bataljonscommandant gaf twee 57 mm-tankafweerkanonnen opdracht om de muren kapot te schieten met pantserdoorborende munitie. Het geweer- en machinegeweervuur richtte zich op alle ramen om te voorkomen dat de Duitsers op de bemanning van het tankafweergeschut schoten. ‘Aan het geschreeuw vanuit het huis te horen had het tankafweergeschut veel schade aangericht.’ Een reservepeloton sloop naderbij en begon witte fosforgranaten door de ramen naar binnen te gooien. De overlevenden gaven zich al snel over. Later vond men binnen naar verluidt nog 75 doden.16
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  Het 2de Bataljon van de 393ste Infanterie was aan de 2de Divisie toegevoegd, die net was begonnen aan een nieuwe opmars van het Vde Korps noordwaarts richting de dammen in de Ruhr, bij Schmidt. Toen de mannen ten zuiden van hen zwaar geschut hoorden dachten ze dat de rest van de divisie zich nu bij hen voegde in dezelfde aanval. Ze hadden nog steeds geen idee van het Duitse offensief.


  Een verpleger met de naam Jordan begon samen met wat schutters de gewonden te verbinden in de redelijke beschutting van een laag liggende weg. ‘We dienden een jongen wiens arm er zo goed als afgeschoten was bloedplasma toe,’ vertelde een soldaat later. ‘En we probeerden hem te kalmeren en hielden een sigaret tegen zijn mond zodat hij kon roken. Hij was al in shock en zijn lichaam beefde hevig. Bij het geluid van de granaten die honderden meters bij hem vandaan neervielen dook hij verschrikt in elkaar. “Haal me hier weg! In godsnaam, haal me hier weg. Die was zo dichtbij, die was zo verdomd dichtbij. Haal me hier weg,” bleef hij maar zeggen.’17 Jordan, de verpleger, kreeg een kogel door zijn hoofd. ‘We hoorden later die dag dat onze jongens uit wraak een Duitse hospik dood hadden geschoten, en hun geweten werd enigszins gesust omdat hij een Luger bij zich had.’ Ze wisten niet wat er aan de hand was en toen ze het bevel kregen om te stoppen en terug te keren, waren ze kwaad dat ze het grondgebied dat ze net hadden ingenomen in hun opmars naar de dammen weer op moesten geven. Het bevel luidde dat ze zich moesten terugtrekken naar Krinkelt om het daar tegen de 12de SS-Panzer-divisie op te nemen.


  Hoewel het grootste deel van de 99ste Divisie heldhaftig doorvocht in de wanhopige strijd, ‘waren er enkele mannen die onder de druk instortten,’ erkende een officier. ‘Ze deden het herhaaldelijk in hun broek of gaven over, of ze hadden andere ernstige lichamelijke problemen.’ En ‘het aantal gevallen van soldaten die zich zogenaamd per ongeluk in hun hand of voet hadden geschoten, meestal tijdens het schoonmaken van hun wapen, nam ook sterk toe’. Sommige militairen waren zo wanhopig dat ze bereid waren om zichzelf nog ernstiger te verwonden. Een afgrijselijk voorbeeld was dat van een soldaat van de 99ste Divisie die naar men zei ‘naast een grote boom was gaan liggen, zijn hand eromheen had geslagen en een granaat in zijn hand had laten ontploffen’.18


  


  De net aangekomen en zelfs nog minder ervaren 106de Infanteriedivisie ten zuiden van hen in de Sneeuweifel zou in de daaropvolgende drie dagen door het Duitse offensief onder de voet worden gelopen. Ze werden al snel overvleugeld toen de 14de Cavaleriegroep in de Losheim-kloof, die het gebied tussen de 99ste Divisie en de 106de Divisie voor zijn rekening nam, zich zonder waarschuwing terugtrok. Hierdoor kwam ook de rechterflank van de 99ste Divisie kwetsbaar open te liggen. Terwijl het 395ste Infanterieregiment zich in alle wanhoop haastig terugtrok, moesten de soldaten verbitterd denken aan de Amerikaanse leus: ‘Het Amerikaanse leger trekt zich nooit terug!’19 Ze hadden geen rantsoenen ontvangen, dus maakten ze een aantal grote blikken met droge havermoutvlokken open. Ze waren zo wanhopig dat ze die met handenvol in hun mond propten en er hun zakken mee vulden. Een officier schreef dat een van de soldaten een andere soldaat zelfs 75 dollar bood voor een blik Campbell’s soep van 13 cent.


  De cavaleriegroep had voor een vrijwel onmogelijke taak gestaan. De manschappen lagen verspreid over een front van bijna 90 km in geïsoleerde posities en hun pelotons konden alleen maar proberen de vaste stellingen in dorpen en gehuchten te verdedigen. Er was geen onafgebroken linie en de cavalerie had voor een dergelijke verdediging op een vaste plek niet voldoende manschappen, training en materieel ontvangen. Het enige wat ze hadden waren machinegeweren die ze van hun verkenningsvoertuigen hadden afgehaald, wat tankjagers en ter ondersteuning een bataljon van 105 mm-houwitsers. Omdat de 106de Divisie nog maar net was gearriveerd, was er nog geen gecoördineerd verdedigingsplan opgesteld.


  Duitse patrouilles hadden in de dagen voor het offensief ontdekt dat er een opening van bijna 2 km breed zat tussen de dorpen Roth en Weckerath, in de sector van de 14de Cavalerie. En daarom trok het grootste deel van de 18de Volksgrenadier-divisie voor zonsopkomst, met steun van een brigade aanvalskanonnen, rechtstreeks op naar dit gat in de Amerikaanse linie, net binnen de noordgrens van het Vijfde Panzer-leger. Von Manteuffels eerste doel was om Sankt Vith te bereiken, 15 km achter de Amerikaanse frontlinie aan de weg naar Roth.


  In Roth en Weckerath ontdekten de mannen van de 14de Cavalerie in de grijzige ochtendschemering dat de Duitsers, deels onzichtbaar door de laaghangende bewolking en motregen, langs hen heen waren geslopen en zich inmiddels al achter hen bevonden. De communicatie stokte toen de veldtelefoonverbindingen door granaten werden vernield, en Duitse interceptiegroepen draaiden op volle sterkte platen met muziek over de frequenties van de Amerikanen. De omringende cavalerie in Roth streed het grootste deel van de dag door, maar moest zich uiteindelijk in de middag overgeven.


  De 106de Divisie stortte niet meteen in. De manschappen moesten meer dan 30 km van het front verdedigen, waaronder een brede saillant net voor de Siegfriedlinie, en ze hadden met zeer ongunstige omstandigheden te kampen, met name toen hun linkerflank openscheurde in de 14de Cavaleriesector rond Roth. Met steun van acht bataljons korpsartillerie wisten ze zware verliezen toe te brengen aan de Volksgrenadiers, die als kanonnenvlees werden gebruikt om het front open te breken voor de Panzer-divisies. De 106de Divisie ondernam echter weinig om een tegenaanval uit te voeren op de flank van de Duitse doorbraak links van hen, en dit zou de volgende dag tot een ramp leiden.


  Het was waar wat de bevelhebber van Models artillerie opmerkte: het moeilijke, beboste terrein remde de opmars van de Duitse infanterie af en maakte het heel moeilijk voor de mannen van zijn artillerie om hun doelwitten te vinden. Het hielp ook niet dat ze tot radiostilte waren gedwongen, want zo konden ze geen communicatienetwerken aanleggen tijdens de openingsbeschietingen.20


  


  De communicatie was nog slechter aan Amerikaanse zijde. Het hoofdkwartier van Middletons VIIIste Korps in Bastogne had geen duidelijk idee van de omvang van het offensief. En bij het Eerste Leger in Spa nam generaal Hodges aan dat de Duitsers enkel ‘plaatselijk voor wat afleiding’ zorgden om de opmars van het Vde Korps naar de dammen in de Ruhr te dwarsbomen.21 Hoewel er nu om de paar minuten V1’s, ‘buzz-bombs’ zoals de Amerikanen ze noemden, over hun hoofden vlogen om Luik plat te gooien, begreep Hodges nog steeds niet waar de tekenen op duidden.* Ondanks aandringen van generaal Gerow weigerde Hodges de opmars naar het noorden van de 2de Divisie stop te zetten. In het hoofdkwartier van de 12de Legergroep in Luxemburg vertelde de G-3 officier tijdens de briefing van 9.15 uur dat er geen veranderingen te melden waren in de Ardennen-sector. Op dat moment was generaal Bradley onderweg naar Versailles om met generaal Eisenhower te praten over het tekort aan mankracht. (* De V1’s veroorzaakten de ergste schade in Antwerpen die avond, waar een van de bommen neerkwam op een bioscoop. De bom doodde bijna 300 Britse en Canadese soldaten, verwondde er nog eens 200, en maakte ook veel burgerslachtoffers.)


  Het dagboek van luitenant Matt Konop van het 2de Divisiehoofdkwartier geeft een indruk van de reden waarom het zo lang duurde voor de Amerikanen, zelfs degenen die zich dicht aan het front bevonden, doorhadden hoe groot en hoe zwaar het Duitse offensief was. Konops aantekening van 16 december begon met: ‘5.15 uur. Slaap in Little Red House met zes andere officieren – hoor luide explosies – zal wel dromen – denk nog steeds dat ik droom – vast en zeker onze artillerie – onmogelijk, lijkt veel luider.’ Konop stapte in het donker uit bed en liep naar de deur in zijn lange onderbroek. Hij deed de deur open. Na een explosie buiten rende hij vlug terug naar binnen om de anderen wakker te maken. Vervolgens vlogen ze allemaal, nog in hun ondergoed, met zaklampen in de hand de kelder in. Uiteindelijk, toen de beschietingen afnamen, kwamen ze weer naar boven. Konop belde de commandopost en vroeg of er iets bijzonders te melden was. ‘Nee, niets bijzonders,’ was het antwoord, ‘maar [we] hebben hier nogal hevige beschietingen gehad. Er is niets ongewoons gemeld door de frontlinie.’ Vervolgens kroop Konop zijn bed weer in, maar kon de slaap niet vatten.22


  Het was nog donker toen Konop om 7.15 uur bij de commandopost in Wirtzfeld kwam. De opmars van de 2de Divisie, die op de stafkaart was aangegeven, leek naar tevredenheid te verlopen. Het 9de Infanterieregiment van de divisie had net het dorp Wahlerscheid ingenomen. Een uur later keek Konop rond in Wirtzfeld. Er leken geen slachtoffers te zijn gevallen door de beschietingen, behalve dan dat een directe inslag in een mestvaalt ervoor had gezorgd dat ‘de mesthoop plotseling over de hele keuken, kantine en officiersmess van het geniebataljon was uitgestort’. Later die ochtend was hij het met de katholieke aalmoezenier van de divisie eens dat het na de beschietingen van die ochtend niet verstandig was om de volgende dag een mis te houden in de kerk, omdat die een gemakkelijk doelwit was.


  Om 17.30 uur zag Konop een bericht dat Duitse tanks door de 106de Divisie heen waren gebroken. Dit werd omschreven als een ‘plaatselijke vijandelijke actie’. Omdat hij niets anders te doen had, ging hij naar zijn kamer terug om wat te gaan lezen. Daarna bracht hij de avond door in gesprek met enkele oorlogscorrespondenten die daar kwamen overnachten. Voordat ze ‘de kooi indoken’ liet hij de twee journalisten zien waar de deur naar de kelder was, voor het geval er de volgende ochtend weer beschietingen zouden zijn. 23
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  Cota’s 28ste Divisie, direct ten zuidwesten van de 106de, was in eerste instantie verrast door het slechte zicht, maar het kunstmatige maanlicht van de Duitsers bleek een ‘blunder’ te zijn. ‘Ze richtten zoeklichten de bossen in en vervolgens tegen de wolken boven onze posities, waardoor we de contouren van hun [eigen] soldaten konden zien. Dat waren gemakkelijke doelwitten voor onze machinegeweren.’24


  Gelukkig had de divisie al voor het offensief begon infanterieofficieren en onderofficieren getraind om als vooruitgeschoven waarnemers voor de artillerie te fungeren. Een compagnie van het 109de Infanterieregiment van de divisie, die zich ingegraven had, haalde een 155 mm-houwitser neer die zich op nog geen 50 m voor hun eigen positie bevond tijdens een massale aanval. Na afloop bleken er 150 Duitsers omgekomen te zijn zonder één enkel slachtoffer aan Amerikaanse kant.25


  De neiging om successen en de omvang van vijandelijke legers te overdrijven was algemeen. ‘Als er tien Duitsers zijn wordt dat gemeld als een compagnie,’ klaagde een bataljonscommandant in de divisie. ‘Twee Panzer IV-tanks zijn een massale aanval door Mark VI-tanks. Het is vrijwel onmogelijk voor bevelhebbers om snel de juiste beslissingen te nemen tenzij de ontvangen berichten exact melden wat de man zag of hoorde, en niet wat hij zich inbeeldde.’26


  Het 112de Infanterieregiment van Cota’s 28ste Divisie ontdekte: ‘Op de ochtend van de eerste aanval waren er sterke aanwijzingen dat de Duitse infanterie zich nogal tegoed had gedaan aan de alcohol […] Ze lachten en schreeuwden en vertelden onze troepen dat ze niet moesten schieten omdat ze dan zouden weten waar we zaten. We volgden hun advies op totdat het begin van de colonne zich zo’n 25 m voor ons bevond. We brachten hun vervolgens zware verliezen toe. Toen we de veldflessen van een aantal lichamen onderzochten wees alles erop dat daar kort daarvoor nog cognac in had gezeten.’27


  Von Waldenburgs 116de Panzer-divisie viel aan op de grens tussen de 106de en 28ste Divisie. Maar in plaats van dat ze een gat in de linie vonden, werden de Duitsers in de flank aangevallen door het uiterst rechtse bataljon van de 106de Divisie en een peloton tankjagers. In het bos ten westen van Berg, berichtte Von Waldenburg, werd de aanvalscompagnie van zijn 60ste Panzergrenadier-regiment niet slechts tegengehouden maar ‘bijna volledig vernietigd’ toen de Amerikanen ‘heel heldhaftig en fel terugvochten’.28 De Duitsers verplaatsten snel artillerie naar voren om de oversteken over de rivier te dekken, maar de bossen en heuvels bemoeilijkten de waarneming enorm en op de steile hellingen waren maar weinig plaatsen te vinden waar ze hun batterijen neer konden zetten.


  Von Waldenburgs 156ste Panzergrenadier-regiment wist daarentegen meer naar het zuiden snel op te trekken naar Oberhausen. Daar ontdekte het dat het Panzer-regiment vanwege de drakentanden van de Siegfriedlinie onmogelijk de voorgeschreven route kon volgen. Von Waldenburg moest aan zijn korpshoofdkwartier toestemming vragen om achter de succesvolle opmars van de 156ste Panzergrenadiers aan te mogen gaan, die oversteekplaatsen over de Our hadden veroverd. Door de zware regen en sneeuw in de Ardennen was de grond zo drassig geworden dat Panzer-eenheden alleen over verharde wegen konden rijden. De rupsbanden van tanks ploegden op de minder belangrijke routes een modderlaag van een meter diep om, waardoor bandenvoertuigen en zelfs andere Panzers er niet door konden. Het slechte weer waarop Hitler had gehoopt, zodat zijn leger op kon trekken zonder door de geallieerde luchtmacht te worden opgemerkt, kwam hem duur te staan. En ook het woeste, beboste terrein, waarmee hij zijn bedoelingen verborgen had willen houden, werkte in zijn eigen nadeel.


  Verder naar het zuiden had de 26ste Volksgrenadier-divisie de taak om een bres te slaan in het front voor Von Manteuffels meest ervaren formaties: de 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie. Ze hoopten Bastogne, dat hemelsbreed op nog geen 30 km naar het westen lag, die nacht of de volgende ochtend vroeg te bereiken. Maar Generalmajor Heinz Kokott, de bevelhebber van de 26ste Volksgrenadiers, kreeg een onaangename verrassing te verwerken. De 28ste Divisie bleef doorvechten, zelfs nadat de vijand door hun linie langs de hoger gelegen weg, de zogenaamde Skyline Drive, heen was gebroken. Wat hij niet had verwacht, zo schreef hij later, ‘was het feit dat de restanten van de verslagen eenheden de strijd niet opgaven. Ze bleven waar ze waren en blokkeerden de weg.’29 Hierdoor moest het Duitse commando zich erbij neerleggen ‘dat de infanterie zich een weg naar voren moest zien te vechten’ en niet alleen de weg moest banen voor de Panzer-divisies zodat die door konden stoten naar de Maas. ‘Aan het eind van de eerste dag van het offensief werd geen van de doelen bereikt die het [Vijfde Panzer-]leger zich had gesteld.’ Het ‘koppige verzet bij Hosingen’ duurde tot laat in de ochtend van de tweede dag.


  Hoewel de 26ste Volksgrenadiers uiteindelijk een oversteek in handen wisten te krijgen, was de reparatie van de brug over de Our bij Gemünd pas om 16.00 uur, bij zonsondergang, klaar. Er ontstonden files met voertuigen van zowel de 26ste Volksgrenadier-divisie als de Panzer-Lehr-divisie, omdat de Amerikanen de weg naar Hosingen hadden versperd met enorme kraters en ‘abatis’, versperringen van omgehakte bomen. Duitse pionierbataljons hadden de hele nacht nodig om de weg vrij te maken. De 26ste Volksgrenadier-divisie verloor op de eerste dag 230 soldaten en 8 officieren, onder wie twee bataljonscommandanten.


  


  Op de rechterflank van de Amerikaanse 28ste Divisie trok het Duitse Zevende Leger op met de 5de Fallschirmjäger-divisie om Von Manteuffels flank te dekken, aangezien zijn Vijfde Panzer-leger westwaarts trok naar de Maas. De 5de Fallschirmjäger-divisie was echter op het laatste ogenblik als vervanging toegevoegd aan de Duitse slagorde en had het heel zwaar. Hoewel de divisie 16.000 man telde hadden de officieren en soldaten maar weinig infanterietraining gehad. Een van de bataljons, onder bevel van vlieginstructeur majoor Frank van het 13de Fallschirmjäger-regiment, had twaalf officieren zonder enige veldervaring. Frank vertelde een andere officier, wat heimelijk werd opgenomen na zijn gevangenneming, dat zijn onderofficieren ‘bereidwillig maar ongeschikt’ waren, terwijl zijn 700 soldaten voornamelijk jongens van zestien of zeventien waren – maar ‘die knapen waren wel geweldig’.


  ‘Al op de allereerste dag van het offensief bestormden we Führen [in handen van Compagnie E van de 109de Infanterie]. Het was een versterkt dorp. We kwamen tot op 25 m van de bunker, werden daar tegengehouden en mijn beste compagniechefs werden gedood. Ik bleef daar tweeënhalf uur volhouden en verloor vijf van mijn koeriers. Het was onmogelijk om daarvandaan leiding te geven – de koeriers die terugkwamen werden allemaal neergeschoten. Vervolgens, na tweeënhalf uur lang plat op mijn buik te hebben gelegen, kroop ik centimeter voor centimeter terug. Geweldig waren die knapen – ze verplaatsten zich plat over de grond zonder enige steun van zware wapens! Ik besloot op een vooruitgeschoven waarnemingsofficier te wachten. De regimentscommandant zei: “Ga door. Neem dat dorp in, dat wordt maar door een paar soldaten verdedigd.”


  “Dat is dwaasheid,” zei ik tegen de regimentscommandant.


  “Nee, nee, het is een bevel. Ga verder, we moeten het dorp voor zonsondergang innemen.”


  Ik zei: “En dat zullen we doen ook. Het uur dat we verliezen als we op de vooruitgeschoven waarnemingsofficier wachten haal ik daarna dubbel en dwars in […] Geef me dan in ieder geval de aanvalskanonnen om vanuit het noorden aan te vallen en hun bunker te vernietigen.”


  “Nee, nee, nee.”


  We namen het dorp in zonder enige steun en we waren er nog niet binnen of onze zware wapens begonnen erop te schieten. Ik haalde er alles bij elkaar 181 gevangenen uit. Toen ik de laatste zestig wegvoerde, kwam er een salvo mortiergranaten van een van onze mortierbrigades boven op de gevangenen en hun bewakers terecht. Tweeëntwintig uur later was onze eigen artillerie nog steeds op het dorp aan het schieten. Onze communicatie was één grote mislukking.’30


  De divisiecommandant, Generalmajor Ludwig Heilmann, had geen begrip voor zijn ondergeschikten. Von der Heydte beschreef hem als ‘een heel ambitieuze roekeloze militair zonder scrupules’ en zei dat hij geen bevelhebber van een divisie zou moeten zijn.31 Zijn soldaten noemden hem ‘der Schlächter von Cassino’, de slager van Cassino, vanwege de vreselijke verliezen die zijn manschappen tijdens die strijd hadden geleden.32 En op de eerste dag van het Ardennenoffensief werden zijn eenheden met Amerikaans mortiervuur neergemaaid toen ze moeizaam de snelstromende Our met zijn modderige rivierbodem overstaken.33


  Net ten zuiden daarvan verdedigde de Amerikaanse 9de Pantserdivisie een smalle 3 km brede sector, maar ze werden teruggedreven door de 212de Volksgrenadier-divisie. Rechts ervan hadden voorposten van de 4de Infanteriedivisie ten westen en zuiden van Echternach niet gezien dat Duitse troepen voor zonsopkomst de Sauer over waren gestoken. Hun uitkijkposten op rotswanden en heuveltoppen hoog boven het rivierdal hadden bij goed weer dan misschien wel een prima uitzicht, maar ’s nachts en op mistige dagen zagen ze geen hand voor ogen. Daarom werden de mannen op deze vooruitgeschoven posities al heel snel omringd en gevangengenomen, aangezien de Duitse voorhoedepatrouilles al achter hen door waren geglipt voor ze er erg in hadden. Een compagniescommandant schrok vreselijk toen hij uiteindelijk per veldtelefoon details van de aanval door wilde geven aan zijn bataljonscommandant en hij aan de andere kant van de lijn een stem met een zwaar Duits accent hoorde zeggen: ‘We are here!’34 Een sectie in Lauterborn werd volledig overvallen en gevangengenomen. Maar toen de overmoedige Duitsers hen wegvoerden over de weg langs een molen, bleek de molen in handen te zijn van Amerikanen van een andere compagnie, die prompt het vuur op hen openden. De gevangenen doken weg in een greppel en hielden zich daar een aantal uren schuil voor ze zich later weer bij hun eenheid voegden.35
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  Nogmaals werden de veldtelefoonlijnen tussen de waarnemingsposten en de rest van het leger doorgesneden door ontploffende granaten, en de radio’s deden het vaak niet vanwege de heuvels en de vochtige omgeving. Het communicatieverkeer was toch al erg chaotisch doordat nonchalante of in paniek geraakte communicatiespecialisten de communicatie van alle anderen verstoorden. Generaal-majoor Raymond O. Barton, de bevelhebber van de 4de Infanteriedivisie, hoorde pas om 11.00 uur dat zijn 12de Infanterieregiment aan beide zijden van Echternach zwaar onder vuur lag. Barton verspilde geen seconde – hij stelde zijn reservebataljon beschikbaar en stuurde er een compagnie van het 70ste Tankbataljon heen. Toen later die middag de schemering inviel had het 12de Infanterieregiment nog steeds vijf belangrijke steden en dorpen in handen langs de Skyline Drive. Dit waren de cruciale kruispunten die de opmars van de Duitsers tegenhielden. Een analist van de strijd concludeerde later: ‘De steden en kruispunten bleken van doorslaggevend belang te zijn geweest in de strijd.’36


  De 4de Infanteriedivisie had ook lange dennenbomen over de wegen laten vallen als abati-wegversperringen met mijnen en boobytraps. Het succes van de divisie is des te opmerkelijker gezien hun tekorten aan mankracht en wapens na hun recente gevechten in het Hürtgenwald. Al sinds de strijd in Normandië had de 4de Infanteriedivisie zoveel mogelijk Panzerfausts van de vijand meegenomen, om die tegen de Duitsers te gebruiken. Hoewel ze maar een schootsafstand van ongeveer 40 m hadden, konden ze veel beter door het pantser van een Panther-tank heen schieten dan hun eigen bazooka’s. Op dat ogenblik werden 43 van hun 54 tanks nog gerepareerd in werkplaatsen in de achterhoede. Dit bleek echter minder rampzalig dan verwacht. Von Manteuffel had Brandenbergers Zevende Leger een Panzer-divisie willen geven om door middel van een bres in de zuidkant een doorbraak te forceren, maar er kon er nergens een worden gemist.


  


  Generaal Bradleys reis die dag over de spekgladde wegen tussen Luxemburg en Versailles duurde langer dan verwacht. Toen hij daar aankwam was Eisenhower in een opgewekte stemming, want hij had net te horen gekregen dat hij zijn vijfde ster zou krijgen. Bradley feliciteerde hem. ‘God,’ antwoordde Eisenhower. ‘Ik kan niet wachten om voor het eerst iets te ondertekenen met “General of the Army”.’37


  Majoor Hansen, die met Bradley was meegekomen, keerde terug naar het Ritz waar Hemingway met een groot aantal bezoekers wat zat te drinken. ‘De kamer, met twee koperen ledikanten,’ schreef Hansen, ‘lag vol boeken die zelfs op de vloer lagen, evenals de drankflessen. De muren waren vrijwel geheel bedekt met foto’s van Parijs, slordig opgehangen met spijkers en punaises.’ Nadat Hansen een poosje met hen had gepraat, ‘liep ik naar buiten en wandelde ik vermoeid naar het Lido waar we tot laat in de avond naar de topless meisjes keken die de hootchy-kootchy deden’.38


  Toen Eisenhower en Bradley de problemen van de troepenaanvulling bespraken met andere hogere officieren van SHAEF, werden ze aan het eind van de middag onderbroken door een stafofficier. Hij reikte generaal-majoor Strong een briefje aan en na het lezen ervan vroeg die meteen om een stafkaart van de sector van het VIIIste Korps. De Duitsers waren op vijf punten door de linie heen gebroken en de meest bedreigende doorbraak was die via de Losheim-kloof. Hoewel er niet veel details bekend waren, had Eisenhower meteen door dat dit ernstig was, hoewel er geen voor de hand liggende doelwitten in de Ardennen lagen. Bradley daarentegen dacht dat dit slechts de afleidende opmars was die hij al half had verwacht, bedoeld om Pattons aanval in Lotharingen te dwarsbomen. Nadat Eisenhower de operatiekaart had geraadpleegd, verspilde hij geen seconde. Hij gaf bevel dat het Negende Leger de 7de Pantserdivisie erheen moest sturen om Troy Middleton in de Ardennen bij te staan en dat Patton zijn 10de Pantserdivisie moest verplaatsen. Bradley merkte op dat Patton die niet graag op zou willen geven nu hij net over drie dagen met zijn offensief zou beginnen. ‘Zeg tegen hem,’ merkte Eisenhower spottend op, ‘dat Ike de leiding heeft van deze oorlog.’39


  Bradley moest Patton meteen opbellen. Zoals hij al had voorspeld, protesteerde Patton hevig, met de opmerking dat de Duitse aanval alleen maar een poging was om zijn eigen operatie te dwarsbomen. Bradley moest hem echter, met Eisenhowers ogen op zich gericht, een duidelijk bevel geven. De mannen van de 10de Pantserdivisie vonden het vreselijk te horen dat ze werden overgeplaatst van Pattons Derde Leger naar de reservedivisies van het Eerste Leger. ‘Het brak ons hart want, weet je, het Eerste Leger – verdomd, we zaten in het Derde Leger.’40 Patton voelde na het telefoontje echter intuïtief aan dat het ‘menens leek’.41 ‘Het deed me heel sterk denken aan 25 maart 1918 [Ludendorffs offensief],’ schreef hij aan een vriend, ‘en ik denk met dezelfde resultaten.’42


  Bradley belde vervolgens zijn hoofdkwartier in Luxemburg op en vertelde hun dat ze contact moesten zoeken met het Negende Leger. Hij verwachtte daar geen problemen. Luitenant-generaal William H. Simpson was een ‘lange generaal met een vriendelijke stem’ die door iedereen sympathiek werd gevonden – hij stond bekend als de doughboy general. Hij had een interessant lang gezicht met een kaal hoofd, opvallende oren en een vierkante kaaklijn. Simpson zat net het luchtondersteuningsplan voor de oversteek over de Ruhr te bestuderen toen hij, volgens het logboek van zijn hoofdkwartier, om 16.20 uur een telefoontje kreeg van generaal-majoor Allen, de chef-staf van de 12de Legergroep. ‘Hodges heeft wat problemen aan zijn zuidflank,’ zei Allen. ‘De strijd laait enigszins op ten zuiden van jullie.’ Simpson stemde er onmiddellijk mee in om de 7de Pantserdivisie uit te lenen aan het Eerste Leger. Precies twee uur later belde Simpson op om te controleren of de vooruitgeschoven eenheid van de 7de Pantserdivisie al onderweg was.43


  Nadat ze de twee divisies op weg hadden gestuurd, dronken Eisenhower en Bradley samen een fles champagne leeg om de vijfde ster te vieren. De opperbevelhebber had net een voorraad oesters ontvangen, waar hij gek op was, maar Bradley was er allergisch voor en at in plaats daarvan roerei. Na de maaltijd speelden ze vijf spelletjes bridge, omdat Bradley pas de volgende ochtend naar Luxemburg terugkeerde.


  


  Terwijl de twee Amerikaanse generaals in Versailles waren, werd Oberstleutnant Von der Heydte in Paderborn uit een diepe slaap gewekt door een telefoontje. Hij was uitgeput omdat alles de nacht ervoor fout was gegaan en hij weinig slaap had gekregen. Zijn Kampfgruppe had in de vroege uren van die ochtend moeten vertrekken, maar de meeste vrachtwagens die de mannen naar het vliegveld moesten brengen, hadden niet op tijd brandstof gekregen, dus werd het vertrek uitgesteld. Vervolgens zag het ernaar uit dat de hele operatie afgeblazen zou worden. Aan de telefoon was General Peltz, de Luftwaffe-generaal die hem vertelde dat ze toch zouden springen omdat de eerste aanval niet zo snel was doorgestoten als ze hadden gehoopt.


  Toen Von der Heydte bij het vliegveld aankwam, hoorde hij dat de meteorologische dienst van Luftflotte West een windsnelheid van 20 km/u verwachtte boven de landingsplek. Dit was de maximumwindsnelheid die was toegestaan voor een nachtelijke landing boven bebost gebied, maar men gaf Von der Heydte met opzet onjuiste informatie om te voorkomen dat hij de operatie af zou blazen. Net nadat alle parachutisten aan boord van de oudere Junkers 52 transportvliegtuigen waren geklommen, kwam er ‘een heel gewetensvolle meteoroloog’ naar Von der Heydtes vliegtuig toe rennen terwijl dat net wilde gaan taxiën en hij zei: ‘Ik vind dat het mijn plicht is u te vertellen dat we gegevens binnenkrijgen dat de windsnelheid 58 km/u is.’44


  De hele operatie liep uit op een fiasco. Omdat het merendeel van de piloten ‘nieuw en nerveus’ was en niet gewend was om ’s nachts te vliegen, werden ongeveer 200 van Von der Heydtes parachutisten rond Bonn gedropt.45 Slechts enkelen van de springleiders hadden hun taak al eerder uitgevoerd, en niet meer dan tien vliegtuigen slaagden erin om hun parachutisten op de afgesproken landingsplaats ten zuiden van Eupen te droppen, die aangegeven was met twee magnesiumbakens. Het waaide zo hard dat sommige parachutisten tegen de propellers van het vliegtuig dat achter hen vloog aan werden geblazen. Degenen die de landing hadden overleefd, zochten elkaar in het donker op door te fluiten. Tegen zonsopkomst besefte Von der Heydte dat zijn missie uitgelopen was op ‘een totaal fiasco’.46 Hij had slechts 150 man bij elkaar, een ‘armzalig klein groepje’ noemde hij het, en er werden maar heel weinig wapenkisten gevonden. Slechts 8 van de 500 Panzerfausts werden gevonden en niet meer dan één 81 mm-mortier.47


  


  ‘Duitse volksgenoten, hebt vertrouwen!’ luidde Adolf Hitlers boodschap aan het volk. ‘Waar we ons ook voor geplaatst mogen zien, we zullen overwinnen. Er ligt een overwinning in het verschiet. Wat de omstandigheden ook mogen zijn, in een strijd waarin het fanatisme van een land een rol speelt, kunnen we alleen maar overwinnen!’48 Generalfeldmarschall Model verklaarde in een dagorder voor de militairen van Legergroep B: ‘We zullen winnen omdat we in Adolf Hitler en het Grote Duitse Reich geloven!’49 Die nacht kwamen echter ongeveer 4000 Duitse burgers om bij een bombardement van de geallieerden op Magdeburg, dat al voor het offensief was gepland.


  Belgische burgers hadden in ieder geval de keus om weg te vluchten voor de aanval, maar sommigen bleven bij hun boerderij en hun dieren en legden zich neer bij een nieuwe Duitse bezetting. Ze wisten echter niet dat de SS-Sicherheitsdienst meteen achter de formaties van de Waffen-SS aan kwam. In de ogen van de SD-eenheden waren de bewoners van de oostelijke kantons Duitse burgers en daarom wilden ze weten wie in september de bevelen naast zich neer hadden gelegd om met have en goed te verhuizen naar de oostelijke kant van de Siegfriedlinie. Wie de dienstplicht bij de Wehrmacht ontdoken had en wie in de herfst met de Amerikanen had samengewerkt, kon worden gearresteerd, en in sommige gevallen zelfs geëxecuteerd. Maar hun voornaamste doelwitten waren de jonge Belgen die onderdeel hadden uitgemaakt van verzetsgroepen die het de Duitse troepen bij hun terugtrekking in september moeilijk hadden gemaakt.


  


  Generaal Hodges werd zich eindelijk van het gevaar bewust en gaf de 1ste Divisie, die achter de linies uitrustte, bevel om op te trekken. ‘We hoorden een soort sirene,’ schreef Arthur Couch, ‘en een aankondiging dat alle Amerikaanse militairen naar hun eenheid terug moesten en zich moesten voorbereiden om op te trekken: er was een grote Duitse aanval aan de gang in de Ardennen. We pakten onze gevechtsuitrusting en klommen in vrachtwagens die ons naar het nieuwe front brachten. We kregen te horen dat een Duitse tankaanval door een onervaren nieuwe divisie heen was gebroken die net kersvers uit Amerika was aangekomen. Die trokken zich heel chaotisch terug.’50 Om 22.00 uur volgde nog een bevel van het Eerste Legerhoofdkwartier voor de 2de Divisie: ze moesten hun aanval in het noorden stopzetten en zich klaarmaken om terug te trekken naar de oostelijke flank van de Elsenbornrug om de opmars van de 12de SS-Panzer-divisie tegen te houden.51


  


  Na al het oponthoud van de eerste dag dwong Peiper zijn manschappen die nacht om op te trekken naar Honsfeld. Zijn Kampfgruppe had ‘de doorslaggevende rol in het offensief’ toebedeeld gekregen en hij zou er wel voor zorgen dat hij zou slagen.52 ‘Ik moest me geen zorgen maken over mijn flanken, maar moest snel naar de Maas rijden en het verrassingseffect volledig uitbuiten.’ Zijn colonne van tanks, halfrupsvoertuigen en andere voertuigen was in totaal 25 km lang, en omdat de wegen zo smal waren kon hij de volgorde van de colonne niet wijzigen. Daarom besloot hij om de sterke gevechtseenheden helemaal naar voren te plaatsen, met Panzergrenadiers in halfrupsvoertuigen voorop, gevolgd door een compagnie van Panther-tanks en Panzer IV-tanks. Direct daarachter zou het zware bataljon Tiger-tanks volgen.


  Voor het begin van het offensief was Peiper er echt van overtuigd dat hij, op voorwaarde dat de Duitse infanterie erin zou slagen om bij zonsopkomst op 16 december een doorbraak te forceren, binnen vierentwintig uur de Maas kon bereiken. Nu besefte hij echter dat zijn proefrit van 80 km met een Panther-tank voor het offensief begon zeer misleidend was geweest. De boerenweggetjes die men hem had aangewezen, waren feitelijk niet meer dan modderige paadjes. Het feit dat de Führer in hoogsteigen persoon de route voor Peiper had uitgekozen, bood onder deze omstandigheden beslist geen troost. En zoals Von Manteuffel al had voorspeld, was het brandstofverbruik in dit terrein meer dan twee keer zo groot als wat Keitel en het OKW hadden ingeschat. Ze waren tijdens de divisiebriefing gewaarschuwd dat twee treinladingen met brandstof niet aan waren gekomen, en dat de manschappen van zijn speerpunten in beslag genomen voorraden moesten gebruiken. Dus raadpleegde Peiper zijn stafkaart. De Ic-inlichtingenofficier van de divisie had de posities van de Amerikaanse brandstofvoorraden aangegeven in Büllingen en Stavelot. De belangrijkste dieselopslag van het Amerikaanse leger in Francorchamps, tussen Malmédy en Spa, van meer dan 9 miljoen liter, stond echter niet op de kaart.


  9
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  Luitenant Matt Konop van het hoofdkwartier van de 2de Divisie kreeg het eerste teken van iets ‘ongewoons’ op de tweede ochtend, toen even voor zevenen de telefoon naast zijn matras ging. De chef operaties vertelde hem dat er melding was gemaakt van een paratroeperslanding ten zuiden van Eupen en dat zo’n dertig tanks ten oosten van hen waren doorgebroken. Konop deed het licht aan en pakte een kaart om te kijken of er iets belangrijks gaande was. Een paar minuten later ging nogmaals de telefoon.


  ‘Hé, Konop, ik wil dat je iedereen waarschuwt.’1 Konop herkende de stem niet. ‘Trommel alles en iedereen op om een laatste verdedigingslinie voor de CP [commandopost] op te werpen! Vijandelijke tanks zijn doorgebroken en zijn nu op weg naar Büllingen.’


  ‘Goed, meneer,’ antwoordde Konop. ‘Met wie spreek ik trouwens?’


  ‘Met generaal Robertson,’ antwoordde zijn divisiecommandant, die bekendstond om zijn kalmte en gezond verstand. Konop voelde zich genoodzaakt hem erop te wijzen dat de enige beschikbare soldaten ‘vrachtwagenchauffeurs en gevallen van gevechtsuitputting’ waren. Robertson zei dat hij iedereen, wie hij maar kon vinden, op moest trommelen. Dus vormde Konop een verdedigingspeloton van koks, kantoorpersoneel, chauffeurs en iedereen die nog een wapen kon vasthouden, dat hij de weg vanuit Wirtzfeld op stuurde. Hij kon in de verte al machinegeweervuur horen terwijl hij bazookateams en hun twee 57 mm-antitankkanonnen opstelde om elk zijpad te bestrijken dat een Panzer-commandant zou kunnen kiezen. Hij liet een sergeant-kok en zijn eigen chauffeur een .50-machinegeweer bedienen en plaatste observatieposten met radio’s. Een officier van de militaire politie kwam met 20 man, en hoewel zijn ‘sneeuwvlokjes’ alleen een pistool bij zich hadden, werden ze ook in de linie opgenomen.


  Generaal Hodges had uiteindelijk de werkelijkheid onder ogen moeten zien. Op 17 december om 7.30 uur, vierentwintig uur na het begin van het Duitse offensief, stond hij ten slotte toe dat generaal Gerow, de bevelhebber van het Vde Korps, de 2de Divisie haar noordwaartse aanval vanuit Wahlerscheid liet staken. Gerow wilde de divisie terugtrekken naar de tweelingdorpen Rocherath-Krinkelt, die nu werden bedreigd. De 99ste Divisie was tot de terugtocht gedwongen door de 277ste Volksgrenadier-divisie en de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend. Hij en generaal Robertson spraken af dat ze de weg naar het noorden van Rocherath-Krinkelt naar Wahlerscheid moesten beschermen om zijn twee regimenten te redden.


  


  [image: ]


  


  Gerow onderschreef de zinloze leus niet dat het Amerikaanse leger nooit terugtrekt. Hij had meteen aangevoeld dat het er nu om ging de noordkant van de doorbraak te behouden: de sleutel daartoe zou de Elsenbornrug zijn, die even ten westen van Rocherath-Krinkelt begon. Ze moesten de tweelingdorpen lang genoeg behouden om sterke stellingen op te werpen langs de rug, waarheen hij al artillerieregimenten dirigeerde.


  Robertson liet zijn enige reserve, een bataljon van het 23ste Infanterieregiment, in vrachtwagens vanuit Elsenborn aanrukken. De soldaten stapten uit ten oosten van Rocherath en keken gespannen naar de dichte dennenbossen. Ze wisten alleen dat een eenheid van de 99ste Divisie, die ‘zwaar op haar sodemieter had gehad’, op de terugtocht was voor de 12de SS-Divisie Hitlerjugend.2 Achter hen waren salvo’s te horen van het luchtafweergeschut op halfrupsvoertuigen dat op de overvliegende V1’s vuurde. ‘De sneeuw rond het kruispunt was door recente zware beschietingen een geelachtige smurrie van sneeuw en vuil geworden,’ schreef Charles MacDonald, een compagniescommandant.3


  Hij liet zijn mannen naar de rand van het bos optrekken. Zelfs in het open veld was het zicht in de vochtige mist nog geen 100 m. Voor hen uit hoorden ze het schieten met lichte wapens, voornamelijk het scheurende geluid van Duitse automatische snelvuurwapens in plaats van de langzamere, meer afgewogen cadans van hun Amerikaanse tegenhangers. Plotseling vloog er een salvo ‘screaming meemies’ over. Zodra MacDonalds mannen artilleriegranaten hoorden, gingen ze achter een dikke dennenboom staan, in de hoop niet door granaatsplinters te worden geraakt. Met weinig meer enthousiasme dan het instinct tot zelfbehoud begon MacDonalds compagnie opnieuw schuttersputjes te graven. Door de boomwortels onder de natte sneeuw was het flink ploeteren met de schepjes.


  


  De dreiging die ochtend voor het hoofdkwartier van de 2de Divisie in Wirtzfeld, dat door luitenant Konop op een verdediging werd voorbereid, kwam niet van de Hitlerjugend-divisie in het oosten, maar van Peipers Kampfgruppe in het zuiden. Peiper was ontsteld over de toestand van de paden die hij werd geacht te volgen en had daarom besloten zijn orders en de door Hitler voorgeschreven route naast zich neer te leggen. Zijn korpscommandant steunde hem later daarin. ‘Door de belabberde toestand van de wegen,’ schreef hij, ‘moesten de voertuigen op bepaalde plaatsen over aanzienlijke afstanden worden getrokken.’4


  Nog voor zonsopgang zette Kampfgruppe Peiper op 17 december een aanval op Honsfeld in. Zijn voorste voertuigen volgden gewoon een terugtrekkende Amerikaanse colonne. Hoewel de kleine Amerikaanse strijdmacht werd verrast, verloor de Kampfgruppe twee Mark V Panthers, maar maakte die wel een groot aantal vrachtwagens en halfrupsvoertuigen buit. Peipers SS-Panzergrenadiers executeerden op een veld negentien Amerikaanse gevangenen, en twee dorpelingen die tegen een muur moesten gaan staan, werden in het achterhoofd geschoten. Voor de Panzergrenadiers was het eigenlijk net als het oostfront, waar ze zonder blikken of blozen gevangenen en burgers hadden afgeslacht. Vervolgens gingen ze de huizen en de kapel plunderen. Peiper liet een groepje achterblijven om zijn aanvoerlijn in de gaten te houden. Twee dagen later dwongen vijf van deze Panzergrenadiers Erna Collas, een mooi zestienjarig meisje, hun de weg naar een boerderij te wijzen. Ze werd niet meer teruggezien, tot vijf maanden later haar lichaam in een schuttersputje werd gevonden. Ze was doorzeefd met kogels, zo goed als zeker nadat ze was verkracht.5


  Peiper besloot vanwege de modder de meeste vrachtwagens in Honsfeld achter te laten en beval de commandant van het 9de Fallschirmjäger-regiment daar te blijven om het gebied volledig uit te kammen. In plaats van naar het dal van de Amblève te trekken, zoals hem was opgedragen, stootte Peiper door naar het noorden, naar Büllingen, waar volgens zijn kaart de Amerikaanse 2de Divisie haar brandstofdepot had. Zonder slag of stoot veroverde de Kampfgruppe die zondagmorgen kort na 8.30 uur het dorp en vernietigde twaalf Amerikaanse, op een landingsbaan gestationeerde vliegtuigjes. Er verscheen een burger met een armband met een hakenkruis erop.6 Hij gaf de nazigroet bij elk voertuig dat langskwam en liet de SS’ers vervolgens zien waar de Amerikanen hun brandstof hadden opgeslagen. De Panzergrenadiers lieten hun gevangenen voertuigen bijvullen en jerrycans op de halfrupsvoertuigen laden. Eén gewonde soldaat werd afgemaakt met een Kopfschuss, een pistoolschot van dichtbij door het hoofd, maar volgens burgergetuigen hadden de andere gevangenen meer geluk dan hun kameraden in Honsfeld. Volgens de officiële Amerikaanse geschiedenis daarentegen, werden er in Büllingen 50 neergeschoten.7


  Even ten westen van Büllingen werd de B-compagnie van het 254ste Gevechtsgeniebataljon door Duitse tanks onder de voet gelopen.8 De Panzers ‘streken’ niet gewoon de schuttersputjes door eroverheen te denderen, maar ze stopten om rond hun as te draaien, waardoor de muren van de loopgraven instortten en de ingezetenen onder de modder en sneeuw bedolven werden. Gelukkig was hulp onderweg. Het 26ste Infanterieregiment van de 1ste Divisie bereikte na een vroege reis in de ochtend in vrachtwagens om 9.00 uur Kamp Elsenborn op de Elsenbornrug.9 Een van de bataljons ervan werd onmiddellijk zuidwaarts naar Bütgenbach gestuurd.


  Op weg daarheen raakte het bataljon in een schermutseling met een patrouille paratroepers van het 3de Fallschirmjäger-verkenningsbataljon. Na de burgers in Bütgenbach dringend te hebben aangeraden hun kelders op te zoeken, trokken de Amerikanen verder naar het volgende gehucht, Dom Bütgenbach, 2 km ten westen van Büllingen, waar ze hoorden dat SS’ers het dorp hadden ingenomen. Op een heuveltje langs de weg vonden ze een bijeengeraapte strijdmacht van zo’n 50 man kantoor- en bevoorradingspersoneel van de 99ste Infanteriedivisie, waarover een kapitein van een tankjagerbataljon de leiding had genomen. Het bataljon van het 26ste Infanterieregiment dacht ten onrechte dat de vijandelijke strijdmacht in Büllingen tot de 12de Hitlerjugend-divisie behoorde. Deze infanteristen begrepen maar niet waarom die niet naar het noorden bleef aanvallen. De reden daarvan was echter dat Peipers speerpunt al naar het zuidwesten was getrokken, met als doel de weg naar het dal van de Amblève te heroveren.


  Ondanks de vertragingen in de aanvankelijke doorbraak was het Duitse moreel hoog. ‘Ik denk dat de oorlog in het westen weer kantelt,’ schreef een Gefreiter in de 3de Panzergrenadier-divisie, in afwachting van de opmars die dag. ‘Het belangrijkste is dat de oorlog gauw wordt beslist en ik weer thuiskom bij mijn lieve vrouw en we weer een nieuw huis kunnen bouwen. Op de radio zijn nu kerstliedjes uit het vaderland te horen.’10


  


  Generaal Bradley, die die morgen in zijn eigen grijsbruine Cadillac van Parijs naar Luxemburg terugreed, werd in Verdun opgewacht door een escorte van jeeps voorzien van machinegeweren, vanwege berichten over Duitse paratroepers. Hansen vroeg naar de mogelijkheid om het hoofdkwartier van de 12de Legergroep te verplaatsen omdat er nu op nog geen 30 km ten noorden van hen Duitse divisies waren. ‘Ik trek nooit een hoofdkwartier terug,’ antwoordde Bradley. ‘Er staat te veel prestige op het spel.’11 Die bravoure zou hem de dagen daarop behoorlijk opbreken.


  Beide mannen begrepen dat een Duitse herbezetting van het groothertogdom weleens een wrede aangelegenheid kon worden na het warme onthaal dat de bevolking de Amerikanen nog geen drie maanden daarvoor had bereid. Toen ze de stad Luxemburg binnen reden, zag Bradley aan een huis de Amerikaanse vlag hangen. ‘Ik hoop dat ze die niet binnen hoeven halen,’ mompelde hij. De echte oorlogsgruwelen waren de stad Luxemburg tot dusverre bespaard gebleven. De stad gold als ‘de laatste schuilkelder in Europa’, omdat hij door de RAF noch de USAAF was gebombardeerd.12


  De Cadillac stopte bij het vooruitgeschoven hoofdkwartier van de 12de Legergroep, bekend als ‘Eagle Tac’, vier straten van de verblijfplaats van de generaal in Hôtel Alfa. Bradley rende de trap op. Hij hield stil voor de stafkaart en keek er ontzet naar. ‘Excusez le mot,’ zei hij, ‘ik denk dat de situatie dat wel billijkt – maar waar haalt die klootzak verdomme al die troepen vandaan?’


  Bradley en zijn staf waren ontsteld over de wijze waarop de Duitse inlichtingendienst het zwakste deel van hun hele front had achterhaald. En omdat het Amerikaanse beleid offensief was, waren er diep in hun linies geen reserveformaties opgeworpen. Toch wilde Bradley nog steeds geloven dat een grote herschikking onnodig was. Het Eerste Leger in Spa vroeg zich die dag af ‘of de 12de Legergroep wel ten volle de ernst van de situatie beseft’.13 Het Derde Leger leek ook te zijn verrast door de trage reactie. ‘De commandant van de legergroep riep generaal Patton aan de telefoon,’ tekende de chef-staf op, ‘en zei hem dat hij hem wellicht voor nog twee divisies moest bellen. Het besluit zou niet binnen achtenveertig uur vallen.’14


  Op het hoofdkwartier van het Negende Leger leek niemand enig idee te hebben van de omvang van de aanval. Stafofficieren waagden zich slechts aan warrige speculaties. Een aanval van de Luftwaffe op hun front wekte vermoedens dat dit ‘een afleiding was voor een groter tegenoffensief in de zone van het Eerste Leger’.15 Stafofficieren van het Negende Leger zeiden tegen oorlogscorrespondenten die om informatie zaten te springen dat ‘alles afhangt van welke troepen Von Rundstedt tot zijn beschikking heeft’.


  Bij SHAEF werd het gevaar duidelijker dankzij een paar buitgemaakte Duitse instructies. Eisenhower beval alle reserveformaties op te trommelen. Bedell Smith, Strong en generaal-majoor John Whiteley, het Britse hoofd van de staf operationele planning, moesten de details uitwerken. In de kamer van de chef-staf stonden de drie mannen rond een grote kaart die uitgespreid lag op de grond. Strong wees met een Duits galazwaard op Bastogne. De stad was het centrum van de Ardennen en de meeste grote wegen naar de Maas liepen erdoorheen. Dit was de aangewezen plek om de Duitse opmars tot staan te brengen en alle aanwezigen waren het daarmee eens.


  De directe reserve van SHAEF bestond uit de 82ste en de 101ste Luchtlandingsdivisie, die beide in Reims uitrustten van hun optreden in Nederland. De vraag was of ze Bastogne konden bereiken vóór Von Manteuffels Panzer-speerpunten vanuit het oosten daar aankwamen. Strong achtte dat mogelijk, en meteen ging er een bevel voor ze uit om in beweging te komen.


  


  Het was ironisch dat Bradleys hoofdkwartier in Luxemburg bang geweest zou zijn voor een hinderlaag van Von der Heydtes paratroepers, want die waren hemelsbreed meer dan 100 km naar het noorden neergekomen. En Von der Heydte, die zich erbij neerlegde dat hij met zo’n zwakke strijdmacht weinig kon uitrichten, besloot zijn meeste mannen in het bos schuil te houden. Hij zond patrouilles uit om de hoofdwegen vanuit Eupen naar Malmédy en vanuit Verviers in de gaten te houden. Ze moesten afzonderlijke jeeps en koeriers onderscheppen. Als het strijdgedruis dichterbij kwam, konden zijn mannen misschien een bijdrage leveren door vlak voor de komst van de tanks van Dietrich een cruciaal punt te bezetten. Zijn patrouilles hadden weldra een hele reeks gevangenen en een hoop informatie over de Amerikaanse slagorde, maar omdat hun radio’s bij de landing verloren waren gegaan, kon Von der Heydte de informatie niet doorgeven. Hij had Sepp Dietrich om postduiven gevraagd, maar de Oberstgruppenführer had dat idee weggelachen.


  Op de avond van 17 december verdubbelde de strijdmacht van Von der Heydte zich tot ongeveer 300 man, toen achterblijvers en een grote groep die te ver naar het noorden was neergekomen zich bij hem aansloten. Die nacht liet hij al zijn gevangenen vrij en stuurde hen weg met een paar van zijn eigen gewonden. Daarna brak hij op. Von der Heydte en zijn mannen hadden geen notie van de loop der gebeurtenissen, behalve dan het artilleriegedreun uit de richting van de Elsenbornrug, meer dan 10 km ten zuiden van hen.16


  


  Terwijl de 99ste Divisie ten oosten van Rocherath-Krinkelt werd bestookt, was de 106de Divisie ten zuiden daarvan er nog erger aan toe door de aanvallen van de 18de en 62ste Volksgrenadier-divisie.17 Generaal-majoor Alan W. Jones, de ongelukkige commandant van de 106de Divisie, zat met een gevoel van machteloosheid in Sankt Vith in een school die hij tot zijn commandopost had gemaakt. Twee van zijn regimenten, het 422ste en het 423ste, waren zo goed als omsingeld in de Sneeuweifel – zijn derde regiment, het 424ste, hield nog stand in de linie naar het zuiden, samen met een gevechtscommando van de 9de Pantserdivisie. Zijn zoon zat op het hoofdkwartier van een van de belaagde regimenten, wat zijn angst nog vergrootte.* ( * Zie kaart 8. De vernietiging van de 106de Divisie.)


  De dag daarvoor had Jones de ernst niet ingezien van de Duitse druk op de stelling van de 14de Cavaleriegroep op zijn noordflank, en had hij niet gereageerd toen de commandant ervan, kolonel Mark Devine, waarschuwde dat hij moest terugtrekken. Devine zei verder dat hij zou proberen met het 32ste Cavalerie-eskadron in de tegenaanval te gaan, maar hun aanval werd ’s middags afgeslagen – het merendeel van zijn troepen trok zich naar het noordwesten terug en was niet in staat de groter wordende kloof te dichten. Slechts een enkele cavalerie-eenheid bleef in het dal van de rivier de Our in een poging de weg naar Sankt Vith te versperren. Jones stuurde zijn laatste reservebataljon naar Schönberg in het dal, maar dat raakte in het donker de weg kwijt en ging de verkeerde kant op. En rechts van de sector van de 106de Divisie had de 62ste Volksgrenadier-divisie het rechterregiment van Jones, het 424ste, teruggedrongen naar het dorp Winterspelt en de Our.


  Verrast door de gebeurtenissen was generaal Jones meer gaan vertrouwen op de belofte van hulp van buitenaf dan op zijn eigen optreden. Hij verwachtte dat Gevechtscommando B van de 7de Pantserdivisie op zondagmorgen 17 december tegen zevenen bij hem in Sankt Vith zou zijn. Hij rekende erop voor het lanceren van een tegenaanval om zijn twee regimenten te ontzetten. Toen brigadegeneraal Bruce C. Clarke, ‘een beer van een vent’, om 10.30 uur op zijn commandopost kwam, vroeg Jones hem meteen een aanval in te zetten.18 Clarke moest hem vertellen dat hij in zijn eentje was. Zijn tanks waren opgehouden door de verkeerschaos die in paniek terugtrekkende eenheden veroorzaakten. Jones had er nu vreselijke spijt van dat hij de avond daarvoor het gevechtscommando van de 9de Pantserdivisie op zijn rechterflank had geplaatst. De twee mannen konden niet anders dan afwachten.


  Clarke hoorde tot zijn verbazing Jones door de telefoon tegen zijn korpscommandant in Bastogne zeggen dat de situatie onder controle was. Jones’ stemming schommelde tussen irrationeel optimisme en wanhoop. Clarke was nog bezorgder omdat er weinig radiocontact was met de twee regimenten in de Sneeuweifel, afgezien van hun verzoeken om herbevoorrading via droppings.* Toen verscheen kolonel Devine van de 14de Cavaleriegroep op de commandopost en beweerde dat Duitse tanks hem op de hielen zaten. Jones en Clarke dachten dat Devine was doorgedraaid, en dus zei Jones tegen hem dat hij generaal Middleton in Bastogne op de hoogte moest stellen. Maar Devine had zich de Duitse tanks niet verbeeld. Intussen brak ook nog een SS-Kampfgruppe zo’n 10 km naar het noorden door.** (* ‘Eén nietszeggende poging’ werd de dag daarop gedaan, maar door slechte coördinatie met het Transportcommando vond er geen dropping plaats.19 ** Stafofficieren beschreven Devine als: ‘opgewonden, nerveus, praatziek, geagiteerd, kon zich nauwelijks in de hand houden en besteedde veel te veel aandacht aan onbenullige persoonlijke beledigingen. Hij vertoonde nooit het beeld van een bekwaam bevelhebber.’ Hij werd in een ziekenhuis met kalmeringsmiddelen behandeld en op 19 december weer ontslagen, maar werd toen in La Roche-en-Ardenne gevonden terwijl hij bezig was het verkeer te regelen in een poging een tankbataljon op te dragen om te keren. Hij werd weer behandeld en geëvacueerd.20)


  Om 14.30 uur hoorden ze het geluid van lichte wapens. Jones en Clarke gingen naar de derde verdieping van de school en zagen in de verte Duitse soldaten de bossen uit komen. Jones zei tegen Clarke dat hij nu de verdediging van Sankt Vith moest overnemen. Clarke stemde daarmee in, maar vroeg zich af wat voor troepen hij had, los van de twee geniecompagnieën en personeel van het hoofdkwartier die al oostwaarts op weg naar Schönberg waren. Deze strijdmacht, die als door een wonder gezelschap kreeg van een peloton tankjagers, werd een halfuur later aangevallen. De tankjagers wisten de Panzers terug te drijven in de bossen naast de weg. Maar de belangrijkste reden van de traagheid van de Duitse opmars op 17 december waren de toestand van de wegen en de verkeersopstoppingen, waardoor artillerie- en andere Panzer-eenheden niet vooruit konden komen.


  Volksartillerie-eenheden waren niet opgetrokken omdat hun trekpaarden de zware kanonnen niet door de moddergrond konden krijgen, die door rupsbanden was omgewoeld. Zelfs een deel van de gemechaniseerde artillerie van de 1ste SS-Panzer-divisie moest door het brandstoftekort worden achtergelaten. Zowel Model als Von Manteuffel zat te popelen van ongeduld. Toen Model merkte dat verscheidene artilleriebataljons nog steeds in hun oorspronkelijke stellingen lagen, beval hij General der Panzertruppen Horst Stumpff de commandanten ervan voor de krijgsraad te brengen. ‘Toen ik hem vertelde dat ze vanwege de brandstoftekorten en de toestand van de wegen niet waren opgetrokken, herriep hij het bevel.’21 Op een gegeven moment begon Von Manteuffel uit louter frustratie op een kruispunt het verkeer te regelen. ‘Ik verwachtte dat het korps op de rechterflank Sankt Vith op de eerste dag zou innemen,’ bekende hij later.22 Net als Bastogne was het netwerk van verharde wegen van Sankt Vith van levensbelang voor een snelle opmars naar de Maas.


  Terwijl de Duitsers ten oosten van Sankt Vith vertraagd werden en alleen wat kleine uitvallen deden, stuurde Clarke zijn chef operaties de weg op naar het westen, richting Vielsalm, om zijn gevechtscommando op te wachten. Wat zich afspeelde langs de weg schokte de officieren van de 7de Pantserdivisie. ‘Het was een geval van “ieder voor zich” – het was een terugtocht, een aftocht,’ schreef een officier. ‘Het verliep allemaal wanordelijk, niet zoals het een militair betaamt. Het was geen leuk gezicht – we zagen Amerikaanse soldaten wegrennen.’23 Op een gegeven moment deed het gevechtscommando tweeënhalf uur over 5 km, waarbij ze voertuigen van de weg af moesten schuiven.


  In Malmédy trof hun artillerie burgers aan die in allerlei voertuigen wegvluchtten, waarbij ‘door paniek bevangen soldaten over het plein naar het westen renden […] Een veldhospitaal ten noorden van Malmédy werd geëvacueerd en ambulances reden af en aan. Een vrachtwagen met verpleegsters erin reed op topsnelheid het plein over. Het haar van de verpleegsters wapperde.’24 Iets meer dan een kilometer van Sankt Vith kwam een deel van Clarkes gevechtscommando bij een bocht en zag toen drie Panzers en een infanteriecompagnie op zich afkomen. Ze legden snel een hinderlaag, ‘op korte afstand recht tegenover de bocht van de weg’. De drie Panzers werden uitgeschakeld en de infanterie werd uiteengejaagd, met verlies van zo’n vijftig man.


  Clarke ging zelf naar de weg naar Vielsalm en zag tot zijn ontsteltenis hoe een veldartilleriebataljon zich terugtrok en zijn kanonnen achterliet. Hij vroeg zijn chef operaties waarom hij hen de weg had laten versperren. Hij antwoordde dat de bevelvoerend luitenant-kolonel had gedreigd hem neer te schieten als hij zich ermee bemoeide. Clarke vond de man en zei dat hij hém neer zou schieten als hij zijn vrachtwagens niet van de weg haalde. Onder de indruk van Clarkes hogere rang en postuur deed de luitenant-kolonel ten slotte wat hem was opgedragen.


  Een andere artillerieofficier bleek van een heel ander slag. Luitenant-kolonel Maximilian Clay verscheen met een bataljon gemechaniseerde 105 mm-kanonnen en bood zijn hulp aan. Zijn 275ste Veldartilleriebataljon had de 14de Cavaleriegroep ondersteund, die nu ver weg naar het noorden lag. Clarke ontving hem met open armen en vertelde hem waar hij heen moest. Ten slotte kwam om 16.00 uur Clarkes eigen verkenningseskadron, met daarna de rest van zijn gevechtscommando. Clarke stuurde ze linea recta de stad door om de broze verdedigingslinie aan de oostkant te versterken. Niet lang daarna voegde Clarkes divisiecommandant, brigadegeneraal Robert W. Hasbrouck, zich bij Jones en Clarke om de situatie te bespreken. Hij was ook van zijn stuk geraakt door ‘de aanhoudende stroom soldaten die als een gek de “veiligheid” van de achterhoede opzochten’.25 Tot wanhoop van Jones achtte Hasbrouck een tegenaanval om de twee vastzittende regimenten te redden volkomen uitgesloten. Standhouden in Sankt Vith was veel belangrijker. Jones merkte verbitterd op dat geen generaal in het Amerikaanse leger ooit zo snel een divisie had verloren. Laat op die middag sloten de twee punten van de 18de Volksgrenadier-divisie Schönberg in en werden de twee regimenten volledig afgesneden.


  De verdediging van Sankt Vith zou de vorm van een groot hoefijzer aannemen. De stad lag op een heuveltje dat een paar kilometer verderop omringd werd door een ronde ring van hogere heuvels met veel bos die de infanterie, het verkenningseskadron en de bijeengeraapte eenheden met steun van de tanks zouden verdedigen. ‘De vorming van een verdedigingskordon rond de stad,’ schreef Hasbrouck, ‘was een geleidelijke procedure, waarbij eenheden na aankomst in Sankt Vith hun plaats in de linie kregen.’26 Op dat moment wisten ze niet dat de Kampfgruppe Hansen uit het 1ste SS-Panzergrenadier-regiment ten noorden van hen erdoor was geglipt en nu Gevechtscommando A van de 7de Pantserdivisie bij Recht aanviel. Dat was de Panzer-eenheid die kolonel Devine zo van zijn stuk had gebracht. De strijd tussen de Amerikanen en de SS duurde de hele nacht. De meer fortuinlijke dorpelingen wisten te ontsnappen naar een nabijgelegen leisteengroeve terwijl hun huizen van twee kanten werden bestookt. Deze arme ‘grens-Belgen’ werden door Amerikaanse soldaten met argwaan bekeken, omdat ze Duits spraken en ingelijste foto’s van zoons in Wehrmacht-uniform hadden. En de Duitsers wantrouwden hen ook, omdat ze in september het bevel naast zich neer hadden gelegd om zich naar Duitsland achter de Siegfriedlinie te begeven. Ongeveer honderd man uit Sankt Vith was al in de oorlog in Duitse dienst gesneuveld. Anderen waren gedeserteerd en wilden zich echt niet laten pakken door de Feldgendarmerie of de SD die de voorste formaties op de voet volgden.


  


  Peipers lange colonne was naar het westen afgebogen en maakte vaart. Tegen de middag waren ze vlak bij het kruispunt in Baugnez, 4 km ten zuidoosten van Malmédy. Peiper stuurde ter verkenning een groepje Panzergrenadiers en tanks naar Baugnez. Zijn manschappen waren net niet op Gevechtscommando R van de 7de Pantserdivisie gestuit, dat op weg was om de verdediging van Sankt Vith te steunen.


  Onwetend van de dreiging vóór hen trok de volgende eenheid van de 7de Pantserdivisie, een deel van het 285ste Veldartillerieobservatiebataljon, door Malmédy. Terwijl de mannen in open vrachtwagens door de stad reden, probeerden plaatselijke inwoners die van vluchtelingen van de plotselinge Duitse opmars hadden gehoord, hen te waarschuwen door vooruit te wijzen en ‘Boches! Boches!’ (‘Moffen! Moffen!’) te schreeuwen, maar de soldaten begrepen het niet en wuifden alleen maar terug. Hun voertuigen reden naar het kruispunt in Baugnez en daar stootte het konvooi op de SS-halfrupsvoertuigen en Panzers.


  De Duitse tanks openden het vuur. Vrachtwagens vlogen in brand terwijl mannen eruit sprongen om dekking te zoeken of naar het bos te rennen. Panzergrenadiers namen zo’n 130 man gevangen en dreven hen bijeen op een veld langs de weg. De SS’ers namen hun gevangenen ringen, sigaretten, horloges en handschoenen af. Toen een van hun officieren het vuur opende, begonnen ze hun gevangenen met automatische wapens neer te schieten en zetten de tanks hun machinegeweren in. Een paar Amerikaanse soldaten wisten naar het bos te ontsnappen, anderen hielden zich dood, maar velen werden toch nog met pistolen door het hoofd geschoten. Hoewel de massamoord plaatsvond in Baugnez, zou hij bekend worden als het bloedbad van Malmédy. Bij elkaar kwamen 84 Amerikanen om en ook nog verscheidene burgers die een paar vluchtelingen probeerden te verbergen.


  Peiper, die door was gegaan op de weg naar Ligneuville, was geen getuige van de moordpartij. Maar als je de moord op de gevangenen in Honsfeld in aanmerking neemt, om maar te zwijgen van zijn ontzaglijke wreedheid aan het oostfront, kun je je niet voorstellen dat hij bezwaar zou hebben gemaakt. Hij zei later dat het vuren pas begon toen een paar gevangenen naar het bos renden. De weinige soldaten die aan het bloedbad ontsnapten, wisten laat op de middag de Amerikaanse linies weer te bereiken.


  Een patrouille van een geniebataljon in Malmédy bereikte Baugnez diezelfde middag na het vertrek van de SS en zag de lijken. Een MP die op het kruispunt het verkeer moest regelen en getuige was geweest van het hele voorval, werd naar het hoofdkwartier van het Eerste Leger in Spa gebracht. Hij beschreef tegenover Hodges en diens verzamelde officieren hoe de gevangenen ‘werden samengedreven op een veld naast de weg en een SS-officier twee schoten uit zijn pistool loste en direct daarop het geknetter van machinegeweervuur losbarstte en hele groepen in koelen bloede werden neergemaaid’.27 De stafofficieren in Spa waren verbijsterd en woedend. ‘We brengen het verhaal meteen in de publiciteit,’ tekende de chef-staf van generaal Hodges op. Het nieuws ging als een lopend vuurtje naar alle commandoposten, SHAEF en de 12de Legergroep in Luxemburg, waar Hansen optekende dat het nieuws ‘even alle lucht uit de kamer wegtrok – alsof de kamer opeens een vacuüm was geworden’.28 Generaal-majoor Elwood R. Quesada van het IXde Tactische Luchtcommando zorgde ervoor dat zijn piloten de volgende ochtend volledig op de hoogte werden gesteld. Wraak zou duidelijk de dagorder worden.* (* Toen het nieuws van het bloedbad Engeland bereikte, waren Duitse legergeneraals die daar gevangenzaten verbijsterd. ‘Wat een volslagen idioterie om weerloze mannen neer te schieten!’ zei een van hen. ‘Het betekent alleen maar dat de Amerikanen represaillemaatregelen tegen onze jongens nemen.’ Een ander zei nog: ‘De ss en de paratroepers zijn gewoon gek, ze zijn niet voor rede vatbaar.’29)


  


  


  Peipers speerpunt trok verder naar Ligneuville, waar het voor het eerst op hevig verzet stuitte in de vorm van Amerikaanse tanks. Een kort, fel gevecht resulteerde in een brandende Panther en twee brandende halfrupsvoertuigen, terwijl de Amerikanen twee Shermans en een M-10 tankjager verloren. Peipers mannen schoten nog eens acht Amerikaanse gevangenen neer. Verderop in de stad Stavelot aan de rivier de Amblève zagen burgers tot hun ontsteltenis hun Amerikaanse bevrijders in voertuigen op de vlucht slaan. Velen begonnen hun tas te pakken met hun waardevolle spullen en wat eten. Ze waren bang voor Duitse wraak na de acties van het verzet en de represailles in september. In het naburige Werbomont waren tweeëntwintig mannen en vrouwen door Duitse soldaten en Russische hulptroepen vermoord.30 De drang om naar de overkant van de Maas te ontsnappen en de chaos die dat op de wegen zou veroorzaken, noopten de Amerikaanse autoriteiten ertoe elk burgerverkeer te verbieden. Tot geluk van de Amerikanen en de vluchtende Belgen liet Peiper tegen het vallen van de avond vlak voor Stavelot zijn colonne halt houden.


  Omdat de hoofdweg langs een heel steile heuvel liep, hadden Peipers tanks geen manoeuvreerruimte en de scherpe bocht in de weg vlak voordat je de stad binnen kwam, betekende dat de verdedigers al hun antitankgeschut op één punt konden concentreren. Peiper trok zijn Kampfgruppe terug en bestookte het stadje nu met mortier- en artillerievuur. Intussen stuurde hij een paar van zijn tanks eropuit om een manier te vinden om ten zuiden van Stavelot verder te trekken, en wel door de rivier de Salm bij Trois-Ponts over te steken. Toen andere voertuigen echter volgden, werden ze in de flank getroffen door een omzichtig Amerikaans tegenoffensief vanuit Stavelot. Dat werd afgeslagen, en Peiper gaf bevel tot nog een aanval op de stad, nu met zijn Panzergrenadiers te voet. Maar na het verlies van zo’n dertig man besloot Peiper op de rest van zijn Panzergrenadierbataljon te wachten. Bij het vallen van de nacht kon de Kampfgruppe in de verte de lichten van Amerikaanse militaire voertuigen zien die naar het westen ontsnapten, en dus openden ze met hun tanks het vuur daarop.31
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  Terwijl de Kampfgruppe Peiper westwaarts door het dal van de Amblève trok, kwamen er meer bataljons van de Amerikaanse 1ste Divisie de zuidelijke toegang tot de Elsenbornrug versterken. Het 2de bataljon van de 26ste Infanteriedivisie wierp ’s middags stellingen op tegenover Büllingen. Met steun van vier M-10 tankjagers stond het klaar om de naderende Duitsers aan te pakken, die waren opgehouden door Amerikaans artillerievuur vanaf de heuvelrug achter hen.


  De cruciale slag ter verdediging van de heuvelrug vond intussen al plaats op de oostelijke flank ervan, rond Rocherath-Krinkelt. Generaal Robertson van de 2de Divisie had, toen de 99ste Divisie werd teruggeslagen, zijn 23ste Infanterieregiment in een linie ten oosten van de dorpen gebracht, en begon nu het 38ste Infanterieregiment terug te brengen op de weg uit Wahlerscheid.32 Die middag moesten de Duitsers zich met gebogen hoofd terugtrekken uit hun vooruitgeschoven posities vanwege een spervuur van de Amerikaanse artillerie. In zo’n verwarde situatie vormde eigen vuur een reëel gevaar. Die ochtend had een piloot van een P-47 Thunderbolt om een Messerschmitt aan te vallen zijn bommen afgeworpen boven het 3de Bataljon en twaalf slachtoffers gemaakt.


  Nu hij met versterkte pelotons de oostkant van de weg van Wahlerscheid naar Rocherath had gedekt, ging generaal Robertson zelf de bataljons met vrachtwagens opwachten om ze naar de nieuwe stellingen bij Rocherath te brengen.


  


  Het linker uiteinde van de linie, zo’n 14 km ten noorden van Elsenborn, leek wel solide. De 326ste Volksgrenadier-divisie had aan beide kanten van Monschau de ene na de andere aanval gelanceerd, maar de Amerikaanse artillerie had die steeds afgeslagen. Voor het eerst werd daadwerkelijk de nieuwe supergeheime nabijheidsontstekingskop, ofwel Pozit-ontsteker, op granaten gebruikt, weliswaar buiten medeweten van hogerhand, maar met groot succes omdat ze nauwkeurig boven de aanvallers ontploften.


  Een pantserinfanteriebataljon van de 5de Pantserdivisie zou kort na het vallen van de avond Mützenich bereiken ter versterking van de linie. Achter hen begon het 18de Regiment van de 1ste Infanteriedivisie de bossen ten zuiden van Eupen uit te kammen, om zo met Von der Heydtes geïsoleerde paratroepers af te rekenen. Generaal Gerow begreep maar niet waarom het Zesde Panzer-leger niet met veel meer kracht op de noordflank had aangevallen, in plaats van zijn troepen even ten zuiden van de Elsenbornrug te concentreren. Dat was natuurlijk op instigatie van Hitler, maar Von Manteuffel vond toch dat Dietrich een grote fout had gemaakt door zich tot zo’n smal front te beperken, met zo weinig manoeuvreerruimte.


  


  Toen het begon te schemeren en het geluid van het vuren dichterbij kwam, waren ten oosten van Rocherath-Krinkelt de soldaten van de 2e Divisie van Robertson steeds harder aan het graven om hun schuttersputjes diep genoeg onder de sneeuw te krijgen alvorens de tanks van de SS-Divisie Hitlerjugend hen zouden aanvallen. Zodra ze stopten, koelden ze sterk af door hun eigen zweet. Chaotische taferelen speelden zich af toen het 1ste Bataljon van het 9de Infanterieregiment zijn stellingen betrok, terwijl het vanaf de beboste heuvel ten oosten ervan onder vuur werd genomen. Veel mannen van de ontredderde 99ste Divisie waren zo vastbesloten te vluchten dat ze niet luisterden naar de orders om halt te houden en zich in de verdedigingslinie te voegen. ‘Tegen deze demoraliserende achtergrond betrok het bataljon zijn stellingen met de opdracht stand te houden,’ meldde de commandant ervan, luitenant-kolonel McKinley. ‘In opperste verwarring en wanorde stroomden grote hoeveelheden mannen en voertuigen over de boswegen door het knooppunt. De 99ste Divisie was volkomen stuurloos geworden en de achterblijvers vonden bevestiging bij elkaar met opmerkingen dat hun eenheden waren omsingeld en vernietigd. Een van onze eigen bataljons van het 23ste Infanterieregiment was ook verzeild geraakt in wat eigenlijk een vlucht naar de achterhoede was.’33


  De mannen van McKinley legden ‘madelievenkransjes’ of ‘halskettinkjes’ van elk zes antitankmijnen op elk pad of elke toegangsweg waar Duitse tanks gebruik van zouden kunnen maken. De eerste aanval kwam met het invallen van de duisternis. Artillerievuur over de lengte van de toegangsweg bleek effectief, te oordelen naar ‘het geschreeuw onder de vijand’.34 Tijdens een gevechtspauze slopen mannen naar voren om van het tankjagerbataljon geleende antitankmijnen te plaatsen, en tweemansbazookateams verbeterden hun stellingen die de weg dekten, waarbij ze verdomd goed wisten dat ze in het schootsveld van hun eigen artillerie lagen.


  Het 57 mm-antitankkanon van de Amerikaanse infanterie maakte weinig kans om een Duitse Panther-tank uit te schakelen, behalve dan op korte afstand van opzij of van achteren. En tankjagereenheden met getrokken kanonnen waren sterk in het nadeel in de modder en de sneeuw als ze werden gereedgemaakt om terug te trekken. ‘In een hevig gevecht,’ aldus een analyse, ‘werd het trekvoertuig vaak vernietigd, terwijl het ingegraven kanon heel bleef.’35


  Luitenant-kolonel Barsanti van het 38ste Infanterieregiment waarschuwde zijn pelotonscommandanten dat zij, omdat alle mannen van de 99ste Divisie zich via hun stellingen terugtrokken, pas het vuur moesten openen als de vijand echt goed was geïdentificeerd. In het donker kon dat pas als hij dichtbij kwam. Het gevolg was dat twee Duitse tanks door zijn K-Compagnie braken door met hun koplampen de mannen te verblinden die in hun schuttersputjes op de uitkijk lagen. De twee tanks werden echter uitgeschakeld, een door de artillerie, de ander door een bazookateam. Vlak daarachter kwamen Panzergrenadiers. ‘Een vijandelijke soldaat kwam zo dicht bij de stelling dat hij de loop van een licht machinegeweer pakte en de schutter gedwongen was hem met een .45 pistool om te leggen.’36


  Mannen van een compagnie die zich vanuit hun vooruitgeschoven stelling in een bos moesten terugtrekken ‘worstelden zich door de dicht opeenstaande takken van kleine sparren. We werden gevolgd door kogels,’ schreef hun commandant, ‘en die geselden de sparren aan alle kanten, en ik vroeg me af of ik misschien geraakt was. Ik voelde geen pijn, maar kon niet begrijpen dat iemand die kogelregen over zich heen kon krijgen zonder gewond te raken.’ Hij schreef later over hun ontsnapping naar Rocherath: ‘Ik had het gevoel dat we hulpeloze kleine beestjes waren die blindelings rondscharrelden nu een of ander menselijk monster het houtblok had opgetild waaronder we ons schuilhielden.’37


  De SS-Panzergrenadiers vielen aan met automatische wapens en gooiden steelhandgranaten ofwel aardappelstampers. Een SS’er pakte een gevangene en dwong hem voor zich uit te lopen om de klappen op te vangen. Zowel hij als zijn ongelukkige menselijke schild werd neergeschoten. Toch werden sommige achterblijvers die vanuit de 99ste Divisie midden in dit nachtelijke gevecht terechtkwamen, tijdig geïdentificeerd en niet door hun eigen partij gedood. Er kwam ook een dokter van de 99ste Divisie, maar dat was een door de Duitsers gestuurde gevangene. Kennelijk waren er zo’n 150 Amerikanen omsingeld door 200 Duitsers in het gebied dat door de veldartilleriebataljons op de Elsenbornrug werd bestookt. ‘De Duitsers hadden hem naar de stellingen van de Amerikanen gestuurd in de hoop dat die zich zouden overgeven onder het dreigement dat de gevangengenomen GI’s gedood zouden worden.’38


  Tijdens een gevechtspauze verscheen tot verbazing van de verdedigers een groot konvooi vrachtwagens met manschappen van de 99ste Divisie. Hun officieren vroegen de weg naar Kamp Elsenborn. Het was een wonder dat ze door de Duitse eenheden waren gekomen zonder als Amerikanen te zijn geïdentificeerd.


  In de slag om Rocherath-Krinkelt te behouden moesten bazookateams de Panzers aanpakken. Steeds als ze raak schoten en zo de Duitsers binnenin dwongen naar buiten te komen, ‘schoten Amerikaanse schutters de bemanningen stuk voor stuk neer,’ zoals kolonel McKinley opmerkte.39 Om 22.00 uur pakten twee sergeants uit zijn bataljon een benzineblik, waarmee ze in het donker op een Panzer klommen die, hoewel onbestuurbaar gemaakt, nog veel slachtoffers maakte met zijn machinegeweer en hoofdgeschut. Ze goten de benzine over de tank en staken die in brand. Een kwartier later bestookte een luitenant een Mark VI Tiger met een bazooka en schakelde die uit. De aanvallen gingen die nacht in golven door, maar de hoofdaanval zou pas de volgende ochtend kort voor zonsopgang plaatsvinden.


  


  In het zuiden had Von Manteuffels Vijfde Panzer-leger meer succes tegen de 28ste Infanteriedivisie van Cota, die ten oosten van Bastogne was gestationeerd. Deze divisie, die in het Hürtgenwald enorm verzwakt was, had nog steeds een tekort aan mannen en wapens. Zwaar belaagd door de 116de Panzer-divisie, de 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie wisten Cota’s mannen echter zware verliezen toe te brengen aan die divisies en hun opmars te vertragen door zo lang mogelijk kruispunten en dorpen in bezit te houden. De Duitse korpscommandant vond de 28ste ‘een middelmatige divisie zonder de reputatie van een grote gevechtseenheid’.40 Maar hoewel de 28ste Divisie zeker het merendeel van haar ervaren mannen in het Hürtgenwald had verloren, speelden een paar van haar compagnieën een heldhaftige en doorslaggevende rol.


  Toen soldaten van Cota’s 110de Infanterieregiment in gevecht waren om een stadje ten oosten van Wiltz te verdedigen, kregen zij tanks in zicht. Ze dachten dat het Mark VI Tigers waren, maar het konden ook Panzer IV’s zijn, die er net zo uitzagen, maar veel kleiner waren. De soldaten hadden geen antitankkanon. ‘Een groep mannen in de buurt had een stel bazooka’s en munitie,’ tekende een officier later op, ‘maar ze zeiden dat ze niet wisten hoe ze die moesten gebruiken. Ik pakte er een en stootte meteen op een Tiger toen ik een hoek om ging. De tank was pal voor me, maar ik gaf toch een salvo en raakte hem precies van voren. De tank stopte maar was niet beschadigd en vuurde met zijn 88 op het huis waarachter ik was weggedoken. Ik rende toen naar de eerste verdieping van een aangrenzend huis, zodat ik me in de flank en boven de tank bevond. Ik vuurde nog twee keer – de eerste keer raakte ik schuin het achterdek. Dat veroorzaakte een ontploffing, maar de tank leek het niet te merken. Mijn derde schot raakte de geschutskoepel net boven de plek waar die in de romp van de tank overgaat. Het schot drong niet naar binnen maar gaf een hoop vonken en moet de bemanning hebben verrast, want de tank week meteen achteruit en trok zich terug naar een positie op zo’n 700 m vanwaar ze ons beschoten.’41 De bazooka was niet zo krachtig als zijn van de schouder afgevuurde tegenhanger, de Duitse Panzerfaust. Van voren kon je alleen een rupsband kapotschieten. Maar als je met een bazooka aan de achterkant van een Tiger of Panther kon komen, maakte je nog wel een kans. In het algemeen vond men de antitankgeweergranaat een gevaarlijke vorm van tijdverspilling.


  Op de noordflank van de 28ste Divisie werd de oude stad Clervaux boven de rivier de Clerve bedreigd. De noordwaartse aanval van de 116de Panzer-divisie drong het 112de Infanterieregiment van de 28ste Divisie terug in de sector van de 106de Divisie, waar het de uiterste rechterflank in de verdediging van Sankt Vith werd. Clervaux, waar kolonel Fuller, bevelhebber van het 110de Infanterieregiment, zijn commandopost in een hotel had gevestigd, was gedeeltelijk gedekt doordat een van zijn compagnieën standvastig het dorpje Marnach verdedigde. Maar de 2de Panzer-divisie doorbrak deze hindernis. Op 17 december om 5.00 uur overmeesterden Panzergrenadiers een veldartilleriebatterij op 5 km ten noordoosten van Clervaux.


  Nog voor zonsopgang bereikten Duitse patrouilles Clervaux, dat al was geïnfiltreerd door een observatieteam van de artillerie dat uitgerust was met een radio.42 Vervolgens glipten infanteristen ongemerkt naar binnen en verborgen zich in de apotheek onder aan het vijftiende-eeuwse kasteel, met zijn ronde torens met een spits als een heksenhoed erop. Het kasteel staat nog steeds op een rotsachtige, hoefijzervormige uitloper die boven de stad uitsteekt. Tegen 9.30 uur waren Panther-tanks en gemechaniseerde kanonnen in actie vanaf de heuvel die op Clervaux uitkijkt. Generaal Cota stuurde een peloton Shermans en wat infanterie om Fuller te helpen – die beschikte alleen over het personeel van zijn regimentshoofdkwartier en 60 mannen die uit het divisierustoord waren gehaald. Bij het invallen van de duisternis rapporteerde Fuller aan Cota in Wiltz dat de stad was omsingeld en dat een Panzer ‘voor zijn deur aan het vuren was’.43 Op een eerstehulppost riep iemand: ‘Als je een Joodse GI bent, gooi dan je identiteitsplaatje weg, want er zitten SS’ers hier.’44 Minstens één soldaat gooide zijn plaatje met daarop een ‘H’ voor ‘Hebreeuws’ in een potkacheltje.


  Het personeel van het hoofdkwartier en de soldaten uit het rustoord trokken zich naar het kasteel terug, waar ze de volgende dag stand bleven houden. Onder de burgers die zich in het kasteel schuilhielden bevond zich de zestienjarige Jean Servé, die beschreef hoe in een vertrek een GI pianospeelde terwijl een Amerikaanse sluipschutter met een sigaret losjes in de mond doodkalm de ene na de andere Duitser neerschoot. Servé zag een van zijn slachtoffers de heuvel achter Hôtel du Parc afrollen.45 In de loop van de strijd werden de gewonden in de kelders gelegd waar ook de burgers zaten. Maar algauw waren de verdedigers door hun munitie heen en nu het kasteel in brand stond, moesten ze zich wel overgeven.


  


  Naast de 28ste Divisie op de zuidflank lag de 4de Infanteriedivisie van generaal Barton. Die was ook in het Hürtgenwald erg verzwakt, maar hun aanvallers waren in ieder geval van minder formaat dan de Panzer-divisies van Von Manteuffel. Het 12de Infanterieregiment van Barton verdedigde de stadjes Dickweiler, Echternach, Osweiler, Lauterborn en Berdorf tegen de 212de Volksgrenadier-divisie. Zijn plan was geweest om de Duitsers het gebruik van het wegennet ten westen van de Sauer te ontzeggen door op cruciale kruispunten in dorpen en gehuchten een compagnie te stationeren. De hoofdaanval stuitte op het 2de Bataljon van het 22ste Infanterieregiment, maar dat hield stand. Bijna al die verdedigingspunten werden omsingeld. Maar tegen de avond van 17 december stabiliseerde de situatie zich door de komst van speciale eenheden van de 10de Pantserdivisie, waardoor de verdedigers werden ontzet.


  De ‘Tijgers van de Tiende’ trokken op 17 december door Luxemburg naar het noorden. Het nieuws dat zij het tegenoffensief zouden leiden, werd met gejuich ontvangen, want ze waren bang geweest dat ze een achterhoede moesten vormen. Het was laat op de middag dat Gevechtscommando A onder brigadegeneraal Edwin W. Piburn bij de Schwarz Erntz-kloof ‘pardoes op een zeer verraste Duitse strijdmacht stuitte’.46 De strijd duurde drie dagen, maar de Duitse opmars werd tot staan gebracht. De zuidkant was buiten gevaar.


  Op het hoofdkwartier van het Eerste Leger in Spa heerste echter op de avond van 17 december een sombere stemming: de Kampfgruppe Peiper rukte op naar het westen en de 28ste Divisie kon Von Manteuffels Panzer-divisies niet tegenhouden. ‘Volgens het avondrapport van G-2,’ aldus het oorlogslogboek, ‘is de vijand in staat om te proberen zijn aanvankelijke terreinwinst uit te buiten door door ons achterland te trekken en bruggenhoofden aan de overkant van de Maas in handen te krijgen.’47


  De grootste bedreiging vormde Bastogne. De Panzer-Lehr-divisie trok westwaarts naar de zuidkant ervan, terwijl de 2de Panzer-divisie de stad in het noorden probeerde te omsingelen. De 26ste Volksgrenadier-divisie moest de stad veroveren. Ze kregen allemaal hun orders van General der Panzertruppen Heinrich Freiherr von Lüttwitz, die het bevel voerde over het XLVIIste Panzerkorps. De 5de Fallschirmjäger-divisie werd in het zuiden bij Wiltz door Cota’s 28ste Divisie tegengehouden. In de orders van het Zevende Leger werd niet van Bastogne gerept. De Duitsers kregen alleen te horen ‘dat ze zo snel mogelijk moesten oprukken om een dermate groot gebied te veroveren dat het Vijfde Panzer-leger van generaal Von Manteuffel daarin kon manoeuvreren’.48 Maar die middag besefte Von Lüttwitz ineens het belang van Bastogne voor de Amerikanen. Zijn hoofdkwartier onderschepte een radioboodschap die luidde dat een luchtlandingsdivisie in vrachtwagenkonvooien op weg was naar Bastogne. Dat bericht kwam waarschijnlijk van de radiodienst van de Amerikaanse militaire politie die niet in code uitzond en de Duitsers aan een paar van hun beste inlichtingen hielp. Von Lüttwitz vertrouwde erop dat zijn Panzer-divisies er het eerst zouden zijn.49


  


  Na hun intensieve gevechtstaak in ondergelopen schuttersputjes in Nederland was zowel de 82ste als de 101ste Luchtlandingsdivisie op adem aan het komen in het Franse kamp Mourmelon-le-Grand bij Reims. Hun rustperiode had bestaan uit voetballen, overmatig gokken, goedkope champagne drinken en knokpartijen in de cafés tussen de twee divisies. Het besluit dat die morgen in Versailles was genomen om het XVIIIde Luchtlandingskorps van de SHAEF-reserve naar het Eerste Leger over te brengen leidde aanvankelijk tot flink wat verwarring. Een aantal hoge officieren was afwezig. Generaal-majoor Matthew B. Ridgway, de korpscommandant, zat in Engeland. Generaal-majoor Maxwell D. Taylor, de bevelhebber van de 101ste Divisie, was terug in de Verenigde Staten. Zijn plaatsvervanger, brigadegeneraal Gerald J. Higgins, zat ook in Engeland, waar hij lezingen gaf over Operatie Market Garden. Dus moest brigadegeneraal Anthony C. McAuliffe, de artilleriecommandant van de 101ste Divisie, hun mannen voorgaan in de strijd.


  Toen McAuliffe om 20.30 uur het bevel kreeg zich gereed te maken voor vertrek, riep hij meteen eenheidscommandanten en staf voor een bespreking bijeen. ‘Het enige wat ik van de situatie weet,’ zei hij, ‘is dat er een doorbraak is geweest en wij erheen moeten.’50 Veel van hun mannen waren met verlof in Parijs, vastbesloten flink los te gaan, vooral degenen die geheel volgens het gebruik in oorlogstijd hun ‘Dear John’-brieven van ontrouwe liefjes op het mededelingenbord van de eenheid hadden geprikt. De militaire politie in Parijs kreeg opdracht al het luchtlandingspersoneel op te pakken, terwijl een officier een trein vorderde om hen terug te brengen. Velen van wie het verlof zo abrupt geëindigd was, waren afgepeigerd van hun uitspattingen. En ‘de meesten van hen, hoorde ik hen zeggen,’ aldus Louis Simpson, ‘hadden last van coitus interruptus.’51 Er was heel wat jaloezie geweest bij degenen die met gokken hun achterstallige soldij waren kwijtgeraakt en daardoor niet konden gaan.


  De 101ste Divisie was behoorlijk onderbemand en had nog geen nieuwe uitrusting. De divisie had in de gevechten in Nederland zo’n 3500 man verloren en kreeg tijdens haar verblijf in Mourmelon betrekkelijk weinig vervangers. Dus werden na ontvangst van de marsorder gevangenen met disciplinaire straffen, meestal voor vechten of het slaan van een onderofficier, vrijgelaten en moesten ze zich onmiddellijk bij hun compagnie melden. Officieren gingen naar het militaire ziekenhuis en lieten wie bijna genezen was zichzelf ontslaan. Anderzijds adviseerden sommige commandanten hun officieren om iedereen die er geestelijk nog behoorlijk doorheen zat thuis te laten. De laatste tien dagen waren er verscheidene gevallen van zelfmoord vanwege gevechtsuitputting geweest, onder meer de chef-staf van de divisie, die zijn .45 automatisch pistool in zijn mond had gestoken en vervolgens de trekker had overgehaald.


  De 82ste Divisie had meer tijd gehad om na de verliezen in Nederland vervangers op te nemen en nieuwe uitrustingen te krijgen, terwijl de 101ste aan alles een tekort had, vooral aan winterkleren. Die nacht probeerde iedereen wat hij miste van anderen los te peuteren, te lenen of te stelen. Kwartiermeesters openden gewoon hun magazijn. Com Z stond intussen voor de taak genoeg tientonners te verzamelen om twee divisies te verplaatsen. Hun uitgeputte chauffeurs, die voor de Red Ball Express reden, waren niet echt enthousiast bij het vooruitzicht luchtlandingstroepen naar de Ardennen te moeten brengen, maar ze deden meer dan hun plicht.


  Hoewel SHAEF probeerde het nieuws van de Duitse opmars te verdoezelen, verspreidde het zich snel. Het gerucht ging dat de Duitsers op weg naar Parijs waren. Franse collaborateurs in de gevangenis begonnen dat te vieren en hun bewakers te beschimpen. Dat was niet zo slim. Veel van hun cipiers kwamen uit het verzet en zwoeren dat ze voor de komst van de Duitsers iedereen zouden neerschieten.


  Deels door het gebrek aan duidelijke informatie was in Parijs de angst tot koortshoogte gestegen. In gezelschap van andere Franse hoge officieren kwam generaal Alphonse Juin naar SHAEF in Versailles om de doorbraak te bespreken. Ze werden door generaal Bedell Smith ontvangen. ‘Terwijl we door de gangen liepen,’ schreef hij later, ‘zag ik de officieren verbaasd naar binnen kijken bij de kantoren, waar iedereen gewoon aan het werk was. Toen zei een Franse generaal achter me tegen onze inlichtingenchef, generaal Strong: “Zeg, bent u niet aan het pakken?”’52


  Ernest Hemingway hoorde van de Duitse aanval in het Ritz op de Place Vendôme, waar hij met zijn maîtresse Mary Welsh zijn intrek had genomen. Zij was net terug van een diner met luchtmachtcommandant luitenant-generaal ‘Tooey’ Spaatz, en tijdens dat diner hadden adjudanten af en aan gelopen met dringende berichten. In de lobby van het Ritz was het een chaos van heen en weer rennende officieren. Hoewel Hemingway nog niet hersteld was van de bronchitis die hij in het Hürtgenwald had opgelopen, was hij vastbesloten zich weer bij de 4de Infanteriedivisie aan te sluiten. Hij begon zijn illegale wapentuig te verzamelen en in te pakken. ‘Er is een volledige doorbraak geweest,’ zei hij tegen zijn broer Leicester, die op doorreis in Parijs was. ‘Dit kan ons de kop kosten. Hun Panzers stromen naar binnen. Ze maken geen gevangenen […] Laad de magazijnen. Veeg elke patroon schoon.’53
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  De hoofdaanval op het laatste bataljon van de 2de Infanteriedivisie vóór Rocherath-Krinkelt kwam om 6.45 uur, ruim een uur voor zonsopgang. De Duitsers volgden hun gebruikelijke werkwijze door tijdens nachtelijke aanvallen de maximale hoeveelheid lawaai te produceren, met ‘geschreeuw, gefluit en veel andere vormen van lawaai maken, waaronder het slaan op keukengerei’.1 De strijd duurde vier uur, waarbij de Amerikaanse veldartillerie ter ondersteuning van de vooruitgeschoven schuttersputjes van de infanterie het ene na het andere salvo afvuurde. In een aantal gevallen vroegen compagnieën om vuur op hun eigen stellingen als ze onder de voet werden gelopen. Het 1ste Bataljon van het 9de Infanterieregiment van luitenant-kolonel McKinley had andere eenheden gedekt toen die zich naar de tweelingdorpen terugtrokken.


  Zodra het licht werd kwamen opnieuw twaalf Panzers, elk begeleid door een peloton Panzergrenadiers, uit de mist aanzetten, tot ze door artillerievuur tot stilstand werden gebracht. De 2de Divisie merkte dat het veel handiger zou zijn geweest om een tiental bazookateams te hebben in plaats van drie ‘logge’ 57 mm-antitankkanonnen in het antitankpeloton. ‘De 57 mm-antitankkanonnen bleken erg tegen te vallen, met slechts één echte treffer op de koepel van een vijandelijke tank,’ aldus een gevechtsrapport.2 Een andere officier omschreef het als een ‘vrijwel nutteloos wapen’. Luitenant-kolonel McKinley vond de 57 mm ‘niet passen in een infanteriebataljon’, omdat hij in de modder zo moeilijk te hanteren was en je hem onmogelijk in positie kon krijgen als je al contact met de vijand had. Hij wilde dat tankjagers een integraal onderdeel van de eenheid werden, zodat ze niet verdwenen als het ze zo uitkwam. Toch namen die dag bij Rocherath-Krinkelt tankjagers, en verder Shermans, bazooka’s en de artillerie een aantal Panther- en Panzer IV-tanks voor hun rekening.


  De Amerikanen probeerden steeds te verhinderen dat de Duitsers zich herstelden en onklaar geraakte Panzers repareerden, of die gebruikten als tijdelijke vuurpositie pal voor hun linies. Dus steeds als de SS-Panzergrenadiers werden teruggedrongen, ‘werden uitgeschakelde maar niet-vernietigde tanks in brand gestoken met een mengsel van benzine en olie, en werden in de kanonlopen termietgranaten geplaatst die door de lopen heen brandden’.3


  Maar toen liep een volgende aanval de frontlinie onder de voet. Panzers vuurden op de schuttersputjes en draaiden erbovenop heen en weer om de mannen erin te bedelven. Slechts twaalf soldaten van een peloton van zo’n dertig man overleefden het. Het linkerpeloton van een compagnie had geen antitankmunitie meer, en dus renden zo’n zes à zeven man in wanhoop naar achteren. McKinley hield hen tegen en stuurde hen naar hun peloton terug. Hospikken evacueerden als ware helden de gewonden door de sneeuw, waarbij ze sleeën improviseerden door dwarsbalkjes op een paar ski’s te timmeren om zo een brancard te vervoeren.


  Op een gegeven moment kreeg het bataljon opdracht zich terug te trekken, maar de situatie was zo penibel dat McKinley dacht dat hij geen van zijn mannen eruit zou kunnen krijgen. Op het allerlaatste moment verschenen er echter vier Shermans van het 741ste Tankbataljon. Die konden de terugtocht dekken en wisten zelfs drie Duitse tanks te treffen. ‘Toen het bataljon zich in Rocherath verzamelde,’ noteerde McKinley, ‘bleek dat er van de in totaal 600 man die aan de strijd waren begonnen 197 over waren, inclusief gedetacheerden.’4 Toch staakten van de hele 2de Divisie maar negen man de strijd om naar de achterhoede te gaan. Zij werden door de militaire politie als ‘achterblijvers’ opgepikt. De meeste mannen merkten dat ze niet ‘de bibbers’ kregen in het heetst van de strijd: dat gebeurde pas daarna, als het vuren wegstierf.


  De offers van het 1ste Bataljon van het 9de Infanterieregiment droegen bij tot de redding van de rest van de 2de Divisie en zorgden ervoor dat de doorbraak van de 12de SS-Panzer-divisie werd verijdeld. Maar zelfs McKinley erkende later dat ‘de artillerie de klus had geklaard’ en zijn eenheid voor volledige vernietiging had behoed.5 Intussen bleven restanten van de 99ste Divisie, die de eerste aanval had meegemaakt, naar de Amerikaanse linies doorglippen. Ze werden terug naar Kamp Elsenborn gedirigeerd, waar ze van voedsel en munitie werden voorzien en vervolgens een plaats in een nieuwe linie achter Rocherath-Krinkelt kregen. Eén bataljonscommandant die door zijn eigen officieren van ‘lafheid en onbekwaamheid’ was beschuldigd, werd van zijn functie ontheven.6


  Rond 10.00 uur naderde een groep van zeven Amerikaanse vrachtwagens. Een tankjager loste op een afstand van 500 m een salvo boven de voorste vrachtwagen, om deze tot stoppen te dwingen. Een patrouille ging eropaf om er zeker van te zijn dat de vrachtwagens echt waren en geen buitgemaakte voertuigen. Maar toen ze dichtbij kwamen, openden mannen in de vrachtwagens het vuur. Het was een ‘paard van Troje-truc’ geweest om in de verwarring de Amerikaanse linies binnen te dringen.7 Ongeveer 140 Duitse soldaten sprongen uit de vrachtwagens en probeerden terug naar het bos te ontsnappen. De mortieren en zware machinegeweren van het bataljon openden het vuur en de bataljonscommandant schatte dat driekwart van de Duitsers werd gedood, maar een aantal van hen hield zich wellicht dood en kroop later weg. Verscheidene gewonden werden gevangengenomen en bleken tot de 12de SS-Divisie Hitlerjugend te behoren. Een van de zwaarder gewonden weigerde op de eerstehulppost een transfusie met Amerikaans bloed.


  De strijd om de tweelingdorpen ging verder en de burgers zaten verdoofd door de explosies in hun kelders opgesloten. Toen om ongeveer 8.30 uur de mist optrok en het wat lichter werd, werden de bossen achter de sneeuwvelden zichtbaar. Meer Panther- en Panzer IV-tanks rukten op in gezelschap van groepen Panzergrenadiers, en sommige braken tot in Rocherath-Krinkelt door. De met de mortieren belaste officier van het 38ste Infanterieregiment vormde vier bazookateams om tanks rond het dorp te besluipen. Sommige mannen droegen een stofbril tegen de vonken bij het vuren, maar merkten pas later de brandplekken op hun gezicht op. Het ergste was als je een blindganger in de bazooka had en je zag hoe de vijandelijke tank zijn kanon op je richtte. Je moest slim zijn. ‘Ze zagen een tank naderen op een weg,’ meldde het Vde Korps. ‘Een sergeant stelde aan weerskanten van de weg een bazooka verdekt op en dreef toen een kudde koeien recht op de tank af. De tank kwam tot stilstand, werd door bazookavuur uitgeschakeld en de bemanning werd bij het naar buiten kruipen met lichte wapens gedood.’8


  Duitse tanks begonnen huizen van dichtbij kapot te schieten, waarbij ze zelfs hun kanon door een raam staken. ‘De bajonet werd niet veel gebruikt,’ merkte een andere Amerikaanse officier later op, ‘zelfs niet in man-tegen-mangevechten in Rocherath, waar de geweerkolf of de blote vuist de overhand had.’9 Twee naast de bataljonscommandopost in Rocherath gestationeerde Shermans met een gemengde bemanning van ‘schutters, chauffeurs, hulpchauffeurs, koks en monteurs’ vochten terug. Luitenant-kolonel Robert N. Skaggs zag opeens een Mark VI Tiger-tank een paar Amerikaanse soldaten naderen die Duitse krijgsgevangenen bewaakten. Skaggs waarschuwde de twee tanks die beide het vuur openden. Ze misten doel. De Tiger hield stil en draaide zijn koepel om terug te vuren op de twee tanks, maar miste opnieuw twee keer. Nu ze een tweede kans hadden, zorgden de samengeraapte bemanningen van de twee Shermans ervoor dat ze niet nog eens misten: de Tiger vloog in de fik. Zodra een Duitse tank was geraakt, brachten Amerikaanse infanteristen hun geweer aan de schouder om iedereen van de bemanning neer te schieten die uit de koepel of de romp probeerde te ontsnappen. Als iemand in brand stond of schreeuwde, werd de arme drommel gewoon uit zijn lijden geholpen. Kapitein MacDonald van de 2de Divisie ‘zag tegen de achtergrond van de lichtspoorkogels de gestalte van een soldaat die een blik benzine naar een tank gooide. De tank vloog in de fik.’10


  Bij een ander voorval in de tweelingdorpen zag de bemanning van een Sherman van het 741ste Tankbataljon ‘een Mark VI [Tiger] recht op ons afkomen. De tankcommandant wist hoe moeilijk het was om de voorkant van de Mark te doorboren en wilde de grotere beweeglijkheid van de geschutskoepel van de Sherman benutten. De tank draaide snel om en reed om een groepje gebouwen heen, zodat de Sherman op de zijkant of de achterkant van de Mark VI kon vuren. De Duitser voelde meteen de manoeuvre aan en ging erachteraan, zodat de twee tanks nu in een cirkeltje achter elkaar aan joegen in een poging in een positie te komen om te vuren. De teamgenoot van de Sherman zag het geheel aan, en toen de Mark op zijn route rond de gebouwen zijn achterkant toonde, vuurde hij op hem en schakelde hem uit.’11 De twee commandanten sprongen naar buiten om elkaar triomfantelijk de hand te schudden, klommen terug in hun tanks en gingen toen weer aan de slag.


  Geweergranaten bleken niet te werken en slechts één tank werd op deze manier onklaar gemaakt. Een sergeant zag ‘iemand van een andere eenheid’ zes à zeven salvo’s met antitankgranaten lossen op een Panzer, en hoewel ze doel troffen, leidden ze tot niets.12 Ook in andere gevallen ‘ketsten de granaten gewoon af’.


  Een Mark VI Tiger in Krinkelt tegenover de kerk begon op de bataljonscommandopost te vuren. Luitenant-kolonel Barsanti liet vijf bazookateams de tank besluipen. Ze plaatsten twee treffers, maar de Tiger was nauwelijks beschadigd. Toch vond de commandant ervan dat hij in het dorp te kwetsbaar was en zette vaart richting Wirtzfeld. Maar toen hij op volle snelheid de hoek om ging, walste hij over een jeep. De twee inzittenden waren net op tijd in een greppel gedoken. Dit remde de Tiger net genoeg af om de bemanning van een 57 mm-antitankkanon de gelegenheid te geven een salvo te lossen dat het draaimechanisme van de geschutskoepel ontregelde. Terwijl de Tiger zijn weg vervolgde, vuurde een Sherman en miste doel, maar een tankjager wat verder op de weg bracht de Tiger met twee salvo’s tot stilstand. Schutters schoten toen op de zwart geüniformeerde bemanning toen die probeerde te ontsnappen. ‘Niemand kwam weg.’13


  De 2e Divisie zei later dat in de grote slag rond Rocherath-Krinkelt 73 Panzers waren uitgeschakeld door Shermans, bazooka’s, tankjagers en artillerie, terwijl twee Mark VI Tigers door bazooka’s waren uitgeschakeld. Dat waren natuurlijk zeldzame overwinningen tijdens dat offensief. De Amerikaanse verliezen aan mannen en tanks waren zeer groot. Anderzijds was de wil om terug te vechten en om de vijand voor elke stap in zijn opmars flink te laten bloeden waarschijnlijk de belangrijkste bijdrage aan de uiteindelijke afloop van het Ardennenoffensief. Het Zesde Panzer-leger had zowel de kracht van de Amerikaanse artillerie als het belang van de Elsenbornrug onderschat. Wat betreft hun arrogante ideeën over de lage kwaliteit van de Amerikaanse infanterie-eenheden werden de SS-divisies behoorlijk uit de droom geholpen.


  De strijd ging de hele dag tot in de nacht door, met steeds meer gebouwen in lichterlaaie. De artillerieverkenner van de 99ste Divisie die op de eerste avond naar Buchholz was gestuurd, aanschouwde de vuurzee in Rocherath-Krinkelt en moest denken aan een regel uit een gedicht van Alan Seeger: ‘Maar ik heb om middernacht in een brandende stad een rendez-vous met de dood.’14


  


  Terwijl de strijd in Rocherath-Krinkelt zijn hoogtepunt bereikte, consolideerde een deel van de 1ste Infanteriedivisie 5 km naar het zuidwesten haar posities en patrouilleerde om de richting en omvang van de Duitse opmars vast te stellen. Gefrustreerd door de felle Amerikaanse verdediging van de tweelingdorpen beval Sepp Dietrich de 277ste Volksgrenadier-divisie de aanval daar voort te zetten. De 12de SS-Panzer-divisie moest intussen naar het zuidwesten optrekken en vanuit Büllingen verder westwaarts doorstoten naar Waimes. In het stadje Waimes lagen het 47ste Evacuatiehospitaal en een deel van het Geneeskundig Bataljon van de 99ste Divisie. Generaal Gerow liet een gemengde strijdmacht uit de 1ste Divisie met tankjagers, lichte tanks en genisten het medisch personeel en de gewonden tijdig in veiligheid brengen.


  De Hitlerjugend-divisie zou merken dat de zuidflank van de Elsenbornrug even sterk bezet was als de oostflank. De 1ste Divisie had de steun van zes bataljons artillerie en een batterij 8 inch-kanonnen. De Amerikanen hadden ook het geluk dat op veel plaatsen de grond zo zacht was dat het voor de Duitse tanks haast onmogelijk was zich buiten de gebaande paden te begeven. Toen Amerikaanse antitankkanonnen en tankjagers op een weg de voorste Panzer uitschakelden, konden de andere Panzers niet verder. Halfrupsvoertuigen van de luchtafweer met viervoudige .50-machinegeweren, ofwel ‘meatchoppers’, bleken toen heel doelmatig om de SS-Panzergrenadiers terug te dringen.


  Generaal Gerow noch generaal Hodges had er enige notie van dat Hitler het Zesde Panzer-leger had verboden noordwaarts naar Luik te trekken. De Führer wilde de concentratie van Amerikaanse troepen rond Aken ontlopen en had bepaald dat de SS-Panzer-divisies westwaarts naar de Maas aanvielen en niet van hun route afweken. Maar Peipers opmarsroute had het Amerikaanse opperbevel er al van overtuigd dat zij de noordkant van de doorbraak naar het westen moesten uitbreiden. Het XVIIIde Luchtlandingskorps van generaal Ridgway moest een verdedigingslinie vanuit Stavelot opwerpen, met daarin zowel de ervaren 30ste Infanteriedivisie als de 82ste Luchtlandingsdivisie die al richting Werbomont trok.


  Na het bloedbad van Malmédy de dag daarvoor liet het Amerikaanse opperbevel een dringende waarschuwing naar alle manschappen uitgaan: ‘Het is altijd gevaarlijk zich aan Duitse tankbemanningen over te geven, en vooral aan tanks zonder begeleiding van infanterie; of aan eenheden die aan een snelle opmars bezig zijn. Deze eenheden hebben weinig middelen om gevangenen af te handelen, en een veelgebruikte oplossing is ze gewoon te doden.’15 De les was: ‘Wie het uitvocht, kreeg minder verliezen. Wie zich overgaf, maakte geen kans meer.’


  


  Peiper lanceerde zijn aanval op Stavelot bij zonsopgang, nadat hij zijn uitgeputte mannen ’s nachts slaap had laten inhalen.16 Majoor Paul J. Solis was ’s morgens vroeg gearriveerd met een compagnie van het 526ste Pantserinfanteriebataljon, een peloton antitankkanonnen en een peloton getrokken tankjagers. Hij was zijn mannen en kanonnen nog steeds aan het opstellen toen ze werden verrast door twee Panther-tanks en een compagnie Panzergrenadiers, die rond de heuvel langs de weg naar de brug over de Amblève aanvielen. De eerste Panther werd geraakt en vatte vlam, maar had zoveel vaart gemaakt dat hij tegen de op de weg opgeworpen antitankbarricade knalde. De tweede Panther drukte door en bezette de brug in Stavelot, waarna de Panzergrenadiers snel volgden.


  De Amerikanen hadden geen tijd om de brug op te blazen. Solis’ strijdmacht werd teruggedreven naar de stad. De mannen van Peiper beweerden, geheel ten onrechte, dat Belgische burgers hen beschoten, waarna ze er drieëntwintig, onder wie vrouwen, neerschoten. Na een ochtend van hevige gevechten moest Solis’ kleine strijdmacht zich een klein stukje terugtrekken tot het begin van de weg naar Francorchamps en Spa. Het grootste Amerikaanse brandstofdepot in Francorchamps stond niet op Peipers kaart getekend, en hij besloot naar het westen door het dal van de Amblève verder te trekken. In ieder geval waren de verbindingstroepen van generaal Lee erin geslaagd het leeuwendeel weg te halen van de brandstofvoorraden die Peiper in theorie voor het grijpen had. Tussen 17 en 19 december haalden Amerikaanse bevoorradingstroepen ruim 11 miljoen liter brandstof weg uit het gebied tussen Spa en Stavelot.17 Het grootste geallieerde verlies was zo’n 1,5 miljoen liter, die op 17 december verloren ging door een aanval met een V1 op Luik.


  Die middag kreeg het hoofdkwartier van Hodges een misleidend bericht dat Spa zelf werd bedreigd. Generaal Joe Collins, die naast de bevelhebber van het Eerste Leger zat, hoorde de inlichtingenchef daarvan tegen Hodges fluisteren: ‘Generaal, als u niet heel gauw de stad verlaat, wordt u gevangengenomen.’18


  ‘De situatie verslechtert snel,’ aldus het logboek van zijn hoofdkwartier.19 ‘Rond 15.00 uur vanmiddag waren er berichten dat er vanuit Stavelot tanks op weg waren naar Spa. Slechts een kleine wegversperring en halfrupsvoertuigen scheidden die van ons hoofdkwartier.’ Om 16.05 uur belde Hodges Simpson, de bevelhebber van het Negende Leger. ‘Hij zegt dat de situatie heel slecht is,’ noteerde Simpson. ‘Hij staat klaar om zijn formatie terug te trekken. Hij wordt bedreigd, zegt hij.’20 Spa werd geëvacueerd en de hele staf van het Eerste Leger begaf zich naar hun hoofdkwartier in Chaudfontaine bij Luik, dat zij om middernacht bereikten. Ze hoorden later dat, zodra ze Spa verlieten, ‘Amerikaanse vlaggen, foto’s van de president en alle andere blijken van geallieerde aanwezigheid werden weggehaald en dat de burgemeester twintig vermeende collaborateurs uit de gevangenis vrijliet’.21


  Eerder die avond merkten twee officieren van de 7de Pantserdivisie, die net terug van verlof waren, dat hun formatie Maastricht had verlaten. Om die te vinden gingen ze eerst naar Spa, waar ze op het verlaten hoofdkwartier van Hodges vol verbazing naar de stafkaarten keken die in de drukte van de evacuatie niet waren weggehaald. Ze haalden ze van de muur en reden verder naar Sankt Vith, waar ze de kaarten aan brigadegeneraal Bruce Clarke overhandigden. Clarke bestudeerde vol ontzetting de kaarten. Ze toonden zonneklaar aan dat het Eerste Leger niet had begrepen wat er gaande was. ‘Jezus, als deze strijd voorbij is,’ zei Clarke, ‘is er genoeg materiaal om generaals voor de krijgsraad te brengen. Maar ik heb geen zin om nog meer stennis te maken.’22 Terstond vernietigde hij de kaarten.


  In een poging een alternatieve route te vinden had Peiper een verkenningseenheid van twee compagnieën ten zuiden van de Amblève naar Trois-Ponts gestuurd, een dorp aan de samenloop van de Amblève en de Salm. Kennelijk raakten ze in het donker hopeloos de weg kwijt. Van Trois-Ponts ging de weg rechtstreeks naar Werbomont. Nadat Peiper de Amerikanen uit Stavelot had verdreven, liet hij een klein detachement achter, in de veronderstelling dat er manschappen van de 3de Fallschirmjäger-divisie zouden komen, en vertrok hij zelf naar Trois-Ponts.


  Het 51ste Gevechtsgeniebataljon, dat in Marche-en-Famenne lag en daar houtzagerijen runde, had de avond daarvoor bevel gekregen naar Trois-Ponts te gaan om de drie bruggen daar op te blazen. De C-Compagnie arriveerde daar terwijl Peipers strijdmacht nog bezig was Stavelot aan te vallen, en ging meteen explosieven aanbrengen op de brug over de Amblève en de twee bruggen over de Salm. Ze brachten ook wegversperringen aan op de weg waarlangs de Kampfgruppe Peiper zou komen. Een 57 mm-antitankkanon met bemanning werd halsoverkop opgesteld, evenals een compagnie van het 526ste Pantserinfanteriebataljon dat op weg was naar Sankt Vith om zich daar bij de rest van de 7de Pantserdivisie te voegen.


  Om 11.15 uur hoorden de verdedigers van Trois-Ponts het schurende gebrom van naderende tanks. In Peipers voorhoede zaten negentien Panthers. De bemanning van het 57 mm-antitankkanon zat klaar en het eerste salvo trof de rupsband van de voorste Panther, die tot stilstand kwam. De andere tanks openden het vuur en vernietigden het kanon, waarbij het grootste deel van de bemanning omkwam. Op het geluid van het vuren bliezen de genisten de bruggen op. Peipers route naar Werbomont was geblokkeerd. De verdedigers in huizen op de westoever openden het vuur op Panzergrenadiers die de rivier probeerden over te steken. Door verschillende trucjes, waaronder een vrachtauto die kettingen voorttrok om het geluid van tanks te maken en infanteristen die bazooka’s afvuurden om artillerie na te bootsen, overtuigden de verdedigers Peiper ervan dat hun strijdmacht veel sterker was dan hij feitelijk was.


  Woedend over deze tegenslag besloot Peiper naar Stavelot terug te gaan en nu de weg langs de noordoever van de Amblève te nemen. Zijn colonne denderde over de weg naar La Gleize. De steile, beboste hellingen aan de noordkant van het dal boden geen ruimte voor manoeuvreren. Peiper dacht nog steeds dat, als hij maar genoeg brandstof had gehad, ‘het een koud kunstje was geweest om eerder die dag door te rijden naar de Maas’.23


  Zonder in La Gleize op verzet te stuiten stuurde Peiper een verkenningsgroep eropuit, die bij Cheneux een ongeschonden brug over de Amblève vond. Een Amerikaans verkenningsvliegtuig dat onder de wolken vloog zag hen. Jachtbommenwerpers van het IXde Tactische Luchtcommando werden gewaarschuwd en gingen ondanks het slechte zicht in de aanval. De Kampfgruppe verloor drie tanks en vijf halfrupsvoertuigen. Peipers colonne werd door het vroege invallen van de duisternis om 16.30 uur voor verdere afstraffing behoed, maar de Amerikanen wisten nu precies waar ze waren. Het 1ste SS-Panzer-korps, dat geen radiocontact meer met Peiper had gehad, kwam daar ook achter door de onvoorzichtige berichten van de Kampfgruppe te onderscheppen.


  Onder dekking van de duisternis rukte Peiper op, maar toen het voorste voertuig bij een brug over de Lienne kwam, een zijriviertje van de Amblève, werd die vlak voor hun neus opgeblazen door een detachement van het 291ste Gevechtsgeniebataljon. Peiper, die hartproblemen had, zal wel bijna een hartaanval hebben gehad door deze verdere tegenslag. Hij stuurde een tankcompagnie eropuit om meer naar het noorden een andere brug te vinden, maar net toen ze dachten een onbewaakte brug te hebben gevonden, werden ze in een goed opgezette hinderlaag aangevallen. Het was in ieder geval een nutteloze omweg, want de brug was niet stevig genoeg voor hun 72-tons Königstiger-tanks. Na al dat oponthoud en zonder bruggen om uit te proberen keerde de colonne moeizaam op de smalle weg om en ging terug naar La Gleize. Vandaar trokken ze weer via het dal van de Amblève naar het 3 km verderop gelegen Stoumont. Peiper liet de colonne voor de nacht halt houden alvorens bij zonsopgang Stoumont aan te vallen. Dat bood de inwoners van Stoumont tenminste de kans zich uit de voeten te maken.


  Peiper had er geen notie van dat Amerikaanse troepen met een omsingeling bezig waren. Een regiment van de 30ste Infanteriedivisie lag al vóór hem en blokkeerde zo 2,5 km verderop de weg door het dal. De 82ste Luchtlandingsdivisie begon zich vanuit Werbomont op te stellen. De val sloot zich ook achter hem. Een bataljon van een ander regiment van de 30ste Infanteriedivisie, versterkt met tanks en tankjagers, ontzette de mannen van majoor Solis ten noorden van Stavelot en vocht zich die avond het noordelijke deel van de stad in.


  


  Terwijl de 82ste Luchtlandingsdivisie zich naar Werbomont had gespoed, begon de 101ste Luchtlandingsdivisie zich klaar te maken in Mourmelon-le-Grand. 380 open tientonners stonden in een lange rij gereed om elk maximaal vijftig man in te laden. Per compagnie werd appèl gehouden. Warm ingepakt ‘in hun winterkleren leken de mannen wel een troep beren’.24 Velen hadden echter geen overjas en zelfs geen parachutistenlaarzen. Een luitenant-kolonel die net terug was van een bruiloft in Londen, zou Bastogne binnen trekken in zijn gala-uniform. De divisieband die bevel had gekregen achter te blijven, trad boos aan. Ze vroegen de aalmoezenier of hij kon praten met de commandant van het 501ste Regiment Parachutisteninfanterie om hem zover te krijgen dat ze mee mochten. De aalmoezenier zei dat de kolonel het te druk had, maar stilzwijgend toegaf dat ze altijd met de anderen in een vrachtwagen konden klimmen. Hij wist dat ze elke man nodig zouden hebben.


  De eerste vrachtwagens vertrokken om 12.15 uur met luchtlandingsgenisten, het verkenningspeloton en een deel van het divisiehoofdkwartier. Het bevel was om naar Werbomont te gaan. Brigadegeneraal McAuliffe vertrok bijna meteen en twee uur later zette het eerste deel van de hoofdcolonne zich in beweging. Bij elkaar 805 officieren en 11.035 soldaten trokken ten strijde. Niemand wist precies waar ze heen gingen en velen vonden het vreemd dat ze niet per parachute het strijdgewoel in gingen, maar werden overgebracht als gewone ‘rechttoe rechtaan’-infanteristen. Opeengepakt in de open vrachtwagens huiverden ze van de kou. De colonne stopte niet en omdat er geen plaats was om naar achteren te gaan om je behoefte over de laadklep heen te doen, lieten ze een lege jerrycan rondgaan. Toen het later op de middag donker werd, deden de chauffeurs hun koplampen aan. De noodzaak om snelheid te maken werd belangrijker gevonden dan het risico aan een Duitse nachtjager te worden blootgesteld.


  Toen McAuliffe Neufchâteau bereikte, 30 km ten zuidwesten van Bastogne, liet een MP zijn commandowagen stoppen. Hij kreeg een boodschap van het hoofdkwartier van Middletons VIIIste Korps, die luidde dat de 101ste Luchtlandingsdivisie onder zijn bevel kwam te vallen en dat de hele divisie linea recta naar Bastogne moest. De voorhoede wist niets van de wijziging in het plan en was al naar Werbomont gegaan, hemelsbreed 40 km verder naar het noorden. McAuliffe en zijn stafofficieren reden door naar Bastogne en vonden net voor het donker het korpshoofdkwartier van generaal Troy Middleton in een voormalige Duitse kazerne aan de noordwestrand van de stad. De taferelen van paniekerige chauffeurs en soldaten die te voet westwaarts vluchtten waren geen vrolijk gezicht.


  McAuliffe trof Middleton in overleg met kolonel William L. Roberts van Gevechtscommando B van de 10de Pantserdivisie, een van de twee formaties die Eisenhower die eerste avond naar de Ardennen had gedirigeerd. Roberts wist beter dan McAuliffe hoe hopeloos de situatie was. Die ochtend had generaal Norman Cota hem dringend verzocht zijn geteisterde 28ste Divisie te hulp te komen, die bij Wiltz door de 5de Fallschirmjäger-divisie werd aangevallen. Maar Roberts had strikte orders gekregen om linea recta naar Bastogne te gaan en moest dus nee zeggen. De Panzer-Lehr-divisie en de 26ste Volksgrenadier-divisie waren even naar het noorden al doorgebroken en waren op weg naar de stad.


  ‘Hoeveel teams kun je vormen?’ vroeg Middleton aan Roberts.25


  ‘Drie,’ antwoordde hij.


  Middleton droeg hem op een team naar het zuidoosten van Wardin te sturen en een ander naar Longvilly om de opmars van de Panzer-Lehr-divisie te stuiten. Het derde team moest naar het noorden, naar Noville, om daar de 2de Panzer-divisie tegen te houden. Hoewel Roberts er weinig voor voelde om zijn strijdmacht in zulke kleine groepen te splitsen, vocht hij Middletons besluit niet aan. ‘Zet zoveel mogelijk de vaart erin,’ zei Middleton tegen hem. ‘Hou die stellingen hoe dan ook overeind.’


  


  [image: ]


  


  In de wedloop naar Bastogne veroorzaakte oponthoud op de wegen grote nervositeit binnen het XLVIIste Panzer-korps. De voornaamste achterstand op het tijdschema was echter veroorzaakt door de moed van afzonderlijke compagnieën van de 28ste Infanteriedivisie. Hun verdediging van kruispunten langs de weg over de noord-zuidrug, bekend als de Skyline Drive, in dorpen als Heinerscheid, Marnach en Hosingen, had hét grote verschil gemaakt. ‘De langdurige tegenstand in Hosingen,’ erkende Generalmajor Heinz Kokott, ‘had tot gevolg dat de opmars van de 26ste Volksgrenadier-divisie en zodoende ook die van de Panzer-Lehr-divisie met anderhalve dag werd vertraagd.’26 De verdediging van Hosingen door de K-Compagnie tot de ochtend van 18 december, moest ook de commandant van de Panzer-Lehr-divisie toegeven, vertraagde zijn divisie zozeer dat deze ‘te laat in de sector Bastogne arriveerde’.27 Dat bleek beslissend voor de slag om Bastogne, toen elk uur telde.


  Generaal Cota in Wiltz wist dat zijn divisie verloren was. Hij gaf opdracht nog niet gesorteerde kerstpost te vernietigen om die de Duitsers te onthouden, en dus werd op een binnenplaats een stapel gemaakt van brieven, kaarten en pakjes, die met benzine overgoten en in brand gestoken werd. ’s Middags vielen de restanten van het 3de Bataljon van het 110de Infanterieregiment terug op Wiltz. De hongerige en uitgeputte mannen werden opgesteld om de houwitsers van een veldartilleriebataljon ten zuidoosten van Wiltz te verdedigen, terwijl Cota voorbereidingen trof om zijn divisiecommandopost terug te trekken naar Sibret, ten zuidwesten van Bastogne.28


  Die ochtend was het speerpunt van de Panzer-Lehr-divisie eindelijk in de mist en motregen de brug over de Clerve bij Drauffelt overgestoken, terwijl de 2de Panzer-divisie bij Clervaux overstak na te zijn vertraagd door de verdediging van de stad en het kasteel daar. Opstoppingen werden vervolgens veroorzaakt door tanks die het begaven – de Panthers waren nog steeds het gevoeligst voor mechanisch falen – terwijl de door paarden getrokken artillerie van een infanteriedivisie die op dezelfde modderige weg als de Panzer-formaties ploeterde, woedende taferelen teweegbracht.


  De commandant van de Panzer-Lehr-divisie, Generalleutnant Fritz Bayerlein, een kleine en agressieve Noord-Afrika- en Normandië-veteraan, gaf zijn korpscommandant de schuld van deze chaos.29 De opstoppingen waren zo erg dat de marcherende infanterie van de 26ste Volksgrenadier-divisie Nieder Wampach bereikte op ongeveer hetzelfde tijdstip als de Panzer-troepen in hun tanks en halfrupsvoertuigen. Als voertuigen in de modder vast kwamen te zitten, haalden infanteristen hun zware machinegeweren en mortieren uit de voertuigen en droegen ze die op hun schouders.


  Toen op 18 december de duisternis inviel en de Panzer-Lehr-divisie naar Bastogne oprukte, was Bayerlein getuige van een tankslag die zich bij Longvilly afspeelde. ‘De Panzer-Lehr-divisie, met haar lopen naar het noorden gericht,’ schreef hij, ‘trok in de schemering langs dit indrukwekkende schouwspel dat met al die lichtspoorkogels een fantastisch gezicht was.’30 In feite was een van zijn eigen eenheden erbij betrokken. Middleton had Gevechtscommando R van de 9de Pantserdivisie opdracht gegeven de hoofdwegen naar Bastogne vanuit het oosten te verdedigen. Na wat kleine schermutselingen in de namiddag rond wegversperringen en voorposten raakten de Shermans en halfrupsvoertuigen van Gevechtsgroep Rose en Gevechtsgroep Harper beklemd tussen het speerpunt van de 2de Panzer-divisie, een artillerieregiment van de 26ste Volksgrenadier-divisie en een tankcompagnie van de Panzer-Lehr-divisie. Toen de eerste onder schot genomen tanks eenmaal in brand stonden, bleven de Panzer-schutters vuren op de andere voertuigen, die duidelijk zichtbaar waren door de brand. Bayerlein schreef hun succes toe aan de nauwkeurigheid en grotere reikwijdte van het kanon van de Mark V Panther. Amerikaanse bemanningen verlieten hun al dan niet geraakte voertuigen en ontsnapten naar Longvilly.


  De Duitsers schepten later op dat ze door dit optreden 23 Sherman-tanks, 14 pantserwagens, 15 gemechaniseerde kanonnen, 30 jeeps en 25 vrachtwagens hadden buitgemaakt, allemaal onbeschadigd.31 Hoewel de Duitse lezing van hun succes overdreven was, was de eenzijdige slag bij Longvilly een heel vervelende klap voor de Amerikanen.


  


  De enige positieve ontwikkeling die avond in Bastogne was de komst van het 705de Tankjagerbataljon, dat zich vanuit het noorden een weg hierheen had weten te vechten. Kolonel Roberts van de 10de Pantserdivisie had zijn drie teamleiders al geïnstrueerd en hen erop uitgestuurd. Elk had een combinatie van Sherman-tanks, pantserwagens en halfrupsvoertuigen met daarin de infanterie. Team O’Hara ging naar Wardin, waar het zich op een heuvel even ten zuiden van het dorp opstelde. Van de Duitsers was geen spoor te bekennen, maar er kwamen wel groepjes uitgeputte mannen van de 28ste Divisie langs, bebaard en vuil van drie dagen vechten, op weg naar Bastogne.


  Majoor William R. Desobry van het 20ste Pantserinfanteriebataljon had het bevel gekregen om noordwaarts naar Noville te gaan. Een MP wees hem in een jeep de weg omdat ze geen kaarten hadden. Bij het bereiken van de rand van Bastogne zei de MP: ‘Noville is twee dorpen verder, rechtdoor.’32 Desobry stuurde het verkenningspeloton vooruit, door Foy en daarna naar Noville. Beide dorpen waren verlaten.


  Desobry zette aan de noord- en oostkant van Noville een verdediging op met voorposten van infanteriesecties en twee Sherman-tanks die de inkomende wegen bewaakten. Daarna deed hij kort na middernacht een klein dutje. Hij wist dat het een grote slag zou worden. ‘We hoorden kanonvuur in het oosten en noorden en zagen flitsen. Ook zagen we zoeklichten en dergelijke. ’s Nachts kwam een aantal kleine eenheden terug in onze linies samen met een hoop achterblijvers. Ze vertelden ons vooral gruwelverhalen over hoe hun eenheden door grote Duitse eenheden met veel tanks onder de voet waren gelopen, over Duitsers in Amerikaanse uniformen, Duitsers in burgerkleding en allerlei rare verhalen.’33


  Roberts had Desobry toestemming gegeven om alle achterblijvers op te pikken en onder zijn bevel te nemen, maar Desobry merkte dat hun ‘lichamelijke en geestelijke gesteldheid zodanig was’ dat het gemakkelijker was hen naar de achterhoede door te sturen. De enige groepen die wel de moeite waard leken om op te nemen, waren een infanteriepeloton van de 9de Pantserdivisie en een geniepeloton, maar zelfs de genisten werden de volgende ochtend weer weggestuurd. Er waren versterkingen in aantocht in de vorm van paratroepers, maar Desobry had het gevoel dat de Duitsers nog voor hun komst zouden aanvallen.


  Het team van luitenant-kolonel Henry T. Cherry, met het 3de Tankbataljon, een infanteriecompagnie, een paar genisten en een peloton van het 90ste Cavalerie-eskadron, trok van Bastogne in de richting van Longvilly en het geluid van het spervuur. Ze hielden vlak voor het dorp stil. De smalle hoofdstraat daar werd geblokkeerd door achterhoedevoertuigen van Gevechtscommando R. Kolonel Cherry ging te voet vooruit om te kijken wat er aan de hand was, maar geen van de officieren op hun tijdelijke commandopost leek enig idee te hebben van de situatie. Net als in Wardin waren achterblijvers van de 28ste Infanteriedivisie op de terugtocht naar Bastogne.


  Cherry stelde zijn tanks en infanterie een kilometer ten westen van Longvilly op en ging terug om kolonel Roberts in Bastogne verslag uit te brengen. Hij ging kort voor middernacht weer terug naar zijn mannen en hoorde over de radio dat de restanten van Gevechtscommando R van de 9e Pantserdivisie zich volledig hadden teruggetrokken. Toen hij Neffe bereikte, kreeg Cherry van een gewonde soldaat de waarschuwing dat verderop bij Mageret de weg was afgesneden door een verkenningsgroep van de Panzer-Lehr-divisie. Cherry riep via de radio een van zijn officieren op en zei hem dat hij een kleine strijdmacht moest sturen om de weg vrij te maken. Maar toen het halfrupsvoertuig met twee infanteriesecties Mageret bereikte, ontdekten ze dat de Duitse strijdmacht uit drie tanks en een infanteriecompagnie bestond.


  Toen kolonel Cherry hoorde wat ze hadden ontdekt, wist hij dat Longvilly niet te verdedigen viel, ondanks kolonel Robertsons waarschuwing er ‘hoe dan ook’ stand te houden. Hij beval zijn team zich naar Neffe terug te trekken, zo nodig door zich al vechtend een doortocht te banen. Cherry had een oud kasteel met dikke muren gevonden en besloot zijn commandopost daar te vestigen. Net als Desobry had hij het gevoel dat de echte slag de volgende ochtend zou beginnen.


  


  Hoewel zijn Panzer-divisies uiteindelijk wel in het zuiden waren doorgebroken, was General der Panzertruppen Von Manteuffel woedend over de vertraging die men had opgelopen bij het veroveren van Sankt Vith. Dat kwam deels doordat de enige wegen naar het westen door de stad liepen, en de grens met het Zesde Panzer-leger precies 6 km naar het noorden lag. En omdat, volgens Von Manteuffel, Dietrichs leger al op een veel te smal front aanviel, hadden sommige van zijn troepen zich begeven op de routes van het Vijfde Panzer-leger en zo de verkeerschaos vergroot.


  Kort na zonsopgang vielen de Duitsers de verdedigingslinie van Hasbrouck vóór Sankt Vith aan. Het spervuur van de Panzers veroorzaakte een regen van dennentakken, waardoor de Amerikanen diep in hun schuttersputjes doken. Volksgrenadiers vielen aan en vuurden met automatische wapens. De 18de Volksgrenadier-divisie was aanmerkelijk ervarener dan de 62ste die naar het zuiden van Sankt Vith oprukte. Een tweede aanval aan het eind van de ochtend werd ondersteund door een indrukwekkend gemotoriseerd Ferdinand-kanon, maar op 25 m van de Amerikaanse stellingen schakelde een Sherman het uit met een pantserdoorborend schot dat afketste en zijn romp binnendrong.


  Een Greyhound-pantserwagen die verborgen was achter een paar bomen glipte achter een Tiger-tank aan op de weg naar Schönberg om zijn nietige 37 mm-kanon van dichtbij af te schieten. De commandant van de Tiger zag de wagen en wilde de geschutskoepel draaien om aan te vallen, maar de bemanning van de Greyhound wist binnen de 25 m te komen en drie keer te vuren op de kwetsbare achterkant van de Tiger. ‘Er was een gedempte ontploffing, gevolgd door vlammen die uit de geschutskoepel en de uitlaten sloegen.’34


  De derde aanval kwam ’s middags, met een infanteriebataljon dat de steun had van vier tanks en acht gemechaniseerde aanvalskanonnen. De aanval werd pas afgeslagen door het enfilerend vuur van Shermans. De temperatuur daalde die dag scherp en er vielen een paar sneeuwbuien.


  Von Manteuffel zag dat er weinig schot in zat en besloot zijn reserve in te zetten in de vorm van de Führer Begleit-brigade onder bevel van Oberst Otto Remer. Die middag kreeg Remer het bevel naar Sankt Vith op te trekken, maar zijn colonne voertuigen kwam door de abominabele toestand van de wegen algauw tot stilstand. Een van Remers officieren noteerde dat de ‘Führer Begleit-brigade in een enorme verkeersopstopping zat met twee andere infanterieformaties, die allemaal dezelfde weg voor zich opeisten’.35 Remer beval zijn mannen te blijven ‘doordrukken en zich niet om kleinigheden te bekommeren’. Toen hij te horen kreeg dat hij verder een bocht naar het noorden moest maken, weigerde Remer aanvankelijk ‘die kant op te gaan’, maar uiteindelijk stelde hij zich op in een bos ten zuiden van Born.36 Als lieveling van de Führer kon hij zich duidelijk gedrag veroorloven dat elke andere officier voor de krijgsraad had doen belanden. Remers aanmatigende houding tijdens het offensief deed onder collega-bevelhebbers een soort zwartgallige humor ontstaan.


  


  Alle grote Amerikaanse hoofdkwartieren misten informatie over de ware stand van zaken. De staf van het Eerste Leger van Hodges, die nu in Chaudfontaine zat, leek verlamd door alle rampspoed, terwijl op het hoofdkwartier van Simpsons Negende Leger in Maastricht de officieren heel optimistisch leken. ‘Onder de Amerikanen heerst geen enkel gevoel van nervositeit ten aanzien van een aanval,’ schreef de Australische oorlogscorrespondent Godfrey Blunden. ‘Er heerst daarentegen zelfs tevredenheid dat de vijand ervoor heeft gekozen [openlijk] in de aanval te gaan in plaats van zich te verschansen achter modder en water.’37 Berichten van luchtgevechten boven de wolken op hoogten tot wel 6 km tussen P-47 Thunderbolts, Focke-Wulf 190’s en Me 109’s veroorzaakten grote opwinding.


  Generaal Bradley had er nog steeds geen notie van dat generaal Hodges zijn hoofdkwartier in Spa had verlaten. Om 22.30 uur belde Bradley Patton: hij moest zo snel mogelijk voor overleg naar Luxemburg komen. Patton en drie hoge stafofficieren vertrokken nog geen tien minuten later. Zodra Patton er was, zei Bradley weer tegen hem: ‘Ik begrijp dat je het niet leuk vindt wat we gaan doen, maar ik ben bang dat het niet anders kan.’38 Bradley was verrast over hoe gelaten Patton was over het uitstel van zijn offensief in het Saarland. ‘We zullen die moffen verdomme toch wel doden,’ zei hij.39


  Op de kaart liet Bradley zien hoe diep de Duitsers al waren doorgedrongen – veel verder dan Patton had gedacht. Bradley vroeg hem wat hij kon doen. Patton antwoordde dat hij de 4de Pantserdivisie halt zou laten houden en haar bij Longwy zou samentrekken alvorens naar het noorden te gaan. Hij kon de 80ste Infanteriedivisie de volgende morgen op weg naar Luxemburg hebben, waarna de 26ste Infanteriedivisie binnen vierentwintig uur zou volgen. Patton belde zijn chef-staf en verzocht hem de nodige orders uit te vaardigen en vervoer voor de 80ste Divisie te regelen. Hij gaf toe dat hij hem behoorlijk kneep tijdens het terugrijden in het donker zonder te weten hoe ver de Duitsers waren opgerukt. ‘Een heel gevaarlijke operatie die ik niet leuk vind,’ schreef hij in zijn dagboek.40


  Toen Patton bij zijn terugkeer Luxemburg belde, zei Bradley: ‘De situatie daar verderop is veel slechter dan toen ik je sprak.’ Hij vroeg Patton de 4de Pantserdivisie onverwijld eropuit te sturen. ‘Ik zie jou en een stafofficier voor overleg met generaal Eisenhower om ongeveer 11.00 uur in Verdun.’41
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  Skorzeny en Von der Heydte


  


  


  


  


  


  


  


  


  Acht van de negen jeep-teams van Obersturmbannführer Skorzeny waren in de nacht van 16 op 17 december door de Amerikaanse linies geglipt. Ze bestonden uit mannen die het best Engels spraken, maar zelfs zij waren niet goed genoeg. Sommigen hadden flesjes zwavelzuur bij zich om dat, als ze werden tegengehouden, de wachten in het gezicht te gooien. Sommige groepen knipten prikkeldraad door en pleegden kleine sabotagedaden, zoals het omdraaien van verkeersborden. Een wist zelfs een heel infanterieregiment de verkeerde kant op te sturen. Het grootste succes van de operatie was echter dat deze, in combinatie met Von der Heydtes rampzalig verlopen paratroeperslanding bij Eupen, een Amerikaanse overreactie uitlokte die aan paranoia grensde.


  Een jeep met vier man werd op een brug aan de rand van Luik door militaire politie tegengehouden. De vier soldaten droegen Amerikaanse legeruniformen en spraken Engels met een Amerikaans accent, maar gevraagd naar een werkbriefje konden ze alleen maar een paar lege velletjes tonen. De MP’s lieten hen uitstappen, vonden Duitse wapens en explosieven, en onder hun uniformen armbanden met het hakenkruis. De jeep bleek in Arnhem op de Engelsen te zijn buitgemaakt.


  Hun officier, Leutnant Günther Schultz, werd aan de Mobiele Veldondervragingseenheid 1 overgedragen.1 Schultz leek volledig mee te werken. Hij bekende dat hij onderdeel had uitgemaakt van Skorzeny’s Einheit Steilau en vertelde het team van het Counter Intelligence Corps dat volgens zijn commandant Major Schrötter ‘de geheime orders van de Fernaufklärer [langeafstandsverkenningsteams] waren naar Parijs doordringen en generaal Eisenhower en andere hoge officieren gevangennemen’. Dat alles kwam van het gerucht in kamp Grafenwöhr dat Skorzeny had aangemoedigd, maar het is nog steeds niet duidelijk of Schultz het zelf geloofde, of dat hij hoopte chaos te veroorzaken, of dat het misschien een wanhopige poging was om zijn ondervragers te imponeren en zo zijn huid te redden.


  Schultz vertelde hun van een ‘Eisenhower Aktion’ die werd uitgevoerd door een ‘speciale groep’ onder bevel van een zekere ‘Oberleutnant Schmidhuber’, die rechtstreeks onder bevel van Skorzeny stond. Ongeveer tachtig mensen waren betrokken bij de samenzwering om generaal Eisenhower te kidnappen of te vermoorden. Ze zouden samenkomen in Café de l’Epée of Café de la Paix, hij wist niet zeker welk. Hij zei ook dat Brandenburger-commando’s, die vlak voor de inval in 1941 de Sovjetgrens waren overgestoken, erbij betrokken waren. Volgens een ander rapport ‘hadden ze wellicht als list een Duitse officier gevangengenomen en deden ze net alsof ze die voor ondervraging opbrachten’.2 Ondanks het onwaarschijnlijke beeld van tachtig Duitse soldaten die elkaar ontmoetten in een Parijs café, geloofde het CIC het verhaal van Schultz. De volgende ochtend werd Eisenhowers veiligheid zozeer opgeschaald dat hij zich bijna een gevangene voelde.


  Generaal Bradley zorgde ervoor dat hij, als hij op pad ging, geklemd zat tussen een tweede met een machinegeweer uitgeruste jeep vóór hem en een Hellcat-tankjager achter hem. Het door de moordgeruchten verontrust geraakte CIC had hem gezegd dat hij niet de auto moest nemen, vooral niet als hij de straat op ging waaraan de hoofdingang van Hôtel Alfa in Luxemburg lag. In het vervolg moest hij de keukeningang aan de achterkant nemen en hij kreeg een andere kamer, meer achter in het hotel. Alle kentekenplaten met generaalssterren waren van de voertugen gehaald en zelfs die op zijn helm moesten worden bedekt.3


  Het idee dat Duitse commando’s in hun achterhoedes rondscharrelden, maakte de Amerikanen tot slachtoffers van hun eigen nachtmerrieachtige fantasieën. Op elke route werden wegversperringen opgericht, wat het verkeer ontzettend ophield omdat de wachten de inzittenden moesten ondervragen om te kijken of ze geen Duitsers waren. Allerlei instructies gingen uit: ‘Ondervraag de chauffeur want hij zal, als hij Duits is, degene zijn die het minst Engels spreekt en begrijpt […] Een paar van die als GI verklede Duitsers doen zich als hoge officieren voor. Een zou gekleed zijn als een brigadegeneraal […] Laat ze vooral niet hun Amerikaanse uniform uitdoen, maar breng ze naar het dichtstbijzijnde krijgsgevangenkamp, waar ze ondervraagd en eventueel voor een vuurpeloton gezet zullen worden.’4


  Amerikaanse soldaten bij wegversperringen en MP’s hadden hun eigen vragen om te controleren of inzittenden van een voertuig geen bedriegers waren. Die vragen waren onder meer een honkbalquiz, de naam van de hond van de president, de naam van de huidige echtgenoot van Betty Grable en ‘Wat is de voornaam van Sinatra?’5 Brigadegeneraal Bruce Clarke gaf een fout antwoord op de vraag over de Chicago Cubs. ‘Alleen een mof zou zo’n fout maken,’ zei de MP.6 Omdat hij te horen had gekregen dat hij moest uitkijken ‘naar een mof die zich als een éénsterrengeneraal voordoet’, was hij ervan overtuigd dat hij zijn man te pakken had, en Clarke zat een halfuur onder arrest. Zelfs generaal Bradley werd tegengehouden en korte tijd vastgehouden, ondanks zijn goede antwoord op de vraag over de hoofdstad van Illinois. De MP dacht er anders over.


  Engels personeel in de achterhoede van het Amerikaanse Negende Leger wekte tijdens de paniek heel wat achterdocht. De acteur David Niven, een Phantom-verkenningsofficier in het uniform van de Rifle Brigade, werd door een Amerikaanse wachtpost getest met de vraag: ‘Wie won in 1940 de World Series?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zou hij hebben geantwoord met de hem kenmerkende nonchalance. ‘Maar ik weet wel dat ik in 1938 met Ginger Rogers een film heb gemaakt.’


  ‘Oké, hou maar op, Dave,’ was het antwoord, ‘maar kijk verdomme uit.’7


  Op een wat hoger niveau werd generaal-majoor Allan Adair, bevelhebber van de Guards Pantserdivisie, in gezelschap van zijn adjudant tegengehouden bij een Amerikaanse controlepost die werd bemand door Afro-Amerikaanse soldaten. Adairs zeer geliefde adjudant kapitein Aylmer Tryon, die berucht was vanwege zijn onbekwaamheid, kon hun identiteitspapieren niet vinden. Na veel vruchteloos zoeken zei de grote onderofficier ten slotte, tot plezier van Adair: ‘Generaal, als ik u was, nam ik een nieuwe adjudant.’8


  Een andere manier van controleren was de soldaat of officier in kwestie zijn broek te laten zakken om te controleren of hij het voorgeschreven ondergoed droeg. Een Duitse Jood, die kort na Hitlers machtsovername naar Engeland was gevlucht, vroeg zijn bevelvoerend officier in het Royal Army Service Corps om toestemming voor een bezoek aan Brussel. Geboren als Gerhardt Unger had hij net als veel andere soldaten van Duits-Joodse komaf zijn naam verengelst, voor het geval hij door de nazi’s werd opgepakt. Op de avond van 16 december ging Gerald Unwin, ofwel Gee, in een bar iets drinken met een paar Amerikaanse soldaten van het Eerste Leger. Ze vertelden hem over hun Duits-Joodse inlichtingenofficier, een zekere luitenant Gunther Wertheim. Gunther was zijn neef, die uit Duitsland naar Amerika was gevlucht. En dus besloot hij spontaan met zijn nieuwe vrienden mee terug te gaan naar hun eenheid toen ze de volgende ochtend vroeg vertrokken.


  Naarmate ze dichter bij het Ardennenfront kwamen, hoorden ze in de verte hevig schieten en zagen ze alom paniek. Bij een wegversperring bij Eupen werd Gee gearresteerd. Hij had geen marsorder of vergunning om in het gebied te zijn, en hoewel hij een Engels uniform droeg, sprak hij met een onmiskenbaar Duits accent. Afgevoerd naar een geïmproviseerde cel in een plaatselijke school had Gee geluk dat hij niet stante pede werd neergeschoten in die sfeer van geruchten en angst die Von der Heydtes paratroepers toen teweegbrachten. Hij werd voorlopig gered doordat hij het standaardondergoed van het Britse leger droeg. Niettemin werd hij in de school opgesloten tot hij de dag daarop voor ondervraging werd opgehaald. Toen hij de kamer in liep, keek de inlichtingenofficier hem stomverbaasd aan: ‘Gerd?’ ‘Gunther!’ riep Gee opgelucht toen hij zijn neef zag.9


  Op de avond van 18 december werd een van de teams van Skorzeny gevangengenomen bij Aywaille, op nog geen 20 km van de Maas. De drie mannen hadden Duitse papieren en grote sommen Amerikaanse dollars en Engelse ponden bij zich. Ze werden vijf dagen later berecht en ter dood veroordeeld. Bij elkaar zestien leden van Einheit Steilau werden gevangengenomen en veroordeeld tot ‘de dood door musketvuur’. Eén groep vroeg om gratie op grond van het feit dat ze bevelen hadden opgevolgd op straffe van een zekere dood als ze die naast zich neerlegden. ‘We zijn ter dood veroordeeld,’ aldus hun beroep, ‘en we sterven nu voor een paar criminelen die niet alleen ons, maar ook – en dat is erger – onze families op hun geweten hebben. Daarom vragen we de bevelvoerend generaal om genade; we zijn niet onterecht veroordeeld, maar we zijn de facto onschuldig.’10 Hun beroep werd afgewezen en generaal Bradley bevestigde de vonnissen.


  Iemand van de in Aywaille gevangengenomen groep herhaalde ook het verhaal over het plan om generaal Eisenhower te kidnappen of te vermoorden, een bevestiging dus van de ergste angsten van het CIC.11 Er waren ook berichten over een groep Fransen, voormalige leden van de Milice van Vichy en de SS-Divisie Charlemagne, die tot taak hadden gekregen de geallieerde linies binnen te dringen om brandstofdepots en treinwagons te saboteren.12 Ze zouden Amerikaanse jassen dragen en zeggen dat ze dwangarbeiders waren die uit een fabriek waren ontsnapt.


  Drie andere leden van Einhet Steilau, die op 23 december in Eupen zouden worden geëxecuteerd, deden vlak voor hun executie een laatste verzoek. Ze wilden een paar kerstliedjes horen zingen door Duitse verpleegsters die in de buurt waren geïnterneerd. Terwijl het vuurpeloton al klaar stond, ‘zongen de vrouwen met heldere krachtige stemmen’.13 De bewakers keken naar de veroordeelde mannen en ‘lieten, getroffen door de sentimentaliteit van het geheel, hun hoofd hangen’. De officier van het peloton was ‘wel wat bang dat ze, als het commando klonk, op de muur zouden schieten in plaats van op de mannen’.


  In de ochtend van 23 december, toen Engelse soldaten van de 29ste Pantserbrigade de brug over de Maas bij Dinant bewaakten, was ‘door de mist het zicht zo goed als nul’, schreef de bevelvoerend officier van het 3de Royal Tank Regiment. ‘Een kennelijk Amerikaanse jeep reed door een van de versperringen op weg naar de brug aan de oostkant van de rivier. Net als alle andere wegversperringen was deze van mijnen voorzien door de 8ste Rifle Brigade, die een verplaatsbare versperring had gemaakt en had gezorgd voor mijnen die over de weg moesten worden getrokken, mocht er een voertuig zonder te stoppen door de versperring heen breken. Omdat we nu in contact waren met de Amerikanen, werd er niet op deze jeep geschoten, maar toen die weigerde te stoppen trokken we de mijnen over de weg en werd de jeep opgeblazen.’14 Er bleken drie Duitsers in te zitten. Twee werden gedood en een werd gevangengenomen.


  Dit was waarschijnlijk hetzelfde incident (met een zekere artistieke vrijheid opgetekend door Bradleys adjudant Chester Hansen) waarin vier Duitsers in een jeep op een bewaakte brug hun zenuwen niet meer de baas konden en probeerden erdoorheen te breken. De wachtpost trok een touw met mijnen over de weg en de jeep vloog de lucht in. Drie van de Duitsers waren meteen dood, de ander raakte gewond. De wachten kwamen toelopen, schoten de vierde Duitser dood, kieperden vervolgens de jeep en alle lichamen in de rivier, ‘veegden de brug aan’ en hervatten hun werk.15


  


  De 150ste Panzer-brigade van Skorzeny bleek een volledige anticlimax.16 Hun tanks, waarvan de meeste Duitse Mark IV’s en Panthers waren die weinig overtuigend als Shermans waren gecamoufleerd, waren grijsbruin geverfd met de witte geallieerde ster erop, in sommige gevallen zonder de cirkel eromheen. Skorzeny wist zelf dat ze de Amerikanen niet om de tuin konden leiden, behalve misschien ’s nachts. Hij gaf weldra het hele idee op om tot de Maas-bruggen door te stoten, nadat hij in de modder vast was komen te zitten en was gehinderd door de enorme verkeersopstoppingen die achter de 1ste SS-Panzer-divisie ontstonden. Op de avond van 17 december vroeg hij Sepp Dietrich om zijn strijdmacht nu maar als een gewone Panzer-brigade op te voeren. Dietrich was het daarmee eens en zei tegen Skorzeny dat hij zijn strijdmacht naar Ligneuville moest brengen. Dietrich had nog een reden om er zo snel mee in te stemmen. De bevelvoerend generaal van de Iste SS-Panzer-divisie wilde dat Skorzeny’s troepen werden teruggetrokken omdat ze ‘de operatie van het korps hinderden door tussen de voertuigen door te rijden en precies te doen wat ze wilden’.17


  Op 21 december viel de 150ste Panzer-brigade in een ijskoude mist noordwaarts naar Malmédy aan. Ze drongen een regiment van de 30ste Infanteriedivisie terug, tot de Amerikaanse artillerie in actie kwam met de nieuwe en uiterst geheime granaten met Pozit-ontstekers die vlak boven hun doel ontploften. De gevechten die dag resulteerden in meer dan 100 doden en 350 gewonden, onder wie Skorzeny, die door granaatscherven zwaargewond werd in het gezicht en bijna een oog verloor. De 150ste Panzer-brigade werd geheel uit het offensief teruggetrokken en Operatie Greif was voorbij. Maar in haar enige actie wist ze door puur toeval net als de Einheit Steilau verwarring te stichten. Het Eerste Leger raakte er door de aanval op Malmédy van overtuigd dat het Zesde Panzer-leger een aanval naar het noorden voorbereidde.


  


  De oorspronkelijke veroorzaker van de geallieerde verwarring, Oberstleutnant Von der Heydte, zat intussen steeds meer te kniezen in de schuilplaats van zijn Kampfgruppe in de bossen ten zuiden van Eupen. Von der Heydte was verbitterd over de ‘amateuristische, haast frivole aanpak op hoger bevelsniveau, vanwaaruit het bevel kwam voor zulke operaties’.18 Dietrich had hem verzekerd dat ze binnen een dag zouden worden ontzet. Maar niets wees op een doorbraak rond Monschau, en de Amerikaanse artillerie op de Elsenbornrug in het zuiden ging nog steeds tekeer. Zonder radio’s viel het verloop van de strijd niet te achterhalen.


  Zijn 300 paratroepers hadden nog maar weinig te eten: ze waren afgesprongen met een noodrantsoen bestaande uit twee plakjes spek, twee worstjes, twee pakjes ‘Soya Fleischbrot’, dextro-energietabletten, wat hard Duits legerbrood, ofwel Dauerbrot, marsepein en Pervitin, een benzedrinevervanger die tegen die tijd was verboden. Onder dekking van de duisternis was een groep mannen in de nacht van 17 op 18 december naar een Amerikaanse artilleriebatterij gekropen, waar ze een paar dozen met rantsoenen wisten te stelen. Maar die gingen niet lang mee als ze onder 300 man werden verdeeld.19


  Von der Heydtes voorposten bij de weg probeerden nooit een konvooi aan te vallen, maar pikten afzonderlijke voertuigen eruit. De Amerikanen ontdekten een over de weg gespannen ijzerdraad, op halshoogte voor iemand die in een jeep zit.20 Die werd toegeschreven aan de mannen van Von der Heydte, en dat leidde tot het besluit om de voorkant van jeeps met een hoekig ijzeren hulpstuk uit te rusten om over wegen of paden gespannen draden te breken. Zulke gevallen deden zich maar heel weinig voor, maar men vond het nodig chauffeurs gerust te stellen, vooral toen men verder Duitsland binnendrong en er geruchten gingen over Werwolf-verzetsgroepen bestaande uit fanatici van de Hitlerjugend.


  Sergeant Inber van de 387ste Luchtafweerbatterij reed op 17 december vanuit Eupen naar het zuiden en haalde met gemak een langzame colonne vrachtwagens in. Maar zo’n 400 m verder ‘liep hij in een hinderlaag, werd gevangengenomen en van de weg gehaald voordat het voorste voertuig van het konvooi de plek bereikte’.21 Inber werd naar Von der Heydtes schuilplaats gebracht, ongeveer een kilometer het bos in, waar de paratroepers hem goed behandelden. Von der Heydte zei tegen Inber dat hij hem vrij zou laten als hij twee van zijn gewonde mannen de weg naar een Amerikaanse eerstehulppost kon wijzen. De andere Amerikaanse gewonden die ze hadden gevangengenomen werden langs de weg gelegd, waar een ambulance hen kon oppikken.


  Afzonderlijke paratroepers en piloten van de uiteengeslagen dropping vielen weldra in Amerikaanse handen. Een overlevende uit een Junkers 52, die achter het Negende Leger was neergehaald, zei tegen zijn ondervragers dat ze ‘waren opgestegen in de veronderstelling dat ze op oefenvlucht waren maar eenmaal in de lucht hoorden dat ze op een speciale missie waren’.22


  Nadat Von der Heydtes eenheid haar schuilplaats had verplaatst, stuitte zij op 19 december op manschappen van het 18de Infanterieregiment van de 1ste Divisie die het bos uitkamden. Aan beide kanten viel een tiental slachtoffers. Sommige soldaten die op zoek waren naar de Duitse paratroepers maakten geen melding van de parachutes die ze vonden – ze sneden ze gewoon in stukken om er zijden sjaaltjes van te maken.23


  Von der Heydte, die wat ziekerig was en last had van loopgraafvoet, liet elk plan voor een aanval op Eupen varen en besloot in plaats daarvan oostwaarts naar Monschau te trekken. Zijn mannen waren zichtbaar door ondervoeding verzwakt. Ze ploeterden door bos en moerassen en werden kletsnat in het ijskoude water van de rivier de Helle die ze over moesten. Na een wat heviger schermutseling op 20 december zei Von der Heydte tegen zijn mannen dat ze in kleine groepjes de Duitse linies moesten zien te bereiken. Bij elkaar 36 paratroepers werden gevangengenomen, maar de rest kwam veilig terug. De 37 doden in de Kampfgruppe waren geheel het gevolg van luchtafweergeschut in de eerste nacht.24 Op 22 december ging Von der Heydte, die zich nu erg ziek en volkomen uitgeput voelde, op eigen houtje naar Monschau en drong daar een huis binnen. Eenmaal ontdekt door een burger was hij opgelucht toen de man tegen hem zei dat hij hem bij het Amerikaanse militaire gezag moest aanbrengen. Na een kort verblijf in het ziekenhuis werd Von der Heydte naar een gevangenkamp in Engeland overgebracht. Het was er aangenaam toeven, maar hij en andere daar vastzittende officieren hadden er nooit enig benul van dat hun gesprekken werden opgenomen.
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  In de vroege ochtend van 19 december viel Kampfgruppe Peiper Stoumont aan met een bataljon Panzergrenadiers en een compagnie paratroepers, met steun van tanks op de weg. De eerste aanval mislukte. Stoumont leek vast in handen van de geallieerden, en het 119de Infanterieregiment van de 30ste Infanteriedivisie begon op zijn rechterflank een tegenaanval. Maar even later in de dikke ochtendmist werkte de truc weer eens om Panther-tanks op maximumsnelheid te laten aanvallen. Alleen spookachtige bazookateams die in de mist Panzers achternazaten wisten vanuit de achterhoede een paar tanks uit te schakelen. Een in allerijl naar Stoumont gestuurd 90 mm-luchtafweerkanon wist een Tiger van het 501ste Bataljon Zware Panzers uit te schakelen.


  Niettemin zuiverde Kampfgruppe Peiper Stoumont door de infanteriecompagnie die het plaatsje verdedigde onder de voet te lopen.1 Twee pelotons Shermans kwamen te laat en moesten zich terugtrekken. Peipers strijdmacht stootte 4 km naar het westen door naar het station van Stoumont. Amerikaanse officieren verzamelden nog net op tijd een bijeengeraapte strijdmacht. Die omvatte het reservebataljon van het 119de Infanterieregiment, 15 incomplete Shermans die door het pas aangekomen 740ste Tankbataljon uit een naburig legerdepot waren gehaald, een batterij houwitsers en nog een 90 mm-luchtafweerkanon. Met lage rotsen aan de noordkant van de weg en daarboven steile, beboste heuvels en een scherpe afdaling aan de zuidkant naar de spoorlijn langs de rivier, kon deze stelling niet worden omsingeld. Hoewel het hoofdkwartier van het Eerste Leger bang was dat de strijdmacht van Peiper noordwaarts naar Luik zou afbuigen, zou het station van Stoumont het verste punt van zijn opmars worden. De rest van de 30ste Infanteriedivisie en de 82ste Luchtlandingsdivisie van generaal Jim Gavin zaten net op tijd in het gebied: de 30ste om de tegenaanval op het Duitse speerpunt in te zetten en de 82ste om ter ondersteuning van de verdedigers van Sankt Vith vanuit Werbomont op te rukken.


  In een poging de gevechten in Stoumont zelf te ontlopen schuilden zo’n 260 Belgische burgers in de kelders van het sanatorium Saint-Edouard, dat vanaf de steile heuvel uitkeek op het dal van de Amblève.2 De Duitsers namen het gebouw echter als vesting over. Priesters droegen de mis op om de doodsbange vrouwen en kinderen gerust te stellen toen de Amerikanen de volgende dag aanvielen en zich naar binnen vochten.


  De burgers dachten dat ze waren gered en verwelkomden de GI’s vreugdevol, maar ’s nachts kwamen de Duitsers terug. ‘Zuster-overste ging de menigte voor in het bidden van de rozenkrans voor de gevallenen in de strijd.’ De Amerikanen gingen opnieuw in de aanval en Sherman-tanks vuurden van dichtbij op het sanatorium. Het dak begaf het, muren stortten in en stukken van het plafond in de kelder kwamen in een wolk van stof en rook naar beneden. De priester gaf generale absolutie, maar als door een wonder raakte geen van de vrouwen en kinderen gewond.


  Op de ochtend van 19 december hoorde Peiper dat de Amerikanen Stavelot achter hem hadden heroverd, waardoor ze zijn Kampfgruppe elke hoop op bevoorrading ontnamen, terwijl hij al haast zonder brandstof zat. Hij stuurde zijn verkenningsbataljon terug om het stadje te heroveren. Peiper voelde dat de zaak op een mislukking uitliep. Hij vond het nog steeds vreselijk jammer dat ze op de eerste dag van het offensief op de infanterie hadden moeten wachten. Volgens hem had het een verrassingsaanval moeten zijn zonder voorbereidend artillerievuur, maar met pantsergevechtsteams en ook infanterie. In de daaropvolgende opmars naar het westen was de lange kronkelende colonne één grote vergissing gebleken. Ze hadden een massa kleinere groepen moeten hebben, elk op zoek naar ongeschonden bruggen en een doorgang.


  Zijn Waffen-SS’ers bleven bij elke gelegenheid gevangenen doden. Op de terugtocht hield iemand van het 741ste Tankbataljon in La Gleize dat de dag daarvoor door de Duitse aanval was afgesneden, zich schuil in de kerk. ‘Vanuit zijn schuilplaats,’ aldus een rapport, ‘zag deze soldaat de [Duitse] tanks en infanterie een Amerikaanse pantserwagen aanhouden. De inzittenden gaven zich over en moesten uitstappen. Ze werden meteen met machinegeweren beschoten terwijl ze daar met hun handen omhoog stonden. De Duitsers stapten vervolgens in het voertuig en reden weg.’3 En Rottenführer Straub van het verkenningsbataljon vertelde later een ander voorval aan medegevangenen van de 26ste Volksgrenadier-divisie. ‘Ons bataljon rukte op naar Stavelot en daarna verder naar La Gleize. Vandaar gingen we terug naar Stavelot. Onze Sturmführer schoot [gevangenen] meteen dood […] De eerste keer waren het er twaalf. Hij schoot ze gewoon dood omdat ze in de weg zaten.’4


  SS-Panzergrenadiers praatten zichzelf de raarste dingen aan om hun optreden te rechtvaardigen. Een achttienjarige soldaat van de 1ste SS-Panzer-divisie zei tegen een medekrijgsgevangene dat een van hun hogere onderofficieren er zozeer om bekendstond dat hij ongewapende mannen neerschoot dat zij wel korte metten móésten maken met Amerikanen die deden alsof ze zich overgaven, maar in het geniep op wraak uit waren. ‘Een paar van hen kwamen tevoorschijn,’ zei hij, ‘zwaaiend met een witte vlag en we wisten heel goed dat ze het op onze Oberscharführer hadden gemunt, omdat hij zoveel van hen had doodgeschoten, dus pakten we onze machinepistolen en schoten ze dood voor ze iets konden doen. Zo gaan we te werk.’5


  Na het invallen van de duisternis op de avond van 19 december wisten Amerikaanse soldaten van het 105de Gevechtsgeniebataljon Stavelot binnen te dringen, waarna ze ondanks vijandelijk tank- en machinegeweervuur de grootste brug over de Amblève vernietigden.6 Peiper was woedend: een deel van zijn strijdmacht was nu ten noorden van de rivier afgesneden en het zag er niet naar uit dat zijn divisie met materiaal zou komen om bruggen te bouwen.


  


  De 3de Fallschirmjäger-divisie, waarvan Peipers Kampfgruppe had verwacht dat zij hen zou inhalen, was een van de formaties van Sepp Dietrich die zonder succes op de zuidrand van de Elsenbornrug in beukten. Het hoofdkwartier van het Iste SS-Panzer-korps had de paratroepers eropuit gestuurd om Faymonville te veroveren en vervolgens Waimes, vanwaar het Amerikaanse veldhospitaal was geëvacueerd. Maar het leeuwendeel van de 3de Fallschirmjäger-divisie kwam nooit verder dan Faymonville.7


  De geringe voortgang van het Zesde Panzer-leger had een stroom van kritiek opgeleverd van Hitler en het OKW, die via Von Rundstedt en Model op een gefrustreerde en boze Dietrich neerdaalde. In een nieuwe poging beval Dietrich de 12de SS-Panzer-divisie om vanuit Rocherath-Krinkelt een omtrekkende beweging te maken om daarna vanuit Büllingen de stellingen van de Amerikaanse 1ste Infanteriedivisie aan te vallen. De Duitsers moesten dringend de weg westwaarts naar Malmédy open zien te breken. Panzergrenadiers van de SS-Divisie Hitlerjugend, bataljons van de 12de Volksgrenadier-divisie en tanks verzamelden zich in alle vroegte in Büllingen om het Amerikaanse 26ste Infanterieregiment in de pan te hakken. De slag om Dom Bütgenbach zou even hard worden als die om Rocherath-Krinkelt in het noordoosten.


  


  Om door te gaan met de aanvallen rond Rocherath-Krinkelt en Wirtzfeld zette Dietrich zijn reserve in, de 3de Panzergrenadier-divisie, om de 12de en de 277ste Volksgrenadier-divisie te ondersteunen. Het harde gedreun verhevigde zich nu de gegroepeerde Amerikaanse artillerieregimenten op de Elsenbornrug stuk voor stuk door de Duitsers bezette dorpen bestookten. De eerste prioriteit van de Amerikanen in de ochtend van 19 december was om de hernieuwde aanvallen op Rocherath-Krinkelt af te slaan, een taak waarvan de 155 mm-Long Toms zich uitstekend kweten. Maar de verliezen onder jonge artillerieofficieren die als vooruitgeschoven waarnemers optraden, waren erg hoog.


  In de verwoeste tweelingdorpen bleven de overgebleven eenheden van de 2de Divisie en de Sherman- en tankjagerpelotons weerstand bieden tegen de volksgrenadiers en de Panzergrenadiers. Ze bereidden ook hun terugtocht voor naar nieuwe stellingen aan de kant van de Elsenbornrug. ’s Middags begonnen ze voertuigen, kanonnen en uitrustingen te vernietigen die ze zouden moeten achterlaten. Radiators en oliereservoirs werden geleegd en het toerental van de motoren werd zo opgevoerd dat ze vastliepen. Artilleristen rolden thermietgranaten in hun lopen. En om 17.30 uur, iets meer dan een uur na het invallen van de duisternis, begonnen de eerste eenheden aan hun terugtocht. Langs de omgeploegde weg hadden genisten aan weerskanten blokken TNT aan de bomen bevestigd, om die ter blokkering van de weg te kunnen omblazen.


  Uitgeput na de driedaagse slag om Rocherath-Krinkelt die ook het Zesde Panzer-leger had afgemat, glibberden de mannen vloekend en zwetend door de modderige sneeuwbrij. Ze waren zo moe dat ze op hardere stukken in slaap vielen terwijl ze voortsjokten. Die nacht sloop een kleine patrouille terug naar de rand van de tweelingdorpen. Ze kwamen terug met het bericht dat daar zo’n 1000 Duitsers waren met ongeveer 100 Amerikaanse gevangenen.


  


  Een tiental kilometers naar het zuiden probeerden de twee ongelukkige regimenten van de 106de Divisie die in de Sneeuweifel ten oosten van Sankt Vith in de val zaten, al vechtend terug te keren naar de Amerikaanse linies. De onervaren officieren en soldaten waren volkomen gedemoraliseerd. Ze hadden een tekort aan munitie, geen radiocontact voornamelijk als gevolg van Duitse stoorzenders, en de omvang van de ramp leek enorm. Velen probeerden elkaar moed in te spreken met de verzekering dat er een ontzettingsmacht op komst was.


  Kurt Vonnegut, die in het 423ste Infanterieregiment zat, beschreef zijn kameraden als een combinatie van studenten en jongens die vrijwillig in het leger waren gegaan om de gevangenis te ontlopen. Velen waren ‘lichamelijke wrakken’ die ‘nooit in het leger hadden moeten zitten’. Weinigen hadden een infanterietraining gekregen. Vonnegut was een bataljonsverkenner die alleen iets van wapens afwist omdat zijn ‘vader een geweergek was, dus ik wist hoe die troep werkte’.8


  Sommigen probeerden in voertuigen weg te komen, maar toen de Duitsers het vuur openden met antitankkanonnen, stapten ze uit en maakten ze de rest onklaar. Hun commandanten, die ‘maar wat aan rommelden’, stuurden verkenners eropuit om te zien wat er gebeurde, maar ze konden niet eens het artilleriebataljon vinden dat geacht werd hen te steunen. De Duitsers hadden luidsprekers opgesteld waaruit muziek kwam van Benny Goodman, Artie Shaw en andere Amerikaanse bandleiders, onderbroken door beloftes van ‘douches, warme bedden en pannenkoeken als ontbijt als jullie je overgeven’.9 Dat lokte een obsceen antwoord uit. Een soldaat in een greppel schreeuwde hevig jankend: ‘Stop het maar in je reet, Duitse klerelijer!’


  De twee regimentscommandanten besloten zich over te geven toen hun eenheden van alle kanten door Duitse artillerie werden bestookt. Om 16.00 uur liep een officier zwaaiend met een sneeuwcape naar voren. Strompelend en struikelend werden officieren en soldaten met de handen op hun hoofd afgevoerd. Hun bewakers zeiden later tegen hen dat ze de inhoud van hun zakken in hun helmvoering moesten doen zodat zij hun keuze konden maken. Een groot aantal werd een boerenerf met een stenen muur eromheen opgedreven. Toen de schemer inviel, klonk een stem: ‘Vlucht niet. Als je vlucht, word je neergemaaid.’10 In de lange, koude nacht vonden ze alleen wat warmte bij elkaar.


  Vonnegut noemde het ‘de grootste overgave van Amerikanen onder de wapenen in de Amerikaanse militaire geschiedenis’.11 (Eigenlijk was de overgave in 1942 in Bataan veel groter, maar de capitulatie van zo’n 8000 man in de 106de Divisie was zeker de grootste in Europa.) Vonnegut en een tiental anderen probeerden door het besneeuwde bos de weg te vinden naar de Amerikaanse linies, maar de Duitsers van de 18de Volksgrenadier-divisie die het bos uitkamden, vonden hen in een rivierbedding. Uit luidsprekers klonk het bevel zich over te geven. Om hen op te jutten lieten de Duitsers met geweervuur een zee van boomtakken op hen neerdalen. Concluderend dat ze geen keuze hadden, haalden de in het nauw gedreven Amerikanen hun wapens uit elkaar en gooiden de vitale onderdelen weg. Ze kwamen met hun handen omhoog tevoorschijn, en zo begon hun gevangenschap, die in het geval van Vonnegut naar Dresden voerde en vervolgens uitmondde in de vuurstorm van februari 1945, die in Slachthuis vijf beschreven wordt.


  Officieren op het hoofdkwartier van het VIIIste Korps in Bastogne waren ontzet toen ze van de overgave hoorden. De plaatsvervangend chef-staf ‘concludeerde dat de twee omsingelde regimenten wat meer weerstand hadden kunnen bieden. Hij karakteriseerde een strijdmacht van die omvang als “twee wilde katten in een bosje” die wat naar de vijand hadden kunnen uithalen in plaats van zich over te geven zoals ze uiteindelijk deden.’12


  De Duitsers konden maar niet geloven hoeveel mannen ze hadden omsingeld. Een van hun officieren schreef in zijn dagboek: ‘Onafzienbare colonnes gevangenen trekken voorbij; eerst ongeveer 100, later nog eens 1000. Ons voertuig blijft steken op de weg. Ik stap uit en loop verder. Model regelt zelf het verkeer. (Hij is een kleine onopvallende man met een monocle.) De wegen liggen bezaaid met vernielde Amerikaanse voertuigen, auto’s en tanks. Weer trekt een colonne gevangenen voorbij. Ik tel meer dan 1000 man. In Andler is een colonne van 1500 man en ongeveer 50 officieren, en een luitenant-kolonel die om overgave had gevraagd.’13


  


  Tot frustratie van Model schoot het Duitse verkeer ten oosten van Sankt Vith nauwelijks op. De artillerie van de 7de Pantserdivisie bleef de toegangswegen voortdurend bestoken. Na de mislukte poging van de dag daarvoor om Sankt Vith te veroveren probeerden de Duitsers plaagstootjes en omsingelingsmanoeuvres uit, voornamelijk gericht tegen het 31ste Tankbataljon. Het 38ste Pantserinfanteriebataljon ‘likte zijn wonden’ na de afstraffing die het had gekregen, en pelotons moesten vanwege hun verliezen worden samengevoegd.14 Maar toch leken de Duitsers het er het slechtst van af te hebben gebracht.* (* Zie kaart 8: De vernietiging van de 106de Divisie, p. 131.)


  In de bomen vóór hen, zo meldde de 38ste Infanteriedivisie, ‘waren de enige moffen die we vonden dood – de meesten kennelijk gedood toen ze zich achter een boom of omgevallen boomstam probeerden in te graven. Wie geen schepje bij zich had, had met zijn helm, bajonet en zelfs vingernagels een holletje proberen te graven.’15 In een brandgang die op de rechterflank door een sectie zware machinegeweren was gedekt, vonden ze ‘negentien paratroepers die erbij lagen alsof ze op een paradeplaats hadden gestaan, zo’n vijf meter van elkaar, elk met minstens vijf tot acht kogels in zijn borst of keel’. Volgens majoor Boyer bleek dat de ‘paratroepers onder hun paratroepersjack’ een Grossdeutschland-uniform met bijbehorend onderscheidingsteken droegen. Tijdens een andere aanval die middag wisten de 90 mm-kanonnen van een tankjagerpeloton een Mark V Panther-tank uit te schakelen en verder nog een van de twee aanvalskanonnen die de infanterie steunden.


  De voornaamste bedreiging van de verdedigingslinie van brigadegeneraal Hasbrouck kwam uit het noorden, waar het 18de Volksgrenadier-regiment en de Führer Begleit-brigade tekeergingen. Maar hoewel de Führer Begleit zichzelf als een eliteformatie beschouwde, had zij ook haar psychologische slachtoffers. Kennelijk was één lid van haar staf, Rittmeister von Möllendorf, ‘een hystericus en zenuwpees. Hij schreeuwt steeds als Hitlers naam valt.’16


  Een nog grotere bedreiging van Hasbroucks achterhoede deed zich voor toen de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen dezelfde route iets verder naar het noorden volgde, via Recht en Poteau, dat de Kampfgruppe Hansen al eerder had veroverd. In de gevechten bij Poteau liep een SS-koerier een buikwond op toen een Amerikaanse granaat ontplofte. Toen zijn kameraden hem op een brancard legden, waarbij een deel van zijn ingewanden naar buiten kwam, maakte een van hen een beweging om hem zijn stalen helm af te doen, maar hij smeekte om hem op te mogen houden. Op het compagnieshoofdkwartier probeerde een Unterscharführer de helm af te doen, maar de man protesteerde schreeuwend. Tegen de tijd dat ze de eerstehulppost bereikten, was hij nauwelijks nog bij bewustzijn. Een hospik ‘tilde het hoofd van de man op, maakte de kinband los en deed de helm af. De bovenkant van de schedel met de hersenen kwam mee. De man moet hebben beseft dat hij nog een stuk granaatscherf precies onder de rand van zijn helm had gekregen. Dat was door zijn schedel gekliefd. Hij leefde tot zijn helm werd afgedaan.’17


  Hasbrouck wist dat zijn troepen afgesneden zouden zijn als de Duitsers naar het zuiden afbogen en Vielsalm en Salmchâteau zo’n 10 km ten westen van Sankt Vith veroverden. Maar de 9de SS-Panzer-divisie en de 116de Panzer-divisie die zich 20 km naar het zuidwesten bevonden, trokken naar de Maas aan beide kanten van Sankt Vith dat een soort golfbreker was. Hij wist dat hij daar gewoon stand moest houden om de 18de en de 62ste Volksgrenadier-divisie tegen te houden die, nu ze hadden afgerekend met de twee omsingelde Amerikaanse regimenten in de Sneeuweifel, al hun aandacht op Sankt Vith konden richten.


  


  Verdun was, om met een van Bradleys stafofficieren te spreken, ‘een afschuwelijke garnizoensstad’, met een bevolking die de Amerikanen als vijandig ervoeren.18 Het hoofdkwartier van de 12de Legergroep was omgeven ‘met grote lussen prikkeldraad, waarlangs wachtposten liepen’.


  Eisenhower arriveerde met luchtmachtgeneraal Tedder in de gepantserde Cadillac van de opperbevelhebber. Patton verscheen in zijn ‘roemruchte jeep met plexiglazen portieren en .30-kaliber machinegeweer op een steun’.19 Samen met de twee Amerikaanse legergroepbevelhebbers, Bradley en Devers, en gevolgd door een schare stafofficieren liepen ze de trap op in de grijs-stenen kazerne. Een potkacheltje was de enige warmtebron in het lange vertrek, en dus hielden de meesten hun jas aan.


  Vastbesloten om de juiste toon aan te slaan opende Eisenhower de bijeenkomst. ‘De huidige situatie moeten we inschatten als kansrijk voor ons en niet als rampzalig,’ zei hij. ‘Er zullen alleen vrolijke gezichten aan deze conferentietafel te zien zijn.’20


  ‘Laten we verdomme het lef hebben om die klootzakken helemaal tot aan Parijs te laten komen,’ riep Patton over de tafel. ‘Dan snijden we ze echt af en vermorzelen we ze.’ Dat ontlokte zenuwachtig gelach. Pattons instinct om de vijandelijke saillant aan de basis af te snijden vond weinig medestanders. Eisenhower vond het niet leuk. ‘Zo is het wel mooi, George,’ zei hij. ‘Maar de vijand mag nooit de Maas over.’


  Dankzij nieuwe onderscheppingen door Ultra had SHAEF nu een veel duidelijker beeld van de Duitse ambities in operatie Herbstnebel. Eisenhower was vastbesloten zich echt als een bevelhebber te velde te laten gelden, en niet langer de strijd op afstand te sturen. Dat gevoel werd wellicht versterkt door het vermoeden dat hij zich de afgelopen maanden niet krachtig genoeg had opgesteld.


  Staande naast de grote kaart van de Ardennen die aan de muur hing stelden stafofficieren de verzamelde generaals van de situatie op de hoogte. Eisenhower somde vervolgens de divisies op die naar Frankrijk werden overgebracht. Bevelhebbers konden zo nodig wat terrein prijsgeven, maar van een terugtrekking achter de Maas kon geen sprake zijn. De 6de Legergroep van generaal Devers in de Elzas moest naar het noorden trekken om een deel van het front van Pattons Derde Leger over te nemen. Pattons divisies kregen hierdoor de gelegenheid om vanuit het zuiden een tegenoffensief te beginnen.


  ‘Wanneer kun je beginnen?’ vroeg Eisenhower die zich tot Patton wendde.


  ‘Zodra je klaar met me bent.’


  Eisenhower wilde dat hij duidelijker was. Patton toonde maar al te graag een staaltje bravoure. ‘Op de ochtend van 21 december, met drie divisies,’ antwoordde hij.* ‘De 4de Pantserdivisie, de 26ste en de 80ste.’22 Patton zei er niet bij dat een gevechtscommando van de 4de Pantserdivisie en een korpshoofdkwartier al onderweg waren en de rest die ochtend zou vertrekken. Het idee dat het leeuwendeel van een leger negentig graden gedraaid kon worden om binnen drie dagen in een andere richting aan te vallen, stuitte op een enorm ongeloof aan de conferentietafel. (* In de meeste verslagen van de vergadering had Patton het over de ochtend van 21 december, maar in zijn eigen dagboek schrijft Patton 22 december. Onzeker is of hij dacht dat hij dit destijds had gezegd, of dat hij de datum wijzigde omdat hij inzag dat Eisenhower gelijk had.21)


  ‘Doe niet zo idioot, George,’ zei Eisenhower. ‘Als je probeert zo snel al te gaan, zul je niet alle drie divisies gereed hebben en ga je bij stukjes en beetjes. Je gaat op de 22ste en ik wil dat je eerste klap meteen raak is!’ Eisenhower was terecht bezorgd dat een overhaaste aanval het gewenste effect zou verminderen. Maar het staat buiten kijf dat de energie van het Derde Leger en het werk van de staf een van de snelste herschikkingen in de geschiedenis van de oorlogsvoering bewerkstelligden.


  Generaal Bradley, de meerdere van Patton, zei de hele bijeenkomst erg weinig. Behalve dat hij last had van stress en netelroos ging hij ook gebukt onder zijn fistels. Bradley voelde zich erg in het defensief omdat het zijn besluit was geweest om de Ardennen met een zwakke verdediging te verlaten. Hij voelde zich volkomen opzijgeschoven, want Eisenhower nam alle beslissingen en gaf Patton over zijn hoofd heen orders. Bradley had zichzelf ook geïsoleerd door zijn weigering zijn hoofdkwartier uit de stad Luxemburg weg te halen, met de argumentatie dat dit de inwoners ervan bang zou maken, maar ongetwijfeld speelde trots een grote rol bij dat besluit. In ieder geval was het gevolg dat hij door de Duitse opmars afgesneden bleef van het hoofdkwartier van Hodges’ Eerste Leger bij Luik. Hij noch zijn stafofficieren hadden sinds het begin van het Duitse offensief een Amerikaans hoofdkwartier bezocht. Zijn stemming werd er niet beter op en Bradley voelde zich na de bijeenkomst duidelijk vernederd toen hij Eisenhower voor de lunch uitnodigde. De opperbevelhebber sloeg het aanbod af en zei dat hij op de terugweg naar Versailles in de auto een broodje zou eten.


  Toen Eisenhower op het punt stond in de stafauto te stappen richtte hij zich nogmaals tot Patton. ‘Elke keer dat ik een nieuwe ster krijg, word ik aangevallen,’ grapte hij, waarbij hij ook doelde op zijn vorige bevordering vlak voor Rommels verrassingsoffensief bij Kasserine in Tunesië.23


  ‘En elke keer dat je wordt aangevallen, haal ik je eruit,’ antwoordde Patton, die zich duidelijk opperbest voelde. Hij ging vervolgens naar een telefoon en belde zijn eigen hoofdkwartier in Nancy om met een vooraf afgesproken wachtwoord de marsorder voor zijn divisies te bevestigen. Patton kwam, een sigaar rokend, terug om met Bradley te praten, die volgens zijn adjudant Chester Hansen ‘witheet’ was.


  ‘Ik wil niks van je boeltje [d.w.z. formaties] inzetten, tenzij ik wel moet,’ zei Bradley tegen Patton.24 ‘Ik wil ze bewaren voor een verdomd harde klap als we terugslaan, en we gaan die klootzak hard aanpakken.’ Dit doet vermoeden dat Bradley nog steeds boos was over het besluit van Eisenhower dat Patton een snel tegenoffensief moest beginnen. Maar toen Bradley en zijn gevolg naar Luxemburg terugreden, passeerden ze een konvooi van Pattons IIIde Korps dat al onderweg was. De staf van het Derde Leger had niet stilgezeten.


  Eisenhower had gelijk gehad om niet Pattons instinct te volgen om het Duitse offensief aan de basis af te snijden. Hoewel de Amerikaanse strijdkrachten in de Ardennen verdubbeld waren tot bijna 190.000 man, was dit nog steeds veel te weinig voor zo’n ambitieuze operatie. Het Derde Leger moest de zuidkant en de stad Luxemburg veiligstellen, maar zijn eerste prioriteit was noordwaarts naar Bastogne op te rukken, waar de 101ste Luchtlandingsdivisie en een deel van de 10de Pantserdivisie binnenkort zouden worden omsingeld.


  De situatie in het hele gebied was chaotisch. Kolonel Herman van de 7de Tankjagergroep nam de verdediging van Libramont ten zuidwesten van Bastogne over. Niemand daar wist wat er gaande was, en dus hield hij alle achterblijvers tegen en zelfs een artilleriecolonne die door de stad trok. ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg hij.25


  ‘We zijn op de terugtocht, meneer,’ was het antwoord.


  ‘Niks daarvan,’ zei Herman. ‘Je draait je nu om en vecht.’ Om middernacht van 19 op 20 december had Herman een strijdmacht van zo’n 2000 man bij elkaar, waaraan hij de volgende ochtend nog een leiderloos artilleriebataljon toevoegde.


  In Wiltz werd nog steeds verzet geboden ook al was de weg westwaarts naar Bastogne door Duitse patrouilles afgesneden, waarmee ze de pogingen ondergroeven om de restanten van de 28ste Divisie in de stad van nieuwe rantsoenen en munitie te voorzien. Om 14.30 uur viel de 5de Fallschirmjäger-divisie met veel gefluit en met steun van veertig tanks en gemechaniseerde aanvalskanonnen van verschillende kanten de stad aan. Tegen de nacht waren de verdedigers te midden van brandende gebouwen tot in het centrum van de stad teruggedrongen. Generaal Cota stuurde hun commandant een bericht: ‘Geef ze op hun sodemieter!’ Die nacht kregen de overlevenden opdracht zich in groepjes op te delen en naar Bastogne te trekken. Een konvooi van dertig voertuigen probeerde weg te komen maar stuitte op zware beschietingen en bleef steken. Na het opblazen van de bruggen verliet de laatste genist Wiltz pas de volgende dag om 11.00 uur.26


  De vrachtwagens en opleggers die boordevol paratroepers richting Bastogne gingen, werden naar Mande-Saint-Étienne gedirigeerd, zo’n 6 km ten westen van Bastogne, om de stad niet te verstoppen. De uitvalswegen van Bastogne zaten vast omdat door paniek overvallen legerchauffeurs er probeerden weg te komen.27 Zelfs hun officieren moesten met het pistool op de borst worden gedwongen hun voertuigen aan de kant te zetten om zodoende de 101ste Luchtlandingsdivisie te laten passeren. Steenkoud geworden door de lange reis sprongen paratroepers stram naar buiten. Iedereen besefte de noodzaak van snelheid nu twee Panzer-divisies en één infanteriedivisie Bastogne aan het omsingelen waren. Wie mortierbuizen en de grondplaten ervan moest dragen, strompelde onder het gewicht ervan voort als ‘een Egyptische slaaf’, om met Louis Simpson van het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie te spreken.28


  Zonder te weten van de doorslaggevende rol die de verbrijzelde 28ste Divisie had gespeeld, keken de paratroepers van de 101ste Luchtlandingsdivisie vol walging naar de bebaarde en smerige achterblijvers die door de stad naar het westen vluchtten. Ze pakten hun munitie, granaten, loopgraafscheppen en zelfs wapens af of haalden die uit verlaten voertuigen om zo hun eigen tekorten aan te vullen. Anderzijds kwamen Belgische burgers uit hun huizen met hete soep en koffie voor de soldaten, en liepen met hen mee terwijl zij het spul naar binnen goten.


  Het eerste regiment dat aankwam, het 501ste Regiment Parachutisteninfanterie van kolonel Julian Ewell, marcheerde in de ochtendlijke duisternis oostwaarts naar Longvilly om daar Team Cherry van de 10de Pantserdivisie te steunen. Ze konden door de vochtige, kille mist het schieten verderop horen. Weldra kwamen ze getraumatiseerde overlevenden tegen van de vernietiging van Gevechtscommando R de avond daarvoor, die tegen hen zeiden: ‘We zijn weggevaagd.’29


  Kolonel Cherry had in de nacht van 18 op 19 december het château even ten zuiden van Neffe bereikt, maar elke hoop dat hij er zijn commandopost kon vestigen werd tegen de ochtend de grond in geboord. Het verkenningspeloton van het 3de Tankbataljon en een deel van het 158ste Geniebataljon dat het kruispunt in Neffe bezet hield, werden aangevallen door een vooruitgeschoven detachement van de Panzer-Lehr-divisie. Een bazookateam schakelde een Panzer IV-tank uit, maar het machinegeweer- en granaatvuur dat over het verkenningspeloton heen kwam, was zo hevig dat ze zich moesten terugtrekken langs de weg die door een dal naar Bastogne voerde.


  Twee mannen wisten Cherry in het château op de hoogte te brengen van wat er was gebeurd. Intussen zagen ze daar 4 tanks, waaronder een Mark VI-Tiger en een pantserwagen en nog eens 100 Panzergrenadiers uit het oosten komen. Cherry en zijn handjevol mensen van het hoofdkwartier bereidden zich voor op de verdediging van het château, een vierkant robuust gebouw met één toren. Ze haalden de machinegeweren van hun voertuigen en stelden die voor de ramen op. Voor Cherry was het een vreselijk moment. Zijn hoofdmacht tussen Mageret en Longvilly was afgesneden en zat vast in een verkeersopstopping samen met de restanten van het Gevechtscommando R van de 9de Pantserdivisie. Cherry kon slechts toekijken terwijl de Duitsers hun val voorbereidden.


  Om ongeveer 13.00 uur werd het geluid van de strijd hoorbaar. Het 77ste Grenadier-regiment van de 26ste Volksgrenadier-divisie begon een directe aanval op de vastzittende colonne. Artillerie en aanvalskanonnen mengden zich in de strijd alsmede een compagnie tanks van de Panzer-Lehr-divisie.30 ‘Het was een complete verrassing,’ aldus de nogal professorale Generalmajor Kokott. De Amerikanen werden omsingeld en het werd een chaos van voertuigen die op elkaar botsten in een vergeefse poging te ontsnappen. De strijd was in anderhalf uur gestreden. Slechts een paar voertuigen wisten naar het noorden te ontsnappen. Verscheidene officieren en zo’n honderd man werden gevangengenomen.


  Toen ze Neffe naderden, kon het 1ste Bataljon van het 501ste Regiment Parachutisteninfanterie van kolonel Ewell door de mist en druilregen duidelijk het schieten horen. Ewell stelde zijn mannen aan weerskanten van de weg op met de opdracht zich in te graven. Terwijl ze hun schuttersputjes aan het graven waren, was het geluid van tanks te horen. Vervolgens werd er wanhopig om bazookateams geroepen.


  Het 2de Bataljon was intussen op weg om Bizory te verdedigen, 2 km ten noorden van Neffe. Het plaatsje zou ook in een bittere strijd verwikkeld raken en kreeg weldra de naam ‘Misery’. Het moreel van de Duitsers was flink opgekrikt door twee uiterst succesvolle acties tegen Amerikaanse pantsercolonnes, maar ze zouden weldra een grote teleurstelling te verwerken krijgen. Later die middag raakten het 26ste Volksgrenadier-verkenningsbataljon en het 78ste Grenadier-regiment betrokken in hevige gevechten rond zowel Mageret als Bizory. De aanval op Bizory liep uit op ‘pijnlijke verliezen’.31 Een deel van de Panzer-Lehr-divisie werd ook heftig aangevallen bij Neffe. De Amerikanen hadden met hun versterkingen de race naar Bastogne gewonnen.


  Kolonel Ewell wierp op nog geen 3 km ten westen van het marktplein van Bastogne op hoger gelegen terrein een verdedigingslinie op. ‘De vijand had de tijd goed gebruikt!’ erkende de commandant van de 26ste Volksgrenadier-divisie meesmuilend.32 En de Panzer-Lehr-divisie zat zo om brandstof te springen dat ze niets anders konden doen dan de tanks van buitgemaakte of uitgeschakelde voertuigen legen.33


  Deze ‘dag van verrassingen’ maakte Bayerlein duidelijk dat het plan van het opperbevel om Bastogne terloops te veroveren nu onmogelijk was.34 Maar de commandant van het XLVIIste Panzer-korps, Generalleutnant Freiherr von Lüttwitz, gaf hem er de schuld van dat hij Bastogne niet had weten te veroveren. In reactie daarop legde Bayerlein de schuld bij de 26ste Volksgrenadier-divisie, en bij Von Lüttwitz. Die laatste zou hem hebben vertraagd door, tegen het oorspronkelijke plan in, de Panzer-Lehr-divisie ten oosten van de Clerve te laten vechten. Bayerlein zei ook dat het leidinggeven van Von Lüttwitz ‘niet voldoende coherent en energiek’ was. Hij had verzuimd om de drie divisies op een totale aanval te richten en had niets gedaan om te voorkomen dat ze ‘verspreid’ raakten.


  Die nacht groeven de uitgeputte Duitse manschappen zich in terwijl het ging regenen. ‘Er werden rantsoenen en munitie gebracht,’ noteerde de commandant van de 26ste Volksgrenadier-divisie.35 ‘Af en toe was er een nerveuze uitbarsting van machinegeweervuur of het gedonder van mortiervuur, dat een paar minuten duurde en na een paar salvo’s wegstierf.’


  


  8 km ten noorden van Bastogne had de zesentwintigjarige majoor William Desobry met het bevel over het 20ste Pantserinfanteriebataljon een angstige nacht in Noville gehad.36 De lange en atletische Desobry en zijn 400 manschappen wachtten de aanval af van wat, naar hij later zou ontdekken, het leeuwendeel van de 2de Panzer-divisie was. Rond 4.00 uur merkten de mannen van Desobry dat er geen achterblijvers meer verschenen. Kort daarna hoorden zij de eerste schoten. De voorpost langs de weg naar Bourcy opende het vuur en trok zich daarna volgens opdracht naar de stad terug. Hun sergeant, die in de mond was geschoten, meldde moeizaam dat er Duitsers in halfrupsvoertuigen waren verschenen.


  Desobry kon het duidelijke geluid van Duitse pantservoertuigen in het noorden horen. Hoewel hij wist dat ‘geluiden ’s nachts veel luider klinken en veel dichterbij lijken’, ging het hier, te oordelen naar het ratelende geluid van rupsbanden, echt om een flinke strijdmacht met tanks. ‘Lieve hemel!’ zei Desobry tegen zichzelf. ‘Het is niet niks wat daar aankomt.’


  Ten noordoosten van hen was een hevig spervuur van automatische wapens en tankgeschut te horen. Dat kwam van de vernietiging van het derde team van het ongelukkige Gevechtscommando R van de 9de Pantserdivisie. Tot hun grote pech waren ze bij hun terugtocht rechtstreeks in de baan van de 2de Panzer-divisie beland. Net als de nacht daarvoor in Longvilly pikten de Duitse Panthers gemakkelijk hun doelen eruit als de eerste voertuigen eenmaal in brand stonden. Luitenant-kolonel Booth, de Amerikaanse commandant, verbrijzelde een been onder een van zijn eigen halfrupsvoertuigen toen hij probeerde zijn in de val gelopen colonne een andere kant op te sturen. Overlevenden lieten hun pantservoertuigen staan en ontsnapten naar Bastogne. Zo’n 200 man lukte dat niet en verder gingen alle Shermans en halfrupsvoertuigen verloren.


  De sergeant met het bevel over Desobry’s voorpost op de noordelijke route naar Houffalize had gezien hoe een paar Amerikaanse tanks zich eerder via hun stelling hadden teruggetrokken. Daarom dacht hij dat zij de zaak moesten controleren alvorens het vuur te openen. Hij vroeg in het donker ‘wie daar?’ en hoewel hij een antwoord in het Engels kreeg, besefte hij zijn fout. Een Duitse tank opende het vuur en schakelde daarmee een van de Shermans uit. De resterende voertuigen trokken zich snel naar Noville terug. Desobry riep meteen de hulp in van de derde groep in het noordwesten. Het ochtendgloren bracht door een zware grondmist weinig duidelijkheid in de situatie, maar weldra was het geluid van Duitse tanks te horen die de noordelijke weg vanuit Houffalize afkwamen. De Amerikaanse verdedigers brachten op een begraafplaats aan de rand van Noville hun 57 mm-antitankkanon en bazookateams in gereedheid. Zodra de vijandelijke voertuigen uit de mist opdoken, openden de Amerikanen met alles wat ze hadden het vuur op de Panther-tanks en de Panzergrenadiers.


  Twee van de Panthers raakten onklaar en vormden zo een mooie wegversperring. Maar om er zeker van te zijn dat Duitse tankreparatieteams niets konden uitrichten, stuurde Desobry een kleine groep met explosieven om de rupsbanden van de tanks op te blazen en hun bewapening kapot te maken. De grond was overal zo drassig dat de Duitsers het moeilijk zouden vinden om hun Panzers te manoeuvreren langs de uitgeschakelde Panthers die de weg versperden. De kleine strijdmacht van Desobry werd vervolgens versterkt door de komst uit Bastogne van vijf M-18 Hellcat-tankjagers. Hij hield ze als reserve achter de hand.


  Later op de ochtend begon de mist op te trekken en zagen de Amerikanen tot hun schrik dat het op de heuvelrug in het noorden en noordoosten wemelde van de Duitse tanks en halfrupsvoertuigen. Nu begon de strijd echt. Veel Panzers kwamen tot op minder dan 100 m van de perimeter en één brak zelfs door tot in de stad alvorens hij door beschieting tot stilstand werd gebracht. Na een hevig, twee uur durend vuurgevecht trokken de Duitsers zich terug tot achter de heuvelrug. Vervolgens probeerden de Duitsers het met plaagstootjes vanuit verschillende richtingen. Die waren niet al te moeilijk te pareren, maar het Duitse mortier- en artillerievuur maakte wel slachtoffers.


  Desobry negeerde een bevel uit Bastogne om een patrouille naar Houffalize te sturen, omdat die ‘dwars door dat hele Duitse klote-leger moest gaan’.37 Omdat Noville half omringd was door heuvelruggen gaf hij het hoofdkwartier van zijn gevechtscommando in Bastogne in overweging dat het beter zou zijn dat zijn strijdmacht zich terugtrok om de heuvelrug tussen Noville en Foy te verdedigen. Kolonel Roberts zei tegen hem dat hij maar moest beslissen. Intussen marcheerde er echter een bataljon van de 101ste Luchtlandingsdivisie over de weg vanuit Bastogne om zich bij hem aan te sluiten. Desobry liet even voor 12.00 uur hun commandant, luitenant-kolonel James LaPrade, met een jeep ophalen. LaPrade was het geheel met Desobry’s inschatting eens dat ze de heuvelrug moesten bezetten als ze Noville wilden behouden.


  Net als andere bataljons van de 101ste Luchtlandingsdivisie had de eenheid van LaPrade een tekort aan wapens en munitie. En dus laadde de onderhoudscompagnie van de 10de Pantserdivisie haar vrachtwagens, reed de weg op en wierp de paratroepers toe wat ze nodig hadden: patroongordels, gordels voor machinegeweren, granaten, mortier- en bazookakogels en zelfs reservewapens. Toen het parachutistenbataljon Noville bereikte, liet Desobry het ondersteunende artilleriebataljon op de heuvelrug vuren. De paratroepers verspreidden zich en vielen meteen de heuvelrug aan, waarbij de Shermans van Desobry ter ondersteuning vuurden. ‘Ze verspreidden zich over de velden,’ schreef hij, ‘en als die knapen aanvielen, deden ze dat als de sodemieter. Ze renden vijftig meter, gingen liggen, stonden op en renden weer.’38 Het bleek echter dat de Duitsers tegelijkertijd een aanval hadden gepland, zodat de twee partijen ‘in een rechtstreekse confrontatie verwikkeld raakten’. Eén compagnie bereikte de heuvelrug, maar werd vanaf de andere kant door tanks en Panzergrenadiers aangevallen. Alle compagnieën leden zulke zware verliezen dat LaPrade en Desobry besloten iedereen naar het dorp terug te trekken. De in het dorp opgezette eerstehulppost kon het aantal zwaargewonden niet aan.


  Die nacht overlegden Desobry en LaPrade op hun commandopost in de school van Noville over wat ze konden doen om het dorp te behouden. Generaal McAuliffe in Bastogne had generaal Middleton, die het bevel had gekregen om het hoofdkwartier van zijn VIIIste Korps weer naar Neufchâteau over te brengen, gevraagd of hij de strijdmacht in Noville terug kon trekken, maar Middleton had geweigerd. Terwijl Desobry en LaPrade boven in de school de kaart bestudeerden, kwam de onderhoudsofficier van de 10de Pantserdivisie, die verantwoordelijk was voor het repareren van beschadigde voertuigen, aanrijden en parkeerde pal voor de deur. Dat ging tegen alle regels in, want het openbaarde de ligging van een commandopost. De Duitsers richtten al hun vuur op het gebouw. LaPrade en een tiental anderen kwamen om. Desobry zat onder het stof en had een hoofdwond, waarbij één oog half uit de oogkas hing.


  Desobry werd in een jeep geëvacueerd. Op de terugweg naar Bastogne werden ze in Foy tot staan gebracht door een Duitse patrouille van de 26ste Volksgrenadier-divisie. De Volksgrenadiers zagen dat hij er slecht aan toe was en lieten de jeep doorrijden. Ondanks zijn pijn was Desobry verbijsterd toen hij merkte dat de Duitsers de weg hadden afgesneden achter zijn strijdmacht in Noville. Even ten zuiden van Foy was de Easy-compagnie van het 506de Regiment Parachutisteninfanterie zich aan het ingraven toen ze door de mist motoren hoorden. Een soldaat zei tegen luitenant Jack Foley: ‘Volgens mij hoor ik gemotoriseerde voertuigen.’ ‘Voertuigen?’ riep een andere soldaat. ‘Verdomme, het zijn tanks!’ De angst werd nog groter omdat ze niet konden zien ‘wat daar was’. ‘Je kon alleen maar luisteren.’39


  Hoewel hij tot zijn geluk was doorgelaten, zou Desobry opnieuw met het leed van de oorlog te kampen krijgen. Een van de ernstigste fouten bij de verdediging van Bastogne was dat men de 326ste Geneeskundige Compagnie had laten zitten op een kruispunt bij Sprimont, een tiental kilometers ten noordwesten van de stad. Ze hadden hun tenten daar opgezet en waren al de eerste gewonden aan het behandelen terwijl vluchtelingen langs bleven stromen. De compagnie lag daar zo open en bloot dat een chirurg naar Bastogne ging om generaal McAuliffe om toestemming te vragen zich naar de stad te verplaatsen. ‘Ga maar terug, kapitein,’ zei McAuliffe. ‘Je zit daar goed.’40


  Terwijl ze mannen met ernstige brandwonden en andere slachtoffers opereerden, viel die nacht een Kampfgruppe van de 2de Panzer-divisie aan. Machinegeweervuur reet de tenten aan flarden en doodde en verwondde veel van de op brancards liggende mannen. Omdat hij geen manschappen had om hen te verdedigen had de Amerikaanse officier geen andere keuze dan zich terstond over te geven. De Duitsers gaven hun drie kwartier om alle gewonden, apparatuur en voorraden in hun vrachtwagens te laden.41


  Hun Duitse overmeesteraars begeleidden hen naar Houffalize. Desobry kwam bij een onderbreking van de reis bij kennis en dacht bij het horen van Duitse stemmen dat ze veel gevangenen hadden gemaakt. Zijn Amerikaanse chauffeur hielp hem hardhandig uit de droom. Desobry probeerde hem zover te krijgen ervandoor te gaan, maar de chauffeur wilde het risico niet lopen. De bittere waarheid drong tot Desobry door. Hij was krijgsgevangene.* (* Desobry kreeg tijdens zijn gevangenschap met een aantal paradoxen te maken: zo hoorde hij in een Duitse hospitaaltrein in de buurt van Münster Bing Crosby ‘White Christmas’ zingen terwijl Britse bommenwerpers de stad bestookten. Hij werd vervolgens vastgehouden in een trainingscentrum van de Panzergrenadiers in Hohne, vlak bij het concentratiekamp Bergen-Belsen, samen met in Arnhem gevangengenomen paratroepers.42)


  De Duitsers van de 2de Panzer-divisie sloegen een grote slag met de inbezitneming van zoveel apparatuur en medische voorraden, vooral morfine. Voor de 101ste Luchtlandingsdivisie was het een ramp. Hun gewonden waren nu gedoemd te verpieteren in stinkende kelders en de garage van een kazerne in Bastogne, waar de onervaren hospikken geen morfine en andere geneesmiddelen hadden. De omstandigheden waren primitief: geen latrine en een enkel elektrisch peertje in het hoofdgedeelte van de garage. De gewonden ‘lagen op zaagsel met dekens eroverheen’.43 Wie het waarschijnlijk niet zou halen, lag het dichtst bij de muur. ‘Als ze stierven, werden ze naar een ander gebouw gebracht’ dat als lijkenhuis dienstdeed.


  


  Op zijn tactisch hoofdkwartier buiten Zonhoven in België maakte Montgomery zich grote zorgen over het gebrek aan informatie over de strijd die ten zuiden van hem woedde. Op de ochtend van 19 december stuurde hij twee van zijn jonge verbindingsofficieren, die hij als ouderwetse ‘galoppeerders’ gebruikte, eropuit om over de stand van zaken te rapporteren. Ze werden vergezeld door luitenant-kolonel Tom Bigland, die zijn verbindingsman met Bradley was. Rijdend in een jeep door de ijskoude mist gingen ze naar het vooruitgeschoven hoofdkwartier van generaal Hodges in Spa.


  ‘We komen aan op het hoofdkwartier van het Eerste Leger, dat in een hotel zit,’ noteerde kapitein Carol Mather destijds, ‘en treffen het verlaten aan. Kennelijk heeft er een overhaaste evacuatie plaatsgevonden. De tafels in de eetzaal zijn gedekt voor Kerstmis. De kantoren zijn leeg.’ De plek voelde aan als de Mary Celeste. ‘De waarheid begint tot ons door te dringen. De omvang van de Duitse aanval is groter dan we hadden gedacht, want het heeft er alle schijn van dat de evacuatie van het hoofdkwartier in paniek is geschied.’44 Ze namen een paar van de rondslingerende geheime stukken mee als bewijs dat zij daar waren geweest, mocht iemand hen later niet geloven.


  Montgomery wachtte geen instructies van SHAEF af. Zijn stafofficieren begonnen de SAS en de Phantom-verkenningsteams precieze orders te geven. Het XXXste Korps van luitenant-generaal Brian Horrocks kreeg een waarschuwingsorder om de Maas te gaan verdedigen. Brigadegeneraal Roscoe Harvey, de commandant van de 29ste Pantserbrigade, werd van de jacht op houtsnippen teruggeroepen. Hij protesteerde dat zijn brigade ‘geen klote-tanks meer had – ze zijn allemaal ingeleverd’.45 Dat klopte. Ze waren in afwachting van de nieuwe Comet: de eerste, in de vijf oorlogsjaren geproduceerde Britse tank die het kon opnemen tegen de Tiger en de Panther. Harvey kreeg te horen dat hij zijn oude Shermans moest terugnemen, degene die nog ‘liepen’, en zo snel mogelijk naar Dinant moest gaan om precies die oversteekplaatsen aan de Maas te blokkeren die generaal-majoor Erwin Rommel in 1940 had veroverd.


  Montgomery’s verbindingsofficieren reden intussen door ‘het akelig verlaten platteland’ naar het hoofdkwartier van Hodges in Chaudfontaine, ten zuiden van Luik, waar ze hem troffen. ‘Hij is behoorlijk van de wijs,’ meldde Mather, ‘en kan geen samenhangend verslag geven van wat er is gebeurd. Ook heeft hij geen contact met de 12de Legergroep van generaal Bradley. De verbindingen lijken volkomen verbroken te zijn.’46 Terwijl Bigland aan een omslachtige reis naar Bradleys hoofdkwartier in Luxemburg begon, reden de twee kapiteins zo snel als de spekgladde wegen dat toelieten terug naar Zonhoven.


  Montgomery was ‘duidelijk verontrust’ toen de twee jonge officieren vertelden wat ze hadden gezien.47 Hij liet Mather terstond terugrijden naar het hoofdkwartier van het Eerste Leger. ‘Zeg tegen Hodges dat hij de bruggen over de Maas moet versperren!’ Mather vroeg hoe hij zulke orders moest overbrengen terwijl Hodges niet onder de 21ste Legergroep viel.


  ‘Zeg het hem gewoon,’ zei Montgomery. ‘Vooral de oversteekplaatsen bij Luik moeten koste wat kost worden verdedigd. Hij móét de bruggen met alle middelen blokkeren. Laat-ie verbindingstroepen oproepen. Laat-ie alle obstakels gebruiken die hij kan vinden, waaronder boerenkarren! Hij moet de bruggen morgen de hele dag vasthouden en ervoor zorgen dat officieren op elke operatie toezien. Zeg hem dat maar van mij!’ Mather moest Hodges ook vertellen dat er terstond Phantom-teams en de SAS in jeeps naar de bruggen werden gestuurd. Het XXXste Britse Korps zou zo snel mogelijk naar de noordoever van de Maas trekken om routes naar Antwerpen te versperren. Montgomery benadrukte dat hij Hodges de volgende ochtend wilde spreken. ‘Breng hem zo mogelijk vanavond al hier terug!’ Eisenhower, die even onvermurwbaar was over de oversteekplaatsen aan de Maas, had al orders gegeven aan het hoofdkwartier van Com Z van generaal Lee. Ze moesten alle beschikbare genie-eenheden inzetten om de bruggen van mijnen te voorzien en bijeengeraapte bataljons van achterhoedesoldaten sturen. De Fransen boden ook zeven bataljons aan, maar die waren slecht bewapend en getraind.


  Montgomery was er al van overtuigd, grotendeels terecht, dat Bradley in Luxemburg het Eerste Leger niet kon leiden, dat was afgesneden aan de noordkant van de Duitse saillant, ofwel de ‘Bulge’, zoals die weldra ging heten. Hij zei tegen generaal-majoor Whiteley, de hoogste Britse chef operaties op SHAEF, dat die tegen Eisenhower moest zeggen dat hij, Montgomery, het bevel moest krijgen over alle geallieerde strijdkrachten ten noorden van de Duitse saillant. Whiteley, die geen bewonderaar was van de veldmaarschalk en zijn eisen om grotere bevoegdheden, vond dat hij deze keer wel gelijk had. Hij besprak de situatie met generaal-majoor Strong, Eisenhowers inlichtingenchef en een mede-Brit, en met zijn tweeën gingen ze die avond op bezoek bij Bedell Smith, de chef-staf van SHAEF.


  Bedell Smith, die uit zijn slaap was gehaald, was woedend over wat volgens hem een Brits complot was. Hij schold hen uit en zei dat ze zich beiden van hun taak ontheven konden beschouwen.48 Vervolgens, na enig nadenken, bedacht hij zich. Bedell Smith was niet erg onder de indruk van het hoofdkwartier van Hodges’ Eerste Leger en van het contact daarvan met Bradleys 12de Legergroep, maar zijn voornaamste zorg was dat Bradley onbereikbaar was. Hij belde Eisenhower om te bespreken of Montgomery het bevel over het noordelijke front moest krijgen en opperde dat dit ook de 21ste Legergroep ertoe zou brengen om Britse troepen voor de strijd te leveren.


  Eisenhower stemde in met het voorstel, deels omdat Bradley niets had ondernomen om de Maas-linie te versterken, wat Eisenhower had bevolen. Hij bekeek nu de kaart om te besluiten waar de scheidslijn moest worden getrokken. Hij besloot dat die zou lopen van Givet aan de Maas en dan verder ten noorden van Bastogne tot aan Prüm achter de Duitse linies. Montgomery zou het bevel voeren over alle geallieerde strijdkrachten ten noorden van deze lijn, waardoor Bradley alleen nog beschikte over Pattons Derde Leger en Middletons VIIIste Korps, dat eraan toegevoegd zou worden.


  Bedell Smith belde Bradley in Luxemburg om hem te waarschuwen dat Eisenhower overwoog Montgomery het bevel over het Negende en het Eerste Leger te geven. Volgens Bedell Smith erkende Bradley dat hij al twee of drie dagen geen contact had met Hodges en het Eerste Leger. ‘Zeker als Monty’s commando Amerikaans zou zijn,’ erkende Bradley veelzeggend, ‘zou ik het volkomen met je eens zijn. Het zou het meest logische zijn.’49


  De volgende ochtend belde Eisenhower Bradley om zijn besluit te bevestigen. Bradley had intussen heel wat woede opgekropt. ‘Mijn god, Ike, ik kan me niet verantwoorden tegenover het Amerikaanse volk als je dit doet. Ik dien mijn ontslag in.’50


  ‘Brad, ík – niet jij – moet me verantwoorden tegenover het Amerikaanse volk,’ antwoordde Eisenhower. ‘Je ontslag heeft daarom echt niets te betekenen.’ Hij behandelde toen nog wat andere klachten en beëindigde het gesprek met: ‘Nou Brad, dit zijn mijn orders.’


  Een hoge RAF-officier die op dat moment op het hoofdkwartier van de 12de Legergroep was, beschreef hoe na het telefoongesprek een ‘volkomen helse’ Bradley ‘door het vertrek beende en Monty vervloekte’.51 Bedell Smith vond het later ironisch dat ‘Montgomery lange tijd dacht dat Bradley erg op hem gesteld was – hij wist niet dat hij hem niet uit kon staan’.52 De antipathie ging eigenlijk nog veel dieper. Bradley zag Montgomery ‘als de persoonlijke bron van al zijn ellende’, aldus een Amerikaanse stafofficier. ‘Hij had al lang een hekel aan de kleine man met zijn baret en geblaf.’53 In zijn toenemende paranoia zag een vernederde Bradley Eisenhowers besluit ‘als een klap in mijn gezicht’.54
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  Kapitein Carol Mather verliet het hoofdkwartier van Montgomery weer om middernacht – hij voelde zich niet prettig met zijn ‘uiterst delicate’ missie naar generaal Hodges.1 De reis, die vertraagd werd door gladheid en wegversperringen, omdat men beducht was voor groepen van Skorzeny, duurde zo’n twee uur. Van tijd tot vlogen door de nachtelijke hemel V1-raketten over richting Luik. Na aankomst op het hoofdkwartier van het Eerste Leger in Chaudfontaine bracht een MP hem meteen naar de slaapkamer van generaal-majoor Bill Kean, de autoritaire chef-staf van Hodges. Velen dachten dat Kean de echte legercommandant was. Kean zat in zijn pyjama met een deken om zijn schouders te telefoneren.


  Mather overhandigde de handgeschreven brief van Montgomery. Tijdens een pauze legde Kean zijn hand over de hoorn en vroeg naar de chef-staf van Montgomery, generaal-majoor Freddie de Guingand. Ze gingen vervolgens naar de kamer ernaast om Hodges wakker te maken. Mather beschreef hoe de commandant van het Eerste Leger rechtop in bed ging zitten met ook een deken om zijn schouders om de brief van Montgomery te lezen. Hij merkte dat Hodges ‘geen flauw benul’ had van de gebeurtenissen.2 Hij speelde elke vraag door naar Kean. ‘Op de belangrijke vraag over de oversteekplaatsen bij de Maas,’ noteerde Mather, ‘had generaal Hodges niets te zeggen. Hij liet doorschemeren dat het punt er niet erg toe deed en dat ernaar gekeken was of dat ernaar gekeken zou worden.’3


  Mather, die last had van slaaptekort, was ruim voor zonsopgang weer terug bij Montgomery. De veldmaarschalk zat in bed een kopje thee te drinken en luisterde naar Mathers verslag. Hij was van plan later die dag Hodges te spreken, maar wilde nu eerst een precies beeld hebben van de Duitse doorbraak. Vijf verbindingsofficieren, onder wie twee aan zijn hoofdkwartier verbonden Amerikanen, vertrokken onmiddellijk in jeeps. Tegen de kou droegen ze de nieuwe kledij van lichtbruin canvas voor tankbestuurders, maar die vergrootte de achterdocht van zenuwachtige Amerikaanse soldaten bij de wegversperringen.


  Op die ochtend van 20 december kreeg Montgomery een telefoontje van Eisenhower. Volgens generaal Miles Dempsey, de commandant van het Britse Tweede Leger, die bij Montgomery was toen Eisenhower belde, ging het buitengewoon korte gesprek als volgt:


  ‘Monty, we zitten nogal klem.’


  ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde de veldmaarschalk.


  ‘Wat als je het in het noorden overneemt?’


  ‘Prima.’4


  Montgomery reed naar Chaudfontaine met de bedoeling om te kijken hoe de situatie er voorstond. Het verslag van Mather had hem ervan overtuigd dat Hodges op het punt van instorten stond. In de gedenkwaardige beschrijving van een van zijn eigen stafofficieren kwam de veldmaarschalk op het hoofdkwartier van het Eerste Leger ‘als Christus die de tempel kwam reinigen’, al zou Onze-Lieve-Heer niet zijn verschenen in een donkergroene Rolls Royce met vlaggetjes en met een gemotoriseerd escorte.5


  Hoewel Mather de meest loyale van zijn adjudanten was, vond hij toch dat Montgomery bij aankomst de Amerikanen onnodig irriteerde door de Amerikaanse generaals te negeren en zijn verbindingsofficieren erbij te halen die met hun rapporten van de gevechten waren gekomen. ‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg hij, waarna ze zich met hun kaarten rond de motorkap van een jeep schaarden. Generaal Hodges en generaal Simpson, de commandant van het Negende Leger, konden alleen gegeneerd toekijken.6 ‘Het was die dag een ongehoorde kleinering,’ schreef Mather.


  Montgomery had nu het bevel over alle geallieerde legers ten noorden van die lijn van Givet aan de Maas tot Prüm. Hij maakte zich ook grote zorgen over Hodges. Bij terugkeer belde Montgomery met Bedell Smith om te zeggen dat hij als Brits officier niet graag een Amerikaanse generaal ontsloeg, maar dat Eisenhower het moest overwegen.* Bedell Smith vroeg een dag respijt. Montgomery stuurde de volgende dag een boodschap dat alles bij het oude kon blijven, hoewel Hodges niet echt de man was die hij zou hebben gekozen. Dat standpunt werd gedeeld door Bedell Smith, die Hodges zag als ‘de zwakste commandant die we hadden’.8 (* Er zijn verscheidene meldingen van Hodges’ instorten in die tijd. Een ervan staat drie dagen later in het dagboek van zijn adjudant: ‘De generaal heeft nu een goede plek bij iemand thuis. Met een kans op rust en goed eten voelt hij zich duidelijk fitter en is hij beter in staat om met de constante druk van dit werk en de spanning om te gaan.’7)


  Bradley zei later dat Montgomery en SHAEF ten eigen bate het gevaar enorm hadden overdreven, namelijk om hem het Eerste Leger afhandig te maken. Maar de situatie leek hopeloos. Hodges stond op het punt in te storten en Kean had de zaak overgenomen. Zelfs Kean zei de volgende dag dat ze pas vrijdag zouden weten ‘of we stand kunnen houden of dat we ons zullen moeten terugtrekken naar een verdedigingslinie zoals de Maas’.9


  Bradley had duidelijk spijt dat hij de stad Luxemburg had gekozen voor zijn Eagle Tac-hoofdkwartier en voelde zich nu in de val zitten. Het was niet gewoon een kwestie van prestige, zoals hij tegen Hansen had gezegd. Als hij vertrok, zouden de Luxemburgers denken dat ze aan de Duitse wraak werden overgeleverd. En ook al probeerde Bradley de dreiging van het vijandelijke offensief te bagatelliseren, zijn eigen stafofficieren namen het heel serieus. ‘We stopten de thermietgranaten tussen onze meest geheime paperassen,’ schreef een van hen, ‘om ze meteen te kunnen vernietigen als we op de heuvels grijze uniformen zagen.’10 Maar ze wisten allemaal niet dat Generaloberst Jodl Hitler zover had gekregen om de stad Luxemburg niet als doelwit in Operatie Herbstnebel op te nemen.


  


  De hoofdstad Luxemburg was in ieder geval goed verdedigd door de 4de Infanteriedivisie, die aan de zuidkant zat. De commandant ervan, generaal-majoor Barton, zei tijdens de slag vastberaden, zij het niet erg origineel: ‘De beste manier om die moffen aan te pakken is tegen ze vechten.’11 Barton had geweigerd toe te staan dat zijn artilleriebataljons zich terugtrokken. Ze hadden tot taak de bruggen over de Sauer onder schot te houden, en hij zorgde ervoor dat ze goed door infanterie werden verdedigd. Dat belette de Duitsers hun zware wapens, in het bijzonder antitankkanonnen, naar voren te brengen. Ze konden daarom de 10de Pantserdivisie die de 4de Divisie kwam steunen, niet effectief bestrijden.


  Net als generaal Cota van de 28ste Divisie gebruikte Barton versterkte compagnieën om in sleuteldorpen stand te houden en zodoende kruispunten te versperren. Samen met de 9de Pantserdivisie aan zijn linkerkant werd de gevechtsgroep van kolonel Luckett naar de Schwarz Erntz-kloof teruggedrongen, maar hij hield stand in het dorp Müllerthal om de Duitsers te verhinderen naar de achterhoede van de divisie door te breken.


  In Berdorf, halverwege de oostkant van de kloof, hield een kleine gemengde strijdmacht van 250 man uit de 10de Pantserdivisie en twee compagnieën van de 4de Infanteriedivisie al drie dagen stand. Een zware aanval kostte hun het grootste deel van hun munitie en veel gewonden die moesten worden geëvacueerd. Drie door Nebelwerfer-raketten en artillerie ondersteunde aanvallen werden afgeslagen. Maar net toen de kleine strijdmacht vreesde dat ze niet nog een aanval konden doorstaan, brak een groep van twee Shermans en drie halfrupsvoertuigen met munitie en voorraden door naar de de stad, waarna ze met de zwaargewonden vertrokken. Later kreeg de tankcommandant in Berdorf, kapitein Steve Lang van het 11de Tankbataljon, opdracht zich terug te trekken. Elke tank vervoerde vijftien infanteristen, ‘vier binnen en elf met de moed der wanhoop aan de buitenkant’.12 Er werd een artilleriebeschieting uitgevoerd om het geluid van de voortdaverende tanks te overstemmen, en de kleine strijdmacht wist te ontsnappen voordat de Duitsers doorhadden wat er gebeurde.


  De Duitse aanvallen langs die sector van het front begonnen op 20 december af te zwakken, en de komst van meer eenheden van het IIIde Korps van generaal Patton betekende dat de 212de en de 276ste Volksgrenadier-divisie geen verdere voortgang naar het zuiden boekten. Alleen dikke mist weerhield de Amerikanen van de tegenaanval. De onverzettelijke verdediging van de zuidkant betekende dat de Duitsers geen ruimte hadden om te manoeuvreren, en dat het Derde Leger zijn troepen kon concentreren tegen de omsingeling van Bastogne.


  Hemingway, die erop gespitst was de grote slag niet te missen ook al had hij griep, wist de commandopost van kolonel Buck Lanham in de buurt van Rodenbourg te bereiken. Het huis was van een priester geweest die van sympathie voor Duitsland werd verdacht. Hemingway vond het prachtig om een voorraad communiewijn op te drinken en vervolgens de flessen met zijn eigen urine te vullen. Hij zei dat hij ze had omgedoopt tot ‘Schloss Hemingstein 1944’ en later per ongeluk van een ervan dronk.13


  De Duitsers hadden al gemerkt dat hun saillant te nauw was en dat Bastogne het wegennet controleerde. Zowel Bayerlein van de Panzer-Lehr-divisie als Kokott van de 26ste Volksgrenadier-divisie voerde aan dat, nu een snelle poging om Bastogne te veroveren was mislukt, het hele korps nodig was om de verdedigers te verpulveren. Maar General Von Lüttwitz, de commandant van het XLVIIste Panzer-korps, had strikte instructies om zijn twee Panzer-divisies langs Bastogne en rechtstreeks naar de Maas te sturen.


  De Duitse opmars naar de Maas werd ook niet bevorderd toen de 116de Panzer-divisie opdracht kreeg van richting te veranderen en naar het noordwesten te gaan. Dat ‘veroorzaakte een aanzienlijk tijdverlies’, schreef de commandant ervan, Generalmajor Siegfried von Waldenburg, en leidde tot chaos op de afgeladen wegen. Dit besluit, beweerde hij, ‘werd de divisie fataal’.14


  De gemengde strijdmacht van paratroepers en de 10de Pantserdivisie in Noville, ten noorden van Bastogne, werd keer op keer in hoog tempo aangevallen door uit de mist opdoemende Panzers en Panzergrenadiers. Ze wisten dat de weg achter hen door een andere Duitse eenheid was afgesneden, maar niet dat het bataljon van het 506de Regiment Parachutisteninfanterie ten zuiden van Foy was teruggedrongen. Dat zou hun ontsnapping veel moeilijker maken. Halverwege de ochtend trok de mist op en openden de tanks van de 2de Panzer-divisie vanaf de heuvel het vuur. Toen het radiocontact met de belegerde strijdmacht in Noville uiteindelijk hersteld was, zei generaal McAuliffe dat ze zich voor een uitbraak moesten klaarmaken. Hij had besloten dat hij, ondanks zijn orders van generaal Middleton om hen niet terug te trekken, voor de keuze stond hen te redden of hen te verliezen. Hij beval kolonel Sink met zijn paratroepers van het 506de Regiment een hernieuwde aanval op Foy te beginnen teneinde de weg open te krijgen. Duitse tanks trakteerden de paratroepers op een takkenregen in de bossen even ten zuiden van Foy om hen zo te dwingen het hoofd omlaag te houden. De Easy-compagnie van het 506de Regiment had geen antitankwapens, maar gelukkig zetten de Duitsers nooit een echte pantseraanval tegen hen in.15


  Het geluk wilde dat de mist weer kwam opzetten net toen de verdedigers van Noville zich wilden terugtrekken. De infanterie ging te voet, de gewonden en het lichaam van luitenant-kolonel LaPrade werden op halfrupsvoertuigen geladen, de Shermans vervoerden zoveel mogelijk mannen en de Hellcat-tankjagers dienden als achterhoede. In de kerk geplaatste explosieven deden volgens plan de toren over de weg heen neerstorten. Maar toen ze Foy bereikten, kwam het gepantserde vizier op het voorste halfrupsvoertuig naar beneden en benam zo de chauffeur het zicht. Hij bracht zijn voertuig abrupt tot stilstand, waardoor alle halfrupsvoertuigen op elkaar botsten. Zo vormden ze voor drie Duitse Panzers in de flank stilstaande doelwitten om op te vuren. De voorste voertuigen vatten vlam. Een soldaat verder naar achteren in de colonne merkte op dat ‘de mist vooraan hel oranje werd’.16 Bemanningen sprongen naar buiten en dezelfde soldaat zag vanuit de greppel hoe de Duitsers het vuur openden op de colonne. ‘Overal op de weg en in de greppels lagen doden. Sommigen hingen uit hun voertuigen, gedood nog voor ze uit konden stappen om dekking te zoeken. Onze vrachtwagens en halfrupsvoertuigen stonden in brand of waren aan flarden gereten.’


  De chaos werd ten slotte afgewend toen een Sherman met paratroepers die het kanon bedienden, een van de tanks wist uit te schakelen en de andere twee zich snel terugtrokken. De strijdmacht waarmee Desobry en LaPrade in Noville stand hadden gehouden, had in nog geen twee dagen 212 man en 11 van de 15 Shermans verloren.17


  


  De vastbeslotenheid van generaal Troy Middleton om een verspreide perimeter te handhaven was hem duur komen te staan, maar de plotselinge terugtocht uit Noville leek Von Lüttwitz te sterken in het geloof dat de verovering van Bastogne een eenvoudige zaak zou zijn. Toen Von Lüttwitz die ochtend het hoofdkwartier van de 26ste Volksgrenadier-divisie in Wardin bezocht, zei hij volgens generaal Kokott: ‘De 2de Panzer-divisie heeft Noville veroverd. De vijand trekt zich vliegensvlug naar het zuiden terug. De 2de Panzer-divisie is in de achtervolging. Als Foy niet al gevallen is, dan is dat elk moment te verwachten. Na de inname van Foy zal de 2de Panzer-divisie volgens opdracht naar het westen afbuigen en rijden we open land in.’18 Von Lüttwitz, een grote, gladgeschoren Panzer-generaal met een mollig gezicht en een monocle, had zichzelf ook wijsgemaakt dat de Panzer-Lehr-divisie Marvie had veroverd aan de zuidoostrand van Bastogne. Von Lüttwitz beweerde later ijverig dat hij het Vijfde Panzer-leger had aangespoord eerst Bastogne te veroveren, en Bayerlein geloofde zijn versie.* (* Bayerlein zegt dat hij op 19 december na het mislukken van de eerste aanval Von Lüttwitz ervan had overtuigd dat het hele korps tegen Bastogne in het geweer moest worden gebracht, omdat ze zich niet konden veroorloven zo’n niet-veroverd wegenknooppunt in hun achterhoede te hebben. Von Lüttwitz zou het voorstel naar hogerop hebben doorgespeeld, maar daar werd het met kracht afgewezen. Bayerlein hoorde van hem dat ze ‘Bastogne kinderspel vonden’.19)


  Kokott beweerde dat het besluit om de 2de Panzer-divisie verder te sturen de grootste fout was bij het mislukken van de verovering van Bastogne. Hij weet dat aan een gebrek aan helder denken bij de leiding van het Vijfde Panzer-leger en het XLVIIste Korps. ‘Moet Bastogne worden veroverd? Of moet Bastogne alleen worden omsingeld en moet de Maas worden bereikt?’20 Alleen als de 2de Panzer-divisie vanuit het noorden en westen aanviel, en de Panzer-Lehr-divisie en het leeuwendeel van de 26ste Divisie vanuit het zuidwesten aanvielen, konden zij deze ‘Eiterbeule’, ofwel etterbuil, de baas worden. Maar eigenlijk had zelfs Von Manteuffel in deze zaak weinig in te brengen. Het hoofdkwartier van de Führer zou geen wijziging van het plan dulden.


  De orders voor de volgende dag waren klip en klaar. De 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie moesten met het leeuwendeel van hun troepen westwaarts oprukken, waardoor de 26ste Volksgrenadier-divisie plus een Panzergrenadier-regiment van de Panzer-Lehr-divisie er geheel alleen voor stonden om Bastogne te omsingelen en te veroveren. ‘De divisie gaf uiting aan haar twijfels,’ schreef Kokott, maar Von Lüttwitz wuifde die weg, kennelijk met het argument dat de Amerikaanse troepen in Bastogne niet erg sterk konden zijn met ‘delen van een luchtlandingsdivisie’ en ‘de restanten van de vijandelijke divisies die aan de Our flink waren aangepakt en hun toevlucht in Bastogne hadden gezocht’. Het korpshoofdkwartier geloofde kennelijk ook dat ‘afgaande op verhoren van krijgsgevangenen de gevechtskracht van de troepen in Bastogne niet erg groot was’.21


  De 26ste Volksgrenadier-divisie, die bij de aanval op Bastogne haar behoefte aan artilleriesteun te kennen had gegeven, kreeg in ieder geval wel de tijd haar 39ste Regiment op te stellen dat de zuidflank had bewaakt, terwijl het grootste deel van de 5de Fallschirmjäger-divisie vertraging opliep in het dal van Wiltz. Kokott was verbijsterd over het optimisme van Von Lüttwitz. Zijn twee regimenten die in de sector Foy-Bizory de Amerikanen tegenover zich hadden, hadden geen enkele zwakheid ontdekt. De rest van zijn divisie werd toen om Bastogne heen zuidwaarts naar Lutrebois en Assenois gestuurd om de stad vanuit het zuiden aan te vallen. Door gaten in de mist zag hij echter Amerikaanse voertuigen zuidwaarts van Neffe naar Marvie denderen. In het noorden ‘was het zware gerommel van artillerie te horen – in de bossen ten westen van Wardin weerklonk naast het splijtende gedreun van mortieren het vuren van snelle Duitse en langzamere Amerikaanse machinegeweren’.22 Wegen en bospaden waren versperd door kraters en dus moesten de soldaten hun zware wapens uit de voertuigen halen en ze zelf meenemen.


  Om ongeveer 13.00 uur zagen Amerikaanse artilleriewaarnemers de opeenhoping van voertuigen rond het hoofdkwartier van de 26ste Volksgrenadier-divisie in Wardin. De salvo’s van het artilleriebataljon daalden op het dorp neer, ‘met een verwoestend effect op deze verzameling mannen en voertuigen’, meldde Kokott. Die middag hoorde hij dat zijn verkenningsbataljon, toen het de weg naar Arlon in het zuiden overstak, contact met de vijand had gemaakt. De zaak werd er niet beter op door de chaos op wegen en bospaden ten zuiden van Bastogne, waar voertuigen van de Panzer-Lehr-divisie, de 26ste Volksgrenadier-divisie en een vooruitgeschoven eenheid van de 5de Fallschirmjäger-divisie allemaal naar het westen probeerden op te dringen maar hopeloos verstrikt raakten. Jonkies van de 5de Fallschirmjäger-divisie moesten de paar voertuigen die ze hadden, trekken als die het begaven.


  Een van de Volksgrenadier-bataljons van Kokott wist vanuit het noordoosten binnen te dringen langs een stuk spoorlijn dat alleen door een sterke patrouille werd bewaakt omdat het op de grens lag tussen het 506de en het 501ste Regiment Parachutisteninfanterie. De tegenstand van de patrouille vertraagde de opmars van de Volksgrenadiers. Zowel kolonel Sink ten zuiden van Foy als kolonel Ewell reageerde snel door elk een compagnie te sturen om het doorstoten te verhinderen. Weldra merkten ze dat de vijandelijke strijdmacht groter was dan gedacht, en moesten er ijlings meer eenheden worden opgetrommeld waaronder, tot hun eigen verbazing, eenheden die die dag uit Noville waren ontsnapt. De strijd ging tot ver in de volgende dag door.


  Een andere aanval op de sector-Neffe die de Panzer-Lehr-divisie die avond uitvoerde, werd afgeslagen door een snelle reactie met geconcentreerd artillerievuur. McAuliffe kon nu rekenen op elf artilleriebataljons, verscheidene van de 101ste Luchtlandingsdivisie, maar ook op andere van divisies die zich via Bastogne hadden teruggetrokken, waaronder twee bataljons Afro-Amerikaanse artilleristen. Daarmee kwam hij op een totaal van zo’n 130 stukken geschut, maar munitietekorten zouden algauw een probleem worden. Hellcats van het 705de Tankjagerbataljon, die lichtspoorkogels uit hun machinegeweren afvuurden, wat ook elk automatisch wapen in Ewells 1ste Bataljon deed, kregen de twee bataljons Panzergrenadiers in open veld te pakken, omdat ze in het donker duidelijk zichtbaar waren door de dodelijke gloed van de lichtflitsen. Ze waren in deze nachtelijke aanval opgehouden door prikkeldraadversperringen voor het vee. De slachtpartij was afschuwelijk. Het daglicht gaf de volgende dag een verschrikkelijk beeld te zien van op het prikkeldraad gestrande lichamen als vogelverschrikkers die een hevige storm over zich heen hebben gekregen.


  


  Generaal Middleton zat in het hoofdkwartier van zijn VIIIste Korps in Neufchâteau, zo’n 30 km ten zuidwesten van Bastogne, vol ongeduld te wachten op Pattons tegenaanval vanuit het zuiden. Het Gevechtscommando B van de 4de Pantserdivisie had Vaux-les-Rosières bereikt, halverwege de twee steden. Tot ergernis van de commandant van het IIIde Korps gaf Middletons hoofdkwartier het opdracht onmiddellijk een gevechtsteam naar het noorden te sturen in plaats van te wachten op de grote aanval die Patton had beloofd. Patton was ook woedend en gaf opdracht het gevechtsteam terug te roepen. Of zo’n kleine strijdmacht de weg veilig had kunnen stellen of niet, blijft de vraag, maar sommige historici geloven dat de opmars uit het zuiden dan minder verliezen aan mensenlevens en tanks zou hebben gekost. Hoe het ook zij, de stad Bastogne werd die avond vanuit het zuiden afgesneden, kort nadat generaal McAuliffe was teruggereden van een overleg met Middleton. De stad was niet geheel omsingeld, maar de meeste mensen dachten van wel.


  Voor de paratroepers van de 101ste Luchtlandingsdivisie was omsingeling door de vijand een routinekwestie. Louis Simpson, de dichter en compagnieskoerier, werd voor een boodschap naar het bataljonshoofdkwartier teruggestuurd. Onderweg kwam hij een Sherman-tank tegen met een sergeant van de 10de Pantserdivisie die ‘losjes op de geschutskoepel zat, alsof het een paardenzadel was’.23 Zo’n vijftig meter verder op de weg stond een Panzer in brand. Hij vroeg de sergeant wat er was gebeurd. ‘Ze probeerden erdoor te komen,’ antwoordde de sergeant verveeld en wendde zich af. Simpson bedacht dat dit achter de linie van zijn eigen compagnie was. Ze zouden zijn afgesneden als de ‘doodgemoedereerde’ sergeant niet als eerste had gevuurd. ‘Ik zag Tolstojs sergeant in Borodino, die met zijn pijp in de mond het vuren van zijn batterij leidde. Mannen als hij gaven in de strijd de doorslag. Ze bedeelden zichzelf geen dramatische rol toe. Ze deden grootse dingen en werden uitgescholden als ze het niet goed deden, en vonden dat allemaal normaal.’


  Op het bataljonshoofdkwartier hoorde hij dat ze nu waren omsingeld binnen de perimeter van Bastogne. Toen hij terugging naar zijn schuttersputje in de sneeuw, riep zijn buurman: ‘Welkom thuis! Nog nieuws?’


  ‘We zijn omsingeld.’


  ‘Nog nieuws?’


  


  Het hoofdkwartier van het Eerste Leger en dat van Montgomery hadden geen duidelijk idee van de situatie rond Sankt Vith. Montgomery’s instinct was de troepen van Hasbrouck terug te trekken voordat ze werden verbrijzeld, maar het Amerikaanse leger had een vurige hekel aan terrein prijsgeven. Het Eerste Leger wilde de 82ste Luchtlandingsdivisie sturen om de verdedigers te versterken. Terwijl ze op 20 december ’s middags de zaak aan het bespreken waren, kreeg generaal-majoor Bill Kean een brief van Hasbrouck in Sankt Vith waarin hij hun benarde toestand schetste. Zijn hoefvormige linie liep van Poteau naar het noordwesten van Sankt Vith en dan eromheen naar beneden naar het station van Gouvy in het zuidwesten. Zijn zuidelijke flank en achterhoede lagen nu totaal open door de opmars van de 116de Panzer-divisie naar Houffalize.


  Montgomery was ervan overtuigd dat de verdediging van Sankt Vith zijn vruchten had afgeworpen. De dreiging lag nu verder naar het westen, omdat drie Panzer-divisies op weg naar de Maas waren. Hij vond het echter goed dat de 82ste Luchtlandingsdivisie haar opmars naar de Salm vervolgde, maar dan alleen om de troepen van Hasbrouck te helpen wegkomen via de bres tussen Vielsalm en Salmchâteau.


  ’s Middags rukte het 504de Regiment Parachutisteninfanterie op naar Cheneux, dat bezet werd door het bataljon lichte luchtafweer van de SS-Leibstandarte en een bataljon Panzergrenadiers daarvan. Kolonel Reuben H. Tucker, de regimentscommandant, stuurde twee compagnieën ten aanval door de mist. Ze kwamen onder hevig vuur te liggen van machinegeweren en 20 mm-luchtafweergeschut, verscholen zich en leden veel verliezen. Toen het donker werd trokken ze zich terug naar de bossen achter hen. Toen Tucker dit hoorde, beval hij hun opnieuw aan te vallen. In het donker slaagden ze erin dichterbij te komen, maar prikkeldraadafzettingen op de velden hielden hen op. Blootgesteld aan een nog heviger spervuur werden mannen die op het prikkeldraad stukliepen van alle kanten neergeschoten. De aanval stond op het punt te blijven steken toen staf-sergeant George Walsh schreeuwde: ‘Pak die klootzakken!’ Slechts een handjevol mannen haalde de wegversperring aan de rand van het dorp. Een wist een granaat te gooien in een halfrupsvoertuig van het luchtafweergeschut en een ander sneed op een ander voertuig een artillerist de keel door. Het verliescijfer van de twee compagnieën bedroeg echter 232, van wie 23 doden. Hun optreden was heldhaftig, maar Tuckers enthousiaste besluit had geleid tot een vreselijke verspilling van mensenlevens. De dag daarop stuurde Tucker een bataljon om de flank heen, wat hij de eerste keer ook had moeten doen. Met betrekkelijk weinig verliezen veroverde het 3de Bataljon het dorp, samen met 14 wagens van de luchtafweer, nog 6 halfrupsvoertuigen en een batterij gemechaniseerde kanonnen.24


  


  Op 20 december naderden de gevechten rond Sankt Vith een climax toen Model en Von Manteuffel de stad in een alles-of-niets-aanval wilden veroveren. De Duitsers gebruikten hun Nebelwerfer-raketwerpers tegen de Amerikaanse mortiernesten, waarvan de bemanningen de gelederen van de Volksgrenadier-bataljons zware verliezen toebrachten. Onder hevig granaatvuur bleven veel soldaten, in foetushouding samengebald op de bodem van hun schuttersputjes, steeds maar Psalm 23 opzeggen, als een mantra om rustig te worden ‘in het dal van de schaduw van de dood’.


  Het zicht was ‘nog steeds erg slecht’, meldde Hasbrouck.25 ‘21 keer viel de vijand vanuit het noorden, oosten en zuiden aan. Uit alle richtingen kwamen tanks vergezeld van infanterie.’ De vijf Amerikaanse veldartilleriebataljons vuurden alleen die dag al 7000 schoten af. ‘De enige manier waarop de munitievoorraad op peil werd gehouden, was door op zoek te gaan naar verlaten depots richting het front en die te vinden […] Het 434ste Veldartilleriebataljon zou zelfs wat oude propagandagranaten [gebruikt voor vlugschriften] hebben afgevuurd, om maar te zorgen dat de projectielen de Duitsers om de oren bleven fluiten.’


  Eén aanval werd geleid door SS-Panzer-grenadiers van de Leibstandarte Adolf Hitler met gebruikmaking van een buitgemaakt Amerikaans halfrupsvoertuig aan de kop van de colonne, in de hoop daarmee de verdedigers in de war te brengen. Maar Shermans en bazookateams wisten korte metten met hen te maken. ‘We drukten iedereen op het hart,’ schreef majoor Boyer van het 38ste Pantserinfanteriebataljon, ‘dat “er geen munitie verspild mocht worden – dat elk afgevuurd schot een lijk op de grond moest opleveren,” en dat er pas geschoten werd als de Duitsers op zo’n 25 m waren.’26 Dat gold vooral bij gevechten in de bossen rond de stad. Het bevel moest ook voorkomen dat mannen hun positie verraadden door te vroeg te schieten.


  De Führer Begleit-brigade van Oberst Otto Remer deed uiteindelijk wat haar was opgedragen en begon langs de weg uit Büllingen een inleidende aanval op Sankt Vith.27 Remer vond het Amerikaanse verzet echter ‘te heftig’ en stuurde zijn brigade naar het noorden, de dichte bossen onder Born in. Hij besloot dat hij de hoofdweg westwaarts naar Vielsalm zou nemen, maar was vervolgens behoorlijk gepikeerd toen hij te horen kreeg dat hij terug naar het zuiden moest. Hij zei dat hij niet genoeg brandstof voor zijn tanks had, maar de bestemming die hij had opgekregen – de tweelingdorpen Nieder-Emmels en Ober-Emmels – lag slechts op iets meer dan 5 km.


  Toen die avond het schieten verstomde, konden de mannen van Hasbrouck het geluid van tanks horen. Ze wisten bijna zeker dat de Duitsers voor de volgende ochtend in alle vroegte een nog grotere aanval voorbereidden.


  


  Nu zijn Kampfgruppe van alle kanten onder vuur lag, haalde Peiper zijn voorpost ten westen van Stoumont terug. Ze verlieten vervolgens de stad en trokken zich terug om het 117de Infanterieregiment van de 30ste Divisie aan te vallen. Peiper was verbitterd geweest over het gebrek aan steun uit zijn eigen divisie. Hij zei later dat hij te horen had gekregen dat hij, als hij niet berichtte over de staat van zijn brandstofvoorraden, niets meer zou krijgen. Er was geen radiocontact geweest tot de nacht daarvoor, toen een officier van de Leibstandarte met een nieuwe en krachtiger radio hen had weten te bereiken. Peiper hoorde dat de divisie het 2de SS-Panzergrenadier-regiment had gestuurd om een weg te banen. Ze hadden materiaal om bruggen te bouwen en al voor zonsopgang waadden ze ‘tot aan hun nek’ door de snelstromende en ijskoude Amblève, met steun van machinegeweer- en tankvuur.28 Maar bij het licht van overvliegende lichtkogels begonnen Amerikaanse soldaten, gehurkt achter ramen in huizen die op de rivier uitkeken, de SS-genisten en Panzergrenadiers neer te knallen. ‘Opgerot met die klootzakken,’ zei een van hen later. Drie keer werden de Amerikanen verdreven uit hun stellingen in de huizen bij de rivier, ‘opgejaagd door direct vuur van tanks, en drie keer kwam de infanterie terug en verdreven ze de SS’ers’.


  Peipers Panzergrenadiers waren doorgegaan met het lukraak vermoorden van burgers. Zij hadden ‘in een naburige straat om een volstrekt onduidelijke reden’ twee vrouwen en een man vermoord, en later zetten ze negen mannen tegen de muur en doodden die ook. Een SS’er in een pantservoertuig ‘schoot zijn machinegeweer leeg in een huis’ en doodde daarmee een veertienjarige jongen. De moordpartij ging door, maar sommige lichamen werden pas enkele dagen later gevonden. Belgische burgers werden vermoord op de weg naar Trois-Ponts: vijf werden met een schot in het hoofd gevonden, terwijl een vrouw in haar bed werd vermoord. Op de avond van 19 december moesten twintig stedelingen, voornamelijk vrouwen en kinderen, onder bedreiging van een vuurwapen uit een kelder komen en werden ze bij een heg neergeschoten. Bij elkaar meer dan 130 burgers, meest vrouwen en kinderen, werden in en rond Stavelot vermoord.29 De jonge mannen waren naar de overkant van de Maas gevlucht om te ontkomen aan represailles voor aanvallen van het verzet in september, of aan dwangarbeid in Duitsland. Beweringen van de Waffen-SS dat hun executies een vergelding waren voor partizanen die op hen schoten, misten elke grond van waarheid.


  Om 11.15 uur probeerden Peipers manschappen weer een bruggenhoofd over de rivier te slaan, waarbij Panzergrenadiers naar de overkant zwommen en waadden. Door snel geweer- en machinegeweervuur kwamen velen van hen in het water om en de lijken dreven stroomafwaarts. Slechts een paar haalden de noordelijke oever en die werden ook gauw neergeknald. Een gelijktijdige aanval werd ingezet vanuit het westen, waardoor het 1ste Bataljon van het 117de Infanterieregiment zo’n 100 m moest prijsgeven, waarna ze standhielden tot het vuren rond 16.00 uur met het invallen van de duisternis ophield.30


  Peiper had het vanuit nog een andere richting moeilijk gekregen. Gevechtscommando B van de 3de Pantserdivisie, dat uit Spa kwam via bospaden, bereikte die morgen het dal van de Amblève. Een gevechtsgroep onder bevel van luitenant-kolonel William B. Lovelady kwam van onder de bomen tevoorschijn op de weg tussen La Gleize en Trois-Ponts, en verraste en vernietigde daar een colonne Duitse vrachtwagens die begeleid door aanvalskanonnen en infanterie brandstof vervoerden.


  De hopeloze positie van de Kampfgruppe Peiper was niet alleen te danken aan het moedige verzet van de 30ste Infanteriedivisie, tankbataljons en genie-eenheden. De krachtige verdediging van de Elsenborgrug in het oosten had de rest van de 1ste Panzer-divisie en de 12de SS-Divisie Hitlerjugend verhinderd Peipers opmars te steunen. Het IIde SS-Panzer-korps, met de 9de SS-Divisie Hohenstaufen, was parallel met het Iste Panzer-korps gaan optrekken. De 2de SS-Panzer-divisie zou moeten volgen, maar de eenbaanswegen zaten zo tjokvol dat ze een meer zuidelijke route hadden geprobeerd.


  Het Zesde Panzer-leger weet al deze tegenslagen aan het feit dat de enige weg ‘grotendeels onbegaanbaar was door de modder’.31 Op veel plaatsen kwam de modder tot de assen, maar eigenlijk kwam het door de doortastende verdediging van Bütgenbach door de Amerikaanse 1ste Divisie dat het Iste SS-Panzer-korps de veel betere weg naar het noorden niet kon gebruiken. Het gevolg was dat de 12de SS-Panzer-divisie en de 12de Volksgrenadier-divisie alleen op de zuidflank van de Elsenbornrug konden inbeuken, terwijl de 3de Panzergrenadier-divisie en de 277ste Volksgrenadier-divisie het oostelijke uiteinde boven de tweelingdorpen Rocherath-Krinkelt en Wirtzfeld aanvielen. De 2de Infanteriedivisie bleef merken dat ‘onder haast constant, zwaar vijandelijk artillerievuur telefoonlijnen bijna meteen weer uitvielen nadat ze waren aangelegd of hersteld en de communicatie voornamelijk door middel van de radio ging’.32


  Kamp Elsenborn was een typische legerpost met officiersonderkomens in de buurt van de hoofdpoort, met daaromheen gelijkvloerse kazernes, garages en wapenmagazijnen. Het stond midden tussen heuvelachtige, kale schietterreinen. De kazernes wemelden van de uitgeputte, vuile en bebaarde achterblijvers die te eten en een korte rust kregen en dan weer de linie in werden gestuurd. Dokters en hospikken gaven de gewonden eerste hulp alvorens hen verder naar de achterhoede te evacueren nu het 47ste Veldhospitaal in Waimes net op tijd was verplaatst. Mannen ontdekten maatjes die ze dood waanden en vroegen naar anderen die vermist waren. Verhalen deden de ronde over SS’ers die gewonden doodden en gevangenen executeerden, en met het grote nieuws over het bloedbad in Baugnez werd de wil om koste wat kost tegenstand te bieden alleen maar groter. Vluchtelingen overstroomden het dorp Elsenborn en Amerikaanse soldaten gingen grote achterdocht jegens hen koesteren, omdat ze hen als mogelijke sympathisanten van de Duitsers zagen. Maar tot ze met Kerstmis werden geëvacueerd, was hun lot onder Duits artillerievuur niet veel beter dan wanneer ze op hun boerderijen en huizen beneden in het dal waren gebleven.


  Aan de oostkant van de Elsenbornrug merkten de 2de Infanteriedivisie en de restanten van de 99ste Divisie dat het erg moeilijk was je op de schaliehelling in te graven, en dus deden ze aarde in houten munitiekisten en bedekten ze hun schuttersputjes met uit de kazernes gepikte deuren. Zaten ze om brancards verlegen, dan bietsten ze er een paar in Kamp Elsenborn, ook al kleefde er nog bloed aan en stonken ze als het warm werd.33 Op de onbeschutte helling rilden ze van de kou in uniformen die vochtig waren van de modder en de natte sneeuw, en dus maakten ze geïmproviseerde kacheltjes voor hun schuttersputjes door wat in benzine gedrenkte aarde in een blikje te doen of stukjes hout te branden in een jerrycan met een groot gat in de bodem als branddeur. Die vernuftigheden onttrokken de vlammen aan de waarneming, maar het ongeschoren gezicht van de bewoner van het schuttersputje zat algauw onder het roet. Velen probeerden hun schuttersputje met kacheltje warm te houden door er een waterdichte cape overheen te doen, waardoor een paar mannen zichzelf verstikten. Bijna iedereen had barstende koppijn door de barrages van de veldartillerie die vlak achter hen zat. Het feit dat de projectielen uit hun eigen kanonnen afkomstig waren, voorkwam niet dat mannen die de afgelopen dagen onder zwaar vijandelijk vuur hadden gelegen nog steeds ineenkrompen bij het lawaai.


  Ze stonden opnieuw tegenover de 3de Panzergrenadier-divisie, die uit niet veel meer dan een een grote Kampfgruppe op volle sterkte bestond, en de 277ste Volksgrenadier-divisie, die door de eerdere gevechten was uitgeput. Deze twee formaties vielen ten noorden van Rocherath-Krinkelt aan voorbij een kruispunt dat de Duitsers ‘Sherman Ecke’, ofwel de Sherman-hoek, noemden, vanwege een paar uitgeschakelde Sherman-tanks met neerhangende loop.34 Maar toen ze het dalletje van de Schwalm in kwamen, bezweken ze onder het gewicht van het Amerikaanse artillerievuur. ‘Het geconcentreerde vijandelijke artillerievuur vanuit de Elsenborn-sector was zo hevig,’ schreef de commandant van de Panzergrenadiers, ‘dat alle wegen die naar het front voerden en alle verzamelgebieden onder vuur lagen, waardoor al onze aanvallen tot staan werden gebracht.’


  De Elsenbornrug verschafte de Amerikanen perfecte vuurposities voor hun zestien veldartilleriebataljons met 155 mm-Long Toms en 105 mm-houwitsers, en zeven bataljons korpsartillerie, met ook 4.5 inch- en 8 inch-kanonnen. De artilleriebatterijen voor de langere afstand konden dorpen en kruispunten tot wel 16 km in de Duitse achterhoede bestoken. De Belgische burgers die in de val zaten konden alleen een schietgebedje in de kelder doen als hun huizen schudden van de beschietingen. ‘Boeren verzorgden hun vee in de kortste van de ochtendpauzes die weldra bekendstonden als de Kaffeepause van de Amerikanen.’35 Het was onmogelijk de doden te begraven zolang de strijd woedde. De meeste doden werden in dekens gewikkeld en in de plaatselijke kerk neergelegd. Toen twee dagen voor Kerstmis de temperatuur opeens daalde, kon niemand graven delven in de bevroren grond.


  In de nacht van 20 op 21 december begonnen de Duitsers hun grootste aanval op de zuidflank tegen het 26ste Infanterieregiment van de 1ste Infanteriedivisie rond Dom Bütgenbach. Gesteund door meer dan dertig tanks en aanvalskanonnen werden twee bataljons van de SS-Divisie Hitlerjugend de strijd in gestuurd. Een Belgische boer had gezien hoe twintig uitgeputte Duitse jonkies, tussen de vijftien en de zeventien, huilend door onderofficieren uit zijn kelder in Büllingen werden getrokken om te gaan vechten.


  Een totaal van twaalf Amerikaanse artilleriebataljons en een bataljon met 4.2 inch-mortieren vormden ‘een stalen ring’ om de verdedigingsstellingen van de 1ste Divisie.36 Een groep Panzers van de Hitlerjugend brak echter door op de rechterflank van het 26ste Infanterieregiment en begon de schuttersputjes van de vooruitgeschoven verdedigingslinie te ‘strijken’: ze denderden eroverheen en vuurden erin. Arthur S. Couch bediende een 60 mm-mortier in de buurt van het bataljonshoofdkwartier. ‘Ik zag algauw dat er tankgranaten pal boven mijn hoofd aankwamen, samen met lichtspoorkogels uit een machinegeweer. Het was een mistige nacht zodat ik aanvankelijk de Duitse tanks niet kon zien, maar toen het licht werd zag ik een aantal Duitse tanks manoeuvreren op zo’n 200 m vóór mijn stelling. Ik was algauw door mijn mortiergranaten heen en vroeg dus per radio om wat meer uit het bataljonshoofdkwartier in een landhuis zo’n 400 m links van mij. Ik was aangenaam verrast toen twee mannen van het bataljon op een kar met grote hoeveelheden nieuwe granaten kwamen aanzetten. De Duitse tanks leken te weten dat we een mortierstelling hadden, maar konden die met al die mist niet zien. Uit een telefoontje begreep ik dat een van mijn mortiergranaten op een Duitse tank was beland en die had opgeblazen. Een paar minuten later zag ik een Duitse tank langs onze frontlinie gaan en rechtstreeks in de schuttersputjes vuren. Ik bleef vuren omdat ik erg bang was dat Duitse infanteristen weldra de 200 m naar mijn stelling konden passeren als ik ze niet tegenhield. Ik hoorde door de telefoon dat er Duitse tanks in het bataljonshoofdkwartier waren.’37


  Verscheidene van deze Panzers werden door antitankkanonnen en Shermans uitgeschakeld, maar alleen de komst van een peloton tankjagers met het hogesnelheids 90 mm-kanon kon de aanval de kop indrukken. De aan de Hitlerjugend toegebrachte verliezen waren enorm. Een Grafregistratie-eenheid telde 782 Duitse doden.38 Het 26ste Infanterieregiment verloor 250 man.


  Er werden nog meer aanvallen op de rug ondernomen, maar zowel Von Rundstedt als Model zag in dat Hitlers favoriete Zesde Panzer-leger volkomen gefaald had in zijn opdracht, zowel rond Monschau in het noorden, dat nu werd versterkt met de 9de Infanteriedivisie, maar vooral vóór Elsenborn. De commandant van dat leger, Sepp Dietrich, was zowel kwaad als rancuneus, omdat hij het gevoel had dat niet hem de teleurstelling van de Führer viel aan te rekenen.


  


  Toen het Ardennenoffensief begon, werden verscheidene Britse officieren op de 21ste Legergroep geplaagd door Belgische vrienden, die zeiden dat hun verzetsgroepen voorbereidingen troffen om hen te verbergen. Toen ze antwoordden dat dat niet nodig zou zijn omdat alles voor elkaar was, kregen ze te horen: ‘Dat is precies wat jullie in 1940 zeiden, en de volgende dag waren jullie weg.’39 Montgomery was niet van plan zoiets nog eens te laten gebeuren.


  Op 19 december, de dag voordat Eisenhower hem het bevel in het noorden gaf, had Montgomery om 17.30 uur het XXXste Korps van luitenant-generaal Brian Horrocks opdracht gegeven de oversteekplaatsen aan de Maas veilig te stellen. Het 61ste Verkenningsregiment in Brugge ‘laadde munitie en andere spullen in, sloeg benzine in en reed de nacht in’.40 Versterkt met een antitankpeloton ging één eskadron ook naar de brug in Dinant. Behalve uitkijken naar ‘Duitsers die zich als yankees voordoen’, moesten ze gespitst zijn op vijandelijke kikvorsmannen. Elk stuk drijfhout op de rivier werd met een Bren onder vuur genomen. Het 3de Royal Tank Regiment, dat ook in Dinant was, werkte samen met Amerikaanse MP’s om het verkeer en ‘een klein maar gestaag stroompje Amerikaanse achterblijvers’ te controleren, terwijl de bruggen voor vernietiging werden klaargemaakt.41


  De SAS- en Phantom-verkenningsteams waren al op hun post. In opdracht van De Gaulle werden ze gevolgd door zeven slecht bewapende Franse bataljons onder Général de Division André Dody en ook door een paar bijeengeraapte eenheden van de verbindingstroepen van generaal Lee’s Com Z. Generaal Bedell Smith was erg opgelucht over de inbreng van het XXXste Korps.42 Hij zei later: ‘Ik had het gevoel dat we goed zaten als [de Duitsers] naar het noorden gingen, want als ze afbogen naar Luik-Namen, hadden we Horrocks’ korps van vier veteranendivisies. We kenden Horrocks en wisten dat hij goede mannen had.’43


  Vanwege hun ernstige verliezen aan tanks vroegen de Amerikanen de Britse 21ste Legergroep ook om vervangend materieel. Bij elkaar zou die ongeveer 350 Shermans sturen, waarbij de Guards Pantserdivisie de eerste portie van 80 zelf bracht nadat ze eerst hun radio’s hadden verwijderd, omdat de Amerikanen andere toestellen gebruikten.Terwijl de Maaslinie was veiliggesteld, wekte de hardnekkigheid waarmee SHAEF het nieuws over het Ardennenoffensief controleerde heftige kritiek. Dat was deels een vergeefse poging om te verbloemen dat ze volkomen waren overvallen door de verrassingsaanval. Time schreef algauw dat SHAEF en de 12de Legergroep ‘een censuur oplegden die dikker was dan de mist waarin het grote Duitse tegenoffensief zich hulde’.44 En zelfs als er uiteindelijk nieuws werd vrijgegeven, ‘liepen de communiqués wel twee dagen op de gebeurtenis achter’, en waren ze bewust vaag. Sommige hoge officieren op SHAEF vonden journalisten gewoon een onnodig kwaad. Bedell Smith zei door de telefoon tegen het hoodkwartier van het Derde Leger: ‘Persoonlijk zou ik ze graag allemaal doodschieten.’45


  Niet alleen correspondenten klaagden. Hoge Britse officieren op SHAEF meenden dat dit beleid ‘rampzalige gevolgen had voor het Belgische en Franse moreel en zelfs voor alle westerse geallieerden […] het ondermijnt de geloofwaardigheid van ons eigen nieuws; het stimuleert mensen om naar de Duitse radio te luisteren om achter de waarheid te komen; en het geeft aanleiding tot een zee van geruchten […] Het huidige beleid van SHAEF doet het publiek alleen maar geloven dat grote calamiteiten worden verdoezeld.’46


  In Parijs raakte menigeen ervan overtuigd dat de aanval linea recta op de Franse hoofdstad afkwam. Wilde geruchten deden de ronde. De communisten beweerden zelfs dat de Amerikanen zo kwaad waren geweest over het verdrag tussen Frankrijk en de Sovjet-Unie dat eerder die maand door generaal De Gaulle in Moskou was ondertekend, dat ze de Duitsers hun gang lieten gaan, louter om de Fransen de schrik op het lijf te jagen.


  


  Op de Adlerhorst was Hitler nog steeds opgetogen, ook al liep de opmars ver achter op het schema. Nieuws over het grote tegenoffensief werd in Duitsland bekendgemaakt. ‘Het volkomen onverwachte winteroffensief in de Ardennen,’ schreef een stafofficier van Legergroep Boven-Rijn, ‘is het mooiste kerstcadeau voor ons volk. We kunnen het dus nog steeds! […] We hadden gedacht dat deze zesde oorlogskerst verre van feestelijk en gelukkig zou zijn.’47 Helaas voor de nazi’s leidde de wanhoop om in iets positiefs te geloven tot veel te hooggespannen verwachtingen. Menigeen praatte zichzelf aan dat Frankrijk spoedig heroverd zou worden en dat de oorlog bijna ten einde was.


  Sommige vrouwen werden in deze misvatting gesterkt door brieven van hun mannen die aan de strijd deelnamen. ‘Je weet niet wat voor geweldige uren en dagen we nu meemaken,’ schreef een Leutnant aan zijn vrouw. ‘Het lijkt alsof de Amerikanen onze belangrijke opmars niet kunnen tegenhouden. Vandaag haalden we een vluchtende colonne in en rekenden daarmee af […] Het was een geweldig bloedbad, wraak voor ons vernielde vaderland. Onze soldaten hebben nog steeds die pit van vroeger. Steeds maar oprukken en alles kort en klein slaan. De sneeuw moet rood worden van Amerikaans bloed. Nog nooit was de overwinning zo dichtbij als nu. Het beslissende moment is weldra bereikt. We gooien ze in de oceaan, die arrogante apen met hun grote bek uit de Nieuwe Wereld. Ze komen ons Duitsland niet in. We zullen onze vrouwen en kinderen tegen alle vijandelijke overheersing beschermen. Om alle tedere en mooie kanten van ons leven te behouden, kunnen we niet wreed genoeg zijn in de beslissende momenten van deze strijd.’48


  Goebbels noteerde dat na de aankondiging van het offensief in Berlijn het hele rantsoen schnapps voor Kerstmis was opgegaan. Sceptische Berlijners waren daarentegen minder onder de indruk. Met hun eigen galgenhumor maakten ze grappen over de nadering van een allerminst feestelijke Kerstmis: ‘Wees praktisch, geef een doodskist.’49 Hun gedachten waren meer gericht op de dreiging uit het oosten, en menigeen bad stilletjes dat de Amerikanen zouden doorbreken en de hoofdstad vóór het Rode Leger zouden bereiken.


  Het nieuws van het offensief riep heel verschillende reacties op onder generaals die in Engeland gevangenzaten. Uit een stiekem opgenomen gesprek bleek dat Generalleutnant Ferdinand Heim, gevangengenomen in Boulogne, Generaloberst Ramcke, de doorgewinterde para die de verdediging van Brest had geleid, en Standartenführer Kurt Meyer, de ex-commandant van de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend, allemaal opgetogen waren. Heim noemde het ‘de slag van de lange nachten’. ‘Gewoon ’s nachts doorrammen,’ riep hij uit, ‘gewoon doorrammen!’50


  ‘Panzermeyer’ beaamde dat. ‘Het oude principe van tankslagen: “voorwaarts, voorwaarts, voorwaarts!” […] Hier doet zich de superioriteit van de Duitse leiding en in het bijzonder van de Duitse lagere commandanten gelden.’51 Als Panzer-leider maakte hij zich echter zorgen dat de nieuwe lichting tankartilleristen niet genoeg ervaring had. Hij vroeg zich ook voorzichtig af of het offensief wellicht te ambitieus en daarom contraproductief was, maar Ramcke had geen enkele twijfel. ‘Dit offensief is geweldig!’ zei hij met klem. ‘Je krijgt het Duitse volk niet tegen de grond. Je zult zien dat we de geallieerden door Frankrijk heen jagen en ze dan in de Golf van Biskaje kieperen.’52


  Anderen waren daarentegen vernietigend. General der Panzertruppen Heinrich Eberbach zei over Hitler: ‘Die man blijft altijd illusies houden. Zelfs als hij onder de galg staat, zal hij nog steeds de illusie hebben dat hij niet wordt opgehangen.’53 En Generalleutnant Otto Elfeldt, die in de Falaise-saillant gevangen was genomen, gaf zijn toehoorders in overweging: ‘Het is vandaag woensdag, en als ze in vijf dagen slechts 40 km zijn gevorderd, kan ik alleen maar zeggen dat dat geen offensief is. Een langzaam vorderend offensief stelt niets voor, want het geeft de vijand de kans veel te snel met reserves te komen.’54
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  Op de ochtend van 21 december stond de Kampfgruppe Peiper er hopeloos voor, ‘omsingeld zonder voldoende voorraden’, aldus hun leider.1 Hij kreeg een boodschap van de 1ste SS-Panzer-divisie dat die via Trois-Ponts wilde oprukken om hem te ontzetten. Maar Peipers gereduceerde strijdmacht kon niet eens in Stoumont en Cheneux standhouden, en de ontzettingsmacht kwam er niet door. De woedende manschappen plunderden het Château de Detilleux ten zuiden van de Amblève en vernielden alles wat ze niet mee konden nemen. Anderen vermoordden in Wanne vijf mannen en een vrouw, met het argument dat dorpelingen de Amerikaanse artillerie wel een seintje zouden hebben gegeven. Een andere groep van negen SS’ers haalde later eten uit een huis in Refat en verkrachtte drie vrouwen nadat ze hadden gegeten.2


  In Stavelot probeerden op de ochtend van 21 december honderd Duitse soldaten de rivier over te zwemmen om op de noordoever een steunpunt te krijgen. Tachtig van hen werden in het water doodgeschoten door soldaten van het 117de Infanterieregiment, die het vol bravoure over hun ‘eendenjacht’ hadden – en de rest ging terug.3 Peipers positie werd nog precairder toen Amerikaanse genisten de weg van Stoumont naar La Gleize wisten te versperren door bomen op te blazen zodat die over de weg vielen en door de route te ondermijnen. Hij kon niet anders dan het gros van zijn overgebleven manschappen naar La Gleize terugtrekken, waar de artillerie van de 30ste Divisie het dorp begon te bestoken.


  De strijd tegen de Kampfgruppe was wreed geworden. ‘Nadat we die dode burgers in Stavelot hadden gezien, veranderden de mannen,’ noteerde een van de soldaten.4 ‘Ze wilden alles aan de overkant van de rivier verpulveren. Dat was geen onpersoonlijke kwaadheid – dat was haat.’ Weinig SS-soldaten werden levend gevangengenomen. Officieren van de Waffen-SS wendden het nieuws van het bloedbad van Malmédy kennelijk ten eigen bate aan, in de hoop hun mannen zo bang te maken dat ze tot het bittere eind bleven doorvechten. Ze zeiden tegen hen dat ze, als ze gevangen werden genomen, gemarteld en daarna gedood zouden worden.


  ‘De vangst aan gevangenen is dus erg klein,’ noteerde een officier op het hoofdkwartier van het Eerste Leger.5 ‘Onze mannen weten van de gruweldaden die de vijand heeft begaan en weten dat het nu een kwestie van leven of dood is: wij of zij.’ Een aantal hoge officieren liet merken dat zij moord uit wraak goedkeurden. Toen generaal Bradley kort daarna hoorde dat gevangenen uit de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend het over hun zware verliezen hadden gehad, trok hij sceptisch zijn wenkbrauwen op. ‘Gevangenen uit de 12de SS?’6


  ‘Jazeker, generaal,’ antwoordde de officier. ‘We hadden een paar exemplaren nodig. Meer hebben we niet gevangengenomen.’ Bradley glimlachte. ‘Dat is mooi,’ zei hij.


  Het deed Bradley goed de manschappen van Patton naar het noorden te zien trekken om de zuidflank van Von Manteuffel aan te vallen. Hij en leden van zijn staf stonden op 21 december buiten Hôtel Alfa in Luxemburg naar de colonnes voertuigen van de 5de Infanteriedivisie te kijken, die de hele dag ‘volkomen onder de modder’ door de stad trokken.7 ‘De GI’s zagen eruit alsof ze het koud hadden,’ schreef Hansen in zijn dagboek, ‘hun uniform dichtgeknoopt tegen de winterwind die door hun open voertuigen gierde; ze zaten in zichzelf gekeerd op de bergen bagage in hun vrachtwagens toen die door de stad reden en staarden met lege blik naar de burgers die vol ernst naar hen keken.’


  


  Montgomery besefte maar al te goed dat de Duitsers vastbesloten waren met hun Panzer-divisies de Maas over te steken en zag in dat het Eerste Leger zijn linie naar het westen moest uitbreiden, een flink stuk achter de versperring die de 30ste Divisie tegen de Kampfgruppe Peiper opwierp. Generaal-majoor Matthew B. Ridgway, een lange en imposante para die nooit verscheen zonder granaten aan beide schouderbanden van zijn vest, was aangekomen om het bevel over het XVIIIde Luchtlandingskorps ten westen van de Salm op zich te nemen. Daarachter, tot aan de Maas, wilde Montgomery dat de jonge generaal-majoor J. Lawton Collins het bevel had over het VIIde Korps. Montgomery vond hem een van de allerbeste Amerikaanse korpscommandanten en Hodges schatte hem ook hoog in. De kroniekschrijver van het Eerste Leger noteerde dat ‘generaal Collins weer zijn gebruikelijke Ierse vechtlust toont’.8 Collins zou de 3de Pantserdivisie krijgen, en verder de 84ste Infanteriedivisie en de 2de Pantserdivisie, Pattons oude ploeg, bekend als de ‘Hell on Wheels’.


  Ridgway zei, gesteund door Kean, de chef-staf van het Eerste Leger, en nu ook door Collins, dat ze naar Sankt Vith moesten optrekken omdat de verdedigers intussen stand bleven houden. ‘Monty kwam om de dag naar mijn commandopost,’ aldus Collins.9 ‘Hij liet dan ook Ridgway komen en nam dan de situatie met ons door […] Ik had Monty vrij goed leren kennen en op de een of andere manier klikte het tussen ons. Ik kon met hem praten en hem tegenspreken zonder dat hij kwaad werd.’ Montgomery was deels tegen het plan van een korpsaanval op Sankt Vith, want, zo zei hij: ‘Joe, één enkele weg kan geen korps verwerken,’ waarbij hij ongetwijfeld aan de route naar Arnhem dacht.


  ‘Nou, Monty, misschien kun jij het niet, maar wij kunnen het wel,’ reageerde Collins.


  Zowel Hasbrouck, de commandant van de 7de Pantserdivisie, als Bruce Clarke van Gevechtscommando B was echter sterk gekant tegen het plan om Sankt Vith te ontzetten. Ze vonden later dat Montgomery gelijk had gehad toen hij de verdedigers daar wilde terugtrekken. Ze dachten ook dat Ridgway wat overijverig was en als para het gebruik van pantserformaties niet begreep.10


  Bij het horen van het geluid van tanks in de nacht van 20 op 21 december hadden de verdedigers van Sankt Vith een aanval bij zonsopgang verwacht, maar die kwam pas tegen het eind van de ochtend. Duitse Volksgrenadiers begonnen Amerikaanse machinegeweerstellingen uit te schakelen met granaten en de ‘vreselijke Panzerfaust’.11 Ze zaten zo dichtbij dat de Amerikaanse artilleristen spreidingsvuur in alle richtingen gebruikten. Hoewel ze een tekort aan granaten hadden, reageerden de artilleriebataljons van Hasbrouck binnen twee tot vier minuten op de roep om vuur, ‘en lieten het vuur neerdalen binnen 50 m van onze eigen mannen’.


  Om 15.15 uur verstomde de strijd, maar majoor Boyer vermoedde dat het ‘alleen maar de stilte voor de storm was’.12 Ze hadden geen reserves meer. Een halfuur later openden de Duitse Nebelwerfer-batterijen plotseling weer het vuur. Bomen werden opengereten. ‘In de boomstammen boven onze schuttersputjes werden enorme japen geslagen, en overal om ons heen konden we het knakken van boomtoppen en zelfs takken horen terwijl de genadeloze stalen hagel door het bos joeg en sloeg. Steeds weer hoorden we de bange kreet van iemand die was geraakt, en toch konden we alleen maar in elkaar duiken in onze schuttersputjes, met de rug tegen de voorste muren, en hopen dat we geen voltreffer zouden krijgen. Het leek alsof onze zenuwen aan de wortels werden uitgerukt terwijl het gillende staal rond ons neerplofte.’13


  Onder dekking van het spervuur vielen de Duitsers door de bossen aan. Boyer schreeuwde ‘Hoofd omhoog!’ als de beschieting even ophield. Zijn infanteristen openden het vuur toen de Duitsers het bospad probeerden over te rennen. Een Amerikaan met een bazooka wist een gemotoriseerd aanvalskanon uit te schakelen. En ‘een Panther werd vernietigd toen een soldaat met een bazooka uit zijn schuttersputje klom, naar voren rende en met zijn buis tegen de bumper gedrukt de trekker overhaalde. Toen hij vuurde, sloeg hij dood tegen de grond neer.’


  Twee Panthers begonnen systematisch de schuttersputjes een voor een met direct vuur uit te schakelen. Een van de officieren van Boyer riep over de radio ‘met tranen in zijn stem’ waar de tankjagers toch bleven om de Panthers aan te pakken. ‘Ze hebben, verdomme, twee tanks hier op de heuveltop en ze paffen mijn mannen een voor een uit hun putje.’ Maar er waren geen Shermans of tankjagers in hun sector. Kort na het invallen van de nacht meldde Boyer dat hij dacht dat ze de nacht nog wel konden doorkomen, maar even na zevenen begon de Duitse aanval weer en ruimden ze met Nebelwerfers en Panzers een voor een de schuttersputjes op.


  De Duitse aanvallen kwamen uit drie richtingen aan beide kanten van de hoofdwegen naar de stad: vanuit het noorden, oosten en zuidoosten. De verdedigers werden weldra overweldigd. Elk machinegeweer in Boyers bataljon was door verscheidene ploegen bediend. ‘Zodra een team was vernietigd, vervingen andere mannen het.’ Tegen 22.00 uur ‘hadden Duitse tanks zich een weg door het centrum van de linie geschoten en trokken ze Sankt Vith binnen’. Daarmee raakte het 38ste Pantserinfanteriebataljon aan de zuidoostkant van de stad afgesneden, na vijf dagen strijd zonder slaap, met weinig eten en met veel gevallen van bevriezing. Boyers bataljon van 670 man was teruggebracht tot 185 mannen die nog op hun benen konden staan. De rest was dood of zwaargewond. Het begon ook nog hevig te sneeuwen.


  Brigadegeneraal Clarke van Gevechtscommando B kwam met de order: ‘Hergroepeer je. Red zoveel mogelijk voertuigen; val aan naar het westen via Sankt Vith. We vormen ten westen van de stad een nieuwe linie.’14 Omdat hij de order onuitvoerbaar vond, liet Boyer zijn mannen zich opdelen in groepen van vier of vijf, met medeneming van alleen persoonlijke wapens. Hij stuurde een koerier naar het mortierpeloton met de opdracht voertuigen te vernietigen, maar tevens hun mortieren en tweepoten in veiligheid te brengen. Een hospik bleef vrijwillig met de gewonden achter. De uitgeputte mannen strompelden door de vallende sneeuw het bos in. Een voorman wees hun met een kompas de weg en elke soldaat moest zich aan de uitrusting van de man vóór hem vasthouden.


  De straten van Sankt Vith waren bezaaid met rommel en glasscherven, het slachthuis stond in brand en doodsbang vee ging als een dolle in de straten tekeer. Tijdens de hevige beschieting de dag daarvoor hadden veel burgers wat spullen gepakt en hun toevlucht gezocht in het Sint Josef-klooster, dat stevige gewelfde kelders had. Toen het bombardement heftiger werd, besloot pater Goffart zich bij de vluchtelingen beneden te voegen. ‘Hij nam een kelk en ouweltjes mee en richtte in een van de ondergrondse voorraadkamers een altaar in.’15 Die dag zat het klooster op het moment van de totale Duitse aanval zo vol dat er niemand meer bij kon. Velen van hen waren gewonde Amerikaanse soldaten die zich daarheen hadden gesleept en de burgers hadden gedwongen wat plaats in te ruimen.


  De soldaten die zich door de stad terugtrokken behoorden onder meer tot het inlichtingen- en verkenningspeloton van het 423ste Infanterieregiment van de ongelukkige 106de Divisie.16 Een van hen schreef: ‘Je kon in het donker niet veel meer zien dan silhouetten in de sneeuw, behalve als het door het verblindende licht van het ernstvuurwerk en de vuurmonden nog helderder dan overdag werd.’ De laatste drie in Sankt Vith achtergebleven Shermans, met naast zich het inlichtingen- en verkenningspeloton, ‘manoeuvreerden behoedzaam door een andere straat, de Rodterstrasse, die naar het noordwesten liep. Aan de rand van de stad klommen een paar mensen op de tanks, waarna ze zo plat mogelijk gingen liggen en zich waar mogelijk aan iets vastklampten, terwijl de rest van de groep te voet de tanks flankeerde. De tanks zetten zich in beweging te midden van een moorddadig kruisvuur dat van weerskanten van de weg kwam – een kruisvuur van machinegeweren die rode lichtspoorkogels afvuurden en ons daarmee de stuipen op het lijf joegen. Gelukkig vuurden de Duitsers te hoog en kruisten de lichtspoorkogels elkaar net veilig boven ons hoofd. Boven op een heuveltje, ongeveer 1,5 km ten westen van de stad, gingen we de weg af. De tanks namen aan de rand van een klein stukje bos positie in. Het peloton ging een paar meter de helling af, verspreidde zich en groef zich zo goed mogelijk in.’ De temparatuur was flink gedaald in de sneeuwstorm.


  De koude en uitgehongerde Duitsers van de 18de en de 62ste Volksgrenadier-divisie vielen de stad binnen en waren vervolgens wanhopig op zoek naar een onderkomen en voedsel uit huizen en achtergelaten Amerikaanse voorraden. De troepen van Hasbrouck hadden zich teruggetrokken naar een nieuwe linie ten westen van Sankt Vith en nu waren de Amerikaanse veldartilleriebataljons aan de beurt om de verloren stad te bestoken.


  


  In het noordwesten had de 116de Panzer-divisie van Generalmajor Siegfried von Waldenburg opdracht om ten oosten van de rivier de Ourthe naar Hotton door te stoten. De dag daarvoor had Von Waldenburgs Panzer-groep Samrée en Dochamps aangevallen, terwijl de 560ste Volksgrenadier-divisie aan hun rechterkant een hardere strijd had geleverd. De Panthers wisten een tiental Amerikaanse tanks onklaar te maken, maar ze hadden zo’n tekort aan brandstof dat het 156ste Panzergrenadier-regiment, de artillerie en het verkenningsbataljon pas op de plaats moesten maken. De redding kwam na de verovering van Samrée, waar ze een brandstofdepot met 95.000 liter ontdekten, ‘een Godsgeschenk’, aldus Von Waldenburg.17 Amerikaanse gevangenen zeiden dat het met suiker was gesaboteerd, maar hij zei dat ‘de Duitse motoren daar heel goed op liepen’.


  ‘Van het langverwachte IIde SS-Panzer-korps was nog niets te zien,’ klaagde hij, maar eigenlijk lag de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich niet zo ver achter hen. Die was eerst in de buurt van Sankt Vith door de voortdurende verkeerschaos opgehouden, was vervolgens naar het zuiden afgebogen en stond nu op het punt noordwaarts aan te vallen tegen de linie van de 82ste Luchtlandingsdivisie, maar moest toen op brandstof wachten. ‘Das Reich’ popelde van ongeduld door dit oponthoud. ‘We hoorden dat de 2de Panzer-divisie zonder hevig vijandelijk verzet naar het westen oprukte en al dicht bij Dinant was. Geen activiteit in de lucht – de weg naar de Maas ligt open – maar de hele divisie staat een dag vast vanwege een brandstoftekort!’18 Montgomery had zo goed als zeker gelijk om de noordkant naar het westen uit te breiden en zo de dreiging het hoofd te bieden, en om het plan te verwerpen voor een opmars naar Sankt Vith, zoals Ridgway en het Eerste Leger wilden.


  De 116de Panzer-divisie viel later die dag met het 156ste Panzergrenadier-regiment en met steun van tanks Hotton aan, maar ze werden teruggeslagen door een bataljon van het 325ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie van de 82ste Luchtlandingsdivisie, een peloton tankjagers en een paar tanks van de 3de Pantserdivisie van generaal-majoor Maurice Rose, die in de vroege ochtend waren gearriveerd. De commandant van de 116de Panzer-divisie moest erkennen dat de Amerikanen goed vochten. Zijn Kampfgruppe verloor verscheidene tanks en zijn mannen waren uitgeput. ‘De manschappen gingen langzamerhand beseffen dat het beslissende plan mislukt was of dat er geen overwinning te behalen viel. Het moreel en de daadkracht leden daar flink onder.’19


  De 2de Panzer-divisie was intussen niet verder gekomen dan Champlon, zo’n 18 km ten zuiden van Hotton. Ze waren op een kruispunt ten zuidoosten van Tenneville opgehouden door slechts één compagnie van het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie, en Von Lüttwitz wilde later de divisiecommandant Oberst Meinrad von Lauchert van lafheid beschuldigen.20 Behalve door de strijd om Noville waren ze ook vertraagd door de late komst van brandstofvoorraden. Een paar eenheden waren pas zojuist Bastogne aan de noordkant gepasseerd.


  Toen de gevechten eenmaal voorbij waren, kwamen de burgers in Bourcy en Noville uit hun kelders om vervolgens overal de puinhopen te aanschouwen en de geur te ruiken van vochtige rook, verkoold metselwerk, verbrand ijzer en het verschroeide vlees van het door beschietingen gedode vee. Maar zelfs de betrekkelijke opluchting dat de beschietingen waren opgehouden, was van korte duur. Ze werden opgepakt door een van de SS-groepen van de Sicherheitsdienst. Er begonnen wrede verhoren om leden van het Belgische verzet te identificeren en om erachter te komen wie in september de Amerikanen welkom hadden geheten. Ze hadden krantenfoto’s van die gebeurtenis. In Bourcy werd een man eerst enorm afgetuigd, daarna naar buiten gebracht en met hamers doodgeslagen. Ze hadden een zelfgemaakte Amerikaanse vlag in zijn kelder gevonden. De groep trok verder naar Noville, waar ze zeven mannen vermoordden, onder wie de pastoor, pater Delvaux, en de dorpsschoolmeester.


  


  Patton had wonderen verricht door zijn Derde Leger zo snel te hergroeperen, maar hij was er niet erg blij mee dat hij zich op de ontzetting van Bastogne moest richten. Hij was veel liever naar Sankt Vith getrokken om de Duitsers af te snijden. Hij had ook geen zin om te wachten tot hij een grotere strijdmacht had, zoals Eisenhower had bevolen. ‘Ike en [generaal-majoor] Bull [de G-3 op SHAEF] zitten in de piepzak dat ik te vlug en met te weinig mensen aanval,’ schreef hij die dag in zijn dagboek.21 ‘Ik heb alles wat ik kan krijgen. Als ik wacht, is de verrassing weg.’ Nooit op bescheidenheid te betrappen, schreef Patton die dag ook aan zijn vrouw: ‘We moeten tot diep in de vijand doordringen en zijn aanvoerlijnen afsnijden. Het lot liet me snel komen toen de zaak ging spannen. Misschien heeft God me voor deze inspanning gespaard.’ Maar Pattons overmoed zou hem de dagen daarop duur komen te staan, toen de doorbraak naar Bastogne zoveel moeilijker bleek dan hij had gedacht.


  Het verkenningsbataljon onder bevel van Major Kunkel en het 39ste Fuselier-regiment van Kokotts 26ste Volksgrenadier-divisie waren al dorpen aan het veroveren langs de zuidelijke perimeter van Bastogne. Achter hen kwam de voorste Kampfgruppe van de Panzer-Lehr-divisie. Generaal Cota van de 28ste Divisie, die zijn hoofdkwartier had opgezet in Sibret, bijna 7 km ten zuidwesten van Bastogne, probeerde de verdediging ervan te organiseren met een geïmproviseerde strijdmacht van achterblijvers. Maar ze begaven het onder de kracht van de aanval, en Cota moest zich snel terugtrekken. Toen Kokott de sector bezocht, zag hij achterblijvers van de 28ste Divisie en dacht dat ze uit het garnizoen in Bastogne kwamen.22 Een Belg die hij in Sibret sprak verzekerde hem dat de verdedigers van Bastogne op instorten stonden. Hij werd veel hoopvoller en bedacht dat het optimisme van Von Lüttwitz misschien toch wel terecht was.


  Kunkels Kampfgruppe drong op naar het noorden en veroorzaakte daarmee heel wat onrust op het hoofdkwartier van McAuliffe, want de rond Senonchamps gelegen artillerie van het VIIIste Korps was kwetsbaar. Soldaten in één veldartilleriebataljon raakten in paniek en vluchtten – maar een inderhaast gevormde strijdmacht met steun van halfrupsvoertuigen van de luchtafweer met viervoudige .50-machinegeweren was net op tijd ter plaatse. De ‘meatchoppers’ deden hun gruwelijke werk en de aanval van Kunkel strandde.


  De uitgehongerde Duitse soldaten namen bezit van boerderijen en dorpen, blij dat ze onderdak hadden nu de temperatuur flink daalde. Ze slachtten varkens en koeien, pakten gezinnen hun eten af en waren verrukt toen ze achtergelaten voorraden Amerikaans materieel en rantsoenen ontdekten. Ze behandelden de dorpelingen met dezelfde achterdocht als die waarmee veel Amerikaanse soldaten de Belgen binnen de omsingeling behandelden.


  Verder naar het zuiden had de 5de Fallschirmjäger-divisie de weg van Bastogne naar Arlon bereikt en stond zij klaar om Pattons opmars tegen te houden. De andere Duitse divisies hadden weinig fiducie in hun mogelijkheid om een groot tegenoffensief te stuiten.


  


  De strijd om de Duitse inval langs de spoorlijn naar Bastogne tussen Bizory en Foy de kop in te drukken ging door in de mist. Pelotons paratroepers rukten behoedzaam op door dennenbossen waarin de bomen in keurige rijen dicht op elkaar stonden, zonder enige ondergroei. ‘Het was net een enorme zaal met een groen, door vele bruine zuilen gestut dak,’ schreef majoor Robert Harwick, die het bevel voerde over het 1ste Bataljon van het 506de Regiment dat de dag daarvoor uit Noville was ontsnapt.23 Ze hielden stil bij elke brandgang en bij elk bospad om de omgeving op te nemen, alvorens over te steken. Bevelen werden fluisterend gegeven of door middel van handgebaren. Af en toe ontploften in de boomtoppen granaten uit Duitse kanonnen.


  De Duitse stellingen waren goed verborgen, zodat de paratroepers eerst geen idee hadden waar de schoten vandaan kwamen. Toen ze eenmaal de vijandelijke schuttersputjes hadden gelokaliseerd, begonnen de mannen in een gespreide tirailleurslinie met korte sprintjes op te rukken, terwijl anderen hen dekten volgens het klassieke ‘vuren en manoeuvreren’. Een aantal volksgrenadiers, die vanuit twee richtingen werden aangevallen, raakten in paniek. Sommigen vluchtten, liepen rechtstreeks de mannen van Harwick in de armen en gaven zich over. ‘Twee gevangenen kwamen terug,’ schreef Harwick.24 ‘Ze waren doodsbang, jammerden en doken ineen terwijl de kogels in het rond vlogen. Ten slotte sloegen er dichtbij een paar in en zetten ze het op een lopen naar een schuttersput. De bewaker nam geen risicio’s en gooide ze een granaat achterna. Hij liep naar de schuttersput, schoot vier keer met zijn karabijn en ging toen terug naar de strijd vooraan […] De strijd duurde niet lang maar was wel hard – het was een verbitterde strijd zoals bij elk gevecht op de vierkante meter. Een gewonde man lag vlakbij tot waar ik was gekomen. Ik kroop naar hem toe. Hij had dringend hulp nodig. Naast hem lag een hospik, met een verband nog in zijn hand, maar met een kogel door zijn hoofd.’


  Zijn mannen kwamen met nog meer gevangenen toen de strijd echt was gestreden. ‘Een was doodsbang, bleef maar in het Duits brabbelen en viel op zijn knieën, daarbij voortdurend om zich heen kijkend. Hij bleef maar in het Engels herhalen: “Schiet me niet neer!” Hij viel ten slotte snikkend op de grond en schreeuwde toen we hem optilden. De rest nam een houding aan die het midden hield tussen die van deze man en die van de kil afstandelijke luitenant die zo afstandelijk was dat hij op een gegeven moment een flinke dreun op zijn neus kreeg.’25 De gevangenen werden gedwongen de gewonde Amerikanen naar de dichtstbijzijnde eerstehulppost te dragen.


  


  Bastogne was vrij goed voorzien van eten en grote voorraden meel, maar er was een groot tekort aan rantsoenen voor de frontlinie. De K-rantsoenen voor de eerste drie dagen waren algauw op, zodat de soldaten het voornamelijk met pannenkoeken moesten doen.


  McAuliffes grootste zorg was het tekort aan artilleriegranaten, vooral de 105 mm-granaten voor de houwitsers met de korte loop van de veldartillerie van de 101ste Luchtlandingsdivisie. De brandstofvoorraden vormden ook een groot probleem. De tankjagers en Shermans slurpten brandstof en waren van levensbelang voor de verdediging. Maar sinds het verlies van het veldhospitaal zat iedereen in de rats over het stijgende aantal gewonden en het tekort aan dokters. Door de laaghangende bewolking waren droppings uitgesloten. Net als Patton en Bradley in Luxemburg, eigenlijk net als elke commandant en Amerikaanse soldaat in de Ardennen, zat de medische staf om beter vliegweer te bidden.


  Die dag begon de Duitse artillerie zich op de stad Bastogne zelf te concentreren. De nauwkeurigheid van hun vuur leidde tot onterechte vermoedens binnen de militaire politie dat er mensen van de vijfde colonne zaten tussen de vluchtelingen en burgers, die de Duitsers bij het vuren aanwijzingen gaven. De stad was echter een gemakkelijk doelwit en wie in de kelders van het Institut de Notre Dame zat, voelde de grond trillen. Eén granaat trof een klein munitiedepot met als gevolg een enorme explosie. McAuliffe moest zijn hoofdkwartier naar de kelder overbrengen. Hij had gezelschap gekregen van kolonel Roberts, die eerst de operaties van zijn gevechtscommando van de 10de Pantserdivisie onafhankelijk had geleid, maar nu onder McAuliffe stond. De twee mannen werkten goed samen en McAuliffes ervaring als artillerist kwam erg van pas bij een verdediging die zozeer op dat wapen leunde.


  Omdat de 26ste Volksgrenadier-divisie alleen nog een Kampfgruppe van de Panzer-Lehr-divisie had om Bastogne te veroveren, gaf korpscommandant Von Lüttwitz General Bayerlein bevel een onderhandelaar te sturen om de overgave van de stad te eisen, teneinde een totale vernietiging te voorkomen.26 Von Lüttwitz had strikte instructies van het Führer-hoofdkwartier om niet meer troepen vrij te maken voor de verovering van Bastogne. Deze eis tot overgave, die de volgende dag moest worden overhandigd, was dus gewoon bluf.


  De verdedigingsperimeter rond Bastogne was op zijn zachtst gezegd poreus, zoals de infiltratie langs de spoorlijn had laten zien. De duisternis in de lange nachten en het slechte zicht overdag maakten het voor Duitse groepen gemakkelijk om erdoor te glippen en de weg achter vooruitgeschoven stellingen af te snijden, als een poging om een terugtocht uit te lokken. Als dat gebeurde, werden er reservepelotons op afgestuurd om hen aan te pakken. Er was dus veel ‘rattenvangerij’ in vochtige bossen als patrouilles op zoek waren naar overlevenden. De laaghangende mist zorgde er soms ook voor dat terugkerende patrouilles door hun eigen mensen werden beschoten en dat soldaten aan beide kanten per ongeluk vijandelijk grondgebied betraden. Kapitein Richard Winters, de bevelvoerend officier van het 2de Bataljon van het 506de Regiment bij Foy, zag zelfs een Duitse soldaat die achter hun commandopost met zijn broek omlaag zijn behoefte deed. ‘Nadat hij klaar was, blèrde ik in mijn beste Duits: “Kommen Sie hier!”, wat hij deed. Het enige wat de arme ziel in zijn zakken had was een paar foto’s, wat prulletjes en een kapje bruinbrood, dat erg hard was.’27


  De enige, voor noodgevallen in Bastogne achtergehouden reserve was een samengeraapt bataljon van zo’n 600 man, bekend als ‘Team SNAFU’ (Situatie Normaal Allemaal Fucked Up). Achterblijvers van de 28ste Infanteriedivisie en overlevenden van het gevechtscommando van de 9de Pantserdivisie ten oosten van Bastogne, en verder soldaten die leden aan gevechtsuitputting, werden er allemaal in opgenomen. Eén voordeel van de omsingeling was dat de verdedigers van binnenuit snel langs de uitgaande wegen van Bastogne de bedreigde sectoren konden versterken. Intussen werd Team SNAFU gebruikt om wegversperringen dicht bij de stad te bemannen en om verliezen in de frontlinie-eenheden te compenseren.


  Die nacht begon het weer te sneeuwen en het zou ook flink gaan vriezen. Het weer bracht gemengde zegeningen mee, zowel voor de strijdmacht van Hasbrouck die ten westen van Sankt Vith standhield, als voor de 101ste Luchtlandingsdivisie in Bastogne.
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  Hasbroucks gereduceerde troepen hadden zich vanwege de sneeuwval ten westen van Sankt Vith kunnen terugtrekken, maar daar hadden ze geen toestemming voor gekregen. Generaal Ridgway hield vol dat ze moesten standhouden tussen Sankt Vith en de rivier de Salm.


  Remers Führer Begleit-brigade zette ’s ochtends vroeg de aanval in op het plaatsje Rodt een paar kilometer ten westen van Sankt Vith. Rodt werd verdedigd door Amerikaanse ondersteuningstroepen – chauffeurs, koks en soldaten van de verbindingsdienst – en aan het eind van de ochtend had de zwaarbewapende strijdmacht van Remer het plaatsje schoongeveegd.


  Een deel van Hasbroucks troepen was ten noordoosten van Sankt Vith nog altijd afgesloten van de buitenwereld en wist niets van de algehele aftocht. Om 4.00 uur kreeg een compagnie van de pantserinfanterie een radiobericht dat was doorgegeven door het 275ste Veldartilleriebataljon. ‘Uw orders luiden: Westwaarts. Westwaarts. Westwaarts.’ De compagniescommandant beval zijn pelotons een voor een in een lange rij terug te keren van de voorposten, waarbij ‘elke man de broek- of ranselriem van de man voor hem stevig vasthoudt’. Door de zware sneeuw was er bijna geen zicht. Met behulp van een kompas liepen ze naar het westen. Gaandeweg viel de compagnie als gevolg van de sneeuwval ploeterend uiteen, waardoor de meeste manschappen sneuvelden of krijgsgevangen werden genomen. Zij die via het bos, de kleine ravijnen en steile heuvels wisten te ontsnappen, bereikten uiteindelijk de linie van lichte tanks en pantserwagens die de achterhoede van de 7de Pantserdivisie vormden.1


  Het uitgeputte verkenningspeloton van de 106de Divisie, dat met de drie Sherman-tanks uit Sankt Vith was ontsnapt, werd voor zonsopgang gewekt door startende motoren. De tankbemanningen hadden bevel gekregen om zich terug te trekken, maar ze hadden vergeten om het peloton dat hen had bewaakt te waarschuwen. ‘We kropen vermoeid uit onze geïmproviseerde schuttersputjes en verzamelden ons aan de rand van het bos. Sommige jongens hadden ondersteuning nodig en iedereen had moeite met lopen. Onze benen waren ’s nachts stijf geworden en toen we in onze verdedigingspositie kropen, waren onze bijna bevroren voeten nog erger opgezwollen.’2


  De tanks werden het doelwit van de Duitsers toen ze de weg naar Vielsalm bereikten, wat aantoonde dat de vijand ze voor was. ‘Dus trokken we opnieuw in de koude wind en sneeuw voorzichtig door het bos richting het zuidwesten.’ Ze hoorden de zware gevechten in Rodt, waar de Führer Begleit-brigade de aanval inzette. ‘Gebruikmakend van het struikgewas en de eeuwige mist reden we nog verder over landweggetjes naar het zuidwesten tot we bij het dorpje Neundorf aankwamen. We reden het dorp binnen over een bruggetje en belandden bij een groepje boerderijen aan de rand van het dorp.’


  ‘Toen we over dat bruggetje reden,’ vervolgde een ander van hen, ‘werden we door een grote groep Belgen begroet: mannen, vrouwen en kinderen. Ik vertelde wie we waren en wat er in Sankt Vith was gebeurd. Wat die mensen toen deden zal ik van m’n leven niet vergeten. De Duitse legers naderden en ze zaten te midden van het vluchtende Amerikaanse leger. En wat deden ze? Vliegensvlug verdeelden ze ons in groepjes en namen ons mee naar binnen. De groep waar ik bij zat belandde in de woning van een fantastische Belgische dame. Hoe ze het voor elkaar kreeg weet ik niet, maar het leek wel alsof ze in een handomdraai een grote tafel had gevuld met eten. Een reusachtige pan stoofvlees, twee grote kannen melk, gekookte aardappels en warme broden. Je snapt wel wat er gebeurde: we propten ons vol. De haard brandde en het duurde niet lang of Irish [soldaat eerste klas John P. Sheehan] zat te slapen in een oude schommelstoel bij het vuur. We waren nog niet uitgegeten of we hoorden het geluid van Duitse machinegeweren vlak achter ons. Terwijl we ons gehaast uit de voeten maakten, haalden we al het geld dat we hadden weten te verzamelen uit onze zakken en legden het midden op tafel. Dat was het minste wat we konden doen voor deze fantastische mensen.’3


  Door de opmars van de Führer Begleit-brigade was Hasbroucks strijdmacht in tweeën gebroken, zodat hij zich verder moest terugtrekken om omsingeling te vermijden. Hasbrouck was woedend op Ridgway en zijn hoofdkwartier van het XVIIIde Luchtlandingskorps, dat wilde dat hij een ‘ganzenei’-vormige verdediging opwierp ten oosten van de Salm. Hasbrouck maakte zich grote zorgen over zijn zuidflank, want hij had ’s nachts vernomen dat zijn gevechtsgroep rechts een Duitse officier van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich gevangen had genomen. Als Das Reich optrok naar Gouvy, zoals de krijgsgevangene beweerde, had de uiterst zwakke strijdmacht daar geen schijn van kans. Later op de ochtend van 22 december werd een kersverse Duitse troepenmacht rond Recht, even ten noorden van Poteau, geïdentificeerd als een onderdeel van de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen. Als deze op weg was naar de Salm, zoals het geval leek te zijn, dreigde die de terugtrekkingslinie af te snijden voor Gevechtscommando A van de 7de Pantserdivisie. De commandant ervan, kolonel Rosebaum, reageerde vlug. Hij trok de tanks die tegen de Führer Begleit-brigade vochten terug en concentreerde zijn macht rond Poteau om de SS Hohenstaufen tegen te houden.


  Die ochtend verscheen een van de Britse verbindingsofficieren van Montgomery op de commandopost van Hasbrouck in Commanster, 12 km ten zuidwesten van Sankt Vith. Hij vroeg Hasbrouck wat hij vond dat er moest gebeuren. Hasbrouck antwoordde dat als ze het hogerop essentieel achtten om vast te houden aan een rondomverdediging, hij zo lang mogelijk zou standhouden, maar dat hij een terugtrekking prefereerde omdat het bijna onmogelijk was om het terrein te verdedigen vanwege de bossen en het gebrek aan wegen. Dit werd aan Montgomery gerapporteerd.


  Vervolgens stuurde Hasbrouck een gedetailleerde beoordeling van zijn positie aan Ridgway. De Duitse artillerie zou hen binnen niet al te lange tijd van alle kanten kunnen beschieten, en door de opmars van de SS Das Reich was zijn aanvoerroute via Vielsalm in gevaar. Naar zijn mening konden zijn resterende troepen beter de 82ste Luchtlandingsdivisie helpen bij de strijd tegen Das Reich. Met name de infanterie had zulke zware verliezen geleden dat hij betwijfelde of ze nog een grootscheepse aanval konden weerstaan. Hij voegde er een postscriptum aan toe: ‘Ik zet alles op alles om [de Duitsers] tegen te houden […] Als we voor het donker niet ten noorden van de 82ste weten te komen, zullen we naar mijn mening geen 7de Pantserdivisie meer over hebben.’4


  Ridgway wees de aanbeveling om zich terug te trekken desondanks van de hand, maar halverwege de middag herriep Montgomery zijn beslissing tijdens een bezoek aan het hoofdkwartier van het Eerste Leger. Hij stuurde Hasbrouck een bericht: ‘U hebt uw missie volbracht – een goed uitgevoerde missie. Het is tijd om terug te trekken.’ Hij had het inderdaad goed gedaan. Hasbroucks zeer gemengde strijdmacht was erin geslaagd om de opmars van het Vijfde Panzer-leger bijna een week lang op te houden.5


  Gelukkig voor de Amerikanen had de Duitse stormloop op Sankt Vith een gigantische opstopping veroorzaakt. Veel van de voertuigen waren Amerikaanse jeeps en vrachtauto’s die waren veroverd in de Sneeuweifel en hun nieuwe eigenaars weigerden er afstand van te doen. De Feldgendarmerie had de zaak niet onder controle en een woedende Generalfeldmarschall Model werd gedwongen uit te stappen en te wandelen naar de puinhopen van de stad die ze met zoveel moeite hadden veroverd. Door de chaos rond het belangrijkste kruispunt zou het de Duitse bevelhebbers enige tijd kosten voor ze hun troepen opnieuw in slagorde konden opstellen. Dankzij deze adempauze kon brigadegeneraal Clarke zijn Gevechtscommando B naar een nieuwe linie terugtrekken. Toen gebeurde er een zelfs nog groter wonder. Hasbroucks artillerie was net aan haar laatste munitie toe, toen die ochtend onverwacht een konvooi arriveerde via bochtige achterafweggetjes bestaande uit 90 vrachtwagens met 5000 granaten voor de 105 mm-houwitsers.


  Het verkenningspeloton sloot zich aan bij het 424ste Infanterieregiment, het enige van de 106de Divisie dat wist te ontsnappen nadat het de rechtervleugel van Hasbroucks strijdmacht had gevormd. Ze hoorden nu voor het eerst over het bloedbad vlak bij Malmédy. ‘De troepen in de frontlinie zwoeren plechtig dat ze in hun sector geen vijanden gevangen zouden nemen,’ schreef een van hen. ‘Twee jongens uit het peloton, die als contactpersoon bij een van de compagnieën zaten, brachten een bezoek aan de schuttersputjes van een van de tirailleurspelotons. Er verscheen een witte vlag in een 50 m brede opening in het bos, waarop een sergeant opstond en de Duitsers gebaarde naderbij te komen. Ongeveer twintig man kwam uit het bos tevoorschijn. Toen ze dichter bij de frontlinie waren, gaf de sergeant bevel het vuur te openen. Niemand werd gevangengenomen.’6


  De Duitse troepen die Sankt Vith hadden omsingeld, waren de enige die konden oprukken. Die avond voerden Panzers en infanterie aanvallen uit langs de spoorlijn naar Crombach. Het was een hevig gevecht. Een compagnie vuurde in twintig minuten 600 keer met 81 mm-mortieren en ‘molde de platen die op de bodem van het halfrupsvoertuig waren gelast’. Duitse tankbemanningen pasten de gebruikelijke truc toe om fel ernstvuurwerk af te schieten om de Amerikaanse kanonniers te verblinden en wisten op die manier het eerst te vuren, met verwoestende gevolgen.7


  Bijna de hele divisie lag nu onder vuur, zoals Hasbrouck had voorspeld. Er werden bevelen uitgevaardigd om terug te trekken en om middernacht kwam de artillerie in beweging. Het begon hard te vriezen. Tot verheugd ongeloof van brigadegeneraal Clarke was de ondergrond nu eindelijk stevig genoeg om niet alleen over het terrein te trekken maar ook over de modderige bospaden. Dat was van wezenlijk belang om alle verschillende onderdelen in veiligheid te brengen naar de 3 km brede opening tussen Vielsalm en Salmchâteau, en de twee bruggen over de rivier. Maar door Duitse aanvallen in de nacht konden de twee gevechtscommando’s zich niet in het donker terugtrekken. Het was gedaan met de synchronisatie van het zorgvuldige terugtrekkingsplan, maar toch slaagde het merendeel van de troepen er ondanks diverse schermutselingen in de achterhoede in om op 23 december de Salm over te steken.8


  Een overlevende uit een van de infanteriecompagnieën die met het 17de Tankbataljon wist te ontsnappen, vertelde hoe ze na enkele langdurige vuurgevechten eindelijk de linies van de 82ste Luchtlandingsdivisie bereikten. Een paratroeper die een schuttersputje aan het graven was, legde zijn schep neer en zei: ‘Waarom rennen jullie in hemelsnaam zo? Wij zijn hier al twee dagen en hebben nog geen Duitser gezien.’ De uitgeputte infanterist kaatste terug: ‘Blijf zitten waar je zit, maat. Zo meteen hoef je ze niet eens meer te zoeken.’9


  


  Op de zuidhelling van de Elsenbornrug probeerde de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend opnieuw bij Bütgenbach met tanks een doorbraak te forceren. De Amerikaanse verdedigers brachten burgers bijeen in de kelders van het klooster en gaven hun te eten. In huizen buiten en aan de rand van de plaats verscholen vrouwen en kinderen zich in kelders, terwijl de huizen boven hun hoofd door beide partijen werden veroverd en heroverd. Bazookateams bestookten tanks die tot in het plaatsje waren doorgebroken. Amerikaanse jachtbommenwerpers bestookten vervolgens het dorp. Door een van de explosies belandde een koe op het dak van een boerderij. Toen de gevechten waren afgelopen, werden 21 omgekomen burgers in dekens gewikkeld, klaar om te worden begraven zodra zich een gelegenheid voordeed. De meesten waren bejaarde en gehandicapte bewoners uit het verpleegtehuis.10


  Dit was de laatste serieuze poging om door de Amerikaanse verdediging van de Elsenbornrug te breken. De 12de SS-Divisie Hitlerjugend kreeg bevel zich terug te trekken en zich te reorganiseren voor ze zich aansloten bij het Vijfde Panzer-leger dat zich zuidelijker bevond. Gerows Vde Korps had de poging van het Zesde Panzer-leger om door te breken verijdeld.


  


  In de vroege uren van 22 december dropten Duitse Junkers 52 transportvliegtuigen brandstof, rantsoenen en munitie boven Kampfgruppe Peiper, maar er kon slechts 10 procent uit de beperkte dropzone worden opgehaald. De Luftwaffe wees de verzoeken van het Zesde Panzer-leger om meer missies af. Pogingen van de 1ste SS-Panzer-divisie om via een doorbraak Peiper te helpen en opnieuw te bevoorraden, werden bij Trois-Ponts verijdeld door een regiment van de 82ste Luchtlandingsdivisie dat de linie aan de Salm verdedigde vlak onder de samenloop met de Amblève. Generaal Ridgway wist dat hij Kampfgruppe Peiper zo snel mogelijk moest elimineren in zijn enclave in La Gleize en Stoumont, zodat hij de 30ste Divisie en de 3de Pantserdivisie opnieuw kon inzetten. Met de opmars van de 116de Panzer-divisie richting Hotton en de 2de Panzer-divisie links ervan groeide de dreiging naar het westen.


  Ridgway had die dag op een heldere hemel gehoopt na de strenge vorst van de nacht ervoor, maar hij vernam al snel dat er geen vliegtuig ter ondersteuning zou opstijgen. Gelukkig was Stoumont eindelijk schoongeveegd door de infanterie van de 30ste Divisie met steun van Sherman-tanks. De Duitsers trokken zich terug en lieten gewonden uit de drie bataljons van het 2de SS-Panzergrenadier-regiment achter. Ten westen van Stavelot glipte een Panzergrenadier-compagnie echter naar binnen om de weg te blokkeren en veroverde een Amerikaanse eerstehulppost. Deze werd de volgende dag heroverd door genietroepen en tanks.11


  Peiper erkende dat zijn toestand ‘zeer ernstig’ was. In La Gleize vonden huis-tot-huisgevechten plaats en sommige woningen stonden in brand door Amerikaanse artilleriebeschietingen met fosforgranaten. Volgens Peiper was de kerk van La Gleize, die ‘opvallend was gemarkeerd met een rood kruis’, beschoten door Amerikaanse tanks en artillerie. Zijn manschappen, van wie de meesten nog maar tieners waren, waren uitgeput en half uitgehongerd. De meesten van hen droegen Amerikaanse uniformonderdelen die ze hadden afgenomen van de gesneuvelden en van gevangenen, omdat hun eigen uniformen uit elkaar vielen. Peiper besloot die avond dat zijn Kampfgruppe vechtend moest uitbreken, aangezien alle pogingen van de versterkingen uit zijn divisie om door te breken waren mislukt.


  


  Terwijl Peipers moreel daalde, werd Generalmajor Kokott ten zuiden van Bastogne juist veel optimistischer. Zijn commandopost van de 26ste Volksgrenadier-divisie had net rapporten ontvangen over de snelle opmars van de Panzer-divisies richting de Maas. Ook begon hij te vermoeden dat Von Lüttwitz’ korpshoofdkwartier goede inlichtingen had over de Amerikaanse verdediging van Bastogne, anders zou het niet ‘slechts één infanteriedivisie’ bevel hebben gegeven de stad te omsingelen en in te nemen. Von Lüttwitz, die de avond ervoor bezoek had gekregen van General der Panzertruppe Brandenberger, kreeg de verzekering dat de 5de Fallschirmjäger-divisie de zuidelijke flank kon verdedigen tegen Pattons opmars ten noorden van Arlon.12


  In de bittere kou, met nog meer sneeuwbuien en een hard bevroren ondergrond, zette Kokott een concentrische aanval in. Zijn 39ste Regiment rukte op naar Mande-Saint-Étienne in het westen, terwijl zijn verkenningsbataljon, Kampfgruppe Kunkel, ten zuidwesten van Bastogne rond Senonchamps en Villeroux streed. ‘In de loop van de dag,’ schreef Kokott, ‘kwam het bericht binnen van het Korps[hoofdkwartier] dat de commandant van de troepen in Bastogne een capitulatie opmerkelijk bondig had afgewezen.’13


  Toen soldaten van het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie vier Duitsers zwaaiend met een witte vlag op zich af zagen komen, veronderstelden ze dat ze zich wilden overgeven. Een Engelssprekende Duitse officier liet weten dat zij op grond van de Geneefse en Haagse conventies het recht hadden om een ultimatum te stellen. Ze haalden hun eigen blinddoeken tevoorschijn en werden naar de commandopost van de compagnie gebracht. Vervolgens werd hun brief naar het divisiehoofdkwartier gestuurd. Brigadegeneraal McAuliffe, die de hele nacht op was geweest, deed een hazenslaapje in de kelder. De waarnemend chef-staf schudde hem wakker en vertelde hem dat de Duitsers gezanten hadden gestuurd die de verdedigers van Bastogne verzochten te capituleren omdat ze anders door artilleriebeschietingen vernietigd zouden worden. McAuliffe, die nog half sliep, mompelde: ‘Nuts!’ Niet wetend wat hij als antwoord moest aanbevelen, stelde een staflid van de 101ste voor dat McAuliffe dezelfde reactie zou geven als hij aan de chef-staf had gegeven. En dus werd de boodschap bestaande uit één woord overgebracht aan de anonieme ‘Duitse commandant’, die in werkelijkheid Von Lüttwitz was. Von Manteuffel was woedend op Von Lüttwitz toen het ultimatum hem ter ore kwam. In zijn ogen was het domme bluf, want de Duitsers beschikten domweg niet over voldoende munitie om het dreigement uit te voeren. McAuliffe aan de andere kant kon echter niet zeker weten of het bluf was.


  Door de weersverandering staken de uniformen scherp af tegen de sneeuw. Amerikaanse officieren vroegen in Bastogne en omringende dorpen aan de plaatselijke burgemeester om lakens zodat ze die als camouflage konden gebruiken. In Hemroulle holde de burgemeester meteen naar de kerk om de klok te luiden. De dorpelingen renden erheen en hij vroeg hun om hun lakens te brengen voor de Amerikaanse militairen. Ze verzamelden er ongeveer 200. De paratroepers knipten de lakens in stukken om er helmen mee te bedekken of om stroken rond geweer- en machinegeweerlopen te wikkelen. Degenen die er ponchoachtige capes van maakten om aan te trekken tijdens patrouilles, ontdekten echter al snel dat ze vochtig werden en bevroren. Daardoor kraakten en ritselden de capes als ze bewogen. Andere soldaten trokken Bastogne en omliggende dorpen door op zoek naar blikken witsel om hun voertuigen en tanks te camoufleren.


  De slecht uitgeruste parachutisten van de 101ste Luchtlandingsdivisie hadden het in hun schuttersputjes rond Bastogne vreselijk zwaar in de ijzige kou, vooral omdat hun laarzen kletsnat waren. Sommige soldaten ontdekten een winkel in Bastogne met een paar duizend jutezakken. Deze en andere werden snel verdeeld zodat de soldaten ze om hun voeten konden wikkelen, maar toch zou het aantal niet-gevechtgerelateerde slachtoffers door loopgraafvoet en bevriezing spoedig alarmerend toenemen.


  De paratroepers wisten door de felheid van hun tegenaanvallen die dag de Duitsers te verrassen, ondanks de erbarmelijke omstandigheden. De Duitsers waren bij dageraad begonnen de Mande-Saint-Étienne-sector aan te vallen. Tijdens de gevechten zocht een familie bestaande uit vluchtelingen samen met anderen dekking in het laatste huis van het dorp. De twee broers, die eigenaar waren van de boerderij, melkten de koeien en brachten de gevulde emmers naar de aangrenzende stal om hun gasten te drinken te geven. Plotseling werd de deur opengetrapt en verschenen er twee Duitse soldaten met ‘Schmeisser’ MP-40-machinepistolen. De vluchtelingen kropen tegen de muur in elkaar, want de twee mannen leken dronken te zijn. Terwijl de een zijn wapens op de burgers richtte, liep de ander naar de emmers melk, maakte zijn broek open en urineerde een voor een in de emmers. Dat vonden ze allebei grappig.14


  De 26ste Volkgrenadier-divisie had die dag precies 400 man verloren bij haar aanvallen en moest vervangers aanvoeren vanuit het aanvullingsbataljon van de divisie en het artillerieregiment als infanteristen om weer voltallig te zijn. Generalmajor Kokott dacht vanwege de tegenaanvallen zelfs dat de verdedigers een uitbraak uit de omsingeling zouden wagen. Zijn mannen hadden van burgers die op de vlucht waren geslagen uit Bastogne gehoord dat de spanning in de stad groot was en dat er voertuigen werden geladen. Duitse granaten hadden ’s nachts de commandopost van de 101ste Luchtlandingsdivisie getroffen en verscheidene officieren gedood terwijl ze in hun slaapzak lagen.


  Een voor die dag geplande luchtdropping moest worden afgeblazen vanwege het slechte zicht. De 101ste had een ernstig tekort aan artilleriemunitie en het aantal nauwelijks verzorgde gewonden nam snel toe. Toch was het moreel uitstekend, vooral toen het nieuws over het afgewezen capitulatieverzoek als een lopend vuurtje rondging. Enkele hoge officieren op SHAEF, met name generaal-majoor Strong, de Britse inlichtingenchef, vreesden dat de 101ste Bastogne niet zou kunnen verdedigen. ‘Ik maakte me nooit zorgen om de operatie,’ zei Bedell Smith later. ‘Strong echter wel. Hij vroeg me drie keer op één dag of ik dacht dat we zouden standhouden in Bastogne. Ik dacht dat we dat konden. Hij zei: “Waarom denk je dat?” Ik zei: “Omdat de commandanten ter plekke denken dat ze kunnen standhouden.” Onze beste divisie zat in Bastogne. Toen de commandant zei dat het goed met ze ging, was ik ervan overtuigd dat hij zou standhouden.’15


  


  Generaal-majoor ‘Lightning Joe’ Collins ging vrijwel onmiddellijk aan de slag met de organisatie van zijn VIIde Korps om de opmars van de Duitse Panzer-divisies richting de Maas te stuiten. Voorlopig kon hij alleen over de 84ste Infanteriedivisie beschikken, maar de 2de Pantserdivisie was onderweg, evenals de 75ste Infanteriedivisie. Hij ging met een gepantserde auto naar de stad Marche-en-Famenne. ‘De mist dreef boven op de boomtoppen,’ schreef hij later.16 Daar trof hij brigadegeneraal Alex Bolling, de bevelhebber van de 84ste Infanteriedivisie, die verkenningstroepen vooruit had gestuurd om de opmarslinie van de vijand te bepalen. Hij ontdekte tot zijn geruststelling dat Bolling ‘heel kalm’ was, maar hun gesprek overtuigde hem ervan dat Bradley ten onrechte meende dat ze zijn hele korps achter moesten houden voor een tegenaanval. Het VIIde Korps stond op het punt ‘te moeten vechten voor zijn leven’.17 Collins besloot het hoofdkwartier van zijn korps onder te brengen in een kasteeltje in Méan, 15 km pal ten noorden van Marche.


  De vooruitgeschoven Kampfgruppe van de 2de Panzer-divisie was op 22 december vroeg op weg gegaan naar Marche.18 Deze ondervond geen weerstand tot hij op een kruispunt 2 km ten zuiden van Marche in golvende velden en bossen op een detachement van Bollings 335ste Infanterieregiment stuitte. Terwijl een strijdmacht bestaande uit Panzergrenadiers doorvocht, gingen de voorste elementen van de 2de Panzer-divisie westwaarts richting Dinant. Een onbevestigd rapport van de Britse 23ste Hussars, die voor de brug over de Maas bij Givet lagen, dat er Panzers waren waargenomen in Vonêche, zo’n 10 km zuidwestelijker, zorgde voor paniek.19


  De voorste onderdelen van de 2de Panzer-divisie zaten tegen die tijd op slechts 25 km van de brug over de Maas bij Dinant, maar onophoudelijke aanvallen van Bollings divisie dwongen de 2de Panzer-divisie troepen in te zetten voor de bescherming van de flanken. ’s Ochtends mislukte een aanval van de Amerikaanse infanterie vanuit Marche, maar na een tweede poging in de middag, ditmaal met tankondersteuning, heroverden ze de hoogte ten zuidwesten van het stadje. Doordat de luchtafweerartillerie van de 2de Panzer-divisie de Sherman-tanks op open terrein bestookte werd een grote terugslag voorkomen, maar deze leed daarbij wel zware verliezen. Die nacht lukte het de Panzergrenadiers om een deel van de hoogte te heroveren en de weg naar het westen vrij te maken.20


  Amerikaanse ondersteuningstroepen en andere detachementen in het gebied waren zich al snel bewust van het gevaar. Een groep, die zich had ingekwartierd in het oude Château d’Hargimont tussen Marche en Rochefort, sliep met uniform en laarzen aan en met granaten bij de hand voor het geval ze ’s nachts door de Duitse opmars werden verrast. Toen ze hoorden schieten, trokken ze zich snel terug in de richting van Dinant. Hetzelfde deden de meeste jonge Belgische mannen, op de fiets of te voet. Ze hadden een gegronde angst voor represailles voor de aanslagen van het verzet in september en ze wisten bovendien dat ze de kans liepen als dwangarbeider naar Duitsland te worden afgevoerd als ze achterbleven.


  De Belgen die naar de kelders vluchtten toen de artilleriegranaten begonnen neer te komen, hadden geen idee hoe de slag verliep. Ze konden echter wel de Amerikaanse laarzen met rubberzolen onderscheiden van de Duitse kaplaarzen met spijkers. Ze deinsden achteruit als er Duitsers binnenkwamen, niet alleen uit angst voor geweld maar ook omdat ze wisten dat de vijandelijke soldaten onder de luizen zaten. Gedurende die opmars speurden Duitse troepen naar Amerikanen of leden van het verzet die zich schuilhielden. Iedere jonge Belg die zo onverstandig was om wat scherpe munitie mee te nemen, liep het risico als een ‘terrorist’ te worden doodgeschoten als hij werd gefouilleerd. En als de Duitsers besloten om hun intrek te nemen, zetten ze hun geweren en Panzerfausts in een hoek, waar de burgers onwillekeurig zenuwachtig naar zaten te kijken. De lokale bevolking sprak onderling Waals, want ze wist dat de soldaten dat niet verstonden, tenzij een van hen toevallig een dienstplichtige was uit de oostelijke kantons.


  Tijdens een lange rustperiode zongen de Ardennais soms volksliedjes in de kelders, die waren verlicht met stormlampen of kaarsen. Maar als de granaatbeschietingen weer in volle hevigheid losbarstten, baden ze met snel bewegende lippen de rozenkrans. Tijdens langdurige bombardementen verslechterden de omstandigheden snel, waardoor de kans op dysenterie toenam. Ze konden de emmers alleen boven op de mesthoop legen als de beschietingen even ophielden. Ook haastten de boeren en hun zoons zich naar buiten om de koeien in de stal te melken en de varkens te voeren. Ze brachten emmers melk mee voor de mensen die zich beneden schuilhielden als aanvulling op het aardappeldieet. Als ze de tijd hadden slachtten ze snel het vee dat door de granaatbeschietingen was gedood. De gelukkigen hadden een Ardenner ham meegebracht, die ze met de anderen deelden. Veel mensen vulden emmers en flessen met sneeuw en dronken het als het gesmolten was, omdat het te gevaarlijk was om naar de pomp te gaan. Degenen die het bos in vluchtten nadat hun huis was gebombardeerd, moesten dicht tegen elkaar aan kruipen om het een beetje warm te krijgen. De enige manier voor hen om wat water binnen te krijgen was door aan ijspegels te zuigen.


  Overal in de Ardennen zorgde de gemeenschapszin ervoor dat de ouderen en zwakken werden verzorgd, sterker nog: voorbeelden van zelfzuchtigheid schijnen zeldzaam te zijn geweest. Mensen met een stenen kelder boden bescherming aan buren die enkel een houten vloer boven hun kelder hadden. En de eigenaar van een plaatselijk kasteel met diepe kelders nodigde de dorpelingen uit om bij hem te schuilen, hoewel zo’n opvallend gebouw wel altijd kans liep de belangstelling te wekken van geallieerde of Duitse artilleriewaarnemers.


  


  Generalmajor Von Waldenburg, de bevelhebber van de 116de Panzer-divisie, was die ochtend slecht geluimd. Om 4.00 uur had hij een order ontvangen van zijn korpscommandant om zijn aanval op Hotton ten oosten van de Ourthe te staken, dat heldhaftig werd verdedigd door een Amerikaans geniebataljon en ondersteuningstroepen. Von Manteuffel meende ten onrechte dat de defensie te sterk was en Von Waldenburgs divisie zou ophouden. Hij gaf de 560ste Volksgrenadier-divisie bevel de aanval op Hotton over te nemen, en de 116de Panzer-divisie moest terug door Samrée en La Roche en vervolgens weer naar het noordwesten oprukken aan de andere kant van de Ourthe om tussen Hotton en Marche door te breken. Von Waldenburg was ervan overtuigd dat ze al een stuk voorbij Marche hadden kunnen zijn als ze eerder die kant op waren gestuurd. Deze omweg gaf generaal Collins in elk geval meer tijd om zijn verdedigingslinie meer naar het westen op te stellen.21


  


  Het viel de staf van generaal Bradley in Luxemburg op dat hij inmiddels zelden zijn slaapkamer of kantoor nog uitkwam. Maar die ochtend vond Hansen Bradley in zijn kantoor op zijn knieën gebogen over een kaart, turend door zijn dubbelfocusbril naar het wegennet dat door Duitsers werd gebruikt, en routes markerend met een bruin potlood. Het was de dag waarop generaal Pattons aanval vanuit het zuiden op Bastogne met het IIIde Korps begon, met de 4de Pantserdivisie en de 26ste en 80ste Infanteriedivisie rechts ervan. Ook het XIIde Korps, dat van achter de 4de Infanteriedivisie aan de zuidelijke kant van het front zou beginnen, zou naar het noorden optrekken met de 5de Divisie en de 10de Pantserdivisie.


  Hansen omschreef het uitzicht vanuit het hotel na de zware sneeuwval van de nacht ervoor als ‘een tafereel uit een ansichtkaart, met piepkleine besneeuwde huizen’.22 De mist was opgetrokken en de temperatuur was gedaald, maar door de lage bewolking kon de geallieerde luchtmacht nog steeds niet voltallig worden ingezet. Omdat de Luxemburgers nog altijd bezorgd waren, besloot de officier Civiele Aangelegenheden van de 12de Legergroep prins Jan, de zoon van groothertogin Charlotte, met een auto door de stad te rijden om de bevolking ervan te verzekeren dat hij bij hen was gebleven. Bradleys staf was boos dat Radio Luxemburg, dat de sterkste zender van Europa had, uit de lucht was gegaan doordat het personeel in paniek ervandoor ging en het grootste deel van hun technische uitrusting meenam.


  De angst voor de commando’s van Skorzeny was nog steeds niet weggeëbd. De mannen van het Counter Intelligence Corps waren ‘zeer bezorgd over de veiligheid van onze generaals’, noteerde Hansen die dag in zijn dagboek. ‘Duitse agenten in Amerikaanse uniformen zouden herkenbaar zijn aan een roze of blauwe sjaal, twee metalen plaatjes op hun helm en aan het geopende bovenste knoopje van hun jas en jack. Toen Charlie Wertenbaker [van de Time] vanavond arriveerde, wezen we op zijn kastanjebruine sjaal, waarschuwden hem dat er een schakering van roze in zat, waarna hij hem gelijk afdeed.’23


  Eisenhower, die in Versailles ook gebukt ging onder veiligheidsmaatregelen, vaardigde een dagorder uit aan alle formaties. ‘De vijand doet zijn uiterste best om te ontsnappen uit zijn hopeloze positie waarin jullie hem deze zomer en herfst met jullie schitterende zeges hebben gebracht. Hij vecht als een beest om alles wat jullie hebben veroverd te heroveren en hij gebruikt elke verraderlijke truc om jullie te misleiden en te doden. Hij zet alles op het spel, maar met jullie ongeëvenaarde moed in deze strijd hebben jullie al veel gedaan om zijn plannen te verijdelen. Geconfronteerd met jullie dapperheid en vastberadenheid zal hij in alle opzichten falen.’24


  Eisenhower had de dag ervoor in een poging om Bradley te verdedigen tegen elke suggestie dat hij zich in de Ardennen had laten verrassen, diens bevordering tot viersterrengeneraal aanbevolen. Hij schreef aan generaal Marshall dat de bevelhebber van de 12de Legergroep ‘fantastisch kalm was gebleven en […] systematisch en energiek te werk was gegaan bij de aanpak van de situatie. Niemand heeft ook maar enigszins de neiging om Bradley de schuld te geven.’25


  Bradley overtuigde zichzelf ervan dat Montgomery in paniek was geraakt, waartoe hij volgens Bedell Smith was opgehitst door zijn staf. Deze vertekende kijk toonde op z’n minst aan dat zijn Eagle Tac-hoofdkwartier in Luxemburg het contact met de realiteit op de grond volledig had verloren. ‘Wij vernamen dat het volledige Britse leger zich terugtrok,’ schreef een van zijn stafofficieren. ‘Montgomery liet een uiterst beperkte strijdmacht in de frontlinie achter en voor een man die dikwijls zo voorzichtig was trok hij het gros van het Britse Tweede en het Canadese Eerste Leger opvallend vlug terug uit Nederland naar een defensieve halve cirkel rond Antwerpen, en bereidde zich voor op de allerlaatste slag die hij daar kennelijk dacht te moeten leveren.’26 Bradleys staf was er duidelijk niet van op de hoogte dat Horrocks’ XXXste Korps zich aan de Maas bevond, terwijl de 29ste Pantserbrigade al op de oostelijke oever zat en op het punt stond zich aan te sluiten bij de uiterst linkse vleugel van Collins’ VIIde Korps.
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  Overal in de Ardennen keken Amerikaanse bevelhebbers op de morgen van 23 december verwonderd naar de strakblauwe hemel en verblindende winterzon. Doordat een ‘Russisch hogedrukgebied’ met uiterst helder weer vanuit het oosten was binnengedreven, was de temperatuur nog verder gezakt. Luchtwaarnemers meldden verheugd ‘onbeperkt zicht’ en lieten P-47 Thunderbolts op jacht gaan naar vijandelijke tanks.1 Een uitgelaten Patton brulde tegen zijn waarnemend chef-staf: ‘Potverdrie! Die O’Neill heeft verdomd goed gebeden. Laat hem hierheen komen, ik wil hem een medaille opspelden.’2 Kapelaan O’Neill werd in allerijl van Nancy naar Luxemburg gebracht, zodat Patton hem de volgende dag kon decoreren met een Bronzen Ster.


  Bradleys staf ging net als veel van de inwoners van Luxemburg de straat op om tegen het felle licht omhoog te turen naar de condensatiestrepen van geallieerde zware bommenwerpers die over kwamen vliegen om Trier en zijn rangeerterreinen te bombarderen. Het moreel in de schuttersputjes kreeg een oppepper toen de mannen de bommenwerpers en jachtbommenwerpers weer over zagen vliegen, glinsterend als scholen zilvervissen.


  De geallieerde luchtsteun leverde nog een voordeel op. De Duitse artilleriebatterijen wilden de positie van hun kanonnen niet verraden door te vuren zolang er jachtbommenwerpers in de buurt waren. ‘Zodra de vijandelijke luchtmacht verscheen, werd het effect van de artillerie tot 50 à 60 procent beperkt,’ meldde Models artilleriecommandant.3


  Later die ochtend vernam het hoofdkwartier van de 12de Legergroep tot zijn ontzetting dat een deel van de 2de Panzer-divisie oprukte naar Jemelle, even ten oosten van Rochefort. Daar bevond de relaiszender van de legergroep zich en die werd slechts bewaakt door een infanteriepeloton en enkele tankjagers.4 Bradley belde onmiddellijk naar het hoofdkwartier van het Eerste Leger om te bekijken of er versterkingen konden worden gestuurd, maar ‘de verbinding werd verbroken terwijl hij aan het telefoneren was’. De soldaten die de relaiszender bewaakten hadden net alle buizen verwijderd. Ze trokken zich terug voor de naderende Duitsers, maar ze vernietigden de uitrusting niet in de hoop dat de plaats snel kon worden heroverd.
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  Met behulp van verkenningsmissies in de lucht konden nu tenminste de bewegingen van de Panzer-divisies, die in noordwestelijke richting optrokken naar de Maas, worden verduidelijkt. Toch was het hoofdkwartier van het Eerste Leger er nog steeds van overtuigd dat de Duitsers wilden doorbreken naar Luik. Ze wisten niet dat Hitler een westelijke opmars had geëist.


  Generaal Rose, wiens commandopost in de belegerde plaats Hotton lag, was gedwongen geweest om zijn 3de Pantserdivisie in allerlei richtingen te verdelen. Een gevechtscommando was nog steeds bezig de Kampfgruppe Peiper rond La Gleize te verpletteren, terwijl een ander ernaar op weg was vanuit Eupen. De rest van de divisie was opgedeeld in drie gevechtsgroepen. Twee ervan stonden klaar om de opmars te stuiten van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich, die vanuit Houffalize over de weg naar Luik oprukte naar Manhay, maar Gevechtsgroep Hogan werd 10 km ten zuidoosten van Hotton in Marcouray omsingeld en zat zonder brandstof. Die dag werd een poging gedaan om ze vanuit de lucht te bevoorraden, maar de pakketten aan parachutes landden bijna 6 km verderop – de dag erna kwamen ze op een afstand van bijna 10 km neer.5


  Baraque de Fraiture aan de weg van Houffalize naar Luik bestond uit drie boerderijen aan een kruispunt vlak bij het dorp Fraiture. Het lag op de grens tussen de 82ste Luchtlandings- en de 3de Pantserdivisie en was over het hoofd gezien. Maar majoor Arthur C. Parker III, die het debacle van de 106de Divisie in de Sneeuweifel had meegemaakt, zag het belang ervan in. Hij had een verdediging opgezet, bestaande uit zijn eigen schutters en diverse subeenheden die zich in die richting terugtrokken. Daartoe behoorden vier halfrupsvoertuigen van het luchtafweer met viervoudige .50-machinegeweren – de beruchte ‘meatchoppers’.


  De kleine strijdmacht bij ‘Parkers kruising’, zoals Baraque de Fraiture al snel werd genoemd, was op 21 december voor dageraad aangevallen door een grote gevechtspatrouille van de 506de Volksgrenadier-divisie. De ‘meatchoppers’ hadden hen in de pan gehakt. Tussen de gewonden werd een officier uit de SS Das Reich herkend. Gevechtsgroep Kane, die het noordelijker gelegen Manhay verdedigde, stuurde een verkenningspeloton. En toen generaal Gavin zich eenmaal bewust was van het gevaar, stuurde hij een bataljon van de 82ste naar Fraiture om Parkers linkervleugel te dekken, en er arriveerde ook een compagnie van het 325ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie.


  Op 22 december gebeurde er weinig, omdat Das Reich op brandstof en de komst van Remers Führer Begleit-brigade had zitten wachten. Maar op 23 december viel het 4de SS-Panzergrenadier-regiment bij zonsopgang niet alleen het kruispunt aan maar ook de parachutisten in Fraiture, die ze verrasten tijdens hun ontbijt. De serieuze aanval op Parkers kruispunt volgde aan het eind van de middag, toen het complete 4de SS-Panzergrenadier-regiment en de twee tankcompagnieën tot de aanval overgingen. De sneeuw had de positie van de verdedigers niet gecamoufleerd maar juist verraden, en hun Shermans hadden geen bewegingsruimte. Panzer-schutters schakelden de pantservoertuigen uit en schoten de schuttersputjes een voor een overhoop. Generaal Gavin had de verdedigers opgedragen tot het bittere eind stand te houden, maar Parkers strijdmacht was kort na het vallen van de avond volledig overvleugeld. Drie Shermans ontkwamen en een paar man vluchtte door het bos toen een kudde dol geworden koeien op hol sloeg.


  Gavin en Rose waren bang dat Das Reich door Manhay naar hun achterhoede zou razen en schraapten alle troepen die ze konden vinden bij elkaar. Generaal Ridgway verloor zijn kalmte door deze onverwachte dreiging en gaf de uitgeputte overlevenden van de 7de Pantserdivisie, die net de Salm over waren gevlucht, opdracht om Manhay te behouden. Hij was rancuneus omdat Hasbrouck en Clarke tegen zijn plan waren geweest om ten westen van Sankt Vith door te vechten, en vervolgens waren gesteund door Montgomery.


  


  In de vroege uren van 23 december kreeg het hoofdkwartier van het 1ste SS-Panzer-korps een radiobericht van Kampfgruppe Peiper. ‘Positie ernstig verslechterd. Nog geringe voorraad infanteriemunitie over. Gedwongen in de nacht Stoumont en Cheneux over te geven. Dit is de laatste kans om uit te breken.’6 Amerikaanse artillerie en tanks bleven La Gleize beschieten. De gevreesde Kampfgruppe had brandstof noch munitie en was machteloos.


  Peiper had ruim 150 Amerikaanse krijgsgevangenen, onder wie majoor Hal McCown. Hij had al geprobeerd om McCown te ondervragen en om zijn eigen geloof in het nazisme en de reden om deze oorlog te voeren te verkondigen. McCown was die ochtend met vier andere Amerikaanse officieren naar een kleine kelder overgebracht. ’s Middags trof een Amerikaanse 105 mm-granaat de muur, waardoor er een groot gat ontstond en de Duitse bewaker tot halverwege het vertrek werd gezwiept. Een andere granaat kwam vlak erbuiten neer, waardoor scherven en stenen door de kelder vlogen. Een Amerikaanse luitenant kwam om en drie Duitsers raakten gewond.


  Later werd McCown opnieuw naar Peiper gebracht en deze vertelde hem dat hij lopend zou uitbreken, maar niet wist wat hij met zijn Amerikaanse gevangenen moest doen. Peiper had net toestemming gekregen om terug te keren naar de Duitse linie. Hij deed een voorstel. Hij zou alle gevangenen en zijn eigen gewonden achterlaten en alleen McCown als gijzelaar meenemen. Vervolgens zou McCown worden vrijgelaten als de Amerikaanse bevelhebber de Duitse gewonden liet gaan. McCown antwoordde dat hij natuurlijk geen enkele afspraak kon maken over krijgsgevangenen. Hij kon alleen een verklaring ondertekenen waarin stond dat hij Peipers voorstel had vernomen. Die avond begonnen Peipers manschappen hun overgebleven voertuigen klaar te maken voor vernietiging. Ze zouden in het donker de Amblève moeten oversteken om aan de zuidkant tussen de bomen weg te glippen.


  De bevelhebber van het Negende Leger, generaal Bill Simpson, was trots op de meedogenloze strijd die zijn 30ste Divisie leverde tegen de Kampfgruppe Peiper. ‘Amerikaanse troepen weigeren inmiddels nog SS’ers gevangen te nemen,’ schreef zijn adjudant, ‘en dat zou heel goed kunnen worden uitgebreid tot alle Duitse soldaten. Hoewel wij iets dergelijks niet kunnen bevelen, hoopt de bevelhebber persoonlijk dat elke soldaat deze verhalen hoort en er een gevechtsregel van maakt, zoals de 30ste Divisie heeft gedaan.’ Simpson hoorde tot zijn vreugde dat de Duitsers de divisie inmiddels ‘Roosevelts slagers’ noemden. Ook had hij een rapport ontvangen over gevangenen die in de Malmédy-sector waren gemaakt dat hun commandanten ‘hun [hadden] beloofd dat ze het in het nieuwe gevecht niet hoefden op te nemen tegen de 30ste Divisie. Zo erg vrezen ze die.’7


  


  Op de Elsenbornrug bleef de Amerikaanse artillerie de dorpen en stadjes beneden bestoken met witte fosfor en brisante springstof, ook al waren de voornaamste aanvallen tot stilstand gekomen. Het kleine Faymonville aan de zuidkant, dat werd bezet door een detachement van de 3de Fallschirmjäger-divisie, was dag in dag uit bestookt. De lokale priester smeekte een Duitse officier om een staakt-het-vuren te regelen, zodat iedereen die niet deelnam aan het gevecht, geëvacueerd kon worden. In plaats daarvan gaven de Duitsers op de ochtend van 23 december de 600 burgers die in Faymonville in de val zaten domweg bevel naar Schoppen te gaan, een dorp dat verder achter de Duitse linies lag. Een officier zei tegen hen dat wie naar de Amerikaanse stellingen probeerde te gaan, zou worden neergeschoten. De priester smeekte hen van gedachten te veranderen, maar de Duitsers antwoordden dat ze zijn parochianen in groepjes van vijf zouden neerschieten als ze weigerden te vertrekken.


  Om 11.00 uur liepen de doodsbange inwoners naar het open terrein. Helaas zag de piloot van een Amerikaans verkenningsvliegtuig de moeizaam door de dikke sneeuw ploeterende colonne aan voor een vijandelijke concentratie. De Amerikaanse artillerie op de Elsenbornrug opende het vuur. Door de om hen heen exploderende granaten raakten de oude mannen, vrouwen en kinderen in paniek en renden ze alle kanten uit. De priester holde terug naar Faymonville om de Duitsers te vragen de Amerikanen te berichten dat ze de beschietingen moesten staken, maar ze weigerden om wat dan ook te doen. Ongeveer acht mensen kwamen om of stierven later aan hun verwondingen en vele anderen raakten gewond, voor ze de betrekkelijke veiligheid van Schoppen bereikten.8


  De Duitse belegeraars van Bastogne dachten om de een of andere reden nog steeds dat de Amerikanen aan de omsingeling probeerden te ontsnappen. Op 23 december probeerden ze hun aanwezigheid aan de westkant van de stad te versterken en zetten ze de aanval rond Senonchamps en Mande-Saint-Étienne voort om het snoer om de ring aan te trekken en nieuwe ‘uitbraakpogingen’ af te snijden. Hitler weigerde ‘Von Manteuffels rapport dat hij met de troepen waarover hij beschikte Bastogne niet kon innemen’ te geloven en stuurde op 23 december een officier om het te controleren.9 Deze schaarde zich echter achter Von Manteuffels oordeel.


  


  De verdedigers van Bastogne hadden zonder meer een ernstig voedseltekort, maar ze leken desondanks toch beter gevoed te zijn dan Kokotts volksgrenadiers, wier bevoorrading er zo beroerd aan toe was dat ‘een half brood moest worden verdeeld onder wel tien man’.10 De Amerikaanse paratroepers hadden weliswaar te lijden onder de extreme kou omdat ze geen winteruniformen hadden, maar ze hadden tenminste nog dorpen in de omgeving waar ze warm konden worden. Hun tegenstanders, de volksgrenadiers, waren nog slechter af en daarom ontdeden ze Amerikaanse gevallenen van laarzen en kledingstukken voor eigen gebruik. Dit, plus de voortdurende spanning als gevolg van de Skorzeny-commando’s, zorgde ervoor dat sommigen van hen in Amerikaanse uitrusting werden neergeschoten als ze zich overgaven. De geniaal eenvoudige combinatie van mes, vork en lepel van het Duitse leger was, afgezien van wapens, het enige onderdeel van de Duitse uitrusting waar de Amerikaanse soldaten naar hunkerden. De Duitsers bleken bovendien een scherpere vooruitziende blik te hebben gehad door sneeuwcamouflagepakken te verstrekken, terwijl de Amerikanen moesten improviseren.


  ‘De eerste vijandelijke jachtbommenwerpers,’ meldde Generalmajor Kokott, ‘verschenen tegen 9.00 uur, schoten op verbindingswegen en dorpen en zetten voertuigen en boerenerven in brand.’ Er verscheen jammer genoeg voor de paratroepers aan de zuidwestrand weinig luchtsteun. Door de sterke temperatuurdaling in de nacht was de draai-inrichting van de geschutskoepel van veel van hun ondersteunende tanks en tankjagers bevroren. Zelfs antitankgeschut kon niet worden verplaatst doordat het was vastgevroren aan de grond. Ook voor de infanterie was verplaatsing door de velden moeilijk, want er lag een harde korst boven op een laag van een halve meter sneeuw.


  De zwaarste aanvallen van de Duitsers die dag om de ring te doorbreken, waren gericht op de Flamierge-sector in het noordwesten en vonden plaats om 12.00 uur, gevolgd door nog een aanval op Marvie aan de zuidoostkant door het 901ste Panzergrenadier-regiment van de Panzer-Lehr-divisie. Tegen het eind van de ochtend dook er vanuit het zuiden echter een onverwachte dreiging op. Het Vijfde Panzer-leger had niet gedacht dat generaal Patton in staat zou zijn om zijn troepen zo snel naar het noorden te verplaatsen.


  ‘Tegen twaalven,’ schreef Kokott, ‘verschenen eerst enkelingen, maar daarna drommen mannen van de 5de Fallschirmjäger-divisie in de buurt van de divisiecommandopost in Hompré. Ze kwamen van de frontlinie en liepen naar het oosten. Er was nauwelijks een officier te zien. Toen ze werden ondervraagd, schreeuwden de mannen: “De vijand is doorgebroken! Ze zijn met tanks naar het noorden getrokken en hebben Chaumont ingenomen!”’ Chaumont lag op slechts 3 km ten zuiden van Kokotts hoofdkwartier.11


  De achterblijvers werden al snel gevolgd door voertuigen en paard-en-wagens van de Fallschirmjäger-divisie. Amerikaanse jachtbommenwerpers kregen de verstopping in Hompré binnen de kortste keren in het vizier en zetten de aanval in. Iedere Duitser met een wapen begon ‘in het wilde weg te vuren’ op de aanvallende vliegtuigen. ‘Huizen vatten vlam, voertuigen brandden, gewonden lagen op straat, getroffen paarden lagen te spartelen.’12


  Deze chaos viel samen met een reusachtige voorraaddropping rondom Bastogne. Toen de Duitse soldaten de hoeveelheid witte en gekleurde parachutes in het noorden zagen, namen ze geschrokken aan dat dit het begin was van een grootschalige luchtlandingsoperatie. Ze riepen in koor: ‘Vijandelijke paratroepers landen achter ons!’ Zelfs Kokott was ontdaan door een eventualiteit waar hij absoluut geen rekening mee had gehouden. Maar geleidelijk aan werd de orde enigszins hersteld: volksgrenadiers hielden de jonge soldaten van de 5de Fallschirmjäger-divisie die wilden vluchten tegen. Een luchtafweerbatterij vlak bij Hompré kreeg het bevel ‘rechtsomkeert te maken’. Ze moesten van luchtdoelen afzien en hun kanonnen voorbereiden op grondoperaties.


  Vervolgens stelde Kokott à l’improviste gevechtsgroepen samen: hij nam het bevel over vier tanks die daar toevallig in de buurt stonden, een artilleriedetachement, enkele genisten en hij reorganiseerde een deel van de vluchtende paratroepers die waren hersteld van ‘hun eerste schok’. Hij gaf ze bevel naar het zuiden te trekken en de wegen te blokkeren. De situatie leek al snel te zijn hersteld. De Amerikaanse gepantserde strijdmacht in Chaumont was slechts een verkenningsgroep geweest van voorwaartse elementen uit Pattons Derde Leger die zich vanwege onvoldoende gevechtskracht had teruggetrokken.


  


  De eerste waarschuwing die de Duitsers kregen over de Amerikaanse dropping om de 101ste Luchtlandingsdivisie en bijbehorende eenheden te bevoorraden, arriveerde kort na de middag. De 26ste Volksgrenadier-divisie kreeg het bericht: ‘Achtung! Sterke vijandelijke formatie komt vanuit het westen aanvliegen!’13 Ze zagen grote vliegtuigen die laag vlogen en werden begeleid door gevechtsvliegtuigen en jachtbommenwerpers. De Duitsers verwachtten een grootschalig bomtapijt en openden snelvuur met hun 37 mm-luchtafweergeschut.


  Ze merkten kennelijk de eerste twee C-47 transportvliegtuigen niet op, die die ochtend om 9.55 uur twee groepen verkenners dropten. De verkenners hadden zich na de landing bij McAuliffes commandopost in Bastogne gemeld om het optimale droppingsgebied te kiezen. Vanwege de angst dat Bastogne misschien al was gevallen, achtte het IXde Troepentransportcommando hun missie van wezenlijk belang. Vervolgens stelden de verkenners hun radarbakens even buiten de stad op en wachtten tot het gebrom van naderende vliegtuigmotoren geleidelijk uitgroeide tot gebulder.14


  ‘Het eerste wat je bij het naderen van Bastogne zag,’ vertelde een radio-operator in de eerste golf C-47 transportvliegtuigen, ‘was een grote vlakte die volledig bedekt was met sneeuw, en dat wit werd slechts onderbroken door bomen en een paar wegen en in de verte de stad zelf. Vervolgens viel je oog op het patroon van tanksporen door de sneeuw. We daalden steeds verder, uiteindelijk tot zo’n 150 m boven de grond, de droppingshoogte.’15 Toen de parachutes zich ontvouwden, kwamen er soldaten tevoorschijn uit hun schuttersputjes en pantservoertuigen die ‘hen enthousiast toejuichten alsof ze bij een wedstrijd van de Super Bowl of de World Series zaten’, zoals een van hen het omschreef.16 De vliegtuigbemanning zag het verlaten, besneeuwde landschap in één klap tot leven komen doordat de soldaten aan kwamen rennen om de ‘parapakketjes’ in veiligheid te brengen. ‘Het was prachtig om die pakketten met voorraden en munitie te zien neerkomen,’ vertelde een andere soldaat. ‘Als we die hadden opgehaald, sneden we allereerst de zakken aan stukken om ze om onze voeten te wikkelen en daarna brachten we de voorraden waar ze heen moesten.’17 De zijden parachutes werden meegenomen om dienst te doen als slaapzakken.


  De 241 vliegtuigen van het IXde Troepentransportcommando die in golven aan kwamen vliegen, dropten al met al 334 ton munitie, brandstof, rantsoenen en medische voorzieningen, waaronder bloed, ‘maar de flessen braken bij de landing of werden vernietigd toen een Duitse granaat de ruimte waar ze werden opgeslagen tot ontploffing bracht’.18 Negen vliegtuigen misten het droppingsgebied of moesten terugkeren. Zeven vliegtuigen werden uit de lucht geschoten door luchtafweergeschut. Sommige bemanningsleden werden gevangengenomen, sommigen vluchtten het bos in en werden de dagen erna opgepakt, en een handjevol wist de Amerikaanse linies te bereiken. ‘Er was niet één Duits vliegtuig te bekennen!’ klaagde Kokott.19 De jachtvliegtuigen van de Luftwaffe probeerden wel degelijk de dropping aan te vallen, maar de escorterende vliegtuigen van de geallieerden waren ver in de meerderheid, joegen ze weg en schoten er verscheidene neer.


  Zodra de transportvliegtuigen vertrokken, richtten de 82 Thunderbolts die deze hadden geëscorteerd hun aandacht op gronddoelen. Ze volgden het spoor van tanks tot het punt waar de Duitsers hadden geprobeerd om hun Panzers te verbergen en ze vielen artillerieopstellingen aan. Hoe goed de luchtwaarnemers ook hun best deden, de Thunderbolts bestookten verscheidene keren Amerikaanse stellingen. In één geval begon een P-47 een Amerikaanse artilleriebatterij te beschieten en te bombarderen. Een mitrailleurschutter vuurde terug en binnen de kortste keren sloten verscheidene vliegtuigen zich aan bij de aanval. Pas toen een officier zwaaiend met een identificatiebord naar buiten rende, zagen de piloten hun vergissing in en vlogen ze weg.


  Na het vertrek van de jachtvliegtuigen na zonsondergang ging de aanval van de 901ste Panzergrenadiers op Marvie door. De artilleriebeschietingen werden heviger, gevolgd door de meerloopsraketinstallaties van de Nebelwerfer-batterijen, die zo’n beangstigend gierend geluid maakten. De Duitse infanterie trok achter groepen van vier of vijf Panzers op. Het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie en het 326ste Bataljon Luchtlandingsgenie vuurden lichtkogels af. Door dat licht werden Panther-tanks, die al wit waren geverfd, en de Panzergrenadiers in hun sneeuwpakken zichtbaar. De verdedigers openden onmiddellijk het vuur met karabijnen en machinegeweren. Bazookateams slaagden erin een paar tanks onklaar te maken, meestal door de rupsbanden of een tandrad te raken, waardoor ze weliswaar tot stilstand kwamen, maar er niet van werden weerhouden hun voornaamste geschut of machinegeweren te gebruiken.


  Een doorbraak over de weg naar Bastogne werd maar net voorkomen doordat McAuliffe zijn laatste reserves in de strijd wierp en de artillerie bevel gaf te blijven vuren, ook al had deze nog maar een riskant kleine voorraad granaten. De verdediging sloeg zo effectief van zich af dat ze zware verliezen toebracht. Uiteindelijk staakte Kokott de actie. Daarna kreeg hij bevel van Von Manteuffels hoofdkwartier dat hij op eerste kerstdag een grootscheepse aanval moest uitvoeren op Bastogne. De 15de Panzergrenadier-divisie zou er op tijd zijn en onder zijn bevel komen te staan. Mogelijk was Kokott sceptisch over zijn kansen, maar de verdedigers zaten evenzeer in de problemen, vooral aan de westkant.


  De Amerikanen konden het omringende front niet met veel mensen bezetten, en ze hadden een pijnlijk tekort aan reserves voor het geval er een doorbraak zou komen. Omdat de schuttersputjes aan de frontlinie hier en daar heel ver uit elkaar lagen, namen de paratroepers hun toevlucht tot hun eigen boobytraps. Ze maakten fragmentatiegranaten of 60 mm-mortiergranaten vast aan bomen met struikeldraad dat zich naar diverse kanten uitstrekte. Explosieve ladingen die met plakband aan bomen waren bevestigd, konden worden gedetoneerd met trekdraden die naar afzonderlijke geschutemplacementen waren geleid.


  Een deel van het 506de Regiment Parachutisteninfanterie hield even ten zuiden van Foy de rand van het bos in handen. Hun observatiepost bevond zich in een huis, waarvoor een bevroren gesneuvelde Duitser met een uitgestrekte arm lag. ‘Vanaf dat moment,’ herinnerde een sergeant zich, ‘was het ritueel dat we hem een hand gaven als we arriveerden of vertrokken. We realiseerden ons dat we een heel stuk beter af waren dan hij als we hem de hand konden schudden.’20 Bevriezing en loopgraafvoet troffen bijna alle soldaten, ondanks de zakken en tassen van de dropping. En, zoals Louis Simpson van het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie vertelde: ‘Bij zulke kou dooft het leven in de gewonden hoogstwaarschijnlijk uit als een lucifer.’21


  Tijdens de aanval rond Flamierge schreef Simpson: ‘Ik tuur de helling af en probeer iets te zien terwijl ik me tegelijkertijd buk. De kogels fluiten boven mijn hoofd. Rechts van me vuren karabijnen. Die zien zeker meer dan ik. De sneeuw lijkt wel tot leven te zijn gekomen en te bewegen, zich los te weken van de bomen aan de voet van de helling. Er is meer beweging. En nu is het een rij mannen, van wie de meesten in het wit zijn gekleed – witte mantels en capuchons. Hier en daar steken mannen af in de grijs-groene Duitse overjassen. Ze lopen, rennen en vallen neer in de sneeuw. Ze staan op en lopen weer op ons af.’22


  


  Vanzelfsprekend was Bastogne een prioriteit geweest voor de Amerikaanse luchtsteun, evenals de fel bestookte 82ste Luchtlandingsdivisie en de 30ste Divisie op de noordflank. Maar de topprioriteit die dag was te voorkomen dat de Duitse Panzer-divisies de Maas zouden bereiken en daar was de helft van alle geallieerde eenheden jachtbommenwerpers tegen ingezet.23


  Vanaf het moment dat het weer opklaarde en de geallieerde luchtmacht in groten getale kon worden ingezet, nam het aantal gevallen van ‘eigen vuur’ spectaculair toe, zowel vanuit de lucht als vanaf de grond. Schutters van de Luchtafweerartillerie en bijna iedereen met een machinegeweer leken fysiek haast niet bij machte om niet te schieten op een vliegtuig. Ze vergaten de ‘Regels omtrent het vuren’ en instructies over ‘Lucht-grondherkenning’.24 Soldaten moesten eraan worden herinnerd dat ze niet mochten terugschieten op geallieerde vliegtuigen die hen misschien per vergissing beschoten. Ze konden niets anders doen dan gele of oranje rookgranaten in de lucht gooien om ze tot stoppen te manen of een Amber Star-pijl afvuren. De zelfbeheersing van de 30ste Infanteriedivisie werd het zwaarst op de proef gesteld. Zij waren in Normandië al door hun eigen vliegtuigen aangevallen en in de Ardennen zouden ze het zelfs nog zwaarder te verduren krijgen.


  Bollings 84ste Infanteriedivisie en delen van de 3de Pantserdivisie hielden met grote moeite nog steeds stand ten zuiden van de weg tussen Hotton en March tegenover zowel de 116de Panzer-divisie als de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich. Gevechtscommando A van de 3de Pantserdivisie werd verder naar het westen verplaatst als een voorpost voor de verzameling van Collins’ VIIde Korps. De 2de Pantserdivisie, Pattons voormalige commando dat bekendstond als ‘Hell on Wheels’, kwam na een geforceerde mars in het diepste geheim aan voor een tegenaanval die gepland was voor 24 december. De opmars van de 2de Panzer-divisie ging sneller dan verwacht. Collins had echter tot zijn grote opluchting van Montgomery gehoord, die ‘kwiek en zelfverzekerd als altijd’ was, dat de bruggen over de Maas bij Namen, Dinant en Givet nu stevig in handen waren van de Britse 29ste Pantserbrigade.25 Die nacht doodde de 8ste Rifle Brigade vier Skorzeny-commando’s in een jeep. Het grootste probleem bij de bruggen waren de stromen vluchtelingen die over de Maas probeerden te ontsnappen. ‘De Duitse opmars heeft de hele bevolking in rep en roer gebracht,’ schreef een officier Civiele Aangelegenheden, ‘en ze lijkt het ergste te vrezen. De vluchtelingen trekken nu al over de wegen en wij proberen te voorkomen dat zij het verkeer in problemen brengen.’26 Toen de Belgen bij de bruggen werden tegengehouden, gebruikten ze bootjes om de Maas over te steken.
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  Montgomery garandeerde Collins ook dat de brigade zou optrekken om zich de volgende dag, 23 december, bij Collins’ rechterflank aan te sluiten, maar het A-eskadron van het 3de Royal Tank Regiment onder bevel van majoor Watts zat al in Sorinnes, 6 km ten oosten van Dinant. Watts had absoluut geen idee waar de Amerikanen of de Duitsers zaten en verspreidde daarom zijn achttien tanks om alle wegen naar Dinant te dekken, zodat hij ze meer leek in te zetten als een gepantserd verkenningsregiment. De grote frustratie voor de drie pantserregimenten in de brigade was dat ze met hun ‘oorlogsmoeë Shermans moesten strijden in plaats van met hun nieuwe Comet-tanks.27


  De Britten kregen inmiddels ook waardevolle hulp van de plaatselijke bevolking. Baron Jacques de Villenfagne, die op het kasteel in Sorinnes woonde, slechts 4 km ten noorden van Foy-Notre-Dame (niet te verwarren met het Foy vlak bij Bastogne), was een kapitein van de Chasseurs Ardennais en leider van het verzet in deze streek. Hij fungeerde op zijn motorfiets als verkenner voor Watts’ eskadron en meldde de opmars van de 2de Panzer-divisie in hun richting.


  De naderende slag maakte de boeren één ding heel duidelijk. Ze moesten voedsel prepareren voor wat weleens een lang beleg in de schuilkelders zou kunnen worden. Toen Camille Daubois in Sanzinne, iets ten zuiden van Celles, hoorde dat de Duitse troepen eraan kwamen, besloot hij zijn beste varken te slachten, een beest van 300 kilo. Hij dacht dat hij dat zelf niet kon omdat het dier zo groot was en haalde de slager erbij, die op het punt stond de Maas over te vluchten. Deze wilde alleen helpen bij de slacht, maar toen hij bij aankomst het dier zag, riep hij uit: ‘Dat is geen varken, dat beest is een koe!’28 Hij wilde het niet met het mes doen, maar stond erop een bijl te gebruiken, waarmee hij de kop afhakte. Ze hesen het dier op om het bloed eruit te laten lopen en de slager haastte zich weg. Toen later een Kampfgruppe van de 2de Panzer-divisie arriveerde, verdween het karkas van het varken echter, ongetwijfeld richting hun veldkeuken, ook wel Gulaschkanone genoemd.


  


  Kolonel Meinrad von Lauchert, de bevelhebber van de 2de Panzer-divisie, splitste even ten noorden van Buissonville zijn strijdmacht om de snelste route naar de Maas te bepalen. Het gepantserde verkenningsbataljon onder leiding van majoor Von Böhm ging vooruit richting Haid en Leignon omdat dat als eerste had getankt. Twee Panzers aan kop kregen een Amerikaanse pantserwagen in het vizier en openden het vuur. De pantserwagen werd getroffen, maar de bemanning wist te ontsnappen. De commandant, luitenant Everett C. Jones, stuurde een bericht naar generaal-majoor Ernest Harmon, de bevelhebber van de 2de Pantserdivisie. De strijdlustige Harmon, die stond te popelen om in de aanval te gaan, gaf zijn Gevechtscommando A onder leiding van brigadegeneraal John H. Collier bevel onmiddellijk op te rukken.


  Die avond bereikte de hoofdcolonne, onder bevel van majoor Ernst von Cochenhausen, het dorp Chevetogne, ruim 10 km ten noordwesten van Rochefort. De inwoners van het dorp hadden tot dat moment niet veel meer te vrezen dan de V1’s die overvlogen in de richting van Antwerpen, waarvan er eentje in het nabijgelegen bos was ontploft. Afgezien daarvan leek de oorlog aan hen voorbij te zijn gegaan. Ze hadden sinds de bevrijding van het gebied in september geen Amerikaanse militairen meer gezien en het was nooit bij ze opgekomen dat de Duitsers konden terugkeren.


  De dorpelingen werden kort na middernacht gewekt door het getril dat werd veroorzaakt door tanks die door de hoofdstraat rolden en kropen naar de ramen van hun huizen om te kijken of het Amerikanen of Duitsers waren, maar de voertuigen hadden geen verlichting aan en het was te donker om ze te onderscheiden. De colonne kwam iets tegen de heuvel tot stilstand en toen hoorden ze tot hun schrik onmiskenbaar in het Duits geblafte bevelen. De verhalen over de moordpartijen onder burgers verder in het oosten door de Kampfgruppe Peiper hadden zich als een lopend vuurtje verspreid. Toen ze de zwarte tankuniformen met het insigne met doodskop zagen, dacht menigeen dat dit ook SS’ers waren. Maar de 2de Panzer-divisie was anders en gedroeg zich over het algemeen correct jegens de burgers. Een van hun officieren waarschuwde een verraste huisvrouw toen hij haar keuken binnen kwam dat ze haar hammen maar beter kon verstoppen. Zijn soldaten waren uitgehongerd en ze zouden niet aarzelen om die te confisqueren.29


  Kampfgruppe Von Cochenhausen bereikte op 24 december ’s ochtends vroeg Celles, een klein, oud plaatsje in een dal op een paar kilometer ten zuiden van Foy-Notre-Dame. Majoor Von Cochenhausen wilde door het plaatsje rijden om zo recht op Dinant af te gaan, maar de voorste Panther-tank reed op een mijn die daar een dag eerder was gelegd door Amerikaanse genisten. Volgens de lokale overlevering stormden twee Duitse officieren het restaurantje op de hoek, Le Pavillon Ardennais, binnen. De patronne, madame Marthe Monrique, die was gewekt door de ontploffing, ontmoette hen beneden in haar peignoir. Ze wilden weten hoeveel kilometer het nog was naar Dinant. Met enorme tegenwoordigheid van geest zou zij hebben geantwoord dat het maar 10 km was. ‘Maar de weg is ondermijnd, weet u! De Amerikanen hebben honderden mijnen in de grond gestopt.’30 Vloekend besloten de Duitsers zich in een nabijgelegen bos terug te trekken voor het geval geallieerde vliegtuigen hen bij dageraad in het vizier zouden krijgen.


  Von Cochenhausen richtte zijn commandopost op in het nabijgelegen bos in een lokale grot die bekendstond als de Trou Mairia. Tot zijn strijdmacht behoorden het 304de Panzergrenadier-regiment, een bataljon van het 3de Panzer-regiment, een gepantserd artillerieregiment en het grootste deel van het Bataljon Luchtafweerartillerie van de divisie. Op de borden die wezen naar het veldhospitaal of Feldlazarett van de divisie stond het drietandsymbool van de 2de Panzer-divisie. Om te voorkomen dat er informatie bij de geallieerden belandde, moesten de pantsergrenadiers telefoonpalen omzagen en draden doorknippen. Een ander detachement van de 2de Panzer-divisie zat even ten oosten van Conjoux. De inwoners van het dorp werden eraan herinnerd dat de plaatselijke Duitse commandant in september vlak voor de aftocht had gezworen dat ze terug zouden komen.


  


  Von Böhms Kampfgruppe was na Leignon ’s nachts naar het westen gegaan in de richting van Dinant. Vlak voor Foy-Notre-Dame, vlak bij de Ferme de Mahenne, lag een Britse Firefly Sherman van het 3de Royal Tank Regiment op de loer. De Firefly beschikte over het langere en veel krachtigere 17-ponder, 76.2 mm-hogesnelheidskanon. Sergeant Probert, de commandant, wekte zijn bemanning toen hij het onmiskenbare geluid van de rupsvoertuigen hoorde naderen. Het eerste schot miste het voorste voertuig maar trof de munitiewagen, waardoor een explosie ontstond die vermoedelijk de hele Duitse colonne deed schudden. Nadat Proberts bemanning vlug had herladen, vuurde zij nog een keer en vernietigde een Panzer IV-tank. Vervolgens reden ze, trouw aan het devies ‘schieten en ’m smeren’ van het Royal Armoured Corps, snel achteruit voor de Panthers in de colonne hun positie op de korrel hadden. Ze stuurden bericht aan majoor Watts in Sorinnes. Majoor Von Böhm was er na deze hinderlaag niet zeker van hoe sterk de geallieerden in deze omgeving waren en omdat zijn voertuigen bijna zonder brandstof zaten, besloot hij halt te houden in het dorpje Foy-Notre-Dame. Zijn mensen verborgen hun voertuigen in boerderijen en gingen de huizen in om warm te worden en te eten.


  In de nacht van 23 op 24 december daalde de temperatuur naar -17 ˚Celsius en de maan scheen op het bevroren sneeuwlandschap. Baron De Villenfagne slaagde er samen met zijn vriend luitenant Philippe le Hardy de Beaulieu, beiden gehuld in het wit, in om verscheidene van de voornaamste Duitse stellingen te lokaliseren. Ze zagen een groep amfibievoertuigen die verborgen onder bomen stonden in Sanzinnes, die vervolgens met granaten werd bestookt door Amerikaanse artillerie. De twee mannen keerden om 4.00 uur terug naar het Château de Sorinnes en wekten majoor Watts. Kolonel Alan Brown, de bevelvoerend officier van het 3de Royal Tank Regiment, arriveerde korte tijd later en ze brachten hen op de hoogte van de Duitse strategie en de locatie van Von Cochenhausens commandopost. Het belangrijkste doelwit was de Ferme de Mahenne: als deze kon worden geneutraliseerd, zou de Kampfgruppe Von Böhm gescheiden zijn van Von Cochenhausens strijdmacht. Vervolgens ging de baron naar de artilleriecommandant van de 29ste brigade om hem te smeken de grote kerk van Foy-Notre-Dame te sparen, waar ze bij de beschietingen van het door Von Böhms Kampfgruppe bezette dorp in slaagden.


  Hitler was opgetogen toen hij hoorde dat de voorste elementen van de 2de Panzer-divisie inmiddels op slechts 7 km van Dinant zaten. Hij bracht zijn hartelijkste gelukwensen over aan Von Lüttwitz en Von Lauchert, de bevelhebber van de divisie. De twee mannen zullen hebben gehuiverd, want ze wisten hoe precair hun toestand was, aangezien er weinig kans was om ze te bevoorraden. Von Lüttwitz, die het bevel had gevoerd over de 2de Panzer-divisie tijdens de gedoemde tegenaanval in augustus bij Avranches, adviseerde Von Manteuffel de divisie uit de punt van de hele Duitse saillant terug te trekken. Maar hij wist wel dat Hitler zo’n zet nooit in overweging zou nemen.


  Bayerleins Panzer-Lehr-divisie was op de linkerflank van de 2de Panzer-divisie noordwaarts opgetrokken van Saint-Hubert naar Rochefort, waarbij generaal Von Manteuffel hen vergezelde. ’s Middags beschoot hun artillerie die plaats. Een patrouille betrad de rand van Rochefort en meldde dat de stad verlaten was, maar ze hadden niet goed gekeken. Een bataljon van de 84ste Infanteriedivisie en een tankjagerspeloton hielden zich schuil. De weg naar Rochefort liep langs de rivier de L’Homme in een rotsachtig ravijn, waardoor de Duitse aanval een riskante onderneming was. Toen de avond viel gaf Bayerlein een kenmerkend bevel: ‘Goed, eropaf! Ogen dicht en gaan.’31


  De aanval, die werd geleid door de 902de Panzergrenadiers, onder bevel van luitenant-kolonel Joachim Ritter von Poschinger, kwam bij een grote barricade in Rochefort plotseling tot stilstand door een enorm spervuur. Er volgden zware gevechten die de hele nacht aanhielden. De Panzergrenadiers leden zware verliezen en een zware Jagdpanzer werd vlak bij het centrale plein buiten gevecht gesteld. De Amerikaanse verdedigers, die ver in de minderheid waren, werden uiteindelijk teruggedrongen. De overlevenden ontsnapten de volgende dag naar het noorden en sloten zich aan bij de 2de Pantserdivisie.


  Het grootste deel van de inwoners zocht dekking in grotten onder aan de kliffen rond Rochefort. Daar zouden ze een tijd moeten blijven, want Rochefort werd nu een doelwit voor Amerikaanse artillerie. Toen de granaatbeschietingen op hun hoogtepunt waren, vroegen Jeanne Ory en haar jongere zus aan hun moeder: ‘Gaan we dood, mammie?’ Zij antwoordde: ‘Bid, kinderen.’ En alle aanwezigen baden gezamenlijk de rozenkrans. Een man vond een vriend van hem die doodgevroren op zijn buik op de ijskoude straat lag terwijl een kat sereen op zijn rug zat en de laatste warmte van het lichaam benutte. De trappisten uit de Abbaye de Saint-Remy namen het op zich om stoffelijke overschotten op te ruimen.32


  


  Die avond schreef president Roosevelt in Washington aan Josef Stalin: ‘Ik wil generaal Eisenhower instrueren een zeer capabele officier van zijn staf naar Moskou te sturen om met u Eisenhowers situatie aan het westelijk front te bespreken en de relatie met het oostfront, zodat wij allen over de informatie kunnen beschikken die essentieel is voor de coördinatie van onze inspanning […] De situatie in België is niet slecht, maar het wordt tijd om het volgende plan te bespreken. Met het oog op de noodsituatie wordt verzocht om een snel antwoord.’33 Stalin gaf twee dagen later een bevestigend antwoord. Alleen al door het woord ‘noodsituatie’ in de laatste zin zal hij hebben gedacht dat de geallieerden met hun rug tegen de muur stonden. Luchtmachtgeneraal Tedder en generaal Bull werden aangewezen om met Stalin te overleggen. Ze maakten zich klaar om van Frankrijk naar Cairo en vandaar naar Moskou te vliegen, maar zouden Stalin als gevolg van langdurige vertraging pas op 15 januari spreken, toen de crisis allang voorbij was.
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  Zondag 24 december bracht opnieuw zon en een blauwe hemel. Kapitein Mudgett, de meteoroloog van de 12de Legergroep in Luxemburg, was ‘haast hysterisch over zijn aanhoudend succesvolle weer. Hij kijkt trots naar de blauwe hemel die zich boven de stenen wallen en de drie torens van de kathedraal tot diep in Duitsland uitstrekt.’1


  Bradleys Eagle Tac-hoofdkwartier vreesde inmiddels niet meer zo voor de verdediging van Bastogne, nu de 101ste Luchtlandingsdivisie ‘zich hardnekkig aan haar positie vastklampte als een stoet huifkarren uit de tijd van de pioniers in het westen’.2 De stafofficieren waren zich echter terdege bewust van het leed van de gewonden ter plaatse. McAuliffe had gevraagd of er vier chirurgische teams per parachute konden worden gedropt. In plaats daarvan werden ze er met zweefvliegtuigen heen gebracht.


  Terwijl Pattons IIIde Korps met de 4de Pantserdivisie vanuit het zuiden moeizaam probeerde door te breken naar Bastogne en op veel meer weerstand stuitte dan verwacht, las Hansen geamuseerd een bizar bericht. ‘Vandaag vroeg een soldaat van de logistieke troepen de weg naar Luxemburg toen hij door Arlon kwam. Hij belandde op de verkeerde weg [en] reed naar Bastogne. Toen hij werd beschoten, werd hij alleen maar banger, gaf plankgas en kwam uiteindelijk in het gebied van de 101ste – de eerste die contact met ze maakte, en dat door stom toeval.’3


  Een onderschept bericht bevestigde de zware gevechten aan de zuidkant van de ring om Bastogne. De 5de Fallschirmjäger-divisie vroeg om meer Panzerfausts en antitankgeschut ter ondersteuning van haar strijd tegen de 4de Pantserdivisie. De bevelhebber van het Derde Leger leek niet te twijfelen over de afloop. ‘Generaal Patton is vandaag verscheidene keren geweest,’ schreef Hansen. ‘Hij is luidruchtig en druk, want hij voelt zich goed als hij in een gevecht is verwikkeld.’4 Maar in werkelijkheid verborg Patton zijn schaamte over het feit dat de opmars van de 4de Pantserdivisie veel minder snel ging dan hij had voorspeld en op zwaar verzet stuitte. Bovendien kwam de divisie tot de ontdekking dat de genie van het VIIIste Korps ‘alles wat ze tegenkwam’ had opgeblazen toen ze zich terugtrok naar Bastogne, waardoor haar voortgang ‘niet door de vijand maar door vernietiging en opgeblazen bruggen door toedoen van de eigen genie werd opgehouden’.5


  De Luxemburgers hadden er meer vertrouwen in. Ze voelden zich gerustgesteld door de eindeloze konvooien met manschappen van het Derde Leger die door de stad reden en ze waren ervan overtuigd dat de Duitsers niet terug zouden komen. Vreemd genoeg schroefde de inlichtingendienst van de 12de Legergroep haar schatting van het aantal Duitse tanks en geschut ineens op van 345 naar 905, wat heel wat meer was dan het eerder geschatte totaal aantal Panzers voor het hele westelijke front.


  In Bastogne was het moreel goed, ondanks de vreselijke kou waardoor de mannen in hun schuttersputjes onbeheersbaar zaten te rillen. De paratroepers en de 10de Pantserdivisie verlangden er weliswaar naar te worden afgelost door Pattons strijdmacht, maar wezen het idee dat ze gered moesten worden van de hand. Het was weer een schitterende dag om te vliegen, en ze zagen hoe het luchtruim volstroomde met allerlei types geallieerde vliegtuigen. Ze luisterden naar ontploffende bommen en het gekletter van machinegeweren van de gevechtsvliegtuigen die de Duitse colonnes bestookten. Luchtgevechten met enkele Focke-Wulfs en Messerschmitts leidden tot woest gejuich en gebrul alsof het om een dodelijke bokswedstrijd ging, en er stegen bittere weeklachten op als een geallieerd transportvliegtuig dat voorraden dropte, werd getroffen door beschietingen vanaf de grond.


  De geallieerde jachtbommenwerpers bleken in deze periode uiterst effectief in het beëindigen van Duitse aanvallen terwijl deze nog in voorbereiding waren. Ze werden door luchtwaarnemers in Bastogne naar een doelwit geleid. Een waarschuwing voor de dreiging, waarbij de coördinaten werden doorgegeven door een regimentscommandopost of een artillerieliaisonsvliegtuig, betekende dat ‘het gewoonlijk slechts een kwestie van minuten was voor vliegtuigen de vijandelijke militaire eenheden aanvielen’.6


  De voedselsituatie voor de troepen verbeterde nauwelijks, aangezien er bij de droppings prioriteit werd gegeven aan munitie voor de artillerie. Velen waren afhankelijk van de generositeit van Belgische families die met hen deelden wat ze hadden. Zowel in Bastogne als aan de noordkant ‘werden de rantsoenen regelmatig aangevuld met rundvlees, hert en konijn als deze dieren de mijnen tot ontploffing brachten door tegen de struikeldraden aan te rennen’.7 De sluipschutters schoten hazen en zelfs everzwijnen, maar de lust naar wild zwijn werd een stuk minder toen er zwijnen waren gesignaleerd die de ingewanden aten van gesneuvelde soldaten.


  De felle kou en dikke sneeuwlaag zorgden voor meer dan ongemak. Die waren van grote invloed op de prestaties in de strijd. Zij die niet een paar droge reservesokken in de voering van hun helm bewaarden en niet regelmatig droge sokken aantrokken, waren de eersten met loopgraafvoet of bevriezingsverschijnselen. De pas aangekomen 11de Pantserdivisie aan de Maas volgde, misschien onbewust, de oude gewoonte van Russische legers om bevriezing te voorkomen: ze deelden repen van dekens uit om dienst te doen als zwachtels voor de voeten. Vooral de bemanningsleden op tanks, die onder dergelijke omstandigheden uren achter elkaar op metaal stonden en onvoldoende bewogen met hun voeten, waren kwetsbaar. Degenen die in pantservoertuigen zaten en vrachtwagenchauffeurs konden hun sokken tenminste drogen op de uitlaatpijp.


  Om het vizier van antitankgeschut en ook over het mondstuk van radio-ontvangers en telefoons werden condooms geschoven, omdat deze door de ademcondensatie onmiddellijk bevroren. Het draaimechanisme van tanks en tankjagers moest worden ontdooid. Wapens en magazijnen raakten vol sneeuw en vroren vast. Machinegeweren blokkeerden als eerste. Het zware .50-machinegeweer was van wezenlijk belang om vijandelijke scherpschutters uit bomen of andere schuilplaatsen te schieten. Amerikaanse soldaten ontdekten al snel dat Duitse sluipschutters op artillerie of luchtafweergeschut wachtten alvorens de trekker over te halen, zodat het schot onhoorbaar zou zijn.8


  Door middel van ‘gevechtswaarnemingsrapporten’ werden de in de ene sector geleerde lessen snel doorgegeven aan andere formaties. Duitse patrouilles knipten ’s nachts kabels door en leidden een stuk ervan naar een hinderlaag, zodat ze de verbindingssoldaat die eropuit was gestuurd om het te repareren, konden grijpen. Duitse soldaten schoten soms van tevoren een kogel door hun eigen helm, zodat ze konden doen alsof ze dood waren als ze onder de voet werden gelopen en vervolgens een van de aanvallers in de rug konden schieten. Vaak ondermijnden ze hun eigen loopgraaf vlak voor ze zich terugtrokken.


  Amerikaanse patrouilles kregen als ze ’s nachts de vijand troffen het advies ‘in het wilde weg te schieten, dekking te zoeken en als een gek te schreeuwen alsof je gaat aanvallen, zodat zij beginnen te schieten’, wat hun positie verraadde. Ter verdediging moesten ze dummy’s ruim voor hun schuttersputjes zetten om de Duitsers ertoe te verleiden te vroeg het vuur te openen. Ze moesten vooraan voor dekking zorgen, maar hier mijnen onder begraven – zogenaamde nepverdedigingen tussen bastions. Het was handig om vlak voor een aanval graafgeluiden te maken om de vijand te misleiden. En als ze in een huis zaten moesten ze nooit direct uit een raam schieten maar het raam openen en van achter in het vertrek vuren.9


  De hospikken waren de meest gerespecteerde en belangrijke compagniesleden. Aan hen werd zuivere alcohol toevertrouwd om te voorkomen dat het water bevroor in hun veldflessen waar ze de gewonden uit lieten drinken. ‘Het stimulerende effect van de alcohol kan ook geen kwaad,’ voegde het rapport eraan toe. Ook aalmoezeniers werden met alcohol naar de eerstehulpposten gestuurd om een grogje te maken voor de gewonden die werden binnengebracht. Talloze mannen erkenden dat ze hun leven dankten aan de toewijding, moed en soms ook vindingrijkheid van hospikken. Soldaat eerste klas Floyd Maquart van de 101ste Luchtlandingsdivisie redde een soldaat die zwaargewond was aan zijn gezicht en hals door zijn keel open te snijden met een parachutemes en het holle deel van een vulpen in zijn luchtpijp te steken.10


  De omstandigheden voor de ruim 700 patiënten in de manege en de kapel van het seminarie in Bastogne werden steeds slechter, want er was slechts één chirurg doordat de Duitsers het veldhospitaal hadden veroverd. De arts uit de 10de Pantserdivisie werd geassisteerd door twee geschoolde Belgische verpleegsters: Augusta Chiwy, een onbevreesde jonge vrouw uit Congo, en Renée Lemaire, de verloofde van een Jood die eerder in het jaar in Brussel was gearresteerd door de Gestapo. De overlevingskansen van degenen met ernstige hoofd- en buikwonden waren het kleinst en er waren steeds meer bevroren lijken, die buiten als vademhout onder een zeildoek lagen opgestapeld. Een aantal patiënten leed aan gasgangreen dat een afschuwelijke stank veroorzaakte, en de voorraad waterstofperoxide om dergelijke wonden schoon te maken was bijna op. De slinkende plasmavoorraad raakte hard bevroren en de zakken moesten worden ontdooid door ze bij iemand onder de oksel te leggen. Bij sommige operaties moest een slok cognac de plaats innemen van een narcoticum. Er was ook een tekort aan kalmerende middelen voor het groeiende aantal patiënten met gevechtsuitputting, die plotseling rechtop gingen zitten en begonnen te schreeuwen. Mannen die in Normandië en Nederland moedig als leeuwen waren geweest, bezweken uiteindelijk aan stress en uitputting. De kou en het gebrek aan goede voeding versnelden dat proces.


  


  Naast de geregelde veldslagen die Generalmajor Kokott had moeten leveren, waren er ’s nachts nog veel meer Duitse aanvallen, vaak met vier tanks en honderd infanteristen. Hun soldaten in witte pakken waren in de besneeuwde velden goed gecamoufleerd, maar staken scherp af tegen een donkere achtergrond van bomen of gebouwen. Omdat ze dat zelf ook inzagen trokken ze de jas uit, maar de witte broekspijpen verraadden hen toch.


  ‘Tanks uitschakelen is een kwestie van teamwerk, wederzijds vertrouwen en lef,’ meldde een rapport van het VIIIste Korps. ‘De infanterie blijft in de schuttersputjes en pakt de vijandelijke infanterie aan en de tankjagers pakken de tanks aan.’11 Als beide onderdelen deden wat ze moesten doen, werden de Duitsers gewoonlijk teruggedreven. Maar sommige paratroepers kregen er duidelijk een kick van om Panzers met bazooka’s te besluipen. De 101ste Luchtlandingsdivisie beweerde dat ze tussen 19 en 30 december al met al 151 tanks en stukken geschut en 25 halfrupsvoertuigen uitschakelden. Dit was vrijwel zeker overdreven, net zoals de overwinningen die gevechtspiloten opeisten. Ze deelden een doelwit vaak met een Sherman-tank van de 10de Pantserdivisie en de Hellcats van kolonel Templetons 705de Tankjagersbataljon.


  Het aanhoudende gevecht met de 901ste Panzergrenadiers rond Marvie was in de vroege ochtenduren steeds verwarder geworden. Een Amerikaanse mitrailleurschutter schoot twee mannen neer van het Regiment Zweefvliegtuiginfanterie die over een bergtop heen kwamen. De Amerikanen werden teruggedrongen vanuit het dorp, maar slaagden erin de heuvel in het westen te behouden. McAuliffes hoofdkwartier in Bastogne onderzocht opnieuw de verdediging. De opmars de stad in vanuit Marvie was maar net gestuit, maar aan de westkant van de perimeter waren ze ook kwetsbaar. Ze besloten zich terug te trekken uit de saillant bij Flamierge en Mande-Saint-Étienne, en ook uit Senonchamps. Niet alleen zou hun verdedigingslinie sterker worden door de totale frontbreedte te reduceren, maar ze hergroepeerden bovendien hun strijdmacht door aan elk regiment permanent tanks en tankjagers toe te voegen.


  Generalmajor Kokott had zich intussen door zijn korpscommandant Von Lüttwitz én Von Manteuffel laten overtuigen dat Bastogne de volgende dag moest worden verpletterd, voor de 4de Pantserdivisie vanuit het zuiden doorbrak. Terwijl hij wachtte op de 15de Panzergrenadier-divisie, die hij wilde inzetten in de noordwestelijke sector, maakte Kokott zich steeds meer zorgen over de zuidelijke verdedigingslinie van de 5de Fallschirmjäger-divisie. Hij achtte het verstandig om een zuidelijk veiligheidsscherm bestaande uit ‘noodpelotons’ op te richten uit zijn eigen bevoorradingspersoneel met een paar antitankwapens. Ook het Bataljon Luchtafweerartillerie vlak bij Hompré kreeg opdracht zich gereed te houden voor een rol op de grond om Amerikaanse tanks aan te vallen. Het was geruststellend te weten dat de hoofdweg naar Arlon in het zuiden tenminste werd gedekt door het 901ste Panzergrenadier-regiment van de Panzer-Lehr-divisie.
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  De 5de Fallschirmjäger-divisie leek zonder meer slecht toegerust voor haar taak, het verdedigen van de zuidflank van het Vijfde Panzer-leger. De weinig geliefde bevelhebber ervan, kolonel Ludwig Heilmann, minachtte zijn luchtmachtstaf want hij beweerde ‘corruptie en woekerhandel’ te hebben ontdekt toen hij het commando overnam. ‘Deze mensen hadden tot dat moment alleen in Frankrijk en Nederland gediend,’ zei hij later, ‘en hadden gevegeteerd op geroofde buit en waren allemaal medeplichtig.’ Volgens hem verkondigden de oudere onderofficieren onomwonden dat ze ‘het niet in hun hoofd haalden om hun leven op het spel te zetten nu de oorlog bijna was afgelopen’. De jonge soldaten daarentegen, bijna allemaal jonger dan twintig en sommigen nog maar zestien jaar, ‘maakten een betere indruk’, ook al waren ze nauwelijks getraind. Heilmann werd door zijn meerderen constant met vragen bestookt over de exacte locatie van zijn regimenten, maar hij had maar zo weinig rapporten ontvangen, die bovendien zo onnauwkeurig waren, dat hij besloot zelf voorwaarts te gaan, al was het alleen maar om te ontsnappen aan de ‘continue vragen’ van het korpshoofdkwartier.12


  Ondanks de ogenschijnlijke tekortkomingen van de 5de Fallschirmjäger-divisie toonden de soldaten, voornamelijk tieners, een reusachtige veerkracht in het gevecht, zoals de 4de Pantserdivisie tot haar schade moest vaststellen. Die ochtend vielen het 53ste Pantserinfanteriebataljon en het 37ste Tankbataljon bij zonsopgang het dorp Bigonville aan, ruim 20 km ten zuiden van Kokotts commandopost. Ze stonden onder leiding van luitenant-kolonel Creighton W. Abrams (de latere commandant van de Amerikaanse troepen in Vietnam) en veroverden binnen drie uur het dorp en de hoogte erachter. Maar ‘de vijand slaagde erin weer in het dorp te infiltreren en er waren meer gevechten vereist om dit schoon te vegen’. Vervolgens werd de Amerikaanse strijdmacht ook nog eens gebombardeerd en beschoten door P-47 Thunderbolts, die pas verdwenen nadat er gekleurde rookgranaten waren afgevuurd en de sneeuw van de identificatiepanelen was geveegd. Het kostte nog eens drie uur, en veel slachtoffers, om Bigonville ten tweeden male te veroveren. Tankcommandanten, die hun hoofd uit de geschutskoepel staken, trokken beschietingen aan van Duitse sluipschutters, die ‘er negen doodden in het 37ste Tankbataljon, onder wie de commandant van de C-compagnie’.13


  De 4de Pantserdivisie had ook te kampen met het extreme weer. ‘Onze compagniescommandant werd met een longontsteking afgevoerd,’ schreef een soldaat uit het 51ste Pantserinfanteriebataljon, ‘en we raakten onze pelotonssergeant kwijt omdat zijn voeten waren bevroren.’14 De volgende dag was er nog maar één officier over in de compagnie. Pattons hoop om Bastogne met Kerstmis te ontzetten vervloog in hoog tempo.


  Kokotts strijdmacht kwam net als de meeste Duitse formaties in de Ardennen munitie tekort, vooral mortiergranaten. De luchtaanvallen van de geallieerden op rangeerterreinen en vooruitgeschoven toevoerlinies hadden al effect. De Amerikanen merkten die middag op dat de Duitse kanonnen zwegen. De verdedigers gokten dat ze hun munitie spaarden voor een grootscheepse aanval op kerstochtend.


  


  Zo’n 50 km noordelijker hadden de restanten van Kampfgruppe Peiper in La Gleize de vernietiging van hun voertuigen voorbereid, voorafgaand aan een uitbraak te voet over de Amblève. Op 24 december om 3.00 uur stak de hoofdgroep van zo’n 800 man de rivier over en klauterde omhoog naar het dichtbegroeide bos aan de zuidkant in de richting van de heuvels. Peiper, vlak achter de voorste groep, nam majoor McCown mee. Twee uur later hoorden ze ontploffingen achter zich en in de vallei lichtte het verwoeste dorp op door de brandende voertuigen.


  Peiper wist niet zeker waar de Duitse linies waren en leidde hen langs de Salm naar het zuiden. McCown vertelde later dat ze slechts vier droge kaakjes en twee slokken cognac kregen. Een uur na zonsondergang stuitten ze op een Amerikaanse voorpost, waar een wacht het vuur opende. De Panzergrenadiers waren uitgeput, vooral de ruim twintig lopende gewonden. Ze strompelden rond in het donker en waadden door riviertjes om wegen en dorpen te ontlopen. In de vroege uren van kerstochtend stuitten ze ten noorden van Bergeval weer op een Amerikaanse stelling, wat een zware reactie uitlokte van mortieren en machinegeweren die lichtspoorkogels afvuurden. McCown wist in de verwarring te ontsnappen en keerde terug naar de Amerikaanse gelederen, waar hij zich meldde bij paratroepers van de 82ste Luchtlandingsdivisie. Hij werd naar de commandopost van generaal Jim Gavin gebracht.


  Peiper en zijn mannen trokken zich terug in de Salm-vallei en zwommen de ijskoude rivier over. Het Iste SS-Panzerkorps rapporteerde later die kerstochtend dat zij, kennelijk gewond, waren gearriveerd. Dit was ongeveer op hetzelfde tijdstip als de 30ste Infanteriedivisie de andere enclave van zijn manschappen verpletterde, die vlak bij Stavelot in de val zaten. Ze verzetten zich fanatiek, waarschijnlijk omdat ze ervan overtuigd waren dat hun tegenstanders niemand gevangen zouden nemen. ‘Tijdens hun wanhopige bestorming waadden ze letterlijk tot hun knieën door hun eigen gesneuvelden,’ stond later in het gevechtsverslag.15 De artilleriecommandant van de divisie schatte dat er op een gegeven moment ruim 1000 Duitse doden opgestapeld lagen, en dat de bossen rond Stavelot en La Gleize bezaaid lagen met lijken. De Amerikanen schatten dat 2500 man van de Kampfgruppe waren gedood en 92 tanks en stukken geschut waren vernietigd.


  


  Nu de enige doorbraak door het Zesde Panzer-leger compleet ongedaan was gemaakt, waren de ogen van Hitler en het OKW geheel gericht op Von Manteuffels Panzer-divisies in het westen. De troepenconcentratie tegen de noordelijke linie leek overweldigend. Nadat de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich de strijdmacht in Baraque de Fraiture had vernietigd, kreeg deze versterking van de voorhoede van de 9de Panzer-divisie. De Führer Begleit-brigade was op weg om Hotton aan te vallen en de 18de en 62ste Volksgrenadier-divisies, ondersteund door de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen, vielen de 82ste Luchtlandingsdivisie in de sector Vielsalm aan, waar generaal Ridgway per se een rechthoekige verdedigingsopstelling in stand wilde houden.


  Generaal Bradley was woedend toen hij hoorde dat Montgomery Collins’ VIIde Korps had ingezet in plaats van dit achter te houden voor een grootscheepse tegenaanval. (In werkelijkheid had Collins zelf die divisies ingezet omdat hij niet anders kon.) Dit toonde maar weer eens aan dat Bradley niet begreep wat er werkelijk aan de hand was. Aangezien er vier Panzer-divisies vanuit het noorden en het noordwesten aanvielen, moest er een verdedigingslinie worden opgeworpen voor er een tegenaanval kon worden uitgevoerd. Het hoofdkwartier van het Eerste Leger, dat een grootscheepse terugtrekking overwoog langs de frontlinie van het VIIde Korps, meldde die avond zelfs: ‘Ondanks de schitterende prestatie van de luchtmacht vandaag zien de zaken er vanavond slechter uit dan ooit.’16 Het Eerste Leger maakte zich zorgen over een doorbraak van de Panzer-divisies naar het westen en overwoog daarom zelfs om al het zware materieel van het Vde Korps terug te trekken voor het geval er een plotselinge aftocht zou volgen.


  Ridgway was hels toen Montgomery hem opnieuw overstemde, in dit geval door Gavins 82ste Luchtlandingsdivisie te bevelen zich terug te trekken uit Vielsalm naar de basis van de driehoek van Trois-Ponts naar Manhay. De 82ste kwam onder zware druk te staan van de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen, de rest van de 1ste SS-Panzer-divisie en de 18de en 62ste Volksgrenadier-divisies. Ridgway was niettemin in zijn wiek geschoten door de gedachte dat het Amerikaanse leger het bevel kreeg om op deze manier terrein prijs te geven. Hij schreef de zet toe aan Montgomery’s obsessie ‘het slagveld op te ruimen’ en protesteerde fel bij generaal Hodges, ‘maar vond daar kennelijk weinig waardering’, zoals Hansen later erkende.17 Bradley raakte geobsedeerd door Montgomery’s besluit en zanikte er nog een hele tijd over door.


  Gavin zag het nut van de hergroepering echter wel in en Montgomery had hoogstwaarschijnlijk gelijk. De 82ste Luchtlandingsdivisie was al overbelast voordat de volgende golf Duitse formaties zou arriveren. Door het front van 27 tot 16 km te versmallen hadden ze een veel sterkere verdedigingslinie. De terugtrekking begon die avond en ‘het moreel in de 82ste werd niet wezenlijk beïnvloed’.18 Gavins paratroepers hadden binnen de kortste keren een heleboel bevroren Duitse lijken die ze als zandzakken konden gebruiken in hun nieuwe stellingen en ze gaven het registratiepersoneel van Graves geen toestemming om ze weg te halen.19


  Gevechtsgroep Kane en een regiment van de pas aangekomen 17de Luchtlandingsdivisie moesten het kruispunt bij Manhay verdedigen tegen wat volgens het hoofdkwartier van het Eerste Leger nog steeds een poging was om de Amerikaanse bevoorradingsbases in Luik te veroveren. De onervaren 75ste Infanteriedivisie was onderweg om Rose’ 3de Pantserdivisie ondersteuning te bieden terwijl deze probeerde Gevechtsgroep Hogan, die werd omsingeld in Marcouray, te ontzetten.


  De verdedigers in Manhay rekenden op een felle aanval van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich, maar deze rukte behoedzaam op door de bossen aan weerszijden van de weg en bezette Odeigne. Dit was voor een deel het gevolg van voortdurende problemen met de brandstofvoorziening, maar vooral om te vermijden dat ze zich op weer een heldere zonnige dag door open terrein moesten verplaatsen. Een colonne tanks zou overdag een gemakkelijke prooi zijn voor jachtbommenwerpers in de lucht, die het besneeuwde landschap afspeurden op doelwitten.


  Brigadeführer Heinz Lammerding, de commandant van Das Reich die verantwoordelijk was voor de bloedbaden in Tulle en Oradour-sur-Glane bij hun noordelijke opmars naar Normandië in juni, was lang en arrogant en had een pokdalig gezicht. Hij was berucht meedogenloos, net als de meesten van zijn officiers. Ze vonden het zelfs grappig dat Das Reich de inwoners van het verkeerde Oradour had vermoord. Uit Von der Heydtes mond werd later in het geheim opgetekend: ‘Een SS-commandant vertelde me lachend dat het het verkeerde dorp was geweest. “Pech voor ze,” [zei hij]. Naderhand bleek dat er helemaal geen verzetsmensen in dat dorp zaten.’20


  Zodra de duisternis inviel en de Thunderbolt- en Lightning-jachtbommenwerpers waren vertrokken, kwamen de tanks en halfrupsvoertuigen van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich uit het bos tevoorschijn en reden noordwaarts richting Manhay. De Duitsers pasten hun gebruikelijke truc toe: ze plaatsten een veroverde Sherman voor aan de colonne. De Amerikanen vuurden niet, voor het geval het een gevechtsgroep was van de 3de Pantserdivisie. Vervolgens schoot de SS echter lichtkogels af om de schutters op de Amerikaanse tanks te verblinden. Om 21.00 uur vielen twee Panzergrenadier-regimenten zij aan zij aan. Om middernacht hadden ze Manhay veroverd. Het gevechtscommando van de 7de Pantserdivisie verloor bij deze slag in de avond negentien tanks en de uitgeputte bemanning van de tanks ontsnapte te voet. Het Panzer-regiment van Das Reich verloor niet één tank.


  


  Von Waldenburgs 116de Panzer-divisie, die naar de westkant van de Ourthe was gestuurd, kreeg bevel tussen Marche-en-Famenne en Hotton door te breken en vervolgens naar het westen richting Ciney af te buigen om de rechterflank van de 2de Panzer-divisie te beschermen. Bollings 84ste Infanteriedivisie bezette echter een sterke lijn ten zuiden van de hoofdweg tussen Marche en Hotton. De 116de Panzer-divisie slaagde erin rond het dorp Verdenne door te breken, maar dat was geen blijvend succes. Dit was slechts het begin van wat Von Waldenburg ‘bittere en voortdurend wisselende’ veldslagen noemde.21 Huizen en stellingen gingen diverse keren in andere handen over.


  Marche zelf werd bedreigd. De eenentwintigjarige Henry Kissinger van de inlichtingenafdeling van de 84ste Infanteriedivisie meldde zich als vrijwilliger om onder een dekmantel achter te blijven, ondanks het extra risico dat hij Joods was. Maar Bollings mannen hielden stand en zijn artillerie bracht Von Waldenburgs troepen uiteindelijk zware verliezen toe. De veldartilleriebataljons gebruikten de nieuwe Pozit-ontsteker onder een grote elevatiehoek, desnoods door de staart te ondergraven, om zo boven de Duitse stellingen te zorgen voor explosies in de lucht. De Amerikaanse infanterie bekeek de uitwerking met een wreedaardig genoegen en rapporteerde ‘beaucoup doden’.22


  Geallieerde jachtbommenwerpers vlogen ook heen en weer, gooiden bommen en beschoten de Duitsers. ‘De Duitse Luftwaffe was in geen velden of wegen te bekennen,’ merkte Von Waldenburg boos op.23 Dichter bij Marche dan de rij bomen ten noordwesten van Champlon-Famenne, vanwaar ze de stad konden zien, kwamen zijn Panzergrenadiers niet en daar werden ze voortdurend bestookt door de Amerikaanse artillerie. De plaatselijke landeigenaar kan tot op de dag van vandaag geen hout uit het bos verkopen omdat de metaalscherven diep begraven zitten in de kolossale coniferen.


  


  Op de uiterste punt van de Duitse saillant had de 2de Panzer-divisie nu drie tanks verloren tijdens gevechten met het 3de Royal Tank Regiment. Luitenant-kolonel Brown, die bezorgd was omdat de Duitsers zich nu zo dicht bij de brug bij Dinant bevonden, versterkte de toegangswegen voor het geval Panzergrenadiers erlangs probeerden te glippen. Hij had vernomen dat de brandstofsituatie van de Duitsers inmiddels hopeloos was. De Britse artillerie bombardeerde stellingen van de 2de Panzer-divisie rond Celles en ze maakten plannen om de dag erna vanuit Sorinnes aan te vallen om Von Böhms verkenningsbataljon in Foy-Notre-Dame te verpletteren. Brown was er nog niet van op de hoogte dat de Britse 53ste Divisie op dat moment de Maas overstak en hij dus sterke ondersteuning zou krijgen.24


  Generaal-majoor Harmon, onmiddellijk herkenbaar aan zijn ronde borst, martiale snor en knarsende stem, kon zijn ongeduld nauwelijks bedwingen om op te trekken tegen de vijand. Hij had bevel gekregen van generaal Collins om zich in te houden tot het moment rijp was voor een tegenaanval, maar Collins was onbereikbaar omdat hij in beslag werd genomen door de gevaarlijke situatie aan zijn oostflank. Montgomery had zelfs een instructie uitgevaardigd dat Collins’ korps, ‘indien gedwongen’, zich kon terugtrekken naar een linie tussen Hotton en Andenne, hemelsbreed zo’n 30 km ten noorden van Marche, vanwege de dreiging door de 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie in het westen.25 Dat zou een enorme aftocht en een grote vergissing zijn geweest, in tegenstelling tot de aftocht van Gavins 82ste Luchtlandingsdivisie. Maar gelukkig had Montgomery Collins toestemming gegeven om zelf te beslissen.


  Harmon vermoedde dat er veel tanks rond Celles zaten, maar kreeg daarvan pas bevestiging toen twee P-51 Mustangs luchtafweerbeschietingen in de buurt meldden. (Er was nog geen contact met de Britten in Sorinnes gelegd.) Gedurende Collins’ afwezigheid waren er grote misverstanden tussen het hoofdkwartier van het Eerste Leger en het VIIde Korps, maar Harmon weigerde nog langer te wachten. Hij gaf zijn Gevechtscommando B de opdracht zich aan te sluiten bij Gevechtscommando A in Ciney en stuurde twee bataljons gemechaniseerde artillerie vooruit. Toen Collins die avond Harmon eindelijk telefonisch sprak en hem toestemming gaf om de volgende ochtend aan te vallen, zou Harmon hebben gebulderd: ‘We hebben die klootzakken te pakken!’26 Montgomery steunde Collins’ besluit om de 2de Pantserdivisie in te zetten, ook al betekende dat dat er niets terechtkwam van zijn plan om het VIIde Korps achter te houden voor een tegenaanval.


  


  De Kampfgruppe Von Cochenhausen was in rondom verdediging gegaan in twee enclaves tussen Celles en Conneux, in afwachting van toegezegde versterkingen uit de 9de Panzer-divisie. Maar deze had zelf vertraging opgelopen doordat ze op brandstof wachtte. De vooruitgeschoven onderdelen van de 2de Panzer-divisie drongen ook aan op munitie en brandstof, maar de uitgestrekte aanvoerroute was bepaald niet veilig. Dat werd nog eens verergerd door hernieuwde Amerikaanse aanvallen vanaf de hoogte ten zuidwesten van Marche en het toenemende aantal geallieerde jachtbommenwerpers in de lucht. De staf op het hoofdkwartier van de 2de Panzer-divisie ten zuiden van Marche kookte van frustratie dat dit gebeurde nu ze zo dicht bij hun doel waren. Een instructie van Generalfeldmarschall Model werd naar Foy-Notre-Dame gestuurd: ‘Indien nodig moesten elementen van het verkenningsbataljon te voet de brug bij Dinant door middel van een overrompelingsaanval veroveren’, precies zoals kolonel Brown zich had voorgesteld.27 Maar Von Böhms Kampfgruppe stond het zwaarst onder druk, want daar had de Britse artillerie het op gemunt.


  Frustratie maakte snel plaats voor paniek op het hoofdkwartier van de 2de Panzer-divisie, ‘aangezien beide enclaves meldden dat hun munitie- en brandstofvoorraad hun niet toestonden de strijd nog lang voort te zetten,’ meldde luitenant-kolonel Rüdiger Weiz. ‘En daar de beschikbare brandstof aan het front onvoldoende was voor de terugtrekking van de troepen, diende zich de bijna onoplosbare kwestie aan hoe ze de aan het front strijdende onderdelen moesten helpen.’28


  Von Lauchert besloot zijn Kampfgruppe onder commando van majoor Friedrich Holtmeyer die Marche afschermde, terug te trekken. Hij gaf deze het bevel via Rochefort naar het westen te gaan en richting Conneux door te stoten om de daar omsingelde troepen te ontzetten. Vanwege de Amerikaanse suprematie in de lucht kon deze operatie alleen ’s nachts worden uitgevoerd. Von Lüttwitz stemde in met dit plan, maar eerst moest er toestemming worden verkregen van het hoofdkwartier van het vijfde Panzer-leger. Von Lauchert ontving die middag autorisatie, maar het verkenningsbataljon reageerde niet meer via de radio. Holtmeyers strijdmacht vertrok die avond, maar deze lastige manoeuvre in het donker werd extra gehinderd door Amerikaanse troepen die aanvallen uitvoerden terwijl ze zich terugtrokken.


  


  Het dorp Bande ligt 10 km ten zuidoosten van Marche op een heuvel boven de N4 tussen Marche en Bastogne. Zoals reeds vermeld hadden Duitse SS-troepen in september 35 huizen langs de N4 vlak bij het dorp in brand gestoken tijdens hun aftocht uit de regio als represaille voor aanslagen door het Belgisch verzet. Op 22 december waren vooruitgeschoven onderdelen van de 2de Panzer-divisie langsgekomen en de dag erna werd een deel van de troepen in het dorp ingekwartierd. Ze gedroegen zich netjes. Op kerstavond verscheen een heel andere groep, zo’n dertig man, in grijze SS-uniformen. Ze droegen een badge van de Sicherheitsdienst – een SD in een ruit – op hun linkermouw. De meerderheid van dit Sondereinheitskommando 8 bestond niet uit Duitsers, maar uit Franse, Belgische en Nederlandse fascisten onder leiding van een Zwitser, aangesloten bij de Gestapo.29


  Ze zonderden zich af van de Panzergrenadiers en bezetten enkele houten gebouwen vlak bij de hoofdstraat. Kerstavond viel toevallig op een zondag, zodat bijna het hele dorp naar de mis was. Toen de deuren na afloop opengingen en de gemeente naar buiten kwam, werd elke man van dienstplichtige leeftijd aangehouden, zogenaamd om het legitimatiebewijs te controleren. In totaal werd zo’n 70 man opgepakt. Iets minder dan de helft van de mannen – degenen tussen de 17 en 31 jaar – werd onder bewaking naar een zaagmolen vlak bij de hoofdstraat gevoerd en opgesloten. Velen van hen waren vluchtelingen van elders, maar ook die werden bruut ondervraagd over de aanslagen in de omgeving op Duitse troepen toen deze zich drieënhalve maand eerder hadden teruggetrokken. Ze werden een voor een naar buiten gevoerd en doodgeschoten.


  Er was maar één overlevende, Léon Praile, een sterke en atletische jongeman van eenentwintig jaar. Hij had geprobeerd de anderen te overreden om gezamenlijk hun bewakers te overmeesteren, maar kon geen vrijwilligers vinden. Toen het zijn beurt was – tegen die tijd begon het snel donker te worden – gaf hij zijn begeleider plotseling een harde stomp in het gezicht en ging ervandoor. Hij sprong over een laag stenen muurtje en spurtte naar de rivier. Hij werd onder vuur genomen maar ontsnapte.


  Toen het dorp uiteindelijk in januari werd bevrijd door Britse paratroepers van de 6de Luchtlandingsdivisie brachten abbé Musty en Léon Praile hen naar de plaats waar de 34 lijken, die inmiddels stijf bevroren waren, waren verstopt. ‘Na de daad,’ vermeldde het Britse rapport, ‘legden de Duitsers aarde en planken over de lichamen. Tot slot schreven ze op een muur van het huis: “Vergelding voor de eer van onze Duitse helden, vermoord door de Belgen” […] er zijn aanwijzingen dat de slachtoffers zijn geslagen voor ze door hun achterhoofd werden geschoten.’30


  Het bloedbad was voor de inwoners van het dorp onverklaarbaar en de schok bracht een vals gerucht voort dat Praile alleen aan de dood kon zijn ontsnapt door zijn kameraden te verraden. Deze gedachte veranderde in de loop der jaren in een fixatie. Praile besloot nooit meer terug te keren naar de streek.31


  


  Generaloberst Guderian, de chef-staf van het leger die verantwoordelijk was voor het oostfront, vertrok uit Zossen, ten zuiden van Berlijn, voor een ontmoeting met Hitler op de Adlerhorst. Het was voor hem zonneklaar dat het Ardennenoffensief zijn doelen niet had weten te bereiken en beter niet kon worden voortgezet. Het grootste gevaar kwam uit het oosten, waar het Rode Leger zijn grootscheepse winteroffensief voorbereidde. In zijn aktetas zat een veel nauwkeuriger inschatting dan gebruikelijk van Generalmajor Reinhard Gehlen, het hoofd van Fremde Heere Ost, de inlichtingendienst van het leger die zich bezighield met het oostfront. Gehlen had er in het verleden dikwijls naast gezeten, wat zijn betogen geen goed deed, maar dit keer was hij ervan overtuigd dat zijn waarschuwingen gegrond waren. Volgens de schattingen van Gehlens afdeling had het Rode Leger een overwicht van 11:1 in infanterie, 7:1 in tanks en 20:1 in artillerie. Ook de gevechtsvliegtuigen van de Sovjets waren bijna oppermachtig in de lucht, waardoor de Duitsers geen fotoverkenningen konden uitvoeren.


  In de vergaderzaal werd Guderian geconfronteerd met Heinrich Himmler, de Reichsführer SS, Generalfeldmarschall Keitel en Generaloberst Jodl. Toen hij de inschattingen van de inlichtingendienst voorlegde, onderbrak Hitler hem. Deze noemde dergelijke schattingen van de Sovjetkracht bespottelijk. Het pantserkorps van het Rode Leger beschikte nauwelijks over tanks en hun tirailleurdivisies telden elk niet meer dan zo’n 7000 man. ‘Het is de grootste misleiding sinds Djengis Khan,’ schreeuwde hij. ‘Wie is verantwoordelijk voor deze nonsens?’32


  Op Guderians pogingen om Gehlens cijfers te verdedigen werd met minachting gereageerd en tot zijn afgrijzen stelde Jodl dat de aanvallen in het westen moesten worden voortgezet. Tijdens het diner zei Himmler, een militaire onbenul die net was benoemd tot opperbevelhebber van de Legergroep Boven-Rijn, zelfverzekerd tegen Guderian dat de concentratie van Sovjettroepen een en al misleiding was. Er zat voor Guderian niets anders op dan wanhopig terug te keren naar Zossen.


  


  Op de uiterst rechtse vleugel van Pattons twee legerkorpsen was de 5de Infanteriedivisie van achter de 4de Infanteriedivisie begonnen aan een opmars naar het noordwesten. Hemingway, die inmiddels was hersteld van de griep en het drinken van zijn eigen urine, bekeek op een heuveltop grappend met vrienden uit zijn aangenomen divisie de soldaten beneden hen, die gehuld in hun camouflagelakens verspreid optrokken en in het wilde weg vuurden. Er leken geen Duitsers terug te schieten. Op kerstavond ging hij naar het hoofdkwartier van de 22ste Infanteriedivisie in Rodenbourg, zich er niet van bewust dat de nieuwe bevelhebber, kolonel Ruggles, ook Hemingways ex-vrouw had uitgenodigd. Ruggles had een jeep naar Luxemburg gestuurd om Martha Gellhorn op te halen, in de hoop dat het voor beiden een aangename verrassing zou zijn. Het gescheiden stel moest tot hun verbazing in één kamer slapen.33


  De avond voor Kerstmis had voor de soldaten van beide partijen een bijzondere betekenis. In Bastogne kregen degenen die niet zwaargewond waren een rantsoen cognac en luisterden ze naar het eindeloos herhaalde liedje ‘White Christmas’ op een in veiligheid gebrachte radio van een burger.34 Ten noordoosten van de stad verdrongen Duitse soldaten zich in Foy in huizen en boerderijen om warm te worden. Een jonge Duitse soldaat zei zachtjes tegen de Belgische familie bij wie hij was ingekwartierd dat hij wel van plan was levend naar huis terug te keren: drie van zijn broers waren al gesneuveld. In andere delen van de perimeter luisterden Amerikaanse soldaten naar hun vijanden die ‘Stille nacht, heilige nacht’ zongen. Ze konden het over niets anders hebben dan Kerstmis thuis en ze stelden zich voor hoe hun families voor de warme haard zaten. Sommigen van hun gelukkiger kameraden in de achterhoede woonden een nachtmis bij, zoals de mis in de kapel van het Château de Rolley, die vol zat met vluchtelingen en de familie van de eigenaars. In de meeste gevallen zongen zij ook ‘Silent Night’ en dachten aan thuis. In Bastogne verzamelden zo’n honderd soldaten zich voor de mis voor een geïmproviseerd altaar dat verlicht werd door kaarsen in lege rantsoenblikken. De kapelaan gaf hun bij zijn toespraak een eenvoudig advies: ‘Maak geen plannen, want Gods plan zal zegevieren.’35


  In Boisseilles, tussen Celles en Foy-Notre-Dame, sloten Duitse soldaten zich ook aan bij de burgers die zich schuilhielden in het kasteel. Een Panzergrenadier van de 2de Panzer-divisie verkondigde, mogelijk in vuur en vlam geraakt door alcohol: ‘Morgen steken we de Maas over!’ Een ander, die realistischer was, zuchtte: ‘Arme Kerstmis.’36


  De vooruitgeschoven eenheden van de 2de Panzer-divisie waren uitgehongerd, als ze niet omkwamen van de honger. In Celles klopte een Elzasser soldaat ergens op een deur en toen het gezin deze voorzichtig opende, zonk hij op zijn knieën en smeekte om een beetje eten. De toestand van velen van hen was zo beklagenswaardig dat de plaatselijke bevolking zich uit christelijke liefdadigheid gedwongen voelde om hun bezetters iets te eten te geven. Het kwam maar bewonderenswaardig zelden voor dat soldaten van de 2de Panzer-divisie onder bedreiging eten opeisten, al gaven sommigen bijvoorbeeld wel bevel aan een boerin om soep voor ze te maken of eisten ze ter ere van kerst een taart, gemaakt van geconserveerd fruit uit hun voorraad. Anderen dwongen vrouwen om hun sokken of ondergoed te wassen.


  Duitse soldaten snakten ondanks de vreselijke honger op kerstavond nog meer naar drank om hun verdriet te verdrinken. In Rochefort zag de veertienjarige Liliane Delhomme hoe een Landser de glazen deur van Café Gregoire met zijn vuist stuksloeg, waarbij hij zich ernstig sneed, om een fles te pakken te krijgen.37 Heimwee is erger met Kerstmis. Veel soldaten staarden naar foto’s van hun familie en huilden zachtjes.


  Aan beide kanten brachten infanteristen de nacht door in hun schuttersputjes. De Amerikanen hadden alleen C-rantsoenen om het mee te vieren, wat in elk geval meer was dan de meeste Duitsers hadden. Een paratroeper beschreef hoe hij brokken bevroren hachee stuk voor stuk afsneed om ze in zijn mond te laten smelten voor hij ze kon opeten.38 In Höfen, bij het noordelijkste gedeelte van het front, schreef een soldaat uit de 99ste Infanteriedivisie in zijn dagboek: ‘De jongens wensen elkaar door de linie heen een gelukkige kerst. Het is met al die sneeuw een mooie nacht.’39 De geluksvogels kregen bezoek van een officier die met een fles rondging.


  Commandoposten en hogere hoofdkwartieren hadden een kerstboom, die meestal was versierd met aluminiumfolie die gebruikt was om de radar te verstoren. Hoe hoger het hoofdkwartier, hoe groter de kans op een echte viering. De stad Luxemburg, die nog altijd onberoerd was door de oorlog, leek nu veilig. En terwijl de sneeuwvlokken in de kerstnacht neerdwarrelden, stond de Amerikaanse aalmoezenier Frederick A. McDonald op het punt de dienst te leiden in een met kaarsen verlichte kerk. Hij had gehoord dat generaal Patton die avond de mis zou bijwonen. De kerk zat bomvol, maar McDonald herkende ‘deze generaal met zijn strenge uiterlijk’ direct, die in zijn eentje kaarsrecht achterin stond. Hij liep naar hem toe om hem te verwelkomen en vertelde dat tijdens de Eerste Wereldoorlog keizer Wilhelm II de dienst in deze kerk had bijgewoond. McDonald, die ongetwijfeld wist dat deze generaal graag één wilde zijn met de geschiedenis, vroeg: ‘Wilt u op de plaats van de keizer zitten, meneer?’ Patton glimlachte. ‘Breng me erheen,’ zei hij.40
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  De kortstondige stilte op kerstavond in Bastogne werd verbroken door een bommenwerper van de Luftwaffe die over de stad vloog en magnesiumbakens gooide, gevolgd door golven Junkers 88. De Amerikanen waren de Luftwaffe als een afgeleefd wapenonderdeel gaan beschouwen, en de uitwerking was veel verwoestender dan zelfs het hevigste artilleriebombardement. Voor de vluchtelingen en bewoners in de schuilkelders was de schok zelfs nog erger, want boven hun hoofden stortten de gebouwen in.


  McAuliffes hoofdkwartier werd getroffen. De muren trilden alsof het om een aardbeving ging en iedereen was doodsbang te worden verpletterd door vallende stenen. De mensen in de overvolle kelders van het Institut de Notre Dame baden of schreeuwden van angst terwijl de stofwolken neerdaalden. Verscheidene mensen waren volledig buiten zinnen.


  Kapitein Prior, de arts op de eerstehulppost van de 10de Pantserdivisie, had ter ere van de kerst een fles champagne gedronken met een aantal collega’s, onder wie Augusta Chiwy, de Congolese verpleegster. Door de luchtstroom werden ze tegen de grond geworpen en Prior was bang dat de eerstehulppost zelf was getroffen. Bedekt met een laag stof strompelden ze naar buiten. Het gebouw van drie verdiepingen was boven op hun gewonde patiënten ingestort en de puinhoop stond in brand. Chiwy’s collega-verpleegster Renée Lemaire was omgekomen samen met zo’n 25 zwaargewonden, die in bed levend waren verbrand. Soldaten kwamen aangerend om puin te ruimen en een uitweg te creëren, maar de pogingen om de brand te blussen met emmers water waren zinloos en werden al snel gestaakt. Sommige gewonden zaten gevangen tussen de vlammen en smeekten om te worden doodgeschoten. De laagvliegende bommenwerpers beschoten de straten met machinegeweren, waarop paratroepers terugschoten met geweren. Er was geen luchtafweergeschut in Bastogne omdat de halfrupsvoertuigen met hun vierloops .50-machinegeweren allemaal waren ingezet bij de perimeter van de stad.1


  Deze aanval, die enkele uren later werd hervat, was duidelijk het startsalvo van het kerstoffensief van de Duitsers. De Arko, de hoogste artilleriecommandant van het Vijfde Panzer-leger, leidde in opdracht van Von Manteuffel de beschietingen. Kokott had zijn commandopost naar Givry verplaatst, tegenover de noordwestflank. In deze sector waren minder bossen en dorpen, die de Amerikanen zo effectief hadden benut als bastions, en de obstakels in het open terrein bestonden slechts uit besneeuwde greppels. Desondanks vreesden de meesten van zijn volksgrenadiers de naderende slag en waren ze niet overtuigd van de aanmoedigingen en beloftes van hun officieren dat ze dit keer beschikten over overweldigende gevechtskracht.


  Het dubbele offensief vanuit het noordwesten en het zuidoosten moest binnen vijf uur tot Bastogne zelf doorbreken, maar Kokott stelde tot zijn ontzetting vast dat de 15de Panzergrenadier-divisie veel zwakker was dan hij had verwacht. Deze bestond uit niet veel meer dan een Kampfgruppe onder bevel van luitenant-kolonel Wolfgang Maucke, met drie bataljons Panzergrenadiers, twintig tanks en stukken geschut en twee bataljons gemechaniseerde artillerie. Een kleinere strijdmacht van de divisie was in aantocht maar zou pas een dag later komen.


  De eerste aanval was gericht op de sector vlak voor Champs. Om 5.00 uur besloop Kokotts 77ste Grenadier-regiment zonder een voorafgaand bombardement Amerikaanse schuttersputjes. Op dat moment begon de Duitse artillerie de Amerikaanse gevechtsopstellingen pas te beschieten. Bij hevige gevechten werd het dorp Champs ‘veroverd, verloren en heroverd’, stelde Kokott vast.2 Een compagnie paratroepers en twee tankjagers brachten zijn manschappen zware verliezen toe. De intensieve training om ‘wapens onder vuur en in het donker uit elkaar te halen en te repareren’ had zich zeker uitbetaald.3 Obstructies in een machinegeweer werden in een mum van tijd opgelost, waarna de beschietingen werden hervat. Korporaal Willis Fowler, die een machinegeweer bemande aan de westkant van Champs, slaagde erin een hele compagnie grenadiers uit te schakelen terwijl vier Duitse tanks zich afzijdig hielden op de rand van de bergkam achter hen. De Amerikaanse artillerie wist ook buitengewoon doeltreffend aanvallen af te slaan, en om 9.00 uur werd de waarschuwing ‘Jabo’s!’ gehoord in de Duitse gelederen toen de Amerikaanse jachtbommenwerpers neerdoken.


  In de tussentijd had Kampfgruppe Maucke de stellingen van het 401ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie ten zuidwesten van Champs verpletterd en het gehucht Hemroulle bereikt, een kleine 3 km verder. Eén groep ging verder naar het noorden om Champs aan te vallen en er vond een brute veldslag plaats rond de commandopost en de eerstehulppost van het 502de Regiment Parachutisteninfanterie. Deze zaten in het Château de Rolley, een imposant achttiende-eeuws gebouw naast een stevige ronde toren, een restant van het oorspronkelijke middeleeuwse kasteel. Een brug naar Rolley was ondermijnd, maar door de extreme kou werkte het ontstekingsmechanisme niet toen de Duitse tanks eroverheen reden. Omdat die ochtend de temperatuur sterk daalde, toen de wind sneeuwdeeltjes als een nevel van de bevroren korst blies, zagen parachutisten zich genoodzaakt om op hun machinegeweren te plassen om het mechanisme te laten ontdooien.


  Alle mensen van de verbindingsdienst, alle chauffeurs en koks in het kasteel grepen geweren en bazooka’s om een verdedigingspeloton te formeren. De arts die de gewonden op brancards behandelde, moest zelfs een geweer geven aan een van zijn patiënten die buitengewoon onrustig werd bij de gedachte ongewapend te worden gevangengenomen. Mensen schreeuwden tegen de dokter dat hij het register met de nummers op de identiteitsplaatjes van de gesneuvelden moest verbranden, zodat de vijand niet te weten zou komen hoeveel paratroepers hij had omgebracht.


  Een lid van de geïmproviseerde verdedigingsgroep, sergeant ‘Sky’ Jackson, wist verscheidene tanks uit te schakelen. Een andere bazookaschutter was zo opgewonden dat hij vergat zijn lading scherp te stellen, zodat er slechts een hard metalig geluid klonk toen hij een tank raakte. Een Hellcat-tankjager schakelde nog een Panther uit. ‘De Duitsers haastten zich uit de tanks en werden neergemaaid,’ tekende een andere soldaat op. ‘Een en al rood bloed op de sneeuw.’ Vanuit een van de tanks was geschreeuw te horen.4


  Een compagnie van het 502de Regiment Parachutisteninfanterie kreeg zo’n 150 infanteristen en 4 Panzer IV-tanks in het vizier, die het vuur openden. De luitenant van de paratroepers trok zijn mannen terug naar een bosrand. Hij gaf zijn mitrailleurschutters bevel om de infanterie tegen te houden en de tanks ‘tot zwijgen te brengen’ met onophoudelijke beschietingen, terwijl hij ze zelf met een ander bazookateam vanaf de flanken besloop.5 Ze schakelden drie tanks uit met hun bazooka’s en de compagnie naast hen nam de vierde te grazen. De paratroepers kregen die dag weinig te eten. De meesten moesten het doen met niet meer dan een half kopje soep met witte bonen.


  Kampfgruppe Kunkel voerde in deze uiterste poging nog een aanval uit in het zuidwesten vlak bij Senonchamps richting Hemroulle. En aan het uiteinde van de perimeter ‘lag het succes schijnbaar voor het grijpen’ toen de 901ste Panzergrenadiers zich om 10.00 uur vanuit het zuidoosten naar binnen vochten.6 Een aanvalscompagnie bereikte de splitsing bij de ingang van Bastogne en een Duitse doorbraak leek haast onvermijdelijk. Stafofficieren in McAuliffes geïmproviseerde hoofdkwartier maakten hun wapens gereed en bevoorradingspersoneel verzamelde reservebazooka’s voor een gevecht op leven en dood.


  ‘De Duitsers bestookten onze stellingen met tanks,’ tekende korporaal Jackson van het 502de Regiment Parachutisteninfanterie op. ‘Ik zat weer op de CP [commandopost] en we kregen bericht dat ze vooraan meer bazooka’s en bazookamunitie nodig hadden. Ik nam een bazooka en zoveel munitie als ik kon dragen. Toen ik bij het front aankwam zag ik een tank die zich terugtrok en een Panzer IV, waar negen man op zaten, op een veld. Toen de tank zo’n 40 m van me vandaan was en dwars op me stond, sprong ik naar voren en vuurde en trof de tank in de flank, vlak boven de rupsband. Vier van de mannen op de tank kwamen om of raakten buiten westen door de raket en de tank kwam onmiddellijk tot stilstand en vloog in brand.’7 Toen de bemanning en de resterende infanterie probeerden te ontsnappen, werden ze neergeschoten.


  Zelfs de houwitsers met korte loop van een veldartilleriebataljon parachutisten schoten met direct vuur op de tanks. Het meest destructief waren de P-47 Thunderbolt jachtbommenwerpers, die napalm-‘brandbommen’ gooiden of met hun .50-machinegeweren vuurden. De plaatselijke boerderijen en hun bewoners werden niet gespaard in wat Amerikaanse commandanten beschouwden als een gevecht tot het bittere einde.


  De beschietingen met Shermans, Hellcat-tankjagers en bazooka’s bij de gevechten rond Champs, Rolley en Hemroulle brachten de vijand zware verliezen toe. De 15de Panzergrenadier-divisie meldde ’s middags dat ze nog nauwelijks een inzetbare tank over had. Toen het donker was geworden, werd nog een wanhoopsaanval uitgevoerd, ondersteund door de resterende Jagdpanzers van het verkenningsbataljon. Bazookateams van het 502de Regiment Parachutisteninfanterie beslopen hen en schakelden de helft ervan van dichtbij uit, waaronder het voertuig van de commandant.


  In het zuidoosten werd de aanvalsgroep van het 901ste Panzergrenadiers-regiment van de Panzer-Lehr-divisie ‘afgesneden en vernietigd’.8 Het regiment had geen reserves meer om ze versterking te geven of te ontzetten. Bijna alle beschikbare mensen waren al in de strijd geworpen. Kokott zag af van verdere aanvallen. De 15de Panzergrenadier-divisie was zo goed als weggevaagd en zijn eigen divisie telde ruim 800 slachtoffers. De meeste compagnieën telden inmiddels nog maar een kleine twintig man, een compleet bataljon van het 78ste Grenadier-regiment was gereduceerd tot veertig man. Onder de ervaren officieren en onderofficieren vielen de zwaarste verliezen. ‘We zaten op 900 m van de rand van Bastogne,’ klaagde een officier uit de 26ste Volksgrenadier-divisie verbitterd, ‘en wisten de stad niet in te komen.’9


  Kokott meldde het hoofdkwartier van het korps dat zijn strijdmacht zo ernstig was gereduceerd dat verdere aanvallen tegen Bastogne ‘onverantwoordelijk en onuitvoerbaar’ zouden zijn. Von Lüttwitz stemde ermee in dat de omsingelende troepen hun huidige positie moesten behouden tot de komst van Remers Führer Begleit-brigade in de komende achtenveertig uur. Kokott kreeg echter ook te horen dat de 5de Fallschirmjäger-divisie geen stand wist te houden tegen de toenemende aanvallen van Pattons strijdmacht vanuit het zuiden. Het enige wat zijn volksgrenadiers konden doen, was op de toegangswegen mijnenvelden leggen en meer antitankstellingen prepareren. Kokott concludeerde dat het Ardennenoffensief was mislukt. Hij schreef dat de grote operatie was uitgelopen op een ‘bloederige, dubieuze en kostbare strijd om wat uiteindelijk een onbelangrijk dorp was’.10 Het hoofdkwartier van Hitler was duidelijk niet bereid om de feiten onder ogen te zien.


  Terwijl de strijd ten noorden en zuidoosten van Bastogne woedde, bracht de piloot van een licht verkenningsvliegtuig, het luchtafweer trotserend, een chirurg met een voorraad penicilline. Een P-38 Lightning dropte ook kaarten, waar nog altijd een tekort aan was, en een serie afdrukken van verkenningsfoto’s van het hele gebied. Dat was alles wat de verdedigers die dag kregen, want door slecht zicht was een tweede grootschalige dropping onmogelijk.11 Tot overmaat van ramp was Pattons beloofde kerstgeschenk, een doorbraak naar Bastogne, niet verwezenlijkt. McAuliffe liet generaal Middleton, de commandant van het VIIIste Korps, telefonisch weten hoe hij erover dacht. ‘We zijn in de steek gelaten,’ zei hij.12


  Pattons IIIde Korps zat vlakbij. Het 134ste Infanterieregiment van de 35ste Divisie werd rond Lutrebois, op slechts 6 km ten zuiden van het centrum van Bastogne, van dichtbij ondersteund door artillerie en tankjagers. In het bos voor hen waren Duitse tanks waargenomen en dus opende de veldartillerie het vuur. Enkele Shermans, die op de beschietingen waren afgekomen, sloten zich daarbij aan. Bazookaschutters moesten ‘zich in een hinderlaag leggen of naar voren sluipen alsof je een eland besluipt’.13 Ze hadden opdracht gekregen te mikken op de rupsbanden van een Panther, want de raketten ketsten gewoon van het pantser af. Uiteindelijk ontsnapten er maar 3 van de 27 Duitse tanks.


  De 4de Pantserdivisie bestookte de eenheden van de 5de Fallschirmjäger-divisie ten zuiden van Bastogne tussen de wegen naar Arlon en Neufchâteau. De inwoners van Assenois konden niet veel anders doen dan hopen en bidden terwijl het dorp stond te schudden door de gestage granaatexplosies. ‘Wij hebben het gevoel dat we in Gods handen zijn,’ schreef een vrouw, ‘en we geven ons eraan over.’14 De Walen waren voor het overgrote deel katholiek en streng religieus. Het was ongetwijfeld troostrijk om zich toe te vertrouwen aan de handen van de Almachtige, nu ze zo weinig konden doen aan hun eigen lot. Gezamenlijk de rozenkrans bidden verzachtte de pijn van de individuele angst en kalmeerde de zenuwen een beetje.


  


  Model en Von Manteuffel hadden tijdens de slag om Hemroulle een bezoek gebracht aan het hoofdkwartier van Von Lüttwitz’ korps in het Château de Roumont vlak bij de weg naar Marche. Von Lüttwitz maakte zich zelfs nog meer zorgen om zijn oude divisie die was gestrand rond Celles en drong er opnieuw op aan dat de 2de Panzer-divisie werd gered door een snelle aftocht toe te staan. Model en Von Manteuffel ‘toonden begrip’ maar ‘hadden duidelijk geen toestemming gekregen om te besluiten tot de terugtrekking van de 2de Panzer-divisie’.15 Dat bevel kon alleen van Hitler komen, en die was zeker niet bereid om de nederlaag te erkennen.


  Von Lüttwitz’ ergste vrees voor de Kampfgruppen Von Böhm en Von Cochenhausen werd op dat moment werkelijkheid. De tegenaanval van de geallieerden was voor zonsondergang ingezet. De artillerie van de 29ste Pantserbrigade beschoot Von Böhms verkenningsbataljon in Foy-Notre-Dame en hield zich aan de belofte de zeventiende-eeuwse kerk te ontzien. Amerikaanse artilleriebatterijen kozen positie op de velden rond de dorpen Haid en Chevetogne. Toen ze de avond ervoor in Haid aankwamen, vierden ze dat met de plaatselijke bevolking, die galettes en warme chocolademelk klaarmaakte: met melk van hun eigen koeien en gesmolten Hershey-repen. Na afloop gingen de Amerikaanse soldaten met hun nieuwe vrienden naar de nachtmis in de kerk. Nog maar een paar dagen ervoor was een zestienjarige Elzasser, die met geweld de Wehrmacht in was gedwongen, in huilen uitgebarsten toen hij aan een boerin vertelde welke verschrikkingen ze hadden meegemaakt.16


  In Chevetogne ging een officier de huizen langs om de bewoners te waarschuwen dat ze hun ramen open moesten laten staan, omdat de ruiten anders zouden springen door de sterke luchtstroom die de kanonnen veroorzaakten. De dorpelingen zagen een artilleriewaarnemingsvliegtuig, dat ze ‘Petit Jules’ noemden, rondjes maken boven de Duitse stellingen. Even later verschenen in groten getale P-38 Lightning jachtbommenwerpers met dubbele staartbomen.


  Gevechtscommando A van Harmons 2de Pantserdivisie rukte op naar het zuiden van Buissonville, zo’n 10 km ten oosten van de Kampfgruppe Von Cochenhausen, en botste op een strijdmacht van de Panzer-Lehr-divisie die vanuit Rochefort was opgetrokken. Ze volgden een van de Duitse colonnes naar de Ferme de La Happe, waar de gevechten begonnen. De meeste burgers in de omgeving vluchtten onmiddellijk de kelders in, maar enkelen klommen naar zolder om te kijken naar de dodelijke vuurwerkshow van een tankslag. Er sneuvelden zo’n 29 Duitsers en er raakten er nog veel meer ernstig gewond. Die laatsten werden naar een schuur gedragen en op het stro gelegd.


  Gevechtscommando B, dat uit Ciney kwam, werd intussen in tweeën gedeeld: de ene gevechtsgroep ging richting Conjoux en de andere richting Celles om de hoofdgroep van de Kampfgruppe Von Cochenhausen te omsingelen die verdeeld zat over de twee dorpen. De Duitsers rond Celles waren makkelijke doelwitten: ze hadden niet eens genoeg brandstof voor de ambulance van het veldhospitaal. In Celles zelf hielden de meeste bewoners zich met de nonnen en de priester schuil in de crypte van de kerk. Het stro dat daar tijdens de gevechten in september was neergelegd, lag er nog steeds. Sommige landarbeiders brachten een emmer melk voor de kinderen als er een pauze tussen de beschietingen was en bereidden een kip die het leven had gelaten bij een explosie. De rest dook in kelders ineen terwijl de granaten overvlogen. De Amerikanen gebruikten fosforgranaten en vanzelfsprekend vreesden de plaatselijke bewoners het ergste voor hun boerderijen.


  De Shermans van het 3de Royal Tank Regiment, ondersteund door het Amerikaanse 82ste Verkenningsbataljon en P-38 Lightning gevechtsvliegtuigen in de lucht, rukten vanuit Sorinnes op naar Foy-Notre-Dame. Het werd die middag heroverd, waarbij majoor Von Böhm en 148 van zijn mannen gevangen werden genomen. Slechts enkelen wisten door de diepe sneeuw te ontkomen. Sommige gezinnen hielden zich verborgen nadat het dorp was heroverd, omdat ze nog altijd schoten hoorden, maar dat kwam door een brandend halfrupsvoertuig waarop nog een hele tijd munitie ontplofte. Het eerste wat de meeste mensen moesten doen, was vierkante stukken karton uitknippen als noodreparatie voor hun kapotte ruiten. Het was een enorme opluchting dat dit gevecht van de ‘Tommies’ en ‘Sammies’ tegen ‘les gris’ – de ‘grijzen’ oftewel de Duitsers – eindelijk was afgelopen.17


  Een klein meisje onder de evacués in Sorinnes had haar schoenen verloren, reden waarom een Amerikaanse soldaat uit het 82ste Verkenningsbataljon een Duitse gevangene onder bedreiging van zijn wapen dwong zijn laarzen uit te trekken en die aan haar te geven. Ze waren veel te groot, maar ze kon er net op lopen – de Duitse soldaat moest vrezen voor bevroren voeten.


  Nadat de Amerikaanse en Britse artillerie de Duitse stellingen rond de Ferme de Mahenne tussen Foy-Notre-Dame en Celles ervan langs had gegeven, ontstond de lokale mare dat SS-officieren die plaats in brand hadden gestoken – er zaten echter geen SS’ers in dat gebied en de verwoesting was geheel en al te wijten aan granaatbeschietingen. Ook hier lijken de zwarte overalls en insigne met doodshoofd van de Panzers te zijn aangezien voor de Waffen-SS.


  Gevechtscommando B van de 2de Pantserdivisie reed die middag eveneens Celles binnen. De uitgehongerde en uitgeputte Panzer-troepen, die te kampen hadden met een tekort aan munitie en geen brandstof meer hadden, boden maar even verzet. Het opruimen van verzetshaarden duurde nog eens twee dagen. Er waren zo’n 2500 gesneuvelde en gewonde Duitsers en nog eens 1200 werden gevangengenomen. Bovendien werden 82 gepantserde gevechtsvoertuigen en 82 stuks artillerie veroverd of vernietigd, naast talloze voertuigen, waarvan een groot deel bestond uit eerder op Amerikaanse troepen veroverde buit. Het grootste deel had geen brandstof en munitie meer.18


  Majoor Von Cochenhausen, die zo’n 600 van zijn mannen bij zich had, verdeelde de groep in tweeën en slaagde erin binnendoor te voet te ontsnappen. Menigeen wilde het maar al te graag opgeven. In de omgeving van Celles smeekten Duitsers die zich schuilhielden de lokale bevolking om de Amerikanen te gaan zoeken en ze te vertellen dat ze zich wilden overgeven. Ze waren bang dat ze misschien zouden worden doodgeschoten als ze ineens opdoken, ook al staken ze hun handen in de lucht. Sommigen vreesden te worden aangezien voor leden van de Kampfgruppe Skorzeny omdat ze zoveel Amerikaanse uniformonderdelen droegen. Een enkele keer gaven ze als teken van goede wil hun pistool aan een Belgische burger die het vervolgens aan de Amerikaanse soldaten moest overhandigen. De plaatselijke bevolking realiseerde zich te laat dat ze veel geld hadden kunnen verdienen door de wapens te verkopen. ‘De Amerikanen wilden er dolgraag eentje hebben,’ vertelde een boer.19 Veel burgers waren ook bang om onderdelen van de Duitse uitrusting te houden voor het geval de vijand nog een keer zou terugkeren en deze in hun huizen zou aantreffen.


  


  Afgezien van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich, die nog steeds voor grote problemen zorgde voor het Eerste Leger bij de gevechten rond Manhay en Grandménil, verging het de overige Panzer-divisies op de noordwestflank van de Bulge niet veel beter. De 116de Panzer-divisie kreeg nog altijd het bevel ten oosten van Marche door te breken, maar de ‘eenheden die bij dit gevecht betrokken waren, waren bijna volledig weggevaagd’, zoals Generalmajor Von Waldenburg schreef, en Kampfgruppe Beyer van de 60ste Panzergrenadier-divisie was de pas afgesneden.20 Slechts een paar mannen en voertuigen wisten te ontkomen.


  Die nacht liet Generalfeldmarschall Von Rundstedt Hitler weten dat het offensief was mislukt. Zijn advies was een terugtrekking uit de saillant vóór het gros van Legergroep B in de val kwam te zitten. Hitler wees zijn advies woedend van de hand en eiste meer aanvallen op Bastogne, hoewel hij niet wist dat er nog meer geallieerde versterkingen aankwamen. De 17de Luchtlandingsdivisie koos positie, hoewel een stafofficier van het VIIIste Korps van mening was dat deze ‘nog veel moest leren’.21 De net aangekomen 11de Pantserdivisie had ook weinig ervaring, met name de chauffeurs van de Shermans. ‘Hun tanks lieten een spoor van ontwortelde bomen en stukgetrokken telefoonlijnen achter.’22


  ‘Een heldere, koude kerst,’ schreef Patton die dag in zijn dagboek, ‘prachtig weer om Duitsers te doden, wat een tikje vreemd lijkt als je in ogenschouw neemt Wiens geboortedag het is.’23 Patton had zijn hoofdkwartier verplaatst naar de Nijverheidsschool in Luxemburg. Trots pronkte hij met zijn lampen: de peertjes hingen in veroverde Duitse helmen die dienstdeden als lampenkap.


  Voor de Belgische bevolking van de Ardennen bracht de feestdag echter weinig vreugde. In een dorp vlak bij Elsenborn, waar de gevechten waren beëindigd, besloot de familie Gronsfeld de kelder te verlaten om Kerstmis te vieren. Ze zaten aan de keukentafel, vader, moeder en hun dochtertje Elfriede, en het zonlicht dat weerkaatste op de sneeuw was verblindend. Plotseling ontplofte in de buurt een Duitse granaat en vloog er een scherf door het raam. ‘Hij groef zich diep in Elfriede Gronsfelds hals. Amerikaanse hospikken schoten te hulp, maar konden niets meer doen. Het meisje werd op 29 december begraven. Ze was vijf jaar. “Wat moet je tegen de moeder zeggen?” treurde een van de dorpelingen in haar dagboek. “Ze huilt en begrijpt het niet.”’24


  Een Amerikaanse soldaat op de Elsenbornrug schreef die dag aan zijn vrouw: ‘De bommenwerpers laten fraaie, veervormige witte condensstrepen achter in de lucht en de jachtvliegtuigen maken krullerige patronen terwijl ze proberen elkaar te doden.’ Ze hielden Piper Cub-artilleriewaarnemers in de gaten, waarvan er vaak zes of meer tegelijkertijd in de lucht zaten. Als de vliegtuigen ineens hun staart loodrecht in de lucht staken en naar de grond doken, ‘wisten we dat we dekking moesten zoeken’. In een andere brief schreef hij: ‘Een of twee keer per dag worden we bestookt door onze eigen vliegtuigen.’25


  Amerikaanse jachtbommenwerpers profiteerden opnieuw van het heldere weer en zwierven ook ‘als een zwerm wespen’ boven Sankt Vith. ‘Wij lopen liever dan dat we de auto nemen op de hoofdweg,’ schreef een Duitse officier in zijn dagboek. ‘De Amerikaanse Jabo’s vallen continu alles wat beweegt op de weg aan […] We lopen van haag naar haag door de velden.’26 Maar binnen de kortste keren was een veel zwaarder dreunend geluid van vliegtuigmotoren te horen. Formaties met 76 B-26 bommenwerpers arriveerden en legden wat er nog over was van Sankt Vith plat. Deze tactiek werd cynisch ‘de stad op straat leggen’ genoemd, dat wil zeggen: de wegen volgooien met puin zodat de Duitse bevoorradingskonvooien dit essentiële kruispunt niet konden passeren.


  


  Generaal Bradley, die vanwege de schande dat hij het gros van zijn 12de Legergroep had verloren aan Montgomery in zichzelf was teruggetrokken, had zich nauwelijks bemoeid met de opmars van Pattons twee korpsen. Maar op eerste kerstdag vloog Bradley, geëscorteerd door een jachtvliegtuig, op uitnodiging van Montgomery naar Saint-Trond vlak bij het hoofdkwartier van de 21ste Legergroep in Zonhoven. Hij was vastbesloten om Montgomery te dwingen onmiddellijk de tegenaanval in te zetten. ‘Monty verwachtte altijd dat iedereen naar hem toe kwam,’ klaagde Bradley later met recht. ‘Ike stond erop dat ik naar hém toe kwam. Ik heb verdomme geen idee waarom ik dat moest doen.’ Hoewel Montgomery’s hoofdkwartier er ‘heel feestelijk’ uitzag, met overal kerstkaarten aan de muur, beweerde Bradley dat hij bij de lunch alleen maar een appel kreeg.27


  Bradleys versie van hun ontmoeting was zo doordesemd van rancune dat we deze moeilijk letterlijk kunnen nemen. Het is zonder meer voorstelbaar dat Montgomery blijk gaf van zijn gebruikelijke tactloosheid en zo’n arrogante zelfgenoegzaamheid tentoonspreidde dat het vernederend was voor Bradley. Hij bleef zelfs weer doorzeuren over de eenhoofdige leiding over de grondtroepen die aan hem moest worden gegeven en hij herhaalde zijn ergerlijke mantra dat al hun tegenslagen voorkomen hadden kunnen worden als zijn strategie maar was gevolgd. Maar Bradleys beschuldiging dat ‘Monty het VIIIste Korps had verspild’ door het in te zetten in plaats van het achter te houden voor een tegenaanval, bewees opnieuw zijn onwetendheid over de gebeurtenissen in het noordwesten. Na zijn terugkeer in Luxemburg beweerde hij zelfs tegen Patton dat Montgomery had gezegd dat ‘het Eerste Leger de komende drie maanden niet in de aanval kan gaan’.28 Dat valt moeilijk te geloven.


  Anderzijds staat het vast dat Montgomery werd beïnvloed door inlichtingenrapporten volgens welke de Duitsers van plan waren nog een versterkte uitval richting de Maas te doen. Daarom wilde hij zich gedeisd houden tot ze hun krachten hadden verspild. Maar zijn opdracht van een dag eerder aan het hoofdkwartier van Hodges dat Collins’ VIIde Korps zich gereed moest houden om zich in het westen helemaal tot aan Andenne aan de Maas noordwaarts terug te trekken, was een verbijsterende vergissing die Collins volkomen terecht negeerde. Dus waar Bradley de Duitse dreiging tussen Dinant en Marche had onderschat, overdreef Montgomery deze. In tegenstelling tot Amerikaanse bevelhebbers voelde hij niet aan dat eerste kerstdag het moment van de maximale Duitse inzet was geweest.


  Bradley had zichzelf ervan overtuigd dat de veldmaarschalk uit eigenbelang gebruikmaakte van de situatie en met opzet SHAEF bang maakte met zijn rapporten. Hij vertelde later aan Hansen: ‘Ik ben ervan overtuigd dat in Parijs over Montgomery’s waarschuwingen werd nagedacht. Of we het nu beseften of niet, Parijs was gewoon hysterisch.’* (* SHAEF werd bepaald niet benadeeld door Montgomery. Generaal Bedell Smith erkende later dat de gealarmeerde toon in telegrammen aan Washington een opzettelijke tactiek was. ‘We buitten de crisis in de Ardennen namelijk zoveel mogelijk uit’ om middelen en versterkingen te krijgen die anders naar de Pacific gingen. ‘Wij kwamen mannen tekort, dus schreeuwden we het uit. We vroegen om alles wat we konden krijgen.’29)


  Vervolgens voegde hij daaraan toe: ‘Ik ben er zeker van dat [de] pers in de VS al hun informatie en paniek van Versailles had.’30 Hij vond dat ze een persafdeling moesten hebben bij de 12de Legergroep die elke verkeerde indruk kon tegengaan. Britse kranten leken behagen te scheppen in verhalen over rampen, met koppen als: OORLOG MAANDEN VERLENGD?31 De volgende ochtend na zijn terugkeer nam Bradley contact op met SHAEF om te eisen dat het Eerste en het Negende Leger weer onder zijn commando zouden vallen. Ook stelde hij voor zijn hoofdkwartier naar voren te verplaatsen, naar Namen, dicht bij de actie op de noordelijke flank. De oorlog binnen het kamp van de geallieerden naderde een climax, en Montgomery had er geen notie van dat hij kansloos was en het spel heel beroerd speelde.
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  Op dinsdag 26 december deed Patton tegenover Bradley de beroemde uitspraak: ‘De mof heeft zijn hoofd in de gehaktmolen gestoken en ik heb de hendel.’1 Onder deze grootspraak zat echter de voortdurende schaamte dat de opmars naar Bastogne niet zo was gegaan als hij had voorspeld. Hij was zich scherp bewust van Eisenhowers teleurstelling en frustratie.


  Patton besefte dat de wijze waarop hij na de geniale hergroepering van zijn formaties tussen 19 en 22 december de operatie vervolgens had aangepakt, niet optimaal was geweest. Hij had het weer, het terrein en het hardnekkige verzet van de formaties van het Duitse Zevende Leger die de zuidelijke flank van de saillant verdedigden, onderschat. De Amerikaanse inlichtingendienst had de aanwezigheid van de Führer Grenadier-brigade niet opgemerkt, die eveneens een aftakking was van de Divisie Grossdeutschland. En de 352ste Volksgrenadier-divisie, die was gebaseerd op de formatie die op Omaha Beach zulke zware verliezen had toegebracht, werd naast de 5de Fallschirmjäger-divisie ingezet. Tegelijkertijd had Patton de capaciteit van zijn eigen troepen overschat, waartoe vele vervangers behoorden, vooral in de verzwakte 26ste Infanteriedivisie in het centrum. Zijn favoriete formatie, de 4de Pantserdivisie, was ook gehandicapt door beschadigde tanks. De wegen waren zo glad dat de Shermans met hun metalen rupsbanden eraf gleden of op elkaar botsten, en het terrein met zijn bossen en steile valleitjes was sowieso ongeschikt voor tanks.


  Door Pattons ongeduld was het er alleen maar slechter op geworden, want hij eiste frontale aanvallen, die voor veel slachtoffers zorgden. Op 24 december erkende hij in zijn dagboek: ‘Het is een zeer beroerde kerstavond geweest. We hebben over onze hele linie te maken gehad met zware tegenaanvallen; een ervan maakte dat de 4de Pantser zich enkele kilometers moest terugtrekken en tien tanks verloor. Dat was waarschijnlijk mijn schuld, omdat ik erop stond dat ze dag en nacht aanvielen.’2 Zijn manschappen waren volkomen uitgeput. Op de ochtend van 26 december zag het er nauwelijks beter uit. ‘Ondanks onze inzet was het vandaag een heel moeilijke dag,’ schreef hij. ‘We zijn er niet in geslaagd om contact te maken met de verdedigers in Bastogne.’3


  De verdedigers hoorden de gevechten enkele kilometers verderop in het zuiden, maar ze rekenden er niet op dat Pattons strijdmacht een doorbraak kon forceren, want ze waren al eens eerder teleurgesteld. Ze hadden in elk geval hun handen vol aan andere dingen. Een volgende aanval in de noordwestsector bereikte Hemroulle. Die werd afgeslagen door de uitgeputte paratroepers gesteund door het vuur van de veldartilleriebataljons, maar de Amerikaanse kanonnen waren nu letterlijk toe aan hun laatste munitie. Het was tenminste nog helder, ijskoud weer, zodat de jachtbommenwerpers als vliegende artillerie konden dienstdoen. In de stad woedde nog altijd brand door de beschietingen. Het Institut de Notre-Dame stond in lichterlaaie. Amerikaanse genisten probeerden met explosies brandgangen te creëren, en menselijke ketens bestaande uit vluchtelingen, soldaten en nonnen gaven emmers water door om de vlammen op een afstand te houden.4


  De heldere hemel maakte bovendien de komst mogelijk van de broodnodige medische hulp. Een C-47 transportvliegtuig onder begeleiding van vier P-47 Thunderbolts verscheen aan de hemel met een Waco-zweefvliegtuig op sleeptouw dat was volgestouwd met vijf chirurgen, vier operatieassistenten en een kleine 300 kilo aan uitrusting, instrumenten en verbandmateriaal. Het zweefvliegtuig ‘liet los op 100 m’ als voor een perfecte landing, maar schoot te ver door en schoof over de bevroren sneeuw richting de Duitse frontlinie.5 ‘Het medisch personeel rende naar buiten en holde terug naar de Amerikaanse linies terwijl de infanteristen naar voren snelden om het zweefvliegtuig met medische voorraden te redden.’6 Er kwamen nog tien zweefvliegtuigen met brandstof, waar zeer veel behoefte aan was, gevolgd door golven C-47 transportvliegtuigen die pakketten aan parachutes dropten met 320 ton aan munitie, rantsoenen en zelfs sigaretten.


  De chirurgen lieten er geen gras over groeien. Ze gingen gelijk naar het geïmproviseerde ziekenhuis in de kazerne en begonnen de 150 zwaarst gewonden van de ruim 700 patiënten te opereren. Ze opereerden de hele nacht door tot twaalf uur ’s middags op 27 december aan verwondingen waar in enkele gevallen acht dagen geen arts naar had gekeken. Daardoor moesten ze ‘veel amputaties’ uitvoeren.7 Het was gezien de omstandigheden een bewijs van hun vakkundigheid dat er maar drie patiënten overleden na een operatie.


  


  Generaal Kokott maakte zich tijdens de artillerieslag aan de zuidkant meer en meer zorgen over de druk van kanonnen die de 4de Pantserdivisie ondersteunden. Hij vernam alarmerende geruchten, maar kon geen nadere informatie krijgen van de 5de Fallschirmjäger-divisie. Hij wist dat er rond Remichampagne zware gevechten waren geweest en vervolgens hoorde hij dat een Amerikaanse speciale eenheid Hompré had veroverd. Nu werd Assenois bedreigd, zodat Kokott zijn eigen troepen naar het zuiden moest verplaatsen.


  Om 14.00 uur werd Patton gebeld door de commandant van het IIIde Korps die een riskant waagstuk voorstelde. In plaats van Sibret aan te vallen om de saillant te verbreden, stelde hij een aanval recht door Assenois noordwaarts tot in Bastogne voor. Patton gaf het plan onmiddellijk zijn zegen. Luitenant-kolonel Creighton Abrams, die vanuit een Sherman met de bijnaam ‘Thunderbolt’ het commando voerde over het 37ste Tankbataljon, kreeg de opdracht tot het uiterste te gaan.8 Abrams vroeg kapitein William A. Dwight een colonne van vijf Shermans en een halfrupsvoertuig met infanterie over de weg te leiden. De korpsartillerie bestookte Assenois met granaten, en jachtbommenwerpers gooiden napalm vlak voor de Shermans in gesloten formatie het dorp binnen denderden en met elk kanon vuurden. De Duitsers die aan weerszijden van de weg verspreid lagen, liepen het risico om elkaar te raken als ze terugschoten. Aan de andere kant van Assenois schoven enkele Volksgrenadiers in allerijl een paar Teller-mijnen op de weg. Een ervan blies een halfrupsvoertuig op, maar Dwight sprong uit zijn tank en gooide de andere mijnen naar de kant om de weg vrij te maken.9


  Toen Kokott van de commandant van de 39ste Grenadiers hoorde dat Amerikaanse tanks Assenois waren binnen gegaan, wist hij meteen dat ‘het allemaal voorbij was’.10 Hij gaf bevel de weg te laten versperren, maar ze waren zoals hij al vreesde te laat. Dwights kleine colonne, waarvan de voorste Sherman voorwaarts vuurde en de andere zijwaarts, verijdelde elk verzet vanuit de bossen aan weerszijden van de weg. Om 16.45 uur, kort na zonsondergang, maakten de voorste Shermans van Abrams’ tankbataljon contact met het 326ste Bataljon Luchtlandingsgenie, dat die sector bemande. Troepen en tanks van de rest van de 4de Pantserdivisie haastten zich erheen om de nauwe corridor veilig te stellen en een konvooi vrachtwagens met voorraden te beschermen dat ’s nachts binnen racete. Generaal-majoor Maxwell D. Taylor, de bevelhebber van de 101ste Luchtlandingsdivisie die in de Verenigde Staten had gezeten, arriveerde kort erna om het over te nemen van brigadegeneraal McAuliffe. Het beleg van Bastogne was afgelopen, maar velen vreesden dat de echte slag op het punt stond te beginnen.


  De 5de Fallschirmjäger-divisie was ernstig toegetakeld. Majoor Frank, een bataljonscommandant van het 13de Fallschirmjäger-regiment die op die dag werd gevangengenomen en ondervraagd, beweerde dat zijn bataljon 600 doden en zwaargewonden had geleden. Hij was buitengewoon trots op de manier waarop zijn jochies hadden gestreden. Sommigen van hen waren nog maar vijftien. ‘Maar wat een moed!’ riep hij later uit in het gevangenkamp. ‘Nadat wij gevangengenomen waren, toen ik alleen was, verslagen en naar buiten werd gevoerd, stonden er twee van hen met hun gezicht naar de muur, met alleen sokken aan. “Heil Hitler, Herr Major!” [zeiden ze]. Dat doet je gloeien van trots.’11


  Von Lüttwitz vernam dat de Führer Begleit-brigade eraan kwam om te helpen de corridor af te snijden, maar hij en zijn staf geloofden niet dat deze op tijd zou zijn voor een aanval die voor de volgende ochtend op het programma stond. Toen kreeg hij te horen dat de brigade geen brandstof meer had. Von Lüttwitz stelde ijzig vast dat ‘de Führer Begleit-brigade onder commando van Oberst Remer altijd brandstofproblemen had’.12


  Het nieuws over de doorbraak van de 4de Pantserdivisie verspreidde zich snel en zorgde voor geestdriftig gejuich op het Amerikaanse hoofdkwartier. De correspondenten Martha Gellhorn en Leland Stowe brachten die avond een bezoek aan Bradleys hoofdkwartier om meer inlichtingen in te winnen, want ze wilden verslag doen van het ontzet van Bastogne.13 Dat gold voor bijna iedere journalist op het continent. Het verhaal stond op bijna elke voorpagina op het westelijk halfrond. De 101ste Luchtlandingsdivisie was ineens beroemd, maar de belangrijke rol van Gevechtscommando B van de 10de Pantserdivisie, het 705de Tankjagerbataljon en de artilleriebataljons werd over het hoofd gezien.


  


  Het opruimen van verzetshaarden rond Celles en Conneux ging de hele dag door, wat met felle gevechten gepaard ging. Maar omdat de Panthers en Mark IV’s geen brandstof en pantsergranaten meer hadden, was het wel een eenzijdig gevecht. De voorwaartse luchtwaarnemer van het 3de Royal Tank Regiment meldde een ‘cab rank’, een serie van raketten afvurende Typhoons. Het doelwit werd aangegeven met rode rookgranaten, maar de Duitsers vuurden pijlsnel rookgranaten met dezelfde kleur op Amerikaanse stellingen ten oosten van Celles. ‘De RAF liet zich hierdoor gelukkig niet van de wijs brengen,’ meldde kolonel Brown, ‘en opende de aanval op het juiste doelwit.’14 De 29ste Pantserbrigade kreeg te horen dat ze versterking zou krijgen van de 6de Luchtlandingsdivisie.


  Kampfgruppe Holtmeyer, die onderweg was vanuit Rochefort in een zinloze poging hun kameraden in Celles en Conneux te helpen, was in Grande Trussogne vast komen te zitten, een paar kilometer van hun doel. Ze pikten uitgeputte mannen op die de nacht ervoor waren ontsnapt uit het verkenningsbataljon dat in Foy-Notre-Dame onder de voet was gelopen. In Grande Trussogne werden ze aangevallen door een infanteriebataljon van de 2de Pantserdivisie met ondersteuning van Shermans. Een Amerikaans Piper Cub-verkenningsvliegtuig riep vervolgens de hulp in van Britse Typhoons. De raketten joegen de colonne genadeloos uiteen, waarbij majoor Holtmeyer sneuvelde.


  Von Manteuffel gaf de Kampfgruppe het bevel zich terug te trekken naar het bruggenhoofd bij Rochefort dat in handen was van de Panzer-Lehr-divisie.15 Von Lüttwitz’ hoofdkwartier gaf de boodschap onmiddellijk via de radio door. Holtmeyers vervanger gaf het bevel de resterende voertuigen op te blazen. De volgende dag gingen hij en de meesten van zijn manschappen te voet terug naar Rochefort, onzichtbaar dankzij de vallende sneeuw. ‘Gelukkig,’ schreef luitenant-kolonel Rüdiger Weiz, ‘gaf de vijand er niet snel gevolg aan en viel hij de route van onze aftocht niet op een noemenswaardige manier aan.’16 Maar de Amerikaanse artillerie haalde ze wel in en beschoot de brug in Rochefort over de L’Homme, waarbij een aantal slachtoffers viel. Die nacht en de volgende dag slaagden zo’n 600 man erin om zich in kleine groepjes weer bij de divisie aan te sluiten.


  Verscheidene Duitsers werden tussen Celles en Conneux gevangengenomen terwijl ze een Amerikaans uniform droegen. Ze maakten geen deel uit van de Kampfgruppe Skorzeny, maar werden niettemin ter plaatse doodgeschoten. Deze ongelukkigen, die kou leden en bijna uitgehongerd waren, hadden de kleren van gesneuvelde Amerikanen afgepakt. In hun wanhoop om in leven te blijven smeekten ze hun overweldigers, lieten hun trouwring zien, toverden foto’s van thuis tevoorschijn en spraken wanhopig over hun echtgenote en kinderen. De meeste Elzassers en Luxemburgers uit de 2de Panzer-divisie wilden zich al bij de eerste de beste gelegenheid overgeven en zelfs enkele Oostenrijkers waren niet meer zo geestdriftig over de strijd. Een van hen mompelde tegen een inwoner van Rochefort: Moi, pas Allemand! Autrichien. En hij stak zijn handen in de lucht om te laten zien dat hij zich wilde overgeven.17


  Amerikaanse soldaten in Celles waren ervan overtuigd dat er Duitsers in de Ferme de la Cour zaten vlak bij de kerk en bestookten die met vlammenwerpers. Er kwamen geen Duitsers om in de vlammen, alleen vee. Dat was de tweede keer dat deze boerderij tijdens de oorlog afbrandde. De eerste keer was in 1940 geweest, tijdens de eerste Duitse opmars naar de Maas.


  In Buissonville, tussen Celles en Marche, richtte Amerikaans medisch personeel zijn eerstehulppost op in een kerk. De lokale priester en de Amerikaanse katholieke aalmoezenier communiceerden in het Latijn terwijl ze samenwerkten. In hetzelfde dorp gaven Amerikaanse soldaten van minder christelijk gedrag blijk door in een halfrupsvoertuig met twee Duitse gevangenen het bos in te rijden en deze dood te schieten. Aan Belgen die hier getuige van waren geweest, legden ze uit dat ze dit deden uit wraak voor de Amerikaanse gevangenen die bij Malmédy waren omgekomen.18


  Sommige Amerikaanse officieren lieten zich nogal meeslepen door de overwinning op de 2de Panzer-divisie. ‘Vlak voor deze periode van vier dagen telde de divisie naar schatting 8000 man en 100 tanks,’ beweerde een officier van het VIIde Korps. ‘Van de manschappen werden er 1050 gevangengenomen en naar schatting 2000 à 2500 gedood. Er werd materieel veroverd of vernietigd, waaronder 55 tanks, 18 stuks artillerie, 8 antitankwapens, 5 stuks geschut en 190 voertuigen (waaronder 30 pantservoertuigen) […] Het treffen van de Amerikaanse 2de Pantserdivisie en de Duitse 2de Panzer-divisie was een passende vergelijking tussen de geallieerde en Duitse kracht.’19 Dit triomfalisme liet echter buiten beschouwing dat de 2de Panzer-divisie geen brandstof meer had, over nog maar weinig munitie beschikte en dat de manschappen half uitgehongerd waren.


  De omgeving van Celles was na de gevechten volgens baron De Villenfagne ‘één groot kerkhof van voertuigen, vernietigd of achtergelaten, en van half in de sneeuw begraven uitrusting’.20 Door de oorlog geobsedeerde tieners onderzochten uitgebrande tanks en bestudeerden de verkoolde lijken erin. Een aantal liet zich verleiden tot gevaarlijke spelletjes. Sommigen verzamelden handgranaten en lieten ze ontploffen in verlaten halfrupsvoertuigen. Een jongen in Foy-Notre-Dame kwam om het leven doordat hij speelde met een Panzerfaust die explodeerde.


  De terugslag voor Dinant leek de Duitse verbittering alleen maar te versterken. Toen een vrouw in Jemelle het lef had aan een Duitse officier te vragen waarom ze hun dorp zo goed als verwoest hadden, beet hij terug: ‘We willen in België hetzelfde doen als wat Aken is aangedaan.’21


  


  De meeste pogingen van de 116de Panzer-divisie om haar omsingelde Kampfgruppe ten westen van Hotton te ontzetten, werden verijdeld door Amerikaanse artilleriebeschietingen. Maar uiteindelijk stelde een schijnaanval om de Amerikanen af te leiden de overlevenden in staat om uit te breken: ze grepen zich vast aan pantservoertuigen en gooiden granaten terwijl ze door de Amerikaanse linies denderden.22


  De Führer Begleit-brigade had tijdens het gevecht bevel gekregen zich terug te trekken, naar Bastogne op te rukken en assistentie te verlenen bij Kokotts pogingen om de corridor af te sluiten. Oberst Remer diende twee keer protest in vanwege de slachtoffers die dit zou eisen, maar beide keren werd dat terzijde geschoven. Remer klaagde ook dat er ‘zo’n gebrek aan motorbrandstof was dat bijna de helft van de voertuigen moest worden gesleept’, dus het valt lastig vast te stellen of Von Lüttwitz’ vermoedens gerechtvaardigd waren.23


  Rose’ 3de Pantserdivisie ten oosten van Hotton had te kampen met Duitse aanvallen van de 560ste Volksgrenadier-divisie, die voornamelijk bestond uit ‘vier of vijf tanks met een infanteriecompagnie of zo’n twintig tanks met een infanteriebataljon’.24 Deze werden ondersteund door gemechaniseerd geschut en artillerie. Maar door de komst van de 75ste Infanteriedivisie, die Rose’ speciale eenheden versterking moest geven, beschikte deze sector over een sterkere verdediging, ook al hadden de eenheden het zwaar te verduren bij hun tegenaanvallen om de weg van Soy naar Hotton veilig te stellen. Vooral voor de bemanning van de Sherman-tanks bleken de winterse omstandigheden heel lastig te zijn, omdat de metalen rupsbanden zo smal waren en weinig grip hadden. Om dat probleem aan te pakken, werden in allerijl pogingen ondernomen om de rupsbanden te verbreden en spijkerachtige noppen te bevestigen.


  Lammerding, de commandant van de 2de SS-Panzer-divisie Das Reich, probeerde nog altijd zijn divisie ten westen van Manhay en Grandménil te sturen om de weg naar Hotton vrij te maken en de 3de Pantserdivisie van achteren aan te vallen. De 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen was echter nog steeds niet gearriveerd om zijn rechterflank te verdedigen. Met dertien Amerikaanse veldartilleriebataljons over een frontlinie van 10 km in het noorden was zo’n manoeuvre twee keer zo riskant – bovendien raakten de brandstof en munitie van Das Reich snel op. Lokale boeren werden onder bedreiging van een geweer gedwongen met hun paard-en-wagens naar de achterhoede te gaan om tank- en artilleriegranaten te halen uit Duitse depots.


  Het 3de SS-Panzergrenadier-regiment Deutschland van de Das Reich-divisie viel op de ochtend van 26 december opnieuw aan vanuit het westen van Grandménil. Maar Amerikaanse artillerie decimeerde hun gelederen door granaten met Pozit-ontstekers af te vuren, waarna een versterkte gevechtsgroep uit de 3de Pantserdivisie het dorp aanviel. Een Duitse bataljonscommandant werd gedood en een andere raakte zwaargewond. Het IIde Bataljon zat in de val in Grandménil en de rest van het regiment zag zich genoodzaakt om zich terug te trekken naar Manhay. Gedurende de hele terugtocht werden ze bestookt door Amerikaanse tanks en artillerie.25


  Generaal Hodges en generaal-majoor Ridgway, die nog steeds ten onrechte een aanval naar het noorden richting Luik vreesden, waren woedend geweest over het verlies van Manhay. Ze lieten er bij brigadegeneraal Hasbrouck van de toegetakelde en uitgeputte 7de Pantserdivisie geen twijfel over bestaan dat hij het tegen elke prijs moest heroveren. Hun aanval op eerste kerstdag was gevolgd door zware verliezen, vooral door alle bomen die ze bij hun aftocht kapot hadden geschoten en die over de weg lagen. Voorafgegaan door een fris bataljon van het 517de Regiment Parachutisteninfanterie reed Hasbroucks strijdmacht echter die avond Manhay binnen.


  Vijftig gewonden van het IIde Bataljon van het 3de SS-Panzergrenadier-regiment konden niet uit Grandménil worden weggevoerd. Volgens de Duitsers schoten de Amerikaanse tankbemanningen de ambulances overhoop terwijl deze duidelijk waren gemarkeerd met een rood kruis. Vervolgens wilde het regiment een officier en een tolk met een witte vlag en een arts met een Rode Kruisvlag en een armband op pad sturen om te vragen of ze hun gewonden uit Grandménil mochten evacueren. Maar volgens het Duitse rapport ‘opende de vijand het vuur op de onderhandelaars, zodat deze poging moest worden gestaakt’.26 Blijkbaar overschatten ze de kans dat de SS krijgseer vergund zou zijn na het bloedbad in Malmédy. De rest van het bataljon glipte dus na achterlating van een hulpverpleger bij de gewonden terug naar een verdedigingslinie met het Der Führer-regiment vlak bij Odeigne, die de hele dag door Amerikanen werd bestookt met granaten.


  Rond de Elsenbornrug was de Duitse activiteit bijna geheel gestaakt. Patrouilles van de 99ste Infanteriedivisie rukten op om tien vijandelijke tanks van de 3de Panzergrenadier-divisie te vernietigen die waren verlaten nadat ze in de modder waren blijven steken. Dat deden ze om Duitse bergingsteams voor te zijn, die onvermoeibaar waren en dikwijls vindingrijk in hun pogingen om pantservoertuigen terug te vinden en te repareren.


  Amerikaanse bergingsgroepen, vaak bemand door militairen die tekenen van gevechtsmoeheid vertoonden om hun wat rust te geven, werden op pad gestuurd om wapens en munitie te verzamelen die tijdens eerdere gevechten waren weggegooid. Amerikaanse commandanten waren ontzet over het gemak waarmee hun manschappen uitrusting afdankten en verwachtten dat de rijk voorziene winkel van het leger deze naar welgevallen zou vervangen. ‘Als de soldaat het op dat moment niet nodig heeft, gooit hij het weg,’ stond in een rapport. ‘Een bazookaschutter heeft geen geweer nodig. Hij moet in plaats daarvan voor zijn veiligheid een pistool hebben. Anders zal hij de bazooka en de granaten weggooien omdat die onhandig en zwaar zijn.’27 Op winterkleren werd daarentegen nauwlettend gepast. In de meeste bataljons werd tegen een man in de eerstehulppost gezegd dat hij de gewatteerde ‘pooljassen’ van gewonden moest overnemen zodat de eenheid deze essentiële kledingstukken niet zou verliezen.


  


  Sankt Vith had het op eerste kerstdag zwaar te verduren gehad. De burgerbevolking was in de kelders gebleven en dacht dat het ergste nu wel achter de rug zou zijn, maar in de middag van 26 december kwamen de ‘zware jongens’ van het Bomber Command van de RAF overvliegen. Bijna 300 Lancasters en Halifaxes lieten 1140 ton zware explosieven en brandbommen neerkomen.


  De sterke luchtstroom veroorzaakte schokgolven die in dorpen in de wijde omgeving voelbaar waren en bezorgde de bewoners die zich schuilhielden onder de grond doodsangsten doordat de gebouwen boven hun hoofden instortten. ‘Mensen kampten met de verstikkende rook en het roet toen de volgende bom een gat sloeg in de keldermuur waardoor ze opnieuw naar adem snakten. Maar al snel stroomde brandende fosfor de kelder in. Deze boosaardige stof gaf giftige dampen af en zette in de grotere kamers matrassen in brand. Met behulp van Duitse soldaten klauterden de doodsbange burgers door het gat de verpulverde straat op.’28


  De kapel van het Sint Josef-klooster stortte in en grote blokken steen en balken spatten door de vloer en verpletterden de mensen eronder. De brandbommen zetten alles wat ook maar een beetje brandbaar was in lichterlaaie. Ze veroorzaakten ook een felle brand in het klooster zelf en verteerden de ouderen en gehandicapten die op de bovenste verdiepingen in de val zaten. ‘De meesten van hen verbrandden levend. Sissende fosfor stroomde als een vloeibaardere vorm van lava de resterende kelders in. Mensen met vreselijke brandwonden en gebroken botten en mensen die helemaal buiten zinnen waren, werden door de enkele ongeschonden luchtschachten naar buiten gehesen. De nonnen behoorden tot de laatsten die vertrokken uit de vuurzee, met dekens strak over hun hoofd en schouders getrokken.’29


  ‘Sankt Vith brandt nog steeds,’ schreef een Duitse officier die zich buiten de stad bevond. ‘Het bommentapijt nadert ons dorp. Zoiets heb ik nog nooit gezien. De hele regio wordt bedekt door een grote wolk van rook en vuur.’ Hij ging ’s avonds terug naar Sankt Vith. ‘Alle straten branden […] Het vee loeit, munitie explodeert, banden klappen. Er hangt een sterke lucht van verbrand rubber.’30 Bommen met vertraagde ontsteking bleven met tussenpozen tot ontploffing komen.


  Zuiver militair bezien was de aanval doeltreffend. Van Sankt Vith was niet veel meer over dan ‘één grote berg puin’.31 Alle wegen waren minstens drie dagen en sommige ruim een week versperd en de Duitse genie zag zich genoodzaakt om omwegen rond de stad aan te leggen. Maar de prijs wat betreft burgerslachtoffers en leed was onnoemelijk. Niemand wist precies hoeveel mensen schuilden in Sankt Vith, maar er kwamen er naar schatting 250 om het leven. De overlevenden vluchtten naar dorpen in de buurt, waar ze verzorging en eten kregen.


  Diezelfde avond en de volgende vielen middelgrote bommenwerpers van de Negende Luchtmacht van het Amerikaanse leger La Roche aan. Aangezien La Roche aan een rivier lag in een smal ravijn, was het een veel gemakkelijker doelwit: er was maar 150 ton bommen nodig om de route te versperren.32


  ‘De zaken zagen er vandaag de hele dag nog steeds beter uit,’ legde de journaalschrijver van het Eerste Leger vast na een ontmoeting tussen Montgomery en Hodges.33 Gesprekken met krijgsgevangenen wezen erop dat de Duitsers met serieuze bevoorradingsproblemen kampten. ‘Hoewel het nog te vroeg is om te juichen, is het beeld vanavond zonder meer veel zonniger dan de andere dagen sinds het begin van het tegenoffensief.’ Bradley was echter nog steeds geobsedeerd door wat hij beschouwde als de voorbarige inzet van Collins’ VIIde Korps. Hij deed zijn beklag bij Hodges over ‘de remmende conservatieve tactiek daar waar Monty zijn reserves heeft verspreid’.34 Patton, die sterk beïnvloed was door Bradleys kijk op de veldmaarschalk, schreef in zijn dagboek: ‘Monty is een fantasieloos lulletje. Oorlog brengt risico’s mee en hij weigert die te nemen.’35


  


  Generaloberst Jodl verzamelde na een telefoontje van Von Manteuffel de moed om tegen Hitler te zeggen: ‘Mein Führer, we moeten de feiten onder ogen zien. We kunnen de Maas niet oversteken.’36 Reichsmarschall Göring kwam dezelfde avond aan in Ziegenberg en verkondigde: ‘De oorlog is verloren!’ Hij stelde voor naar een bestand te streven. Een van woede trillende Hitler waarschuwde hem het niet in zijn hoofd te halen achter zijn rug om te gaan onderhandelen. ‘Als je mijn bevel niet opvolgt, laat ik je executeren!’ Hitler bracht Antwerpen niet meer ter sprake. In plaats daarvan moest er alles aan gedaan worden om Bastogne in te nemen. Net zoals hij zich in september 1942 had vastgebeten in Stalingrad, toen de overwinning op de Kaukasus hem uit handen glipte, werd de herovering van Bastogne nu zijn surrogaatsymbool voor een zege.


  Maar hoewel Hitler in het openbaar de realiteit weigerde onder ogen te zien, erkende hij op zeldzame momenten de hopeloosheid van de situatie. ’s Avonds laat sprak hij in de bunker in Ziegenberg met zijn Luftwaffe-adjudant, Oberst Nicolaus von Below, over zelfmoord. Hij weet de tegenslagen nog steeds aan de luchtmacht en de ‘verraders’ in het Duitse leger. ‘Ik weet dat de oorlog verloren is,’ zei hij tegen Von Below. ‘De vijandelijke overmacht is te groot. Ik ben verraden. Na 20 juli kwam alles aan het licht, dingen die ik niet voor mogelijk had gehouden. Het waren precies die kringen die tegen me waren die het meest hadden geprofiteerd van het nationaalsocialisme. Ik verwende en onderscheidde ze en dat was mijn dank. Het beste wat ik nu kan doen is een kogel door mijn kop schieten. Ik had gebrek aan taaie vechters […] Wij capituleren niet, nooit. We gaan misschien ten onder, maar we slepen de wereld mee in onze val.’37
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  De voorbereiding van het geallieerde tegenoffensief


  


  


  


  


  


  


  


  


  De voor 27 december geplande dropping ging gewoon door, ook al was de 4de Pantserdivisie naar Bastogne doorgebroken. Dit keer waren de Duitsers echter beter voorbereid. De waarschuwing van generaal McAuliffe dat de vliegtuigen een andere aankomstroute moesten kiezen, kwam niet aan. Het gordijn aan luchtafweerbeschietingen en mitrailleurvuur was gigantisch, maar de C-47 transportvliegtuigen met de zweefvliegtuigen op sleeptouw hielden koers. Achttien van de vijftig zweefvliegtuigen werden neergehaald en veel andere werden doorzeefd met kogels. Een van de zweefvliegtuigen veranderde in een vuurbol doordat een voltreffer van het luchtafweer de munitie die het vervoerde tot ontploffing bracht. Brandstofblikken werden ook geraakt en begonnen te lekken, maar als door een wonder vloog er niet een in brand.1


  Er deden al met al ongeveer 900 vliegtuigen mee aan de operatie – zowel transportvliegtuigen als escorterende jachtvliegtuigen – en er werden er 23 neergehaald. Paratroepers op de grond holden hun schuttersputjes uit om degenen die uit hun vliegtuigen waren gesprongen te redden en gaven ze een slok cognac om de pijn te verzachten van brandwonden en verdraaide ledematen. De piloot van een zwaar getroffen C-47 wist een buiklanding te maken in de sneeuw, maar schampte daarbij wel een vrachtwagen op de weg die daardoor in de rondte draaide, tot grote schrik van de chauffeur die het niet had zien aankomen.2


  De veertig vrachtwagens die ’s nachts voorraden hadden gebracht, reden weer naar het zuiden, volgepakt met de lichtgewonden, onder wie enkele Duitse krijgsgevangenen en zweefvliegtuigpiloten. Samen met zeventig ambulances met de 150 zwaarst gewonden reden ze onder begeleiding van lichte tanks door de smalle corridor naar het zuiden. Er begonnen hevige gevechten rond Bastognes zuidflank doordat de Amerikanen deze corridor wilden verbreden en de Duitsers er alles aan deden om hem af te sluiten.


  


  Op 28 december schreef generaal Bradley een memorandum voor Eisenhower waarin hij hem aanspoorde om Montgomery onder druk te zetten. ‘Nu de vijandelijke aanval in de Ardennen zijn momentum verliest,’ schreef hij, ‘is het van belang dat er krachtige tegenaanvallen worden uitgevoerd, want de voorraden van de vijand raken op, zijn manschappen zijn vermoeid en hij heeft nog niet de tijd om zich stevig in te graven en zijn winst te consolideren. Het doel van deze tegenaanval zou zijn om zoveel mogelijk vijandelijke troepen in de saillant in te sluiten en onze strijdkrachten in een gunstige positie te brengen voor nieuwe offensieve actie […] De tegenaanval moet onmiddellijk worden ingezet. Er zijn rapporten binnengekomen die melden dat de vijand zich ingraaft langs de randen van zijn saillant.’* Bradley dacht ten onrechte dat ‘verder uitstel de vijand de gelegenheid zal geven om meer troepen naar de saillant te brengen’.3 Diezelfde dag meldde het Eerste Leger dat ‘hoge inlichtingenkanalen [een eufemisme voor Ultra] rapporteren dat Duitse bezorgdheid over de Sovjetopmars in Hongarije zou kunnen leiden tot de verplaatsing van troepen van de Ardennen naar het Balkanfront’.5 Al snel zou inderdaad het tegenovergestelde gebeuren van wat Bradley vreesde, toen het Rode Leger zijn winteroffensief voorbereidde. (* Het is vermeldenswaard dat Generalmajor Von Waldenburg van de 116de Panzer-divisie later beweerde dat de geallieerde ‘tegenaanval te vroeg begon’ en dat daardoor de Duitse troepen ‘complete vernietiging’ bespaard bleef.4)


  Die avond vond Bradley tenminste enige afleiding doordat Leland Stowe en Martha Gellhorn, die Bastogne niet konden bereiken, kwamen dineren in Hôtel Alfa in Luxemburg. Bradley leek ‘smoorverliefd op “Marty” Gellhorn,’ schreef Hansen. ‘Zij is een vrouw met het figuur van een fotomodel en roodblond haar, met een levendige manier van doen en een briljante geest: elke opmerking van haar lijkt volmaakt “to the point”, zonder de spontaniteit te verliezen waar die zijn kracht aan ontleent.’ Hansen voegde eraan toe dat de eveneens aanwezige generaal Patton ‘op zijn eigen weergaloze wijze begon te flirten met Marty’.6


  Terwijl Bradley trilde van ongeduld wilde Eisenhower de situatie dolgraag bespreken met de veldmaarschalk. Hij onderschreef tot op zekere hoogte Montgomery’s vrees dat de geallieerden nog onvoldoende mankracht bijeen hadden gebracht om de Duitse saillant onder de voet te lopen. De traagheid van Pattons opmars vanuit het zuiden was geen gunstig voorteken, zoals Montgomery vijf dagen ervoor min of meer had voorspeld. Tegelijkertijd was Eisenhower zich maar al te goed bewust van Montgomery’s ingesleten terughoudendheid om in actie te komen tot hij beschikte over een overweldigende overmacht. De vernietiging van de 2de Panzer-divisie had hem zeer bemoedigd.


  Montgomery had zich te sterk laten beïnvloeden door zijn indruk dat ‘de Amerikanen een verschrikkelijke “bloedneus” hadden opgelopen’ en onderschatte dan ook de schade die hun aanvallers hadden opgelopen.7 Hij weigerde te geloven dat het Eerste Leger voldoende was hersteld voor zo’n ambitieuze operatie. En hij geloofde al helemaal niet dat Patton in het zuiden kon bereiken wat hij zo krijgszuchtig beweerde. Montgomery vreesde ook dat de Duitsers des te harder zouden vechten als ze eenmaal omsingeld waren en de geallieerden veel meer verliezen zouden toebrengen. Hij was ervan overtuigd dat de geallieerden vanuit defensieve posities meer schade konden toebrengen door hun enorme luchtmacht en artillerie in te zetten dan door een uitputtingsslag aan te gaan.


  Bradley schreef generaal Hodges dat de Duitsers zware verliezen hadden geleden en dat hij de toestand niet ‘zo somber inschatte als maarschalk Montgomery’. Hij drong er bij Hodges op aan te overwegen om de vijand terug te dringen ‘zodra de situatie dat lijkt te rechtvaardigen’.8 Het lijkt erop dat Hodges dat moment minder snel zag naderen dan Bradley. Sterker nog, tot de middag van eerste kerstdag hadden Hodges en zijn chef-staf gesmeekt om versterkingen om te kunnen standhouden. En ‘generaal Hodges heeft de afgelopen twee weken genoeg ongedekte flanken gehad,’ zoals de journaalschrijver op zijn hoofdkwartier noteerde.9


  Patton wilde op grond van zijn eerdere plan om de Duitse saillant aan de basis af te snijden juist ten noorden van Luxemburg oprukken. Dit werd afgewezen door het Eerste Leger omdat het wegennetwerk ten zuidoosten van de Elsenbornrug de vereiste grootschalige opmars van gepantserd materieel niet aankon. ‘Lightning Joe’ Collins bereidde dienovereenkomstig drie aanvalsplannen voor en ging daarmee op 27 december naar het hoofdkwartier van het Eerste Leger. Hijzelf gaf de voorkeur aan het plan waarbij zijn VIIIste Korps vanuit Malmédy naar het zuidoosten optrok richting Sankt Vith om zich aan te sluiten bij Pattons Derde Leger en de Duitsers daar af te snijden. Hodges had echter duidelijk een voorkeur voor ‘het meest conservatieve van de drie plannen’.10


  Montgomery drong ook aan op een zelfs nog bescheidener opmars, niet verder dan Houffalize. Collins zei op de hem eigen oprechte wijze tegen Montgomery: ‘U duwt de Duitsers uit de zak, net als in Falaise.’11 Maar voor Montgomery was dit niet Normandië in de zomer. Een grootscheepse omsingeling op zulk terrein en bij zulk weer was veel te ambitieus. Hij had gelijk. Het Rode Leger zou dat kunnen doen, dat was uitgerust voor oorlogsvoering in hartje winter. De brede rupsbanden van de T-34 tanks konden het ijs en de sneeuw aan, maar de Shermans waren al zeer kwetsbaar gebleken onder zulke omstandigheden.


  Eisenhowers geplande ontmoeting met Montgomery in Brussel moest worden uitgesteld tot 28 december omdat de Luftwaffe zijn trein had vernietigd bij een bombardement. Vlak voor zijn vertrek hoorde hij dat Montgomery eindelijk een grootschalig offensief overwoog. ‘Ere zij God van Wie alle zegeningen komen!’ riep hij uit.12 Tot zijn ergernis bleef het Counter Intelligence Corps geobsedeerd met zijn persoonlijke veiligheid en vanwege mist en ijs moest de ontmoeting worden verplaatst naar Hasselt, vlak bij het hoofdkwartier van Montgomery. ‘Na de sneeuw- en ijsstorm van afgelopen nacht zijn de wegen één grote ijsbaan,’ meldde generaal Simpson van het Negende Leger die dag.13


  Montgomery had vlak voor zijn ontmoeting met de opperbevelhebber op 28 december om 9.45 uur een vergadering belegd in Zonhoven met de legercommandanten in het noorden – Hodges, Simpson, Dempsey, en generaal Harry Crerar van het Eerste Canadese Leger. Montgomery herhaalde zijn plan. Zijn inlichtingenchef, de G-2 van het Eerste Leger en generaal-majoor Strong op SHAEF wezen allemaal op een hernieuwde Duitse aanval. Daarom stelde hij voor dat ze de Duitsers eerst zichzelf en hun middelen lieten uitputten en op de noordelijke linie lieten inbeuken, terwijl jachtbommenwerpers hun achterhoede aanvielen. Hij verwachtte ook ‘een soort treffen op het Britse front en het front van het Negende Leger, als een demonstratie’. In werkelijkheid had Hitler het in het noorden geplande offensief van het Vijftiende Leger al afgeblazen.* (* Zelfs het hoofdkwartier van Bradleys 12de Legergroep leek te geloven in een hernieuwde noordelijke aanval richting Luik met ‘vier à vijf pantserdivisies’, aldus Hansen.14 Drie dagen later merkte Hansen onverwacht op: ‘Amerikanen zijn zeer zwak in inlichtingen; voor bijna alles wat we hebben zijn we afhankelijk van de Britten.’15)


  Montgomery zou het Britse XXXste Korps de defensie van Hotton tot Dinant laten overnemen, zodat Collins’ VIIde Korps zich kon hergroeperen om een tegenaanval richting Houffalize in te zetten. In de laatste fase van de verplettering van de Duitse saillant wilde hij Operatie Veritable starten, de geplande aanval van het Canadese leger op de westelijke oever van de Nederrijn.16


  Die middag ontmoetten Eisenhower en Montgomery elkaar om 14.30 uur op het station van Hasselt. Dit was hun eerste ontmoeting sinds het begin van de slag en Montgomery was geïrriteerd omdat zijn opperbevelhebber niet had gereageerd op zijn dagelijkse berichten waarin hij de loop der gebeurtenissen schetste. Eisenhower zat onder bewaking vast in Versailles en had zich sinds de conferentie in Verdun niet meer naar buiten gewaagd. En Bradley was tijdens de betreurenswaardige vergadering op eerste kerstdag gedwongen toe te geven dat hij geen idee had wat Eisenhowers plannen waren. Montgomery had minachting voor wat hij zag als Eisenhowers absolute gebrek aan daadkracht.


  Eisenhower stemde in met Montgomery’s plan om op te trekken naar Houffalize en niet naar Sankt Vith, zoals Bradley had gewild. Maar Montgomery kon zich weer niet beheersen. Hij zei dat ‘Bradley er een bende van had gemaakt’ en dat de opmars naar de Rijn zou mislukken als hij, Montgomery, niet de volledige operationele leiding over alle legers ten noorden van de Moezel zou krijgen. Hij bood voor de vorm aan om onder Bradley te dienen, maar na wat hij over hem had gezegd, klonk dat niet bepaald oprecht.


  Montgomery nam aan dat zijn intimidatie had gewerkt en dat Eisenhower met al zijn voorstellen had ingestemd. Veldmaarschalk sir Alan Brooke in Londen maakte zich echter zorgen toen hij Montgomery’s weergave van het gesprek vernam: ‘Het komt mij voor dat Monty met zijn gebruikelijke gebrek aan tact Ike heeft ingewreven wat de gevolgen zijn van het feit dat hij niet heeft geluisterd naar Monty’s advies! Te veel “heb ik het niet gezegd?”’17


  Eisenhowers staf op SHAEF, inclusief de Britten, was woedend over wat ze hoorden van de ontmoeting, maar Montgomery zou het nog veel erger maken. De veldmaarschalk vreesde dat Eisenhower misschien zou terugkrabbelen van wat zij volgens hem hadden afgesproken en schreef op 29 december een brief. Opnieuw eiste hij een eenhoofdige leiding over alle grondtroepen en opnieuw beweerde hij dat de geallieerden zouden falen als ze zijn advies niet opvolgden. Generaal-majoor de Guingand, zijn chef-staf, overhandigde de volgende dag de brief aan Eisenhower. Voor Eisenhower was Montgomery’s brief de druppel die de emmer deed overlopen. De veldmaarschalk was zelfs zo brutaal om te dicteren wat er in Eisenhowers bevel zou moeten staan als hij hem ‘complete operationele leiding, controle en coördinatie’ gaf over Bradleys 12de Legergroep bij de aanval richting het Ruhrgebied.18


  Montgomery’s brief kwam toevallig tegelijk met een telegram van generaal Marshall uit Washington. Deze had artikelen uit de Britse pers onder ogen gekregen waarin werd beweerd dat Montgomery de Amerikanen in de Ardennen had gered en dat hij de leiding over alle grondtroepen zou moeten krijgen. Marshall liet Eisenhower heel duidelijk merken hoe hij daarover dacht. ‘Doe onder geen beding welke concessie dan ook. Niet alleen heb jij ons volste vertrouwen, maar bovendien zou zo’n actie in dit land tot enorme verontwaardiging leiden. Ik ga er niet van uit dat je zo’n concessie in overweging hebt genomen. Ik wil alleen dat jij zeker weet hoe wij er van onze kant over denken. Je levert fantastisch werk en geef ze op hun donder.’19


  Eisenhower antwoordde Montgomery op redelijke toon, maar met een onmiskenbaar ultimatum. ‘In je laatste brief stoor je me met voorspellingen over een “mislukking” als niet exact aan jouw mening wordt voldaan dat ik jou in plaats van Bradley het commando moet verlenen. Ik garandeer je dat ik deze kwestie niet kan laten voortduren […] Ik zou het ontstaan van zo’n onoverbrugbaar verschil van mening tussen ons dermate betreuren dat we onze meningsverschillen zouden moeten voorleggen aan de CC/S [Combined Chiefs of Staff].’20 Er was geen twijfel over wie de gezamenlijke chef-stafs zouden steunen bij zo’n confrontatie.


  Toen De Guingand hoorde dat Eisenhower bezig was met een brief aan Marshall, smeekte hij hem om te wachten – en hoewel hij ernstig ziek was, vloog hij onmiddellijk terug naar Zonhoven en legde hij Montgomery uit dat hij zijn ondergang tegemoet ging. Montgomery weigerde aanvankelijk te geloven dat de zaken er zo beroerd voor stonden. En wie kon zijn plaats innemen? Veldmaarschalk sir Harold Alexander, luidde het antwoord. Toen de waarheid eindelijk tot hem doordrong was Montgomery diep geschokt. Bij een eerdere gelegenheid had hij Eisenhower zelfverzekerd verteld dat ‘de Britse bevolking’ een verandering niet zou dulden.21 Dat gold niet meer, te oordelen naar wat De Guingand hem vertelde. De Amerikanen waren nu duidelijk de baas. ‘Wat moet ik doen, Freddie?’ vroeg een geheel ontmoedigde Montgomery.22


  De Guingand haalde een conceptbrief uit de zak van zijn gevechtstenue. ‘Beste Ike,’ stond er. ‘Heb Freddie gesproken en begrijp dat je ernstig worstelt met vele belangen in deze moeilijke tijd. Ik heb je mijn oprechte mening gegeven omdat ik meende dat je die op prijs zou stellen […] Welk besluit je ook neemt, je kunt er voor honderd procent op vertrouwen dat ik zal zorgen dat het een succes wordt en ik weet zeker dat Brad hetzelfde zal doen. Zeer bevreesd dat je ontzet bent over mijn brief, verzoek ik je deze te verscheuren. Je zeer toegewijde ondergeschikte, Monty.’23 Hij ondertekende de brief, deze werd gecodeerd en linea recta per telegram verstuurd. De achtenswaardige De Guingand had opnieuw zijn baas behoed voor zijn ondraaglijke ego. Vervolgens ging hij naar het hoofdkwartier in het achtergebied van de 21ste Legergroep in Brussel om met journalisten te praten. Hij beklemtoonde dat Montgomery’s bevel over de twee Amerikaanse legers tijdelijk was en dat er in het belang van de solidariteit tussen de geallieerden een eind moest komen aan de roep om hem de leiding van de grondtroepen te geven en aan de verholen kritiek op Eisenhower. Ze beloofden met hun hoofdredacteur te overleggen. De Guingand belde vervolgens Bedell Smith in Versailles om hem te verzekeren dat de veldmaarschalk volledig was teruggekrabbeld.


  Het enige wat vastgesteld moest worden, was de datum van het noordelijk offensief. Eisenhower had zichzelf ervan overtuigd dat het nieuwjaarsdag moest zijn. Montgomery had eerder een voorkeur gehad voor 4 januari, maar schroefde dat nu vierentwintig uur terug naar 3 januari. De plannen bleven echter op veel weerstand stuiten. Veel Amerikaanse officieren betreurden het later dat Eisenhower niet de kans had gegrepen om af te komen van de veldmaarschalk. Zij wilden een strategische overwinning in de Ardennen en alle Duitse troepen daar totaal vernietigen. Montgomery vond dat onpraktisch en had het idee dat zij alleen maar de schaamte wilden uitwissen over het feit dat ze hadden zitten slapen. Hij wilde zo snel mogelijk verder gaan met Operatie Veritable om het Reichswald schoon te vegen alvorens de Rijn ten noorden van het Ruhrgebied over te steken. Bradley en Patton waren anderzijds helemaal niet van plan om te wachten tot 3 januari. Zij wilden het tegenoffensief vanuit Bastogne op 31 december laten beginnen.


  


  Ten zuiden van Bastogne kwam de 35ste Infanteriedivisie, die tijdens de gevechten in Lotharingen ernstig was verzwakt, het gat opvullen tussen de 4de Pantserdivisie en de 26ste Infanteriedivisie. De 35ste zou aanvallen in de richting van Marvie en de weg tussen Longvilly en Bastogne in het noordoosten, terwijl de rest van de 4de Pantserdivisie de dorpen ten oosten van de weg naar Arlon hielp schoonvegen. De infanteristen, die doorweekte laarzen hadden van het doorwaden van riviertjes en beekjes, telden evenveel doden en gewonden door de strijd als slachtoffers van bevriezing en loopgraafvoet. ‘Het was zo koud dat het water in onze veldflessen op ons lichaam bevroor,’ schreef een officier uit het 51ste Pantserinfanteriebataljon in zijn dagboek. ‘We aten sneeuw of smolten die om te drinken of koffie van te maken.’24 Zijn bataljon, dat uit 600 man had bestaan, leed in drie weken tijd 461 verliezen door de gevechten en andere oorzaken.


  Gevechtscommando A van de 9de Pantserdivisie trok in het westen op over de weg uit Neufchâteau die vlak langs Sibret liep, een belangrijk doel van de Amerikanen. Toen de gevechten om Bastogne heviger werden, begonnen er ook Duitse versterkingen binnen te komen. Op donderdag 28 december nam de Führer Begleit-brigade de Sibret-sector aan de zuidwestkant over. Volgens Oberst Remer werd hun Geneeskundige Compagnie onderweg vanaf het noordelijke front overhoop geschoten tijdens ‘een aanval van jachtbommenwerpers die 35 minuten duurde, al waren alle voertuigen wit geverfd en voorzien van het rode kruis’.25 Volgens Von Manteuffel zou Remers formatie de doorslag geven en de Panthers en Panzer IV’s gingen gelijk over tot de aanval tegen de tanks van de 9de Pantserdivisie en schoten een aantal ervan in brand.


  Remer was boos en gekrenkt te horen dat hij nu onder commando stond van de sterk gereduceerde 3de Panzergrenadier-divisie. De Führer Begleit-brigade was weliswaar nog maar minder dan de helft van een standaarddivisie, maar was niettemin zwaarbewapend op een moment dat de 5de Fallschirmjäger-divisie bijna geen artilleriesteun meer had en de 26ste Volksgrenadier-divisie geen pantsergranaten meer. Remer beschikte over een batterij 105 mm-luchtafweergeschut en verplaatste die naar Chenogne om Pattons tanks onder vuur te nemen. Zijn 88 mm-batterijen werden 5 km verder naar het noorden ingezet rond Flamierge, waar ze ‘tien zweefvliegtuigen met lading’ zouden hebben neergehaald.26 Maar de Führer Begleit-brigade was niet op tijd om de sleutelplaats Sibret te behouden. Die nacht verdreven de Amerikanen de Duitsers daar na zware artilleriebeschietingen. Een neergehaalde zweefvliegtuigpiloot was vlakbij uit de lucht geschoten door de Duitsers. Hij verborg zich in een aardappelkist en toen ze zich terugtrokken, was hij opeens weer vrij.


  Het verlies van Sibret benam zowel Von Manteuffel als Von Lüttwitz de moed, want de kans om de omsingeling van Bastogne te herstellen was daardoor veel kleiner geworden. Von Lüttwitz gaf Remer bevel om Sibret de volgende ochtend te heroveren met behulp van een Kampfgruppe uit de 3de Panzergrenadier-divisie. ‘Als deze aanval mislukte,’ schreef Von Lüttwitz, ‘was het korps van mening dat het noodzakelijk zou zijn om de onmiddellijke terugtrekking van de frontsaillant te starten.’27 Maar Hitler, die opnieuw weigerde de realiteit te aanvaarden, kondigde de vorming aan van een zogenaamde ‘Legergroep Von Lüttwitz’ om Bastogne te verpletteren. Theoretisch bestond deze uit de 2de Panzer-divisie, de Panzer-Lehr-divisie, de 9de Panzer-divisie, de 3de en 15de Panzergrenadier-divisie, de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler, de 5de Fallschirmjäger-divisie en de Führer Begleit-brigade. Maar de meeste aangewezen formaties waren ondanks de typisch hitleriaanse benamingen, niet veel meer dan restanten.


  De Führer Begleit-brigade verzamelde zich op vrijdag 29 december ’s ochtends vroeg aan de zuidrand van het bos vlak bij Chenogne voor de tegenaanval op Sibret. Maar Remers troepen waren het bos nog niet uit of ze werden verwelkomd met zware beschietingen door de veldartilleriebataljons die naar voren waren geschoven om deze verwachte tegenstoot af te weren. Flankerend vuur vanuit Villeroux in het oosten, dat de Amerikanen op 28 december na een fel gevecht hadden veroverd, veroorzaakte ook veel slachtoffers. Het bos ten zuidoosten van Chenogne viel verschillende keren in andere handen. Een van Remers 105 mm-luchtafweerkanonnen schakelde tijdens het gevecht verscheidene Amerikaanse tanks uit, maar uiteindelijk werd de bemanning overmeesterd, ook al verdedigden ze hun geschut als infanteristen in man-tegen-mangevechten. Een Sherman-tank verpletterde hun kanon onder zijn rupsbanden. Die avond meldde Remer dat de Führer Begleit-brigade te ernstig verzwakt was om nog een aanval op Sibret uit te voeren.28


  Bommenwerpers van de Luftwaffe bestookten Bastogne in de nacht van vrijdag 29 december net toen het weer omsloeg en er uit Scandinavië sneeuw en mist aankwam. Maar de corridor was in elk geval veiliggesteld, zodat honderden vrachtauto’s grote voorraden konden aanvoeren naar de verdedigers van Bastogne en ook 400 vervangers voor de 101ste Luchtlandingsdivisie. Generaal Taylor bracht een bezoek aan zijn manschappen in de frontlinie van de perimeter om hen te feliciteren. Sommigen ergerden zich aan zijn gedrag. ‘Zijn instructies voor hij wegging,’ schreef majoor Dick Winters van het 506de, ‘luidden: “Houd dat bos voor je in de gaten!” Wat dacht hij dat wij hadden gedaan terwijl hij in Washington zat?’29


  De paratroepers werden in de pers als helden behandeld, maar ontdekten tot hun verdriet dat ze niet zouden worden vervangen en dus niet terug zouden keren naar Mourmelon-le-Grand. Ze hadden tenminste hun post en kerstpakketten van thuis ontvangen. De inhoud ervan werd gedeeld met andere leden van het peloton of Belgische burgers. En eindelijk hadden ze genoeg te eten, de 10-in-1 rantsoenpakketten die ze het liefst hadden. Sommige paratroepers slaagden er ook in de drankvoorraad te ‘bevrijden’ die het hoofdkwartier van het VIIIste Korps had achtergelaten: die was aan het licht gekomen toen een van de bommen van de Luftwaffe de muur van een gebouw opblies. Maar de ijzige kou en de routine van dodelijke schermutselingen en gevaarlijke nachtelijke patrouilles bleven. Hun bevelhebbers wilden nog steeds inlichtingen over de vijandelijke eenheden, dus ontvoeringteams moesten een ‘tong’ grijpen om inlichtingen in te winnen. (Duitse officieren hadden de zakboekjes van hun mannen ingenomen omdat die te veel informatie bevatten over hun eenheid.) Maar het was onmogelijk om ’s nachts stil te bewegen, want elke stap maakte geluid doordat je met je voet door de harde laag op de sneeuw brak. Ook hun stijf bevroren witte cape kraakte als ze zich bewogen. Experimenten met gebleekte werktenues bij wijze van camouflage waren niet erg succesvol. De paratroepers waren jaloers op de omkeerbare jas met witte voering van de Duitsers, die veel beter was.


  Aangezien het gebruikelijk was om poppen voor defensieve stellingen te zetten om een vijandelijke patrouille ertoe te verlokken te vroeg het vuur te openen, namen paratroepers hun toevlucht tot het gebruik van bevroren Duitse lijken die ze in de sneeuw overeind zetten. Een ervan heette ‘Oscar’ naar de marionetachtige mascotte van de eenheid, die altijd tegelijk met hen per parachute naar beneden sprong.30 Dit diende ook als richtingaanwijzer voor vuurbevelen bij een verrassingsaanval. Paratroepers hadden tot hun verbazing ontdekt dat het gezicht van mannen die bij die extreme kou waren omgekomen niet de gebruikelijke grijze kleur had, maar bordeauxrood werd doordat de bloedvaten onder de huid snel bevroren.


  Veel paratroepers waren niet alleen vuil en bebaard, maar ze leden behalve aan loopgraafvoet en bevriezingsverschijnselen ook nog aan dysenterie, wat vooral te wijten was aan de onmogelijkheid om het eetgerei behoorlijk schoon te maken. Door temperaturen van maar liefst -20 ˚C scheurde de koelmantel van hun zware mitrailleur soms. Deze wapens waren al van grote afstand te zien aan hun mondingsvuur, terwijl hun Duitse tegenhanger tot op ruim 100 m onzichtbaar was. Paratroepers waren niet de enigen die liever buitgemaakte Duitse MG-42-machinegeweren gebruikten. Nieuwe vervangers moesten leren niet te lang te vuren omdat de vuurstoot hun positie verraadde.


  De beste manier om een granaat te gooien was een geliefd gespreksonderwerp voor soldaten: zoals bij het honkbal, kogelstoten of een bovenarmse lob? Velen wezen de honkbalworp af omdat je daar gemakkelijk je arm of schouder mee verrekte. Ervaren soldaten trokken de pin uit de granaat, telden tot twee of drie en gooiden, om te voorkomen dat de Duitsers hem vingen en teruggooiden. Ze haakten de granaten vaak met het handvat in een knoopsgat, tot wanhoop van de officieren, die wisten dat ze die zouden verliezen als ze gingen liggen. Domme vervangers maakten ze soms met de ring aan hun uitrusting vast, wat een snelle manier was om jezelf op te blazen. Een reservehoes voor een veldfles was meestal het geschiktst om ze in mee te nemen.


  


  Op 30 december arriveerde generaal Patton in Bastogne, waarbij hij zijn beroemde revolvers met paarlemoeren kolf droeg. Hij feliciteerde met zijn eigenaardig hoge stem officieren en manschappen, reikte onderscheidingen uit, liet zich op diverse plaatsen fotograferen, inspecteerde uitgebrande Duitse tanks en bezocht de plaatsen waar het zwaarst was gevochten. Een daarvan was het Château de Rolley, waar hij een paar uur sliep alvorens zijn rondreis te continueren. Een artilleriewaarnemer van het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie, die op een heuvelrug al onder vuur lag van Duitse tanks, zag tot zijn woede van achteren een groep onbeschut op hem af lopen. Hij riep vloekend tegen ze dat ze moesten gaan liggen, maar werd geconfronteerd met een onverstoorbare generaal Patton, die een kijkje kwam nemen. Nadat hij met één stuk had ingeschoten op de Panzers, gaf de kapitein zijn afdeling bevel te ‘vuren om indruk te maken’. Een geluksschot leverde een voltreffer op de geschutskoepel op, waardoor de munitie binnen explodeerde en de tank in stukken vloog. ‘Mijn God, dat is nog eens een knap schot!’ riep een triomfantelijke Patton uit.31 Het was duidelijk dat het zijn dag goedmaakte.


  De Führer Begleit-brigade en de 3de Panzergrenadiers vielen die dag vanuit het westen aan, terwijl een Kampfgruppe van de 1ste SS-Panzer-divisie met het 14de Fallschirmjäger-regiment en de 167ste Volksgrenadier-divisie, net aangekomen uit Hongarije, vanuit het oosten rond Lutrebois de aanval inzetten. Een bataljon van de Amerikaanse 35ste Infanteriedivisie in Villers-la-Bonne-Eau werd voor zonsopkomst in de mist overrompeld.32 Twee compagnieën werden uitgeschakeld, maar opnieuw speelde de veldartillerie een belangrijke rol bij de redding. Kanonnen van de divisie en het korps vuurden granaten af met de nieuwe Pozit-ontstekers, waardoor de 167ste Volksgrenadiers ‘in mootjes werd gehakt’, zoals hun commandant zei.33


  Toen Shermans en tankjagers van de 4de Pantserdivisie zich aangetrokken door het lawaai van het gevecht aansloten bij deze chaotische strijd, gaf de infanterie hun waarnemingen van Duitse tanks in het bos door. Volgens het 134ste Infanterieregiment werden 27 tanks uitgeschakeld en schattingen van andere eenheden brachten het totaal op ruim 50, maar dat was zwaar overdreven.34 Desalniettemin leed de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler zware verliezen en deze weet de mislukking aan de 5de Fallschirmjäger-divisie. Volgens de bevelhebber, Generalmajor Heilmann, ‘verspreidde de SS het gerucht dat [mijn] paratroepers vreedzaam met Amerikanen in de kelder van een huis in Villers-la-Bonne-Eau zaten en op broederschap dronken’.35 De bevelhebber van de divisie Leibstandarte, SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, wilde de officieren van het 14de Fallschirmjäger-regiment voor de krijgsraad slepen wegens lafheid en zei naar verluidt dat een ‘nationaalsocialistische leidinggevende officier de Fallschirmjäger-divisie eens flink moest tuchtigen’.* (* De rol van de nationalsozialistischer Führungsoffizier, oftewel nationaalsocialistische leidinggevende officier, werd op bevel van Hitler ingevoerd als imitatie van de Sovjetcommissaris, of politieke officier, om toe te zien op de loyaliteit en vastberadenheid van legerofficieren.)


  De wederzijdse afkeer tussen de Waffen-SS en Wehrmachtformaties bereikte een nieuw dieptepunt. De Panzerformaties van de SS eisten op elke route voorrang, waardoor chaos ontstond. ‘Deze omstandigheden op de wegen culmineerden toen er SS-formaties verschenen op het strijdtoneel rond Bastogne,’ schreef Generalmajor Kokott. ‘Deze eenheden – die toch al zeer veel eigendunk hadden en arrogant waren – met hun totale gebrek aan discipline dat zo kenmerkend voor ze is, met hun bekende meedogenloosheid opgeteld bij een flink gebrek aan logica, hadden een ronduit vernietigende uitwerking en bleken in alle gevallen een handicap voor een systematische gevechtsvoering.’36 Deze haat jegens de SS bestond niet uitsluitend op het niveau van de officieren. Feldwebel Rösner uit Kokotts divisie beschreef hoe de SS ‘inbrak in huizen in Luxemburg en uit vandalisme alles vernietigde’.37 Ze hadden ook godsdienstige afbeeldingen in de Duitse Eifel vernietigd, omdat het een streng katholieke streek was.


  De meest bemoedigende gebeurtenis voor Pattons IIIde Korps was de komst van vooruitgeschoven delen van de 6de Pantserdivisie om het stokje over te nemen van de uitgeputte 4de Pantserdivisie. Deze formatie was én op volle kracht én ervaren, een zeldzame combinatie in deze fase. Enkele van hun Shermans waren uitgerust met het nieuwe 76 mm-kanon – gebaseerd op de Britse 17-ponder – en konden het eindelijk vol vertrouwen opnemen tegen een Mark VI Tiger. Hoewel een gevechtscommando vertraging opliep op weg erheen omdat het via dezelfde weg ging als de 11de Pantserdivisie, koos het andere positie in het zuidoosten van de perimeter vlak bij Neffe en was het klaar om de volgende dag Wardin aan te vallen.


  Niet alle aanvallen tegen Amerikaanse troepen die op een vergissing berustten werden door Thunderbolt- en Lightning-jachtbommenwerpers uitgevoerd. Op 31 december meldde het Derde Leger dat ‘bommenwerpers van de Achtste Luchtmacht ongelukkigerwijs het hoofdkwartier van de 4de Pantserdivisie, de stad Wecker en dat deel van de 4de Infanteriedivisie in Echternach bombardeerden’. Er werd een spoedvergadering belegd met de luchtmachtgeneraals Dolittle en Spaatz om onbedoelde bombardementen op ‘onze eigen troepen’ en ‘omgekeerd de beschietingen van onze eigen vliegtuigen door ons eigen luchtafweergeschut’ te bespreken. De ‘onbedoelde bombardementen’ werden stilgehouden om ‘het vertrouwen van de troepen niet te schaden’. Beide partijen maakten fouten, maar veel Amerikaanse troepen hielden zich na verscheidene incidenten vast aan de slogan uit Normandië ‘Als-ie vliegt gaat-ie eraan’ en zij openden geregeld het vuur op elk naderend vliegtuig, ongeacht of het binnen of buiten bereik was.38 Het leger was ook openlijk sceptisch over de overdreven schattingen van de luchtmacht over het aantal Panzers dat deze zou hebben vernietigd. ‘Het is duidelijk dat de beweringen van de luchtmacht overdreven zijn,’ stelde de 12de Legergroep vast, ‘want anders zouden de Duitsers geen tanks meer hebben, terwijl onze verkenningen er genoeg van rapporteren.’39


  De Luftwaffe voerde nog steeds nachtelijke bombardementen uit op Bastogne. Op 1 januari waren bewaakte Duitse krijgsgevangenen puin aan het ruimen vlak bij het centrale plein van Bastogne toen een van hen op een ‘Butterfly’-bommetje stapte dat bij de aanval van de nacht ervoor was neergekomen. Het explodeerde en schoot in zijn kruis. Hij viel gillend op de grond. Het tafereel werd gadegeslagen door soldaten van het 52ste Pantserinfanteriebataljon van de 9de Pantserdivisie. Een van hun officieren schreef later: ‘Je hoorde gelach opklinken uit de keel van onze soldaten in de vrachtwagens.’40 (* Montgomery had zijn favoriete korpscommandant in werkelijkheid om gezondheidsredenen naar huis gestuurd. Hij vreesde dat uitputting zijn oordeel hinderde. Uit het niets was Horrocks met het voorstel gekomen om de Duitsers de Maas te laten oversteken om ze daarna op het slagveld van Waterloo even ten zuiden van Brussel te verslaan.41


  


  Montgomery had inmiddels aan het front van het Eerste Leger in het noorden de 53ste Welsh-divisie en de Amerikaanse 83ste Infanteriedivisie ingezet ter vervanging van de 2de Pantserdivisie in het westen en de 84ste Infanteriedivisie rond Marche. De 51ste Highland-divisie werd in reserve gehouden voor het Eerste Leger. Nu Horrocks’ XXXste Korps geleidelijk aan arriveerde, kon de rest van Collins’ VIIde Korps zich terugtrekken om te hergroeperen voor de tegenaanval op 3 januari.* De Britse 6de Luchtlandingsdivisie, die ten oosten van Celles aankwam, probeerde defensieve stellingen te graven, maar de grond was zo hard bevroren dat ze niets konden uitrichten met hun schoppen. Ze timmerden in plaats daarvan holle stangen in de grond en vulden die met explosieven om holtes te creëren. Ze ontdekten al snel dat het een gevaarlijk klusje was om met Teller-mijnen om te gaan die begraven lagen onder de sneeuw.42


  In de omgeving van de verste Duitse opmars werden uitgehongerde en bevroren achterblijvers opgepakt. In de buurt van Ychippe ging een boerenzoon voor de paarden zorgen. Toen hij terug was klopte er een Duitse soldaat, die hij in de richting van hun huis had zien hinken, op de deur. Hij wees op zijn voeten en zei: Kaput! Hij had geslapen in een schuur. Hij nam plaats bij hun kachel, legde zijn pistool neer en trok zijn laarzen uit. Plotseling kwam er een Amerikaanse patrouille aan, die de Duitser gevangennam voor hij de kans had zijn pistool te grijpen. Ook andere Duitse soldaten hadden zich in huizen in de buurt schuilgehouden. Een van hen weigerde naar buiten te komen toen ze werden omsingeld. Hij droeg een Amerikaans uniform en was bang dat hij zou worden doodgeschoten. Uiteindelijk liet hij zich overhalen om naar buiten te komen omdat de Amerikanen dreigden de schuur in brand te steken. Ze dwongen hem de Amerikaanse uniformonderdelen uit te trekken en voerden hem af in een jeep. De dorpelingen hadden geen idee wat er met hem was gebeurd.


  In een aantal plaatsen, zoals Conjoux, zagen de bewoners bedroefd hoe Amerikaanse tankbestuurders hun kleine boomgaarden en hagen platwalsten. Toen ze Amerikaanse infanteristen in colonnes aan weerszijden van de weg in ganzenmars zagen naderen, waren ze minder verontrust. De boeren in de omgeving leidden zo’n sober bestaan dat niets mocht worden verspild. Ze haalden zoveel mogelijk van achtergebleven Duitse voertuigen af, want dat was waarschijnlijk de enige compensatie waarop ze konden hopen in ruil voor de schade aan hun akkers, schuren en huizen én het verlies aan voer en paard-en-wagens die in beslag waren genomen door de Duitsers. Een motorfiets met rupsband vormde een grote prijs. Ze hevelden brandstof over uit achtergelaten voertuigen en namen gereedschap, rantsoenblikken, banden en wielen in beslag en haalden bijna alles eraf wat ze verder nog los konden maken. Enkelen namen granaten mee in de hoop in de zomer met succes te kunnen vissen.


  Verscheidene boeren probeerden de wielen van veldkanonnen te verwijderen in de hoop er een kar mee te kunnen maken, maar ontdekten dat die te zwaar waren voor een paard. Bij een veel succesvollere improvisatie slaagde een boer met heel veel verstand van machines erin om met de onderdelen uit allerlei Duitse pantservoertuigen een tractor voor zichzelf te bouwen. De motor was afkomstig uit een halfrupsvoertuig. Een huisgezin haalde zelfs de voorstoelen uit een Kübelwagen, de jeep van de Wehrmacht, en gebruikten die bijna dertig jaar lang in hun woonkamer.43 In Ychippe hing een dode Duitse officier dagenlang achterover op de voorstoel van een andere Kübelwagen. De zeventienjarige Théophile Solot was gefascineerd door het feit dat zijn baard na zijn dood doorgroeide.44


  Vrouwen waren doodongerust over het lot van zoons en echtgenoten. Degenen die de Maas waren overgestoken, hadden zeker geluk gehad, want de Duitsers hadden veel van de achtergebleven mannen en jongens opgepakt. Die moesten de wegen sneeuwvrij maken en voorraden sjouwen. Velen van hen hadden geen geschikte kleding voor het winterweer. Ze kregen nauwelijks te eten, zeker niet genoeg voor zware arbeid, en ze waren ook nog eens slecht uitgerust. Slechts een enkeling had handschoenen of zelfs maar een schop. Ze werden als gevangenen behandeld en ’s nachts opgesloten in schuren. In enkele gevallen bevestigden hun bewakers granaten aan deuren en ramen zodat ze niet konden ontsnappen. Velen werden helemaal naar Duitsland gevoerd om daar tewerkgesteld te worden en kwamen pas aan het eind van de oorlog vrij. Een aantal kwam om door toedoen van geallieerde vliegtuigen, want de piloten konden Duitse soldaten en Belgische burgers niet uit elkaar houden. Tegen de sneeuw zagen ze er allemaal uit als zwarte figuurtjes.


  


  In de laatste dagen van december breidde het Britse XXXste Korps zijn nieuwe posities tussen de Maas en Hotton uit. Een Engelse officier van de afdeling Civiele Aangelegenheden had een tamelijk romantische kijk op de omgeving. ‘De Ardennen hebben een uitgesproken Ruritaanse sfeer,’ schreef hij, ‘zoals je je voorstelt bij het verhaal over de Gevangene van Zenda. De kasteeltjes geven het extra effect, samen met de grote dennenbossen vol sneeuw.’45


  Toen het weer eenmaal betrok, was verkenning vanuit de lucht onmogelijk geworden. Toen de 53ste Welsh-divisie de Amerikanen verving in Marche-en-Famenne moesten de geallieerden weten hoe de Panzer-Lehr-divisie en de restanten van de 2de Panzer-divisie zich hergroepeerden na hun aftocht uit Rochefort. Om daarachter te komen werden het Britse 61ste Verkenningsregiment dat verbonden was aan de 6de Luchtlandingsdivisie én Belgische en Franse SAS-troepen, zo’n 350 man sterk, het grote gebied bestaande uit bos en veenmoeras rond Rochefort en Marche in gestuurd.


  Het Franse eskadron ging op weg naar Saint-Hubert en op 31 december lokaliseerde een Belgisch eskadron van het 5de SAS-regiment een deel van de Panzer-Lehr-divisie in Bure, 10 km ten zuiden van Rochefort. Ze konden in hun jeeps, slechts bewapend met dubbele Vickers-mitrailleurs, niet veel meer doen dan de Panzergrenadiers bestoken. Drie van hun beste mensen werden meteen gedood door een Duits 88 mm-kanon. De Duitsers hielden dit gebied uit alle macht vast omdat bijna alle restanten van de 2de en de 9de Panzer-divisie én de Panzer-Lehr-divisie zich over deze weg vanuit Rochefort hadden bevrijd. Nadat de meeste inwoners dekking hadden gezocht in de kelders van het seminarie, hadden de Duitsers al hun lakens in beslag genomen om zich mee te camoufleren. En terwijl de ondergronds schuilende dorpelingen niets anders te eten hadden dan aardappels, slachtten en aten de Panzergrenadiers hun kippen.


  De Duitse artillerie voerde inmiddels granaatbeschietingen uit op Rochefort en de inwoners bleven in de grotten in de omgeving. Slechts een enkeling waagde zich tijdens een onderbreking naar buiten om eten te halen. Iedereen was Frère Jacques enorm dankbaar, ‘met zijn baret en grote zwarte rubberen handschoenen’, omdat hij stoffelijke overschotten ophaalde en ze een christelijke begrafenis gaf.46


  De Duitsers bleven ook op oudejaarsavond Luik bombarderen met V1-bommen. Korporaal-sergeant Walker van het Middlesex Regiment, die in Noord-Afrika, op Sicilië en in Normandië had gevochten, was op weg naar de mis in een kerk in Sur-le-Mont iets ten zuiden van de stad. Er vloog een V1 over en toen hij opkeek zag hij dat deze kantelde en aan een duikvlucht begon. ‘Een paar meter van hem vandaan stond een Belgisch kind dat zich van geen gevaar bewust was,’ aldus de eervolle vermelding bij zijn onderscheiding. ‘Korporaal-sergeant Walker sprong op het kind af, trok het tegen de grond en beschermde het met zijn lichaam. De bom kwam op een paar meter van hen tot ontploffing en bracht korporaal-sergeant Walker ernstige verwondingen toe. Het kind was ongedeerd.’ Walkers verwondingen waren zo ernstig dat het Royal Army Medical Corps hem opgaf, maar hij overleefde het doordat de Amerikanen hem meenamen en een baanbrekende huidtransplantatie uitvoerden waarvan een film werd gemaakt die ter instructie naar andere veldhospitalen werd gestuurd.47


  De Amerikaanse hoofdkwartieren hielden stuk voor stuk een oudejaarsfeestje. Simpsons Negende Leger vierde het met longdrinks en kalkoen.48 Het diner in Hodges’ Eerste Leger was altijd formeel. ‘Elke avond,’ schreef een van zijn officieren, ‘kleedden we ons voor het diner in zijn mess: jasje, dasje, gevechtslaarzen.’49 Hodges nam gewoonlijk een bourbon en Dubonnet met ijs met een drupje bitter, maar die avond liet hij om op het nieuwe jaar te drinken de kist met champagne openmaken die Collins hem had gegeven na de inname van Cherbourg. Om middernacht ontstond er paniek doordat soldaten ‘in het wilde weg begonnen te schieten. Na een kort onderzoek werd vastgesteld dat er geen aanval plaatsvond, maar dat het enthousiasme hoogtij vierde.’50


  Op het hoofdkwartier van Bradleys 12de Legergroep werd ook een feestje gevierd. Volgens Hansen sprak Martha Gellhorn ‘de helft van de avond gepassioneerd over de oorlog in Spanje […] zij is de onvervalste krantenvrouw die gelooft in de goedheid van de mens, nadat ze hem zo vaak op zijn slechtst heeft gezien, nadat ze heeft gezien hoe hij overal ter wereld aan het oorlogsfront is vernederd.’ Het lijkt erop dat de feestelijke sfeer een tikje werd bedorven door de vrees dat er een officieel onderzoek zou komen omdat de inlichtingendienst de Duitse aanval niet had voorzien. Generaal William Donovan, de oprichter van de OSS (Office of Strategic Services), was net aangekomen uit Washington en vertelde dat er ‘sprake was van een onderzoek door het Congres om vast te stellen waarom we onachtzaam waren’. Bradley was ook nerveus en defensief over zijn ‘ingecalculeerde risico’ voor de Duitse aanval, op grond waarvan hij maar vier divisies had achtergelaten om de Ardennen te verdedigen.51


  In Berlijn ontving de dagboekschrijfster Ursula von Kardorff, die verbonden was met het julicomplot, een groepje vrienden op oudejaarsavond. ‘Om middernacht was het doodstil. Daar stonden we met ons glas in de lucht terwijl we nauwelijks durfden te klinken. In de verte tingelde één klok ter afsluiting van het jaar en we hoorden schoten en zware laarzen die over het versplinterde glas knerpten [op straat door gebroken ruiten]. Het was griezelig, alsof er een schaduw over ons heen zweefde en ons met zijn donkere vleugels aanraakte.’52 De Duitsers in de Ardennen, en ook de Belgen, zetten zich schrap voor de geallieerde tegenaanval en de gevechten die nog zouden volgen. ‘Ik bid op de drempel van het nieuwe jaar,’ schreef een jonge officier van de Volksgrenadiers vlak bij Sankt Vith, ‘voor de Führer en onze kracht om deze oorlog zegevierend te beëindigen’.53 In de uren erna vielen de Duitsers opnieuw aan, zowel in de lucht als in de Elzas.
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  De Amerikaanse artillerie vuurde met oudjaar om middernacht overal in de Ardennen salvo’s af om de Wehrmacht duidelijk te maken dat het jaar van de definitieve nederlaag was aangebroken. Maar de Duitsers hadden hun eigen nieuwjaarswensen. Legergroep Boven-Rijn onder commando van Reichsführer-SS Heinrich Himmler zette een paar minuten voor het oude jaar was afgelopen een aanval in onder de codenaam Operatie Nordwind tegen de linkerflank van de 6de Legergroep van generaal Devers.


  De inlichtingendienst van het Zevende Leger had de dag na kerst gewaarschuwd dat de Duitsers de eerste dagen van januari weleens zouden kunnen aanvallen in het noorden van de Elzas. Generaal Devers was naar Versailles gevlogen voor een onderhoud met generaal Eisenhower. Hun relatie was niet verbeterd sinds Eisenhower zijn plan had afgewezen om een bruggenhoofd over de Rijn te vestigen. En nu de strijd in de Ardennen zijn climax naderde, wilde SHAEF dat de Amerikaanse en Franse divisies zich in het zuiden defensief opstelden. Devers’ troepen, helemaal kaalgeplukt ter versterking van de Ardennen, waren gedwongen om hun frontlinie te verlengen tot meer dan 300 km, omdat het grootste deel van Pattons Derde Leger aan de zuidkant van de saillant was ingezet.


  Eisenhower wilde de linie in de Elzas inkorten door zich terug te trekken naar de Vogezen, waarbij hij Straatsburg waarschijnlijk zou prijsgeven. Tedder adviseerde hem met klem dat niet te doen. (Het waren nu ironisch genoeg de Britten die zich verzetten tegen het prijsgeven van territorium.) Dat zou tot een zware confrontatie met de Fransen leiden, voor wie Straatsburg ontzettend belangrijk was.


  De andere aanval was veel onverwachter. Reichsmarschall Hermann Göring, die geërgerd was over de zware kritiek op zijn Luftwaffe, had besloten tot zijn eigen bliksemaanval. Zijn plan voor een grootschalige verrassingsaanval op de geallieerde luchtmacht kwam op 6 november voor het eerst ter sprake, toen Generalmajor Christian aan Hitler vertelde dat ‘de Reichsmarschall heeft bevolen dat al deze nieuwe groepen die nu paraat staan op één dag worden ingezet – een dag waarop het weer niet voor problemen zorgt – allemaal tegelijk, in één aanval’.


  Hitler had zijn twijfels. ‘Ik ben alleen bang dat de groepen als deze dag aanbreekt niet bij elkaar komen en dat ze de vijand niet zullen vinden en geen contact met hem kunnen maken […] Het is niet realistisch te hopen dat we de vijand met een grootschalige inzet kunnen decimeren.’ Hij stond ook zeer sceptisch tegenover beweringen en cijfers van de Luftwaffe over verhoudingen in het aantal vliegtuigen en hij was er woedend over dat de Duitse luchtmacht zo weinig geallieerde vliegtuigen neerhaalde. Hij riep uit: ‘Er worden nog altijd massa’s [Luftwaffe-vliegtuigen] geproduceerd. Het enige wat ze doen is arbeid en materiaal opsouperen.’1


  De Luftwaffe kampte met veel problemen, maar veroorzaakte er zelf ook een paar. Er bleven maar weinig ervaren piloten over als gevolg van het spilzieke systeem waarbij de piloten te weinig rustpauze werd gegund en ze niet werden ingezet om hun expertise door te geven aan nieuwelingen. ‘Het zijn nu allemaal jonge piloten zonder ervaring,’ zei de piloot van een Messerschmitt 109. ‘Alle ervaren piloten zijn verdwenen.’2 ‘Wat voor soort training hebben nieuwkomers tegenwoordig gehad?’ vroeg een andere. ‘Het is triest, ontstellend.’3 Vooral vanwege brandstofgebrek meldden ze zich al bij operationele eenheden als ze nog maar een paar uur solo hadden gevlogen. De uitspraak van een Amerikaanse gevechtspiloot dat ze veel liever de strijd aangingen met vier nieuwe piloten dan met één veteraan, hoeft dus niet te verbazen.


  Het moreel was slecht. Een gevangen officier beschreef uitvoerig het aantal verontschuldigingen dat piloten gebruikten om niet te hoeven vliegen of vechten. Dat waren onder andere ‘motorproblemen’ en ‘een onderstel dat niet kon worden ingetrokken’.4 Een piloot die opsteeg, rondvloog en nergens op vuurde, werd na de landing gearresteerd. Een andere ervaren piloot vertelde dat hogere officieren ‘vroeger wel vlogen, maar dat is nu niet meer het geval. Ze doen niets. Zij hebben geen zin meer in een heldendood, dat is verleden tijd.’5 In alle gelederen heerste een zeer cynische houding. ‘In ons squadron werd je vreemd aangekeken als je geen geslachtsziekte had,’ meldde iemand. ‘Minstens 70 procent van hen had gonorroe.’6


  Het grootste cynisme werd bewaard voor hun opperbevelhebber, de Reichsmarschall. Hij ‘lijkt de Luftwaffe te hebben geleid met vrijwel dezelfde methoden als de Queen of Hearts gebruikte in Alice in Wonderland,’ merkte een hoge officier van het Oberkommando Luftwaffe op, ‘en met vrijwel dezelfde effectiviteit […] Voor hem was de Luftwaffe een speeltje.’7 Een van de weinige hoge officieren die deelnam aan de grootscheepse aanval van nieuwjaarsdag, herinnerde zich dat hij aan een meerdere vroeg: ‘En, wat doet onze Reichsmarschall nu, Herr General?’ Deze antwoordde: ‘De Reichsmarschall handelt momenteel in diamanten. Hij heeft geen tijd voor ons.’8 General der Flieger Karl Koller gaf op zijn beurt vooral de schuld aan Hitler. ‘Hij had geen kaas gegeten van wat de Luftwaffe nodig had, want hij behield zijn leven lang de zienswijze van een infanterist.’9


  Göring had hoe dan ook het gevoel dat hij geen andere keus had dan alles op alles te zetten. Hij ‘moest bijna huilen’ om de staat van de Luftwaffe, aldus een Oberstleutnant, en zei dat ‘we de oorlog zullen verliezen als we niet snel de heerschappij in de lucht verwerven’.10 Görings laatste gok, een schaduw van Hitlers Ardennenoffensief als geheel, zou de codenaam Unternehmen Bodenplatte krijgen: Operatie Grondplaat. Vrijwel elk jachtvliegtuig dat kon vliegen, zou opstijgen en de vliegvelden van de geallieerden aanvallen en hun vliegtuigen op de grond vernietigen.


  De officieren van de Luftwaffe waren weliswaar al enkele weken op de hoogte van het plan, maar toch veroorzaakte het operationele bevel verbijstering en afgrijzen toen ze zich op de middag van oudjaarsdag meldden voor een briefing. Piloten mochten die avond geen alcohol gebruiken of opblijven om Oud en Nieuw te vieren. Velen vreesden de dag van morgen en wat leek op een Japanse banzai-zelfmoordaanval. De piloten kregen tenminste ‘start’-rantsoenen, met extra boter, eieren en witbrood.11 Ze kregen de belofte dat ze bij terugkeer een reep chocola, echte koffie en een volledige ‘operatie’-maaltijd zouden krijgen.


  Een kleine 1000 Duitse vliegtuigen op 38 vliegvelden startten kort na zonsopgang hun motoren. Oberstleutnant Johann Kogler, die Jagdgeschwader 6 zou leiden tegen vliegveld Volkel in Nederland, zat in de cockpit van zijn Focke-Wulf 190. Kogler koesterde weinig illusies. General der Flieger Adolf Galland had ‘zijn hart bij mij uitgestort; de toestand was zeer somber’.12 Koglers baas was de hopeloze General der Flieger Beppo Schmidt, die in 1940 Göring als zijn hoofd van de inlichtingendienst zo had misleid dat Generaloberst Franz Halder opmerkte dat ‘Göring de slechtst geïnformeerde officier van de hele Luftwaffe’ was.13 Schmidt, die ontzet was over het verlies van gevechtspiloten, had geprobeerd om ze aan de grond te houden. Kogler verzette zich daar principieel tegen. ‘Herr General, als we moeten vliegen om de vijand een verzetje te geven, zodat ze iets hebben om op te schieten, en als we de lucht in worden gestuurd om maar iets te doen te hebben, dan vraag ik toestemming om [mijn piloten] altijd te vergezellen.’14


  De commandant van een squadron Focke-Wulf 190’s van Jagdgeschwader 26 vond de keuze van hun doelwitten pijnlijk ironisch. ‘Wij waren zelf op die vliegvelden gestationeerd geweest. Ik moest met mijn eigen squadron het vliegveld overhoop schieten dat vroeger mijn basis was.’15 Görings bevel was nog veel ontmoedigender. ‘Wie [terugkeert nadat hij er niet in is geslaagd] het vliegveld naar behoren aan te vallen of het niet kan vinden, moet onmiddellijk opnieuw opstijgen en het nog een keer aanvallen.’16 Dat zou een rampzalig idee blijken te zijn. Elke groep zou worden vergezeld door een Me 262-vliegtuig, waarvan de piloot degenen moest aanwijzen die onvoldoende hun best deden bij de aanval.


  Sommige piloten leken zich te verheugen op de missie en haalden herinneringen op aan hun successen eerder in de oorlog. ‘Wat hebben we ze in het begin toegetakeld!’ herinnerde een van hen zich die het vliegveld bij Gent moest aanvallen. ‘In elke groep zaten zestig vliegtuigen.’ Het was duidelijk dat hij zelfs in dit stadium nog enthousiast was over de schijnbare kracht die Bodenplatte uitstraalde. ‘Bij onze uitval op de 1ste [januari] – hemeltje! Wat daar allemaal niet in de lucht zat. Ikzelf was verbaasd. Ik wist niet meer tot welk squadron ik behoorde. Ze vlogen alle kanten op. De burgerbevolking keek ons verbaasd aan. Naderhand vlogen we over het front [en] de soldaten gaapten ons aan. We vlogen allemaal laag.’17


  Deze buitengewoon optimistische indruk liet een ander aspect van de chaos buiten beschouwing. Göring had in navolging van Hitlers veiligheidsmaatregelen voor het Ardennenoffensief geweigerd het Duitse luchtafweer van tevoren op de hoogte te brengen van Operatie Bodenplatte. Het gevolg daarvan was dat de luchtafweerbatterijen ervan uitgingen dat die grote formaties, die ze plotseling boven zich zagen opdoemen, wel van de vijand moesten zijn. Ze openden het vuur. Zestien van de vliegtuigen zouden het slachtoffer zijn geweest van eigen vuur terwijl ze op weg waren naar hun doel.


  Hun gelijktijdige aanvallen om 9.20 uur waren gericht tegen twaalf Britse vliegvelden in België en Zuid-Nederland en vier Amerikaanse bases in Frankrijk. Door navigatiefouten troffen ze echter vooral dertien Britse bases en maar drie Amerikaanse. De Duitsers hadden het voordeel van de verrassing, maar niet altijd. Het squadron dat het vliegveld Sint-Denijs-Westrem bij Gent aanviel, kaatste een landend Pools squadron Spitfires terug dat bijna geen brandstof meer had. Ze vernietigden er negen van en nog eens zes op de grond. Maar ze werden op hun beurt te grazen genomen door de twee andere Poolse squadrons van de 131ste Wing, die achttien van de aanvallers neerhaalden en er nog eens vijf beschadigden ten koste van één Spitfire. Een van de gevangengenomen Focke-Wulf-piloten was degene die zo enthousiast was geweest over het aantal Duitse vliegtuigen in de lucht.


  De Amerikanen kwamen er beter vanaf dan de Britten, omdat een groep aanvallers volkomen verdwaalde en het doel niet kon vinden, en een patrouille van P-47 Thunderbolts zich op de groep stortte die op weg was naar Metz. Niettemin slaagden de Duitsers erin twintig van de veertig jachtbommenwerpers die daar aan de grond stonden te vernietigen. De Britten leden de zwaarste verliezen in Eindhoven, waar de Duitsers het geluk hadden het eerste squadron Typhoons te treffen op het moment dat het opsteeg. De gecrashte vliegtuigen blokkeerden de startbaan, waardoor de andere squadrons erachter vast kwamen te zitten. ‘Een gefrustreerde Typhoon-piloot ging op de rem staan en gaf gas om de staart van zijn vliegtuig op te tillen, zodat hij vanaf de grond op de laagvliegende aanvallers kon vuren.’18


  In Evere werd eveneens een squadron aangevallen op het moment dat het richting de startbaan taxiede, maar één piloot slaagde er toch in om op te stijgen. Hij schoot een van de ‘bandieten’ neer, maar werd zelf neergehaald. De Amerikanen raakten ervan overtuigd dat de vliegtuigen van de Britse 2de Tactische Luchtmacht allemaal te grazen waren genomen terwijl ze ‘dicht op elkaar in formatie stonden’.19 Dat gold alleen voor Eindhoven, een fotoverkenningsbasis, waar Spitfires op een oude startbaan van de Luftwaffe in de rij stonden omdat er verder geen plaats was. De bases waren zonder meer overvol omdat veel squadrons bijeengepakt moesten staan op de vliegvelden met verharde startbanen, die gemakkelijk sneeuwvrij gemaakt konden worden. Het bericht dat het privévliegtuig van veldmaarschalk Montgomery ook op de grond was vernietigd, veroorzaakte in Amerikaanse kringen regelrecht leedvermaak. ‘Ze hebben de Britten zo verschrikkelijk te grazen genomen terwijl ze de broek op de enkels hadden,’ schreef de journaalschrijver van het Eerste Leger de dag erna, ‘dat de G-2 [inlichtingenchef] van generaal Montgomery de G-2 van hun Tactische Luchtmacht bretels heeft gestuurd.’20 Een zeer genereuze Eisenhower schonk Montgomery onmiddellijk zijn eigen vliegtuig.


  Stafofficieren op het hoofdkwartier van het Negende Leger gingen naar buiten om de luchtgevechten te bekijken. ‘Halverwege de ochtend veel luchtgevechten gezien rond Maastricht, terwijl het luchtafweer in het wilde weg op onzichtbare vliegtuigen in de laaghangende bewolking schoot.’21 In totaal werden 150 gevechtsvliegtuigen van de geallieerden vernietigd en 111 beschadigd, en nog eens 17 andere vliegtuigen. Het aantal gesneuvelde piloten was gelukkig gering, maar er werden wel ruim 100 mensen op de grond gedood.


  Veel Duitse jachtvliegtuigen werden door luchtafweergeschut neergehaald, onder wie Oberstleutnant Kogler, die werd gevangengenomen. Vlak bij Brussel werd een laagvliegende Duitse piloot in een Focke-Wulf bizar genoeg neergehaald door een patrijs ‘die een groot gat in zijn radiateur maakte, zodat het koelwater eruit stroomde en de motor ermee ophield’.22 Maar, zoals het hoofdkwartier van het Negende Leger inzag, ‘de mof maakte één grote fout bij deze verrassingsaanval, die heel kostbaar bleek te zijn. Hij ging te lang door. Hij genoot ervan de boel overhoop te schieten en bleef zo lang in de lucht dat onze jachtvliegtuigen vanaf bases in het achtergebied genoeg tijd hadden om op te stijgen en hem te pakken te nemen toen hij naar huis wilde terugkeren. Het gevolg ervan was dat hij extreem zware verliezen leed.’23


  Die piloten die op bevel van Göring opnieuw moesten tanken, munitie aanvullen en aanvallen, ontdekten bij terugkeer dat de geallieerde squadrons een overweldigende meerderheid hadden en vastbesloten waren om hen weg te vagen. Het allerergste was nog wel dat het Duitse luchtafweergeschut nog steeds van niets wist, zelfs niet na de aanval. ‘De grote operatie van de Luftwaffe op 1 januari is uitgelopen op een catastrofe,’ schreef Hitlers adjudant Nicolaus von Below. ‘Bij terugkeer vlogen onze vliegtuigen op zware en trefzekere beschietingen van ons eigen luchtafweergeschut af, dat om veiligheidsredenen nooit was ingelicht over de operatie. Onze formaties leden zware verliezen die nooit meer goedgemaakt konden worden. Dit was de laatste grootschalige inzet van de Luftwaffe.’24


  Het was niet eens een gedeeltelijke overwinning. 271 gevechtsvliegtuigen van de Luftwaffe werden vernietigd en 65 beschadigd. Het aantal slachtoffers onder de bemanning was rampzalig. In totaal 143 piloten sneuvelden of raakten vermist, 70 piloten werden gevangengenomen en nog eens 21 raakten gewond. Onder de getroffenen zaten 3 Kommodoren, 5 Gruppenkommodoren of vleugelcommandanten en 14 Staffelkapitäne, oftewel squadroncommandanten. Die zouden heel moeilijk vervangen kunnen worden.


  


  De Duitse burgers konden weinig aan hun lot veranderen. Dus nadat geallieerde bommenwerpers het tram- en treinspoor hadden vernietigd, ploeterden ze gewoon door, strompelend door de puinhopen, op weg naar fabrieken en kantoren, die meestal geen ramen of elektriciteit meer hadden. Hitler noemde het Ardennenoffensief die dag niet in zijn nieuwjaarstoespraak. De meeste toehoorders beseften dat hij niets nieuws te bieden had, ook al praatte hij maar door.


  Hitler bracht evenmin Unternehmen Nordwind ter sprake – Operatie Noordenwind. Hij had Nordwind bedacht op 21 december en gaf de operatie op eerste kerstdag haar naam. Formeel was het de bedoeling om het Amerikaanse VIde Korps in het noorden van de Elzas te vernietigen door aansluiting te maken met het Negentiende Leger, dat de Zak van Colmar bezette. Zijn eigenlijke bedoeling was echter om Pattons opmars in de Ardennen te verstoren en de indruk te geven dat hij nog steeds het initiatief had. Op 28 december had Hitler de divisiecommandanten ontboden op de Adlerhorst zodat hij hen persoonlijk kon toespreken, net zoals hij voor aanvang van het Ardennenoffensief had gedaan.
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  Na zijn ontmoeting met Eisenhower in Versailles had Devers na terugkeer op zijn hoofdkwartier op 26 december bevel gegeven uitwijkmogelijkheden in het noorden van de Elzas te bestuderen. Toen de Duitse aanval op 1 januari was begonnen aan weerszijden van Bitche, gaf Eisenhower Devers het bevel troepen achter te laten maar het merendeel van zijn strijdmacht terug te trekken naar de Vogezen, zodat Straatsburg onbeschermd achterbleef. Dat was een zware klap voor het moreel in de 6de Legergroep. ‘De stemming heeft vandaag een nieuw dieptepunt bereikt,’ schreef een kolonel.25 De Duitsers waarschuwden via een luidspreker van de andere kant van de Rijn de bevolking van Straatsburg dat ze terug zouden komen. Maar de Amerikaanse artillerie, die op het geluid afging, slaagde er indrukwekkend snel in de luidspreker uit te schakelen.


  Toen het gerucht de ronde deed dat de Amerikanen zich misschien gingen terugtrekken, brak er paniek uit. De stad had zo’n 200.000 inwoners en velen waren bang voor Duitse represaillemaatregelen. Volgens een Amerikaanse correspondent ter plaatse sloegen ongeveer 10.000 mensen op de vlucht. ‘Ze gingen bijna allemaal met de trein […] vrouwen duwden kinderwagens, meubilair stond opgestapeld in de wagons.’ Het aantal mensen dat de twee dagen erna over de weg vertrok, varieerde van 2000 volgens de Amerikanen tot 15.000 volgens Franse bronnen.26


  De Franse voorlopige regering in Parijs was gealarmeerd. Onmiddellijk stuurde De Gaulle zijn eigen bevel naar generaal De Lattre de Tassigny, die het bevel voerde over het Eerste Franse Leger ten zuiden van de stad. ‘Het spreekt vanzelf dat het Franse leger er nooit mee kan instemmen dat Straatsburg wordt opgegeven. Voor het geval de geallieerde strijdmacht zich uit de huidige positie terugtrekt richting het noorden van het Eerste Franse Leger, beveel ik u uw verantwoordelijkheid te nemen en de verdediging van Straatsburg te garanderen.’27 Vervolgens bracht hij Eisenhower op de hoogte van zijn standpunt en verzocht hij Churchill en Roosevelt om een terugtrekking van de geallieerden te voorkomen. SHAEF werd gewaarschuwd dat er in dat geval 100.000 mensen uit de stad moesten worden geëvacueerd, en dat nog eens 300.000 Elzassers gevaar liepen het slachtoffer te worden van Duitse represailles.


  De dag erna vertelde generaal Alphonse Juin op bevel van De Gaulle aan Bedell Smith dat het hoofd van de voorlopige regering de volgende dag naar Versailles zou gaan om met Eisenhower te overleggen. Juin en Bedell Smith hadden al eerder woorden gehad en dit was hun meest stormachtige ontmoeting. De spanning was al opgelopen nadat generaal De Lattre zijn beklag had gedaan over de weinige uitrustingen en voorraden die zijn Eerste Franse Leger had ontvangen, terwijl de Amerikanen vraagtekens hadden gezet bij de effectiviteit van de Franse aanvallen op de Zak van Colmar. De Fransen hadden zware verliezen geleden onder hun subalterne officieren en het kostte hun vervangers moeite om hun manschappen vooruit te krijgen.


  Juin zei dat generaal De Gaulle de Franse troepen zou onttrekken aan het SHAEF-commando als de Amerikaanse troepen zich zouden terugtrekken naar de Vogezen. Volgens Bedell Smith liet hij zich buitengewoon onbeschoft uit over de manier waarop Eisenhower de oorlog aanpakte. ‘Juin zei dingen tegen me,’ vertelde hij Eisenhower na het onderhoud, ‘waarvoor ik hem een kaakslag zou hebben gegeven als hij een Amerikaan was geweest.’28


  Op de ochtend van 3 januari besprak Eisenhower vóór het bezoek van De Gaulle de evacuatie van Straatsburg met zijn staf. Die middag verscheen De Gaulle met Juin. Winston Churchill, die al in Frankrijk op bezoek was, kwam na het bericht van De Gaulle eveneens langs. Eisenhower stelde de twee regeringsleiders op de hoogte van de gevaarlijke situatie waar ze mee te kampen hadden. Vervolgens herinnerde Eisenhower De Gaulle en Juin eraan, in reactie op het Franse ultimatum dat zij hun troepen zouden onttrekken aan het SHAEF-commando, dat ‘het Franse leger geen munitie, voorraden en voedsel zou krijgen tenzij het mijn bevelen opvolgde, en [ik] wees hem er nadrukkelijk op dat deze situatie zich niet had voorgedaan als het Franse leger de Zak van Colmar had geëlimineerd’.29 Daar werd De Gaulle buitengewoon kwaad over.


  ‘Als we hier te maken hadden met een oorlogsspel,’ zei De Gaulle, die zich uiteindelijk wist te beheersen, ‘zou ik met u instemmen. Maar ik ben gedwongen om de zaak vanuit een ander standpunt te bekijken. De terugtrekking in de Elzas houdt in dat Frans grondgebied wordt prijsgegeven aan de vijand. Op strategisch niveau zou dat niet meer dan een manoeuvre zijn. Maar voor Frankrijk zou het een nationale ramp betekenen, want de Elzas is heilig voor ons. Hoe het ook zij, de Duitsers doen alsof deze provincie van hen is en zullen de kans dus niet laten lopen om wraak te nemen vanwege het patriottisme waarvan de inwoners ervan hebben blijk gegeven.’30


  Met de stilzwijgende goedkeuring van Churchill haalde De Gaulle Eisenhower over. De opperbevelhebber beloofde generaal Devers te bellen en hem te zeggen af te zien van de terugtrekking. ‘Deze modificatie beviel De Gaulle zeer goed,’ schreef Eisenhower, ‘en hij vertrok goedgeluimd.’ Hij vertoonde niet meer zijn beledigde gezichtsuitdrukking die, zoals Churchill ooit zei, deed denken aan een vrouwtjeslama die in bad wordt verrast. Na De Gaulles vertrek mompelde Churchill tegen Eisenhower: ‘Ik denk dat we een wijs en verstandig besluit hebben genomen.’31


  De Gaulle was zo triomfantelijk dat hij een communiqué dicteerde aan zijn chef de cabinet, Gaston Palewski. Palewski ging er voor hij het uitbracht mee naar Duff Cooper, de Britse ambassadeur. Het klonk zo verwaand dat Cooper Palewski waarschuwde dat het de zaken er niet beter op zou maken. ‘Het deed het voorkomen,’ schreef Cooper in zijn dagboek, ‘alsof De Gaulle een militaire conferentie had belegd waar de premier en Eisenhower bij aanwezig hadden mogen zijn.’32 Hoe dan ook, Eisenhower rechtvaardigde zijn verandering van mening tegenover president Roosevelt, wiens mening over de Franse leider nog steeds niet was verbeterd, aangezien de geallieerde strijdkrachten in het achtergebied weleens met chaos te maken konden krijgen als de voorlopige regering zou instorten.


  Het Amerikaanse VIde Korps was ‘enthousiast’ toen ‘het bevel om terug te trekken naar een linie even ten oosten van de bergen in de Vogezen werd ingetrokken’, schreef kolonel Heffner. ‘Dat zou een vreselijke klap voor het prestige van de Amerikanen zijn geweest. Daarvoor hadden we ons nooit kunnen revancheren. Het is één ding om te worden teruggedreven, maar opgeven zonder slag of stoot is veel erger.’33


  Dankzij Eisenhowers compromis bleven de Franse troepen onder het commando van SHAEF vallen, maar problemen in de omgang met de Franse autoriteiten hielden aan. Eisenhower klaagde later dat de Fransen ‘me naast het weer […] meer ellende hebben bezorgd in deze oorlog dan welke factor dan ook’.34 SHAEF besloot het Eerste Franse Leger geen ‘verbindingsinlichtingen meer door te geven’, omdat het ‘niet veilig genoeg’ was. Op 7 januari waarschuwde Devers generaal Patch, de bevelhebber van het Zevende Leger in de Elzas, dat hun telefoonlijnen mogelijk werden getapt. ‘Dit vormt een ernstige bedreiging voor de beveiliging van Ultra als er zou worden verwezen naar inlichtingen van Ultra via een boodschap of via een verhulde verwijzing naar een speciale vorm van inlichtingen. Een paar van zulke verwijzingen kunnen als de vijand ze samenvoegt gevaarlijk veelzeggend zijn.’35


  De aanval richting het zuiden van het Duitse Eerste Leger werd min of meer ten westen van Bitche uitgevoerd, waar deze werd geleid door de 17de SS-Panzergrenadier-divisie Götz von Berlichingen, de tegenstander van de 101ste Luchtlandingsdivisie in Carentan in Normandië. Het XVde Korps had goede posities en werd ondersteund door Leclercs 2de Pantserdivisie, die nu wel karakter toonde. (Leclerc ‘weigerde domweg te vechten onder De Lattre’, aldus de staf van de 6de Legergroep, omdat De Lattre had gediend in Pétains Armée de l’Armistice.)36 Twee Duitse legerkorpsen slaagden er tussen Bitche en de Rijn echter in om langs Amerikaanse stellingen te infiltreren in het bosrijke gebied door bij dichte mist aan te vallen zonder artilleriebombardementen. De Duitse divisies rukten verder op richting de Saverne-pas en drongen het overbelaste Amerikaanse VIde Korps in de Lagere Vogezen en de Rijnvlakte terug.


  Generaal Patch’ Zevende Leger was sterk in de minderheid, maar bood geduchte tegenstand, enkele uitzonderingen daargelaten als gevolg van paniek in de achterhoede of luiheid aan het front. Divisiecommandanten hoorden tot hun woede over troepen ‘die werden verrast, gevangengenomen of omsingeld terwijl ze bivakkeerden in een stad of dorp of deze verdedigden’.37 Dit was bijna altijd te wijten aan een gebrek aan beveiliging rondom of gebrek aan oplettendheid. In Bannstein in de Vogezen ‘werd een eenheid volledig verrast. De mannen sliepen en de Duitsers liepen zonder op verzet te stuiten de stad in en namen onze troepen, wapens en een flink aantal voertuigen mee.’ In drie andere plaatsen vonden vergelijkbare incidenten plaats, maar de meeste mannen werden bevrijd toen de Amerikaanse troepen te hulp schoten.


  De gevechtsomstandigheden waren veel slechter door de zware sneeuwval en de ijzige slingerwegen van de Lagere Vogezen. Op 5 januari had de 6de SS-Bergdivisie, die was overgekomen uit Scandinavië, Wingen-sur-Moder bereikt, op 20 km van Saverne. Dankzij fel verzet van de 45ste Infanteriedivisie wisten ze niet verder naar het westen door te stoten. Voorlopig hielden de andere drie Amerikaanse infanteriedivisies stand aan de rivier de Rothbach. Maar Himmler had nog meer divisies bemachtigd, zoals de 10de SS-Panzer-divisie Frundsberg, en bereidde een nieuwe aanval voor.


  


  Generaal Eisenhower mag dan de Fransen als zijn grootste probleem hebben beschouwd, hij vertelde ook aan generaal De Gaulle dat veldmaarschalk Montgomery geen gemakkelijke man was. Hij realiseerde zich echter niet dat de grootste crisis in de Anglo-Amerikaanse relaties op het punt stond uit te breken. Op 5 januari vernam Eisenhower dat in de Verenigde Staten het nieuws was doorgedrongen dat Montgomery het commando over het Amerikaanse Negende en Eerste Leger zou overnemen, hoewel SHAEF zo onverstandig was geweest om te proberen dat nieuws tegen te houden. Alles waar luchtmachtgeneraal Tedder bang voor was geweest aangaande de Britse pers, kwam uit. Generaal De Guingands verzoek aan correspondenten was op niets uitgelopen: de Britse kranten eisten opnieuw dat Montgomery tot bevelhebber van de grondtroepen in West-Europa werd benoemd. Het hoeft niet te verbazen dat het idee dat een Brit de leiding zou krijgen over twee complete Amerikaanse legers de Amerikaanse pers niet aanstond. Niettemin werd SHAEF gedwongen om een eigen communiqué uit te vaardigen waarin de afspraak werd bevestigd. Zowel Amerikaanse als Britse correspondenten waren inmiddels woedend over de onbekwame en zelfgenoegzame behandeling van de pers door de militaire autoriteiten in Versailles.


  Bradley, die al van streek was door het vooruitzicht van een onderzoek door het Congres naar de vraag waarom het Amerikaanse leger zo slecht voorbereid was geweest op het Ardennenoffensief, was eveneens bang voor de manier waarop het nieuws dat Montgomery twee van zijn legers zou overnemen, in eigen land zou worden opgevat. Bovendien was hij hoogst verontwaardigd dat Patton in de Time-verkiezing voor de man van het jaar tweede was achter Eisenhower, terwijl zijn naam niet eens werd genoemd. Hij was erg van streek en verdacht meteen Montgomery ervan het verhaal over de verandering van het commando te hebben gelekt – hij beschouwde het als een opzettelijke ‘poging om de Amerikanen in diskrediet te brengen’.38 Hij belde Eisenhower om zijn beklag te doen, maar de laatste verzekerde hem dat het verhaal in de Verenigde Staten bekend was gemaakt en niet was gelekt door het hoofdkwartier van de 21ste Legergroep.


  Volgens Hansen was Bradley ervan overtuigd dat ‘de algemene roep om deze benoeming duidelijk van officiële zijde is ingefluisterd’.39 Hij was er nog steeds zeker van dat Winston Churchill plannen maakte om Montgomery te laten benoemen tot algemeen leider van de grondtroepen. Het was duidelijk dat hij dat nog steeds mogelijk achtte, want hij zei tegen Eisenhower dat hij ‘geen dag zou dienen onder bevel van Montgomery. Ik ben van plan Montgomery hiervan op de hoogte te stellen.’40 Eisenhower zei dat hij zijn bezorgdheid zou doorgeven aan Churchill, maar noch Churchill noch zelfs Brooke drong aan op een dergelijke bevordering. Zij wisten heel goed hoe de Amerikanen erover dachten en waren binnenskamers ontzet over de storm die op til was. Churchill schreef aan president Roosevelt om het Britse vertrouwen in Eisenhowers leiding te benadrukken en zijn lof uit te spreken over de moed van de Amerikaanse divisies in de strijd.


  Bradley vreesde dat het verhaal ‘de doeltreffendheid van het commando van zijn Legergroep [zou] loochenen, het vertrouwen van zijn ondergeschikte commandanten [zou] ondermijnen en uiteindelijk [zou doorsijpelen naar] het moreel en vertrouwen van de troepen. Ten tweede ontstaat het even voor de hand liggende beeld dat het het vertrouwen van de Amerikaanse bevolking in zijn [Bradleys] commando kan ondermijnen en aan onze mensen daar kan aangeven dat wij in geval van nood onze toevlucht moeten nemen tot Brits commando om onze “kastanjes uit het vuur te halen”.’41


  De Britse campagne om Montgomery tot leider van het hele westelijke front te benoemen, schreef Hansen, impliceerde dat ‘de Duitse doorbraak niet zou hebben plaatsgevonden als Montgomery bevelhebber was geweest. De huidige conclusie uit alle nieuwsberichten is dat de Duitse aanval slaagde door de onoplettendheid van de Amerikaanse bevelhebber – namelijk Bradley […] Het gevolg is rampzalig leedvermaak in de Britse pers, die dolblij was met de aankondiging en deze toejuichte als een versterking van het Montgomery-commando.’ Hij vervolgde: ‘De troepen worden bazelend “Monty’s troepen” genoemd, wat wijst op een slaafse heldenverering door de Britse pers […] Hij is het symbool van succes, het sterk overschatte en zoals gewoonlijk vervormde beeld van de Britse inspanningen aan ons front.’42


  Bradley, aangemoedigd door zijn entourage, had het idee dat hij vocht voor zijn carrière en reputatie. Hij had net aan generaal Marshall geschreven om hem zijn visie op de situatie te geven en zijn ‘ingecalculeerde risico’ bij de zwakke verdediging van het front in de Ardennen tot 16 december te rechtvaardigen. ‘Tegelijkertijd,’ voegde hij eraan toe, ‘wil ik me niet verontschuldigen voor wat er is gebeurd.’43


  Montgomery vertelde Churchill dat hij een persconferentie wilde geven om hartgrondig op te roepen tot eenheid onder de geallieerden en steun voor Eisenhower. Churchill antwoordde dat hij dat ‘van onschatbare waarde’ achtte.44 Veldmaarschalk Brooke was er echter niet zo zeker van. Hij wist maar al te goed dat Montgomery zijn gesnoef niet kon beheersen. Verscheidene officieren in Montgomery’s staf wisten dat ook.


  Monty verscheen op de persconferentie met een nieuwe rode baret van de luchtlandingsdivisie met dubbele emblemen, want hij was net benoemd tot ere-kolonel van het Parachutistenregiment. Het hoofd van zijn inlichtingendienst, de geniale academicus brigadegeneraal Bill Williams, had het concept van zijn toespraak gelezen en was bang dat die niet goed zou worden ontvangen, ook al was de tekst als zodanig betrekkelijk onschuldig. Het enige provocerende deel ervan luidde: ‘De slag was zeer interessant – waarschijnlijk een van de interessantste en lastigste slagen die ik ooit ter hand heb gehad, waar belangrijke kwesties op het spel stonden.’ De rest van de tekst was een eerbetoon aan de Amerikaanse soldaat en een loyaliteitsverklaring aan Eisenhower, en een verzoek om geallieerde solidariteit binnen de pers.


  Maar toen Montgomery aan het eind van zijn verklaring was gekomen, begon hij voor de vuist weg te praten. Hij gaf een kort college over zijn ‘militaire filosofie’. ‘Als hij [de vijand] een harde dreun uitdeelt moet ik paraat zijn. Dat is vreselijk belangrijk bij veldslagen. Dat heb ik in Afrika geleerd. Die dingen ontdek je allemaal door harde ervaring. Toen Von Rundstedt zijn harde dreun uitdeelde en het Amerikaanse leger in tweeën splitste, was het slagveld vanzelfsprekend rommelig. Daarom hield ik me, toen ik erbij werd gehaald en de opdracht kreeg het over te nemen, allereerst bezig met het opruimen van het strijdgebied – het te ordenen.’45 Montgomery overdreef bovendien de Britse bijdrage aan de strijd schromelijk, en deed het bijna voorkomen alsof het een Anglo-Amerikaanse operatie was geweest.


  Churchills Cabinet Office verklaarde later dat ‘de algemene toon van deze verklaring en een zekere zelfvoldaanheid bij het uitspreken ervan, al was ze in z’n geheel gelezen een vriendelijk eerbetoon aan het Amerikaanse leger, veel Amerikaanse officieren op SHAEF en in de 12de Legergroep diep hebben beledigd’.


  Veel aanwezige journalisten kookten van woede of krompen ineen, al naargelang hun nationaliteit, maar toch concentreerde zowel de Britse als de Amerikaanse pers zich op de positieve aspecten van wat hij had gezegd. De volgende morgen liet een Duits radiostation echter een vervalste uitzending horen via een golflengte van de BBC, met een commentaar dat opzettelijk de Amerikaanse woede trachtte aan te wakkeren, waarin werd geïmpliceerd dat Montgomery een enorme fout van het Amerikaanse Eerste Leger had hersteld. ‘De slag om de Ardennen,’ besloot het commentaar, ‘is nu dankzij veldmaarschalk Montgomery een afgesloten hoofdstuk.’46 De Amerikaanse troepen en de persdiensten dachten dat deze nepuitzending echt was. En nog een hele tijd erna, zelfs toen was onthuld dat het propaganda van de nazi’s was, geloofden veel boze Amerikanen dat de Britten gewoon hun rol opbliezen omdat hun internationale aanzien in hoog tempo achteruitging.


  Bradley was al voor de uitzending van de nazi’s zo boos dat hij Eisenhower belde om te klagen over Montgomery’s verklaring, en hij sprak de vrees uit dat het Negende Leger onder Brits commando zou komen te vallen. Hij smeekte Eisenhower om ‘het aan mij terug te geven, al is het maar voor vierentwintig uur, voor het prestige van het Amerikaans commando’.47 Hij legde aan Hansen uit dat ‘ik het terug wilde uit prestigeoverwegingen, omdat de Britten het zo hadden opgeblazen’. Bradley zeurde die dag nog steeds door over Montgomery’s bevel aan de 82ste Luchtlandingsdivisie om zich terug te trekken.


  Zonder Eisenhower in te lichten gaf Bradley op 9 januari zijn eigen persconferentie. Hij wilde de zwakte van de Amerikaanse troepen aan het Ardennenfront op 16 december rechtvaardigen en zich verdedigen tegen de aantijging dat hij zich had laten verrassen – maar ook de bijdrage van Montgomery’s ‘tijdelijk bevel’ relativeren. Dit zette de Daily Mail ertoe aan om zo uitdagend mogelijk de trom te roeren voor Montgomery en opnieuw te eisen dat hij tot commandant van de grondtroepen werd benoemd. Met hernieuwde felheid werd de trans-Atlantische persoorlog hervat.


  Churchill was ontzet. ‘Ik vrees dat de Amerikaanse generaals diep zijn beledigd,’ schreef hij op 10 januari aan generaal Ismay, ‘niet zozeer door Montgomery’s speech, als wel door de manier waarop sommige kranten hier de eer voor het redden van de strijd geheel aan hem schijnen toe te schrijven. Ik persoonlijk vond zijn toespraak hoogst ongelukkig. De toon ervan was neerbuigend en hij had in het geheel geen oog voor het feit dat de Verenigde Staten misschien 80.000 man hebben verloren en wij maar 2000 à 3000 […] Eisenhower vertelde me dat zijn generaals zo boos zijn dat hij nauwelijks een van hen durfde te bevelen om onder Montgomery te dienen.’48 Eisenhower beweerde later dat deze hele episode hem meer spanning en zorgen had gebaard dan alle andere episoden tijdens de oorlog.


  Terwijl Eisenhowers gezanten, luchtmachtgeneraal Tedder en generaal Bull, nog altijd moeizame pogingen deden om naar Moskou te gaan, had Churchill met Stalin gecorrespondeerd over plannen voor het grote winteroffensief van het Rode Leger. Op 6 januari had hij de Sovjetleider geschreven dat het Duitse offensief in de Ardennen tot staan was gebracht en dat de geallieerden de situatie onder controle hadden. Dit weerhield Stalin (en Russische historici na hem) er niet van te beweren dat Churchill had gesmeekt om hulp. Roosevelts bericht van 23 december, waarin hij het had over een ‘noodsituatie’, had met meer recht in dat licht gezien kunnen worden, maar Stalin greep elke gelegenheid aan om de westerse geallieerden het gevoel te geven dat ze bij hem in het krijt stonden en hem zeer verplicht waren. Op de conferentie van Jalta in februari zou hij dezelfde koers varen.


  Stalin deed alsof de grootscheepse westelijke aanvallen vanaf de Weichsel op 12 januari, en richting het noorden naar Oost-Pruisen de dag erna, oorspronkelijk waren gepland voor 20 januari, maar dat hij ze had vervroegd om de geallieerden in de Ardennen te hulp te schieten. In werkelijkheid hadden de meteorologische rapporten gewaarschuwd dat later die maand de dooi zou invallen, terwijl het Rode Leger voor zijn tanks harde ondergrond nodig had. Guderians vrees over een instortend Duits ‘kaartenhuis’ in Polen en Silezië zou uitkomen. Door Hitlers avontuur in de Ardennen was het oostelijke front uiterst kwetsbaar.
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  Patton stond te trappelen van ongeduld om op te trekken vanuit de omgeving van Bastogne, maar werd al snel teleurgesteld. Remer noemde de inzet van de Führer Begleit-brigade ‘een defensief succes op 31 december en schatte dat ze dertig Amerikaanse tanks hadden vernietigd’.1 De Duitsers bleven die nacht ongedeerd. Daardoor konden ze een nieuwe verdedigingslinie formeren, wat ‘ons strijders van het oostfront enorm verbaasde’. Toch erkende hij dat de onervaren Amerikaanse 87ste Infanteriedivisie goed streed. ‘Het waren uitstekende strijders en ze hadden een aantal commando’s die Duits spraken en achter onze linies opdoken waar ze veel van onze wachters wisten neer te steken.’ In Amerikaanse bronnen is er echter weinig bevestiging te vinden van zo’n irreguliere tactiek. Maar omdat Remers tanks en geschut nog maar voor minder dan 20 km brandstof hadden, berichtte hij ‘de Korps[-commandopost] dat we ons laatste gevecht voerden en dat ze versterking moesten sturen’.


  Op de oostflank reed de 6de Pantserdivisie op de morgen van 1 januari door Bastogne om Bizory, Neffe en Mageret aan te vallen, waar in de begindagen van de omsingeling zoveel slagen waren geleverd. De even onervaren 11de Pantserdivisie, die samenwerkte met de 87ste Infanteriedivisie ten zuidwesten van Bastogne als onderdeel van Middletons VIIIste Korps, moest oprukken naar Mande-Saint-Étienne, maar kwam er slecht van af in een botsing met de 3de Panzergrenadiers en de Führer Begleit-brigade. ‘De 11de Pantserdivisie is nog zeer groen en liep tevergeefs onnodige slachtoffers op,’ schreef Patton.2 De divisie was geschokt door de slag. Zelfs de bevelhebber stortte bijna in onder de druk, en officieren leken hun manschappen niet in de hand te hebben. Na verbitterde gevechten om de ruïnes van Chenogne op 1 januari werden zo’n zestig Duitse gevangenen doodgeschoten. ‘Er waren enkele ongelukkige incidenten waarbij gevangenen werden neergeschoten,’ schreef Patton in zijn dagboek. ‘Ik hoop dat we dit geheim kunnen houden.’3 Dat zou inderdaad beschamend zijn na al het Amerikaanse gefulmineer over het bloedbad in Malmédy-Baugnez.


  Dinsdag 2 januari was ‘een bitterkoude morgen’ met een heldere hemel, maar de meteorologen waarschuwden dat er slecht weer aankwam.4 Von Manteuffel verzocht Model te accepteren dat Bastogne niet meer kon worden ingenomen. Ze moesten zich terugtrekken, maar Model wist dat Hitler daar nooit mee zou instemmen. Von Lüttwitz wilde zich ook terugtrekken ten oosten van de Ourthe, want hij zag in dat de restanten van de 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie in Saint-Hubert en ten oosten van Rochefort uiterst kwetsbaar waren. De bataljons van de Führer Begleit-brigade telden nog maar minder dan 150 man en hun commandanten waren allemaal gewond. Volgens Remer was er niet eens voldoende brandstof om de beschadigde tanks weg te slepen. Het antwoord uit de Adlerhorst was voorspelbaar. Hitler wilde per se dat er op 4 januari nog een poging werd ondernomen en beloofde de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend en een nieuwe Volksgrenadier-divisie. Hij rechtvaardigde zijn halsstarrigheid nu op grond van het feit dat zijn legers weliswaar de Maas niet hadden weten te bereiken, maar desalniettemin Eisenhower hadden weerhouden van een offensief tegen het Ruhrgebied.


  


  Het Eerste Leger en het Britse XXXste Korps startten volgens plan op 3 januari het offensief. Collins’ VIIde Korps, geleid door de 2de en 3de Pantserdivisie, viel aan tussen Hotton en Manhay, met Ridgways XVIIIde Luchtlandingskorps aan hun oostflank. Maar de opmars verliep uiterst traag. De weersomstandigheden waren verslechterd, met sneeuw, ijs en nu weer mist. Sherman-tanks gleden voortdurend van de weg af. De opmars kon vanwege het slechte zicht niet worden ondersteund door jachtbommenwerpers. Bovendien verzetten de Duitse divisies zich fel, hoe gereduceerd ze ook waren.


  De 116de Panzer-divisie werd uit Hotton teruggedrongen, maar toch bleef de Duitse artillerie ‘verwoestingen aanrichten’ in de stad, zelfs tijdens de aftocht.5 Het theater, de school, de kerk, de zaagmolen, het café Fanfare Royale, de winkeltjes in de hoofdstraat, de huizen en tot slot het Hôtel de la Paix werden in puin geschoten. Het enige onbeschadigde bouwwerk in Hotton was de muziektent op een eiland in de Ourthe, waarvan het dak was doorzeefd door granaatscherven.


  


  [image: ]


  


  Op 4 januari zette Von Manteuffel zoals bevolen een hernieuwde aanval op Bastogne in, maar dit keer kwamen zijn troepen vanuit het noorden en noordoosten onder leiding van de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen en de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend ondersteund door twee Volksgrenadier-divisies. In het noorden bij Longchamps had het 502de Regiment Parachutisteninfanterie, dat net een langdurig gevecht had geleverd, een meevaller. Een Duitse Panzergrenadier van de SS Hohenstaufen raakte verdwaald in het besneeuwde landschap. Toen hij een soldaat in een schuttersputje met zijn rug naar hem toe zag staan, nam hij aan dat het om een Duitser ging, liep naar hem toe en tikte hem op zijn schouder om te vragen waar hij was. De paratroeper was verrast maar slaagde erin hem neer te slaan en te overmeesteren. Tijdens de ondervraging bleek dat de Duitse gevangene een compagniesordonnans was en alle informatie over de geplande aanval voor de volgende ochtend bij zich had. Hij gaf zelfs de precieze locaties van de verzamelgebieden voor 4.00 uur prijs. Omdat de informatie te mooi leek om waar te zijn, vermoedde de ondervrager van het regiment dat hij valse informatie verspreidde, maar vervolgens drong het tot hem door dat het ook heel goed kon kloppen. Het hoofdkwartier van de 101ste Luchtlandingsdivisie werd ingelicht en alle beschikbare afdelingen veldartillerie en mortierpelotons stonden paraat.


  De aanval van de 9de SS-Panzer-divisie Hohenstaufen op het 502de Regiment Parachutisteninfanterie werd in het noorden ernstig ontwricht. Maar het offensief tegen de Zak van Bastogne, zoals deze nu werd genoemd, trof het 327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie rond Champs, de plaats waar op eerste kerstdag slag was geleverd, en was vooral in het zuidwesten hevig. De 6de Pantserdivisie, die werd aangevallen door de 12de SS-Panzer-divisie Hitlerjugend, naderde haar breekpunt – en nadat één bataljon uiteen was geslagen, volgde een algehele aftocht, waardoor Mageret en Wardin verloren gingen. Dankzij zware artillerieconcentraties werd een complete ondergang voorkomen.


  Zelfs de doorgewinterde 6de Pantserdivisie kon nog veel leren. Een groot deel van de verwarring in de strijd aan Amerikaanse kant ontstond doordat commandanten op elk niveau hun positie domweg niet duidelijk doorgaven. ‘Eenheden zitten er bij het rapporteren van de locatie van hun troepen regelmatig een paar duizend meter naast,’ stelde een stafofficier op het hoofdkwartier van de divisie vast. Bovendien schreef hij in meer algemene zin dat Amerikaanse divisies ‘te bezorgd waren om hun flanken […] vaak bewegen ze niet als een ander hun flanken niet dekt, terwijl ze heel goed zelf kunnen voorzien in de vereiste bescherming.’6 ‘Als je een dorp binnen gaat en geen burgerbevolking ziet,’ adviseerde een andere officier van de 6de Pantserdivisie, ‘wees dan zeer voorzichtig. Dat betekent dat ze naar de schuilkelders zijn gegaan, omdat ze weten dat er Duitse soldaten in de buurt zijn en verwachten dat er gevechten uitbreken.’7


  Veel soldaten sloten hun ogen voor het leed van de Belgen, want ze concentreerden zich op hun prioriteit: het doden van de vijand. Degenen die er wel mee zaten, werden voor de rest van hun leven getekend door de verschrikkingen die ze zagen. Dorpen waren het hoofddoel van de artillerie en werden volledig verwoest. Boerderijen en schuren gingen in vlammen op. Vrouwen en kinderen die door de Duitsers naar buiten in de sneeuw werden gedreven, werden vaak verminkt of gedood door mijnen of artillerievuur van beide kanten of gewoon neergeschoten door jachtbommenwerpers omdat donkere gedaanten tegen de sneeuw vaak ten onrechte werden aangezien voor de vijand. GI’s troffen gewond vee aan dat jankte van de pijn en uitgehongerde honden die naar het vlees van net niet dode, uitgemergelde koeien en paarden hapten. Waterbronnen raakten vergiftigd door witte fosfor. De Amerikanen deden wat ze konden om de burgers naar een veilige plaats te evacueren, maar heel vaak was dat tijdens gevechten onmogelijk.


  De 17de Luchtlandingsdivisie nam het op 3 januari ten westen van Bastogne over van de 11de Pantserdivisie. Deze laatste was in vier dagen nog geen 10 km opgeschoten, ten koste van 661 slachtoffers en 54 tanks.8 De net aangekomen paratroepers verging het bij hun eerste actie schijnbaar niet veel beter. ‘De 17de Luchtlandingsdivisie, die vanmorgen in de aanval ging,’ noteerde Patton op 4 januari in zijn dagboek, ‘liep een flinke bloedneus op en meldde het verlies van 40 procent in enkele van haar bataljons. Dat is natuurlijk hysterisch.’9


  De 17de Luchtlandingsdivisie, die vocht in de richting van Flamierge en Flamizoulle aan de westrand van de Bastogne-perimeter, moest het opnemen tegen de veel ervarener Führer Begleit-brigade en de 3de Panzergrenadier-divisie. ‘We hebben vervangers gehad die bij de eerste vijandelijke beschieting neerploften en weigerden te schieten, zelfs niet ter bescherming van anderen die wel oprukten,’ klaagde een officier.10


  De Amerikanen gaven het ene na het andere advies: ‘De Duitser volgt een vast patroon. Hij begint met een spervuur, gevolgd door tanks, gevolgd door infanterie. Nooit wegrennen, als je dat doet word je zeker gedood. Blijf op je plaats en laat het spervuur over je heen komen. Blijf op je plaats en laat de tanks passeren, daarna kom je overeind en maai je de Duitse infanterie neer.’ ‘Loop niet op een witte vlag af. Laat de Duitsers naar jou toe komen. Houd de moffen onder schot.’ Officieren vonden ook dat hun mannen moesten weten wat ze moesten doen als ze waren getroffen in de verschillende lichaamsdelen, zodat ze voor zichzelf konden zorgen tot de hospik er was. ‘Iedereen zorgt voor zichzelf tot de hospikken er zijn. Níémand staakt het gevecht om een ander te helpen.’11 Maar zwaargewonde mannen die zonder hulp in de sneeuw werden achtergelaten, zouden waarschijnlijk niet langer dan een halfuur in leven blijven.


  De 17de Luchtlandingsdivisie had een tankbataljon dat volledig uit Afro-Amerikanen bestond. ‘Onze manschappen hadden veel vertrouwen in hen,’ meldde een kolonel. ‘We gebruikten de tanks om onze optrekkende infanterie te beschermen. Eerst kwamen de tanks met de infanteristen erop en in colonneformatie [erachter]. In de laatste golf liepen zorgvuldig geselecteerde mannen, aan de staart van de compagnie, om moffen in sneeuwcapes uit te schakelen. De moffen in sneeuwcapes lieten de tanks en het gros van de infanterie passeren, kwamen dan overeind en schoten onze infanterie in de rug, maar onze “uitlopers” maakten daar een eind aan.’12


  Als ze een stelling veroverden, kwamen ze er meestal achter dat de grond zo hard bevroren was dat het onmogelijk was om zich in te graven. De divisie besloot met 155 mm-kanonnen granaattrechters te schieten in een doel of stuk grond dat moest worden bezet, zodat ze snel schuttersputjes konden maken.13 Het was geen verrassing dat de 17de Luchtlandingsdivisie, die nog zoveel moest leren tegenover zulke door de wol geverfde tegenstanders, zo’n vuurdoop onderging. ‘De 17de heeft klappen opgelopen,’ tekende de 12de Legergroep op, ‘en mist bij haar eerste actie het elan van de andere luchtlandingsdivisies.’14 Maar er waren ook voorbeelden van uitzonderlijke heldenmoed. Sergeant Isidore Jachman, die uit een Joodse familie uit Berlijn kwam die naar de Verenigde Staten was geëmigreerd, greep een bazooka van een gesneuvelde soldaat en redde zijn compagnie door twee tanks af te houden. Zelf sneuvelde hij daarbij en hij kreeg postuum een Congressional Medal of Honor.15


  De 87ste Infanteriedivisie in het westen boekte net zo weinig vooruitgang, want ze was op een Kampfgruppe van de Panzer-Lehr-divisie gestuit. Er werd voortdurend geklaagd over soldaten die veel te snel schoten en munitie verspilden. Een sergeant van de 87ste Divisie beschreef dat hij ‘zag hoe een schutter een Duitser neerschoot en vervolgens zijn geweer en nog een magazijn op hem leegschoot, ook al was het duidelijk dat het eerste schot voldoende was geweest. Een 57 mm-kanon vuurde zo’n veertig granaten op een huis waar vermoedelijk een paar Duitsers in zaten. Het waren bijna allemaal pantsergranaten en ze werden op de bovenste verdiepingen afgevuurd. De Duitsers zaten in de kelder en op de begane grond en bleven daar tot we aanvielen.’16


  De 87ste Divisie maakte ondanks Remers complimenten voor hun moed, alle gebruikelijke fouten van onervaren troepen. Soldaten verstarden onder mortieraanvallen in plaats van naar voren te rennen om eraan te ontsnappen. En als er iemand gewond raakte, schoten verscheidene anderen te hulp in plaats van het over te laten aan de hospikken die achter ze liepen. De 87ste Infanterie- en de 17de Luchtlandingsdivisie, niet gewend aan oorlogsvoering in de winter, telden veel slachtoffers met bevriezingsverschijnselen. De manschappen kregen te horen dat ze schoenen die twee maten te groot waren moesten bemachtigen en minstens twee paar sokken moesten dragen, maar toen ze eenmaal in actie waren was het daar te laat voor.


  Middleton was zeer verdrietig over het optreden van de onervaren divisies, maar Patton was woedend: zijn reputatie stond op het spel. Hij was er zelfs nog meer van overtuigd dat de tegenaanval gericht had moeten zijn op de 80 km lange basis van de saillant langs de Duitse frontlinie. Hij gaf Montgomery de schuld maar ook Bradley, die er ‘een groot voorstander van [was] nieuwe divisies in te brengen in de strijd om Bastogne’. Hij was zo ontmoedigd dat hij schreef: ‘We kunnen deze oorlog nog steeds verliezen […] de Duitsers lijden meer kou en honger dan wij, maar ze vechten beter. Ik kan maar niet begrijpen dat onze nieuwe troepen zo dom konden zijn.’17 Patton weigerde te erkennen dat het gebrekkige wegennetwerk aan de basis van de saillant plus het terrein en het verschrikkelijke winterse weer dat de geallieerde luchtmacht hinderde, maakten dat de optie die hij prefereerde waarschijnlijk zelfs nog minder kans op snel succes had gehad.


  


  Met de opmars van het offensief in het noorden ging het maar een heel klein beetje beter, zelfs nu het overgrote deel van de Duitse divisies naar de Bastogne-sector was verplaatst. Er lag bijna een meter sneeuw in de regio en de temperatuur was gedaald naar -20 ˚C. ‘Wegen waren glad en tanks gleden in de greppels, ook al was er grind gestrooid, waarbij ze communicatie-installaties vernietigden en het verkeer ophielden.’18 De metalen noppen die op de rupsbanden waren gelast om meer grip te krijgen, sleten er heel snel af. Cub-artilleriewaarnemingsvliegtuigen konden in de ijzige mist maar een deel van de dag opereren en de jachtbommenwerpers bleven aan de grond. De 2de Pantserdivisie raakte ineens in een ‘extreem zwaar gevecht’ verwikkeld met de restanten van de 2de Panzer-divisie. ‘Een gelukstreffer op een boom met een 88 mm-granaat schakelde vijftig tot zestig van onze pantserinfanteristen uit,’ voor zover we weten het grootste aantal slachtoffers door toedoen van één granaat.19 Maar ‘Trois-Ponts werd schoongeveegd, evenals Reharmont, en toen het donker werd was de lijn Hierlot-Amcomont-Dairomont-Bergeval bereikt’, meldde het Eerste Leger.20 De 82ste Infanteriedivisie maakte 500 krijgsgevangenen.


  Veldmaarschalk Montgomery, die om 14.00 uur een bezoek bracht aan Hodges, was ‘zeer tevreden over de geboekte vooruitgang en bleef maar zeggen: “Goed gedaan, goed gedaan.”’21 Hij zei tegen Hodges dat twee brigades van de Britse 53ste Divisie de volgende ochtend in het uiterste westen bij dageraad zouden aanvallen, om contact te houden met de flanken van de 2de Pantserdivisie. Toch bleek de tegenaanval lang niet zo gemakkelijk te gaan als Bradley had gedacht. Zelfs ‘de 2de Pantserdivisie van Bulldog Ernie Harmon stuit op vergelijkbare weerstand,’ schreef Hansen, ‘en heeft er moeite mee om op gang te komen in dit moeilijke landschap met felle oppositie’.22


  Ten zuiden van Rochefort rukte een deel van de Britse 6de Luchtlandingsdivisie op naar Bure, dat de Belgische SAS vier dagen eerder had verkend. Het 13de (Lancashire) Bataljon van het Parachutistenregiment ging om 13.00 uur in de aanval. Zware mortierbeschietingen door de Panzergrenadiers van de Panzer-Lehr-divisie veroorzaakten een aantal slachtoffers, maar één compagnie wist het dorp te bereiken ondanks beschietingen door zes stuks geschut en automatische wapens. Panzergrenadiers zetten gesteund door een Mark VI Tiger een tegenaanval in. Sherman-tanks van de Fife and Forfar Yeomanry schoten te hulp, maar deze tanks konden op de bevroren wegen evenmin uit de voeten. De aanval werd na zonsondergang afgeslagen, maar ’s nachts vielen de Duitsers telkens opnieuw aan, terwijl schuren en boerderijen in brand vlogen door de lichtspoorkogels.23


  De volgende dag lukte het de paratroepers onder hevige granaatbeschietingen om het dorp in handen te houden tegen nog eens vijf aanvallen. De eenzame Tiger-tank bleef in het centrum van het dorp staan en was ongevoelig voor de antitankgranaten uit de PIAT’s, de veel minder effectieve Britse tegenhanger van de Amerikaanse bazooka. De Tiger nam samen met de Duitse artillerie zestien Shermans van de Fife and Forfar voor zijn rekening. Telkens als het monster zijn 88 mm-hoofdgeschut afvuurde, trilden de huizen op hun grondvesten en sprongen er ruiten. Omdat de Tiger met zijn machinegeweren de hele hoofdstraat bestreek, konden de gewonden niet worden geëvacueerd. De beschietingen waren zo hevig dat de eerstehulppost alleen eerstehulppakketjes naar de paratroepers aan de overkant kon sturen door ze aan geweermagazijnen te plakken en deze door de kapotte ramen van het ene huis naar het andere huis aan de andere kant van de straat te gooien. Vanwege de zware verliezen kwam een compagnie van het 2de Bataljon van de Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry de paratroepers versterking bieden. Later op de avond dwong de volgende aanval met ondersteuning van twee Tiger-tanks de Ox and Bucks echter terug uit hun sectie van het dorp.


  Op 5 januari begonnen de paratroepers door middel van huis-tot-huisgevechten met granaten en bajonetten het grote dorp systematisch schoon te vegen. Belgen die zich schuilhielden in kelders en bang waren dat er granaten naar beneden zouden worden gegooid, schreeuwden dat ze burgers waren. Veel inwoners van het dorp hadden zich schuilgehouden in een religieuze kostschool, het Alumnat, waar de omstandigheden afschuwelijk werden als gevolg van dysenterie en mensen die buiten zinnen raakten door de granaatbeschietingen. Overdag voerde de Panzer-Lehr-divisie nog meer tegenaanvallen uit, dit keer met steun van vier Tigers, maar kort na zonsondergang waren de laatste Duitse stellingen geëlimineerd. Het bataljon, dat 7 officieren en 182 man had verloren, kreeg bevel zich terug te trekken. Het 5de Bataljon van het Parachutistenregiment nam zijn plaats in en de 23ste Hussars vervingen de Fife and Forfar.


  De inwoners waren gedwongen geweest om in hun donkere kelders te blijven terwijl boven hen de slag woedde. Yvonne Louviaux, die toen veertien jaar was, herinnerde zich dat haar moeder tegen de kinderen zei dat ze dicht tegen elkaar aan moesten gaan staan, zodat ze tegelijkertijd zouden omkomen als ze werden getroffen. Na drie dagen waarop ze alleen appels te eten hadden gehad, konden ze eindelijk naar de begane grond klauteren. Hun bank zat onder het bloed van een van de gewonde soldaten. Het dorp zelf was voor 70 procent vernietigd of zwaar beschadigd en het grootste deel van het vee was gedood. Telefoonpalen waren kapotgeschoten en telefoon- en elektriciteitskabels bungelden gevaarlijk op de zwart geworden sneeuw. Overal lagen afgerukte ledematen van aan stukken geschoten lichamen. Tijdens de slag kwamen twee baby’s ter wereld en werden twee inwoners van het dorp gedood, een tamelijk sinistere symmetrie. Naderhand kwamen er nog meer mensen om doordat ze op een mijn liepen.24


  Toen een van de gezinnen thuiskwam, hing er iets aan het plafond in de woonkamer dat eruitzag als een naakt mensenlichaam. Na nader onderzoek bleek het om het karkas van hun varken te gaan, dat de Duitsers waren begonnen te slachten, toen ze kennelijk waren onderbroken door de komst van de geallieerden. Zij hadden meer geluk gehad dan de meeste mensen, die al hun vee, hammen en ingemaakt voedsel hadden verloren aan Duitse honger, evenals hun trekpaarden en veevoer aan de Wehrmacht. Er was zo weinig voedsel over dat een grote stier die het had overleefd, werd geslacht om het dorp te eten te geven. Iedereen kwam kijken, ook de kleine kinderen.


  


  Het hoofdkwartier van de 12de Legergroep leek nog steeds te worden overmand door ongeduldig optimisme, misschien omdat het Eerste en het Derde Leger naar de zin van generaal Bradley niet snel genoeg samen konden komen. Dat zou het moment markeren waarop het Eerste Leger weer onder zijn bevel zou vallen. Maar de journaalschrijver van Hodges noteerde op 6 januari dat ‘dit hoofdkwartier de suggestie van generaal Siebert, G-2 van de 12de Legergroep, dat we ons klaar moeten maken voor een “naderende Duitse instorting” lachwekkend acht’.25 Zelfs ‘Lightning Joe’ Collins vond die suggestie ‘volkomen belachelijk’. De volgende dag belde Bradley Patton op om te zeggen dat de Duitsers al hun pantservoertuigen en troepen terugtrokken uit de Zak van Bastogne. Maar de inlichtingenofficieren van alle divisies en korpsen ‘beweren dat hier geen bewijs voor bestaat en dat de 6de Pantserdivisie de sterkste tegenaanval van deze campagne aan het afweren was,’ aldus de staf van Patton.26* (* Deze gedachte van de 12de Legergroep moet wel op giswerk gebaseerd zijn geweest, want de eerste aanwijzing voor een aftocht dankzij onderschepte berichten door Ultra kwam pas op 8 januari aan het eind van de dag, toen de 9de Panzer-divisie liet weten dat ze zich had teruggetrokken naar een linie ten oosten van Rochefort en Marche, terwijl de eerste aanwijzing van een aftocht rond de Zak van Bastogne op 9 januari volgde.)


  De opmars van de Britten gaf de Duitsers het excuus om zich terug te trekken vanuit de omgeving van Jemelle. Sergeant G.O. Sanford van het Parachutistenregiment werd gevangengenomen in het dorp On naast Jemelle. Twee Panzergrenadiers voerden hem naar een bos en schoten hem dood. Toen Duitsers met hun handen op hun hoofd in Forrières uit een bos tevoorschijn kwamen en zich overgaven, openden twee Britse pantserwagens bij het station het vuur en maaiden ze neer. Een plaatselijke inwoner merkte op: ‘Die Engelsen gedroegen zich ongetwijfeld zo door de zware gevechten in Bure.’27 Belgen verwachtten dat Britse soldaten zich netter gedroegen dan die uit andere landen en waren geschokt als ze vergrijpen zagen. Een vrouw merkte op toen ze zag hoe een Britse parachutist het horloge van de pols van een gesneuvelde Duitser haalde: ‘Ze leken in elk geval niet dat legendarische Engelse flegma te hebben.’28


  In Jemelle schreef zuster Alexia Bruyère op maandag 8 januari in haar dagboek: ‘Om 9.30 uur zagen we de Duitsers weggaan; ze liepen zo dicht mogelijk tegen de muren aan, met hun ransel op de rug, richting de brug op het station. De laatsten droegen een witte broek (het sneeuwt), een beddenlaken als een boernoes en een doek als een tulband. Het leken net echte Arabieren.’29


  Vluchtelingen druppelden binnen met de bezittingen die ze nog hadden opgestapeld op handkarren. Een gezin hoorde na thuiskomst in Rochefort geluidjes achter zware meubels en nam aan dat muizen of ratten een nest hadden gemaakt in hun afwezigheid. Maar toen ze het meubelstuk verschoven troffen ze een Duitse soldaat aan die in elkaar gedoken zat te trillen van angst. Hij smeekte hun om hem niet te verraden. Hij was een Oostenrijkse deserteur. Ze verzekerden hem dat zijn eenheid was vertrokken en dat hij zich kon overgeven aan de geallieerden.


  


  In de nacht van 5 op 6 januari gooiden 90 Lancasters van het Bomber Command van de RAF Houffalize plat om de essentiële kruispunten voor de Duitse bevoorradingscolonnes en de ontsnappingsroutes voor hun troepen te blokkeren. Drie dagen lang kon er niemand door de plaats heen. Patton, die helaas geneigd was tot het maken van versjes, schreef de volgende regels:*


  


  O little town of Houffalize,


  How still we see thee lie;


  Above thy steep and battered streets


  The aeroplanes sail by.


  


  Yet in thy dark street shineth


  Not any Goddamned light;


  The hopes and fears of all thy years


  Were blown to hell last night.30


  


  (* O, nietig Houffalize / Hoe stil lig je erbij / Boven uw steile en verwoeste straten / Gaan de vliegtuigen voorbij.


  Maar in uw duistere straten schijnt / Geen enkel godvergeten licht / De hoop en vrees van al uw jaren / Werd de afgelopen nacht verwoest.)


  


  De 116de Panzer-divisie merkte tijdens de geleidelijke aftocht, die aanvankelijk met een gemiddelde snelheid van minder dan 2 km per dag ging, dat de wegen steeds meer verstopt raakten, ten dele door de bombardementen op Houffalize. De meeste bewegingen moesten overdag worden uitgevoerd, maar omdat het tot 10 januari grotendeels bewolkt was, kwamen de jachtbommenwerpers maar zelden in actie.


  ‘Het verzet hield nooit op,’ schreef een officier van de 83ste Infanteriedivisie ten oosten van Manhay, ‘en de wreedheid waar de SS-troepen berucht om waren, werd voor ons duidelijk zichtbaar. Een peloton infanteristen uit het 2de Bataljon van het 331ste Infanterieregiment kwam in een open veld vast te zitten in opgewaaide sneeuw tot aan hun middel. Omdat er een hevige kogelregen op hen werd gericht, konden ze zich alleen maar dieper in de sneeuw ingraven. Sommigen sneuvelden en anderen raakten gewond. Toen de beschietingen eindelijk ophielden, stak de pelotonssergeant zijn hoofd omhoog en zag hij twee Duitsers naderen. Ze gaven de liggende infanteristen een schop en als een van hen kreunde schoten ze een kogel door zijn hoofd. De Duitsers doorzochten de zakken van hun slachtoffers en vertrokken. Toen de duisternis inviel zocht de sergeant half bevroren en buiten zinnen van de schok strompelend een veilig heenkomen. Van het 27 man tellende peloton was hij de enige overlevende. Toen hij werd geschopt, deed hij alsof hij dood was.’31


  Veel Duitse soldaten hoopten vurig gevangengenomen te worden, maar toch vochten ze door. ‘Iedereen denkt: ik hoop dat dat gebeurt,’ vertelde een Duitse soldaat, Friedl geheten, ‘en dan verschijnt de officier en volg je gewoon bevelen op. Dat is het tragische aan de situatie.’32 Amerikaanse ondervragers begrepen van krijgsgevangenen dat het slecht gesteld was met het Duitse moreel, nu de half uitgehongerde soldaten met de grootste moeite onder winterse omstandigheden voertuigen en geschut moesten duwen, in de wetenschap dat het grote offensief was mislukt. De pogingen van de nazi’s om hun manschappen met geweld tot meer actie te dwingen, waren gebaseerd op bevelen die sinds Normandië standaard waren geweest in divisies van de Waffen-SS: ‘Wie niet gewond in gevangenschap belandt, verliest zijn eer en zijn verwanten ontvangen geen steun.’33


  Gevangenen uit de Waffen-SS waren opmerkelijk zeldzaam, ofwel door hun verbetenheid om strijdend ten onder te gaan, ofwel omdat ze na gevangenneming ter plaatse werden neergeschoten. Eén SS-officier probeerde zijn aanwezigheid echter met weinig overtuigende logica te rechtvaardigen. Gezeten in een kooi van het Eerste Leger vertelde hij aan zijn ondervrager: ‘Denk niet dat ik een lafaard ben omdat ik krijgsgevangen ben gemaakt. Ik zou graag een heldendood zijn gestorven, maar ik achtte het niet meer dan eerlijk en rechtvaardig als ik hetzelfde ongeluk zou ondergaan als mijn manschappen.’34


  Amerikaanse divisies van het Derde Leger vonden dat de behandeling van gevangenen afhankelijk moest zijn van de omstandigheden. ‘Als de Duitsers aan een front overal succes boeken,’ stelde de 6de Pantserdivisie vast, ‘zijn diegenen van hen die gevangen worden genomen geneigd tot verwaandheid en denken ze dat ze gewoon pech hebben gehad, ook al zijn ze gevangengenomen. Zulke krijgsgevangenen moeten geen eten krijgen, mogen niet roken en krijgen op geen enkele manier iets wat riekt naar een milde behandeling tot ze zijn ondervraagd. Anderzijds zijn gevangengenomen Duitsers die over de hele linie te maken hebben gehad met tegenslagen, in het algemeen ontmoedigd en walgen ze van de omstandigheden in hun linie en van hun meerderen. Deze gevangenen hebben zich dikwijls vrijwillig overgegeven en zijn maar al te graag bereid om te praten, mits ze goed worden behandeld. Deze mannen zullen hun hart uitstorten en vaak vrijwillig informatie prijsgeven waar niet eens om is gevraagd, als ze op hun gemak worden gesteld, mogen zitten en roken tijdens de ondervraging.’35 Dit gold zowel voor officieren als voor gewone soldaten.


  Bij gevangengenomen SS’ers hing het ervan af of ze zichzelf beschouwden als Arische übermenschen of dat ze tegen hun wil bij de SS waren beland, zoals vaak het geval was bij Polen en Elzassers. De laatste categorie kon als gewone gevangenen worden behandeld. ‘De echte “übermensch” vereist een strenge behandeling; zo heeft hij zelf iedereen behandeld en hij verwacht niet anders. Hij is eraan gewend met fysiek geweld te dreigen en zijn dreigement uit te voeren. Daarom lijkt hij bijzonder gevoelig voor de dreiging met fysiek geweld. Het is niet noodzakelijk om hem af te rossen, maar als hij denkt dat hij maar beter zijn mond kan opendoen want anders… dan praat hij wel! Wij hebben bot gezegd vastgesteld dat dit het beste systeem is: voor de nederige en toegetakelde gevangene “een volle maag en een lege blaas”; voor de arrogante en verwaande “een volle blaas en een lege maag”.’ De 35ste Infanteriedivisie meldde anderzijds dat degenen die zij gevangennamen uit de 1ste SS-Panzer-divisie ‘meegaander waren [dan de volksgrenadiers], vermoedelijk omdat ze vergelding verwachtten’ en klaagden dat hun ‘officieren op tijd waren gevlucht voor het gevaar en hen in hun plaats hadden achtergelaten’.36


  De 28ste Divisie zag niets in een tweeledige aanpak. Hun eigen soldaten verzetten zich als ze zagen dat troepen in het achtergebied snoep en sigaretten aan Duitse gevangenen gaven. Hun gevangenen moesten allemaal terugmarcheren en werden niet met een vrachtauto gebracht en ze kregen pas water nadat ze waren ondervraagd. ‘Als gevangenen te goed worden behandeld, heeft dat een negatieve invloed op onze manschappen. Zoals wij ze behandelen, krijgen onze mannen duidelijk het idee dat het niet zo best is om krijgsgevangene te worden.’37 Een andere divisie had een zelfs nog strengere kijk: ‘We hebben er nooit profijt van gehad als we gevangenen goed behandelden […] We zijn hier om Duitsers te doden, niet om ze te vertroetelen.’38 Sommige soldaten uit de 30ste Divisie namen zelf wraak als ze Duitsers gevangennamen die Amerikaanse gevechtstenues droegen die ze van gesneuvelden hadden afgenomen. Ze dwongen hen met geweld om die uit te trekken en op blote voeten over de bevroren wegen te lopen.39


  Het Amerikaanse Eerste Leger tekende op dat ‘gevangenen begonnen te klagen over voedselgebrek en menigeen vertelde over lange marsen met zware uitrusting vanwege een tekort aan transportmiddelen’.40 Zowel ten noorden als ten zuiden van de saillant bevestigden ondervragingen van krijgsgevangenen dat Duitse troepen de explosies in de lucht van de nieuwe Pozit-ontstekers aan de Amerikaanse artilleriegranaten vreesden.41 ‘De uitwerking van deze nieuwe granaten op lichaam en geest van de Duitsers is zeer effectief,’ stond in een rapport over ondervraging van krijgsgevangenen van het Eerste Leger.42


  


  Na de slagen van 3 en 4 januari namen de gevechten rond Bastogne wat af. De 5de Fallschirmjäger-divisie viel nu onder het LVIIIste Korps van General Krüger. Maar toen de commandant van de paratroepers, Generalmajor Heilmann, stelde dat het zinloos was om nog meer levens te verspillen in tot mislukken gedoemde aanvallen, antwoordde Krüger: ‘Als we de oorlog willen winnen, moet de 5de Fallschirmjäger-divisie ook meedoen!’43


  Heilmann had op 6 januari een geheim bevel ontvangen van Himmler, waarin stond: ‘Als er enig vermoeden bestaat dat een soldaat zich niet heeft gemeld bij zijn eenheid met als doel te deserteren en zo de gevechtssterkte van zijn eenheid te verzwakken, zal een familielid van de soldaat (echtgenote) worden doodgeschoten.’44 Dit was vermoedelijk het gevolg van een rapport van Brigadeführer Mohnke van de 1ste SS-Panzer-divisie Leibstandarte Adolf Hitler aan de SS-Reichsführer. Heilmann werd een paar dagen later aan de dijk gezet. Zelfs in de betrouwbaardere 26ste Volksgrenadier-divisie begonnen mannen te deserteren. ‘Tien of twaalf van de overblijvers van onze compagnie hulden zich in burgerkleren en verstopten zich,’ erkende een sergeant-majoor in gevangenschap.45


  Zoals in elk leger werden ze niet zozeer gekweld door de angst voor de dood, als wel door de angst voor mutilatie. Een Duits veldhospitaal, Feldlazarett, was niet veel meer dan een lopende band voor amputaties. Amerikaanse artsen waren geschokt door de voorkeur van het Duitse leger om ledematen zonder enige aarzeling af te zetten. Een gewonde Amerikaanse gevangene uit het 401ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie was van afschuw vervuld toen hij een operatievertrek werd binnen gebracht. ‘Ik moest haast kokhalzen,’ schreef hij. ‘Er stonden ongeveer zes tafels met daaromheen dokters met een wit rubberschort vol met bloed. Op de tafels lagen Duitse gewonden of mannen met bevroren ledematen. Op de grond stonden emmers met tenen, vingers en andere lichaamsdelen. De mannen op de tafels hadden een plaatselijke verdoving gekregen, maar lagen desondanks te schreeuwen en te kreunen terwijl de dokters bezig waren.’46 Als de emmers buiten werden gezet of geleegd, tastten plaatselijke honden al snel toe, zoals Belgen vaststelden. De stoffelijke overschotten van degenen die onder het mes overleden, werden buiten gelegd, stijf bevroren – bij sommigen zat er een ijslaagje op het gezicht, alsof ze in een glazen sarcofaag lagen. Zelfs degenen die het geluk hadden dat ze naar Duitsland werden geëvacueerd, hadden geen idee van hun bestemming of lot. ‘De gewonden belanden in de plaats waar de ziekenhuistrein toevallig heen gaat,’ zei een Duitse arts. ‘Aan het front weet niemand wat de bestemming is.’47


  Ook Amerikaanse veldhospitalen boden soms een weerzinwekkende aanblik. Een ervaren verpleegster uit het Derde Leger beschreef een ziekenzaal die bekendstond als de ‘Gruwelkamer’, die stonk naar ‘geronnen bloed en zweet en menselijke uitwerpselen’. Ze vertelde over een nachtdienst, toen ze twee soldaten verzorgde die ‘de dag ervoor de hele dag op sterven hadden gelegen en die nu nog steeds de hele nacht op sterven lagen […] De een, een soldaat van de infanterie, had beide benen en een hand verloren; hij had een diepe borstwond en zijn darmen waren geperforeerd door een granaatfragment […] De andere patiënt was een korporaal uit een tankeenheid. Zijn ruggenmerg was doorgesneden en hij was vanaf zijn middel verlamd. Zijn buik lag open, net als zijn borst.’ Beide jongens lagen in coma en ademden zwaar. ‘Het is maar goed dat hun moeders hen niet kunnen zien sterven,’ zei ze.48


  Het aantal niet-gevechtgerelateerde slachtoffers nam ook toe. In november en december waren er in totaal 23.000 verliezen als gevolg van de kou. Dat waren bijna allemaal gevechtssoldaten en aangezien een divisie gewoonlijk 4000 van hen telde, kwam dit overeen met ten minste vijfenhalve divisie. De hoeveelheid neuropsychiatrische gevallen, die vielen onder de noemer gevechtsuitputting, steeg naar bijna een kwart van alle ziekenhuisopnames. Het Duitse leger, dat de aandoening weigerde te erkennen, telde schijnbaar veel minder gevallen.49


  Gevechtsuitputting ging gepaard met herkenbare symptomen: ‘Misselijkheid, huilbuien, extreme nervositeit en darmproblemen.’50 Sommige commandanten vonden dat zieke officieren te snel naar hun eenheid werden teruggestuurd, want vaak stortten ze opnieuw in. Het effect kon ook besmettelijk zijn. ‘Als een man bezwijkt, zullen anderen snel volgen.’51 Isolement was niettemin het grootste probleem. Het was essentieel om de mannen uit hun schuttersputjes te halen en bij de anderen onder te brengen als er geen granaatbeschietingen waren. ‘Tankvermoeidheid’ was eerder te wijten aan ‘lange perioden van onophoudelijke gevechten’. Deze vorm was anders dan de infanterieversie, ook al waren de symptomen vergelijkbaar: ‘Maagproblemen, misselijkheid, dysenterie, mankheid en mannen die in enkele gevallen bijna hysterisch huilen.’52 De 2de Pantserdivisie weet het aan ongezond voedsel, ‘urenlange blootstelling’ aan extreme kou, maar ook aan lichamelijke uitputting.53 ‘Koude C- en K-gevechtsrantsoenen verhogen de vitaliteit en weerstand niet echt, en in enkele gevallen veroorzaken ze zelfs maagproblemen.’ Het hielp niet echt om de blikken met voedsel te verwarmen met veroverde Duitse branders. Amerikaanse artsen wisten toen natuurlijk niet wat de Duitsers hadden ontdekt na de slag bij Stalingrad. De combinatie van stress, uitputting, kou en ondervoeding verstoort de stofwisseling en vermindert sterk het vermogen van het lichaam om calorieën en vitaminen op te nemen.


  ‘Zelfs bij taaie en ervaren troepen gaat een soldaat maar een beperkte tijd mee,’ merkte een officier van de 5de Infanteriedivisie aan Pattons rechterflank op. ‘Ik heb sommigen van mijn mannen fantastische dingen zien doen en ik heb gezien dat sommigen van hen uiteindelijk bezweken […] Vermoeide troepen kunnen hun taak niet goed uitvoeren. Ze gaan wel, maar ze missen de goesting. Als je de goesting mist, ga je gevechten verliezen.’54


  


  De restanten van de 2de en de 9de Panzer-divisie kregen op 8 januari het bevel zich de volgende dag terug te trekken.55 ‘Zulke kou heb ik nog nooit meegemaakt,’ schreef een Britse officier Civiele Aangelegenheden in zijn dagboek. ‘De wind sneed als een mes in je gezicht […] Het wemelt van de gestrande voertuigen met bevriezende chauffeurs ernaast die wachten op hulp.’56 Sommigen vonden het echter een tikje ironisch dat door de verschrikkelijke omstandigheden op de weg het aantal verkeersongelukken en -doden enorm afnam omdat de chauffeurs gedwongen waren uiterst voorzichtig te rijden.


  Generalfeldmarschall Model gaf op 10 januari een instructie door die Hitler had uitgevaardigd vanaf de Adlerhorst. ‘Op bevel van de Führer zullen het Iste en het IIde Panzerkorps, met de 1ste, 2de, 9de en 12de SS-Panzer-divisies zich onmiddellijk verzamelen om snel te worden uitgerust achter Legergroep B en zodanig ter beschikking te worden gesteld van de opperbevelhebber West dat ze niet meer betrokken raken bij de strijd.’57 Opnieuw zouden legerformaties boos worden omdat zij wél geacht werden stand te houden, terwijl de divisies van de Waffen-SS werden teruggetrokken om bij te komen en opnieuw te worden uitgerust.


  Sommige Duitse generaals die in Engeland gevangenzaten, lieten merken hoe bitter de nederlaag in de Ardennen voor hen was. Hoewel ze eerder in de oorlog opgetogen waren over hun materiële superioriteit, leken ze zulke voordelen nu oneerlijk te vinden. Generalmajor Hans Bruhn, een divisiecommandant die in de Elzas gevangen was genomen door de Fransen, zei in een geheime opname tegen zijn metgezellen: ‘Het is de grootste aanfluiting uit de wereldgeschiedenis en tegelijkertijd het treurigste deel ervan dat de bloem van onze mannen wordt neergemaaid door de vliegtuigen en de overmaat aan tanks van een leger dat geen echte soldaten heeft en niet echt wil vechten.’58


  Op donderdag 11 januari waren er onmiskenbare tekenen dat de Duitsers zich terugtrokken. Hun corridor was in het gebied tussen Houffalize en Bastogne maar 13 km breed en werd zwaar beschoten door Amerikaanse artillerie. De 30ste Infanteriedivisie liet het hoofdkwartier van het Negende Leger weten dat de Duitsers konden ontsnappen dankzij het slechte zicht. ‘De Duitsers trekken al hun pantser- en zware materieel helemaal terug uit de Bulge in een geordende en rustige aftocht.’59 De BBC liet die dag weten dat de uitzending over Montgomery’s commentaar Duitse propaganda was geweest. Dat nieuws maakte Bradleys gevoelens voor zijn aartsvijand er niet milder op.


  De volgende morgen kreeg de 12de Legergroep toestemming om gasgranaten op te slaan voor het geval de Duitsers uit wanhoop, of op bevel van Hitler, hun toevlucht zouden nemen tot chemische wapens. Ze kwamen hiertoe door een rapport van SHAEF dat vijf dagen eerder aan de inlichtingenchef van generaal Marshall in Washington was uitgebracht. Generaal-majoor Strong en zijn staf waren verontrust door vijf verwijzingen naar gas in berichten die Ultra had ontcijferd.* (* ‘We zijn ons bewust van uw kijk op deze kwestie, maar willen nogmaals benadrukken dat dit offensief een uiterste poging is waarin Hitler elk wapen zal inzetten. U heeft altijd erkend dat Duitsland een gasoorlog zou kunnen beginnen om een beslissend resultaat te bewerkstelligen. Omdat de slag slecht is afgelopen, kan Hitler dit beschouwen als het geschikte moment. We mogen de chaos niet vergeten die onder de burgerbevolking in Noordwest-Europa zou ontstaan na de mogelijke inzet van een gaskop op een V1 en V2 [raket] […] Zou u deze zaak alstublieft nog eens willen bezien in het licht van deze nieuwe informatie en ons spoedig op de hoogte willen brengen van uw bevindingen.’60)


  Vrijdag 12 januari was om nog meer redenen belangrijk. Göring, wie de ramp van Operatie Bodenplatte kennelijk was vergeven, werd bij de Führer ontboden op de Adlerhorst om Hitlers felicitatie te ontvangen met zijn tweeënvijftigste verjaardag. Het was bepaald geen gelukkige gelegenheid. De datum was om andere redenen veel belangrijker. Om 5.00 uur plaatselijke tijd ging het Eerste Oekraïense Front van maarschalk Ivan Konev vanuit het bruggenhoofd Sandomierz ten westen van de rivier de Weichsel na een grootscheeps bombardement in de aanval, wat volgens een officier van de Panzergrenadiers leek ‘alsof de hemel op de aarde neerviel’.61 Sovjetpantserlegers rukten op met de volgende slogans op hun geschutskoepels: VOORWAARTS NAAR HET HOL VAN DE FASCISTEN! en WRAAK EN DOOD AAN DE DUITSE BEZETTERS!62 De volgende dag zette het Eerste Wit-Russische Front van Zjoekov ten zuiden van Warschau de aanval in, terwijl twee andere fronten Oost-Pruisen aanvielen.


  Generaloberst Guderian had niet overdreven, maar zijn waarschuwingen waren, net als die van Cassandra, in de wind geslagen. Het Rode Leger had over het hele oostfront 6,7 miljoen man ingezet. Hij was haast sprakeloos toen hij hoorde dat Dietrichs Zesde Panzer-leger, dat uit de Ardennen werd teruggetrokken, niet naar de Weichsel of Oost-Pruisen werd overgebracht, maar naar Hongarije om de olievelden te redden.


  Zodra het nieuws over het grootscheepse offensief van de Sovjets de 12de Legergroep bereikte, wilde Bradley onmiddellijk de indruk uitdragen dat de aanstaande overwinning in de Ardennen ‘de Russen in staat had gesteld met veel grotere aantallen en een spectaculairder succes aan te vallen dan anders mogelijk was geweest’.63 Hij had gelijk. Het kan nauwelijks worden betwijfeld dat de inzet en daarna de verplettering van de Duitse strijdmacht in de Ardennen, met name de Panzer-divisies, fataal waren voor het vermogen van de Wehrmacht om het oostfront te verdedigen. Maar, zoals een andere generaal in Britse gevangenschap opmerkte: ‘Uit angst voor Rusland zal Duitsland tot het bittere einde doorvechten.’64
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  Het platwalsen van de Bulge


  


  


  


  


  


  


  


  


  Op het moment dat de laatste veldslag in de Ardennen begon, gooiden de Duitsers meer divisies in Operatie Nordwind. Op 5 januari startte Himmlers Legergroep Boven-Rijn, nadat hij met de oorspronkelijke aanval zijn doelen niet had bereikt, eindelijk met zijn ondersteunende uitvallen tegen de zuidflank van het Amerikaanse VIde Korps. Het XIVde SS-Korps zette een aanval in over de Rijn ten noorden van Straatsburg en twee dagen later rukte het Negentiende Leger op aan weerszijden van het Rhône-Rijn-kanaal ten noorden van de Zak van Colmar. Generaal Patch’ VIde Korps dreigde te worden vernietigd.


  Devers, die geen medeleven kreeg van Eisenhower, droeg de verantwoordelijkheid voor de verdediging van Straatsburg over aan het Eerste Franse Leger van De Lattre de Tassigny, dat zijn front nu moest verbreden van de stad naar de Belfort-pas, een afstand van 120 km. Het grootste gevaar bevond zich echter in de buurt van Gambsheim, waar het XIVde SS-Korps een bruggenhoofd van 16 km had gecreëerd.


  Op 7 januari gingen de 25ste Panzergrenadier- en de 21ste Panzer-divisie in de aanval. Ze bereikten het bos van Hagenau op 30 km ten noorden van Straatsburg, maar werden gestuit door de 14de Pantserdivisie, de laatste reserve van Devers. De 45ste Infanteriedivisie wist in de Lagere Vogezen in het noorden de 6de SS-Bergdivisie tegen te houden. Een van de bataljons van de 45ste werd omsingeld en vocht bijna een week lang door. Slechts twee man ontsnapten.


  Hitler was nog altijd geobsedeerd door de uitspraak van Frederik de Grote dat degene die zijn laatste bataljons in de strijd werpt, de oorlog wint. Op 16 januari stuurde hij zijn laatste reserves, de 7de Fallschirmjäger-divisie en de 10de SS-Panzer-divisie Frundsberg. Met hun aanval aan de Rijn toen ze op weg waren naar het bruggenhoofd in Gambsheim, verpletterden zij de onervaren 12de Pantserdivisie in Herrlisheim. Deze ontwikkeling vormde het voornaamste gespreksonderwerp tijdens Eisenhowers ochtendbriefing op 20 januari. ‘Wat me echt irriteert,’ riep de opperbevelhebber uit, ‘is dat wij niets doen en doodsbang worden als er twee van hun divisies oprukken.’ Luchtmaarschalk sir James Robb schreef in zijn dagboek: ‘De discussie hierna onthult een toenemende verbazing over het onvermogen van onze troepen, divisies of korpsen, om echte resultaten te behalen, vergeleken met het directe succes van in verhouding bescheiden Duitse aanvallen.’1


  Devers moest zich door deze onverwachte opmars terugtrekken naar een nieuwe linie langs de rivieren de Rothbach, Moder en Zorn. De aftocht werd goed uitgevoerd en de nieuwe defensieve stellingen hielden stand. Het Duitse offensief liep omstreeks 25 januari ten einde nadat generaal De Lattres Eerste Leger, in het noorden gesteund door het Amerikaanse XXIste Korps, was begonnen aan de vernietiging van de Zak van Colmar, die de Duitsers Bruggenhoofd Elzas noemden. De Amerikaanse 3de Infanteriedivisie kreeg steun van Cota’s 28ste Divisie, die inmiddels toch wel voldoende te verduren had gehad na het Hürtgenwald en de verplettering ten oosten van Bastogne. De 3de Infanteriedivisie, die vocht in het besneeuwde bos bij Riedwihr, had te kampen met zware tegenaanvallen; luitenant Audie Murphy’s verbluffende moed leverde hem een Congressional Medal of Honor en een toekomstige Hollywood-carrière op. De Duitsers voerden ondanks de superioriteit van de geallieerde luchtmacht en artillerie weer zo fel het vertragend gevecht dat er nog meer eenheden uit de Ardennen naar het zuiden moesten worden verplaatst. De Zak van Colmar was pas op 9 februari definitief verpletterd.


  De 101ste Luchtlandingsdivisie was een van de formaties die de strijd in de Elzas moesten afronden, dus de manschappen waren opgelucht toen ze ontdekten dat ze dit keer te laat waren om deel te nemen. Toen majoor Dick Winters tien dagen eerder hoorde dat de 101ste Luchtlandingsdivisie naar de Elzas moest, had hij gedacht: mijn hemel, hebben ze niemand anders om de gaten op te vullen?2 De divisie had zonder meer rust nodig. Tijdens de laatste dagen aan de noordkant van de Zak van Bastogne was de Easy-compagnie van het 506de Regiment Parachutisteninfanterie eerst op pad gestuurd om Foy in te nemen. ‘Elke vervanger die in het peloton arriveerde, sneuvelde daar,’ zei een veteraan uit de compagnie, ‘en ik weet niet waarom.’3 De aanval begon rampzalig, tot de compagniescommandant snel werd vervangen. Het 506de rukte daarna op 14 januari door open, besneeuwde velden op richting Noville, waar veel van hun kameraden in Team Desobry aan het begin van de slag waren gesneuveld – de temperatuur daalde naar -23 ˚C en de sneeuwlaag werd dikker.


  Toen Noville was ingenomen, kregen ze hun volgende opdracht, het dorp Rachamps even ten oosten van de weg naar Houffalize. Sergeant Earl Hale en soldaat Joseph Liebgott zetten zes SS-officieren klem in een schuur. Ze dreven hen bij elkaar en waarschuwden dat ze zouden schieten als ze iets probeerden uit te halen. Buiten ontplofte een granaat, waardoor Hale naast de deur gewond raakte, en onmiddellijk trok een SS-officier een mes uit zijn laars en sneed Hale de keel door. Liebgott schoot hem dood en maaide daarna de anderen neer. Een hospik herstelde provisorisch Hales keel. Hij had geluk – de slokdarm was doorgesneden, maar de luchtpijp niet. Hij werd met een jeep naar Bastogne geëvacueerd.* (* Hale herstelde maar hield er wel een misvormde slokdarm aan over. De arts gaf hem een medische verklaring waarin stond dat hij geen stropdas kon dragen. Later vond Hale een obsessieve generaal Patton tegenover zich die wilde weten waarom hij niet fatsoenlijk gekleed was. De sergeant toonde hem zijn verklaring, waar Patton kennelijk sprakeloos van stond.)


  Sergeant Robert Rader zag een Duitse soldaat die in Rachamps was gevangengenomen en die leek te grijnzen. Woedend richtte Rader zijn geweer om hem neer te schieten, maar een andere paratroeper greep de loop vast en riep: ‘Sergeant, hij heeft geen lippen en oogleden meer!’ De Duitser had ze aan het oostfront verloren door bevriezing. Rachamps was de allerlaatste actie van de Easy-compagnie in de slag om Bastogne. Op 17 januari werd de 101ste Luchtlandingsdivisie afgelost door de 17de Luchtlandingsdivisie. En weer klauterden ze in open vrachtauto’s in plaats van vliegtuigen en vertrokken richting de Elzas.4


  


  In de saillant nam het verzet niet af, terwijl het Vijfde Panzer-leger op 14 januari aan de aftocht begon richting Houffalize, dat nog steeds werd gebombardeerd door de luchtmacht van de geallieerden. De 2de Panzer-divisie en de Panzer-Lehr-divisie gaven op de gebruikelijke manier van de Duitsers dekking door geschut en tanks in te zetten bij de infanterie om hun artillerieregimenten te beschermen tijdens hun aftocht. Telkens als de Amerikaanse houwitsers fosforgranaten afvuurden, lokte dat een ‘felle vijandelijke artilleriereactie’ uit.5


  Net als aan het zuidelijk front werden dorpen zwaar gebombardeerd door artillerie, waardoor huizen en boerderijen in brand vlogen. De granaatbeschietingen waren vaak zo hevig dat Duitse soldaten dekking moesten zoeken in de kelders, waarbij ze de burgers verdrongen. Varkens, paarden en koeien waren kansloos in de brandende schuren en stallen. In een dorp kwamen elf mensen om door één granaat, die een stal trof waarin twintig burgers zich schuilhielden. Soms verdroegen de oude mannen, vrouwen en kinderen de onophoudelijke beschietingen niet meer en probeerden ze te ontsnappen door de sneeuw. Velen van hen werden aangezien voor strijders en neergeschoten. Als de gewonden geluk hadden, evacueerden Amerikaanse ambulances of vrachtauto’s ze naar ziekenhuizen in het achtergebied. Er kon echter weinig worden gedaan voor al diegenen die leden aan dysenterie, longontsteking, difterie en talloze andere ernstige ziekten die werden veroorzaakt door gebrek aan hygiëne en de kou van de voorgaande paar weken.


  Amerikaanse troepen waren begaan met het lot van de onfortuinlijke Belgen en deelden rantsoenen, sigaretten, snoep en chocola uit. Slechts een enkeling, ontmenselijkt door de oorlog, maakte zich schuldig aan plunderingen en het lastigvallen van vrouwen. Het was onmogelijk om op grond van uiterlijk onderscheid te maken tussen barmhartige en brute soldaten. In dit stadium zagen de troepen van de drie landen er allemaal uit als struikrovers: smerig, slonzig en ongeschoren. De dorpsbewoners die eerder hadden geprofiteerd van de Amerikaanse vrijgevigheid, waren verbaasd over de relatieve armoede van de Britse troepen, die het weinige dat ze hadden toch met hen deelden. De smaak van cornedbeef of de sigaretten die het Britse leger uitdeelde, beviel de Belgen niet echt, maar ze waren te beleefd om dat te zeggen.


  ‘Na een bezoek aan dorpen waar onlangs het Duitse offensief tot staan is gebracht,’ schreef een Britse officier Civiele Aangelegenheden, ‘is het prettig om de vreugde en opluchting van de mensen te zien.’6 Maar in sommige plaatsen vervulden Britse én Amerikaanse troepen hun gastheren met ontzetting door meubels aan stukken te slaan om ze te gebruiken als brandhout. Een officier van de 53ste Welsh-divisie vertelde dat om te ontsnappen aan de verschrikkelijke kou ‘de troepen al te enthousiast een enorm vuur aanlegden in de oude stenen haard, waardoor de schoorsteen te heet werd en een deel van het dak in brand vloog’.7 Bijna alle huizen waren na een verblijf van geallieerde soldaten veranderd in een smerige puinhoop en liepen grote schade op. De Britse 6de Luchtlandingsdivisie schijnt de meeste klachten te hebben uitgelokt.


  Het Britse XXXste Korps achtervolgde de Duitsers vanuit La Roche-en-Ardenne, aan de zuidflank van Collins’ VIIde Korps. ‘De rechtervleugel van de 2de Panzer-divisie in de omgeving van Nisramont moest naar het westen zwenken,’ schreef Generalmajor Lauer. ‘Tijdens deze hergroepering ontstond een gat waarlangs een Brits bataljon helemaal tot Engreux wist op te rukken. De Britse aanval in de rug van de verdedigingslinie kon door een schijnaanval worden afgeslagen. De commandopost van de divisie werd verplaatst naar Mont.’8 De Britten hadden het net als de Amerikaanse infanterie heel zwaar in de dikke sneeuwlaag. Ze hadden niet veel aan hun drijfnatte kistjes, die keihard werden door bevriezing. De Duitse kaplaarzen waren beter bestand tegen het weer. De commandant van de 1ste Gordons in de 51ste Highland-divisie trof in het bos een van zijn sergeants die het lijk van een Duitse soldaat aan een tak had opgehangen en er een vuurtje onder had gemaakt. ‘Hij probeerde hem te laten ontdooien,’ schreef hij, ‘om zijn laarzen uit te kunnen trekken.’9


  Een Kampfgruppe van de 2de Panzer-divisie vormde met genie, infanterie, geschut en tanks een verdedigingslinie voor Houffalize. Hun Panthers, die onzichtbaar waren in het donker, konden het vanaf 400 à 500 m opnemen tegen Amerikaanse tanks die uit het bos tevoorschijn kwamen, omdat ze zo duidelijk afstaken tegen de sneeuw. ‘Een Amerikaanse tank brandde in een mum van tijd volledig uit en gaf zoveel licht dat de Amerikaanse tanks goed zichtbaar en gemakkelijk te raken waren. Na een vuurgevecht van hoogstens een kwartier gingen 24 Amerikaanse tanks in vlammen op en 10 andere die niet beschadigd waren, werden veroverd. Van de 24 Duitse tanks werden er maar 2 vernietigd.’10 Dit verslag getuigt zoals bij bijna al deze gevechten waarschijnlijk van optimisme en snoeverij, maar het is ongetwijfeld waar dat de Duitsers in de laatste fases van de slag een aantal rake klappen hebben uitgedeeld.


  De 30ste Infanteriedivisie, die op 15 januari het dorp Thirimont aanviel, ontdekte dat ‘bakstenen huizen in ware bunkers waren veranderd en er zware machinegeweren en andere automatische wapens in waren opgesteld’. Er waren twee bataljons van het 120ste Infanterieregiment, een tankbataljon en een tankjagersbataljon plus ‘ruim 11.000 105 mm- en 155 mm-granaten’ nodig om het plaatsje in te nemen. Het regiment had ruim 450 slachtoffers te betreuren door toedoen van de 3de Fallschirmjäger-divisie. Vanwege het dikke pak sneeuw en het ijs ‘konden ambulances niet eens in de buurt van de gewonden komen’, en daarom leende het Geneeskundig Bataljon paarden en sleeën van boeren om ze op te halen. De meeste Duitse krijgsgevangenen hadden bevroren voeten en konden nauwelijks lopen.11


  Patton reed in zijn jeep naar de troepen die Houffalize aanvielen. ‘Op een gegeven moment,’ schreef hij, ‘stuitten we op een gesneuvelde Duitse mitrailleurschutter die kennelijk onmiddellijk was bevroren, want hij zat half rechtop, met een geladen munitieriem in zijn uitgestrekte armen. Ik zag een heleboel zwarte dingetjes uit de sneeuw omhoogsteken en stelde na een onderzoek vast dat het de tenen van gesneuvelde mannen waren.’ Ook hem viel op dat het gezicht van de mannen die na de dood snel bevroren ‘enigszins wijnrood’ werd. Patton vond het spijtig dat hij zijn fototoestel niet bij zich had om het vast te leggen.12


  


  Op 15 januari ging Hitler met de trein terug naar Berlijn, terwijl de legers van Zjoekov en Konev richting de linies aan de Oder en de Neisse snelden. Het industriegebied in Silezië zou spoedig onder de voet worden gelopen. Afgezien van een bezoek aan een legerhoofdkwartier aan het Oder-front zou hij de hoofdstad nooit meer verlaten.


  De twee gevechtscommando’s van de 2de Pantserdivisie waren tegen het vallen van de avond tot 1,5 km van Houffalize opgerukt en consolideerden voor de nacht. Er werden patrouilles de ruïnes van de stad in gestuurd om vast te stellen wat de vijandelijke strategie was. Een ervan ging om 1.00 uur op 16 januari de stad in, maar trof nauwelijks een teken van de vijand aan. Er werden ook patrouilles ten oosten van de Ourthe gestuurd, waar de vijandelijke stellingen eveneens waren verlaten. ‘Om 9.30 uur die dag werd contact gelegd met patrouilles van het Derde Leger, wat het verbindingspunt van het Eerste en het Derde Leger markeert in het Ardennenoffensief.’13


  Het Ardennenoffensief was bijna afgelopen. Een Brits regiment ontdekte dat de Wehrmacht geen onderscheidingen voor moed meer had. In plaats daarvan werden gesigneerde foto’s van Generalfeldmarschall Von Rundstedt uitgereikt. In een onderschept Duits bericht aan een korpshoofdkwartier stond echter te lezen: ‘De divisie is niet van mening dat dit type beloning enig effect heeft als het erom gaat de infanterie aan te sporen tot het gevecht.’14


  


  Het Amerikaanse Eerste Leger kwam na de aansluiting bij het Derde Leger weer onder Bradleys 12de Legergroep te vallen, overeenkomstig Eisenhowers besluit. Dit werd op 17 januari om middernacht van kracht. ‘De situatie is nu hersteld,’ meldde Hansen triomfantelijk.15 Maar Montgomery was nog niet klaar. Hij was vastbesloten de zeggenschap over het Negende Leger te behouden en bedacht een plan om dit leger voorrang te geven boven het trotse Eerste Leger.


  ‘Om 10.30 uur,’ legde de journaalschrijver van generaal Simpson op 15 januari vast, ‘verscheen veldmaarschalk Monty [sic] op ons kantoor voor een bespreking met de bevelvoerend generaal over de overname door het Negende van een extra sector. De veldmaarschalk deed een sensationele mededeling. Hij verzocht de bevelhebber om plannen voor te bereiden voor de opmars van het Negende Leger, bestaande uit vier korpsen en zestien divisies, naar Keulen en de Rijn op de vroegst haalbare datum […] Dat zou betekenen dat het Negende het voortouw neemt bij de aanval aan het westelijk front – dat het de grootste inspanning zou leveren, terwijl het Eerste Leger op onze zuidflank de status-quo moet handhaven en, na de doorbraak, de zuidflank van het Negende moet beschermen […] De 21ste Legergroep neemt zo’n operatie nu kennelijk heel serieus in overweging en zal ons plan ter goedkeuring voorleggen aan SHAEF.’16


  Dit was duidelijk een truc van Montgomery, die achter Bradleys rug om te werk ging. Maar het was een slimme zet om het Negende Leger eerst een plan te laten opstellen, vooral omdat Simpson en zijn officieren enthousiast waren over het idee dat zij de voorkeur zouden krijgen boven het Eerste Leger, dat in een ondergeschikte rol zou worden gedrongen. ‘Dat “beschermen van het Negende” zou de grootst denkbare en meest dankbare klap voor de Grand Old Army zijn!’ meldde Simpsons journaal. ‘Wat zou iedereen hier dat dolgraag zwart op wit zien!’17


  Montgomery was ervan overtuigd dat SHAEF zou instemmen met zijn plan dat hij alleen had laten zien aan Whiteley, het Britse plaatsvervangend hoofd Operatiën. Hij wist niet dat Eisenhower meende dat Bradley meer kans had om naar het zuiden door te breken, omdat de Duitsers hun beste formaties naar het noorden zouden verplaatsen om het Ruhrgebied te beschermen. En boven alles was er algemeen verzet onder alle Amerikaanse commandanten, dat op dinsdag 16 januari het meest hartstochtelijk onder woorden was gebracht door Bradley, toen hij naar Parijs vloog. Bradley landde op vliegveld Villacoublay en reed naar Versailles. Hij was vermoeid door de spanningen van de laatste twee weken, en ongetwijfeld de slapeloze nachten, maar werd op de been gehouden door het vuur van de gerechtvaardigde verontwaardiging. Eisenhower begreep dat er na de recente ruzie een storm van protest zou volgen als Montgomery de hoofdaanval zou mogen leiden met Amerikaanse troepen onder zijn commando. Het was Montgomery’s eigen fout dat politieke overwegingen en rivaliteit nu de geallieerde strategie bepaalden.


  Op 18 januari hield Churchill, die vastbesloten was de schade te herstellen, een toespraak in het Lagerhuis om te benadrukken dat ‘de Amerikaanse troepen bijna alle gevechten en bijna alle verliezen voor hun rekening hebben genomen […] Als wij ons glorierijke verhaal vertellen, moeten we ervoor waken dat we geen te groot aandeel opeisen voor het Britse leger in wat ongetwijfeld de grootste Amerikaanse slag in de hele oorlog is en naar mijn overtuiging altijd zal worden beschouwd als een beroemde Amerikaanse overwinning.’18


  Diezelfde middag belde Simpson Montgomery. ‘Ik heb net met Brad gesproken. Hij vroeg of het je uitkomt om hem hier morgenochtend om 10.30 uur bij mij [Maastricht] te ontmoeten.’


  ‘Het zal me een waar genoegen zijn,’ zei Montgomery. ‘Waar is Brad nu?’


  ‘Hij is bij Courtney [Hodges].’19


  Daarna belde Simpson meteen met Bradley. Bradley zei dat hij van plan was om eerder naar Maastricht te gaan, zodat hij Simpson kon spreken voor Montgomery er was. Het doel van het bezoek was om ‘toekomstige plannen binnen de groep’ te bespreken. Dit betekende vermoedelijk dat hij Montgomery’s argumenten wilde ontkrachten, die waren gebaseerd op de premisse dat ‘het Eerste en het Derde Amerikaanse Leger in hun huidige toestand’ niet in staat zouden zijn om het tegenoffensief in de Ardennen voort te zetten dat eropuit was door de Siegfriedlinie te breken richting Prüm en Bonn.20 Wat Bradley aan Simpson vertelde veranderde zijn eerder positieve houding jegens zowel Montgomery als diens plan drastisch.


  ‘Elke toekomstige actie van het Negende,’ schreef Simpson, ‘zal in het licht van het huidige Britse publiciteitsbeleid tot meerdere glorie van de veldmaarschalk zelf dienen, daar het hem goeddunkt om alle eer op te eisen en hij de vermelding van de naam van een legercommandant nauwelijks toestaat. Verbittering en ernstige wrok sluipen binnen vanwege de houding van zowel de veldmaarschalk als de Britse pers bij de in Europa door de BBC uitgezonden presentatie van Britse militaire successen die ze hebben behaald ten koste van Amerikaans bloed.’21


  Eindelijk nam Bradley wraak voor de wijze waarop de veldmaarschalk hem op eerste kerstdag en erna had vernederd. Montgomery was degene die aan de zijlijn zou komen te staan als de geallieerde legers de Rijn eenmaal waren overgestoken. Begin december had Bradley gezegd dat ‘zijn troepen nu zijn verwezen naar een piepkleine en haast onbetekenende rol in deze campagne waarin zij slechts worden gebruikt om de flank van onze gigantische stoomwals te beschermen’.22 Hoewel het op dat moment niet klopte, zou het nu spoedig wel kloppen.


  Montgomery was niet de enige gebeten hond in de ogen van de 12de Legergroep. De verhoudingen met SHAEF waren continu verslechterd. Dit kwam deels doordat Bradley het Eisenhower niet kon vergeven dat hij het Eerste Leger aan Montgomery had overgedragen en deels doordat Bedell Smith zijn tamelijk lage dunk van Bradleys hoofdkwartier en Hodges niet onder stoelen of banken stak. Op 24 januari hield Bradley na de lunch een bijeenkomst op zijn kantoor met Hodges, Patton en zeven andere generaals. Tijdens deze vergadering belde generaal-majoor Whiteley vanaf SHAEF om te melden dat er verscheidene divisies aan zijn aankomende offensief zouden worden onttrokken om een strategische reserve te vormen en om Devers in de Elzas versterking te geven.* (* Het telefoontje van SHAEF in deze weergave zou van Bedell Smith afkomstig zijn geweest, maar zijn biograaf is er zeker van dat het generaal-majoor Whiteley was.23)


  Bradley kreeg een driftaanval en zei zo luid dat iedereen in het vertrek het kon horen: ‘De reputatie en de inzet van de Amerikaanse soldaten en het Amerikaanse leger en zijn bevelhebbers staan op het spel. Als u er zo over denkt, dan kunt u wat mij betreft verdomme elke divisie en/of elk korps van de 12de Legergroep inpikken, doe er maar mee wat u goeddunkt, en diegenen van ons die u achterlaat, zullen tot sint-juttemis op hun reet blijven zitten. Ik hoop dat u niet denkt dat ik boos ben, maar ik wil u er wel van doordringen dat ik verdomd ontstemd ben.’ Hierop stonden alle officieren in het vertrek op en begonnen ze te klappen. Patton zei hard genoeg om door de telefoon verstaanbaar te zijn: ‘Zeg maar dat ze naar de hel kunnen lopen en dat wij alle drie [Bradley, Patton en Hodges] ons ontslag zullen indienen. Ik zal de processie leiden.’24


  


  Toen de Amerikanen op 20 januari Sankt Vith naderden, schreef een Duitse artillerieofficier in zijn dagboek: ‘De stad ligt in puin, maar wij zullen het puin verdedigen.’ Met sneeuwhopen tot aan de heupen zou een aanval niet eenvoudig zijn. De volgende dag schreef hij: ‘Het lawaai van het gevecht nadert de stad nu […] Ik stuur al mijn persoonlijke bezittingen terug. Je weet nooit.’25 Op zondag 23 januari was Gevechtscommando B van de 7de Pantserdivisie de eer vergund om de stad te heroveren die het eerder zo dapper had verdedigd.


  De gevechtsvliegtuigen en jachtbommenwerpers van het XIXde Tactische Luchtcommando en de Typhoons van de 2de Tactische Luchtmacht bestookten continu de Duitse voertuigen die zich terugtrokken. Op 22 januari beweerde het XIXde Tactische Luchtcommando ruim 1100 motorvoertuigen te hebben vernietigd en er 536 te hebben beschadigd.26 Dergelijke schattingen werden echter niet bevestigd door later onderzoek. ‘De drie tactische luchtmachten eisten de vernietiging op van in totaal 413 vijandelijke pantservoertuigen,’ meldde het officiële Britse rapport. ‘Uit een onderzoek op de grond achteraf lijkt dit cijfer minstens tienmaal te hoog te zijn.’ De werkelijke bijdrage van de geallieerde vliegtuigen, stond er, kwam van ‘de beschietingen en bombardementen van de aanvoerroutes waardoor essentiële bevoorrading het front niet bereikte’.27 Duitse bronnen bevestigden deze conclusie. De geallieerde luchtmacht ‘speelde geen doorslaggevende tactische rol’ bij de gevechten aan het front, verklaarde Generalmajor Von Waldenberg later. ‘Het effect op de achterhoede was groter.’28


  Op 23 januari nam de 7de Pantserdivisie Sankt Vith in. Alle overlevenden waren gevlucht en het was doodstil in het stadje. De Büchel-toren was het enige gebouw van betekenis dat nog overeind stond. Op 29 januari was de frontlinie van 15 december min of meer hersteld: het had een maand en twee weken gekost. Hansen schreef die dag in zijn dagboek: ‘Het Derde Leger beschouwt de slag om de saillant vandaag officieel als beëindigd en is aan nieuwe aanvallen op Duitse doelwitten begonnen.’29


  Bradley verplaatste in die laatste week van januari zijn Eagle Tac-commandopost van Luxemburg naar de provinciehoofdstad Namen. Patton belde hem op om afscheid te nemen. ‘Hij is een goede officier,’ schreef Patton in zijn dagboek, ‘maar mist “het” volkomen. Jammer.’30 De gouverneur van de provincie werd gedwongen om te vertrekken uit het schitterende Palais de Namur en Bradley installeerde zich in onderkoninklijke stijl. Simpson, die er op 30 januari een bezoek bracht, omschreef het als ‘een fantastisch paleis, vol satijnen wandkleden, fluwelen gordijnen, te veel levensgrote olieverfschilderijen van het vorstenhuis, dikke tapijten en glimmende marmeren vloeren. De slaapvertrekken, die als kantoor worden gebruikt, zijn reusachtig – net zo groot als de eerste verdieping van een flinke particuliere woning.’31


  Als privéverblijf gebruikte Bradley het Château de Namur. Het verkeerde in een nogal beroerde staat en daarom werden er Duitse krijgsgevangenen ingezet om het op te ruimen. Bradleys staf voelde zich ‘gedwongen om de woningen van collaborateurs te doorzoeken’ om aan meubilair te komen. Zelfs Hansen erkende dat Eagle Tac nu bekendstond als ‘Eagle Took’.32 Ook dit château had marmeren schouwen en vloeren, volgens Simpson, maar ook grote tuinen en een schitterend uitzicht op de Maasvallei. Bradley stond erop dat er een ijsmachine werd geïnstalleerd.


  Op zondag 4 februari was Montgomery uitgenodigd voor een bespreking en lunch. Hij arriveerde in zijn Rolls-Royce met een wapperende Union Jack en begeleid door een escorte. Volgens Hansen ging hij ‘op zijn bekende wijze langzaam, theatraal, doelbewust als een havik naar binnen’. Hij schijnt zeer ijzig te zijn ontvangen door alle Amerikaanse officieren. ‘Zijn ego was daar echter ongevoelig voor en hij maakte grapjes, praatte en gesticuleerde. Hij hield dit consequent vol en praatte gedurende de hele maaltijd te hard.’33


  Bradley liet Montgomery gewoon alleen aan tafel zitten, wat een opzettelijk affront lijkt te zijn geweest. Hij was vertrokken om samen met Eisenhower een bezoek te brengen aan Pattons Derde Leger. Ze reden samen door de regen naar Bastogne voor een ontmoeting met Patton. Ze staken de Maas over en ‘kwamen langs beschadigde en zwartgeblakerde rompen van vijandelijke tanks maar ook van Shermans. Er verschenen resten van neergestorte C-47 ’s en een heleboel andere verlaten oorlogswrakken in beeld. Patton ontving ons op het hoofdkwartier in het achtergebied van het VIIIste Korps in Bastogne. Hij beraadslaagde met Bradley in een klein vertrek met een kolenkacheltje waar manschappen van de 101ste Luchtlandingsdivisie hadden geschuild tijdens de historische belegering van de stad.’ Vervolgens gingen de drie generaals gezamenlijk op de foto in het gebombardeerde centrum van de stad, klauterden weer in hun voertuigen en reden noordwaarts naar Houffalize. Ze ‘passeerden [talloze] Sherman-tanks met duidelijke littekens van vijandelijke artillerie op hun pantser’.34 Van daaruit reden ze verder voor een ontmoeting met generaal Hodges, die zijn hoofdkwartier weer naar Spa had overgebracht. Het was een symbolische ereronde, waar de veldmaarschalk niet voor was uitgenodigd.


  


  België werd geconfronteerd met een crisis, waar SHAEF traag op reageerde. Voedseltekorten leidden tot stakingen in de mijnen, die op hun beurt zorgden voor een verlammend tekort aan steenkool tijdens de strenge winter. Pogingen van de regering om enorme prijsstijgingen in de hand te houden, werden eenvoudig omzeild en de zwarte markt groeide. Op het platteland vielen de mensen nog meer terug op ruilhandel, waarbij heel vaak Amerikaanse en Britse troepen blikvoer ruilden tegen verse eieren.


  Naar schatting kwamen 2500 burgers in België om als gevolg van het Ardennenoffensief, plus nog eens 500 non-combattanten in groothertogdom Luxemburg. Een derde zou zijn gedood door luchtaanvallen van de geallieerden. Als we degenen die omkwamen door minstens 5000 raketten bij bombardementen met V-wapens meetellen, stijgt het aantal slachtoffers onder de burgerbevolking tot ruim 8000 doden en vermisten en 23.584 gewonden.35


  De verwoestingen waren enorm geweest. Gebouwen, kerken, boerderijen, wegen en spoorwegen waren zwaar beschadigd. Dat gold ook voor de rioleringen, waterleidingen, telefoon- en elektriciteitskabels. Ongeveer 88.000 mensen waren dakloos. In totaal waren 11.000 huizen platgegooid of onbewoonbaar geworden. Die gezinnen die met hun weinige bezittingen op een handkar terugkeerden, ontdekten dat zelfs huizen die niet waren getroffen door granaten of bommen, geen deuren meer hadden. Zowel de Duitsers als de geallieerden hadden die eruit getrokken om in hun schuttersputjes en loopgraven beschutting boven hun hoofd te hebben. Ook het beddengoed was meegenomen in een poging om een beetje warmte te krijgen of voor camouflage te zorgen. Er was ook een enorm tekort aan warme kleren. Een Britse officier van de afdeling Civiele Aangelegenheden merkte op dat een ‘reusachtig aantal Belgische vrouwen een jas draagt die is gemaakt van legerdekens en een skipak dat is gemaakt van een gevechtstenue, nadat ze die gewoon zwart of bruin hebben geverfd en de zakken eraf hebben gehaald’.36


  In de Belgische provincies Luxemburg en Namen waren 18 kerken verwoest en nog eens 69 ernstig beschadigd. De granaatbeschietingen hadden bovendien vele begraafplaatsen omgewoeld en oude beenderen in de rondte geslingerd. In La Roche, dat door beide partijen was gebombardeerd, waren 114 burgers omgekomen en waren nog maar 4 van de 639 huizen bewoonbaar. Het stadje was een grote puinhoop. Er moesten Amerikaanse bulldozers bij worden gehaald om de hoofdwegen begaanbaar te maken. In de lente erna zag de plaatselijke bevolking dat de zwaluwen die terugkwamen om te nestelen volledig gedesoriënteerd raakten.37


  De Ardennen, die bijna volledig afhankelijk zijn van het boerenbedrijf en de bosbouw, hadden een zware slag gekregen. Er waren nog maar weinig kippen over en circa 50.000 stuks vee waren bij de gevechten gedood of in beslag genomen door de Duitsers. Door de beschietingen zaten de bomen bovendien vol met granaatscherven, waardoor de waarde van het hout daalde en houtzagerijen nog heel lang met problemen kampten. Slechts een klein gedeelte van het vee dat was gedood bij de gevechten, kon voor consumptie worden geslacht. Het allergrootste deel ervan moest worden begraven. Veel van het vee dat het wel had overleefd, stierf later doordat het uit de granaattrechters dronk of uit andere bronnen die waren besmet door ontbindende lijken of witte fosfor. Ook in het groothertogdom Luxemburg heerste een voedselcrisis door oorlogsschade en doordat de Duitsers het noorden van het land hadden leeggeroofd.


  De ruim 100.000 mijnen die beide partijen hadden gelegd, evenals boobytraps, granaten die niet waren geëxplodeerd en de explosieven die overal waren achtergelaten, vormden een van de allergrootste problemen. Binnen en rond de voormalige perimeter van Bastogne kwamen zo’n veertig Belgen om nadat de gevechten waren beëindigd. Bij een incident raakten tien Britse soldaten verminkt of zwaargewond doordat een van hun kameraden op een mijn stapte. Dat terrein moet bezaaid zijn geweest met mijnen tot een regelrechte ‘duivelstuin’, want in hun poging de anderen te redden viel de een na de ander eraan ten prooi.


  Toen de dooi inviel werden kinderen naar een veilig gebied gestuurd, zodat ze niet op een mijn zouden stappen. Een aantal raakte echter gewond doordat ze met munitie speelden, vooral als ze niet-ontplofte granaten openden om vuurwerk te maken. De geallieerde troepen deden wat ze konden in de korte tijd die ze hadden voor ze werden gehergroepeerd, maar het grootste deel van het werk moest door het Belgische leger worden uitgevoerd, maar ook door vrijwilligers en later dienstplichtigen die er als démineurs heen werden gestuurd. De secties die de niet-geëxplodeerde granaten en mijnen moesten opruimen, moesten deze ter plaatse tot ontploffing brengen. In de dorpen en steden adviseerden ze de plaatselijke bevolking om voor de ontploffing de ramen te openen, maar sommige huizen waren zo oud dat dat niet ging.


  Doordat eind januari de regen voor een snelle dooi zorgde, begonnen karkassen en stoffelijke overschotten die onder de sneeuw hadden gelegen, snel te ontbinden. De stank was vreselijk, maar het was vanwege het risico op ziekten, die hun eigen troepen konden treffen, dat de Amerikaanse militaire autoriteiten de genie erop afstuurden met bulldozers. De verplaatsing van gesneuvelde Duitsers was altijd riskant, want die konden voorzien zijn van een boobytrap. Zij werden dus met een touw aan benen of handen een eindje versleept, zodat ze zeker wisten dat er geen granaat onder lag. De gesneuvelde geallieerde militairen kregen elk hun eigen graf, waarvan er veel door de plaatselijke bevolking werden versierd met bloemen. Duitse stoffelijke overschotten werden gewoon net als slachtoffers van de pest in massagraven gedumpt. Sommige lijken waren door de fosfor zo ernstig verkoold dat hun nationaliteit niet viel te bepalen. De mensen hoopten dat de dood voor hen, of ze nu Duitsers of geallieerden waren, snel was gekomen.
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  Het fatale kruispunt bij Baugnez-Malmédy was op 13 januari heroverd. De volgende ochtend begonnen genieteams met mijndetectoren te onderzoeken of de SS-Panzergrenadiers boobytraps hadden aangebracht onder de lichamen van degenen die ze hadden afgeslacht. Daarna gingen de grafregistratieteams en de artsen aan de slag. Dat was zeer moeilijk werk, want de lichamen lagen onder minstens een halve meter sneeuw en waren stijf bevroren.


  De meesten hadden verscheidene verwondingen, met kogelwonden in het voorhoofd, de slaap of het achterhoofd, vermoedelijk doordat officieren en Panzergrenadiers rond waren gegaan om het genadeschot te geven. Sommigen hadden geen ogen meer, waarschijnlijk uitgepikt door kraaien. De lege oogkassen zaten vol sneeuw. Een aantal doden hield de handen nog boven het hoofd. De stoffelijke overschotten werden meegenomen naar Malmédy om ze te laten ontdooien in een gebouw van de spoorwegen. Met scheermesjes en messen werden zakken losgesneden om de persoonlijke bezittingen eruit te halen.


  Bewijsmateriaal werd verzameld voor een tribunaal voor oorlogsmisdrijven, en uiteindelijk veroordeelde het Amerikaanse Militair Tribunaal in Dachau 73 voormalige leden van de Kampfgruppe Peiper: 43 van hen kregen de doodstraf, 22 levenslang en 8 een gevangenisstraf van tien tot twintig jaar. 11 andere leden werden in juli 1948 berecht door een Belgische rechtbank in Luik, waar 10 van hen tussen de tien en vijftien jaar dwangarbeid kregen.1 In de periode na Neurenberg van de beginnende Koude Oorlog werden alle doodvonnissen die in Dachau waren uitgesproken omgezet in gevangenisstraffen, en in de jaren vijftig mochten de gevangenen terug naar huis. Peiper werd als laatste vrijgelaten. Na een gevangenisstraf van elfenhalf jaar trok hij zich terug in Traves in het Franse departement Haute-Saône. Op 13 juli 1976 werd hij daar door ex-leden van het Franse verzet vermoord. Peiper wist dat ze achter hem aan zaten. Kort voor zijn dood zei hij dat zijn oude kameraden op hem zouden wachten in het Walhalla.


  De strijd in de Ardennen had een mate van barbaarsheid bereikt die ongekend was voor het westelijk front. Het doodschieten van krijgsgevangenen is altijd veel gebruikelijker geweest dan militair historici in het verleden wilden erkennen, vooral als ze over hun eigen landgenoten schreven. De slachtpartij in koelen bloede onder gevangenen door Kampfgruppe Peiper bij het bloedbad in Baugnez-Malmédy was vanzelfsprekend verschrikkelijk, en hun willekeurige moordpartijen onder burgers zelfs nog erger. Het hoeft nauwelijks te verbazen dat Amerikaanse soldaten wraak namen, maar het is wel degelijk schokkend dat een aantal generaals, te beginnen bij Bradley, openlijk het doodschieten van gevangenen uit wraak goedkeurde. In de archieven of Amerikaanse verslagen is maar weinig te vinden over het bloedbad in Chenogne, waar de slecht getrainde en zwaar toegetakelde 11de Pantserdivisie haar woede botvierde op circa zestig gevangenen. Hun wraak was anders dan de in koelen bloede voltrokken executies die de Waffen-SS had uitgevoerd in Baugnez-Malmédy, maar het straalt niettemin negatief af op hun officieren.


  Er deden zich enkele incidenten voor waarbij Amerikaanse soldaten Belgische of Luxemburgse burgers doodden, ofwel per ongeluk ofwel omdat ze hen ervan verdachten tot de vijfde colonne te behoren in een streek waar een deel van de Duitstalige bevolking nog altijd sympathie koesterde voor het naziregime. Maar over het algemeen gaven Amerikaanse soldaten blijk van heel veel medeleven met de burgers die door de slag in de val zaten, en het Amerikaanse Geneeskundig Bataljon deden zoveel als ze konden om burgerslachtoffers te behandelen. De Waffen-SS en sommige eenheden van de Wehrmacht aan de andere kant reageerden hun woede over het verliezen van de oorlog af op onschuldige mensen. De allerergsten waren natuurlijk diegenen die uit alle macht wraak wilden nemen op het Belgisch verzet vanwege de activiteiten tijdens de Duitse aftocht naar de Siegfriedlinie in september. En we mogen natuurlijk ook de andere bloedbaden onder burgers niet vergeten, die in Noville en Bande, hoofdzakelijk door Sondereinheitskommando 8.


  Historici zien echter vaak de afschuwelijke ironie van de twintigste-eeuwse oorlogsvoering over het hoofd. Na het bloedbad van de Eerste Wereldoorlog stonden de legercommandanten van westerse democratieën in eigen land onder zware druk om het aantal slachtoffers aan eigen kant te beperken en daarom vertrouwden ze op grootschalig gebruik van artilleriegranaten en bommen. Daardoor kwamen er echter veel meer burgers om. Vooral witte fosfor was een wapen van een verschrikkelijke willekeur.


  


  Op 20 juli 1945, op de kop af een jaar nadat Von Stauffenbergs bom was ontploft in de Wolfsschanze, werden Generalfeldmarschall Keitel en Generaloberst Jodl ondervraagd over het Ardennenoffensief. Zowel de bombastische Keitel als de kille, berekenende Jodl reageerde fatalistisch. Ze wisten dat ook zij snel voor een oorlogstribunaal zouden moeten verschijnen.


  ‘De kritiek,’ zeiden ze in een gemeenschappelijke verklaring, ‘of het beter zou zijn geweest als we onze beschikbare reserves in het oosten hadden ingezet in plaats van het westen, laten wij over aan het oordeel van de geschiedschrijving. De vraag of het een “misdaad” was om de oorlog te verlengen door deze aanval, laten wij aan de rechtbanken van de geallieerden. Ons eigen oordeel is onveranderd en daarvan onafhankelijk.’2 Zij erkenden echter wel dat ‘doordat het Vijfde en Zesde Panzer-leger in de Ardennen opereerden, de weg werd vrijgemaakt voor het Russische offensief dat werd ingezet op 12 januari vanaf de bruggenhoofden aan de Weichsel’. Er is geen twijfel over mogelijk dat het succes van de opmars van het Rode Leger van de Weichsel naar de Oder voor een groot deel te danken was aan Hitlers offensief in de Ardennen, hoe terughoudend Russische historici ook zijn om dat feit te accepteren.


  Het valt niet in te schatten in welke mate Bradleys ‘ingecalculeerde risico’ om het front in de Ardennen zo zwak te verdedigen, de Duitse doorbraak had geholpen. In elk geval weerspiegelde de manier waarop hij zijn troepen inzette de mening van de geallieerden op dat moment dat de Duitsers niet in staat waren om een strategisch offensief in te zetten. De Duitse misvattingen waren veel ernstiger. Niet alleen Hitler en het Duitse OKW, maar ook de meeste generaals dachten dat de Amerikanen zich wanordelijk zouden terugtrekken naar de Maas en daar een verdediging zouden opzetten.3 Ze hadden de vastberaden verdediging aan de noordelijke en zuidelijke helft van het front niet voorzien, waardoor hun bewegingen en aanvoerroutes op zo’n rampzalige manier werden gehinderd op een tekortschietend wegennetwerk bij zulk slecht weer. Bovendien was Hitler, zoals reeds vermeld, ervan overtuigd dat Eisenhower door de complicaties van coalitieoorlogsvoering niet in staat zou zijn om snel beslissingen te nemen.


  ‘De snelheid waarmee de geallieerden reageerden overtrof misschien onze verwachtingen,’ erkende Jodl later. ‘Maar het was vooral de snelheid van onze eigen manoeuvres die ver achterbleef bij de verwachtingen.’4 Bradley had op kerstavond met recht gepocht dat ‘geen enkel ander leger ter wereld ooit zo deskundig en snel zijn strijdkrachten had kunnen verplaatsen als wij hebben gedaan’.5 Op de tweede dag van het offensief verplaatste het Eerste Leger binnen vierentwintig uur 60.000 man naar de Ardennen. Generaal Lee’s geminachte Com Z had wonderen verricht. Het slaagde er ook in om 85 procent van de militaire voorraden en materieel buiten het bereik van de Duitsers te brengen. Tussen 17 en 26 december verplaatsten 50.000 vrachtwagens en 248.000 man van de logistieke troepen 10,5 miljoen liter brandstof, zodat Panzerspeerpunten niet konden tanken bij veroverde depots.


  Hoewel Hitler weigerde de realiteit onder ogen te zien tot het al veel te laat was, realiseerden de Duitse generaals zich al aan het eind van de eerste week dat het grote offensief zou mislukken.6 Het was ze gelukt voor een verrassing te zorgen, maar de vereiste instorting van het Amerikaans moreel hadden ze niet bewerkstelligd. Het was het Duitse moreel dat werd aangetast. ‘Officieren en manschappen lieten steeds meer blijken dat ze geen vertrouwen meer hadden in het Duitse opperbevel,’ schreef Generalmajor Von Gersdorff. ‘Alleen het besef van het directe gevaar voor het vaderland en zijn grenzen spoorde de troepen aan om zich meer in te zetten tegen een onbarmhartige vijand.’7


  Toen het duidelijk was geworden dat zij de Maas niet konden bereiken, stemde de koppigheid van Hitler en het OKW Bayerlein van de Panzer-Lehr-divisie wanhopig. ‘Elke dag dat de troepen wachtten en de saillant in stand hielden, betekende meer verliezen qua manschappen en materieel die in geen verhouding stonden tot de operationele betekenis van de Bulge voor het Duitse commando.’ Volgens hem was de grootste fout bij de planning geweest om het Zesde Panzer-leger de sterkste bezetting te geven, terwijl dit wel op het felste verzet moest stuiten. De enige kans om de Maas te halen berustte bij Von Manteuffels Vijfde Panzer-leger, maar zelfs dan was het vanwege het krachtsevenwicht aan het westelijk front onmogelijk geweest om Antwerpen te bereiken. Hij beschreef het Ardennenoffensief als ‘de laatste ademtocht van de ineenstortende Wehrmacht en het opperbevel voor zijn definitieve einde’.8


  De veldtocht in de Ardennen was zonder twijfel een Amerikaanse triomf, maar deze bezorgde de Britten een politieke nederlaag. Monty’s rampzalige persconferentie en de onbezonnen luide roep in de pers hadden een wilde anglofobie aangewakkerd in de Verenigde Staten en vooral onder Amerikaanse officieren in Europa. De ruzie verijdelde Churchills hoop dat veldmaarschalk Alexander luchtmachtgeneraal Tedder zou opvolgen als plaatsvervanger van Eisenhower. Generaal Marshall sprak ferm zijn veto uit over dat idee, omdat het zou kunnen aangeven dat de Britten ‘een belangrijk succes hadden geboekt door de leiding te krijgen over de grondoperaties’.9 Een andere consequentie was nog veel ernstiger, zoals Churchill zich realiseerde. Als ze bij de opmars naar Duitsland eenmaal de Rijn waren overgestoken, zou Montgomery aan de zijlijn staan en zou elk Brits advies worden genegeerd. Het was gedaan met de Britse invloed tijdens besprekingen van de geallieerden.10 Sterker nog, het valt niet helemaal uit te sluiten dat president Eisenhowers woede over het Britse verraad tijdens de Suez-crisis iets meer dan elf jaar later deels werd bepaald door zijn ervaringen in januari 1945.* (* Die rancune bleef zo lang hij leefde. Toen Cornelius Ryan een paar jaar na Suez en lang na de oorlog iets over Montgomery vroeg, ontplofte Eisenhower. ‘Hij is een psychopaat, denk daaraan. Hij is zo egocentrisch […] Hij heeft nog nooit een fout gemaakt.’ Montgomery probeerde ‘ervoor te zorgen dat de Amerikanen, en vooral ik, geen enkele eer kregen, niets met deze oorlog te maken hadden. Ik ben gewoon opgehouden met hem te communiceren.’11)


  


  Het aantal Duitse en geallieerde slachtoffers als gevolg van de gevechten in de Ardennen van 16 december 1944 tot 29 januari 1945 lag vrijwel gelijk. Het totaal aantal Duitse verliezen bedroeg omstreeks 80.000 doden, gewonden en vermisten. De Amerikanen telden 75.482 slachtoffers, van wie er 8407 sneuvelden. De Britten verloren 1408 man, van wie er 200 sneuvelden. De onfortuinlijke 106de Infanteriedivisie verloor de meeste manschappen, 8568, maar velen van hen waren krijgsgevangen genomen. De 101ste Luchtlandingsdivisie had met 535 man die in de strijd waren gesneuveld de meeste doden te betreuren.12


  


  In de Ardennen deden voor het eerst aanzienlijke hoeveelheden eenheden aan de frontlinie mee die volledig uit Afro-Amerikaanse soldaten bestonden. Ondanks de vrees en vooroordelen van veel hoge Amerikaanse officieren vochten ze goed, zoals de 17de Luchtlandingsdivisie bewees. Het VIIIste Korps had maar liefst negen zwarte Veldartilleriebataljons geteld, en vier van de zeven artillerie-eenheden van het korps die de 106de Divisie ondersteunden, bestonden uit Afro-Amerikanen. Twee ervan gingen naar Bastogne en hadden een belangrijk aandeel in de verdediging van de perimeter. Het 969ste Veldartilleriebataljon ontving de eerste Distinguished Unit Citation die tijdens de Tweede Wereldoorlog werd uitgereikt aan een zwarte eenheid. In de Ardennen vochten ook drie tankjagerbataljons en het 761ste Tankbataljon, allemaal met zwarte soldaten. Kapitein John Long, de officier die het commando had over Compagnie B van het 761ste Tankbataljon, verkondigde dat hij vocht: ‘Niet voor God en vaderland, maar voor mij en mijn volk.’13


  De miskende Amerikaanse slachtoffers van het Ardennenoffensief waren degenen die gevangen werden genomen door de vijand en ertoe veroordeeld waren de laatste maanden van de oorlog door te brengen in ellendige Stalag-gevangenenkampen. Hun reis naar Duitsland was een reeks lange ijskoude marsen, eindeloze treinreizen opeengepakt in gesloten goederenwagons, terwijl ze werden gebombardeerd en beschoten door geallieerde vliegtuigen en achtervolgd door de afmattende misère van dysenterie.


  Sergeant John Kline van de 106de Divisie beschreef zijn beproeving in een dagboek. Op 20 december moesten ze de hele dag marcheren zonder eten en zonder water. Ze behielpen zich met handenvol sneeuw. In een dorpje ‘dwongen de Duitsers ons onze overschoenen uit te trekken en die aan de burgers te geven’.14 Ze zagen hoe Duitse soldaten in veroverde jeeps hun beoogde kerstdiner zaten op te eten. Op 25 december schreef hij, nadat Duitse burgers stenen hadden gegooid naar de rijen krijgsgevangenen: ‘Geen Kerstmis, behalve in ons hart.’ Twee dagen later kwamen ze ’s middags aan in Koblenz en kregen ze een beetje soep en brood uit een veldkeuken. Terwijl ze in groepen van 500 man verder liepen, rende een man in een pak de straat op en gaf hem met zijn aktetas een klap op zijn hoofd. De Duitse bewaker zei tegen hem dat de man waarschijnlijk verontwaardigd was over de recente bombardementen.


  Toen er in mei 1945 een eind kwam aan de gevechten, stuitte de Australische oorlogscorrespondent Godfrey Blunden op een groep jonge, half uitgehongerde Amerikaanse gevangenen, vermoedelijk ook afkomstig uit de 106de Infanteriedivisie. Hij beschreef dat ze ‘ribben als een xylofoon’ hadden, ingevallen wangen, een dun nekje en ‘slungelige armen’. Ze waren ‘een tikje hysterisch’ van vreugde bij het zien van enkele andere Angelsaksen. ‘Van alle Amerikaanse gevangenen kwamen enkelen die ik vanmorgen tegenkwam op mij over als de allerdeerniswekkendsten die ik ooit heb gezien,’ schreef Blunden. ‘Ze waren pas in december aangekomen in Europa, onmiddellijk naar de frontlinie gestuurd en hadden de volle laag van het Duitse tegenoffensief in de Ardennen gekregen. Sinds hun gevangenneming waren ze bijna voortdurend onderweg geweest en ze vertelden verhalen over kameraden die waren doodgeknuppeld door Duitse bewakers, alleen maar omdat ze de rij hadden verlaten om suikerbieten uit het veld te pakken. Ze waren des te deerniswekkender omdat het nog maar jongens waren die uit aardige gezinnen uit een aardig land waren geplukt zonder iets af te weten van Europa, niet stoer zoals Australiërs of sluw als de Fransen of onherstelbaar koppig als de Engelsen. Ze wisten gewoon niet waar het precies om ging.’15 Zij leefden tenminste nog. Een groot aantal van hun kameraden had niet de wil gehad om het gevangenenbestaan te overleven, zoals de man die model heeft gestaan voor Kurt Vonneguts Billy Pilgrim, die de ‘onpeilbaar diep starende blik’ over zich kreeg.16 Gereduceerd tot wezenloze apathie bewogen en aten ze niet en stilletjes verhongerden ze.


  De overrompeling en meedogenloosheid van Hitlers Ardennenoffensief had de angstaanjagende wreedheid van het oostfront naar het westen gebracht. Maar net als bij de Japanse invasie in China in 1937 en de invasie van de nazi’s in de Sovjet-Unie in 1941 zorgde de schok van de totale oorlog niet voor de verwachte universele paniek en ineenstorting. In plaats daarvan lokte deze een kritische massa uit van wanhopig verzet, een koppige vastberadenheid om door te vechten, ook al werden ze omsingeld. Toen Duitse formaties schreeuwend en fluitend aanvielen, vochten geïsoleerde compagnieën die dorpen op sleutelposities verdedigden door tegen een overweldigende meerderheid. Door hun offer wonnen ze de tijd die nodig was om versterkingen aan te voeren, en dat was hun essentiële bijdrage aan de verwoesting van Hitlers droom. De grootste fout van de Duitsers in het Ardennenoffensief was misschien wel dat ze zich hadden vergist in de soldaten van een leger dat ze zogenaamd minachtten.
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  Het is onmogelijk om alle research voor een boek als Het Ardennenoffensief alleen te doen, zonder heel veel hulp van vrienden en volslagen vreemden. Ik ben met name Rick Atkinson veel dank verschuldigd, die ruimhartig alle verzamelde informatie over deze periode ter beschikking stelde. Zijn materiaal vormde een bijzonder goede leidraad en bespaarde me heel veel tijd in de beginperiode, een fase waarin de neiging om zijsporen te bewandelen heel sterk is.


  Er zijn ook talloze anderen die me heel erg hebben geholpen en bij deze wil ik hen ook van harte bedanken. Een van hen is graaf Hadelin de Liedekerke Beaufort, op wiens landgoederen rond Celles de Duitse speerpunt van de 2de Panzer-divisie werd vernietigd. Hij stelde niet alleen zijn huis voor me open, maar bracht me ook in contact met de heer Jean-Michel Delvaux, die als historicus is gespecialiseerd in burgerervaringen in de regio Celles en Rochefort tijdens de oorlog. Ik heb heel veel gehad aan zijn indrukwekkende werk. Zijne Doorluchtigheid de prins en hertog van Arenberg, op wiens landgoed de 116de Panzer-divisie streed, was zo vriendelijk me door zijn rentmeester de heer Paul Gobiet naar alle belangrijke plaatsen te laten rijden.


  Sebastian Cox, het hoofd van de Air Historical Branch van het Britse ministerie van Defensie, gaf me algemeen advies over de strijd in de lucht en hielp me met name de details te achterhalen van Operatie Bodenplatte. Ron Schroer van het Australian War Memorial nam contact op met Hans Post, die zo vriendelijk was zijn memoires ter beschikking te stellen, evenals opnamen van zijn interviews over zijn ervaringen binnen de SS tijdens de campagne. Professor Tami Davis Biddle van het US Army War College, sir Max Hastings, dr. Stefan Goebel en James Holland hielpen me met advies, materiaal en boeken.


  Anderen die me hebben geholpen zijn luitenant-generaal sir Barnabas White-Spunner met de USAREUR Commanding General’s Staff Ride Papers ‘Siegfried Line’. Verder wil ik bedanken: Ronald Blunden, mijn uitgever in Frankrijk, die me inzage gaf in de papieren van zijn vader, Godfrey Blunden; mevrouw Anne Induni, de dochter van luchtmaarschalk sir James Robb, de plaatsvervangend chef-staf (luchtmacht) van SHAEF, voor haar vaders document ‘Higher Direction of War’, geschreven in Bentley Priory in november 1946; en de heer Arthur S. Couch voor zijn niet-gepubliceerde memoires van de winter van 1944.


  Ik ben natuurlijk ook dankbaar voor de hulp en het goede advies van talloze archivarissen, onder wie William Spencer en zijn collega’s bij The National Archives in Kew; dr. Conrad Crane, dr. Richard Sommers en al het personeel van USAMHI, Carlisle, Pennsylvania; dr. Tim Nenninger en Richard Peuser werkzaam bij het NARA in College Park, Maryland; de medewerkers van het Liddell Hart Centre for Military Archives van King’s College London, en de medewerkers van het Imperial War Museum. Harland Evans hielp me met het zoeken naar informatie in The National Archives, het IWM en het Liddell Hart Centre.


  En ten slotte ben ik mijn agent en vriend Andrew Nurnberg voor eeuwig dankbaar, alsmede Robin Straus in de Verenigde Staten, en tevens Eleo Gordon, mijn redacteur bij uitgeverij Penguin in Londen, en Kathryn Court in New York. Peter James bleek opnieuw de ideale redacteur, maar mijn grootste dank gaat zoals altijd uit naar mijn vrouw en de redacteur aan wie ik het eerst om advies vraag: Artemis. Het boek is opgedragen aan onze zoon Adam, die bij het vak Moderne Geschiedenis de hoogste cijfers van zijn groep haalde op het moment dat ik enkele van de ingewikkeldste hoofdstukken aan het schrijven was, wat me ertoe aanzette om nog beter mijn best te doen.
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  Luitenant-generaal Omar N. Bradley


  


  Amerikaanse Eerste Leger


  Luitenant-generaal Courtney H. Hodges


  


  Vde Korps


  Generaal-majoor Leonard T. Gerow


  102de Cavaleriegroep; 38ste en 102de Eskadrons Verkenningscavalerie (toegevoegd)


  613de Tankjagerbataljon


  186ste, 196ste, 200ste en 955ste Veldartilleriebataljons


  187ste Veldartilleriegroep (751ste en 997ste Veldartilleriebataljons)


  190ste Veldartilleriegroep (62ste, 190ste, 272ste en 268ste Veldartilleriebataljons)


  406de Veldartilleriegroep (76ste, 941ste, 953ste en 987ste Veldartilleriebataljons)


  1111de Gevechtsgeniegroep (51ste, 202de, 291ste en 296ste Gevechtsgeniebataljons)


  1121ste Gevechtsgeniegroep (146ste en 254ste Gevechtsgeniebataljons)


  1195ste Gevechtsgeniegroep


  134ste, 387ste, 445ste, 460ste, 461ste, 531ste, 602de, 639ste en 863ste Bataljons Luchtdoelartillerie


  


  1ste Infanteriedivisie ‘Big Red One’


  Brigadegeneraal Clift Andrus


  16de, 18de en 26ste Infanterieregimenten


  5de, 7de, 32ste en 33ste Veldartilleriebataljons


  745ste Tankbataljon; 634ste en 703de Tankjagerbataljon


  1ste Gevechtsgeniebataljon; 103de Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  2de Infanteriedivisie ‘Indianhead’


  Generaal-majoor Walter M. Robertson


  9de, 23ste en 38ste Infanterieregimenten


  12de, 15de, 37ste en 38ste Veldartilleriebataljons


  741ste Tankbataljon; 612de en 644ste Tankjagerbataljons


  2de Gevechtsgeniebataljon; 462ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  9de Infanteriedivisie ‘Old Reliables’


  Generaal-majoor Louis A. Craig


  39ste, 47ste en 60ste Infanterieregimenten


  26ste, 34ste, 60ste en 84ste Veldartilleriebataljons


  15de Gevechtsgeniebataljon; 38ste Eskadron Verkenningscavalerie


  746ste Tankbataljon; 376ste en 413de Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  78ste Infanteriedivisie ‘Lightning’


  Generaal-majoor Edwin P. Parker jr.


  309de, 310de en 311de Infanterieregimenten


  307de, 308ste, 309de en 903de Veldartilleriebataljons


  709de Tankbataljon; 628ste en 893ste Tankjagerbataljons


  303de Gevechtsgeniebataljon; 552ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  Combat Command R, 5de Pantserdivisie (toegevoegd); 2de Ranger-bataljon (toegevoegd)


  


  99de Infanteriedivisie ‘Checkerboard’


  Generaal-majoor Walter E. Lauer


  393ste, 394ste en 395ste Infanterieregimenten


  370ste, 371ste, 372ste en 924ste Veldartilleriebataljons


  324ste Gevechtsgeniebataljon; 801ste Tankjagerbataljon


  535ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  VIIde Korps


  Generaal-majoor Joseph Lawton Collins


  4de Cavaleriegroep, gemotoriseerd; 29ste Infanterieregiment; 740ste Tankbataljon


  509de Infanteriebataljon Parachutisten; 298ste Gevechtsgeniebataljon


  18de Veldartilleriegroep (188ste, 666ste en 981ste Veldartilleriebataljons)


  142ste Veldartilleriegroep (195ste en 266ste Veldartilleriebataljons)


  188ste Veldartilleriegroep (172ste, 951ste en 980ste Veldartilleriebataljons)


  18de, 83ste, 87ste, 183ste, 193ste, 957ste en 991ste Veldartilleriebataljons


  Twee Franse bataljons Lichte Infanterie


  


  2de Pantserdivisie ‘Hell on Wheels’


  Generaal-majoor Ernest N. Harmon


  41ste Pantserinfanterieregiment; 66ste en 67ste Pantserregimenten


  14de, 78ste en 92ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  17de Gepantserd Geniebataljon; 82ste Gepantserd Verkenningsbataljon


  702de Tankjagerbataljon; 195ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  Mijnopruimingsteams van het 738ste Tankbataljon (toegevoegd)


  


  3de Pantserdivisie ‘Spearhead’


  Generaal-majoor Maurice Rose


  36ste Pantserinfanterieregiment; 32ste en 33ste Pantserregimenten


  54ste, 67ste en 391ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  23ste Gepantserd Geniebataljon; 83ste Verkenningseskadron


  643ste en 703de Tankjagerbataljons; 486ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  83ste Infanteriedivisie ‘Ohio’


  Generaal-majoor Robert C. Macon


  329ste, 330ste en 331ste Infanterieregimenten


  322ste, 323ste, 324ste en 908ste Veldartilleriebataljons


  308ste Gevechtsgeniebataljon; 453ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  774ste Tankbataljon; 772ste Tankjagerbataljon


  


  84ste Infanteriedivisie ‘Railsplitters’


  Brigadegeneraal Alexander R. Bolling


  333ste, 334ste en 335ste Infanterieregimenten


  325ste, 326ste, 327ste en 909de Veldartilleriebataljons


  309de Gevechtsgeniebataljon


  701ste Tankbataljon, vervangen door 771ste Tankbataljon op 20 december


  638ste Tankjagerbataljon; 557ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  XVIIIde Luchtlandingskorps


  Generaal-majoor Matthew B. Ridgway


  14de Cavaleriegroep, gemotoriseerd


  254ste, 275ste, 400ste en 460ste Veldartilleriebataljons


  79ste Veldartilleriegroep (153ste, 551ste en 552ste Veldartilleriebataljons)


  179ste Veldartilleriegroep (259ste en 965ste Veldartilleriebataljons)


  211de Veldartilleriegroep (240ste en 264ste Veldartilleriebataljons)


  401ste Veldartilleriegroep (187ste en 809de Veldartilleriebataljons)


  


  7de Pantserdivisie ‘Lucky Seventh’


  Brigadegeneraal Robert W. Hasbrouck


  CCA, CCB en CCR; 23ste, 38ste en 48ste Pantserinfanteriebataljons


  17de, 31ste en 40ste Tankbataljons; 87ste Verkenningseskadron


  434ste, 440ste en 489ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  33ste Gepantserd Geniebataljon; 814de Tankjagerbataljon


  203de Bataljon Luchtdoelartillerie


  820ste Tankjagerbataljon (25-30 december)


  


  30ste Infanteriedivisie ‘Old Hickory’


  Generaal-majoor Leland S. Hobbs


  117de, 119de en 120ste Infanterieregimenten


  113de, 118de, 197ste en 230ste Veldartilleriebataljons


  517de Regiment Parachutisteninfanterie (toegevoegd); 105de Gevechtsgeniebataljon


  743ste Tankbataljon; 823ste Tankjagerbataljon


  110de, 431ste en 448ste Bataljons Luchtdoelartillerie


  


  75ste Infanteriedivisie


  Generaal-majoor Fay B. Prickett


  289ste, 290ste en 291ste Infanterieregimenten


  730ste, 897ste, 898ste en 899ste Veldartilleriebataljons


  275ste Gevechtsgeniebataljon; 440ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  750ste Tankbataljon; 629ste en 772ste Tankjagerbataljons


  


  82ste Luchtlandingsdivisie ‘All American’


  Generaal-majoor James M. Gavin


  504de, 505de, 507de en 508ste Regimenten Parachutisteninfanterie


  325ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie; 307de Bataljon Luchtlandingsgenie


  319de en 320ste Zweefvliegtuigbataljons Veldartillerie;


  376ste en 456ste Veldartilleriebataljons Parachutisten; 80ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  551ste Infanteriebataljon Parachutisten; 628ste Tankjagerbataljon (2-11 januari)


  740ste Tankbataljon (30 december-11 januari)


  643ste Tankjagerbataljon (4-5 januari)


  


  106de Infanteriedivisie ‘Golden Lions’


  Generaal-majoor Alan W. Jones


  422ste, 423ste en 424ste Infanterieregimenten


  589ste, 590ste, 591ste en 592ste Veldartilleriebataljons


  81ste Gevechtsgeniebataljon; 820ste Tankjagerbataljon


  634ste Bataljon Luchtdoelartillerie (8-18 december)


  440ste Bataljon Luchtdoelartillerie (8 december-4 januari)


  563ste Bataljon Luchtdoelartillerie (9-18 december)


  


  101ste Luchtlandingsdivisie ‘Screaming Eagles’


  Brigadegeneraal Anthony C. McAuliffe (Generaal-majoor Maxwell D. Taylor)


  501ste, 502de en 506de Regimenten Parachutisteninfanterie


  327ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie; 1ste Bataljon, 401ste Regiment Zweefvliegtuiginfanterie


  321ste en 907de Veldartilleriebataljons Zweefvliegtuigen


  377ste en 463ste Veldartilleriebataljons Parachutisten


  326ste Luchtlandingsbataljon Genie; 705de Tankjagerbataljon


  81ste Luchtlandingsbataljon Luchtdoelartillerie


  


  Amerikaanse Derde Leger


  Luitenant-generaal George S. Patton jr.


  109de, 115de, 217de en 777ste Bataljons Luchtafweergeschut


  456ste, 465de, 550ste en 565ste Bataljons Luchtdoelartillerie


  280ste Gevechtsgeniebataljon (later toegevoegd aan het Negende Leger)


  


  IIIde Korps


  Generaal-majoor John Millikin


  6de Cavaleriegroep, gemotoriseerd; 179ste, 274ste, 776ste en 777ste Veldartilleriebataljons


  193ste Veldartilleriegroep (177ste, 253ste, 696ste, 776ste en 949ste Veldartilleriebataljons)


  203de Veldartilleriegroep (278ste, 742ste, 762ste Veldartilleriebataljons)


  1137ste Gevechtsgroep Genie (145ste, 188ste en 249ste Gevechtsgeniebataljons)


  183ste en 243ste Gevechtsgeniebataljons; 467ste en 468ste Bataljons Luchtdoelartillerie


  


  4de Pantserdivisie


  Generaal-majoor Hugh J. Gaffey


  CCA, CCB en CCR; 8ste, 35ste en 37ste Tankbataljons


  10de, 51ste en 53ste Pantserinfanteriebataljons


  22ste, 66ste en 94ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  24ste Gepantserd Geniebataljon; 25ste Eskadron Verkenningscavalerie


  489ste Bataljon Luchtdoelartillerie; 704de Tankjagerbataljon


  


  6de Pantserdivisie ‘Super Sixth’


  Generaal-majoor Robert W. Grow


  CCA, CCB en CCR; 15de, 68ste en 69ste Tankbataljons


  9de, 44ste en 50ste Pantserinfanteriebataljons


  128ste, 212de en 231ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  25ste Gepantserd Geniebataljon; 86ste Eskadron Verkenningscavalerie;


  691ste Tankjagerbataljon; 777ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  26ste Infanteriedivisie ‘Yankee’


  Generaal-majoor Willard S. Paul


  101ste, 104de en 328ste Infanterieregimenten


  101ste, 102de, 180ste en 263ste Veldartilleriebataljons


  101ste Gevechtsgeniebataljon; 735ste Tankbataljon


  818de Tankjagerbataljon; 390ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  35ste Infanteriedivisie ‘Santa Fe’


  Generaal-majoor Paul W. Baade


  134ste, 137ste en 320ste Infanterieregimenten


  127ste, 161ste, 216de en 219de Veldartilleriebataljons


  60ste Gevechtsgeniebataljon; 654ste Tankjagerbataljon


  448ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  90ste Infanteriedivisie ‘Tough Ombres’


  Generaal-majoor James A. Van Fleet


  357ste, 358ste en 359ste Infanterieregimenten


  343ste, 344ste, 345ste en 915de Veldartilleriebataljons


  315de Gevechtsgeniebataljon; 773ste Tankjagerbataljon


  774ste Tankjagerbataljon (21 december-6 januari)


  537ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  VIIIste Korps


  Generaal-majoor Troy H. Middleton


  174ste Veldartilleriegroep (965ste, 969ste en 700ste Veldartilleriebataljons)


  333ste Veldartilleriegroep (333ste en 771ste Veldartilleriebataljons)


  402de Veldartilleriegroep (559ste, 561ste en 740ste Veldartilleriebataljons)


  422ste Veldartilleriegroep (81ste en 174ste Veldartilleriebataljons)


  687ste Veldartilleriebataljon; 178ste en 249ste Gevechtsgeniebataljons


  1102de Geniegroep (341ste Genieregiment Algemeen Onderhoud)


  1107de Gevechtsgroep Genie (159ste, 168ste en 202de Gevechtsgeniebataljons)


  1128ste Gevechtsgroep Genie (35ste, 44ste en 202de Gevechtsgeniebataljons)


  Franse Lichte Infanterie (Zes Lichte Infanteriebataljons uit de regio Metz)


  467ste, 635ste en 778ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  9de Pantserdivisie ‘Phantom’


  Generaal-majoor John W. Leonard


  CCA, CCB en CCR; 27ste, 52ste en 60ste Pantserinfanteriebataljons


  2de, 14de en 19de Tankbataljons; 3de, 16de en 73ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  9de Gepantserde Geniebataljon; 89ste Cavalerie-eskadron


  811de Tankjagerbataljon; 482ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  11de Pantserdivisie ‘Thunderbolt’


  Brigadegeneraal Charles S. Kilburn


  CCA, CCB en CCR; 21ste, 55ste en 63ste Pantserinfanteriebataljons


  22ste, 41ste en 42ste Tankbataljons


  490ste, 491ste en 492ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  56ste Gepantserd Geniebataljon; 602de Tankjagerbataljon


  41ste Cavalerie-eskadron; 575ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  17de Luchtlandingsdivisie ‘Golden Talons’


  Generaal-majoor William M. Miley


  507de en 513de Regimenten Parachutisteninfanterie; 193ste en 194ste Regimenten Zweefvliegtuiginfanterie


  680ste en 681ste Veldartilleriebataljons Zweefvliegtuigen; 466ste Veldartilleriebataljon Parachutisten


  139ste Luchtlandingsbataljon Genie; 155ste Luchtlandingsbataljon Luchtdoelartillerie


  


  28ste Infanteriedivisie ‘Keystone’


  Generaal-majoor Norman D. Cota


  109de, 110de en 112de Infanterieregimenten


  107de, 108ste, 109de en 229ste Veldartilleriebataljons


  103de Gevechtsgeniebataljon; 447ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  707de Tankbataljon; 602de en 630ste Tankjagerbataljons


  


  87ste Infanteriedivisie ‘Golden Acorn’


  Brigadegeneraal Frank L. Culin jr.


  345ste, 346ste en 347ste Infanterieregimenten


  334ste, 335ste, 336ste en 912de Veldartilleriebataljons; 312de Gevechtsgeniebataljon


  761ste Tankbataljon; 549ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  610de Tankjagerbataljon (14-22 december)


  691ste Tankjagerbataljon (22-24 december en 8-26 januari)


  704de Tankjagerbataljon (17-19 december)


  


  XIIde Korps


  Generaal-majoor Manton S. Eddy


  2de Cavaleriegroep, gemotoriseerd


  161ste, 244ste, 277ste, 334ste, 336ste en 736ste Veldartilleriebataljons


  177ste Veldartilleriegroep (215de, 255ste en 775ste Veldartilleriebataljons)


  182ste Veldartilleriegroep (802de, 945ste en 974ste Veldartilleriebataljons)


  183ste Veldartilleriegroep (695ste en 776ste Veldartilleriebataljons)


  404de Veldartilleriegroep (273ste, 512de en 752ste Veldartilleriebataljons)


  


  4de Infanteriedivisie ‘Ivy’


  Generaal-majoor Raymond O. Barton


  8ste, 12de en 22ste Infanterieregimenten; 20ste, 29ste, 42ste en 44ste Veldartilleriebataljons


  4de Gevechtsgeniebataljon; 70ste Tankbataljon


  802de en 803de Tankjagerbataljons; 377ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  5de Infanteriedivisie ‘Red Diamond’


  Generaal-majoor Stafford L. Irwin


  2de, 10de en 11de Infanterieregimenten; 19de, 21ste, 46ste en 50ste Veldartilleriebataljons


  7de Gevechtsgeniebataljon; 737ste Tankbataljon; 449ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  654ste Tankjagerbataljon (22-25 december); 803de Tankjagerbataljon (vanaf 25 december)


  807de Tankjagerbataljon (17-21 december); 818de Tankjagerbataljon (13 juli- 20 december)


  


  10de Pantserdivisie ‘Tiger’


  Generaal-majoor William H.H. Morris jr.


  CCA, CCB en CCR; 20ste, 54ste en 61ste Pantserinfanteriebataljons


  3de, 11de en 21ste Tankbataljons; 609de Tankjagerbataljon


  419de, 420ste en 423ste Gepantserde Veldartilleriebataljons


  55ste Gepantserd Geniebataljon; 90ste Eskadron Verkenningscavalerie


  796ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  80ste Infanteriedivisie ‘Blue Ridge’


  Generaal-majoor Horace L. McBride


  317de, 318de en 319de Infanterieregimenten


  313de, 314de, 315de en 905de Veldartilleriebataljons; 702de Tankbataljon


  305de Gevechtsgeniebataljon; 633ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  610de Tankjagerbataljon (23 november-6 december en 21 december-28 januari)


  808ste Tankjagerbataljon (25 september-21 december)


  


  XXXste Korps


  Luitenant-generaal sir Brian Horrocks


  2de Regiment Household Cavalerie; 11de Regiment Hussars


  4de en 5de Regimenten Royal Horse Artillery; 27ste Regiment Lichte Luchtafweer, Royal Artillery


  7de, 64ste en 84ste Mediumregimenten, Royal Artillery


  


  6de Luchtlandingsdivisie


  Generaal-majoor Eric Bols


  6de Luchtlandingsverkenningsregiment van het Royal Armoured Corps


  249ste Luchtlandingsveldcompagnie, Royal Engineers; 3de en 591ste Parachutistensquadrons, Royal Engineers; 3de en 9de Luchtlandingssquadrons, Royal Engineers; 53ste Lichte Regiment, Royal Artillery; 3de en 4de Luchtlandingstankjagerbatterijen, Royal Artillery


  22ste Onafhankelijke Parachutistencompagnie


  3de Parachutistenbrigade (8ste en 9de Parachutistenbataljons; 1ste Canadese Parachutistenbataljon)


  5de Parachutistenbrigade (7de, 12de en 13de Parachutistenbataljons)


  6de Luchtlandingsbrigade (12de Bataljon, Devonshire Regiment; 2de Bataljon Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry; 1ste Bataljon, Royal Ulster Rifles)


  


  51ste (Highland) Infanteriedivisie


  Generaal-majoor G.T.G. Rennie


  2de Derbyshire Yeomanry


  126ste, 127ste en 128ste Veldregimenten, Royal Artillery; 61ste Tankjagerregiment, Royal Artillery; 40ste Regiment Lichte Luchtafweer, Royal Artillery


  274ste, 275ste en 276ste Veldcompagnieën, Royal Engineers


  1ste/7de Machinegeweerbataljon, Middlesex Regiment


  152ste Infanteriebrigade (2de Bataljon, Seaforth Highlanders; 5de Bataljon, Seaforth Highlanders; 5de Bataljon, Queen’s Own Cameron Highlanders)


  153ste Infanteriebrigade (5de Bataljon, Black Watch; 1ste Bataljon, Gordon Highlanders; 5de/7de Bataljon, Gordon Highlanders)


  154ste Infanteriebrigade (1ste Bataljon, Black Watch; 7de Bataljon, Black Watch; 7de Bataljon, Argyll and Sutherland Highlanders)


  


  53ste (Welsh) Infanteriedivisie


  Generaal-majoor R.K. Ross


  81ste, 83ste en 133ste Veldregimenten, Royal Artillery


  53ste Verkenningsregiment, Royal Armoured Corps


  71ste Tankjagerregiment, Royal Artillery; 25ste Regiment Lichte Luchtafweer, Royal Artillery


  244ste, 282ste en 555ste Veldcompagnieën, Royal Engineers


  71ste Infanteriebrigade (1ste Bataljon, Oxford and Buckinghamshire Light Infantry; 1ste Bataljon, Highland Light Infantry; 4de Bataljon, Royal Welch Fusiliers)


  158ste Infanteriebrigade (7de Bataljon, Royal Welch Fusiliers; 1ste/5de Bataljon, Welch Regiment; 1ste Bataljon, The East Lancashire Regiment)


  160ste Infanteriebrigade (2de Bataljon, Monmouthshire Regiment; 1ste/5de Bataljon, Welch Regiment; 6de Bataljon, Royal Welch Fusiliers)


  


  29ste Pantserbrigade


  Brigadier C.B.C. Harvey


  23ste Hussars; 3de Royal Tank Regiment; 2de Fife and Forfar Yeomanry; 8ste Bataljon, Rifle Brigade


  


  33ste Pantserbrigade


  Brigadier H.B. Scott


  144ste Regiment, Royal Armoured Corps; 1ste Northamptonshire Yeomanry; 1ste East Riding Yeomanry


  


  34ste Legertankbrigade


  Brigadier W.S. Clarke


  9de Royal Tank Regiment; 107de Regiment, Royal Armoured Corps; 147ste Regiment, Royal Armoured Corps


  


  Reservekorps


  Guards Armoured Division


  50ste (Northumbrian) Infantry Division


  


  


  WEHRMACHT


  


  Legergroep B


  Generalfeldmarschall Walter Model


  


  Vijfde Panzer-leger


  General der Panzertruppe Hasso von Manteuffel


  19de Brigade Luchtdoelartillerie; 207de en 600ste Geniebataljons


  653ste Zware-Panzerjäger-bataljon; 669ste Ost (Oost) Bataljon


  638ste, 1094ste en 1095ste Zware-artilleriebatterijen


  25ste/975ste Vestingartilleriebatterij; 1099ste, 1119de en 1121ste Zware-mortierbatterijen


  


  XLVIIste Panzer-korps


  General der Panzertruppe Heinrich Freiherr von Lüttwitz


  766ste Volksartillerie-korps; 15de Volkswerfer-brigade; 182ste Regiment Luchtdoelartillerie


  


  2de Panzer-divisie


  Oberst Meinrad von Lauchert


  3de Panzer-regiment; 2de en 304de Panzergrenadier-regimenten


  74ste Artillerieregiment; 2de Verkenningsbataljon


  38ste Tankjagerbataljon; 38ste Geniebataljon; 273ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  


  9de Panzer-divisie


  Generalmajor Harald Freiherr von Elverfeldt


  33ste Panzer-regiment; 10de en 11de Panzergrenadier-regimenten


  102de Artillerieregiment; 9de Verkenningsbataljon


  50ste Tankjagerbataljon; 86ste Geniebataljon; 287ste Bataljon Luchtdoelartillerie


  301ste Zware-Panzer-bataljon (toegevoegd)


  


  Panzer-Lehr-divisie


  Generalleutnant Fritz Bayerlein


  130ste Panzer-regiment; 901ste en 902de Panzergrenadier-regimenten


  130ste Artillerieregiment; 130ste Verkenningsbataljon


  130ste Tankjagerbataljon; 130ste Geniebataljon; 311de Bataljon Afweergeschut


  559ste Tankjagerbataljon (toegevoegd); 243ste Brigade Aanvalsgeschut (toegevoegd)


  


  26ste Volksgrenadier-divisie


  Generalmajor Heinz Kokott


  39ste Fuselier-regiment en 77ste en 78ste Volksgrenadier-regimenten; 26ste Artillerieregiment;


  26ste Verkenningsbataljon; 26ste Tankjagerbataljon; 26ste Geniebataljon


  


  Führer Begleit-brigade


  Oberst Otto Remer


  102de Panzer-bataljon; 100ste Panzergrenadier-regiment; 120ste Artillerieregiment


  120ste Verkenningsbataljon; 120ste Tankjagerbataljon; 120ste Geniebataljon


  828ste Grenadierbataljon; 673ste Regiment Luchtafweergeschut


  


  LXVIste Korps


  General der Artillerie Walter Lucht


  16de Volkswerfer-brigade (86ste en 87ste Werfer-regimenten)


  244ste Luchtafweerbrigade; 460ste Zware-artilleriebataljon


  


  18de Volksgrenadier-divisie


  Oberst Günther Hoffmann-Schönborn


  293ste, 294ste en 295ste Volksgrenadier-regimenten; 1818de Artillerieregiment


  1818de Tankjagerbataljon; 1818de Geniebataljon


  


  62ste Volksgrenadier-divisie


  Oberst Friedrich Kittel


  164ste, 193ste en 190ste Volksgrenadier-regimenten; 162ste Artillerieregiment


  162ste Tankjagerbataljon; 162ste Geniebataljon


  


  LVIIIste Panzer-korps


  General der Panzertruppe Walter Krüger


  401ste Volksartillerie-korps; 7de Volkswerfer-brigade (84ste en 85de Werfer-regimenten)


  1ste Luchtafweerregiment


  


  116de Panzer-divisie


  Generaalmajoor Siegfried von Waldenburg


  16de Panzer-regiment; 60ste en 156ste Panzergrenadier-regimenten


  146ste Artillerieregiment; 146ste Verkenningsbataljon; 226ste Tankjagerbataljon


  675ste Geniebataljon; 281ste Bataljon Luchtafweergeschut


  


  560ste Volksgrenadier-divisie


  Oberst Rudolf Langhauser


  1128ste, 1129ste en 1130ste Volksgrenadier-regimenten; 1560ste Artillerieregiment


  1560ste Tankjagerbataljon; 1560ste Geniebataljon


  


  XXXIXste Panzer-korps


  Generalleutnant Karl Decker


  


  167ste Volksgrenadier-divisie


  Generalleutnant Hans-Kurt Höcker
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