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    Legerbasis nummer 3, Siatsjin in Kashmir


    Woensdag 05.42 uur


     


    Majoor Dev Puri kon de slaap niet vatten. Hij was nog niet gewend aan de wankele veldbedden van het Indische leger, noch aan de ijle berglucht en de stilte. In zijn vroegere kazerne in Udhampur hoorde je altijd auto's en vrachtwagens, soldaten en drukte, maar hier deed de stilte hem denken aan een ziekenhuis. Of aan een mortuarium. Hij trok zijn olijfgroene uniform aan, wikkelde de rode tulband om zijn hoofd en nadat hij zijn tent uit was gestapt, liep hij naar de loopgraven in de frontlinie om van het uitzicht te genieten. Terwijl de weldadige ochtendzon achter hem oprees, keek hij toe hoe een oranje gloed over de bodem van de vallei kroop en zich langzaam verspreidde over de vlakke en verlaten gedemilitariseerde zone. Die vormde een van de allerfragielste barrières in dit allergevaarlijkste oord ter wereld. Hier in de uitlopers van de Himalaya in Kashmir was een mensenleven niet veel waard. Het werd voortdurend bedreigd door extreme weersomstandigheden en ruig terrein. Elke keer dat je in het warmere, lagergelegen heuvelland te laat een dodelijke koningscobra of Naja naja, de brilslang, opmerkte, elke keer dat je ook maar een ogenblik te laat een giftige spin of een ziektekiemen met zich meevoerende mug doodsloeg, kon je er geweest zijn. Een paar kilometer verderop liep je leven zelfs nog groter gevaar, want daar begon de Siatsjingletsjer. Op die steile, oogverblindend witte heuvelhellingen was nauwelijks voldoende lucht om in leven te blijven en lawines en strenge vorst vormden elke dag weer een groot gevaar voor de levens van de militairen die daar patrouille liepen. Maar toch was het niet de onbarmhartige natuur die dit de allergevaarlijkste plek ter wereld maakte. Al die gevaren vielen in het niet vergeleken met de bedreiging die de mensen hier voor elkaar vormden. Die bedreiging was niet afhankelijk van de tijd van het jaar of het seizoen. Ze was er altijd, elke minuut van de dag en dat al zestig jaar lang. Puri stond op een aluminium ladder in een loopgraaf met wanden van zinken golfplaat. Recht voor hem lagen de anderhalve meter hoog opgestapelde zandzakken die werden beschermd door strakgespannen prikkelband, ofwel scheermesdraad, tussen metalen palen. Een meter of tien naar links bevond zich een klein wachthuisje, een houten hokje achter de zandzakken, waar een groen camouflagenet van hennep overheen was getrokken. Aan zijn rechterhand, een meter of twaalf verderop, stond er weer een. Zo'n 120 meter vóór hem, pal naar het westen, bevond zich een vrijwel identieke Pakistaanse loopgraaf. Met weloverwogen traagheid trok de officier een pakje ghutka, pruimtabak, uit zijn broekzak. Plotselinge bewegingen werden sterk ontraden, omdat de vijand ze zou kunnen opmerken en denken dat je naar je wapen greep. Hij maakte het pakje open en duwde een kleine pruim in zijn mond. Roken werd eveneens sterk ontraden omdat een brandende sigaret de positie van een verkenner of patrouille kon verraden. Terwijl Puri zijn tabak pruimde, bekeek hij hoe hele eskaders zwarte vliegen aan hun eigen ochtendpatrouille begonnen. Ze waren op zoek naar de uitwerpselen van de sterk op geiten lijkende markhoor of schroefhoorngeit en andere planteneters die al vóór zonsopgang wakker werden om de hellingen af te grazen. Het was nu begin winter, maar Puri had gehoord dat de insectenzwermen in de zomer zo groot waren dat het wel rookwolken leken die laag over de rotsblokken en het struikgewas zweefden.


    ***


    De majoor vroeg zich af of hij de komende zomer nog mee zou maken. De afgelopen weken hadden duizenden manschappen aan beide zijden de dood gevonden. Dat was onontkoombaar met meer dan één miljoen fanatieke soldaten die oog in oog met elkaar lagen aan weerszijden van een buitengewoon smalle, driehonderd kilometer lange 'controlelinie'. Aan de overkant van de lange strook zand tussen de loopgraven kon majoor Puri nu een paar van die soldaten zien. Ze hadden sjaals van zwarte mousseline voor hun mond geslagen om die te beschermen tegen de westenwind, maar in hun ogen smeulde een eeuwenoude haat, waarvan de eerste vonken al uit de achtste eeuw stamden, toen de hindoes en moslims in deze vallei voor het eerst met elkaar in botsing kwamen. De boeren en handelslui uit die oeroude tijden hadden de wapens opgenomen en elkaar bestreden over aanspraken op land en water, handelsroutes en godsdienst. Toen Groot-Brittannië in 1947 zijn keizerrijk op het subcontinent opgaf, was de krachtmeting nog heviger geworden. De Britten hadden het land opgedeeld en de hindoes en moslims ieder een eigen natie gegeven: India en Pakistan. Die deling had ook tot gevolg gehad dat India het voornamelijk door moslims bewoonde Kashmir kreeg toegewezen. Sinds die tijd hebben de Pakistani de Indiërs in Kashmir beschouwd als een bezettingsmacht. Terwijl de twee partijen elkaar datgene bestreden wat in de loop der jaren de symbolische kern van het conflict werd, was er vrijwel voortdurend oorlog gevoerd. En die symbolische kern, daar zit ik middenin, dacht Puri. Basis 3, de versterkte zone het dichtste bij Pakistan en India, vormde een potentiële brandhaard van conflicten. Het was wrang, zo hield de beroepssoldaat zich voor, maar die 'symbolische kern' was net Dabhoi, het stadje aan de voet van het Satpuragebergte in India waar hij was geboren en getogen. Dabhoi had eigenlijk niets van waarde, behalve voor zijn bevolking dan, die voornamelijk bestond uit ambachtslieden en kooplui, en voor reizigers die onderweg waren naar het aan de Golf van Cambay gelegen Broach, waar je goedkoop vis kon kopen. Het was verontrustend dat het haat was en niet samenwerking dat het ene stadje zoveel waardevoller maakte dan het andere. In plaats van datgene wat ze gemeenschappelijk hadden zo veel mogelijk uit te bouwen, probeerden ze datgene te vernietigen waarin ze van elkaar verschilden. Peinzend tuurde de officier naar de gedemilitariseerde zone. Of/vaste afstanden langs de zandzakken stonden oranje verrekijkers op kleine ijzeren standaards. Dat was het enige waarover de Indiërs en de Pakistani het ooit met elkaar eens hadden kunnen worden: dat de verrekijkers oranje van kleur moesten zijn, zodat ze niet konden worden aangezien voor geweren. Maar Puri had die kijkers niet nodig. De felle zon rees op vanachter de horizon achter hem, zodat hij de donkere gezichten van de Pakistani achter hun barricaden van kalkzandsteen maar al te goed kon zien. Het waren net Indische gezichten, maar deze bevonden zich aan de verkeerde kant van de controlelinie.


    ***


    Puri lette er goed op dat zijn ademhaling rustig bleef. De controlelinie was een strook land die zo smal was dat de damp van iemands ademhaling aan beide zijden van de linies door een wachtpost kon worden opgemerkt en omdat ze zichtbaar waren, kon de snelheid waarmee die pluimen verschenen, verraden of de tegenpartij nerveus was of rustig lag te slapen. Een verkeerd woord dat tegen een medesoldaat werd gefluisterd en dat door de tegenpartij werd gehoord, kon hier de broze wapenstilstand vernietigen. Een hamer waarmee een spijker werd ingeslagen, moest eerst in doeken worden gewikkeld om te voorkomen dat de tegenstander zou denken dat het een schot was, want dat zou met snelvuur beantwoord worden, dat weer gevolgd kon worden door artillerievuur en dat weer door kernwapens. En dat hele proces kon zo snel verlopen dat de zwaar gebarricadeerde legerbases al in rook zouden opgaan voordat de .galm van de eerste schoten was weggestorven tussen de torenhoge wanden van de bergpassen. Zowel geestelijk als lichamelijk was het zo'n zware en nietsontziende omgeving dat iedere officier die hier één jaar gediend had, automatisch recht kreeg op een kantoorbaantje in een 'veilige zone' zoals Calcutta of New Delhi. Dat was wat de 41-jarige Puri wilde bereiken. Drie maanden geleden was hij overgeplaatst van het legerhoofdkwartier van het Noordelijke Commando waar hij grenspatrouilles had opgeleid. Nog negen maanden lang zou hij het bevel moeten voeren over dit kleine legerkamp, nog negen maanden lang 'vliegeren met struikeldraad' zoals zijn voorganger het had genoemd, en daarna zou hij de rest van zijn leven in rust en welstand kunnen doorbrengen. Dan zou hij eindelijk zijn hartstocht voor antropologisch veldwerk naar hartelust kunnen uitleven. Hij vond het heerlijk om meer te weten te komen over de geschiedenis van zijn volk. De beschaving in de Indus-vallei was meer dan 4.500 jaar oud. Destijds waren de Indiërs en de Pakistani nog één volk geweest. Duizend jaar lang was er vrede geweest, maar dat was voor de godsdienst hier zijn intrede had gedaan. Majoor Puri kauwde op zijn pruimtabak en snoof de lucht van verse thee op uit de messtent. Het was tijd voor het ontbijt en daarna zou hij zich bij zijn manschappen voegen voor de ochtendbriefing. Hij nam nog even de tijd om van de ochtend te genieten. Niet dat een nieuwe dag nieuwe hoop bracht, het betekende alleen dat er weer een nacht voorbij was gegaan zonder een confrontatie.


    ***


    Puri daalde de ladder af. Hij had niet het gevoel dat hij de komende weken nog veel van dergelijke rustige ochtenden voor de boeg had. Als de geruchten die hij van zijn vrienden in het hoofdkwartier had gehoord juist waren, zou het kruitvat binnenkort van een nieuwe lont worden voorzien. Een heel korte, brandende lont.
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    Washington


    Woensdag, 5.56 uur


     


    De lucht was kil voor de tijd van het jaar. Dikke, houtskoolgrijze wolken hingen laag boven vliegbasis Andrews. Maar ondanks het slechte weer voelde Mike Rodgers zich geweldig. De 47-jarige tweesterrengeneraal had zijn zwarte Mustang uit 1970 achtergelaten op het parkeerterrein voor officieren en liep nu met ferme passen over het keurig gemanicuurde gazon naar het hoofdkantoor van het Op-Center. Rodgers' lichtbruine ogen glansden op een manier die ze bijna goudkleurig deed lijken en hij neuriede het laatste deuntje waar hij naar had zitten luisteren: Victoria Bundonis' cover van David Sevilles 'Witch Doctor' uit de jaren vijftig. De lage, smeulende stem waarmee de jonge zangeres het 'Oeh-ieh-Oeh-Ah-Ah' vertolkte, vormde altijd een heel stimulerend begin van de dag. Over het algemeen was hij in een heel andere stemming als hij hier het grasveld overstak. Op dit vroege uur werden zijn pasgepoetste schoenen vochtig van de dauw op het gras en zijn keurig geperste uniform en korte grijzende, zwarte haar wapperden in de stevige wind. Meestal besteedde Rodgers echter geen enkele aandacht aan aarde, wind en water, drie van de vier oude elementen, en was hij zich alleen bewust van het vierde. Vuur. Dat kwam omdat hij daar zelf vol van was. Hij droeg het zo behoedzaam in zich mee alsof het nitroglycerine was. Eén plotselinge beweging en hij kon ontploffen. Maar vandaag niet. In een hoekje van kogelvrij glas vlak voor de deur stond een jonge schildwacht, die kranig salueerde toen Rodgers binnenkwam. 'Goedemorgen, generaal,' zei de schildwacht. 'Goedemorgen,' zei Rodgers. 'Veelvraat.' Dat was Rodgers' persoonlijke wachtwoord voor vandaag. Het was gisteravond op zijn GovNet SMS-telefoon gezet door Jenkin Wynne, de chef Interne Beveiliging van het Op-Center. Als het wachtwoord afweek van het woord dat de schildwacht op zijn computer had staan, zou hij Rodgers niet binnenlaten. 'Dank u wel, generaal,' zei de schildwacht en nadat hij nogmaals had gesalueerd, drukte hij op een knop. De deur ging met een klik open en Rodgers liep naar binnen. Recht voor zich zag hij één enkele lift en terwijl hij daar naartoe liep, vroeg Rodgers zich af hoe oud de soldaat eerste klasse eigenlijk was. Tweeëntwintig? Drieëntwintig? Een paar maanden geleden zou Rodgers graag afstand hebben gedaan van zijn rang, zijn ervaring en alles wat hij bezat of wist om weer net zo oud te kunnen zijn als die jonge schildwacht. Gezond en alert, met nog een heel leven voor zich. Dat was nadat Rodgers met rampzalige resultaten een veldtest had uitgevoerd met het Regionale Op-Center. Zijn medewerkers en hij waren gevangengenomen en gemarteld en nadat het team was bevrijd hadden senator Barbara Fox en het Congressional Intelligence Oversight Committee (CIOC) ofwel het comité van Toezicht op de Inlichtingendiensten, het ROC-programma op nieuwe leest geschoeid. De toezichthouders waren van mening dat een inlichtingendienst die openlijk een basis exploiteerde op het grondgebied van een ander land eerder een provocerende dan een afschrikkende werking zou hebben en omdat het ROC Rodgers' verantwoordelijkheid was, had hij gedacht dat hij had gefaald. Hij had ook gedacht dat hij zijn laatste en beste kans verspeeld had om ooit nog in het veld actief te kunnen zijn. Dat had hij mis gehad. De Verenigde Staten hadden inlichtingen nodig over de kernwapens in Kashmir. Men wilde weten of Pakistan diep in de bergen daar kernwapens had ingezet. Indische agenten konden zich niet in dat gebied wagen. Als ze daar door de Pakistani werden opgemerkt, zou dat aanleiding kunnen geven tot de oorlog tussen de twee landen die de Verenigde Staten juist hoopten te vermijden. Amerikanen zouden wat meer bewegingsvrijheid hebben, zeker als ze konden bewijzen dat ze Pakistan inlichtingen kwamen brengen over de Indische kernwapens. Die inlichtingen zou Rodgers in de stad Srinagar in ontvangst nemen van een verbindingsman van het National Security Agency. Natuurlijk zouden de Indische militairen niet weten dat hij over die informatie beschikte. Het was een gevaarlijk gokspelletje met een heel hoge inzet, maar het enige wat degene die de kaarten deelde hoefde te doen, was onthouden waar alle kaarten zich bevonden en zorgen dat niemand zijn bluf doorzag. Rodgers stapte de kleine, helverlichte lift binnen en daalde af naar de kelder. Het Op-Center - officiële naam: National Crisis Management Center - was gehuisvest in een gebouw met één verdieping vlak bij de 'Naval Reserve Flight Line'. Tijdens de Koude Oorlog had dit onopvallende, ivoorwitte gebouw gefungeerd als missiecentrum voor de elite-vliegtuigbemanningen die tot taak hadden om belangrijke overheidsfunctionarissen uit Washington te evacueren. Na de val van de Sovjet-Unie en de inkrimping van de NURRD'S - de Nuclear Rapid Response Divisions - was het gebouw toegewezen aan het pas opgerichte NCMC. De bovengrondse kantoren waren bestemd voor de niet-vertrouwelijke diensten. Hier zaten de afdeling die het nieuws volgde, de boekhouding en de afdeling Personeelszaken. Hood, Rodgers, chef Inlichtingen Bob Herbert en de andere werknemers die zich bezighielden met het verzamelen van inlichtingen en het verwerken daarvan, hadden hun kantoor in de kelder. Rodgers had nu de kelder bereikt en liep dwars door het middelste gedeelte met zijn kleine werkhokjes naar zijn eigen kantoor. Daar pakte hij zijn oude leren aktetas, stopte zijn laptop erin en begon de floppy's te verzamelen die hij tijdens zijn reis nodig zou hebben. De bestanden daarop bevatten rapporten van de inlichtingendiensten over Pakistan en India, kaarten van Kashmir en de namen van contactpersonen en onderduikadressen in de hele regio. Terwijl hij zijn spullen bij elkaar zocht, hel, gereedschap dat hij in dit vak nodig had, voelde hij zich bijna weer als het kind dat hij was geweest in Hartford in Connecticut. Hartford had zware winterstormen te verduren en die stormen voerden de vochtige luchtstromen aan die voor dikke pakken sneeuw zorgden. Voordat hij zijn winterjas en gevoerde broek aantrok, pakte Rodgers altijd eerst zijn emmer, touw, schep en duikbril en stopte die in zijn gymnastiektas. Zijn moeder stond er altijd op dat hij die duikbril meenam. Ze wist dat ze haar zoontje er niet van kon weerhouden om te gaan vechten, maar ze wilde niet dat hij werd getroffen door een ijsbal en een oog kwijtraakte. Als hij eenmaal buiten was, waar alle andere kinderen grote sneeuwforten aan het bouwen waren, klom Rodgers altijd in een boom om daar op een stuk meubelplaat een sneeuwhut te bouwen. Een regen van sneeuwballen die uit een boom kwam, daar was niemand op bedacht.


    ***


    Als Rodgers zijn koffertje had gepakt zou hij naar het 'golfkarretje' lopen dat bij de achterdeur geparkeerd stond. Zo werden de gemotoriseerde karretjes genoemd waarmee de officieren tijdens Desert Shield en Desert Storm van de ene vergadering naar de andere waren gereden. Vrijwel onmiddellijk nadat het Pentagon er duizenden had aangeschaft, was de beveiligde meervoudige videoverbinding uitgevonden en waren strategiebesprekingen waarbij alle deelnemers in dezelfde ruimte bij elkaar zaten in één klap iets uit het verleden. Daarna waren de nu volstrekt overbodige karretjes verspreid over alle bases in het hele land, als kerstcadeautje voor de hogere officieren. Het golfkarretje zou niet ver hoeven rijden. Slecht vierhonderd meter verderop, op het wachtgedeelte van een start- en landingsbaan die vlak achter het NCMC-gebouw liep, stond een C-130 Hercules geparkeerd. Binnen een uur zou het dertig meter lange transporttoestel aan een lange luchtreis beginnen, die Rodgers en zijn Striker-team in het diepste geheim zou overbrengen naar de RAF-basis Alconbury in Groot-Brittannië en van daaruit naar een NAVO-basis vlak buiten Ankara in Turkije. Daar zou een AN-12 transporttoestel van het Himalayan Eagles Squadron van de Indische luchtmacht gereedstaan, dat hen zou overvliegen naar de op grote hoogte gelegen basis Chushul vlak bij de Chinese grens. Van daaruit zouden ze met een helikopter naar Srinagar gaan, waar hun contactpersoon hen zou opwachten. Het zou een lange en zware reis worden die meer dan 24 uur ging duren, en eenmaal in India zouden ze geen tijd krijgen om even op verhaal te komen, want onmiddellijk nadat de helikopter was geland, zou het team op weg gaan. Maar dat vond Rodgers helemaal niet erg. Hij was al jaren paraat. Hij had nooit onderbevelhebber van wat dan ook willen zijn. Tijdens de Spaans-Amerikaanse Oorlog had zijn betovergrootvader Malachai T. Rodgers de leiding gehad over een eenheid tot hij was gepromoveerd tot ondergeschikte van de jonge overste Teddy Roosevelt. Zoals kapitein Rodgers destijds aan mevrouw Rodgers had geschreven: 'Er is niets leuker dan de leiding over iets te hebben. En er is niets erger dan net niet de leiding over iets te hebben, zelfs als je dient onder iemand voor wie je respect hebt.'


    ***


    Malachai Rodgers had gelijk. De enige reden waarom Mike Rodgers zijn benoeming tot adjunct van het Op-Center had aanvaard, was dat hij nooit had verwacht dat Hood het hier lang zou uithouden. Rodgers was ervan uitgegaan dat de voormalige burgemeester van Los Angeles in wezen een politieke baantjesjager was die zijn zinnen op de Senaat of het Witte Huis had gezet. Dat had hij verkeerd gezien. Toen Hood ontslag had genomen om meer tijd met zijn gezin te kunnen doorbrengen, had de generaal een tweede obstakel op zijn weg gevonden. Rodgers had verwacht nu eindelijk de leiding over het Op-Center op zich te kunnen nemen, maar nadat Paul Hood en Sharon Kent niet in staat waren gebleken om hun huwelijk weer op de rails te zetten en waren gescheiden, was Hood teruggekeerd naar het Op-Center en was Rodgers weer de tweede man geworden. Rodgers had het nodig om ergens het bevel over te kunnen voeren. Een paar weken geleden hadden Hood en hij samen een gijzelingsactie in het VN-gebouw weten te beëindigen. Rodgers had de leiding over die operatie gehad en daardoor had hij weer geweten hoeveel hij ervan kon genieten om zijn tegenstander te overtroeven in sluwheid en kracht. En veilig achter een bureau zitten terwijl je met zoiets bezig was, was gewoon niet hetzelfde. Vlak nadat Rodgers zich naar de open deur had gekeerd, hoorde hij Bob Herbert aankomen. De nummer drie van het Op-Center werd altijd voorafgegaan door het zachte zoemen van zijn gemotoriseerde rolstoel. 'Goedemorgen,' zei Herbert terwijl hij kwam aanrijden. 'Goedemorgen, Bob,' zei Rodgers. 'Mag ik binnenkomen?' 'Ja, hoor.' Herbert stuurde zijn rolstoel het kantoor binnen. De kalende 39-ja-rige, geniale inlichtingenman was zijn benen kwijtgeraakt bij de bomaanslag op de Amerikaanse ambassade in Beirut van 1983. Die terreuraanslag had ook het leven gekost aan zijn geliefde vrouw. Matt Stoll, de whizzkid van het Op-Center, had meegeholpen met het ontwerpen van zijn uiterst geavanceerde rolstoel, die onder meer een computer bevatte die weggeklapt kon worden in de armleuning en een kleine, uitklapbare satellietschotel in een doos achterop. 'Ik wilde je alleen maar even geluk wensen,' zei Herbert. 'Dank je wel,' zei Rodgers. 'En Paul laat vragen of je voor je vertrek nog even langskomt,' zei Herbert. 'Hij zit te bellen met senator Fox, maar hij wilde je vertrek niet missen.' Rodgers keek snel even op zijn horloge. 'Dan is de senator al vroeg op. Is daar een reden voor?' 'Voor zover ik weet niet, maar Paul keek niet vrolijk,' zei Herbert. 'Misschien is het nog steeds de nasleep van de aanval op het VN-gebouw.' Als dat inderdaad zo was dan was er nog wel iets voor te zeggen om tweede man te zijn, dacht Rodgers. Die onzin hoefde hij in elk geval niet te verduren. Wat ze daar bij de VN hadden gedaan was absoluut juist geweest. Ze hadden de gijzelaars het leven gered en de boeven gedood. 'Waarschijnlijk blijven ze ons er net zolang van langs geven tot de secretaris-generaal roept dat het nu wel genoeg is,' zei Rodgers. 'Daar is senator Fox best wel goed in geworden,' zei Herbert. 'Ze geeft je een klap op je rug en zegt tegen je vijanden dat het een enorme dreun was. Tegen je vrienden noemt ze het een vriendelijk gebaar en jij bent de enige die de waarheid kent. Maar goed...' ging Herbert verder, '... dat handelt Paul wel af.' Hij stak Rodgers zijn hand toe. 'Ik wilde je alleen maar even gelukwensen. Kashmir is echt een afgelegen en heel gevaarlijk gebied.' Rodgers greep Herberts hand beet en grijnsde. 'Dat weet ik. Maar ik ben een heel afstandelijke en gevaarlijke man, dus Kashmir en ik zullen vast heel goed met elkaar overweg kunnen.' Rodgers wilde zijn hand terugtrekken, maar Herbert bleef die vasthouden. 'En dan nog iets,' zei hij. 'Wat?' vroeg Rodgers. 'Ik kan er niet achter komen wie jullie contactpersoon daar is,' zei Herbert. 'We worden opgewacht door een zekere kolonel Madhav Ramath, officier van het Army Directorate of Military Intelligence, de Indische militaire inlichtingendienst,' zei Rodgers. 'Dat is niet ongebruikelijk.' 'Voor mij wel,' hield Herbert vol. 'Een paar telefoontjes, wat beloften, wat info uitwisselen en dan weet ik meestal wel wat ik weten wil, maar deze keer niet. Ik kan niet eens iets vinden over die kolonel Ramath.' 'Nou, eerlijk gezegd vind ik het wel geruststellend om te horen dat die lui voor de verandering eens aan strikte geheimhouding doen,' zei Rodgers lachend. 'We spreken van strikte geheimhouding als de tegenpartij niet weet wat er aan de hand is,' zei Herbert. 'Maar als onze eigen mensen me niet kunnen vertellen wat er precies gebeurt, begin ik me zorgen te maken.' 'Kunnen ze dat niet of willen ze dat niet?' vroeg Rodgers. 'Dat kunnen ze niet,' zei Herbert. 'Waarom bel je niet even met Mala Chatterjee?' stelde Rodgers voor. 'Die zal je maar al te graag van dienst zijn.' 'Dat is niet leuk,' zei Herbert. Chatterjee was de jonge secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Ze was beroepspacifiste en de meest uitgesproken critica van het Op-Center en de manier waarop dat had ingegrepen om de gijzeling tot een goed einde te brengen. 'Ik heb met mijn mensen bij de CIA gesproken en met onze ambassades in Islamabad en New Delhi,' ging Herbert verder, 'en die hebben helemaal niets over deze operatie gehoord. Dat is ongebruikelijk. En het National Security Agency heeft de zaken bepaald niet onder controle. Dit plan is niet door de gebruikelijke com-sim gegaan. Lewis is veel te druk bezig met puinruimen.' 'Dat weet ik,' zei Rodgers. 'De gebruikelijke com-sim' was een computersimulatie waaraan elk goedgekeurd plan voor actie te velde werd onderworpen. Over het algemeen was de verantwoordelijke opdrachtgever dagen bezig met simulaties om te kijken of er geen fouten in het masterplan zaten en om de agenten die straks in het veld de actie zouden moeten uitvoeren verschillende plannen mee te kunnen geven waar ze op terug konden vallen als het fout ging. Het NSA was niet lang geleden echter behoorlijk opgeschud door het ontslag van zijn directeur, Jack Fenwick, nadat Hood hem had aangewezen als een van de leiders van een samenzwering om de president uit zijn ambt te ontzetten. Zijn opvolger, Hank Lewis, een voormalig presidentieel assistent, was druk bezig om de mensen die loyaal waren aan Fenwick te ontslaan. 'We redden ons wel,' stelde Rodgers hem gerust. 'In Vietnam hingen mijn plannen ook altijd met punaises aan elkaar.' 'Ja, maar daar wist je tenminste wie de vijand was,' zei Herbert. 'Neem alsjeblieft regelmatig contact op. Als er iets niet in orde is, wil ik je kunnen bereiken.' 'Dat zal ik doen,' beloofde Rodgers. Ze zouden een TAC-SAT-telefoon meenemen en via die beveiligde satellietverbinding kon het Striker-team op vrijwel elke plek ter wereld contact opnemen met het Op-Center. Herbert reed weg en generaal Rodgers stopte de laatste dossiers en floppy's die hij wilde meenemen in zijn tas. De dagploeg van het Op-Center kwam binnendruppelen en het werd dan ook steeds drukker op de gang, want de dagploeg was drie keer zo groot dan de nachtploeg. Toch voelde Rodgers zich op een vreemde manier geïsoleerd van al deze drukte. Het was niet alleen maar de uiterst geconcentreerde mentale toestand waarin de generaal altijd verkeerde als hij aan een missie begon. Nee, er kwam iets anders bij. Hij was op zijn hoede, alsof hij al in het veld was. In en om Washington was dat trouwens niet ver bezijden de waarheid. Ondanks zijn geruststellende woorden kon de generaal Herberts woorden niet zomaar van zich afzetten. De chef Inlichtingen was niet iemand die snel spoken zag en dat maakte Rodgers toch wel ongerust. Niet om zichzelf of om zijn oude vriend kolonel Brett August, die het bevel voerde over het Striker-team. Rodgers was bezorgd over de jonge, uit alle krijgsmachtonderdelen afkomstige teamleden, vooral over degenen met een gezin. Dat was iets wat geen enkele commandant ooit gemakkelijk van zich af kon zetten en Herbert had die bezorgdheid net nog wat groter gemaakt. Maar risico's hoorden nu eenmaal bij het uniform en het royale pensioen. Rodgers zou alles doen wat in zijn macht lag om het personeel te beschermen en de missie tot een goed einde te brengen, want uiteindelijk was er één ding waar je bij acties die werden ondernomen door mannen als Mike Rodgers en Brett August niet omheen kon. Het doel was het risico waard.
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    Srinagar, India


    Woensdag 15.52 uur


     


    Vijf uur nadat hij de beambten van het Foreigners Regional Registration Office op de luchthaven van Srinagar een valse naam had opgegeven, liep Ron Friday door de straten van de stad die naar hij hoopte de komende twee jaar zijn thuisbasis zou vormen. Hij had zijn intrek genomen in een klein en goedkoop hotelletje in een zijstraatje van de Shervani Road. Tijdens zijn vorige bezoek aan de stad had hij voor het eerst van Binoo's Palace gehoord. In het achterhuis kon je gokken en dat wilde zeggen dat de plaatselijke politie was omgekocht om daar uit de buurt te blijven. Friday zou daar zowel anoniem als veilig zijn. De officier van het National Security Office was blij dat hij heelhuids uit Bakoe in Azerbeidzjan had weten te ontsnappen. Hij was niet alleen blij dat hij uit die voormalige Sovjetrepubliek weg was, maar ook dat hij zich hier in Srinagar bevond, nog geen 25 kilometer van de controlelinie. Hij was al eerder in de hoofdstad van deze noordelijk gelegen staat geweest en vond de sfeer hier heel verfrissend. Het ver verwijderde gebulder van de artillerie hield nooit op, en dat gold ook voor het gedempte ploffen van de landmijnen in de heuvels. En vroeg in de ochtend was er dan nog het gekrijs van de straaljagers plus het opvallende geluid van hun clusterbommen en de hardere knallen van hun geleideraketten. Niet alleen het geluid hield nooit op, maar ook de angst hing hier dag in dag uit in de lucht. De oeroude badplaats werd bestuurd en verdedigd door Indische hindoesoldaten, terwijl de handel in handen was van Kashmirse moslims. Er ging geen week voorbij zonder dat er een stuk of vijf mensen de dood vonden bij terreuraanslagen, schietpartijen of gijzelingen. Friday genoot ervan. Nergens rook de lucht zoeter dan als je door een mijnenveld liep. De 47-jarige man uit Boca Raton, Florida, liep over de grootse markt van de stad. Die bevond zich aan de oostzijde, dicht bij een aantal hellingen die ooit grazige weiden hadden gevormd. Maar dat was voordat de militairen die hadden onteigend om ze te gebruiken als landingsterrein voor de helikopters en konvooien die op weg gingen naar de controlelinie. Niet ver ten noorden van de heuvels lag het Centanr Lake View Hotel, waar de meeste buitenlandse toeristen logeerden. Het hotel bevond zich bij het goed onderhouden gebied aan de rivier dat collectief bekendstond als de Mughal Gardens. Aan deze tuinen, die daar van nature groeien, heeft dit gebied zijn naam te danken, want in de taal van de Mughals betekende Kashmir 'Paradijs'. Hoewel er een koele, lichte regen viel, liet de menigte Indiërs en toeristen zich daar niet door weerhouden. De markt hier rook anders dan al het andere wat Friday ooit had geroken. Het was de combinatie van muskus van de schapen, kraampjes met vochtige rattandaken, lavendelwierook en dieseldampen. Die laatste waren afkomstig van de taxi's, busjes en motorriksja's die hier voor het vervoer zorgden. Er waren vrouwen in sari's en jonge studenten in westerse korte broeken en T-shirts, en iedereen verdrong zich voor de kleine houten kraampjes om de allerverste vruchten, groenten en broden te vinden. Kooplui joegen met korte rietjes verdwaalde schapen op zoek naar eten weg die van hun weilanden waren verdreven omdat er niets meer te grazen viel of doordat de soldaten ze als schietschijf gebruikten. Andere klanten, voornamelijk Arabische en Aziatische zakenlui, liepen rustig te zoeken naar sjaals, sieradendoosjes van papier-maché en leren portefeuilles. Omdat Srinagar en de rest van Kashmir op de zwarte lijst van het Amerikaanse State Department en de ministeries van Buitenlandse Zaken van het Verenigd Koninkrijk en een aantal andere Europese landen stonden, waren er slechts heel weinig westerlingen. Een paar kooplui prezen hun tapijten aan. Er waren boeren die hun trucks en karren aan het uiteinde van de markt hadden neergezet en nu met manden vol verse waar of brood naar de kraampjes toe liepen. En er waren soldaten. Buiten Israël had Friday nog nooit een openbaar terrein gezien waar bijna evenveel militairen als burgers waren. En dat waren alleen nog maar de soldaten die duidelijk als zodanig herkenbaar waren: de militairen in uniform. Hij was ervan overtuigd dat er ook een groot aantal leden rondliep van de Special Frontier Force, een gemeenschappelijke creatie van de CIA en de Indische Research and Analysis Wing, India's buitenlandse inlichtingendienst. De SFF had tot taak om de stroom van materiaal en informatie van en naar de vijandelijke stellingen zo veel mogelijk te onderbreken. Friday was er al even zeker van dat zich ook leden van de Pakistaanse Special Services Group in de menigte bevonden. De SSG was een divisie van het Army Directorate for Inter-Service Intelligence, die zich bezighield met observatie achter de vijandelijke linies. Ze werkten ook samen met freelancers om terreuraanslagen tegen de Indische bevolking op touw te zetten. In Bakoe was alles heel anders. In Bakoe waren de markten rustig en goed georganiseerd en was de plaatselijke bevolking klein en betrekkelijk welgemanierd. Hier beviel het Friday beter. Hier moest je tenminste op je hoede zijn voor je vijanden, terwijl je probeerde de kost te verdienen voor je gezin. Zijn baan bij de Amerikaanse ambassade in Bakoe was interessant geweest, maar niet vanwege het werk dat hij daar deed voor adjunct-ambassadrice Dorothy Williamson. Friday was jarenlang juridisch adviseur van Mara Oil geweest en dat was de reden waarom Williamson hem in haar staf had opgenomen. Officieel had hij tot taak haar te helpen bij het opstellen van een paar strategische beleidsplannen voor het bemiddelen bij de aanspraken van Azerbeidzjan op de olie onder de Kaspische Zee, maar wat zijn functie daar werkelijk opwindend had gemaakt, was het undercoverwerk dat hij had gedaan voor Jack Fenwick, de vroegere Nationale Veiligheidsadviseur van de president. Al toen hij nog rechten studeerde aan de universiteit van New York was de breedgeschouderde Friday gerekruteerd door het NSA. Een van zijn professoren, Vincent van Heusen, was tijdens de Tweede Wereldoorlog OSS-agent geweest en in Friday had de professor iets van dezelfde eigenschappen herkend, die hijzelf als jongeman had bezeten. Een daarvan was een onafhankelijke instelling. Friday had zich die houding eigen gemaakt in de bossen van Michigan, waar hij samen met zijn vader op jacht ging voor de pot... niet alleen met een geweer, maar ook met pijl en boog. Na zijn afstuderen had Friday een tijdje als trainee bij het NSA gewerkt en toen hij een jaar later de olie-industrie inging, werkte hij ook als spion. Hij had niet alleen contacten gelegd in Europa, het Midden-Oosten en het gebied rond de Kaspische Zee, maar ook de namen gekregen van de CIA-agenten die in die regio's actief waren. Van tijd tot tijd was hem gevraagd om die in de gaten te houden. Hij bespioneerde de spionnen om er zeker van te zijn dat ze uitsluitend voor de Verenigde Staten werkten. Vijf jaar geleden had Friday de particuliere sector vaarwel gezegd. Het was hem gaan vervelen om fulltime voor de olie-industrie te werken en parttime voor het NSA. Bovendien vond hij het frustrerend om werkeloos toe te moeten zien hoe het inlichtingenwerk overzee volledig in het honderd liep. Veel van de agenten in het veld die hij had ontmoet, waren onervaren, angstig of verwekelijkt en dat gold vooral voor de Derde Wereld en Azië. De agenten waren verwend geraakt. Ze wilden een gerieflijk bestaan. Friday was anders, hij wilde zware omstandigheden, hitte, kou en pijn. Hij wilde uit zijn evenwicht zijn. Uitdagingen. Léven. Het andere probleem was dat het oude handwerk steeds meer moest wijken voor elektronische spionage. Het resultaat was een veel minder efficiënte vorm van massale observatie. Voor Friday was dat net zoiets als je vlees uit een abattoir halen. Massaproductievoedsel smaakte lang niet zo goed. De ervaring was minder bevredigend. En na verloop van tijd werd de jager week. Friday was niet van plan om ooit week te worden en toen Jack Fenwick had laten weten dat hij hem wilde spreken, was Friday gretig op de uitnodiging ingegaan. Friday was hem gaan opzoeken in de Off the Record-bar van het Hay-Adams Hotel. Die week werd de president ingezworen en dus was het zo druk geweest dat de bar stampvol had gezeten en de twee mannen nauwelijks opvielen. Fenwick had Friday gerekruteerd voor iets wat hij 'het Project' noemde: een operatie die erop gericht was om een nieuwe, wat krijgshaftiger president in het Oval Office te krijgen. Een van de grootste problemen waarmee de Verenigde Staten zich geconfronteerd zagen, was bescherming tegen terrorisme. Vice-president Cotton zou dat probleem met voortvarendheid hebben aangepakt. Hij zou de terroristische staten duidelijk te verstaan hebben gegeven dat hun steden platgebombardeerd zouden worden als ze het waagden om terreuraanslagen op Amerikaanse doelwitten te steunen. Als Amerika erin zou slagen het buitenland weer veilig te maken voor Amerikanen, zou dat een enorme stimulans zijn voor de vrije handel en het toeristenverkeer en dat zou het voor de inlichtingendiensten weer een stuk gemakkelijker maken om nationalistische organisaties, religieuze groeperingen en andere extremistische organisaties te infiltreren. Maar de samenzwering was verijdeld. De wereld was opnieuw veilig voor krijgsheren, anarchisten en andere internationale bandieten. Helaas was het ontslaan van de vice-president, Fenwick en andere vooraanstaande samenzweerders net zoiets als het uitbranden van een geïnfecteerde wond. Nadat de regering de hoofdschuldigen te pakken had gekregen, had ze de pijnlijke en uiterst moeizame behandeling gestopt en haar aandacht voorlopig even van de andere daders afgewend. Fridays rol bij het assisteren van de terrorist Harpooner en zijn moord op een spelbreker van de CIA was niet ontdekt. In feite probeerde Lewis als een haas zo veel mogelijk informatie te verzamelen, zodat hij zijn blik op de toekomst kon richten in plaats van op het verleden. De NSA-agenten buiten Washington kregen opdracht om allerlei probleemgebieden in de wereld te bezoeken en daar zowel te assisteren bij het inlichtingenwerk als daarover in eigen persoon te rapporteren. Dat was de reden waarom Friday naar India was verhuisd. Hij had hier een tijd gezeten voor Mara Oil om assistentie te verlenen bij het evalueren van de toekomstige opbrengsten, zowel in deze regio als bij de grens tussen de Great Indian Desert in de Indische provincie Rajasthan en de Tharwoestijn in Pakistan. Hij kende het land, hij sprak Kashmiri en hij kende de bevolking. De ironie van dit alles was natuurlijk dat hem als eerste taak in zijn nieuwe functie was opgedragen om assistentie te verlenen aan een eenheid van het Op-Center, de organisatie die ervoor had gezorgd dat het Project was mislukt. De politiek kan soms tot merkwaardige coalities leiden, maar in de wereld van spionage komen nog veel vreemdere bondgenootschappen voor. Er was echter één verschil tussen de twee bezigheden. Politici moeten soms noodgedwongen hun meningsverschillen vergeten, maar voor geheim agenten geldt dat niet. Die koesteren hun grieven. Voor eeuwig.
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    Washington


    Woensdag 18.32 uur


     


    Mike Rodgers liep met lange passen door de gang naar het kantoor van Paul Hood. Zijn koffertje was gepakt en hij neuriede nog steeds 'Witch Doctor'. Het besef dat hij voor een grote uitdaging zou komen te staan, dat hij even verlost zou zijn van de dagelijkse routine en eens een tijdje niet in zijn raamloze kantoor zou hoeven zitten, zorgden ervoor dat hij blaakte van energie. Hoods assistent, Stephen Benet, bijgenaamd 'Bugs', was nog niet op kantoor. Rodgers liep door de kleine wachtruimte naar Hoods kantoor, klopte op de deur en duwde die open. De directeur van het Op-Center ijsbeerde met een koptelefoon op zijn hoofd door het vertrek. Hij was net zijn telefoongesprek met senator Fox aan het afronden en wenkte de generaal dat hij kon binnenkomen. Rodgers liep naar een bank aan de andere kant van de kamer en zette zijn koffertje op de grond, maar ging niet zitten. Hij had vandaag toch al een lange zit voor de boeg. Hoewel Hood 45 was, bijna even oud als Rodgers, kwam de man veel jeugdiger over. Of misschien leek dat alleen maar zo omdat hij veel glimlachte en een optimistische instelling had. Rodgers was een realist, een term die hij prettiger vond klinken dan pessimist, en realisten leken altijd ouder en volwassener dan optimisten. Zoals Layne Maly, lid van het Huis van Afgevaardigden en een oude vriendin van Rodgers, het ooit had omschreven: 'Niemand blaast zonneschijn in mijn reet en dus is die ook niet op mijn lippen te zien.' Wat Rodgers betrof was daarmee alles wel gezegd. Niet dat Hood zelf nou zoveel te lachen had. Zijn huwelijk was op de klippen gelopen en sinds ze was gegijzeld in het VN-gebouw leed zijn dochter Harleigh aan een posttraumatisch stresssyndroom. In de wereldpers en de progressieve Amerikaanse media had Hood er bovendien flink van langs gekregen, omdat hij de VN-crisis met grof geweld had opgelost. Het zou Rodgers niet verbazen als senator Fox Hood daar nu nog eens de mantel over uitveegde. En het erge is dat niets nuttiger is voor onze rivalen dan onderlinge strijd tussen ons Amerikanen. Rodgers kon het gejuich van de Japanners, de islamitische fundamentalisten, de Duitsers, de Fransen en de rest van Europa al bijna horen. En dat nadat wij hun ambassadeurs bij de VN het leven hebben gered. Het was een rare, verwrongen wereld. En dat was waarschijnlijk waarom er iemand als Paul Hood nodig was om het Op-Center te leiden. Als het aan Rodgers had gelegen had hij op de terugtocht uit het VN-gebouw nog snel even een paar VN-ambassadeurs naar de andere wereld geholpen. Hood zette de koptelefoon af en keek Rodgers eens aan. Er lag een doffe blik van machteloze woede in zijn donkerbruine ogen en zijn golvende zwarte haar zat in de war, iets wat voor hem hoogst ongebruikelijk was. Hij lachte niet. 'Hoe gaat het?' vroeg hij Rodgers. 'Alles gereed?' Rodgers knikte. 'Mooi zo,' zei Hood. 'Hoe gaat het hier?' vroeg Rodgers. 'Niet best,' zei Hood. 'Senator Fox vindt dat we te veel de aandacht op ons gevestigd hebben en daar wil ze iets aan doen.' 'Wat?' vroeg Rodgers. 'Ze wil ons laten inkrimpen,' zei Hood. 'Ze gaat de andere leden van de CTI voorstellen om het Op-Center om te bouwen tot een veel kleinere en geheimere organisatie.' 'Volgens mij heeft Kirk Pike hier de hand in,' zei Rodgers. Pike was het kersverse hoofd van de CIA. De ambitieuze voormalige chef van de Marine Inlichtingendienst was op Capitol Hill zeer geliefd en had zich bij zijn benoeming op eigen initiatief ten doel gesteld om de Amerikaanse inlichtingendiensten zo veel mogelijk onder één paraplu te laten functioneren. 'Ik ben het met je eens dat Pike hier iets mee te maken heeft,' zei Hood, 'maar volgens mij is dat niet alles. Fox heeft ook gezegd dat secretaris-generaal Chatterjee heeft besloten dat ze ons voor het Internationale Gerechtshof in Den Haag wil slepen wegens moord en het zonder toestemming betreden van internationaal terrein.' 'Slim van haar,' zei Rodgers. 'Dat eerste lukt haar nooit, maar met hulp van haar juristen heeft het andere misschien kans van slagen.' 'Precies,' zei Hood. 'En zo komt zij sterk over en is de suprematie van de Verenigde Naties weer eens bevestigd. Bovendien scoort ze zo weer wat punten bij de pacifisten en de ons vijandig gezinde regeringen. Kennelijk heeft Fox het gevoel dat dit vanzelf wel overwaait als ons mandaat wordt ingetrokken en stilletjes wordt herschreven.' 'Juist,' zei Rodgers. 'Het comité deelt de eerste klap uit, zodat Chatterjees aanklacht zal overkomen als onnodige en kleinzielige pesterij.' 'Precies,' zei Hood. 'Gaat het ook door?' vroeg Rodgers. 'Ik weet het niet,' moest Hood toegeven. 'Fox heeft het er nog niet met de andere leden van het comité over gehad.' 'Dan gaat het dus door.' 'Zover is het wat mij betreft nog niet,' zei Hood. 'Hoor eens, breek jij je nou maar niet het hoofd over al deze politieke aangelegenheden. Zorg dat je die klus in Kashmir geklaard krijgt. Chatterjee mag dan secretaris-generaal zijn, maar ze komt wél uit India. Als je een puntje voor haar ploeg scoort, krijgt ze het thuis zwaar te verduren als ze ons blijft lastigvallen.' 'Niet als ze de staf aan Pike overgeeft.' 'Waarom zou ze?' vroeg Hood. 'De ene hand wast de andere en inzage in vertrouwelijk materiaal,' zei Rodgers. 'Een groot deel van mijn informatie over Kashmir is afkomstig van de CIA. De Company werkt heel nauw samen met het Indische Intelligence Bureau.' 'Hun binnenlandse veiligheidsdienst,' zei Hood. 'Ja.' Krachtens de Indische telegraafwet heeft het Indische Intelligence Bureau het recht om alle vormen van elektronische communicatie te onderscheppen. Daaronder valt een groot aantal faxen en e-mailtjes vanuit Afghanistan en andere islamitische landen. Het was het UB dat in 2000 het bedrog met de Irakese farmaceutische fabriek aan het licht bracht. Medicijnen waren uitgezonderd van de VN-sancties, maar in plaats van de medicamenten naar Irakese ziekenhuizen en klinieken te laten vervoeren, had de Irakese minister van Volksgezondheid ze gehamsterd tot ze zo schaars waren dat ze op de zwarte markt verkocht konden worden voor harde valuta. Die harde valuta konden weer gebruikt worden om luxeartikelen aan te schaffen voor hoge ambtenaren, die dergelijke spullen vanwege de sancties anders nooit hadden kunnen krijgen. 'Het IIB deelt de informatie die ze verzamelt met de CIA, zodat die ze kan analyseren,' ging Rodgers verder. 'Als Pike Chatterjee een handje helpt, blijven de Indiërs exclusief met hém samenwerken.' 'Pike mag best met de eer gaan strijken, als hij dat zo graag wil,' zei Hood. 'Wij krijgen nog steeds onze informatie.' 'Maar Pike wil meer,' zei Rodgers. 'In Washington zijn de mensen niet tevreden met alleen maar winnen. Ze willen hun concurrenten volkomen vermorzelen en als dat niet lukt, gaan ze achter hun familie en vrienden aan.' 'Tja, nou, dan mag hij wel een hele task force meenemen,' zei Hood zachtjes. 'De Hoods zijn inmiddels aardig over het hele land verspreid.' Rodgers voelde zich ineens een enorme ezel. Paul Hood en zijn gezin woonden niet langer onder één dak en zijn dochter Harleigh was een groot deel van haar tijd in therapie. Het was dom en onnadenkend van hem om te suggereren dat ze misschien gevaar zouden lopen. 'Sorry, Paul, dat was niet letterlijk bedoeld,' zei Rodgers. 'Geeft niet,' zei Hood. 'Ik weet wat je bedoelt, maar zover zal Pike volgens mij niet gaan. We hebben hier per slot van rekening een paar heel goede journalisten en een uitstekende persvoorlichter en hij wil niet dat onze onderlinge concurrentiestrijd openbaar wordt.' Daar was Rodgers nog niet zo zeker van. Hoods persvoorlichtster was Ann Farris en de afgelopen dagen was het gerucht dat Hood en Ann Farris een verhouding waren begonnen als een lopend vuurtje het kantoor rondgegaan. Ann bleef altijd heel lang op haar werk en op een ochtend was ze gezien toen ze samen met Hood zijn hotel uit kwam. Het maakte Rodgers eigenlijk niet uit of die twee nu wel of niet iets samen hadden, zolang als het soepele functioneren van het Op-Center er maar niet door in gevaar werd gebracht. 'Over familie gesproken, hoe gaat het met Harleigh?' vroeg Rodgers. De generaal wilde graag van onderwerp veranderen. De gedachte dat hij de strijd moest aanbinden met zijn eigen mensen stond hem erg tegen. Hoewel de twee mannen buiten het werk niet veel met elkaar omgingen, kenden ze elkaar wel zo goed dat Rodgers dat kon vragen. 'Het kost haar grote moeite om de gebeurtenissen in New York en het feit dat ik niet langer bij hen in huis woon te verwerken,' zei Hood, 'maar ze heeft veel steun aan haar omgeving. Ook haar broertje doet erg zijn best voor haar.' 'Alexander is een leuk joch. Fijn om te horen dat hij zijn beste beentje voorzet. Hoe gaat het met Sharon?' 'Ze is boos,' zei Hood. 'En daar heeft ze ook recht op.' 'Dat gaat wel over,' zei Rodgers. 'Liz zegt van niet.' Liz was Liz Gordon, de psycholoog van het Op-Center. Hoewel ze Harleigh niet in therapie had, gaf ze Hood wel advies. 'Het is te hopen dat Sharons woede in de loop van de tijd wat minder hevig zal worden,' ging Hood verder. 'Maar ik denk niet dat zij en ik ooit nog vrienden kunnen zijn. Met een beetje mazzel kunnen we het in de toekomst wel beleefd houden.' 'Dat komt wel,' zei Rodgers. 'Ach, dat is al heel wat meer dan ik ooit met een vrouw heb weten te bereiken.' Hood dacht even na en grijnsde toen. 'Dat is waar, hè? Dat gaat helemaal terug tot "koekie", je vriendinnetje in groep drie.' 'Ja,' zei Rodgers. 'Hoor eens, jij bent diplomaat. Ik ben militair. Ik ben een gevangene van mijn krijgshaftige strategie van de verschroeide aarde.' Hoods grijns ging over in een glimlach. 'Misschien moet ik maar wat van dat vuur van je lenen voor mijn volgende gesprek met senator Fox.' 'Zorg dat je haar aan de praat houdt tot ik terug ben,' zei Rodgers. 'Als jij Fox bewerkt, bewerk ik Pike.' Rodgers knikte en de twee mannen gaven elkaar een hand. Toen hij naar de lift liep, voelde de generaal zich niet op zijn gemak. Hij hield niet van onopgeloste kwesties, zeker niet als het doelwit zo kwetsbaar was als de directeur van het Op-Center. Rodgers kon het zien aan Hoods manier van doen. Hij had het al eerder gezien, tijdens de gewapende strijd. Het was een vreemde rust, bijna alsof Hood voor zichzelf ontkende dat de druk gestaag werd opgevoerd. Hood stond al onder druk door zijn ophanden zijnde scheiding, door Harleighs psychische problemen en door de dagelijkse eisen die zijn werk aan hem stelde. Rodgers had het gevoel dat senator Fox de druk na de vergadering van het CIOC nog veel verder zou opvoeren. Vanuit de C-130 zou hij nog even met Bob Herbert bellen en hem vragen om wat op Hood te letten. Een waarnemer die de waarnemer waarneemt, dacht Rodgers. De chef Inlichtingen van het Op-Center die de directeur van het Op-Center in de gaten hield, die zelf weer het doen en laten van Kirk Pike nauwgezet volgde. Door al het menselijk drama dat zich om hem heen afspeelde, kreeg de generaal bijna het gevoel dat het veld ingaan om naar raketten met kernkoppen te zoeken een alledaagse bezigheid was. Maar toen hij het asfalt op liep, had Rodgers vrijwel ogenblikkelijk zijn gevoel voor verhoudingen weer terug. Het Striker-team had zich opgesteld voor het Hercules-transportvliegtuig. Ze waren in uniform en stonden plaats rust, met hun wapens aan hun voeten. Kolonel August stond samen met luitenant Orjuela, zijn nieuwe tweede man, een checklist af te werken. Achter hem, in de kelders van het NCMC, liepen carrières gevaar. Hier buiten stonden mannen en vrouwen gereed om zich India binnen te kopen, met hun leven als onderpand. De dag dat dat routine zou worden, zou ook de dag zijn waarop Rodgers definitief zijn uniform zou uittrekken. Met lange, trotse passen liep Rodgers naar de schaduw van het vliegtuig toe, de korte, scherpe militaire groet van zijn gereedstaande team tegemoet.
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    Kargilj Kashmir


    Woensdag 16.11 uur


     


    Apu Kumar zat op de oude, hobbelige, met dons gevulde matras die ooit van zijn grootmoeder was geweest en keek naar de vier kale wanden van zijn kleine slaapkamertje. Die waren niet altijd zo kaal geweest- Vroeger hadden er ingelijste foto's van zijn inmiddels overleden vrouw, zijn dochter en zijn schoonzoon gehangen, en een spiegel. Maar hun gasten hadden die weggehaald. Glas kon als wapen worden gebruikt. Het bed was in een hoek van de kamer geschoven die hij deelde met zijn 22 jaar oude kleindochter Nanda. Op dit ogenblik was de jonge vrouw buiten de kippenren aan het schoonmaken. Als ze daarmee klaar was, zou ze een douche nemen in het kleine badhokje achter het huis en dan terugkeren naar de slaapkamer, waar ze het kleine tafeltje zou opklappen om het dan naast het bed van haar grootvader te zetten en een houten stoel bij te trekken. De deur van de slaapkamer zou op een kier blijven staan en hun vegetarische maaltijd zou worden opgediend in kleine houten kommetjes. Daarna zouden Apu en Nanda naar de radio luisteren, schaken, lezen, mediteren en bidden. Ze zouden bidden om verlichting en ook voor Nanda's moeder en vader, die allebei gestorven waren tijdens de brullende hel die nauwelijks meer dan vier jaar geleden boven Kargil was losgebarsten. Tussen tien en elf uur vielen ze dan in slaap en met een beetje geluk zou Apu de hele nacht blijven slapen. Plotseling lawaai kon hem echter onmiddellijk doen opschrikken en de vliegtuigen en de wekenlang aanhoudende bombardementen in herinnering brengen. 's Ochtends mocht de kippenhouder even naar buiten om voor zijn kippen te zorgen. Om te voorkomen dat hij zou proberen weg te gaan ging er altijd een van de gasten met hem mee. Apu's truck stond nog steeds naast de kippenren en hoewel de Pakistani hem de sleutels hadden afgepakt, kon Apu zonder veel moeite het snoer dat naar het contactslot liep lostrekken, de uiteinden tegen elkaar houden en zo de motor starten. Natuurlijk zou hij dat alleen maar doen als zijn kleindochter Nanda bij hem was, en daarom mochten ze nooit samen naar buiten. Nadat de slanke man met het zilvergrijze haar zijn kippen had gevoerd, er wat tegen had gepraat en de eieren had geraapt die ze hadden gelegd, werd hij weer mee teruggenomen naar zijn kamer. In de namiddag was het Nanda's beurt om naar buiten te gaan en de kippenren schoon te maken, wat heel wat zwaarder werk was. Hoewel Apu dat ook best had kunnen doen, stonden de gasten erop dat Nanda 's middags naar buiten ging. Zo hielden ze de koppige jonge vrouw moe. Als ze voldoende eieren hadden om naar de markt te brengen, bracht een van de gasten ze voor hen naar Srinagar. En het geld gaven ze altijd netjes aan Apu. De Pakistani waren hier niet voor het geld en hoewel Apu zijn uiterste best deed om hen af te luisteren, wist hij nog steeds niet waarom ze hier dan eigenlijk wél waren. Ze praatten een hoop, maar voerden verder niet veel uit. Vijf maanden lang, sinds het viertal hier in het holst van de nacht was komen binnenvallen, was het fysieke bestaan van de 63-jarige boer bepaald door deze vaste routine. Hoewel zijn dagelijkse bezoekjes aan de kippenren zijn enige lichamelijke activiteit hadden gevormd, was hij al die tijd blijven beschikken over zijn verstand, zijn lef en, het belangrijkste van alles, zijn waardigheid. Dat had hij weten te bereiken door veel te lezen in de heilige boeken van de hindoes en daarover te mediteren. Hij deed dat voor zichzelf, en ook om islamieten die hem gevangenhielden te laten zien dat zijn geloof en zijn doortastendheid nog steeds even sterk waren als vroeger. Apu trok zijn kussen wat hoger in zijn rug. Het was zo oud dat er grote bobbels in zaten. Het had inmiddels al drie generaties Kumars gediend. Er verscheen een vluchtige glimlach op zijn verweerde, met een grijze stoppelbaard bedekte gezicht. Het dons had nu wel genoeg geleden. Misschien dat de eend in een volgende incarnatie wat meer rust zou vinden. De glimlach verdween bijna even snel als hij gekomen was. Dat was heiligschennis, het was iets wat zijn kleindochter had kunnen zeggen. Hij had beter moeten weten. Misschien was hij door de maandenlange gevangenschap niet helemaal helder van geest meer. Hij keek om zich heen. Nanda lag te slapen in een slaapzak aan de andere kant van het vertrek. Zo nu en dan werd Apu in de kleine uurtjes wakker en dan hoorde hij haar ademen. Daar genoot hij van. Als deze gevangenschap al ergens goed voor was geweest, dan was het wel dat ze elkaar beter hadden leren kennen en hoewel haar ontraditionele religieuze ideeën hem dwarszaten, was hij blij dat hij nu wist wat ze waren. Je kon de vijand niet bestrijden als je niet wist hoe zijn gezicht eruitzag. Er waren twee andere kamers in het kleine stenen huisje. De deur naar de woonkamer stond open. Overdag zaten de Pakistani daar. 's Nachts gingen ze in de kamer liggen die vroeger zijn slaapkamer was geweest. Op één na dan, die de wacht hield. Eén van hen was altijd wakker. Dat moest ook wel. Niet alleen om er zeker van te zijn dat Apu en Nanda er niet vandoor gingen, maar ook om te zorgen dat niemand onverhoeds de boerderij naderde. Hoewel ze geen naaste buren hadden, trokken er zo nu en dan Indische militaire patrouilles door het lage heuvelland. Toen deze groep Pakistani hier was aangekomen, hadden ze hun onwillige gastheer en gastvrouw beloofd dat ze niet langer dan zes maanden zouden blijven en als Apu en Nanda deden wat hun gezegd was, zouden ze na die tijd ongedeerd blijven. Apu wist niet zeker of hij de drie mannen en die ene vrouw wel moest geloven, maar hij was bereid om hen die zes maanden te gunnen. Hij kon ook nauwelijks anders. Hoewel hij het niet erg zou vinden als de autoriteiten kwamen en die lui doodschoten. Als hij zelf alles achterwege liet wat hen kwaad zou doen, zou dat zijn toekomst in dit leven en het leven hierna niet nadelig beïnvloeden. Het vervelende was dat ze als mensen allemaal heel goed met elkaar overweg zouden kunnen. Maar politiek en godsdienst hadden alles bedorven. Dat was de hele geschiedenis van dit gebied in een notendop, al sinds Apu een jonge man was geweest. Ze waren goede buren geweest tot buitenstaanders hen tegen elkaar hadden opgehitst. Het vertrek had één klein venster, maar de luiken waren dichtgespijkerd. Het enige licht was afkomstig van een lamp die op het nachtkastje stond. Het zwakke schijnsel viel op een klein, oud, in leer gebonden exemplaar van de Upanishads, dat waren de mystieke teksten van Apu's geloof. De Upanishads vormden het laatste deel van de Veda's, de heilige boeken van het hindoeïsme. Apu richtte zijn aandacht weer op de tekst. Hij zat te lezen in de alleroudste van de Upanishads, de verzen die zich bezighielden met de leer van Brahma, het universele zelf of de ziel. Het doel van het hindoeïsme, zoals dat van andere oosterse godsdiensten, was het nirwana, de uiteindelijk verlossing van het cyclus van wedergeboorte en het verdriet dat de mens over zichzelf afriep door zijn eigen handelen of dat hem werd opgelegd door zijn karma. Dit doel viel alleen te bereiken door het doen van spirituele yoga, die tot een eenwording met God leidde. Apu was vastbesloten om dat doel na te streven, al was het bereiken ervan een droom. Hij was ook een toegewijde lezer van de post-Vedische Purana's, die zich richten op de structuur van het leven in individualistische en sociale zin en die de lezer eveneens door de zich voor eeuwig herhalende cyclus van geboorte en dood van het universum leiden zoals die zich manifesteren in de goddelijke drievuldigheid van Brahma, de schepper, Vishnu, de bewaarder en Shiva, de vernietiger. Hij had een zwaar leven achter de rug, zoals passend was voor iemand van de hoerenkaste. Maar hij moest geloven dat het niet meer was dan een oogwenk in een kosmische cyclus, anders zou er niets zijn om naartoe te werken, geen einde aan het lijden. Nanda was anders. Ze stelde haar vertrouwen liever in de heilige dichters die de religieuze liederen en epische verhalen hadden geschreven. Die literatuur vormde een essentieel onderdeel van het boeddhisme, maar ze reageerde meer op de dichterlijke uitspraken van de mannen zelf dan op de doctrines die ze daarmee verkondigden. Nanda had altijd gehouden van helden die zeiden wat ze op hun hart hadden. Zo was haar moeder óók geweest. Zeggen wat je ervan vindt. Staan waar je voor staat. Vechten. Je verzetten. Mede daardoor had Apu zijn dochter en schoonzoon verloren. Toen de Pakistani voor het eerst het land waren binnengevallen, hadden die twee molotovcocktails gemaakt voor het haastig georganiseerde verzet. Na twee weken waren Savitri en haar man betrapt terwijl ze die in grote balen wol vervoerden. De zakken waren in brand gestoken terwijl Savitri en haar man in de cabine van hun truck waren vastgebonden. De volgende dag hadden Apu en Nanda hun lijken gevonden in het zwartgeblakerde wrak. Voor Nanda waren ze martelaars. Volgens Apu waren ze roekeloos geweest. Voor Apu's ziekelijke vrouw Pasd waren ze de laatste aanslag op haar toch al zwakke gezondheid. Acht dagen later was ze gestorven. 'Alle menselijke vergissingen zijn het gevolg van ongeduld', stond er geschreven. Hadden Savitri en Manjay het hem maar gevraagd! Dan had Apu hen gezegd dat ze moesten wachten. De tijd brengt vanzelf een evenwicht. Na verloop van tijd had het Indische leger het grootste deel van de Pakistani verdreven. Zijn kinderen hadden helemaal geen geweld hoeven te gebruiken. Ze hadden anderen verwond en die last aan hun spirituele inventaris toegevoegd. Zijn ogen vulden zich met tranen. Het was allemaal zo'n verspilling. Hoewel hij daardoor vreemd genoeg het gezelschap van Nanda steeds meer op prijs was gaan stellen. Ze was het enige wat nog over was van zijn vrouw en dochter. Plotseling hoorde hij lawaai in de andere kamer. Apu sloeg zijn boek dicht en legde het op het wankele nachtkastje, trok zijn slippers aan en liep stilletjes over de houten vloer naar de deur, keek voorzichtig naar buiten en zag daar alle vier de Pakistani staan. De gasten waren ergens mee bezig en stonden met hun armen en hoofd over iets heen gebogen wat tussen hen in lag. De drie mannen stonden met hun rug naar hem toe, zodat hij niet kon zien waar ze mee bezig waren. Alleen de vrouw keek zijn kant uit. Ze was tenger met een heel donkere huidskleur, kort, zwart haar, en een sombere, intense uitdrukking op haar gezicht. De anderen noemden haar Sharab, maar Apu wist niet of dat haar werkelijke naam was. Sharab zwaaide met haar pistool. 'Terug!' riep ze. Apu bleef nog even rondhangen. Voor zover hij wist, hadden zijn gasten nog nooit eerder zoiets gedaan. Ze kwamen en gingen en ze praatten een hoop. Zo nu en dan keken ze op een paar landkaarten. Er was iets aan de hand. Hij schuifelde wat naar voren. Zo te zien lag er een jutezak op de vloer tussen hen in. Een van de mannen liet zich nu op zijn hurken zakken en hij was bezig met iets in de zak. 'Terug!' schreeuwde de vrouw nogmaals. Er klonk een spanning in haar stem die hij daar nog nooit eerder had gehoord en Apu deed wat hem gezegd werd. Hij schopte zijn slippers uit en ging weer op bed liggen. Terwijl hij dat deed, hoorde hij de voordeur opengaan. Het was Nanda. Dat was te horen aan het luide kraken. De jonge vrouw maakte de deur altijd met een grote zwaai open, alsof ze iedereen die er eventueel achter stond een enorme dreun wilde verkopen. Apu glimlachte. Hij keek er altijd naar uit om zijn kleindochter weer te zien. Zelfs als ze maar een uurtje weg was geweest. Deze keer liep alles echter anders. In plaats van voetstappen hoorde hij zacht gepraat. Apu hield zijn adem in en probeerde te horen wat er werd gezegd. Maar zijn hart klopte nog luider dan anders en hij kon niets horen. Zo zacht mogelijk ging hij rechtop zitten en schuifelde naar de deur. Hij boog zich voorover, maar paste goed op dat de anderen hem niet konden zien. Hij luisterde. Maar hij hoorde niets. Voorzichtig duwde hij de deur open. Een van de manen stond daar en keek uit het raam. Hij had zijn zilverkleurige pistool in de hand en rookte een sigaret. De Pakistaan keek snel even achterom. 'Ga terug naar je kamer,' zei de man zachtjes. 'Waar is mijn kleindochter?' vroeg Apu. Dit beviel hem niet. Er was iets mis. 'Ze is samen met de anderen meegegaan,' zei de man. 'Meegegaan? Waar zijn ze dan naartoe?' vroeg Apu. De man keek weer uit het raam en nam een trek van zijn sigaret. 'Naar de markt,' zei hij toen.
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    Washington


    Woensdag 7.00 uur


     


    Kolonel Brett August had al zo vaak in de trillende, galmende buik van een C-130 gezeten dat hij de tel kwijt was. Maar wat hij zich nog wel herinnerde was dit: hij had het elke keer weer even vervelend gevonden. Deze Hercules was een van de nieuwere varianten, een SAR HC-130H voor de lange afstand, die extra zuinig was in zijn energiegebruik. Kolonel August had in een aantal aangepaste C-130's gevlogen - tijdens een oefenmissie in het noordpoolgebied in een met een van ski's voorziene landingsgestel uitgeruste C-130D, in een KC1300R tankvliegtuig, in een C-130F aanvalstransporteur en vele andere - en het verbazingwekkende was dat het in geen van die vele varianten prettig vliegen was. Om gewicht te besparen en het toestel een zo groot mogelijke actieradius te geven, waren de fuselages zo kaal mogelijk gelaten. In dit geval was de actieradius ruwweg vijfduizend kilometer en dat wilde zeggen dat er heel weinig isolatiemateriaal was aangebracht om de inzittenden te beschermen tegen het lawaai en de kou. De vier krachtige turbopropellers maakten een oorverdovend lawaai terwijl ze verwoed vochten om het reusachtige gevaarte de lucht in te trekken en de trillingen waren zo sterk dat August het kettinkje van zijn identiteitsplaatjes om zijn nek voelde dansen. Comfort was ook een woord dat niet in het woordenboek van de ontwerpers voorkwam. In dit toestel waren plastic kuipstoeltjes langs de wanden van de romp aangebracht. Ze waren voorzien van dikke rugkussens en hoofdsteunen die verondersteld werden de passagiers warm te houden, en hoewel dat in theorie misschien best kon werken, was de lucht in het toestel daar in de praktijk toch veel te koud voor. Er waren geen armleuningen en de stoeltjes stonden heel dicht naast elkaar. De plunjezakken waren onder de stoeltjes gestouwd. De lui die dit alles hadden ontworpen, waren waarschijnlijk net zo als de types die de aanvalsplannen opstelden: op papier zag het er allemaal heel goed uit en verder keken ze niet. Niet dat August zat te klagen. Hij kon zich nog herinneren dat zijn vader hem ooit eens had verteld over zijn eigen tijd in het leger. Sid August had deel uitgemaakt van de 101ste US Airborne Divisie die tijdens de Battle of the Bulge in de Ardennen was omsingeld door de Duitse 15de Divisie Pantsergrenadiers. De mannen hadden alleen maar K-rantsoenen te eten gehad. Die rantsoenen hadden hun naam te danken aan een kennelijk sadistische fysioloog die Ancel Benjamin Keys heette en bestonden uit een paar smakeloze biscuitjes, een dun stukje gedroogd vlees, een paar suikerklontjes, wat bouillonpoeder, een stukje kauwgom en wat gecomprimeerde chocola, die ook wel aangeduid werd als het D-rantsoen. Waarom het nodig was om chocola van een aparte codenaam te voorzien wist niemand, maar de manschappen hadden het gevoel dat het was omdat de hongerige Duitsers harder zouden vechten als ze wisten dat er in de vijandelijke loopgraven meer te halen was dan alleen droog vlees en kartonnen biscuitjes. De para's hadden zich gedeisd gehouden en waren zuinig met hun K-rantsoenen omgesprongen. Een paar dagen later was de luchtmacht erin geslaagd tijdens een nachtelijke dropping een paar kisten met extra ammunitie en C-rantsoenen af te werpen. De C-rantsoenen bevatten blikken met flinke porties vlees en aardappelen, maar na al die dagen gedroogd voedsel was hun maag daarvan zo van streek geraakt dat het geluid en de stank hun positie verrieden aan een Duitse patrouille, zodat de para's zich genoodzaakt zagen zich een uitweg te vechten. Dat verhaal had ervoor gezorgd dat Brett August zich nooit helemaal op zijn gemak voelde als de omstandigheden te gerieflijk waren. Rechts van August zat Mike Rodgers. August glimlachte in zichzelf. Rodgers had een grote haakneus die hij in zijn tijd dat hij voor zijn universiteit American football speelde vier keer had gebroken. Mike Rodgers kende maar één marsroute, en dat was voorwaarts! Ze waren net opgestegen maar hij zat alweer met zijn neus in een koffer vol dossiermappen. August had vaak genoeg samen met Rodgers in een vliegtuig gezeten om de vaste routine te kennen. Zodra de piloot toestemming gaf tot het gebruik van elektronische apparatuur trok Rodgers een paar van die dossiermappen uit zijn tas en nadat hij die op zijn linkerknie had gelegd, zette hij zijn laptop op zijn rechter. Daarna zou hij elke map waarmee hij klaar was aan Rodgers doorgeven en halverwege boven de Atlantische Oceaan zouden ze open en eerlijk beginnen te praten over wat ze zojuist hadden gelezen. In de meer dan veertig jaar dat ze elkaar inmiddels kenden, hadden ze altijd alles zo met elkaar besproken. In de meeste gevallen was het trouwens helemaal niet nodig om iets te zeggen. Rodgers en August wisten van elkaar wat ze dachten. Brett August en Mike Rodgers waren al bevriend met elkaar sinds hun kindertijd. Toen ze zes jaar waren hadden de jongens elkaar ontmoet in Hartford in Connecticut. Ze waren niet alleen allebei dol op honkbal, maar hadden ook hartstochtelijk veel belangstelling voor vliegtuigen. In het weekeinde fietsten de twee jongetjes vaak langs Route 22 naar het acht kilometer verderop gelegen Bradley Field en daar zaten ze dan in een weiland de hele dag naar de opstijgende en landende vliegtuigen te kijken. Ze waren oud genoeg om zich nog te kunnen herinneren dat de propellers plaatsmaakten voor straalmotoren en allebei waren ze altijd helemaal uit hun dak gegaan als er een nieuwe 707 overkwam. Propellervliegtuigen maakten een vertrouwd ronkend geluid, maar de nieuwe straalmotoren stootten een brullend gehuil uit dat je tot in je tenen kon voelen. August en Rodgers vonden het geweldig. Na school hadden de twee jongens elke dag samen hun huiswerk gemaakt, waarbij ze om sneller klaar te zijn telkens allebei een andere wiskundesom of natuurkundevraag namen. Daarna gingen ze plastic modelvliegtuigjes bouwen, waarbij ze er heel goed op letten dat de modellen keurig geverfd werden en dat de overdrukplaatjes op precies de juiste plek werden aangebracht. Toen het tijd werd om dienst te nemen - want jongens zoals zij gingen uit eigen beweging in dienst en wachtten niet tot ze werden opgeroepen - had Rodgers zich aangemeld bij het leger en August bij de luchtmacht. Beide mannen waren in Vietnam terechtgekomen. Terwijl Rodgers zijn dienstperiode op de grond doorbracht, vloog August verkenningsmissies boven Noord-Vietnam. Tijdens een vlucht ten noordwesten van Hue was zijn toestel neergehaald. Het toestel was zozeer een deel van hem geworden dat hij over dat verlies veel verdriet had gehad. Hij was gevangengenomen en had meer dan een jaar in een gevangenkamp doorgebracht, tot hij in 1970 samen met een medegevangene had weten te ontsnappen. August was drie maanden lang naar het zuiden getrokken tot hij eindelijk was ontdekt door een patrouille van Amerikaanse mariniers. Hoewel het verlies van zijn toestel hem zwaar viel, was August niet verbitterd door zijn ervaringen. Integendeel zelfs. De moed die de Amerikaanse krijgsgevangenen aan de dag hadden gelegd, had hem een hart onder de riem gestoken. Hij was teruggekeerd naar de Verenigde Staten om weer op krachten te komen en daarna teruggegaan naar Vietnam om een spionagenetwerk op te zetten dat op zoek ging naar andere Amerikaanse krijgsgevangenen. Na de val van Saigon was August onder een dekmantel nog een vol jaar in Vietnam gebleven. Nadat hij zijn contactpersonen tot de rand van de uitputting had gedreven in zijn pogingen om vermiste militairen terug te vinden, was hij overgeplaatst naar de Filippijnen, waar hij drie jaar lang piloten had opgeleid om president Ferdinand Marcos te helpen bij zijn strijd tegen de afscheidingsbeweging voor een onafhankelijk Moro. Daarna was August voornamelijk werkzaam geweest als verbindingsman tussen de luchtmacht en de NASA, waarbij hij zich hoofdzakelijk had beziggehouden met het organiseren van de beveiliging van spionagesatellietmissies. Maar met vliegen had het niets te maken en het was frustrerend om tussen mensen te moeten werken die daadwerkelijk ruimtereizen maakten. Daarom had August zich laten overplaatsen naar het Special Operations Command van de luchtmacht, waar hij tien jaar had doorgebracht voordat hij bij het Striker-team was gegaan. Na Vietnam hadden Rodgers en August elkaar slechts sporadisch ontmoet, maar elke keer dat ze elkaar spraken of tegenkwamen was het net of ze elkaar gisteren nog gezien hadden. Toen Rodgers bij het Op-Center was komen werken, had hij August gevraagd om mee te doen als de leider van het Striker-team. August had twee keer geweigerd. Hij had geen zin om het grootste deel van zijn tijd op een vliegbasis door te brengen waar hij zou moeten samenwerken met allerlei jonge specialisten, en daarom was de baan naar overste Charly Squires gegaan. Nadat Squires tijdens een missie in Rusland om het leven was gekomen, had Rodgers zijn oude kameraad opnieuw benaderd. Er waren inmiddels twee jaar verstreken sinds de vorige keer dat Rodgers zijn aanbod had gedaan en sindsdien was er een hoop veranderd. Het team was diep geschokt door het verlies en had een commandant nodig die de manschappen zo snel mogelijk weer in vorm wist te krijgen. Deze keer kon August niet weigeren. Het was niet alleen een kwestie van vriendschap, nee, deze keer ging het ook om de nationale veiligheid. Het NCMC had zich inmiddels ontwikkeld tot een factor van vitaal belang in het managen van nationale crises en het Op-Center had het Striker-team nodig. De kolonel keek naar het achterste deel van het toestel en zag daar hoe de manschappen zwijgend het trage, donderende opstijgen uitzaten. De snelle-reactie-eenheid had Augusts verwachtingen overtroffen. Afzonderlijk waren al deze mensen buitengewoon. Voordat hij zich bij het Striker-team had gevoegd, had sergeant Chick Gray zich gespecialiseerd in twee dingen en een daarvan was parachutespringen met een HALO-valscherm, een parachute waarmee je op grote hoogte afspringt, maar die je pas opentrekt als je vlak boven de grond zit. Zoals zijn commandant in Fort Bragg het had geformuleerd toen hij Gray voor deze post aanbeval: 'De man kan vliegen.' Gray beschikte over het vermogen zijn parachute lager te openen en dichter bij het doelwit neer te komen dan welke andere soldaat in de geschiedenis van de Delta Company dan ook. Zelf schreef hij dit vermogen toe aan zijn zeldzame gevoeligheid voor luchtstromingen. Gray had ook het gevoel dat dat hem van nut was bij zijn tweede grote vaardigheid: scherpschieten. Niet alleen wist de korporaal alles te raken waarop hij richtte, maar hij had zichzelf erop getraind om daar zonder ook maar even met zijn ogen te knipperen net zolang mee door te gaan als nodig was. Hij had dat vermogen ontwikkeld toen het tot hem was doorgedrongen dat er maar een fractie van een seconde nodig was om het ogenblik te missen waarop het doelwit zich perfect in positie bevond. Het 'sleutelgat' noemde hij dat. August voelde een speciale verwantschap met Gray omdat de korporaal in de lucht in zijn element was, maar de kolonel gaf veel om al zijn manschappen: de soldaten David George, Jason Scott, Terrence Newmeyer, Walter Pupshaw, Matt Bud en Sondra DeVonne, verpleger William Musicant en korporaal Pat Prementine. Ze waren meer dan specialisten. Ze waren een team. En ze hadden meer moed en lef dan alle andere eenheden waarmee August ooit had gewerkt. Links van de kolonel zat de kortgeleden tot korporaal bevorderde Ishi Honda. Ook die was al zo wonderbaarlijk getalenteerd. De verbindingsman van het team was de zoon van een Hawaiiaanse moeder en een Japanse vader en een echte elektronicawhizzkid, die nooit ver verwijderd was van de TAC-SAT-telefoon die Rodgers en August gebruikten om contact te houden met het Op-Center. De rugzak met de telefoon erin was gevoerd met kogelwerend kevlar, om te voorkomen dat het apparaat tijdens een vuurgevecht beschadigd zou raken. Omdat het zo lawaaiig was in de cabine, zat Honda met de TAC-SAT op schoot. Hij wilde geen enkel bericht missen. In het veld had Honda een kraag van klittenband om zijn nek en een koptelefoon op, die allebei rechtstreeks verbonden waren met de rugzak. Zodra de kraag op de TAC-SAT was aangesloten, werd het waarschuwingssignaal automatisch uitgeschakeld en in plaats daarvan begon de kraag te trillen. Zo konden ze tijdens verkenningsmissies bereikbaar blijven zonder het risico te lopen dat ze werden verraden door het plotselinge gepiep van de TAC-SAT. Bovendien was de kraag bezet met kleine condensatormicrofoontjes die Honda in staat stelden om subvocaal te communiceren. Ook als hij fluisterde was zijn stem voor de ontvanger duidelijk te horen. Maar het Striker-team was meer dan alleen maar een groepje elitemilitairen uit de verschillende krijgsmachtonderdelen. Overste Squires had hen weten om te vormen tot een gedisciplineerde gevechtseenheid en daarmee had hij een geweldige prestatie geleverd, want ze vormden ongetwijfeld de meest gedisciplineerde gevechtseenheid waarbij August ooit had gediend. Het toestel zette een schuine bocht naar het zuiden in, zodat Augusts oude aktetas weggleed vanonder zijn stoel. Met zijn hiel schopte hij die weer terug. Er zaten kaarten en strategische actieplannen in over Kashmir. De kolonel had ze samen met zijn team doorgenomen en over een paar minuten zou hij ze allemaal nog eens doorlezen, maar nu wilde August doen wat hij voor het begin van elke missie deed. Hij wilde erachter komen waarom hij hier was en waar hij naartoe ging. Dat was iets wat hij elke dag had gedaan sinds hij voor het eerst krijgsgevangene was geweest: duidelijk op een rijtje zetten wat zijn motivatie was. Dat was altijd een goede gewoonte, of je nu in een krijgsgevangenkamp van de Vietcong zat, opstond om 's ochtends naar de basis van het Striker-team te gaan of op missie ging. Het was niet genoeg om ermee te volstaan dat hij zijn land diende of het werk deed waarvoor hij nu eenmaal had gekozen. Hij had iets nodig wat hem in staat zou stellen om zichzelf beter te laten presteren dan de dag daarvoor, anders zou de kwaliteit van zowel zijn leven als zijn werk daaronder lijden. Wat hij had ontdekt, was dat hij geen andere reden voor zijn handelen kon vinden. In optimistische perioden waren trots en vaderlandsliefde zijn sterkste drijfveren geweest. Op dagen waarop hij somberder gestemd was, had hij besloten dat mensen allemaal territoriale carnivoren waren en zich niet tegen hun aangeboren aard konden verzetten. Vechten en overleven waren een genetisch imperatief. Maar toch konden dat niet onze enige drijfveren zijn. Er moest iets zijn wat uniek was voor iedereen, iets wat politieke en professionele grenzen overschreed. Daarom had hij in deze rustige perioden gezocht naar die andere ontbrekende drijfveer. Het vinden daarvan zou hem een betere soldaat maken, een betere leider en een sterker en beter mens. Tijdens die zoektocht had hij vele dingen ontdekt en diep nagedacht en hij Was zich gaan afvragen of de reis zelf niet het antwoord vormde. Gezien het feit dat hij nu onderweg was naar een van de geboorteplaatsen van de oosterse godsdiensten zou dat een passende openbaring zijn. Misschien was dat wel het enige wat hij zou vinden. In tegenstelling tot de missie waren er geen kaarten om hem het terrein te tonen, geen vliegtuig om hem erheen te brengen. Maar- voorlopig zou hij blijven zoeken.
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    Srinagar, India


    Woensdag 16.22 uur


     


    Er was een tijdverschil van tweeënhalf uur tussen Bakoe en Kashmir en omdat hij nog steeds gewend was aan de tijd in Bakoe kocht Ron Friday bij een stalletje een paar spiesjes met lamsvlees. Daarna ging hij op een druk terras zitten en bestelde thee. Hij zou snel moeten eten. Van zonsondergang tot zonsopgang gold er voor buitenlanders een avondklok en de met kogelvrije vesten en automatische geweren uitgeruste soldaten die hier in de straten patrouilleerden, letten erop dat die strikt gehandhaafd werd. Hoewel het niet meer regende, stonden de grote paraplu's nog steeds opengevouwen boven de tafeltjes, zodat Friday zich moest bukken om eronderdoor te kunnen lopen. Hij deelde zijn tafeltje met een paar hindoe-pelgrims die zaten te lezen terwijl ze hun thee dronken. De twee mannen waren gekleed in heel lange, witte katoenen mantels met een bruine riem om hun middel. Dat was de dracht van heilige mannen uit de Verenigde Provincies bij Nepal, aan de voet van de Himalaya. Aan hun voeten stonden zwaar uitziende schoudertassen. De mannen waren vermoedelijk op weg naar een heiligdom in Pahalgam, een kilometer of negentig ten zuiden van Srinagar, en het feit dat ze schoudertassen bij zich hadden, leek erop te wijzen dat ze van plan waren om daar een tijdje te blijven. De mannen groetten hem niet toen hij ging zitten, maar dat was niet onbeleefd bedoeld. Ze wilden gewoon zijn rust niet verstoren. Een van de mannen las de International Herald Tribune, iets wat Friday nogal merkwaardig vond, al wist hij eigenlijk niet waarom, want ook heilige mannen wilden natuurlijk wel op de hoogte blijven van wat er in de wereld gebeurde. De andere pelgrim, die vlak naast Friday zat, las een bundel gedichten in zowel het Engels als het Sanskriet. Friday las even over zijn schouder mee. ' Vishayairindriygraamo na thrupthamahdigachathi ajasram poorya-maanoopi samudraha salilairiva,' stond er in het Sanskriet, en de vertaling luidde: 'De zintuigen kunnen nooit verzadigd raken, zelfs niet door de aanhoudende stroom van gewaarwordingen, net zoals de oceaan nooit gevuld kan raken door een aanhoudende toestroom van water.' Daar was volgens Friday niets tegenin te brengen. Mensen die leefden, moesten alles om zich heen wel indrinken. Ze verbruikten ervaringen en dingen en vormden die brandstoffen om tot iets anders, iets met hun vingerafdrukken erop, en als je dat niet deed, leefde je eigenlijk niet. Terwijl de pelgrims aan tafel zaten, werden ze aangesproken door een moslim die hun zei dat ze tegen een lage prijs bij hem thuis konden overnachten. Vaak hadden de pelgrims niet genoeg tijd of geld voor een plek in een herberg. De mannen wezen het aanbod echter beleefd af en zeiden dat ze zouden proberen de volgende bus te nemen en bij het heiligdom wel zouden uitrusten. Als ze de bus misten, zei de moslim, of een van de latere bussen, dan kon hij wel regelen dat zijn zwager hen de volgende dag naar het heiligdom reed, en hij gaf hun een kaartje met zijn met de hand geschreven adres erop. Nadat ze hem hadden bedankt voor zijn aanbod, maakte de man een buiging en excuseerde zich. Het was allemaal heel beleefd. Dat waren contacten tussen moslims en hindoes meestal. Het waren de generaals en de politici die de oorlogen uitlokten. Achter Friday waren twee mannen gaan zitten voor een kopje thee. Uit hun gesprek maakte hij op dat ze deel uitmaakten van de avondploeg in de steenfabriek hier vlakbij. Links van hem stonden drie mannen in het kakikleurige uniform van de Kashmirse politie naar de menigte te kijken. Anders dan in het Midden-Oosten waren de bazaars hier over het algemeen geen doelwit van terreuraanslagen, want zowel moslims als hindoes waren daar in groten getale aanwezig. Aanslagen werden meestal gericht op plaatsen waar uitsluitend hindoes aanwezig waren: de huizen van plaatselijke notabelen, bedrijven, politiebureaus, financiële instituten en militaire bases. Zelfs militaristische, agressieve groepen, zoals de guerrilla's van de Hebul Mudjahedeen kozen meestal geen plaatsen als doelwit waar alleen maar burgers rondliepen, en zeker niet overdag. Ze wilden de bevolking niet tegen zich in het harnas jagen. Hun strijd richtte zich tegen de hindoeleiders en hun aanhangers.


    ***


    De twee hindoes dronken snel hun thee op toen hun bus driehonderd meter verderop tot stilstand kwam. Hij kwam met veel lawaai tot stilstand bij een klein houten hokje dat als busstation fungeerde. De bus was oud maar schoon en er waren ijzeren bagagerekken op het dak gelast. De geüniformeerde chauffeur hielp de passagiers met uitstappen terwijl een kantoorbediende met een trapleer kwam aanlopen uit het busstation. Terwijl hij de bagage van de uitgestapte reizigers van het dak haalde, gingen de mensen die wilden instappen naast hem in de over het algemeen heel ordelijke rij staan. Toen de twee mannen klaar waren met de bagage liepen ze het hokje binnen. De twee pelgrims aan het tafeltje van Ron Friday hadden hun boek en krant opgeborgen en pakten nu hun grote, hobbelige tassen, hesen die met een flinke krachtsinspanning over hun schouders en liepen de drukke straat op. Terwijl hij hen nakeek, vroeg Friday zich af welke straf er op diefstal zou staan. De klanten stonden hier zo dicht op elkaar gepakt en hun aandacht was zo sterk gericht op de koopwaar, dat de markt een eldorado vormde voor zakkenrollers. En daar kwam dan nog bij dat ze daarna de bus konden nemen naar een plek een heel eind verderop. Terwijl hij zo nu en dan wat van zijn thee nipte, at hij het lamsvlees van de spiesjes en zag hij een stel andere pelgrims haastig langslopen. Sommigen van hen gingen gekleed in witte of zwarte mantels, anderen droegen westerse kleding. Mannen en vrouwen die niet in de traditionele gewaden gekleed gingen mochten wel de tempel betreden maar niet de grot zelf binnengaan. Een paar mensen trokken kinderen met zich mee. Friday vroeg zich af of de gretige blik in de ogen van de pelgrims het gevolg was van hun verlangen om de bus te halen of een lichamelijke manifestatie vormde van hun intense religieuze gedrevenheid. Waarschijnlijk allebei een beetje. Een van de politiemensen liep naar de bushalte toe om erop toe te zien dat het instappen ordelijk verliep. Daarbij kwam hij langs het aan zijn linkerhand gelegen politiebureau, een gebouwtje van twee verdiepingen met witte muren en groene overhangende dakranden. De twee ramen in de voorgevel waren voorzien van tralies. Vlak naast het politiebureau stond een tientallen jaren oude hindoetempel. Friday vroeg zich af of de plaatselijke autoriteiten het politiebureau zo dicht bij een tempel hadden neergezet om die te beschermen tegen terroristen. Friday was één keer in de tempel geweest. Het was een dvi-bheda ofwel een tweevuldige tempel, waarin zowel Shiva, de god van de vernietiging, als Vishnu, de god van het behoud, werd aanbeden. Boven de hoofdingang stond de vier verdiepingen hoge Rajagopuram, de Koningstoren en boven de zij-ingangen stonden lagere torens. Deze uit witte baksteen opgetrokken bouwwerken waren afgezet met groene en goudkleurige baksteen en stonden daar ter ere van de twee verschillende goden. De muren waren bezaaid met baldakijnen, brullende leeuwen, menselijk aandoende poortwachters in houdingen die leken aan te geven dat ze aan het dansen waren, en andere figuren. Friday wist niet veel over de iconologie van het hindoeïsme, maar kon zich wel goed herinneren dat het inwendige van de tempel was ontworpen om symbool te staan voor een rustende godheid. De eerste kamer was de kroon, de tweede het gezicht, de derde het middenrif, en daarna kwamen de knie, de enkel en de voet. Voor de hindoes was het hele lichaam belangrijk en niet alleen de ziel of het hart. Elk deel van het menselijk lichaam was incompleet zonder alle andere en een incompleet individu kon nooit de volmaaktheid bereiken die het geloof vereiste. Hoe snel ze ook liepen, iedere pelgrim nam even de tijd om zich naar de tempel toe te keren en een korte buiging te maken voor hij verder liep. Hoe belangrijk de doelen waren die ze elk afzonderlijk nastreefden, de hindoes begrepen dat er iets was wat veel groter was dan zijzelf. Andere pelgrims stroomden nu de tempel uit om de bus te halen en andere hindoes, vermoedelijk zowel inwoners van Srinagar als toeristen, liepen het tempelgewelf in en uit. Een straat verderop stond een bioscoop met een ouderwetse luifel. Er werden in India meer speelfilms gemaakt dan in welk ander land ter wereld ook. Friday had er een paar op video gezien, waaronder Fit to be a King en Flowers and Vermilion. Hij was van mening dat de dromen van een volk, en dus de zwakheden daarvan, te vinden waren in de verhalen, thema's en personages van de populairste films die dat volk voortbracht. De Indiërs voelden zich vooral aangetrokken tot drie uur lange, in het heden gesitueerde musicals. Die films hadden altijd een paar aantrekkelijke hoofdpersonen die eenvoudigweg werden aangeduid als 'Held' en 'Heldin' en die het soms zwaar te verduren kregen, maar altijd muziek in hun hart bleven houden. Zo zagen de Indiërs zichzelf. De werkelijkheid was een storende factor waar ze liever aan voorbijgingen, net als aan het vaak wrede kastensysteem. Friday had daar een theorie over. Hij was altijd van mening geweest dat de kasten de belichaming vormden van het geloof van de Indiërs. Zowel de maatschappij als het individu had een hoofd, voeten en alles daartussenin. Alle delen waren nodig voor het bestaan van het geheel. Hij keek even achterom naar de markt, waar het nog steeds even druk was als daarnet, misschien zelfs wel drukker, omdat vele mensen er voor het eten of op weg naar huis even langsgingen. Terwijl ze zowel op de fiets als te voet langs de diverse kraampjes kwamen, werd er voortdurend verse waar aangevoerd, met manden, kruiwagens en zelfs complete trucks vol. De markten bleven meestal open tot kort na zonsondergang. In Srinagar en omgeving stonden de meeste werkende mensen heel vroeg op, want om een uur of zeven werden ze verwacht in de fabrieken, op de akkers en in de winkels. Friday was klaar met eten en keek nog eens naar de bus. De chauffeur was teruggekomen en hielp de mensen met instappen. De kantoorbediende stond weer op zijn trapleer en laadde de bagage op het dak. Wat Friday zo verbazingwekkend vond, was dat zich in al die schijnbare chaos toch een soort orde manifesteerde. Elk afzonderlijk systeem fungeerde volmaakt: de kraampjes, de mensen die daar hun inkopen deden, de politie en de bus. Zelfs de elkaar vijandig gezinde religieuze groeperingen leken heel goed met elkaar overweg te kunnen. Het begon weer te motregenen en hij besloot om eens bij het busstation te gaan kijken. Hij had de indruk dat daarachter iets nieuws in aanbouw was, en hij was benieuwd wat dat zou zijn. Terwijl hij achter de laatste paar pelgrims aan liep, zag hij hoe de chauffeur de kaartjes innam en de passagiers hielp met instappen. Er was iets veranderd. Het was de chauffeur. Hij was niet zwaargebouwd, maar nogal slank. Misschien was het een nieuwe. Dat kon best. Ze hadden allemaal hetzelfde uniform aan. Toen viel hem nog iets op. De man die de bagage op het rek laadde, deed dat heel voorzichtig. Omdat de uitstappende passagiers in de weg liepen, had Friday de man op de trapleer daarnet niet goed kunnen zien en daarom wist hij niet of deze ook nieuw was. Hij was nu nog maar tweehonderd meter van de bus verwijderd. De Amerikaan ging sneller lopen. Plotseling werd de wereld links van hem verzwolgen door een verblindend wit licht, een golf verzengende hitte en een oorverdovend, verbijsterend hard geluid.
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    Washington


    Woensdag 7.10 uur


     


    Paul Hood zat alleen in zijn kantoor. Mike Rodgers en het Striker-team waren op weg en verder was er niets wat dringend zijn aandacht vergde. Hoods deur was dicht en op zijn computer had hij een bestand geopend dat 'Working OCIS' heette. 'Working' wilde zeggen dat dit niet het oorspronkelijke bestand was, maar een kopie. Het OCIS was een aanklikbaar organisatiediagram van het Op-Center. Onder elke divisie stond een lijst met afdelingen en medewerkers en achter elke naam zat een subbestand. Dat waren de logboeken die de werknemers elke dag indienden en waarin zij kort beschreven wat zij die dag hadden gedaan. Alleen Hood, Rodgers en Herbert hadden toegang tot die bestanden. Ze werden bijgehouden om de directie van het Op-Center in staat te stellen de activiteiten van de medewerkers na te trekken en die in verband te brengen met de logboeken van onder meer het telefoonnet en de e-mail. Als iemand de rest van het team tegenwerkte - bijvoorbeeld door samen te spannen met een andere organisatie of zelfs een andere regering - dan was dit de eerste beveiligingslinie daartegen. De computer sloeg automatisch alarm bij elke activiteit die niet in het logboek werd verantwoord. Hoewel Paul Hood op dit moment op zoek was naar 'mollen', infiltranten dus, kon je misschien beter zeggen dat hij naar bokken zocht, zondebokken om precies te zijn. Als senator Fox en haar comité wilden bezuinigen, wilde hij wel weten waarop. Hood klikte eens op Bob Herberts afdeling Inlichtingen en liet de lijst met namen over het beeld glijden. Kon Herbert er misschien mee volstaan om de e-mail in Europa alleen overdag te controleren? Waarschijnlijk niet. Spionnen werkten ook buiten kantooruren. En konden ze misschien toe met één contactpersoon voor zowel de CIA als de FBI? Waarschijnlijk wel. Hij zou Herbert eens vragen welke van de twee hij wel kon missen. Hood schoof de cursor naar de volgende divisie. Hoe zat het met Matt Stoll? Kon die overleven zonder iemand die de satellietinterfaces in de gaten hield of een manager voor het upgraden van de hard- en software voor de computer? Als ze buitenlandse communicatiesatellieten wilden afluisteren of nieuwe hard- en software wilden hebben, kon Matt dat werk ook wel uitbesteden. Het zou niet eenvoudig zijn, maar het kón wel. Hij dubbelklikte op de upgrade manager en de functie verdween. Hoods hart begon sneller te kloppen toen hij de volgende afdeling aanklikte. Dat was het kantoor van de persvoorlichter. Had het Op-Center werkelijk iemand nodig om de persverklaringen uit te geven en persconferenties te houden? Als senator Fox bang was dat het National Crisis Management Center te veel de aandacht trok, zouden de perswoordvoerder en haar assistente de eersten moeten zijn die de laan uit gestuurd werden. Hood tuurde naar de computer. Nog even afgezien van senator Fox, wat dacht hij zelf? Hood tuurde naar het scherm, maar zonder de lijst te zien. Wat hij wél zag, was het gezicht van Ann Farris. Na een jarenlange flirt hadden ze eindelijk samen de nacht doorgebracht en dat was de mooiste maar ook de allerschokkendste nacht van Hoods leven geweest. De mooiste omdat Ann en hij veel om elkaar gaven, heel veel zelfs. En de allerschokkendste omdat Hood niet langer kon ontkennen dat ze samen iets hadden. De band tussen hen was zelfs nog sterker dan de band die hij had gevoeld toen hij in Duitsland zijn oude geliefde Nancy Jo Bosworth had ontmoet. Hij was echter nog steeds met Sharon getrouwd. Hij moest rekening houden met zijn kinderen, en trouwens ook met zijn eigen belangen. En als Sharon er ooit achter kwam, zou hij ook nog met haar gevoelens rekening moeten houden. Hoewel Hood ervan genoot om bij Ann te zijn, was dit niet het juiste moment voor een nieuwe relatie. En wat zou Ann ervan denken? Na een nare echtscheidingsprocedure was Ann Farris erg onzeker. Als ze de pers te woord stond was ze een rots in de branding en als alleenstaande moeder deed ze het geweldig, maar dat waren wat de psycholoog Liz Gordon op een seminar over baan versus werk ooit 'reactieve eigenschappen' had genoemd. Op externe prikkels reageerde Anne heel adequaat. Maar in haar innerlijk, waar ze Paul inmiddels had toegelaten, was ze een bang klein meisje. Als Hood haar ontsloeg, zou ze denken dat hij dat had gedaan om haar bij zich uit de buurt te houden. Maar als hij haar niet ontsloeg, zou ze denken dat hij haar voortrok om haar te beschermen. Zowel zakelijk als persoonlijk kon hij niet winnen en dan liet Hood nog even buiten beschouwing hoe de rest van het Op-Center zou reageren. De mensen zouden ongetwijfeld doorhebben wat er gaande was tussen Ann en hem. Het was maar een kleine organisatie waarin de mensen veel met elkaar optrokken. Dit moest wel het slechtst bewaarde geheim op de hele basis zijn. Hood bleef nog wat langer naar het scherm turen. Hij zag niet langer haar gezicht, maar alleen haar naam. Waar het op neerkwam was dat Hood zijn werk moest doen, wat de consequenties daarvan voor hem persoonlijk ook mochten zijn, en dat kon hij niet doen als hij zijn gevoelens hier een rol in liet spelen. Hood dubbelklikte, niet op een naam maar op een volledige afdeling van twee personen.
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    Srinagar, India


    Woensdag 16.42 uur


     


    Ron Friday voelde zich alsof iemand een paar stemvorken in zijn oren had geduwd. Zijn oren en de hele binnenkant van zijn schedel leken te vibreren. Er klonk een hoog rinkelend geluid, maar verder hoorde hij niets. Zijn ogen waren open maar hij wist niet waarnaar hij lag te kijken. De wereld was een wit waas, alsof er plotseling een dikke mist hing. Friday knipperde met zijn ogen en voelde die prikken toen er wat wit stof in viel. Hij knipperde nog eens en wreef toen met zijn handpalm eerst over zijn ene oog en daarna over het andere, deed zijn beide ogen wijd open en keek nog eens om zich heen. Hij was er nog steeds niet zeker van waarnaar hij lag te kijken, maar één ding was wel duidelijk, hij lag op zijn buik, met zijn gezicht opzij. Hij zette zijn handen op de grond en terwijl hij zich opduwde, dwarrelde er wit stof van zijn armen, zijn haren en zijn lijf. Nadat hij het uit zijn ogen had geknipperd, proefde hij iets kalkachtigs op zijn tong en hij spuwde het uit. Zijn speeksel leek wel een soort metselspecie en hij proefde nog steeds kalk. Hij spuwde nog eens. Nu trok hij zijn knieën op tot onder zijn buik. Zijn hele lijf deed nog pijn van de val, maar zijn gehoor begon weer te functioneren. Of liever gezegd: het gerinkel trok langzaam weg, want verder hoorde hij nog steeds niets. Hij keek naar links en even had hij het gevoel dat hij zich midden in een wolk bevond, een wolk in een wolk. Toen daalde het stof dat hij van zich af had geschud echter neer, zodat hij weer kon zien wat hij daarnet zonder te kunnen begrijpen wat hij zag ook al had waargenomen. Puinhopen. Waar de tempel en het politiebureau hadden gestaan stonden nu grillig gevormde, halfingestorte muren met grote hopen puin ertussen. Tussen de stofwolken door zag hij de blauwe lucht. Terwijl het gerinkel steeds zachter werd, begon Friday gekreun te horen. Hij legde zijn hand op zijn knie, duwde die omlaag en krabbelde moeizaam overeind. Hij had pijn in zijn rug en hij trilde. Toen voelde hij zich duizelig worden en werd alles om hem heen donker. Hij liet zich even op zijn knieën zakken, keek voor zich uit en zag door het neerdwarrelende stof heen de bus staan. En ook zag hij mensen op zich af komen. Achter die naderende mensen zag hij plotseling het terrein rondom de bus geelrood worden. Alles leek ineens veel langzamer te gaan: de kleuren spatten alle kanten op en opnieuw klonk er een luide knal, die snel overging in een dof gerommel. De bus leek was nu net een ballon waar iemand op ging staan. Beide uiteinden bolden op en toen knalde hij uit elkaar. Sommige brokstukken schoten razendsnel weg, in een baan die evenwijdig liep aan de grond, maar de grotere stukken, zoals de stoelen en banden, tolden en tuimelden langzaam en met grote bogen door de lucht. De mensen die het dichtste bij de bus stonden, werden met huid en haar verzwolgen door het vuur. Degenen die verder weg stonden, werden als kegels omvergesmeten en vlogen net als de wrakstukken van de bus lukraak om hun as wentelend alle kanten op. Terwijl een houtskoolgrijze wolk naar hem toe kwam rollen, bleef hij toekijken. De kolkende duisternis werd doorschoten met rondspattend bloed en vuur. Friday trok zijn handen voor zijn oren weg en stond langzaam weer op. Hij keek omlaag naar zijn benen en romp om te zien of hij niet gewond was geraakt. Bij extreem zware verwondingen sloot het lichaam zich soms volledig af voor alle pijn. Hij had pijn in zijn rechterzij en -arm omdat hij daarmee tegen het asfalt was geslagen. Zijn ogen zaten vol met stof en traanvocht, zodat hij telkens moest knipperen om nog iets te kunnen zien, en hij was overdekt met een dikke laag stof, maar verder leek hij ongedeerd. Vellen papier uit boeken en kantoren, die door de schokgolf hoog in de lucht waren gesmeten, dwarrelden nu neer. Een groot deel ervan bestond alleen nog maar uit flarden en de meeste waren verschroeid, sommige zelfs geheel verbrand. Een paar van de wat dunnere vellen zagen eruit alsof ze uit gebedenboeken afkomstig waren. Misschien hadden ze deel uitgemaakt van de tekst in het Sanskriet die de pelgrim een paar minuten geleden nog had zitten lezen. Toen bereikte de grijze wolk Friday en even later stond hij er middenin. De wolk was wel drie meter hoog en had de scherpe, karakteristieke stank van brandend rubber. Daaronder hing een wat zoetere, minder verstikkende stank, de walm van verschroeid mensenvlees. Friday trok een zakdoek uit zijn zak, duwde die tegen zijn neus en mond en strompelde de wolk uit. Achter hem was het doodstil op de markt. De mensen hadden zich plat op de grond laten vallen omdat ze niet wisten wat er straks nog zou ontploffen en lagen onder de kraampjes of achter de kruiwagens en karren. Toen zijn gehoor weer terugkeerde, hoorde Friday hen bidden, snikken en kreunen. Hij liep terug naar de restanten van de tempel en het politiebureau. De motregen deed de stofwolk snel neerslaan en hielp met het doven van de brandjes die hier en daar waren uitgebroken. Hij was niet meer licht in zijn hoofd en terwijl hij naar de puinhopen toe liep, zag hij dat de politiemannen die hij net buiten had zien staan, op de grond lagen. De rug van hun uniform zat onder het bloed en hier en daar staken er scherven metaal, glas en hout uit. Ze waren duidelijk om het leven gekomen bij een zware explosie en niet bij een aanslag met een brandbom. Het was merkwaardig. Naast de aanslag op de bus hadden zich zo te zien nog minstens twee flinke explosies voorgedaan. Het als een waaier uitgespreide puin was afkomstig uit het epicentrum van de ontploffing en aan de wijze waarop de brokstukken over de grond verspreid lagen, was duidelijk te zien dat de ene ontploffing had plaatsgevonden in het politiebureau en de andere diep in de tempel. Friday kon niet begrijpen waarom er twee afzonderlijke explosies hadden plaatsgevonden. Het was al ongebruikelijk genoeg om een aanslag te plegen op twee religieuze doelwitten: de tempel en de pelgrims bij de bus. Waarom dan ook nog een aanslag op het politiebureau? De onwerkelijke, door het stof nog extra gedempte stilte werd verbroken door sirenes toen de surveillancewagens haastig terugkeerden van hun inspectierondes. Andere agenten, die te voet hun ronde hadden gedaan, kwamen naar de ingestorte gebouwen teruggehold. De mensen op de markt begonnen overeind te krabbelen en weg te lopen. Ze wilden hier weg zijn voordat er nog meer ontploffingen kwamen. Slechts een handjevol mensen liep naar de puinhopen toe om te kijken of ze de overlevenden misschien konden helpen. Ron Friday was daar niet bij. Hij liep terug naar de herberg waar hij logeerde. Hij wilde contact opnemen met zijn superieuren in India en Washington om te horen of die hem iets meer konden vertellen over wat zich hier zojuist had afgespeeld. Er klonk een geluid als van een omvallende rij kegels. Friday keek om en zag een van de laatste nog overeind staande wanden van de tempel in puin vallen. Terwijl de mensen terugdeinsden stegen er dikke stofwolken op uit de nieuwe puinhopen. Toen er geen stenen meer neerkwamen, liepen de mensen aarzelend weer naar voren. Velen van hen hadden een dikke laag wit stof op hun gezicht en handen, zodat het net spoken waren. Friday liep verder. Zijn geest draaide nu op volle toeren. Een politiebureau. Een hindoetempel, een bus vol pelgrims. Twee religieuze doelwitten en één niet-religieus doel. Friday kon zich voorstellen dat de tempel per ongeluk was neergehaald, als een onbedoeld bijverschijnsel van de aanslag op het politiebureau. Een groot aantal terroristen wist niet genoeg van springstoffen om de kracht van springladingen precies af te meten. En bovendien maakte het de meesten ook niets uit of ze een halve stad opbliezen of slechts een enkel gebouw. Maar de manier waarop het puin was neergekomen wees erop dat er twee schokgolven waren geweest en dus ook twee ontploffingen tegelijkertijd. En de bus bewees dat dit een geplande aanslag op hindoes was, en niet alleen maar op Indiërs. Friday kon zich niet herinneren wanneer iets dergelijks zich voor het laatst had voorgedaan. Zeker niet op deze schaal. Maar als de hindoes het doelwit waren, waarom was er dan ook een aanslag op het politiebureau gepleegd? Dat hadden de terroristen niet gedaan om hun ware bedoelingen te verhullen, want uit het feit dat ze twee religieuze doelwitten hadden aangevallen, bleken die maar al te duidelijk. Friday bleef staan. Was dat werkelijk zo, vroeg hij zich ineens af. En als de aanslag op de tempel en de bus een afleidingsmanoeuvre vormde? Stel dat hier iets heel anders aan de hand was? Ontploffingen trokken veel publiek. Misschien was het daar wel om begonnen. Dat ze de mensen ergens naartoe of vandaan wilden lokken. Friday wreef zijn ogen uit en terwijl hij verder liep, keek hij om zich heen. De mensen liepen of haastig naar de plek van de ramp toe of juist snel ervandaan. Anders dan voor de ontploffing waren er geen gecompliceerde patronen in de mensenmassa. Dat kwam omdat er nu maar één keuze was: helpen of vluchten. Op zoek naar mensen die niet in paniek leken tuurde hij in de zijstraatjes en door de vensters. Misschien zou hij daar zo iemand zien, misschien ook niet. De springlading in de bus was daar mogelijk al bij de vorige halte neergezet. In een koffer of rugzak bijvoorbeeld, een springlading met een timer, al zou die dan wel goed ingepakt moesten zijn om te voorkomen dat het hele zaakje bij de eerste de beste hobbel in de weg de lucht in vloog. Misschien was de passagier die de bagage bij zich had gehad hier wel uitgestapt om nog een springlading bij de tempel en het politiebureau te plaatsen en daarna rustig doorgelopen. Wie weet had de terrorist zich wel vermomd als pelgrim of politieman, misschien was een van de mannen met wie Friday aan tafel had gezeten of naar wie hij had zitten kijken wel hierbij betrokken geweest en het was ook best mogelijk dat een of meer terroristen tijdens de ontploffing om het leven waren gekomen. Dat kon allemaal best. Friday bleef rondkijken, maar besefte dat hij niemand zou zien. Naar terroristenmaatstaven waren er inmiddels al vele jaren verstreken. De daders waren dood óf hadden zich allang uit de voeten gemaakt. En hij zag niemand die stond te kijken, niet vanaf de straat, niet vanuit een kamer, niet vanaf het dak. De beste manier om dit af te handelen was met behulp van inlichtingenwerk. Gegevens verzamelen rondom de doelwitten en die gebruiken om de mogelijke daders te zoeken. Want één ding was wel zeker: nu deze hindoe-doelwitten waren aangevallen, zou de situatie in Kashmir héél snel verslechteren. Een kernoorlog was niet langer louter een theoretische mogelijkheid, maar een heel reële.
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    Srinagar, India


    Woensdag 16.55 uur


     


    Sharab zat voorovergebogen op de rechterstoel van de oude truck. Links van haar zat de bestuurder, met zijn handen stevig om het stuurwiel geklemd. Zwetend reed hij over Route IA naar het noorden, dezelfde route waarover de bus naar de markt was gereden. Nanda zat tussen hen in. Haar rechterenkel was met een handboei aan een ijzeren springveer onder de zitting bevestigd. Twee andere mannen zaten in elkaar gedoken tussen zakken met wol in de open achterbak, met hun rug tegen de zijkant en een dekzeil over zich heen getrokken om zich te beschermen tegen de regen. De ruitenwissers gingen woest heen en weer en de blower stootte een brullend geluid uit. De jonge vrouw zat ook te brullen. Eerst had ze tegen haar team gebruld dat ze die truck weg van de markt moesten halen en zich aan het plan moesten houden, in elk geval tot ze meer wisten. Nu brulde ze vragen in haar mobiele telefoon. De jonge vrouw brulde niet om over het kabaal uit te komen. Ze brulde van machteloze woede. 'Ishaq, heb je al gebeld?' schreeuwde ze. 'Natuurlijk heb ik dat al gedaan. Dat doen we toch altijd zo?' zei de man aan de andere kant. Met haar vlakke hand gaf Sharab een harde klap op het dashboard, en wel zo onverwacht dat Nanda opschrok. Zwijgend gaf Sharab nog eens een harde mep op het plastic. Vloeken deed ze niet, want dat was een zonde. 'Problemen?' vroeg Ishaq. Sharab gaf geen antwoord. 'Je hebt het heel duidelijk gezegd,' zei Ishaq. 'Je wilde dat ik precies om tien over halfvijf zou bellen. Ik doe altijd precies wat je zegt.' 'Dat weet ik,' mompelde de vrouw zachtjes. 'Er is iets mis,' zei de man aan de andere kant. 'Die toon ken ik. Wat is er?' 'Daar hebben we het straks wel over,' zei de vrouw. 'Ik moet eerst even denken.' Sharab leunde achterover. 'Zal ik de radio aanzetten?' vroeg de chauffeur wat verlegen. 'Misschien is er nieuws, een verklaring.' 'Nee,' zei Sharab. 'De radio heb ik niet nodig. Ik weet zo ook wel wat de verklaring hiervoor is.' De bestuurder zei niets meer en Sharab kneep haar ogen dicht. Ze zat licht te hijgen. De schokgolf had een bijtende rookwolk met zich meegevoerd en iets daarvan was via het rooster van de ventilator in de cabine terechtgekomen. De vrouw wist niet of haar keel nu zo rauw was van de rook of van het schreeuwen. Het zou er allebei wel iets mee te maken hebben. Ze schudde haar hoofd. De aandrang om het op een gillen te zetten voelde ze nog steeds. Ze wilde haar frustratie uitschreeuwen. De mislukking was nog niet eens het ergste. Wat haar nog het meest dwarszat, was dat zij en haar team waren misbruikt. Vijf jaar geleden, toen ze nog in Pakistan had gezeten, op de gevechtsopleiding in Sargodha, was ze hiervoor gewaarschuwd. De agenten van de Special Services Group die haar hadden opgeleid, hadden gezegd dat ze moest oppassen voor succes. Als een cel telkens weer succes had, kwam dat misschien niet omdat ze zo goed was, maar omdat het gastheerland hun activiteiten toeliet, zodat ze in de gaten gehouden konden worden en in de toekomst ooit gebruikt zouden kunnen worden. Sharabs groep, de door Pakistan gefinancierde Free Kashmir Militia, pleegde al jarenlang aanslagen op geselecteerde doelwitten in de hele regio en bij elke aanslag was hun werkwijze precies hetzelfde. Ze namen een huis over, planden een aanslag en voerden die dan uit. Op het moment van de aanslag belde het lid van de cel dat in het huis was achtergebleven de plaatselijke politie of legerkazerne om de aanslag te claimen namens de Free Kashmir Militia en daarna vertrokken ze naar het volgende adres. Uiteindelijk bekommerden de bewoners van de afgelegen boerderijtjes van wier huizen en levens ze even gebruik hadden gemaakt zich meer om hun eigen overleven dan over de politiek. Een groot deel van hen bestond trouwens toch uit moslims. Hoewel ze niet wilden meewerken, omdat ze dan het risico liepen gearresteerd te worden, verzetten ze zich ook niet. Sharab en haar team voerden aanvallen uit op kantoren en kazernes van de politie, het leger en de ambtenarij, maar nooit op burgerdoelen of religieuze doelwitten. Ze wilden de hindoebevolking van Kashmir niet tegen zich in het harnas jagen. Het enige wat ze wilden was de Indische leiders in verwarring brengen en hun vastberadenheid ondermijnen, zodat ze zich genoodzaakt zouden zien Kashmir te verlaten en terug naar huis te gaan. Dat hadden ze ook op de markt willen doen. Een aanslag op het politiebureau zonder dat de kooplui daar schade van zouden ondervinden. De mensen angst aanjagen, zodat er net voldoende schade aan de plaatselijke economie zou worden toegebracht om de boeren en het marktpubliek zich tegen de Indische autoriteiten te laten keren, die met hun aanwezigheid hier dit alles hadden uitgelokt. Ze hadden er heel goed op gelet dat ze niet méér dan dat deden. De afgelopen dagen was een van hen 's avonds naar de markt in Srinagar gegaan. Daar waren ze in pelgrimsgewaad de tempel binnengelopen, via de achteruitgang weer naar buiten gegaan en daarna op het dak van het politiebureau geklommen, waar ze systematisch de dakpannen hadden gelicht om er plakken PE onder te leggen. Omdat de politie rond die tijd halverwege de nachtdienst zat, waren de agenten minder alert dan overdag, en bovendien vonden terreuraanslagen over het algemeen niet 's nachts plaats. Het was de bedoeling van de terroristen om de orde te verstoren, zodat gewone mensen bang zouden zijn om nog de deur uit te gaan. Die ochtend, lang voor zonsopgang, waren de laatste springladingen op het dak geplaatst, samen met een timer. De timer was zo afgesteld dat hij die middag precies om vijf over halfvijf zou afgaan. Sharab en de anderen waren voor die tijd teruggekeerd naar de stad om op veilige afstand toe te kijken of de bom afging. Dat was ook gebeurd en de schokgolf was dwars door haar heen gegaan. Toen de eerste knal weerklonk, had Sharab onmiddellijk beseft dat er iets was misgegaan. De PE die ze hadden geïnstalleerd was niet krachtig genoeg om zoveel schade aan te richten. En toen de tweede knal weerklonk, wist ze dat ze in de val waren gelopen. Het leek nu alsof moslims een aanslag hadden gepleegd op een hindoetempel en op een bus vol pelgrims. Bijna één miljoen mensen in Kashmir zouden razend zijn op de moslims en het Pakistaanse volk. Maar het waren niet de moslims die de hindoes hadden aangevallen, dacht Sharab verbitterd. De FKM had een bomaanslag gepleegd op een politiebureau, en een andere organisatie had een aanslag gepleegd op de religieuze doelwitten en die zo getimed dat hij samenviel met de aanslag van de FKM. Ze dacht niet dat een van de celleden hen had verraden. De mannen in de truck werkten al jaren met haar samen. Ze kende hun gezin, hun vrienden en hun achtergrond. Het waren mensen met een rotsvast geloof die nooit iets zouden doen wat de islam zou schaden. Hoe zat het met Apu en Nanda? Op de boerderij waren ze geen ogenblik uit het zicht geweest, behalve dan als ze lagen te slapen, maar zelfs dan had de deur altijd opengestaan en had altijd een van hen de wacht gehouden. De man en zijn kleindochter hadden geen mobiele telefoon - daar hadden ze het huis grondig op doorzocht - en er waren geen naaste buren die hen gezien of gehoord konden hebben. Sharab haalde eens diep adem en deed haar ogen open. Voorlopig maakte het niet uit. De vraag was wat ze moesten doen. De truck schoot langs in witte hemden geklede pelgrims met zwarte baarden en bergbewoners die hun pony's met zich meevoerden terwijl ze van de markt terugkeerden. In de verte waren de rijstvelden aan de voet van de Himalaya al te zien. Trucks met nog meer soldaten kwamen hen tegemoet en schoten met hoge snelheid langs hen heen, op weg naar de markt. Misschien wisten ze niet wie er voor deze aanslag verantwoordelijk was, of misschien wilden ze hen niet onmiddellijk oppakken. Misschien wachtte degene die hiervoor verantwoordelijk was en die hen ervoor wilde laten opdraaien wel tot ze zich elders in Kashmir bij andere terroristen zouden aansluiten, zodat hij hen allemaal tegelijk kon oppakken. In dat geval stond hem een teleurstelling te wachten. Sharab maakte het dashboardkastje open en pakte er een landkaart uit. De kaart was onderverdeeld in zeventien vakken en zoals gebruikelijk was elk daarvan voorzien van een nummer en een letter. Omwille van de vertrouwelijkheid stonden de letters en de nummers echter in omgekeerde volgorde. 'Goed, Ishaq,' zei ze. 'Ik wil dat je nu het huis verlaat en naar positie 5B gaat.' Wat ze daar werkelijk mee bedoelde, was dat Ishaq naar vak 2E moest gaan. De '5' stond voor 'E' en de 'B' voor '2'. Iedereen die het gesprek afluisterde en toevallig een exemplaar van de kaart tot zijn beschikking had, zou naar de verkeerde plek gaan. 'Kun je daar om zeven uur zijn?' 'Ja,' zei hij. 'En die ouwe?' 'Laat hem maar achter.' Ze keek eens naar Nanda. 'Help hem maar eraan herinneren dat we zijn kleindochter bij ons hebben. Als de autoriteiten vragen waar we naartoe zijn gegaan, moet hij zijn mond houden. Zeg maar dat we haar vrijlaten als we de grens hebben bereikt.' Dat zou hij dat doen, zei Ishaq. 'Tot straks!' Sharab hing op, klapte de telefoon dicht en stopte hem in de zak van haar blauwe windjack. Er zou later nog tijd genoeg zijn voor analyse en hergroepering, maar nu ging het maar om één ding. Ze moesten het land uit zien te komen, zodat de Indiërs straks geen levende zondebokken zouden hebben die ze aan de hele wereld konden laten zien.
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    Legerbasis nummer 3, Siatsjin in Kashmir


    Woensdag 05.42 uur


     


    Majoor Dev Puri hing op en voelde hoe de koude rillingen hem over de rug liepen. Hij zat aan een klein metalen bureau in zijn ondergrondse commandocentrum. Op de wand vóór hem hing een gedetailleerde kaart van de regio, die was bezaaid met rode en groene vlaggen. De rode vlaggen stonden voor de Pakistaanse bases en de groene voor die van India. Achter hem hing een kaart van India en Pakistan. Aan zijn linkerhand hing een prikbord met dienstbevelen, roosters, schema's en rapporten erop geprikt. Aan zijn rechterhand bevond zich een wand met alleen een deur erin. Deze schuilkelder, ook wel liefkozend 'het hol' genoemd, was een gat van drieënhalf bij vijf meter dat was uitgehakt uit harde aarde en graniet. Langzaam kromtrekkende platen hout met dikke vellen plastic eroverheen hielden de aarde en het vocht buiten, maar niet de kou. Hoe zou dat ook anders kunnen, peinsde de majoor. De aarde was zo koel als het graf en vanwege de omringende bergen werd het hol nooit getroffen door ook maar het zwakste straaltje zonlicht. Er waren geen vensters of dakramen en de enige ventilatie was afkomstig van de open deur en de snel ronddraaiende ventilator. Ventilatie was trouwens een groot woord, dacht Puri. Het was nep, zoals eigenlijk alles vandaag nep was. Het koele commandocentrum was echter niet wat hem vandaag zo'n angst aanjoeg. Nee, dat kwam door wat zijn contactpersoon bij de Special Frontier Force zojuist had gezegd. De man, die in Kargil was gestationeerd, had maar één woord gesproken. Maar de betekenis van dat ene woord was heel groot. 'Beginnen', had hij gezegd. Operatie Aardworm kon van start gaan. Aan de ene kant moest de majoor het pure lef van de SFF wel bewonderen, of hij nu wilde of niet. Hij wist niet hoe hoog in de regering dit plan was doorgedrongen en al evenmin waar het vandaan kwam. Waarschijnlijk van ergens diep in de SFF, maar misschien was het ministerie van Buitenlandse Zaken of de parlementscommissie voor Defensie er ook wel bij betrokken. Beide organen hadden toezichthoudende bevoegdheden met betrekking tot de activiteiten van niet-militaire inlichtingendiensten en voor zoiets groots als dit zou de SFF ongetwijfeld hun toestemming nodig hebben. Maar Puri wist ook dat als de waarheid omtrent deze actie ooit aan het licht kwam, de SFF de schuld zou krijgen en dat degenen die verantwoordelijk waren voor deze samenzwering, zouden worden geëxecuteerd. Aan de andere kant had hij half en half het gevoel dat degenen die hierachter zaten die straf misschien wel verdienden. Een 'vaccinatie', zo had zijn contactpersoon bij de SFF Operatie Aardworm genoemd toen hij die nog maar drie dagen geleden aan de majoor had beschreven. Ze zouden het lichaam van India een kleine dosis vergif toedienen om te voorkomen dat een ergere ziekte er vat op kon krijgen. In de kindertijd van de majoor waren pokken en polio angstaanjagende bedreigingen geweest. Zijn zus had de pokken overleefd maar zat onder de littekens. In die tijd was 'vaccinatie' een prachtig woord geweest. Dit was het perverse daarvan. Hoe noodzakelijk dit ook mocht zijn, hoe goed dit ook te rechtvaardigen viel, het vernietigen van de bus en de tempel was een smerige, onheilige daad. Majoor Puri greep naar het pakje Marlboro op zijn bureau, trok er een sigaret uit en stak die op. Hij zoog de rook langzaam in zijn longen en liet zich onderuit in zijn stoel zakken. Dit was beter dan pruimen. Het hielp hem om helder en minder emotioneel te denken. Om minder snel te oordelen. Alles was betrekkelijk, zo hield de officier zichzelf voor. In de jaren veertig waren zijn ouders pacifist geweest en ze hadden zijn keuze voor het leger niet goedgekeurd. Ze zouden het prettiger hebben gevonden als hij net als zij en de andere Haryans een baan had aangenomen in het kader van het nieuwe ondersteuningsprogramma. Dat programma garandeerde de leden van de Achtergestelde Kasten van zeventien staten een laagbetaalde overheidsbaan. Dev Puri had dat echter niet gewild. Hij had er de voorkeur aan gegeven om op eigen kracht iets op te bouwen. En daar was hij in geslaagd. Puri nam een nog diepere trek van zijn sigaret. Plotseling hingen al die waardeoordelen hem mijlenver de keel uit. Het was duidelijk dat de SFF deze actie beschouwde als een noodzakelijke uitbreiding van zijn normale activiteiten. De medewerkers van de SFF, die waren opgeleid door de Amerikaanse CIA en de RAW - de Research and Analysis Wing van het Indische leger - waren meesters in het opsporen en schaduwen van buitenlandse agenten en terroristen. De meeste vijandelijke agenten en mensen die van collaboratie werden verdacht, werden zonder veel vuurwerk of fanfare uit de weg geruimd, maar zo nu en dan maakte de SFF met behulp van speciaal gerekruteerde medewerkers van zijn Civiele Netwerk ook gebruik van buitenlandse agenten om Pakistan opzettelijk onjuiste gegevens - ook wel 'desinformatie' genoemd - toe te spelen. In het geval van Sharab en haar groep was de SFF vele maanden bezig geweest met het voorbereiden van een veel ingewikkelder plan. De organisatie had het gevoel dat het noodzakelijk was om een stel Pakistaanse terroristen publiekelijk verantwoordelijk te stellen voor de moord op tientallen onschuldige hindoes. En als de Pakistaanse terroristen eenmaal gevangen waren genomen - wat dankzij de CN-agent die met hen meereisde zeker zou gebeuren - zouden er documenten en gereedschappen in hun bezit 'worden aangetroffen' waaruit bleek dat Sharab en haar groep door het hele land hadden gereisd om radiobakens te plaatsen die Pakistaanse kernraketten naar Indische steden zouden moeten dirigeren. En dat zou het Indische leger dan weer het morele recht verschaffen, of liever gezegd, de morele plicht opleggen, om een preventieve aanval uit te voeren op de Pakistaanse raketsilo's. Majoor Puri nam nogmaals een trek van zijn sigaret en keek op zijn horloge. Het was tijd. In de loop van de afgelopen tien jaar hadden meer dan 250.000 hindoes de Kashmirvallei verlaten om zich in andere delen van India te vestigen en doordat de moslimmeerderheid steeds groter werd, was het de Indische autoriteiten steeds meer moeite gaan kosten om het gebied te beschermen tegen terrorisme. Bovendien had Pakistan niet lang geleden kernwapens ingezet en was het land koortsachtig bezig om zijn kernarsenaal zo snel mogelijk uit te breiden. Puri wist dat ze tot staan gebracht moesten worden. Niet alleen om Kashmir voor India te behouden, maar ook om te voorkomen dat nog eens honderdduizenden vluchtelingen de aangrenzende Indische provincies zouden overstromen. Misschien had de SFF wel gelijk. Misschien was dit wel het juiste moment om de Pakistaanse agressie tot staan te brengen. Majoor Puri wilde alleen maar dat er een andere manier was geweest om het zover te laten komen. Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en duwde die toen uit in de asbak naast de telefoon. Het tinnen bakje zat vol halfopgerookte sigaretten: het residu van drie middagen vol angst, zorg en twijfel, en de steeds grotere druk die zijn aandeel in deze operatie op hem legde. Onder normale omstandigheden zou zijn oppasser het ding allang geleegd hebben, maar toen hij zondagavond zat te dammen was zijn arm afgerukt door een Pakistaanse granaat. De majoor stond op. Het was tijd voor de rapportage van de andere observatieposten van de basis. Die vond altijd plaats in de officiersbunker verderop in de loopgraaf en deze vergadering zou slechts in één opzicht verschillen van alle andere. Vandaag zou Puri de andere officieren melden dat ze zich moesten voorbereiden op code geel, een nachtelijke evacuatieoefening. Als de Indische luchtmacht van plan was om de bergen met kernwapens 'in lichterlaaie te zetten', zouden de frontlinies lang voor de verwachte aanval ontruimd dienen te worden, en omdat de kans dat de Pakistani dat zouden opmerken dan wat kleiner was, zou de ontruiming 's nachts moeten plaatsvinden. Het had geen zin om de lanceerplatforms aan te vallen als de raketten verplaatst konden worden. Om een uur of zeven, nadat de vergadering ten einde was, zou de majoor eten en gaan slapen, en de volgende ochtend zou hij vroeg opstaan om de volgende fase van de operatie in gang te zetten. Er was een Amerikaans team onderweg naar Kashmir om het Indische leger te helpen bij het lokaliseren van de raketsilo's. Het Directoraat Luchtverkenning, dat verantwoordelijk zou zijn voor de raketaanvallen, had een vaag idee van waar die silo's zich bevonden, maar de luchtmacht had nauwkeuriger gegevens nodig. Een bommentapijt over de hele Himalaya leggen was geen efficiënt gebruik van militaire middelen. En gezien de diepte waarop de silo's zich vermoedelijk bevonden, zou het wel eens noodzakelijk kunnen zijn om meer dan alleen conventionele wapens in te zetten. Ook dat was iets waarover India nadere gegevens nodig had. Natuurlijk hadden ze hun partners bij deze operatie niet van dat plan op de hoogte gesteld. De Verenigde Staten wilden net zo graag informatie over Pakistans kernarsenaal als India. De Amerikanen wilden weten wie Islamabad had geholpen om zo'n enorm arsenaal aan wapens op te bouwen en of de raketten die de Pakistani hadden opgesteld over voldoende actieradius beschikten om nog andere niet-islamitische landen te kunnen bereiken. Zowel Washington als New Delhi besefte dat het tot een enorme diplomatieke rel zou leiden als er in Kashmir een Amerikaanse eenheid werd ontdekt maar dat Pakistan over zoiets geen oorlog zou beginnen, en daarom hadden de Verenigde Staten aangeboden om een team te sturen. Omdat anonimiteit belangrijk was, werd er een eenheid gestuurd die geen deel uitmaakte van de reguliere strijdkrachten. Rusland, China en andere landen hadden infiltranten bij de Amerikaanse militaire installaties die het komen en gaan van de SEALS, de 1st Special Forces Operational Detachment van de Delta Force en andere elite-eenheden goed in de gaten hielden. Dergelijke informatie was niet alleen bestemd voor intern gebruik door de betreffende inlichtingendiensten, maar werd ook doorverkocht aan derden. Het team dat op weg was vanuit Washington, het Striker-team van het National Crisis Management Center, had jaren geleden in het Noord-Koreaanse Taibakgebergte al ervaring opgedaan met het observeren van raketsilo's in bergachtige omgevingen. In Srinagar zou een agent van de CIA zich bij hen aansluiten die eerder met de SFF had samengewerkt en het gebied dat ze zouden doorzoeken goed kende. Majoor Puri moest ervoor zorgen dat de speurtocht van de Amerikaanse eenheid snel en soepel zou verlopen. De Amerikanen zouden niets te horen krijgen over de arrestatie van de Pakistaanse terroristen, en al evenmin te weten komen dat er een vergeldingsaanval ophanden was. Die informatie zou pas bekend worden gemaakt als India zich moest verdedigen tegen de internationale veroordeling die ongetwijfeld zou volgen. Indien noodzakelijk zou het aandeel van het Striker-team in die aanval ook onthuld worden, zodat de Verenigde Staten de Indische actie wel zouden moeten steunen. Puri trok de plooien uit zijn jasje, pakte zijn tulband, zette die keurig recht op zijn hoofd en liep de deur uit. Eén ding viel in elk geval nog mee, zijn naam was op geen enkele manier met de SFF-actie in verband gebracht. Wat de officiële communiqués betrof, had hij eenvoudigweg opdracht gekregen om de Amerikanen te helpen bij het vinden van de raketsilo's. Hij deed gewoon zijn werk. Bevel was nu eenmaal bevel.


    ***


    Een ogenblik later was het kantoor van de persvoorlichter verdwenen.
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    Washington Woensdag 08.21 uur


     


    'Dit is niet goed,' zei Bob Herbert. 'Helemaal niet goed.' De chef Inlichtingen had de laatste satellietbeelden van de bergen in het grensgebied tussen Kashmir en Pakistan zitten bekijken toen er plotseling een nieuwsupdate van het State Department, het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, over het scherm was geflitst. Herbert had op de kopregel geklikt en was net gaan lezen toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen. Hij keek geërgerd achterom naar het kleine zwarte apparaat. Het was een extern gesprek. Hij drukte op de knop en nam de hoorn op. 'Met Herbert,' zei hij. 'Met Hank Lewis,' zei de beller. De naam kwam hem bekend voor, maar om de een of andere reden kon hij die niet plaatsen. Nu deed hij daar eerlijk gezegd ook niet al te zeer zijn best voor. Hij was met zijn aandacht bij het nieuwsbericht. Het scheen dat zich in Srinagar twee krachtige ontploffingen hadden voorgedaan en dat het in beide gevallen om een tegen hindoe-doelwitten gerichte bomaanslag ging. Dat zou de spanningen langs de controlelinie er nog een heel stuk groter op maken. Herbert wilde meer informatie hebben en daarna zo snel mogelijk Paul Hood en Mike Rodgers op de hoogte brengen. 'Ik ben al een hele tijd van plan om je eens te bellen sinds ik hier bij het NSA het roer heb overgenomen,' zei Lewis. 'Maar het is heel moeilijk geweest om alles weer een beetje op de rails te krijgen.' Jezus, dacht Herbert. Nu wist hij weer wie het was. Lewis was degene die Jack Fenwick had vervangen als directeur van het NSA. Lewis had zojuist de medewerking van zijn organisatie toegezegd aan de missie van het Striker-team. Herbert had die naam meteen moeten herkennen. Maar hij vergaf het zichzelf onmiddellijk. Hij zat per slot van rekening met een missie in een gevarenzone die er zojuist nog een heel stuk gevaarlijker op was geworden. Zijn hersenen stonden even op de automatische piloot. 'Je hoeft het niet uit te leggen. Ik weet dat jullie met een hoge werk- druk zitten,' zei hij geruststellend. 'Ik neem aan dat je belt over het bericht van het State Department in Washington?' 'Dat heb ik nog niet gezien,' zei Lewis. 'Maar ik ben zojuist gebeld door Ron Friday, de man die jullie Striker-team zal opwachten en hij heeft me verteld wat jij waarschijnlijk zojuist hebt gelezen. Dat er een uur geleden drie zware ontploffingen zijn geweest op een markt in Srinagar.' 'Drie?' zei Herbert. 'Het State Department had het over twee aanslagen.' 'Friday heeft het met eigen ogen gezien,' zei Lewis. 'Hij zei dat er zich tegelijkertijd explosies hebben voorgedaan in het politiebureau en de hindoetempel, en dat even later een aanslag, op een bus vol hindoe-pelgrims plaatsvond.' Toen hij dat hoorde, moest Herbert ineens terugdenken aan de bomaanslag op de ambassade in Beiroet. Het moment van de ontploffing zelf was hem niet bijgebleven. Dat was net zoiets als met een auto hard tegen een muur aanrijden. Gewoon een heel harde klap. Wat hij zich wél heel levendig herinnerde, was het nare, misselijke gevoel dat hij had gehad toen hij onder het puin weer bij bewustzijn was gekomen en zich realiseerde wat er gebeurd was. 'Is hij gewond?' vroeg Herbert. Nee,' zei Lewis. 'Het is ongelooflijk, maar Friday zei dat het effect van de ontploffingen nog veel ernstiger zou zijn geweest als er geen high-impact springladingen waren gebruikt. Dat heeft de schade beperkt tot een betrekkelijk klein gebied.' 'Dan heeft hij mazzel gehad,' zei Herbert. High-impact springladingen van dit type hadden over het algemeen een heel grote uitwerking op de onmiddellijke omgeving van de bom, maar brachten nauwelijks schokgolven voort en richtten daarom buiten dat gebied slechts heel weinig schade aan. 'Maar waarom is die man er zo zeker van dat het bij de eerste twee ontploffingen allebei om aanslagen ging? De tweede knal kan een ontploffende olie- of LPG-tank zijn geweest. Bij dit soort aanslagen doen zich vaak secundaire explosies voor.' 'Meneer Friday heeft heel duidelijk gezegd dat de ontploffingen tegelijkertijd plaatsvonden en niet na elkaar,' zei Lewis. 'Na de aanslag heeft hij ook twee heel erg op elkaar lijkende puinsporen waargenomen, die naar de twee afzonderlijke gebouwen leidden. Dat lijkt erop te wijzen dat daar precies dezelfde bommen zijn geplaatst.' 'Zou kunnen,' zei Herbert. Ineens herinnerde hij zich een uitdrukking uit zijn kindertijd. 'Degene die hem als eerste ruikt, heeft hem meestal gelaten'. En even vroeg de chef Inlichtingen van het Op-Center zich af of Friday misschien voor deze aanslagen verantwoordelijk was. Hij kon zich echter niet voor de geest halen wat de man daar voor redenen toe gehad zou kunnen hebben en hij was niet cynisch genoeg om onmiddellijk naar een reden te gaan zoeken. Niet meteen althans. 'Laten we het er maar op houden dat er drie ontploffingen zijn geweest,' zei Herbert. 'Wat zegt jouw intuïtie dan?' 'Mijn eerste gedachte is natuurlijk dat de Pakistani wat olie op het vuur willen gieten door aanslagen op religieuze doelwitten te plegen,' zei Lewis. 'Maar we beschikken niet over voldoende informatie om dat hard te kunnen maken.' 'Maar als ze het op de hindoes gemunt hadden,' zei Herbert, 'waarom hebben ze dan ook een aanslag op het politiebureau gepleegd?' 'Om ervoor te zorgen dat ze niet achterhaald zouden worden, lijkt me.' 'Zou kunnen,' zei Herbert. Alles wat Lewis had gezegd, klopte, en dus was het een van beide. Of de man had gelijk, of het voor de hand liggende antwoord was de indruk die de werkelijk verantwoordelijken wilden wekken. 'Dat Striker-team van jullie is pas over 22 uur ter plekke,' zei Lewis. 'Ik zal Friday vragen of hij terug wil gaan naar de plaats van de aanslag om meer te weten te komen. Heb jij nog iets waar we gebruik van zouden kunnen maken?' 'Ja,' zei Herbert. 'De Indische Inlichtingendienst en hun ministerie van Defensie hebben ons geholpen met het voorbereiden van de missie. Ik zal eens vragen wat zij weten en dan weer contact met je opnemen.' 'Dank je wel,' zei Lewis. 'En trouwens: ik verheug me op onze samenwerking. Sinds je naar Duitsland bent gegaan om het op te nemen tegen die neonazi's heb ik je carrière met belangstelling gevolgd. Ik heb veel vertrouwen in mensen die bereid zijn om achter hun bureau vandaan te komen. Dat betekent dat ze hun baan en hun vaderland belangrijker vinden dan hun persoonlijke veiligheid.' 'Of dat ze hartstikke gek zijn,' zei Herbert. 'Maar toch bedankt. Hou me op de hoogte.' Dat zou hij doen, zei Lewis en Herbert verbrak de verbinding. Het was prettig om eens iemand uit het inlichtingenwereldje te spreken die uit eigen beweging met informatie kwam aanzetten. De chefs van de inlichtingenorganisaties stonden berucht om hun geheimzinnigdoenerij. Als je de informatiestromen onder controle had, had je immers mensen en organisaties onder controle. Herbert weigerde dat spelletje mee te spelen. Het mocht dan goed zijn voor je eigen carrière, maar voor de nationale veiligheid was het funest. En zoals Jack Fenwick had aangetoond, kon een directeur van een inlichtingendienst die karig was met informatie zelfs een president in zijn macht krijgen. Maar hoewel Ron Friday een ervaren geheim agent was, was Herbert niet bereid om zich voor honderd procent op zijn verslag te verlaten. Hij vertrouwde alleen mensen met wie hij zelf had gewerkt. Herbert belde Paul Hood om hem op de hoogte te brengen van deze nieuwe ontwikkeling. Hood vroeg om mee verbonden te worden als hij Mike Rodgers belde, wanneer dat ook mocht zijn. Daarna belde Herbert met de Indische Inlichtingendienst. Sujit Rani, de adjunct-directeur van de afdeling Binnenlandse Aangelegenheden, vertelde Herbert min of meer wat hij verwacht had te horen, namelijk dat ze een onderzoek instelden naar de bomaanslagen, maar op dit moment nog niet over nadere gegevens beschikten. De dienst had ook gehoord dat er misschien drie ontploffingen waren geweest in plaats van twee en zou het uitzoeken. Dat laatste maakte Ron Friday er in Herberts ogen weer wat betrouwbaarder op. Herberts contactpersoon bij het Indische ministerie van Defensie vertelde min of meer hetzelfde. Daarna bracht Herbert de archiefbestanden over Kashmir op zijn scherm om eens te kijken of hij aanwijzingen kon vinden, een patroon, iets wat hem zou helpen om deze nieuwe aanslag te verklaren. Iets daaraan klopte niet helemaal. Als de Pakistani werkelijk de spanningen in Kashmir hadden willen doen toenemen, hadden ze beter een bom kunnen plaatsen op een plaats die werkelijk van grote religieuze betekenis was. Het heiligdom in Pahalgam bijvoorbeeld. Niet alleen was dat de allerheiligste tempel in het hele gebied, maar bovendien zouden de terroristen zich daar niet over hun eigen veiligheid hoeven te bekommeren. De hindoes hadden een rotsvast vertrouwen in hun heilige drievuldigheid. Als dat de wil was van Vishnu de bewaarder, zouden ze ongedeerd blijven. Als ze een gewelddadige dood stierven, zou Shiva de vernietiger hen wreken. En als ze waardig waren, zou Brahma de schepper voor hun reïncarnatie zorgen. Nee. Bob Herbert voelde aan zijn water dat de aanslagen op de hindoetempel, de bus en het politiebureau een andere reden hadden. Hij wist alleen niet welke. Maar daar kwam hij nog wel achter.
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    De C-130-cabine


    Woensdag 10.13 uur


     


    Toen hij bij het Striker-team was gegaan had korporaal Ishi Honda ontdekt dat hem op de grond weinig rust werd gegund. Ze werden voortdurend gedrild, en hij nog wat extra. Hij was pas in een later stadium bij het team gekomen, als vervanger voor soldaat Johnny Puckett, die gewond was geraakt tijdens de missie naar Noord-Korea, en de 22-jarige Honda had zijn conditie nog aanzienlijk moeten verbeteren. En toen hij die eenmaal had verbeterd, was hij blijven trainen. Zijn moeder had altijd gezegd dat het zijn lot zou zijn om nooit rust te kennen. Volgens haar kwam dat doordat zijn ziel uit twee verschillende helften bestond. Ishi's grootvader aan moederszijde was kok in burgerdienst geweest op de Amerikaanse basis Wheeler Field en was om het leven gekomen toen hij tijdens de aanval op Pearl Harbor had geprobeerd zijn huis en gezin te bereiken. Ishi's grootvader aan vaderszijde was een hoge officier geweest in de staf van schout-bij-nacht Takajiro Onishi van de Elfde Japanse Luchtvloot. Onishi was de architect van de Japanse aanval. Ishi's ouders waren acteurs die elkaar hadden ontmoet tijdens een tournee en op elkaar verliefd waren geworden zonder iets van elkaars achtergrond te weten. Ze hadden het er vaak met elkaar over gehad of dat iets zou hebben uitgemaakt. Zijn vader zei dan van niet, maar zijn moeder schudde altijd kort haar hoofd en zei met neergeslagen ogen dat het dan misschien anders was gelopen. Ishi wist het al evenmin en misschien was dat wel de reden waarom hij zichzelf al maar voortdreef. Als hij ooit ophield met werken, zo geloofde hij half en half, zou hij wel gedwongen zijn die vraag onder ogen te zien: had zijn hele geboorte afgehangen van een klein beetje informatie? En omdat op die vraag geen antwoord mogelijk was, dacht hij daar liever niet over na. Honda hield niet van vragen zonder antwoord. Waar hij wél van hield, was het leven als lid van het Striker-team. Het was niet alleen een mentale uitdaging, maar ook een lichamelijke. Vanaf het moment dat hij was gerekruteerd voor deze elite-eenheid waren er elke dag lange oefenlopen geweest, of stormbanen, gevechten van man tegen man, wapenoefeningen, survivaltraining en manoeuvres. Het veldwerk was voor Honda altijd zwaarder dan voor de anderen. Naast zijn eigen survivaluitrusting moest hij ook de TACSAT dragen. En dan waren er nog de lessen tactiek, politiek en vreemde talen. Kolonel August had erop gestaan dat iedere Striker minstens twee talen leerde, omdat de kans dat ze die ooit nodig zouden hebben heel groot was. In elk geval was Honda op dat punt in het voordeel. Omdat zijn vader Japans was, had Honda een van de hem toegewezen talen al gedeeltelijk onder de knie. Als zijn andere taal had hij Mandarijns gekozen. Sondra DeVonne had Kantonees gekozen en Honda vond het fascinerend dat de twee talen in geschreven vorm precies hetzelfde waren terwijl ze in gesproken vorm heel sterk van elkaar verschilden. DeVonne en hij konden dezelfde teksten lezen, maar waren niet in staat in hun gekozen taal daar met elkaar over te praten. Hoewel de tijd die het Striker-team op de grond doorbracht heel interessant was, was Honda erachter gekomen dat dat niet opging voor de tijd die ze in de lucht zaten. Ze maakten maar zelden korte uitstapjes en de lange luchtreizen waren vaak buitengewoon saai. Daarom had hij een aantal constructieve manieren bedacht om de tijd te doden. Telkens als ze op reis gingen, zorgde Honda ervoor dat zijn pc werd verbonden met de gegevensbestanden van Stephen Viens van het National Reconnaissance Office en die van Matt Stoll, de chef IT van het Op-Center. Het NRO was de organisatie die het grootste deel van de Amerikaanse spionagesatellieten onder haar beheer had en omdat Viens een oude collega van Stoll was, had hij zich buitengewoon behulpzaam betoond bij het bemachtigen van informatie voor het Op-Center terwijl meer gevestigde organisaties als de militaire inlichtingendienst, de CIA en het NSA met elkaar vochten om satelliettijd. Viens was er naderhand van beschuldigd dat hij twee miljard dollar aan NRO-gelden naar een aantal verschillende illegale undercoverprojecten had gesluisd, maar met behulp van het Op-Center had hij zijn onschuld weten te bewijzen en kortgeleden was hij weer aan het werk gegaan. Voordat het Striker-team ergens naartoe ging, maakte Viens altijd satelliettijd vrij om alle fotografische verkenning te doen die kolonel August maar nodig mocht hebben. Die beelden werden zeer belangrijk geacht en kolonel August nam ze mee op zijn eigen laptop. In de tussentijd maakte Stoll zoveel tijd als hij maar kon vrij om elektronische inlichtingen te verzamelen over het betreffende gebied. Leger en politie deelden niet altijd alle informatie waarover ze beschikten, zelfs niet met bondgenoten. In vele landen, met name in Rusland, China en Israël, werden Amerikaanse agenten vaak zonder hun medeweten in de gaten gehouden door buitenlandse agenten. Het was aan de mensen van het Op-Center om zo veel mogelijk informatie in te zamelen en zich op die manier zo goed mogelijk te beschermen. Dat deden ze door af te wijken van de afgesproken routes en tijdschema's en gebruik te maken van 'onmisbare' teamleden om degenen die hen schaduwden om de tuin te leiden of zelfs te overmeesteren. Een gastheerland kon moeilijk klagen als de geheim agent die had geprobeerd een bondgenoot te bespioneren naderhand vastgebonden en met een prop in zijn mond in een gangkast werd aangetroffen. De elektronische informatie die Stoll had verzameld bestond uit van alles, van fax- en e-mailberichten tot telefoonnummers en radiofrequenties: alles wat afkomstig was uit officiële bronnen of bekende adressen van verzetsstrijders en oppositiepartijen. Deze nummers, frequenties en versleutelingscodes werden dan door allerlei programma's gehaald en vergeleken met die van bekende terroristen en buitenlandse agenten. Als zich mogelijke 'waakhonden of hinderpalen' - zoals de planners die noemden - in de regio bevonden, hielp dergelijk onderzoek die te signaleren. Het laatste waar de directeuren van de Amerikaanse inlichtingendienst op zaten te wachten waren foto's van geheim agenten die bezig waren met hun werk. Niet alleen omdat dergelijke informatie aan derden kon worden verkocht, maar ook omdat de Verenigde Staten nooit wisten welke hen goed gezinde regeringen op een gegeven moment het doelwit van de activiteiten van Amerikaanse inlichtingendiensten zouden kunnen worden. 'Denk maar eens aan Iran,' zei kolonel August altijd als ze samen met geallieerde troepen op missie gingen. Honda had een laptop van het Striker-team meegenomen die was voorzien van een draadloos, ultrasnel modem om de gegevens te downloaden die Stoll na hun vertrek alsnog zou verzamelen. Honda zou alles wat van belang was uit zijn hoofd leren en de laptop achterlaten in het vliegtuig, waarna het weer terug zou worden gevlogen naar de basis. Kolonel August zou zijn computer wél meenemen, maar op de plek waar ze naartoe gingen, wilde Honda liefst zo weinig mogelijk met zich meezeulen. Terwijl de nieuwe informatie in Honda's computer werd gedumpt, klonk er een waarschuwend piepje. Kennelijk had Stolls zoek- en identificatieprogramma iets gevonden. Honda klikte de gemarkeerde bestanden aan. Het Bellhop-programma op de 'Sanctity-'satelliet van de Amerikaanse luchtmacht hield niet alleen voortdurend alle mobiele telefoons en radiozenders in de gaten die gebruikmaakten van de politiefrequenties. Het Op-Center en de andere Amerikaanse inlichtingendiensten beschikten over die nummers om zelf met buitenlandse organisaties te kunnen communiceren. Het was echter heel eenvoudig om hun computers te hacken en zelf het dataverkeer af te luisteren. De Bellhop had een reeks van-punt-tot-puntgesprekken opgevangen die waren gemaakt met een mobiele telefoon die geregistreerd stond op naam van de Indische politie en die in het Bellhop-programma vermeld stond als 'veldtelefoon'. De meeste gesprekken daarmee hadden de afgelopen vijf maanden plaatsgevonden vanuit Kargil. Het toestel waarmee gebeld was, was voorzien van de code 'thuistelefoon' en bevond zich in het politiebureau in Jammu. In die periode was het maar één keer voorgekomen dat de thuistelefoon was gebruikt om contact op te nemen met de veldtelefoon. Volgens Stolls programma, dat de gegevens van het Op-Center integreerde met die van het National Reconnaissance Office NRO, had de op Kashmir gerichte ClusterStar-3-satelliet nog geen seconde na het betreffende telefoongesprek een ontploffing waargenomen op een markt in Srinagar. 'Verdomme,' mompelde Honda. Hij vroeg zich af of kolonel August of generaal Rodgers was gemeld dat hier sprake kon zijn van een terreuraanslag. Het was mogelijk dat het puur toeval was dat er zo kort voor de explosie met het politiebureau was gebeld, maar er zou ook best wél een verband kunnen bestaan. Honda maakte zijn veiligheidsgordel los, stond op van zijn ongemakkelijke stoeltje en liep naar voren om het nieuws aan de officieren te melden. Om in de nog steeds stijgende Hercules niet tegen zijn teamgenoten aan gesmeten te worden, moest hij langzaam lopen. August en Rodgers zaten met hun koppen vlak bij elkaar over de laptop van de generaal gebogen.'Pardon, heren,' zei Honda. Hij moest schreeuwen om boven het geluid van de motoren uit te komen. August keek op. 'Wat hebt u voor me, korporaal?' Honda vertelde dat ze net een e-mailtje van Bob Herbert hadden ontvangen en dat daar alles in stond wat er op dit moment over de aanslag bekend was. Toen Honda zijn superieuren over het telefoongesprek vertelde, keek generaal Rodgers heel geïnteresseerd. 'Er zijn vijf maanden lang twee telefoontjes per dag geweest,' zei Honda, 'en altijd op precies dezelfde tijd.' 'Zo te horen een vaste meidprocedure,' zei Rodgers. 'Precies, generaal,' zei Honda. 'Behalve vandaag dan. Vandaag was er maar één telefoontje en dat was in omgekeerde richting, een fractie van een seconde vóór de ontploffing in de tempel.' Rodgers ging rechtop zitten. 'Korporaal, kijkt u eens in dat bestand of ergens anders ook zo'n patroon te herkennen valt. Met veldtelefoons met andere telefoonnummers bijvoorbeeld. Telefoontjes van één thuistelefoon en een of geen retourberichten.' , 'Jawel, generaal.' Honda ging op zijn knieën op de koude, trillende vloer zitten, tilde toen één knie op en liet de laptop daarop rusten. Hij wist niet goed waar de officieren precies naar op zoek waren en het was ook niet aan hem om daarnaar te vragen. Hij voerde het codenummer van de thuistelefoon in en verzocht om een Bellhop-search. Kolonel August bleek gelijk te hebben en hij meldde hen dat er naast de eerste reeks telefoontjes ook zeven weken lang was ingebeld met een andere veldtelefoon in Kargil. Deze gesprekken hadden eveneens twee keer per dag plaatsgevonden en wel op exact dezelfde tijdstippen. Daarvóór was er zes weken lang ingebeld met een andere veldtelefoon, eveneens twee keer per dag. Langer dan dertien weken gingen de Bellhop-gegevens niet terug. 'Waarschijnlijk heeft New Delhi een terroristische cel laten schaduwen door burger agenten,' zei Rodgers. 'Hoe weet je dat?' vroeg August. 'Het kunnen net zo goed veldagenten zijn geweest die zich meldden.' 'Dat lijkt me niet,' zei Rodgers. 'Ten eerste omdat slechts één van deze verbindingen tot stand is gebracht door de thuistelefoon.' 'Dat was kort vóór de ontploffing,' zei kolonel August. 'Correct,' zei Rodgers. 'Dat lijkt erop te wijzen dat de officieren die de leiding over de operatie hadden, niet wilden dat de veldtelefoons op het verkeerde ogenblik ineens begonnen te piepen.' 'Dat lijkt me heel aannemelijk,' zei kolonel August. 'Maar er is méér,' zei Rodgers. 'Toen Pakistan in 1999 uit Kargil werd verdreven, wist de Indische Special Frontier Force dat er vijandelijke cellen zouden achterblijven. Met soldaten konden ze die niet opsporen, want de plaatselijke bevolking zou het onmiddellijk in de gaten hebben als er vreemden door een dorpje liepen. En als de plaatselijke bevolking het doorhad, zouden de vijandelijke cellen het ook weten. Dus heeft de SFF een hele lading plaatselijke mensen gerekruteerd voor hun Civiele Netwerk.' De generaal tikte op zijn laptop. 'Het staat allemaal in het achtergrondinformatiepakket. Maar omdat ze daar zo dicht bij Pakistan zitten, konden ze de nieuwe rekruten niet van gewone politieradio's voorzien, want die kunnen de Pakistani zonder moeite afluisteren. Daarom heeft de SFF hun rekruten uitgerust met mobiele telefoons. De agenten bellen met het regionaal hoofdkwartier en klagen over inbraken, vermiste kinderen, gestolen vee en dergelijke, maar in werkelijkheid zijn dat codeberichten waarmee ze de SFF op de hoogte houden van activiteiten van mensen die van terrorisme worden verdacht.' 'Goed,' zei August. 'Maar waarom denk je dat de gesprekken op deze lijst niet gewoon routinemeldingen zijn?' 'Omdat normaal CN-personeel geen routinemeldingen hoeft te doen,' zei Rodgers. 'Die hoeven alleen maar contact op te nemen als er ook werkelijk iets te melden valt. Op die manier is het risico dat iemand hen hoort bellen een stuk minder groot. Ik durf erom te wedden dat er telkens als zo'n reeks gesprekken ophield, ergens een terreuraanslag is gepleegd. Er werd een doelwit getroffen, de cel is verder getrokken en er werd niet meer gebeld.' 'Zou kunnen,' zei August. 'Maar dat verklaart niet dat er zo kort voor de ontploffing met de tempel is gebeld.' 'Misschien wel,' zei Rodgers. 'Dat snap ik niet,' zei August. 'Rodgers keek eens naar Honda. 'Korporaal, haal de TAC-SAT even.' 'Jawel, generaal.' Rodgers richtte zijn blik weer op August. 'Ik ga Bob Herbert vragen of hij ons de data wil doorgeven waarop zich in dat gebied terreuraanslagen hebben voorgedaan. Ik wil zien of de meldingen van de veldtelefoons zijn opgehouden nadat er zo'n aanslag had plaatsgevonden. En ik wil dat Bob nog iets anders voor me natrekt.' 'Wat dan?' 'Ik wil weten wat voor soort detonatoren de SFF gebruikt bij zijn contraterreuraanslagen,' zei Rodgers. 'Waarom?' vroeg August. 'De Mossad, de Irakese Al Amn al-Khas, de groep van Abu Nidal en de Spaanse Grapo hebben allemaal wel eens gebruikgemaakt van PDE'S,' zei Rodgers. 'Dat zijn Phone Detonated Explosives, springladingen die via de telefoon tot ontploffing worden gebracht.'
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    Srinagar, Kashmir


    Woensdag 18.59 uur


     


    Het was bijna donker toen Ron Friday terugkeerde naar de bazaar. Hoewel hij benieuwd was hoe de autoriteiten hier het onderzoek zouden afhandelen, ging zijn belangstelling vooral uit naar wat hij over de aanslag zelf te weten kon komen. Daar zou zijn leven van kunnen afhangen. Het was gestopt met regenen en uit de bergen kwam een kille wind aanzetten. Friday was blij dat hij een honkbalpetje had opgezet en een windjack aanhad, al had hij dat niet aangetrokken vanwege het weer. Zelfs vanuit zijn kamer waren de boven het gebied rondvliegende helikopters goed te horen geweest en toen Friday ter plekke kwam, merkte hij dat twee daarvan nog geen zestig meter boven de puinhopen zweefden om naar slachtoffers te zoeken. Bovendien weerhield het intens harde geluid dat nu over het plein daverde, nieuwsgierige toeschouwers ervan om al te lang te blijven. Dat waren echter niet de enige redenen waarom die helikopters daar hingen. Friday vermoedde dat ze ook zo laag hingen om foto's van de menigte te maken, voor het geval dat de terrorist zich nog in de omgeving bevond. De cockpits waren waarschijnlijk voorzien van een GRR, een Geometrisch Reconstructieve Recorder. Dat waren digitale camera's die foto's konden nemen onder een schuine hoek en die in staat waren dat beeld dan zodanig te bewerken dat er volkomen onvervormde vooraanzichten uit kwamen. Interpol en de meeste nationale inlichtingendiensten beschikten over een 'smoelenbestand' met foto's of tekeningen van bekende terroristen en mensen die van betrokkenheid bij terreuraanslagen werden verdacht. Net als vingerafdrukken konden dergelijke foto's door een computer worden gehaald om ze te vergelijken met de beelden in een ander bestand. De computer legde de beelden op elkaar en als de gelaatstrekken voor minstens zeventig procent bij elkaar pasten, werd dat beschouwd als voldoende om de persoon in kwestie op te pakken en eens grondig aan de tand te voelen. Friday had dat honkbalpetje op omdat hij niet wilde dat de helikopter een foto van hem zou maken. Hij wist niet welke regeringen allemaal over zijn foto beschikten, maar hij had er geen enkele behoefte aan de Indiërs de gelegenheid te geven om een dossier over hem te openen. De plekken waar de rampen zich hadden voorgedaan, waren afgezet met rode tape en eromheen waren zoeklichten op drie meter hoge driepoten opgesteld. Het marktterrein deed Friday denken aan een gymzaal na een dansfeest. De drukte was voorbij en het terrein maakte een doodse en spookachtige indruk. De sporen van de drukte die hier niet lang geleden nog geheerst had, waren overal te vinden, maar in plaats van gemorst bier lagen hier plassen geronnen bloed op de grond, in plaats van crêpepapier hingen hier aan tafels gescheurde tentzeilen en in plaats van lege stoelen stonden hier in de steek gelaten kraampjes. Sommige kooplui hadden hun kraampje meegenomen, zodat er stofvrije marktkraamvormige plekken op de grond zichtbaar waren. In het scherpe licht leken ze op de zwarte schaduwen van bomen en mensen die door het nucleaire vuur waren ingebrand in de muren van Hiroshima en Nagasaki. Andere kraampjes waren eenvoudigweg achtergelaten. Misschien waren de eigenaars er niet geweest toen de ontploffing zich voordeed en hadden hun werknemers zich zo snel mogelijk uit de voeten gemaakt. Maar die marktkooplui konden natuurlijk net zo goed tot de doden en gewonden behoren. Rondom het gebied waren militairen van de reguliere strijdkrachten gestationeerd. Ze hadden lichte MP5K-machinepistolen bij zich, die in het felle licht erg opvielen. De politiemensen die op het plein surveilleerden droegen hun nadrukkelijk zichtbare .455 webley-revolvers. Omdat je voor het afschrikken van plunderaars in India eigenlijk geen vuurwapens nodig had, was er maar één reden waarom al die mensen hier na deze aanslagen zo zwaarbewapend rondliepen en dat was om hun gekwetste trots te redden en het publiek ervan te verzekeren dat de autoriteiten de zaken nog steeds goed in de hand hadden. Het was allemaal zo voorspelbaar... en zo triest. Verslaggevers mochten hun nieuwsreportage maken of hun foto's nemen, maar daarna werd hun gevraagd om te vertrekken. Een agent legde een ploegje van CNN uit dat het moeilijker zou zijn om plunderaars te signaleren als zich hier een menigte zou vormen. Of misschien wilden ze gewoon niet dat de camera's zouden registreren dat ze zelf uit stelen gingen, dacht Friday. Hij durfde te wedden dat een groot deel van de achtergelaten goederen morgenochtend spoorloos zou zijn. Een paar mensen waren alleen maar naar het marktplein gekomen om rond te kijken. Wat ze ook verwacht mochten hebben - gemangelde lijken, spectaculaire vernietiging, journalisten die druk aan het werk waren om nieuws te maken - het leek hen niet te bevredigen, want de meesten liepen al snel met een teleurgesteld gezicht weer weg. Dat was vaak zo met plaatsen waar een bomaanslag was gepleegd, een veldslag was uitgevochten of een spectaculair auto-ongeluk was gebeurd. De mensen werden erdoor aangetrokken, maar als ze er eenmaal waren, gingen ze meestal snel weer weg. Misschien werden ze zich ineens pijnlijk bewust van hun eigen bloeddorst. Anderen kwamen alleen maar om bloemen te leggen en lieten die achter op de grond onder de rode tape. Weer anderen lieten niet meer achter dan een gebed voor dode vrienden en verwanten, of zelfs voor vreemden. Bij de puinhopen van het politiebureau en de tempel waren inspecteurs van bouw- en woningtoezicht de omringende huizen aan het controleren om te zien of die door de schok zodanig waren ondermijnd dat ze gesloopt moesten worden. Friday herkende hen aan hun witte helmen en handzame echometers. Dergelijke apparaten zonden mono- of multidirectionele geluidsgolven uit die konden worden aangepast aan het materiaal waarvan een bepaald voorwerp was gemaakt: steen, hout of beton. Als de geluidsgolven op iets stootten wat niet paste bij de samenstelling van het omringende materiaal klonk er een alarmsignaal en namen de inspecteurs dat deel van het gebouw nader onder de loep. Buiten de technici waren de gebruikelijke reddingseenheden aan het werk. Maar één ding viel Friday op. Terreuraanslagen werden in India over het algemeen onderzocht door de districtspolitie en de National Security Guards. Die laatste organisatie, de NSG, was in 1986 opgericht om te fungeren als terreurbestrijdingseenheid. De zogenaamde 'Black Cat'-commando's handelden van alles af, van het oplossen van kapingen en ontvoeringen tot forensisch onderzoek na bomaanslagen. Het terrein hier werd echter beheerd door de in het bruin geklede militairen van de Special Frontier Force en van het bekende zwarte NSG-uniform was geen spoor te bekennen. Friday had in Srinagar nog nooit eerder de plaats van een bomaanslag bezocht en misschien was dit wel de manier waarop de verantwoordelijkheid voor het onderzoek naar terreuraanslagen was verdeeld, waarbij de SFF de regio het dichtst bij de controlelinie toegewezen had gekregen. Een van de politiemensen gebaarde naar Friday dat hij moest doorlopen. Hij zou de puinhopen niet kunnen bereiken, maar misschien dat hij zich nog wel een redelijk beeld zou kunnen vormen van de wijze waarop de aanslag was gepleegd. Terwijl hij naar de plaats liep waar de bus was ontploft, gebruikte hij zijn mobiele telefoon om Samantha Manthor van de fotodienst van het NSA te bellen en haar te vragen om de bestanden van AP, UPI, Reuters en andere digitale fotobureaus te doorzoeken op beelden van plaatsen in Kashmir waar ooit een bomaanslag was gepleegd. Daarnaast vroeg hij haar om alle bestanden met analyses die aan die beeldbestanden waren gehecht mee te sturen. Waarschijnlijk stond een aantal daarvan al op de laptop die nu in zijn hotelkamer lag, maar hij wilde informatie die betrekking had op specifieke aanslagen. Hij gaf Samantha de opdracht terug te bellen zodra ze over de beeld- en tekstbestanden beschikte. De Amerikaanse agent naderde de met tape afgezette plek waar de aanslag op de bus had plaatsgevonden. Bij de twee gebouwen hadden de wanden de rondvliegende lichaamsdelen en brokken puin tegengehouden, maar bij de bus was dat niet het geval geweest. De lichaamsdelen waren inmiddels geborgen, maar de straat was bezaaid met stukken metaal, leer en glas van de bus zelf, en met boeken en camera's en allerlei andere reisbenodigdheden, zoals kleren en religieuze voorwerpen. De omgeving van de bus vormde daardoor een soort momentopname van het moment van de ontploffing. Toen hij bij het rode tape kwam, begon Fridays telefoon te piepen. Hij bleef staan en nam op. 'Ja?' zei hij. 'Meneer Friday? met Samantha Manthor. Ik heb hier de foto's en gegevens waarom u hebt gevraagd. Wilt u dat ik ze ergens naartoe stuur? Het zijn een stuk of vijftig kleurenfoto's.' 'Nee,' zei Friday. 'Wanneer heeft de laatste aanslag in Srinagar plaatsgevonden?' 'Vijf maanden geleden,' zei Samantha. 'Op een lading artilleriegranaten die naar de controlelinie werd vervoerd. Dat moet een enorme klap zijn geweest.' 'Was het een zelfmoordactie?' voeg Friday. 'Nee,' zei Samantha. 'Er is een microscopisch beeld van brokstukken van een LCD-display die niet ver van de plaats van de ontploffing zijn aangetroffen. Volgens de laboratoriumanalyse hebben die deel uitgemaakt van een timer. Het schijnt dat er in de puinhopen ook een radiobestuurde detonator is aangetroffen die kennelijk niet tot ontploffing is gekomen.' Dat was waarschijnlijk een onderdeel van het back-upplan, dacht Friday. Professionals maakten vaak gebruik van een afstandsbediening waarmee iemand die zich op korte afstand van het doelwit bevond, de bom alsnog tot ontploffing kon brengen als de timer niet werkte of de springlading werd ontdekt voordat de timer zijn werk had kunnen doen. De aanwezigheid van een op afstand bestuurde detonator wilde zeggen dat minstens een van de terroristen zich op het moment van de grote klap niet ver van de springlading had bevonden. 'Hoe zit het met de mensen op de plaats van de aanslag?' vroeg Friday. 'Wat voor uniform droegen die?' 'Er waren zowel agenten van de National Security Guard als van de plaatselijke politie,' zei de vrouw. 'Ook iemand van de Special Frontier Force?' wilde Friday weten. 'Nee,' zei ze. 'Er zijn in Srinagar nog meer aanslagen op militaire doelen geweest, respectievelijk zes en zeven weken voor deze aanslag, en ook daar waren naderhand medewerkers van de National Security Guard aanwezig.' 'Heeft iemand de verantwoordelijkheid voor die aanslagen opgeëist?' vroeg Friday. 'Volgens de gegevensbestanden zijn alle drie de aanslagen door een en dezelfde organisatie opgeëist,' zei Samantha, 'de Free Kashmir Militia.' 'Dank je wel,' zei Friday. Daar had hij wel eens van gehoord. Naar verluidt werden ze gesteund door de Pakistaanse overheid. 'Verder nog iets?' vroeg Samantha. 'Op dit moment niet,' zei hij en verbrak de verbinding. Friday hing de telefoon aan zijn riem. Zijn nieuwe chef zou hij straks wel bellen als hij iets concreets te melden had. Hij keek eens om zich heen. Hier zag hij geen Black Cat-commando's. Misschien had dat iets te betekenen, maar misschien ook niet. Hun afwezigheid zou ook iets te maken kunnen hebben met een territoriale kwestie. Of misschien was het probleem wel overgedragen aan de SFF omdat de NSG niet in staat was gebleken de aanslagen te voorkomen. Misschien ook was een voormalige SFF-officier op een hoge regeringspost benoemd. Dergelijke benoemingen leidden wel vaker tot reorganisaties. Dat was pure routine. Natuurlijk was het altijd mogelijk dat dit geen routine was. Wat voor uitzonderlijke omstandigheden zouden aanleiding kunnen geven tot het buitensluiten van een complete overheidsorganisatie? Dat zou zeker gebeuren als het om een spionagekwestie ging. Was de NSG misschien geïnfiltreerd door Pakistaanse agenten, vroeg Friday zich af, of had de SFF misschien de indruk weten te wekken dat de Black Cats waren geïnfiltreerd? Omdat de budgetten hier strakker waren, was de onderlinge rivaliteit tussen de verschillende inlichtingendiensten nog groter dan in de Verenigde Staten. Langzaam draaide Friday zich om. Rondom het marktplein stonden verschillende gebouwen van een of twee verdiepingen. Voor de terroristen zouden die echter geen goede uitkijkpost hebben gevormd. Als ze de afstandsbediening hadden willen gebruiken, zouden de kraampjes met hun hoge luifels, vlaggen en parasols het zicht belemmerd hebben en als er eetstalletjes in de weg hadden gestaan, zou de rook dat probleem nog verergerd hebben. Bovendien zouden ze hier dan een kamer hebben moeten huren. Het was riskant om een papieren spoor achter te laten, zoals de terroristen hadden gedaan die met een creditcard een bestelwagen hadden gehuurd om een aanslag op het VN-gebouw in New York te plegen. Maar alleen amateurs betaalden contant, want dat werkte doorgaans als een alarmsignaal dat huisbazen rechtstreeks naar de politie liet lopen. Zelfs de meest geldbeluste huiseigenaar had geen behoefte aan een huurder die bommen maakte. Bovendien was hier geen plaats om je te verschuilen. Het zou een terrorist geen moeite hebben gekost om dagenlang op dit drukke marktplein rond te zwerven en toch anoniem te blijven terwijl hij de doelwitten observeerde, de springladingen plaatste en de plaats waar de ontploffingen zich hadden voorgedaan in de gaten te houden. Maar één ding vroeg Friday zich wel af. Waarom waren de bommen in het politiebureau en de tempel tegelijkertijd ontploft en die in de bus pas een paar seconden later? Het was buitengewoon waarschijnlijk dat die twee aanslagen met elkaar te maken hadden en het zou best kunnen dat de timers niet helemaal gelijk hadden gestaan. Maar misschien was er een andere reden. Friday liep verder naar de plaats waar hij de bus had neergezet. Het verkeer was omgeleid van Route IA naar andere straten, zodat hij midden op de brede avenue kon gaan staan om het terrein te bekijken. Dit was de meest rechtstreekse route om uit Srinagar weg te komen. Er kwamen een heleboel andere wegen op uit en zelfs als de politie wist naar wie of welk type auto ze op zoek was, zou het nog heel moeilijk zijn geweest om die hier te achterhalen. Hij vond de plaats waar je het beste zicht had en waar een dader dus het best had kunnen gaan staan voor het geval de timer het zou begeven. Hij stond op de trottoirband, vlak bij de plaats waar de bus geparkeerd had gestaan, ongeveer vierhonderd meter van het doelwit, verder was voor de meeste op afstand bedienbare detonatoren niet haalbaar. Het was duidelijk dat een terrorist die hier stond te wachten niet zou willen dat de bom in de bus tegelijk met de andere twee tot ontploffing kwam. Hij zou hebben gewacht tot na de ontploffing in de tempel om daarna op een veilige afstand te gaan staan en de timer in de bus zou zo zijn afgesteld dat hij daar ook de tijd voor kreeg. En anders had hij de detonator zelf tot ontsteking gebracht, met behulp van dezelfde afstandsbediening die hij ook voor de tempel had gebruikt. Maar dat verklaarde nog steeds niet waarom er twee afzonderlijke explosies waren geweest in de tempel en het politiebureau. Eén grote ontploffing zou voldoende zijn geweest om beide gebouwen te laten instorten. Friday begon terug te lopen naar het andere eind van de markt. Als hij weer op zijn kamer was zou hij het NSA bellen. De aanslag op de markt zelf liet hem koud, het kon hem eigenlijk niet schelen wie hier nu precies de leiding had. Maar wat hem wél kon schelen, waren de Black Cats. Zodra ze de bergen in trokken, zouden die lui toegang hebben tot informatie over het Striker-team en hemzelf. Als het zelfs in de verste verte mogelijk was dat er een lek zat bij de NSG, dan wilde hij er zeker van zijn dat ze hierbuiten werden gehouden.
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    Kargil, Kashmir


    Woensdag 19.00 uur


     


    Terwijl zijn motorfiets over de uitlopers van de Himalaya schoot, was er één ding waarnaar Ishaq Faseli hevig verlangde. Hij was van Apu's boerderij vertrokken zonder avondeten en hij had honger. Maar voedsel was niet waar hij naar verlangde. Hij had met zijn mond open gereden - een slechte gewoonte - zodat zijn tong kurkdroog was. Maar water was al evenmin waar hij naar verlangde. Hij verlangde naar een helm. Terwijl de lichtgewicht Royal Enfield Bullet door de bergpas scheurde, schoten er telkens kleine, platte steensplinters op vanonder de dunne bandjes en telkens als de weg smaller werd, zoals nu, en Ishaq te dicht bij de muur kwam, weerkaatsten die tegen de rotswanden en schoten als kogels op hem af. Zelfs met een tulband zou hij al tevreden zijn geweest, als hij daarvoor de stof bij zich had gehad en de tijd om even stil te staan. In plaats daarvan probeerde hij er maar aan te wennen om met zijn gezicht schuin naar links te rijden. Zolang hij geen steentjes in zijn oog kreeg, zou hij het wel redden. En als dat wel gebeurde, zou hij het filosofisch opvatten, dan had hij per slot van rekening altijd zijn linkeroog nog. Hij was opgegroeid in het westen, niet ver van de Khyberpas, en had al lang geleden geleerd dat er in de bergen van het subcontinent voor zwakkelingen geen plaats was. Zelfs tijdens zo'n korte rit als deze, niet meer dan twee uur, kon het weer al volledig omslaan. Fel zonlicht kon binnen enkele minuten plaatsmaken voor een sneeuwstorm, en hagel en regen hadden nog veel minder tijd nodig om over te gaan in een dichte mist. Reizigers die daar niet op zijn voorbereid, kunnen bevriezen, uitdrogen of verdwalen voordat ze zich in veiligheid weten te brengen. Zon, wind en neerslag, plus hete en koude luchtstromen uit diepe grotten en spleten in de rotsen, scheren wild rond tussen de hoge pieken en komen op allerlei onvoorspelbare manieren met elkaar in botsing. In dat opzicht deden de bergen Ishaq denken aan de oude kaliefen. Ook die torenden hoog en majestueus boven de mensen uit en waren uitsluitend verantwoording schuldig aan God. Verder is het buitengewoon moeilijk om de uitlopers van de Himalaya te voet te doorkruisen, laat staan op een motor. Het gebergte is betrekkelijk jong en de hellingen zijn nog steeds hoog en steil. Hier in Kashmir zijn de weinige paden in 1845 aangelegd door de Britten, aan het begin van de oorlogen met de sikhs. De elitebergtroepen van koningin Victoria gebruikten deze routes, die cuts werden genoemd, om de vijandelijke troepen die op de lagergelegen hellingen bivakkeerden in de flank aan te vallen. Omdat de cuts te smal waren voor trucks, auto's en geschut en te moeilijk begaanbaar voor paarden en andere lastdieren, waren ze ten tijde van de Eerste Wereldoorlog in onbruik geraakt, tot de Pakistani ze in 1947 weer ontdekten. De Indiërs maakten gebruik van helikopters om mensen en materieel door dit gebied te vervoeren, maar de Pakistani gaven de voorkeur aan deze tragere, maar ook veel minder opvallende voetpaden. Het hoogste punt dat de cuts bereikten, lag op ongeveer 2.400 meter. Hoger werd het 's nachts zo koud dat er met eenvoudig militair beddengoed niet te overnachten viel en geforceerde dagmarsen ook niet meer haalbaar waren. Niet dat Ishaq zich op dit moment erg druk maakte over de gevaren of het ongemak. Hij had een missie te vervullen en een leider te dienen en daar zou hij zich door niets van laten weerhouden, niet door gapende afgronden die plotseling voor hem opdoemden, niet door de op horzels lijkende kiezelstenen die hem daarin wilden laten storten en al evenmin door de plotselinge temperatuurdaling. Gelukkig voldeed de motorfiets aan zijn heroïsche reputatie. Meer dan een jaar geleden had Ishaq het ding gestolen achter een legerkazerne. Het was een prachtige machine. Helaas niet een van de hooggeschatte motoren uit de jaren vijftig, toen dit Britse bedrijf zijn eerste Indische fabriek had geopend, maar voor de plaatselijke eenheden van leger en politie was dit de standaardmotor. Bovendien bood de Royal Enfield Bullet ook tactische voordelen. Al deze motoren met hun opvallende rode en zwarte kleuren reden uitzonderlijk zuinig en haalden een maximumsnelheid van bijna 130 kilometer per uur, terwijl de 22 pk-motor lang meeging en betrekkelijk weinig geluid maakte. Omdat het ding niet meer dan 180 kilo woog, oefenden de banden weinig druk uit op het wegoppervlak, wat vooral als dat over hoge rotsen liep, heel prettig was. En in de lage uitlopers van het gebergte maakte het feit dat de motor weinig geluid voortbracht, het risico van vallend gesteente een stuk kleiner. Ishaq zag dat er kleine cijfers in de rotswand gegrift stonden, die aangaven dat hij zich hier op een hoogte van twaalfhonderd meter bevond. Omdat dat wilde zeggen dat hij achterlag op zijn schema voerde de man van de Free Kashmir Militia zijn snelheid nog wat op. De wind blies hem recht in het gezicht, zodat hij zijn wangen hard voelde flapperen. Het geluid klonk bijna net zo als dat van de motor. Bij de gratie van de profeet waren de machine en hij één geworden. Hij glimlachte. De wegen van God waren ondoorgrondelijk. Sectie '2E' was vlak bij het hoogste punt van de cuts, halverwege de route. De Pakistaanse troepen waren jarenlang bezig geweest om dit gebied in kaart te brengen. Toen ze zich uit Kargil terugtrokken, hadden de troepen een grote voorraad wapens, springstoffen, kleren, paspoorten en medicijnen achtergelaten in een grot ergens bij het hoogste punt van de sector. Sharab en haar team gingen daar vaak naartoe om hun voorraden aan te vullen. Terwijl hij steeds hoger de heuvels in reed, had Ishaq zo nu en dan snel even op zijn horloge gekeken. Hij wilde Sharab niet laten wachten. Dat was niet omdat hun leider zo onverdraagzaam of ongeduldig was, maar omdat hij er voor haar wilde zijn waar en wanneer ze hem maar nodig had. Sharab was een hoogleraar politicologie die voordat ze hier actief was geworden geen enkele ervaring in het veld had opgedaan, maar met haar grote inzet en ingenieuze tactieken had ze al snel het respect en de toewijding van alle teamleden verworven. Ishaq was ook half verliefd op haar, al lette hij er heel goed op dat hij dat niet liet merken. Hij wilde niet dat ze ging denken dat dat de enige reden was waarom hij zich bij haar had aangesloten. Ze wilde samenwerken met patriotten, niet met bewonderaars. Toch vroeg Ishaq zich wel eens af of de leiders van de Free Kashmir Militia haar hadden gevraagd om de leiding over deze groep op zich te nemen omdat ze een vrouw was. Als de artsen uit oude tijden een wond wilden dichtbranden, waren er vijf mannen nodig om de patiënt in bedwang te houden, of één vrouw. Uit liefde voor Sharab of uit angst om af te gaan als man zouden ze voor haar door het vuur gaan. In de holster onder zijn wollen trui had hij een Smith & Wesson .38 zitten. Dat handwapen had de FKM bereikt via de bewaking van Karachi Airport, die bijna dertig jaar geleden bijna duizend stuks had gekocht van de Verenigde Staten. Het gewicht van het geladen pistool tegen zijn ribben gaf hem een veilig gevoel. Ishaqs geloof had hem geleerd dat een man alleen sterk kon worden via de profeet of via Allah en Ishaq geloofde dat met heel zijn hart. Het gebed en de koran gaven hem kracht, maar een wapen gaf ook wel iets extra's. Godsdienst was een voedzame maaltijd die je door de dag heen hielp, maar de Smith & Wesson was een hapje tussendoor dat als steuntje in de rug fungeerde. Omdat er niet lang geleden een hoop puin naar beneden was gekomen van een hoge rots, werd het wegoppervlak opeens veel hobbeliger en de buitenkant van de bochten een stuk gevaarlijker. En alsof dat nog niet voldoende was, begon het ook te motregenen. De koude druppeltjes prikten hem in zijn gezicht als door de wind voortgejaagde zandkorrels. Maar ondanks dat alles gaf hij nóg meer gas. Als het bleef regenen en dat water vroor op, zou de weg afschuwelijk glad worden. Bovendien moest hij goed opletten voor hazen en andere diertjes. Als hij er daar een van raakte, zou de motor in een slip raken. Maar hij kon geen vaart minderen, niet als hij op tijd wilde komen. Ze spraken altijd daar af na een missie, maar nooit eerder hadden ze zo'n haast gehad. Ten eerste vond Sharab het meestal het prettigst om terug te keren naar de hut of de schuur waarin ze hadden gelogeerd voor een laatste gesprekje met hun gastheer. Ze wilde er zeker van zijn dat die zich er terdege van bewust was dat hij alleen maar in leven zou blijven zolang hij zijn mond hield. Sommige teamleden waren het niet eens met die ruimhartigheid van haar, en al helemaal niet als het om hindoes ging, zoals Apu en zijn dochter. Maar Sharab wilde de mensen niet tegen zich in het harnas jagen. Voor haar waren deze boeren, schaapherders en fabrieksarbeiders al Pakistani, of het nu moslims waren of niet, en ze had geen zin om onschuldige landgenoten te vermoorden. De hemel was al donker en Ishaq zette de koplamp aan. De krachtige lamp deed de weg tot tweehonderd meter vóór hem oplichten. Dat was net voldoende om zijn huidige snelheid te kunnen aanhouden. De bochten kwamen zo plotseling opdoemen dat hij twee keer bijna pardoes de afgrond in was gereden en zo nu en dan moest hij even vaart minderen om niet de illusie te krijgen dat hij kon vliegen. Op deze hoogte en met deze snelheden was dat gevaar maar al te reëel. Hij nam ook de tijd om zo nu en dan even om te kijken om zich ervan te vergewissen dat hij niet gevolgd werd. Het ronken van de motor dat weergalmde tussen de rotswanden, het gesputter van zijn wangen en het knallende geluid waarmee de kiezelsteentjes wegschoten onder zijn banden leverden samen zo'n enorm kabaal op dat het heel goed mogelijk was dat Ishaq een achtervolgende helikopter niet zou horen. Hij had Apu gewaarschuwd dat hij thuis moest blijven en daarna de telefoonlijn doorgesneden. Maar je wist natuurlijk nooit hoe iemand zou reageren als een familielid werd gegijzeld. Ishaq zag nieuwe cijfers in de rotswand: 1.350 meter. Hij wist niet precies hoever Sharab en de rest van het team zouden moeten rijden in die bestelwagen. Ze kwamen over een andere bergweg. Misschien zouden ze de 1.500 meter wel halen voordat de weg te smal werd. Enkele tientallen meters verderop kruisten beide wegen elkaar. Als hij op dat kruispunt aankwam, zou hij hun bandensporen zien of bij de grot op hen moeten wachten. Hij hoopte maar dat ze er al waren. Hij wilde graag horen wat er was gebeurd en wat er was misgegaan. Hij hoopte en smeekte maar dat het niets was wat het hun onmogelijk zou maken om de grot te bereiken. Ishaq had opdracht om als de anderen om de een of andere reden niet binnen 24 uur kwamen opdagen, naar de grot te gaan, de radio die hij in zijn tas met zich meedroeg op te stellen en contact op te nemen met de FKM-basis in het aan de andere kant van de grens gelegen Abottabad. De mensen daar zouden hem dan zeggen wat hij moest doen. Dat kon betekenen dat hij zou moeten wachten op vervangers of dat hij moest proberen terug te keren naar Pakistan voor een debriefing. In dat laatste geval hoopte Ishaq maar dat ze hem opdracht zouden geven om even te wachten. Naar huis gaan zou betekenen dat hij de bergen naar de Siatsjingletsjer beklom, of anders een poging zou moeten wagen om de controlelinie over te steken en zijn kansen om een dergelijk uitstapje te overleven waren niet al te best. Het opperbevel van de FKM zou hem net zo goed opdracht kunnen geven om ter plekke zelfmoord te plegen. Toen Ishaq de kruising naderde, zag hij de pick-uptruck midden op de weg staan. Er was een bruin dekzeil over de laadbak geslagen en de cabine ging schuil in het struikgewas. Even verscheen er een glimlach op zijn gezicht, maar de felle wind deed die al snel weer verdwijnen. Hij was blij dat ze het had gehaald. Maar dat veranderde toen het licht uit zijn koplamp over het tweehonderd meter voor hem over de weg lopende team streek. Ze draaiden zich als één man om en lieten zich op hun hurken zakken, met hun wapens in de aanslag. 'Nee,' riep hij. 'Ik ben het! Ishaq!' Ze lieten hun wapens zakken en liepen zonder op hun teamgenoot te wachten verder. Sharab liep voorop, samen met het meisje, dat ze met een pistool in de rug voor zich uit dreef. Dat was niets voor Sharab. Dit was slecht. Dit was héél, héél slecht.
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    Over het algemeen was Bob Herbert een behoorlijk gelukkig man. Om te beginnen hield hij van zijn werk. Hij had een goed team naast zich en was in staat om het Op-Center van de betrouwbare en recente informatie te voorzien waaraan het zijn vrouw en hem in Libanon had ontbroken. Hij was ook tevreden met zichzelf. Hij was geen Washingtonse bureaucraat, geen nutteloze betonluis. Hij verkoos de waarheid boven het tactisch juiste antwoord en het belang van het NCCM boven dat van Bob Herbert. En dat wilde zeggen dat hij 's nachts rustig kon slapen. Hij genoot het respect van een paar mensen die ter zake deden, zoals Paul Hood en Mike Rodgers. Maar op dit moment was Bob Herbert niet gelukkig. Hank Lewis van het NSA had gebeld om hem te melden dat het meest recente e-mailbericht van Ron Friday op dit moment werd gedecodeerd en binnen enkele minuten naar hem doorgestuurd zou worden. Terwijl Herbert zat te wachten, had hij iets gedaan wat hij al van plan was geweest sinds de verkenningsmissie van het Striker-team het groene licht had gekregen van het CIOC. Hij had Ron Fridays NSA-dossier op zijn scherm gezet. Tot dan toe hadden Herbert en zijn team het gewoon te druk gehad met het assisteren van Mike Rodgers en het Striker-team om tijd voor iets anders vrij te kunnen maken. Wat Herbert aantrof in Fridays dossier - of liever gezegd, wat hij daar niét aantrof - beviel hem niet. Het Op-Center was een centrum voor crisismanagement en hun computerarchief over actuele kwesties, ook wel de 'hot box' genoemd, beschikte dus niet over een complete set militaire stafkaarten en gegevensbestanden. De enige gegevensbestanden die vier keer per dag werden doorgekeken, waren bestanden die betrekking hadden op plaatsen en situaties waar Amerikaanse belangen of het leven van Amerikaans personeel op het spel stonden. Kashmir was ongetwijfeld een crisiszone, maar als de lont daar in het kruitvat werd gestoken, wilde dat nog niet zeggen dat het Op-Center daarbij betrokken zou raken. In feite was dat de reden waarom men het Striker-team had verzocht om daar op zoek te gaan naar Pakistaanse kernwapens. De Pakistaanse inlichtingendiensten zouden hen daar niet verwachten. Ron Friday was pas op het allerlaatste moment aan de missie toegevoegd. In de loop van het weekeinde had de minister van Atoomenergie, Satya Shankar, gevraagd of Friday ook bij de missie betrokken kon worden. Officieel had Shankar onder meer de verkoop van nucleair materiaal aan ontwikkelingslanden onder zijn hoede. Officieus had hij tot taak om het leger te helpen bij het monitoren van kernwapens in vijandelijke staten. Shankar en Friday hadden al eens eerder samengewerkt, toen Shankar staatssecretaris voor Exploratie was van het ministerie van Aardgas en Petroleum. Friday was te hulp geroepen door een Europese oliemaatschappij om een aantal wetskwesties te beoordelen die te maken hadden met het boren naar olie in betwist gebied tussen de Great Indian Desert in de Indische provincie Rajasthan en de Tharwoestijn in Pakistan. Het was duidelijk dat Shankar zeer onder de indruk was van Fridays vaardigheden als jurist. Omdat het Op-Center de man niet kon weigeren, had het doorlezen van zijn dossier niet hoog op Herberts prioriteitenlijstje gestaan, vooral niet omdat het CIOC Friday op grond van zijn blauwe insigne al had goedgekeurd. Een blauw insigne wilde zeggen dat de drager was goedgekeurd voor uiterst vertrouwelijk veldwerk in het buitenland. Een rood insigne wilde zeggen dat een agent door de overheid van het betreffende land werd vertrouwd, een wit insigne betekende dat de drager het vertrouwen genoot van zijn eigen regering en dat er geen bewijs was voor activiteiten als dubbelagent. Een geel insigne gaf aan dat hij bekendstond als dubbelagent en dat hij door zijn regering werd gebruikt om desinformatie te verspreiden. In veel gevallen gebeurde dat laatste zonder dat de agent daar zelf weet van had, maar soms ook met zijn medeweten en instemming, in ruil voor een mild vonnis. Een blauw insigne betekende dat de drager door beide landen werd vertrouwd. Wat de rode, witte en blauwe insignes werkelijk betekenden was dat er nooit iets aan het licht was gekomen wat erop leek te wijzen dat de agent in kwestie onbetrouwbaar was. Voor een projectleider was dat meestal wel voldoende om iemand geschikt te achten voor een bepaalde missie, zeker als de projectleider overwerkt was en dit werk nog niet zo lang deed, zoals het geval was met Hank Lewis. Maar het kleurcodesysteem was niet onfeilbaar. Het kon ook eenvoudigweg aangeven dat de agent te behoedzaam te werk was gegaan om ooit betrapt te worden of dat hij over een handlanger binnen de inlichtingendiensten beschikte die ervoor zorgde dat er geen verontrustende feiten in zijn dossier opdoken. Fridays dossier was uitermate beknopt. Het bevatte een paar veldrapportages uit Azerbeidzjan, waar hij tot voor kort gestationeerd was geweest op de Amerikaanse ambassade in Bakoe, als assistent van adjunct-ambassadeur Dorothy Williamson. Tijdens de recente crisis in deze voormalige Sovjetrepubliek had hij kennelijk niets van zich laten horen, en dat was hoogst ongebruikelijk. Herbert keek eens in de dossiers van de twee CIA-agenten die op de ambassade gestationeerd waren geweest en zag dat die vol dagelijkse rapporten zaten. Het kon natuurlijk toeval zijn, maar beide agenten waren om het leven gekomen. Fridays dunne dossier en zijn kennelijke stilte tijdens de crisis waren verontrustend. Zijn chef bij het NSA, Jack Fenwick, was degene die de terrorist die bekendstond als de Harpooner had ingehuurd om een conflict over de Kaspische Zee uit te lokken tussen Azerbeidzjan, Iran en Rusland. Herbert had niet alle postmortemverslagen over die situatie gelezen, daar had hij geen tijd voor gehad. Maar Fridays stilzwijgen voor en tijdens de crisis gaf Herbert wel aanleiding om zich af te vragen of de man werkelijk niets had uitgevoerd of dat hij rechtstreeks rapporteerde aan iemand die zijn rapporten onmiddellijk vernietigde. Jack Fenwick bijvoorbeeld. Als dat waar was, kon dat betekenen dat Ron Friday met Jack Fenwick en de Harpooner had samengewerkt bij een poging om een oorlog uit te lokken. Het was natuurlijk altijd mogelijk dat Friday Fenwick had geholpen zonder te weten wat de chef van het NSA in zijn schild voerde, maar dat leek Herbert niet waarschijnlijk. Ron Friday was advocaat en diplomatiek adviseur en had op het allerhoogste niveau onderhandelingen gevoerd over olieboorrechten. Hij zou vermoedelijk geen naïeve man zijn. En dat vond Herbert bijzonder angstaanjagend. Het gedecodeerde NSA-dossier kwam binnen en Herbert opende het. Het dossier bevatte niet alleen Fridays waarnemingen, maar ook de relevante gegevens over eerdere activiteiten op het gebied van terreurbestrijding van zowel de National Security Guards als de Special Frontier Force. Het leek Herbert helemaal niet zo vreemd dat de Black Cats na deze meest recente aanslag waren vervangen door de SFF. Misschien vielen aanslagen op religieuze heiligdommen wel binnen de jurisdictie van de SFF. Of misschien had de regering gewoon schoon genoeg van het onvermogen van de Black Cats. Er zwierf duidelijk een terroristische cel door Kashmir en een veiligheidsdienst die er niet in slaagde de veiligheid van de burgers te garanderen, kon niet verwachten lang een veiligheidsorganisatie te blijven. Paul Hood of hijzelf kon zo hun Indische collega's bellen om te vragen wat de reden voor die wijziging was, maar Herberts zorgen over Ron Friday waren minder eenvoudig te bezweren. Herbert toetste het nummer 008 in op de in zijn rolstoel ingebouwde telefoon. Dat was het nummer van Paul Hoods huistelefoon. Kort voor de opening van het Op-Center had Matt Stoll het systeem gehackt om ervoor te zorgen dat hij het nummer 007 kreeg. Herbert was niet gelukkig geweest met dat hacken, maar Hood had het initiatief van de whizzkid wel kunnen waarderen. Zolang Stoll zijn op de eigen organisatie gerichte sabotageacties tot een eenmalige hack van het huistelefoonsysteem beperkte, wilde Hood wel een oogje dichtknijpen. De telefoon ging één keer over. 'Met Hood.' 'Hallo, chef. Met Bob. Heb je even tijd?' 'Ja,' zei Hood. 'Ik kom naar je toe,' zei Herbert. Hij voerde een e-mailadres in en drukte op ENTER. 'En kijk dan intussen even een paar bestanden door. Ik heb ze net naar je toe gestuurd. Het ene is een rapport van het NSA over de bomaanslag in Srinagar en het andere is Ron Fridays wel heel erg dunne dossier.' 'Oké,' zei Hood. Herbert verbrak de verbinding en reed door de gang naar Hoods kantoor. Terwijl hij daarmee bezig was, werd hij gebeld door Matt Stoll. 'Matt, hou het kort, alsjeblieft,' zei Herbert. 'Ik zat net de laatste nummercontroles van Bellhop door te kijken,' zei Stoll. 'Dat telefoonnummer waar we naar hebben zitten kijken, dat van die veldtelefoon in Srinagar, weet je wel? Die is eigenaardige telefoontjes aan het maken.' 'Hoezo?' zei Herbert. 'Hij blijft maar bellen met de thuistelefoon in Jammu, op het politiebureau,' zei Stoll. 'Maar die gesprekjes duren telkens maar één seconde.' 'Meer niet?' 'Meer niet,' zei Stoll. 'Eén seconde en dan wordt de verbinding weer verbroken.' 'Gebeurt dat regelmatig?' vroeg Herbert. 'Elke minuut sinds 16.00 uur plaatselijke tijd,' zei Stoll. 'Dat is bij ons halfzeven.' 'Dus al meer dan vier uur,' zei Herbert. 'Korte, regelmatige pulsen die gedurende lange tijd herhaald worden. Dat klinkt als een zendertje dat gebruikt wordt om iemands positie door te geven.' 'Dat zou kunnen,' zei Stoll instemmend, 'maar het kan ook betekenen dat iemand per ongeluk op de AUTO-REDIAL-knop heeft gedrukt. Niet-urgente berichten gaan naar de voicemail van het politiebureau. Misschien is de veldtelefoon wel zo ingesteld dat hij dat als een verbroken verbinding beschouwt en ophangt om het nog eens te proberen.' 'Dat lijkt me niet waarschijnlijk,' zei Herbert. 'Is er een manier om vast te stellen of de veldtelefoon zich beweegt?' 'Niet rechtstreeks,' zei Stoll. 'En indirect?' vroeg Herbert, terwijl hij voor Paul Hoods kantoor tot stilstand kwam. De deur stond open en hij klopte op de deurpost. Hood zat aandachtig naar zijn monitor te kijken en gebaarde dat Herbert kon binnenkomen. 'Als die telefoontjes als radiobaken fungeren, is de politie van Kashmir die zeker aan het volgen, waarschijnlijk met behulp van driehoeksmetingen vanuit grondstations,' zei Stoll tegen Herbert. 'Dat zullen ze allemaal door de computer moeten halen. Het kan even duren, maar we kunnen best eens proberen of we hun systeem kunnen hacken.' 'Doe het maar,' zei Herbert. 'Best, hoor,' zei Stoll. 'Maar waarom bellen we hen niet gewoon even om te vragen wat er aan de hand is? Het zijn toch onze bondgenoten?' 'Ja,' zei Herbert, 'maar als er een manier is om dit te doen zonder dat zij daarvan op de hoogte zijn, zou ik me een stuk prettiger voelen. De politie zal willen weten waarom we dat vragen. De Black Cats en een aantal zorgvuldig geselecteerde overheidsfunctionarissen zijn de enigen die verondersteld worden te weten dat het Striker-team op weg is naar Kashmir.' 'Ah, juist,' zei Stoll. 'Goed, dat doen we dan.' 'Dank je wel,' zei Herbert en terwijl hij Hoods kantoor binnenreed, verbrak hij de verbinding. Daarna remde hij en trok de deur achter zich dicht. 'Drukke ochtend?' vroeg Hood. 'Dat werd het pas toen de een of andere gek besloot om in Srinagar wat vuurwerk af te steken,' zei Herbert. Hood knikte. 'Ik ben nog niet klaar met deze bestanden,' zei hij, 'maar het is duidelijk dat Ron Friday liever niet wil dat wij ook maar iets met de Black Cats te maken hebben. En kennelijk heb jij liever niets te maken met Ron Friday.' Paul Hood werkte nog niet zo heel lang in het inlichtingen wereldje en hij had een paar zwakke punten. Maar een van zijn sterkste punten was dat zijn jarenlange ervaring in de politieke en de financiële wereld hem had geleerd om intuïtief aan te voelen wat zijn medewerkers ergens van vonden, wat het onderwerp ook mocht zijn. 'Daar komt het wel op neer, ja,' zei Herbert. 'Vertel me eens iets meer over de korte telefoongesprekken met het politiebureau,' zei Hood al lezend. 'De laatste verbinding tussen de veldtelefoon en de thuistelefoon kwam een seconde voor de ontploffing tot stand,' zei Herbert. 'En onmiddellijk daarna begonnen de regelmatige pulsen van de veld- naar de thuistelefoon. Bij het elektronische inlichtingenwerk moet er sprake zijn van drie factoren voordat we iets met een terreuraanslag in verband brengen en dat zijn: timing, nabijheid en een aannemelijke bron. In dit geval beschikken we over alle drie.' 'De vermoedelijke bron is die cel die naar verluidt actief is in en om Srinagar,' zei Hood. 'Correct,' zei Herbert. 'Ik had net Matt aan de lijn en hij zal proberen om wat meer informatie over die korte telefoonverbindingen te achterhalen.' Hood knikte en las verder. 'Het probleem met Friday is wat linker.' 'Hoezo?' vroeg Herbert. 'Omdat hij daar zit op verzoek van de Indische regering.' 'Net als het Striker-team,' zei Herbert. 'Ja, maar de Indiërs hebben al eerder met Friday samengewerkt,' zei Hood. 'Omdat ze hem vertrouwen, zullen ze het Striker-team meer ruimte geven.' 'Op een bepaalde manier is dat ironisch,' zei Herbert. 'Maar ik weet niet precies hoe.' 'Hoor eens, ik kan je gedachtegang heel goed volgen,' zei Hood. 'Friday werkte voor Fenwick. Fenwick heeft zijn land verraden. Maar daaruit volgt niet automatisch dat Friday ook een landverrader is.' 'Hij heeft wel iéts gedaan,' zei Herbert. 'Maar wat hij daar in Bakoe ook mag hebben uitgespookt, er staat niets meer over in zijn dossier.' 'Dan ga je er wel van uit dat hij toen voor het NSA werkte,' zei Hood. 'Ik heb net een gesprek aangevraagd met adjunct-ambassadeur Williamson in Bakoe. Er staat in haar dossier dat Friday daar als haar assistent heeft gewerkt. Ze hadden hem te leen van het NSA om inlichtingen te verzamelen over de oliesituatie. Er is geen reden aan te nemen dat de CIA zijn hulp heeft ingeroepen bij de jacht op de Harpooner. En Jack Fenwick speelde met vuur. Het is best mogelijk dat hij Friday niet heeft verteld wat het NSA daar rond de Kaspische Zee werkelijk allemaal aan het doen was.' 'Of misschien heeft Fenwick hem daar wel naartoe gestuurd,' zei Herbert. 'Fridays ervaring in de olie-industrie maakte hem de volmaakte spion.' 'Dat zul je dan toch moeten bewijzen,' zei Hood. Dat antwoord beviel Herbert niet. Als hij diep in zijn buik iets voelde, dan luisterde hij daarnaar. Voor hem was Hoods gewoonte om advocaat van de duivel te spelen een van 's mans grootste zwakten. Maar toch, ervan uitgaande dat ze zich naderhand voor hun handelen zouden moeten verantwoorden, had Hood precies juist gehandeld en dat was de reden waarom niet Herbert maar Hood de leiding had over het Op-Center. Ze konden niet bij het CIOC komen aanzetten met het verhaal dat ze de missie hadden afgelast of zich ernstig zorgen maakten over Fridays rol daarbij omdat Herbert dat intuïtief zo aanvoelde. De telefoon rinkelde. Het was Dorothy Williamson. Hood zette het gesprek op de luidspreker en terwijl hij Herbert en zichzelf aan de ambassadeur voorstelde, typte hij snel even iets in op de computer. Daarna legde hij uit dat ze samen met Ron Friday betrokken waren bij een gemeenschappelijke operatie en vroeg hij Williamson of ze er bezwaar tegen had hun een korte kenschets van de agent te geven. 'Hij was heel efficiënt, een vaardig jurist en een goede onderhandelaar, en ik vond het jammer dat hij wegging,' zei ze. 'Ging hij veel om met de twee CIA-mensen die zijn vermoord door die man van Harpooner?' vroeg Hood. 'De heer Friday heeft veel tijd doorgebracht met de heer Moore en de heer Thomas,' zei de ambassadeur. 'Juist,' zei Hood. Herbert had het gevoel dat hij zojuist gelijk had gekregen. Fridays contact met die twee mannen had in zijn rapporten aan het NSA vermeld moeten staan. Nu wist hij dat het dossier naderhand was aangepast. 'Ik wil wel één ding opmerken, meneer Hood,' zei Williamson. 'De agenten van de CIA zijn niet gedood door één man maar door twee.' Herbert keek verrast op. 'Er waren twee moordenaars in het ziekenhuis,' vervolgde de adjunct-ambassadeur. 'Een van hen is om het leven gekomen, de andere is weten te ontkomen. De politie van Bakoe is nog steeds naar hem op zoek.' 'Dat wist ik niet,' zei Hood. 'Dank u wel.' Herbert kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Die twee CIA-agenten waren vermoord nadat ze een agent naar het ziekenhuis hadden gebracht die was vergiftigd door de Harpooner. Fenwicks plan om een Kaspische Oorlog te ontketenen was voor een heel groot deel afhankelijk geweest van het vermoorden van die drie mannen in het ziekenhuis. Fenwick zou Friday zeker om informatie over het komen en gaan van de twee CIA-agenten hebben gevraagd. En het was al even zeker dat dergelijke informatie naderhand uit Fridays dossier was verwijderd. Maar nadat de twee mannen waren vermoord, moest Friday wel vermoed hebben dat er iets mis was. Hij had Williamson in vertrouwen moeten nemen of ervoor moeten zorgen dat hij over een beter alibi beschikte. Tenzij hij een willig lid van Fenwicks team was, natuurlijk. 'Excellentie, met Bob Herbert,' zei hij. 'Kunt u me vertellen waar meneer Friday zich ten tijde van de dubbele moord bevond?' 'Voor zover ik me dat nog kan herinneren, was hij in zijn appartement,' zei mevrouw Williamson. 'Het was al laat en hij is geen erg gezellige man.' 'Had meneer Friday nog iets te zeggen nadat hij van de moord hoorde?' drong Herbert aan. 'Nee, eigenlijk niet,' zei ze. 'Was hij bezorgd over zijn eigen veiligheid?' vroeg Herbert. 'Daar heeft hij dan nooit iets over gezegd,' zei ze. 'Maar veel tijd om te praten hadden we natuurlijk niet. We waren allemaal zo druk in de weer om een oorlog te voorkomen.' Hood keek snel even op naar zijn chef Inlichtingen en Herbert liet zich met een geërgerde blijs op zijn gezicht in zijn stoel zakken terwijl Hood de adjunct-ambassadeur een complimentje maakte over haar rol tijdens de crisis. Dat was nu Paul Hood. In elke situatie wist hij altijd nog voldoende tegenwoordigheid van geest op te brengen om de diplomaat uit te hangen. Herbert was heel anders. Als de Harpooner het op Amerikaanse agenten had gemunt, wilde hij weten waarom het niet bij mevrouw Williamson was opgekomen om uit te zoeken waarom die Friday niet was vermoord. De adjunct-ambassadeur had nog wat meer over Friday te zeggen, waarbij ze vooral zijn leervermogen prees. Hij had zich buitengewoon snel weten in te werken in de problemen tussen Azerbeidzjan en zijn buurlanden. Williamson vroeg Hood om hem de groeten te doen als hij Friday te spreken kreeg. Dat zou hij doen, zei Hood en daarna verbrak hij de verbinding. 'Met aandringen zou je toch niets zijn opgeschoten,' zei hij terwijl hij Herbert eens aankeek. 'Hoe weet je dat nou?' zei Herbert. 'Terwijl we zaten te praten heb ik haar cv even doorgekeken,' zei Hood. 'Williamson is ambassadeur ten gevolge van een politieke benoeming. Tijdens de campagne van senator Thompson is ze zijn mannetjesmaker geweest.' 'Vuile trucjes dus,' zei Herbert vol weerzin. 'Is dat de enige ervaring die ze heeft met inlichtingenwerk?' 'Min of meer wel, ja,' zei Hood. 'Vermoedelijk dacht de president dat hij het zich met die twee CIA-agenten daar in Bakoe wel kon veroorloven om de leider van de meerderheidsfractie te paaien door daar een volstrekt ondeskundige beschermelinge van Thompson te benoemen. Maar volgens mij vind jij dit allemaal net iets te mooi.' 'Het glimt al net zo als koperen knopen op de dag van de inspectie.' 'Ik weet het niet, Bob,' zei Hood. 'Williamson is niet de enige. Hank Lewis had genoeg vertrouwen in Friday om de man naar India te sturen.' 'Dat zegt niets,' zei Herbert. 'Ik heb Lewis vanochtend nog aan de lijn gehad. Die man zit beslissingen te nemen als een aap in een ruimteschip.'" Hoods gezicht betrok. 'Het is een goede vent.' 'Kan zijn, chef, maar zo is het nu eenmaal,' hield Herbert vol. 'Lewis voelt een stroomstoot en drukt op een knop. Hij heeft helemaal niet de tijd gehad om over Ron Friday na te denken, of over wat dan ook. Hoor eens, we kunnen beter over iets anders praten dan over Hank Lewis en Dorothy Williamson.' 'Dat ben ik met je eens,' zei Hood. 'Goed, laten we ervan uitgaan dat Ron Friday niet iemand is die we in ons team willen hebben. Hoe kunnen we zijn achtergrond natrekken? Jack Fenwick zal niets loslaten, tegen wie dan ook.' 'Waarom niet?' zei Herbert. 'Misschien wil die klootzak wel praten als we hem ontslag van rechtsvervolging beloven...' 'De president heeft gekregen wat hij wilde, het ontslag van Fenwick en zijn trawanten,' zei Hood. 'Hij heeft helemaal geen behoefte aan een proces, want dat gaat ertoe leiden dat het hele land zich afvraagt of hij tijdens die crisis op de rand van een zenuwinstorting heeft gebalanceerd. En als hij om dat te bereiken moet accepteren dat er een paar kleine misdadigers in het systeem blijven rondzwemmen, dan heeft hij dat er graag voor over. Fenwick heeft mazzel gehad en zal heus niets zeggen wat de president van mening zou kunnen doen veranderen.' 'Mooi is dat,' zei Herbert. 'De schuldigen blijven ongestraft en de psyche van de president krijgt niet het onderzoek dat die heel hard nodig heeft.' 'En de aandelenmarkt stort niet in, de strijdkrachten verliezen het vertrouwen in hun opperbevelhebber niet en een heleboel tirannetjes in de Derde Wereld krijgen geen vrij spel omdat de Verenigde Staten met hun aandacht bij heel andere dingen zijn,' zei Hood. 'Alles in het systeem is allemaal veel te veel van al het andere afhankelijk, Bob. Dit is geen kwestie van goed en kwaad, dit gaat om het bewaren van een evenwicht.' 'Goh,' zei Herbert. 'Nou, op dit moment ben ik anders een beetje uit het mijne. Ik hou er niet van om het leven van mijn team, mijn kameraden, op het spel te zetten om de een of andere maharadja tevreden te stellen.' 'We gaan heus hun leven niet in gevaar brengen,' zei Hood. 'Het deel van het systeem dat aan onze zorgen is toevertrouwd, zullen we goed verdedigen.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Ik weet niet of Ron Friday daar in Bakoe zijn land heeft verraden, maar zelfs als hij dat heeft gedaan, wil dat niet zeggen dat hij in India ook zo zijn eigen plannen heeft. Maar we hebben nog achttien uur de tijd voordat het Striker-team India heeft bereikt. Wat kunnen we doen om in die tijd meer over die man te weten te komen?' 'Ik kan mijn team eens naar de gegevens van zijn mobiele telefoon en e-mail laten kijken,' zei Herbert. 'En misschien kunnen we de videobanden van de bewakingsdienst van de ambassade krijgen en eens kijken of daar iets verdachts op te zien is.' 'Doe dat maar,' zei Hood. 'Of we daar nou zo heel veel wijzer van worden, is maar de vraag,' zei Herbert. 'We hoeven geen waterdicht bewijs te vinden,' zei Hood. 'Het enige wat we nodig hebben is een gegrond vermoeden, iets meer dan alleen de mogelijkheid dat Friday een handlanger van Fenwick was. Als we iets verdachts vinden, kunnen we daarmee naar senator Fox en het CIOC stappen en tegen hen zeggen dat we niet bereid zijn om het Striker-team te laten samenwerken met iemand die zich wellicht in staat heeft getoond een oorlog te beginnen omwille van zijn persoonlijk gewin.' 'Dat is allemaal heel keurig,' mopperde Herbert, 'maar die vent is een mogelijke verrader en wij pakken hem met fluwelen handschoentjes aan.' 'Nee,' zei Hood. 'We gaan ervan uit dat hij onschuldig is tot we zeker weten dat hij dat niet is. Zorg jij nou maar dat je iets belastends vindt, dan regel ik de rest wel.' Met tegenzin stemde Herbert daarin toe. Terwijl hij terugreed naar zijn kantoor, dacht de chef Inlichtingen peinzend dat het enige wat je met diplomatie ooit bereikte, was dat je het onvermijdelijke nog even wist uit te stellen. Maar Hood was de baas en Herbert zou doen wat hij zei. Voorlopig althans. Want hoe loyaal hij ook was aan Paul Hood en het Op-Center, en hoe belangrijk hij zijn eigen toekomstperspectieven ook vond, Herbert voelde zich verantwoordelijk voor de veiligheid van het Striker-team en de levens van zijn kameraden. Op de dag dat alle belangen zo met elkaar verstrengeld raakten dat Herbert zich dat verantwoordelijkheidsgevoel niet meer kon veroorloven, zou hij een heel ongelukkig mens worden. En dan zou hem nog maar één mogelijkheid resten. Zijn zwaard aan de wilgen hangen.
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    Kargil, Kashmir


    Woensdag 21.02 uur


     


    Nadat Sharab en haar groep de gecamoufleerde truck hadden achtergelaten, waren ze twee uur lang bezig geweest om de rots te bereiken waarin de grot zich bevond. Ishaq was voor hen uit gereden op zijn motorfiets, tot ook die niet verder kon, en had toen de rest van de weg gelopen. In de grot had hij de kleine, gedeeltelijk afgeschermde lantaarns gepakt die daar klaarlagen, en was de anderen tegemoet gelopen. De kleine, gele lichtjes hielpen Sharab, Samouel, Ali en Hassan om Nanda naar de rotsrichel onder de grot te brengen. De gijzelaarster stribbelde niet tegen, maar het was duidelijk dat ze hier in de bergen niet in haar element was. Het pad naar dit punt was lang en smal en liep een groot deel van de tijd langs steile, diepe afgronden. Het laatste traject dat ze nu voor de boeg hadden, was nog geen vijftien meter lang, maar wel bijna verticaal. Er zweefde een dichte mist langs de rotsen, zodat ze, terwijl ze met Nanda tussen hen in omhoog klauterden, vrijwel geen hand voor ogen konden zien. Sharab klom achter hen aan. Sinds ze met haar rechterhand op het dashboard had geslagen zat er een grote blauwe plek op en die deed gemeen pijn. Sharab verloor niet vaak haar zelfbeheersing, maar zo nu en dan was dat onontkoombaar. Zoals de strijdrossen uit de koran, die met hun hoeven de vonken uit de rotsen deden opvliegen, moest ze haar woede in afgemeten hoeveelheden laten ontsnappen om te voorkomen dat die ontsnapte zonder dat ze daar iets aan kon doen. Nanda moest op de tast naar de houvastpunten zoeken die Sharab en de anderen meer dan een jaar geleden in de rotswand hadden uitgehakt. De mannen hielpen haar zo goed en zo kwaad als het ging. Sharab had erop gestaan om de Kashmirse mee te nemen, maar niet om haar als gijzelaar te gebruiken. Mensen die er niet voor terugdeinsden om hun eigen medeburgers op te blazen, zouden als hen dat zo uitkwam er al helemaal geen been in zien om er nog ook eentje dood te schieten. Nee, er was maar één reden waarom Sharab Nanda had meegenomen. Ze wilde de vrouw ondervragen. De andere twee ontploffingen in Srinagar waren geen toeval geweest. Iemand moest geweten hebben wat Sharabs groep van plan was. Misschien was het een groep extremisten die op de hand van India waren, maar het leek haar aannemelijker dat het iemand in de regering was, want het moest een heel zorgvuldige voorbereiding hebben gevergd om de drie ontploffingen op elkaar af te stemmen. Wie de verantwoordelijken ook mochten zijn, ze hadden de andere twee ontploffingen zo getimed dat de Free Kashmir Militia de schuld zou krijgen van deze bloedige aanslag op de hindoes. Het verbaasde Sharab niet dat de Indiërs bereid waren hun eigen mensen te vermoorden om de bevolking op te hitsen tegen de FKM. Sommige overheden bouwden laboratoria voor bacteriële oorlogvoering in scholen en legden militaire hoofdkwartieren aan onder ziekenhuizen. Anderen pakten hele wagonladingen vol dissidenten op of testten toxische stoffen in de lucht en het water van hun eigen bevolking. De veiligheid van velen werd over het algemeen van veel groter belang geacht dan het welzijn van enkelingen. Wat Sharab van streek maakte, was echter dat de Indiërs haar groep zo effectief hadden weten te gebruiken. De Indiërs hadden geweten waar en wanneer de aanslag van de FKM zou plaatsvinden. Ze wisten dat de FKM altijd binnen enkele seconden na de aanslag de verantwoordelijkheid daarvoor opeiste. De Indiërs hadden het hun onmogelijk gemaakt om hun activiteiten voort te zetten. Het kon best dat de Indische autoriteiten niet wisten wie de leden van de cel waren, of waar die woonden, maar ze hadden de geloofwaardigheid van de groep volkomen ondermijnd. De FKM zou niet langer worden gezien als een tegen de regering in New Delhi gerichte actiegroep, maar als een terreurgroep die het had voorzien op India en de Indiërs. Sharab kon daar niets meer aan doen, maar voorlopig voelde ze zich wel veilig. Als de autoriteiten weet hadden gehad van het bestaan van deze grot, zouden ze hen hier hebben opgewacht en als de teamleden eenmaal bewapend waren en hun warme beschermende kleding hadden aangetrokken, zou ze beslissen of ze vannacht hier zouden blijven of verder zouden trekken. De tocht door het koude en donkere gebergte zou gevaarlijk zijn, maar de Indiërs de gelegenheid bieden om hen achterna te komen, was al even riskant. Ze kon niet toelaten dat ze in handen van de vijand zouden vallen, levend of dood. Zelfs hun lijken zouden de Indische radicalen al iets geven waarmee ze de doorgaans uiterst gematigde bevolking van hun land tegen de moslims in het harnas zouden kunnen jagen. Sharab wilde ook nog om een andere reden overleven. Om in de toekomst de activiteiten van andere cellen mogelijk te maken, moest ze erachter zien te komen hoe de Indische autoriteiten te weten waren gekomen waar haar team mee bezig was. Misschien had iemand hen opgemerkt terwijl ze bezig waren op het dak van het politiebureau, maar in dat geval zouden ze zijn gearresteerd en verhoord, en niet in zo'n ingewikkelde hinderlaag zijn gelopen. Ze vermoedde dat ze al geruime tijd door iemand in de gaten werden gehouden en omdat de FKM nauwelijks of niet gebruikmaakte van telefoon of computer, en niemand in Pakistan wist waar ze precies uithingen, moest dat van heel dichtbij zijn gebeurd. Ze kende iedereen in de groep en wist dat alle leden daarvan volledig te vertrouwen waren. Er waren maar twee andere mensen in de buurt geweest: Nanda en haar grootvader. Apu zou te bang zijn geweest om iets tegen hen te ondernemen en het was Sharab niet duidelijk hoe Nanda met iemand anders had kunnen spreken. Ze waren allebei 24 uur per etmaal vrijwel zonder onderbreking in het oog gehouden. Maar toch moest een van hen de groep hebben verraden. Drie meter boven haar stond Ishaq in de opening van de grot. Hij bukte zich en trok hen een voor een naar binnen. Sharab wachtte terwijl Ishaq en Ali Nanda letterlijk naar binnen hesen. De rots was koel en even legde ze haar wang ertegenaan en deed haar ogen dicht. Hoewel de koele rots prettig aanvoelde, was dit niet haar thuis. Als klein meisje had Sharab als de koran werd gelezen altijd het meest genoten van het verhaal van de zeven slapers in de grot. Eén zin kwam telkens als ze hier terugkwam weer in haar op: 'We lieten hen vele jaren in de grot slapen en maakten hen toen wakker om erachter te komen wie het beste wist hoelang ze daar gelegen hadden.' Dat gevoel van desoriëntatie kende Sharab. Afgesneden van alles waar ze van hield, gescheiden van alles wat haar vertrouwd was, had de tijd zijn betekenis verloren. Maar de vrouw wist wat de slapers in de grot hadden geleerd, namelijk dat Allah wist hoe lang ze daar gelegen hadden. Als ze hun vertrouwen in hem stelden, zouden ze nooit verdwalen. Sharab had haar Allah en ook haar vaderland, maar zó had ze niet naar Pakistan willen terugkeren. Ze had zich altijd voorgesteld dat ze zou terugkeren als overwinnaar en nu was ze op de vlucht voor de vijand. 'Schiet op!' riep Samouel haar toe. Ze deed haar ogen open en klom verder. Het vredige moment was voorbijgegaan en ze voelde de woede weer in zich opkomen. Ze hees zichzelf de kleine grot binnen en stond op. Overal om haar heen werd de wind gierend de grot binnengezogen en het rotsgewelf rond geblazen, om dan loeiend weer naar buiten te stromen. Twee lantaarns bungelden onrustig heen en weer aan haken in het lage dak. Daaronder stonden kisten met wapens, springstoffen, ingeblikt voedsel, kleding en andere uitrustingsstukken hoog opgestapeld. Voor Ishaq stonden de mannen langs de rand van de grot. Ishaq was een groot dekzeil voor de opening van de grot aan het spannen. De buitenkant daarvan was dezelfde kleur grijs geverfd als de rotsen. Niet alleen hielp dat om deze grot aan het oog van buitenstaanders te onttrekken, maar het hielp hen ook om warm te blijven. Nanda stond achter in de grot, met haar gezicht naar Sharab gekeerd. Het dak liep hier steil naar beneden, zodat de Kashmirse vrouw zich enigszins moest bukken. Rondom haar enkels waren haar broekspijpen rood van het bloed. De voetboeien moesten alle huid daarvan hebben weggeschuurd, maar toch had ze geen kik gegeven. Haar mondhoeken trilden, haar adem kwam met korte, angstige wolkjes stoom haar mond uit en ze had haar armen over elkaar geslagen. Maar Sharab besloot dat dat laatste vermoedelijk niet uitdagend was bedoeld en dat de vrouw gewoon probeerde warm te blijven. Na deze inspannende klimpartij dropen ze allemaal van het zweet en door de ijzige lucht waren hun van zweet doordrenkte kleren ijskoud geworden. Langzaam liep Sharab naar haar gevangene toe. 'Er zijn vandaag onschuldige mensen om het leven gekomen,' zei Sharab. 'Er zal geen vergelding zijn, niet nog meer doden, maar ik moet het wél weten. Heb jij of je grootvader iemand over ons verteld?' Nanda zei niets. 'We hebben de tempel en de bus niet vernietigd,' zei Sharab. 'Dat weet je. Je hebt een hele tijd met ons onder één dak gewoond. Je moet ons plannen hebben horen maken. Je weet dat we uitsluitend aanslagen plegen op overheidsdoelen. Iedereen die de hindoes aanvalt, is je vijand. En deze vijand moet je aan de kaak stellen.' Nanda bleef staan waar ze stond, met haar armen over elkaar geslagen. Maar toch zag Sharab hoe er iets in haar houding en gelaatsuitdrukking veranderde. Ze trok haar schouders wat verder naar achteren en de haar mond verhardde zich. Nu was ze wél uitdagend. Waarom, vroeg Sharab zich af. Omdat een Pakistaanse had durven opperen dat Indiërs andere Indiërs vijandig gezind konden zijn? Zo naïef kon Nanda toch niet zijn. En als ze het daar niet mee eens was, was ze toch niet bereid om de wandaden van haar landgenoten te verdedigen. 'Samouel?' zei Sharab. De jongeman met de baard stond op. 'Ja?' 'Maak jij wat eten klaar, alsjeblieft. Ook voor onze gast,' zei Sharab. 'Ze zal haar krachten nog hard nodig hebben.' Samouel maakte een met rijp overdekte kartonnen doos open, haalde er een stel militaire rantsoenen uit en begon die rond te delen. Elk van de smalle, rode blikken was vijftien centimeter lang en tien centimeter breed en bevatte Basmatirijst, gekookt geitenvlees en twee stokjes kaneel. In een tweede kartonnen doos zaten kartonnetjes met poedermelk. Terwijl Samouel die uitreikte, haalde Ali een fles met water uit het achterste deel van de grot en goot het water met behendige kleine scheutjes op het melkpoeder, zodat de klonten ijs die zich in de kan hadden gevormd de hals daarvan niet verstopten. Sharab bleef Nanda indringend aankijken. 'Jij gaat met ons mee naar Pakistan,' zei ze. 'Daar zul je mijn collega's wel vertellen wat je ons hier niet wilt zeggen.' Nanda gaf nog steeds geen antwoord. Dat vond Sharab nogal merkwaardig. Tijdens de vele maanden dat ze bij haar op de boerderij hadden gelogeerd, had de vrouw met de donkere ogen laten merken dat ze bepaald niet op haar mondje was gevallen. Ze had voortdurend lopen klagen over de hinderlijke aanwezigheid van de Pakistani, de inperking van haar bewegingsvrijheid, de militaristische Pakistaanse leiders en de terroristische activiteiten van de FKM. Het was nogal raar dat ze nu ineens zo stil was. Misschien was de vrouw gewoon moe van de zware tocht die ze achter de rug hadden, maar in de truck was ze ook al zo zwijgzaam geweest. Misschien was ze bang dat haar leven gevaar liep, maar op het bergpad had ze geen enkele poging gedaan om te ontsnappen en al evenmin om hun wapens te grijpen, al hadden ze die bepaald niet voor haar verborgen gehouden. Toen drong het ineens tot haar door waarom Nanda niet met hen wilde praten. Een halve meter vóór de vrouw bleef Sharab staan. 'Je werkt met hen samen,' zei ze plotseling. 'Of je wilt dat we je meenemen naar Pakistan of...' Plotseling riep ze Hassan bij zich. De twee meter lange, 36-jarige voormalige steenhouwer was het grootste lid van haar team en kon hier in de grot niet eens rechtop staan. 'Hou haar vast,' zei Sharab. Nu bewoog Nanda ineens. Ze probeerde om Sharab heen te duiken en wilde kennelijk een van de wapens in de kist zien te bemachtigen. Maar Hassan sprong opzij zodat hij achter haar kwam te staan, greep haar vlak onder haar schouders bij de armen en drukte die met zijn reusachtige handen stevig tegen elkaar aan. De Kashmirse vrouw liet een zacht gekreun horen en probeerde zich los te rukken, maar toen de grote man nog harder duwde, kromde ze haar rug en hield zich verder rustig. Hassan duwde haar naar Sharab toe. De Pakistaanse vrouw voelde in de zakken van Nanda's spijkerbroek, stak daarna haar handen onder Nanda's dikke wollen trui en beklopte haar rug en zij. Vrijwel onmiddellijk vond ze wat ze zocht. Het hing op Nanda's rechterzij, vlak boven haar heup, en terwijl Nanda opnieuw begon tegen te stribbelen trok Sharab de trui omhoog, zodat het middel van de vrouw zichtbaar werd. Aan een smal stuk elastiek om haar middel hing een leren hoesje met een mobiele telefoon erin. Sharab trok die eruit en liep dichter naar een van de lantaarns toe om het apparaatje wat nauwkeuriger te bekijken. De LCD was blanco, maar de telefoon zelf werkte duidelijk wel. Hij trilde telkens een seconde, was daarna een seconde stil, en begon dan opnieuw te trillen. Telkens en telkens weer. Er zat ook een donkere, taps toelopende plastic bobbel op de bovenrand. Het zag eruit als het signaallampje van een afstandsbediening. 'Ali, Samouel, pak de wapens en de voorraden,' zei Sharab. 'En snel.' De mannen zetten hun eten neer en deden wat hun gezegd was. Hassan bleef Nanda vasthouden. Ishaq keek toe vanaf de zijwand van de grond, waar hij stond te wachten tot Sharab hem zou zeggen wat hij moest doen. Sharab keek Nanda indringend aan. 'Dit is meer dan alleen een telefoon, hè? Het is een radiobaken.' Nanda zei niets. Sharab knikte naar Hassan, die haar armen tegen elkaar drukte. Ze hapte naar lucht, maar gaf nog steeds geen antwoord. Een ogenblik later wenkte Sharab dat Hassan Nanda's armen weer wat kon loslaten. 'Je kunt niet met je kameraden hebben gesproken zonder dat wij het zouden horen,' zei Sharab. 'Je moet de telefoontoetsen hebben gebruikt om informatie in te tikken. Nu probeer je hen waarschijnlijk naar onze basis te leiden. Wie zijn het?' Nanda gaf geen antwoord. Sharab ging vlak voor de vrouw staan en gaf haar een harde draai om haar oren. 'Wie zit hierachter?' krijste ze. 'De SFF? Het leger? De wereld moet weten dat wij dit niet op ons geweten hebben!' Nanda weigerde iets te zeggen. 'Heb je enig idee wat je hebt aangericht?' zei Sharab nadat ze een stap naar achteren had gedaan. 'Ja,' zei de vrouw eindelijk. 'Ik heb jullie weerhouden van volkerenmoord.' 'Volkerenmoord?' 'Op de hindoebevolking van Kashmir en de rest van India,' zei Nanda. 'Jarenlang hebben we op de televisie kunnen horen dat jullie ons willen uitroeien. We hebben het jullie horen roepen voor de moskeeën.' 'Je hebt naar de radicalen zitten luisteren, naar die fundamentalistische geestelijken met hun extremistische denkbeelden,' zei Sharab. 'Het enige wat wij willen, is vrijheid voor de moslims in Kashmir.' 'En daarom vermoorden jullie...' 'Dit is een oorlog!' verklaarde Sharab. 'Maar we vallen alleen militaire doelen en politiebureaus aan.' Ze hield de mobiele telefoon omhoog en tikte met haar vinger op de bovenkant daarvan. 'Nu we het toch over uitroeiing hebben: dit is toch zeker een zendertje? We hebben je dicht bij de plek van de aanslag gebracht en jij hebt het gebruikt om de springladingen die je kameraden hadden geplaatst tot ontploffing te brengen.' 'Wat ik heb gedaan deed ik uit liefde voor mijn volk,' zei Nanda. 'Het was verraad,' zei Sharab. 'Die mensen durfden rustig naar de markt te gaan omdat ze wisten dat we daar geen aanslagen zouden plegen, en van dat vertrouwen hebben jullie misbruik gemaakt.' Aanslagen zoals deze, waarbij een handjevol mensen om het leven werd gebracht om een veel groter aantal te redden, werden 'vaccinaties' genoemd. Sharabs medestanders deden dat ook wel eens, voornamelijk in het Midden-Oosten, waar ze hun eigen lichaam als levende bom gebruikten. Het verschil was dat Nanda's volk niet zelf tot zo'n opoffering had besloten. Dat besluit hadden Nanda en haar medestanders voor hen genomen. Maar de morele aspecten van deze kwestie waren voor Sharab op dit moment niet van belang. Nanda beschikte niet over voldoende ervaring om een plan als dit georganiseerd te kunnen hebben. Degenen die hier achter zaten, zouden al naar de grot onderweg zijn en ongetwijfeld waren ze tot de tanden toe bewapend. Sharab wilde hier weg voordat ze de grot bereikt hadden. Ze draaide zich om naar Ishaq, het jongste teamlid, dat nu naast de kartonnetjes zijn rijst met geitenvlees stond te eten. Zijn lippen zagen bleek van de kou en zijn gezicht was rood van de harde wind, maar zijn jonge ogen glommen nog van bezieling. Sharab probeerde niet te denken over wat ze hem nu ging zeggen. In zekere zin was dit ook een vaccinatie. Maar het moest. Ze overhandigde Ishaq de telefoon. 'Ik wil dat jij hier achterblijft, Ishaq.' De jongeman hield op met kauwen. 'Je hebt gehoord wat er aan de hand is. We gaan hier weg, maar haar trawanten moeten denken dat we hier nog zijn.' Ishaq zette het blikje neer en nam de telefoon van haar over. Achter hem waren de anderen ineens doodstil. 'Deze is heel zwaar,' zei Ishaq. 'Je hebt gelijk. Ik denk dat ze er iets in gedaan hebben.' Hij keek Sharab aan. 'Je wilt niet dat de Indiërs hier weggaan. Is dat zo?' 'Dat is zo,' zei Sharab zachtjes. Haar stem haperde even en ze bleef Ishaq recht in de ogen kijken. 'Dan zullen ze hier niet meer weggaan,' beloofde hij. 'Maar jullie kunnen nu beter vertrekken.' 'Dank je wel,' zei Sharab. De vrouw draaide zich om naar de anderen, niet omdat die hulp nodig hadden, maar omdat ze niet wilde dat Ishaq haar zag huilen. Ze wilde dat hij zich haar zou herinneren als een sterke vrouw. Dat zou hij nodig hebben om zich hier doorheen te slaan. Maar toch kwamen de tranen opzetten. Twee jaar lang waren ze elke dag samen geweest, zowel in Pakistan als in Kashmir. Hij was haar en de Pakistaanse zaak volledig toegewijd, maar hij beschikte niet over dezelfde klimmersvaardigheden als de anderen en zou zich hier in het hooggebergte niet goed kunnen handhaven. Zonder hen zou hij nooit de bergen en de controlelinie kunnen oversteken om Pakistan weer te bereiken. De resterende teamleden trokken de zware jassen aan die ze gebruikten als ze langere tijd in de grot verbleven en nadat ze een automatisch wapen over hun ene schouder hadden gehangen en een touw over de andere, stopten ze hun zakken vol met lucifers en zaklantaarns. Ali pakte de rugzak die hij vol met voedsel had gepropt en nadat Hassan Nanda's linkerpols met een handboei aan de zijne had vastgemaakt, overhandigde Samouel hem de rugzak met pitonhaken, een hamer, extra zaklantaarns en kaarten. Daarna omhelsden ze Ishaq, een voor een. Hij lachte hen toe met tranen in zijn ogen. Sharab was de laatste die hem omhelsde. 'Ik bid tot Allah dat hij vijfduizend engelen stuurt om je bij te staan,' fluisterde ze hem toe. 'Ik heb liever dat hij ze stuurt om jou veilig thuis te brengen,' zei Ishaq. 'Zodat ik zeker zou weten dat dit niet voor niets is geweest.' Ze sloeg haar armen nog steviger om hem heen en nadat ze hem nog een klopje op de rug had gegeven, draaide ze zich om en stapte onder een hoek van het dekzeil door naar buiten.
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    Srinagar, Kashmir


    Woensdag 22.00 uur


     


    Ron Friday zat in zijn kamertje toen de telefoon op het gammele nachtkastje begon te rinkelen. Hij sloeg zijn ogen op en keek op zijn horloge. Precies op tijd. De telefoon dateerde nog uit de jaren vijftig, een zwaar en zwart gevaarte dat nog het meest aan een aambeeld deed denken, een aambeeld met een dik bruin snoer. En hij piepte niet. Hij rinkelde. Friday zat op bed. Nadat hij Hank Lewis het vercijferde bericht had gestuurd had hij de zwartwit-tv aangezet, maar hoewel die Engels ondertiteld was, had het hem de grootste moeite gekost om uit te vinden waar het allemaal over ging. Dat hij de helft van de tijd had zitten knikkebollen had natuurlijk ook niet geholpen. Friday nam niet op bij het eerste gerinkel, ook niet bij het tweede, maar pas toen de telefoon voor de tiende keer overging. Zo wist hij dat dit zijn contactpersoon bij de Black Cats was. De tiende keer dat de telefoon overging op het tiende uur. De beller, kapitein Prem Nazir, zei dat hij Friday over vijftien minuten buiten zou ontmoeten. Friday trok zijn schoenen aan, pakte zijn windjack en rende de trap af. Binoo's Palace had maar twaalf kamers en de meeste daarvan werden bezet door marktkooplui, vrouwen van twijfelachtige reputatie en mannen die zelden hun kamer uit kwamen. Het was duidelijk dat de gokhal achterin niet het enige was wat de politie hier door de vingers zag. Het hotel beschikte niet echt over een lobby. Links van de trap was de receptie, die overdag werd bemand door Binoo zelf en 's avonds door zijn zus. Er lag een Perzisch tapijt op de hardhouten vloer en aan weerszijden daarvan stond een gehavende sofa. De vensters boden uitzicht op het smalle, donkere straatje en de ruimte zag blauw van de zware, van plaatselijk verbouwde tabak gemaakte Juari-sigaretten. De kamer waar je om geld kon spelen, lag achter de balie. Achter Binoo's zus, die op geen enkele manier ook maar de geringste aandacht besteedde aan het geroezemoes daar, hing een sluier van tabaksrook. De zwaargebouwde vrouw hing over de balie en keek niet op van haar roddelblaadje toen Friday de trap af kwam. Dat beviel hem nou zo aan dit hotel, het kon hen allemaal geen donder schelen. Het vertrek was leeg, en dat gold ook voor de straat. Met zijn rug tegen de muur bleef Friday staan wachten. Hij had de 53-jarige kapitein Nazir nooit eerder ontmoet. Minister Shankar van Atoomenergie kende hem en stelde zeer veel vertrouwen in de man. Friday vertrouwde helemaal niemand, ook Shankar niet, maar kapitein Nazir beschikte over een zeer uitgebreide ervaring met spionagewerk. In de jaren zestig had hij achter de vijandelijke linies gewerkt, in Pakistan, daarna had hij bij het Indische leger gediend en tegenwoordig maakte hij deel uit van de National Security Guard. Dat alles leek erop te wijzen dat de twee mannen goed met elkaar zouden kunnen samenwerken. Tenzij er problemen waren gerezen tussen de NSG en de Special Frontier Forces. Dat was het eerste wat Friday vandaag met Nazir wilde bespreken, zelfs nog voordat ze het over de speurtocht van het Striker-team naar kernraketten zouden hebben. Friday had er geen bezwaar tegen om een gevoelige missie uit te voeren voor de Black Cats, zelfs niet als ze daarbij niet de volledige steun en het vertrouwen van de regering genoten. Een groot deel van het werk van inlichtingendiensten vond plaats zonder medeweten en goedkeuring van de regering. Hij had er echter wél bezwaar tegen om eropuit te trekken als de Black Cats en de SFF met elkaar in oorlog waren en de ene organisatie erop uit was om de andere een hak te zetten. Dat de NSG was uitgesloten van het onderzoek op de plaats van de bomaanslag wilde niet zeggen dat dat ook werkelijk het geval was, maar Friday wilde daar wel zekerheid over. Kapitein Nazir was precies op tijd. Hij liep rustig en zonder kennelijke bestemming en rookte een Juari. Dat laatste was een slim detail, want hoewel de kapitein afkomstig was uit New Delhi rookte hij niet een van de lichtere merken die in de hoofdstad populair waren. Die plaatselijke sigaret deed hem minder opvallen. De officier ging gekleed in een grijze sweater, een kakikleurige pantalon en witte Nikes. Hij had kort zwart haar en was ongeveer 1,77 meter lang. Zijn huid was donker en gaaf en er zat een litteken op zijn voorhoofd. Hij zag er precies zo uit als op de foto's die Friday onder ogen had gekregen. Het was duidelijk dat Ron Friday ook goed op zijn foto's leek, want kapitein Nazir nam niet de moeite zich voor te stellen. Ze zouden elkaars naam helemaal niet uitspreken. Er waren nog steeds SFF-men-sen actief in en om het marktplein en het was heel goed mogelijk dat die elektronische afluisterapparatuur hadden opgesteld om de aanslagplegers te zoeken. In dat geval zou er iemand kunnen meeluisteren. De officier gaf Friday simpelweg een hand en zei met zachte maar hese stem: 'Loop een eindje mee.' De twee mannen liepen samen verder, weg van de Shervani Road. Het smalle zijstraatje waaraan de herberg was gevestigd, was niet veel meer dan een steegje met aan weerszijden donkere winkeltjes waar spullen werden verkocht die meestal niet op de markt verhandeld werden, zoals fietsen, herenkostuums en elektrische apparaten. Driehonderd meter verderop liep de straat dood op een blinde muur. Nazir nam een trek van zijn sigarettenpeuk. 'De minister heeft een heel hoge dunk van u.' 'Dank u wel,' zei Friday. Hij keek naar de grond en sprak heel zachtjes. 'Vertelt u eens: wat heeft zich vandaag afgespeeld op de markt?' 'Ik weet het niet zeker,' zei Nazir. 'Zou u het me vertellen als u het wel wist?' zei Friday. 'Ik weet het niet zeker,' zei Nazir. 'Waarom heeft de SFF dit onderzoek afgehandeld in plaats van uw eigen mensen?' vroeg Friday. Nazir bleef staan, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn vanonder zijn sweater en stak een sigaret op met de peuk van de vorige. In de rossige gloed van de nieuwe sigaret keek hij Friday strak aan. 'Dat weet ik niet,' zei de kapitein terwijl hij verder liep. 'Ik zal u een voorzetje geven,' zei Friday. 'Heeft de SFF speciale jurisdictie over Srinagar of religieuze doelwitten?' 'Nee,' zei Nazir. 'Maar het waren hun mensen die daar met het onderzoek bezig waren, en niet die van u.' 'Inderdaad, ja.' Dit begon frustrerend te worden. Friday bleef staan en greep Nazir bij de arm, maar de officier reageerde niet. 'Voordat ik naar het noorden trek om daar mijn leven te wagen, wil ik weten of er een lek in die organisatie van u zit,' zei Friday. 'Waarom zou u denken dat er een lek is?' 'Omdat er op de plek van de aanslag geen enkele Black Cat te bekennen was,' zei Friday. 'Waarom zouden jullie anders van het onderzoek uitgesloten worden?' 'Vernedering,' opperde Nazir. 'Uw inlichtingendiensten hebben ook wel eens ruzie. Ze gaan vaak heel ver om elkaar onderuit te halen, terwijl ze in feite toch dezelfde doelstellingen hebben.' Daar viel niets tegenin te brengen dacht Friday. Nog niet zo lang geleden had hij zelf een CIA-agent vermoord. 'De waarheid is dat de SFF de afgelopen tijd heel weinig heeft losgelaten over haar activiteiten en dat wij van onze kant weinig ruchtbaarheid hebben gegeven aan onze operaties, waaronder ook deze,' ging Nazir verder. 'Beide organisaties hebben in New Delhi bondgenoten en uiteindelijk komt alle informatie die we weten te verzamelen terecht op de plek in het systeem waar zij moet zijn om benut te worden.' 'Net als in een abattoir,' zei Friday. 'Een abattoir,' zei Nazir. Hij knikte goedkeurend. 'Mooi gevonden. Heel mooi gevonden.' 'Dat doet me genoegen,' zei Friday. 'Maar vertelt u me nu eens iets wat ik leuk vind. Bijvoorbeeld waarom wij ons lot in handen zouden leggen van een inlichtingendienst die misschien ons leven op het spel zet om haar eigen invloed in New Delhi wat uit te breiden.' 'Is dat wat u denkt?' vroeg Nazir. 'Ik weet het niet,' antwoordde Friday. 'Overtuigt u me maar van het tegendeel.' 'Weet u iets van het hindoeïsme?' vroeg Nazir. 'De basisbeginselen,' zei Friday. Wat had dat er nou weer mee te maken? 'Wist u dat "hindoeïsme" niet de term is die we daar zelf voor gebruiken? Dat is iets wat het Westen heeft verzonnen.' 'Dat wist ik niet,' moest Friday bekennen. 'Er zijn talloze sekten en kasten, en die hebben allemaal hun eigen namen en hun onderling soms heel sterk uiteenlopende visie op de Veda's, onze heilige boeken,' zei Nazir. 'Het grootste probleem waarmee we als natie te kampen hebben, is dat dat sektarisme wordt weerspiegeld in onze regering. Iedereen verdedigt zijn eigen eenheid, departement of consulaat alsof het zijn persoonlijke geloofsovertuiging is, en daarbij houden we geen enkele rekening met de invloed die ons optreden zou kunnen hebben op het grotere geheel. Ook ik maak me daar schuldig aan. Mijn "God" als u dat zo wilt noemen, is degene die mij kan helpen om dingen gedaan te krijgen en dat is niet noodzakelijkerwijs degene die het beste is voor India als geheel.' Hij nam een trek van zijn sigaret. 'Het tragische daarvan is dat het geheel nu bedreigd wordt met vernietiging en dat we er nog steeds niet in slagen om alle neuzen één kant op te krijgen. We moeten meer informatie hebben over de nucleaire dreiging van Pakistan, maar die kunnen we niet zelf gaan halen omdat we dan misschien uitlokken wat we nu juist willen vermijden: een kernoorlog. U en uw groep zijn de enigen die ons kunnen helpen.' Door de rookpluim van zijn sigaret heen keek Nazir hem indringend aan. 'Als u nog steeds bereid bent deze missie door te zetten zal ik uw contactpersoon zijn. Ik zal zo ver met u mee het veld in trekken als ik maar kan, en u terzijde staan met landkaarten, vergunningen en geografische satellietverkenning. De minister en ik zullen er zorg voor dragen dat niemand u hindert bij uw activiteiten. De mensen die vanuit Washington hierheen komen, kent hij niet, maar voor u heeft hij enorm veel respect. Hij ziet u als een lid van zijn "sekte". Dat is meer dan alleen maar een eer. Het wil zeggen dat u ook bij toekomstige activiteiten een beroep op hem zult kunnen doen. Voor onze minister gaan de leden van zijn eigen team vóór alles. Maar om het voortbestaan van het team veilig te stellen, moeten we inlichtingen zien te bemachtigen. De Amerikaanse eenheid voert haar missie toch wel uit. Ik ben hier om te horen of u nog steeds bereid bent om met ze mee te gaan en ik hoop dat ik mijn minister dat kan melden.' Friday geloofde niemand die beweerde dat het welzijn van zijn team voor zijn eigen welzijn ging. Een minister die samen met de Black Cats een geheime operatie uitvoerde, wilde zijn band met de inlichtingendienst aanhalen om zo zijn eigen machtsbasis te verstevigen. Iemand die vandaag Pakistan bespioneerde, kon morgen misschien de SFF of de premier op de korrel nemen. Maar dat een politicus persoonlijke ambities koesterde, kon Friday niet veel schelen. Hij had verstaan wat kapitein Nazir werkelijk had gezegd. Minister Shankar wilde dat Friday met het Striker-team meeging om ervoor te zorgen dat de Amerikanen voor India zouden werken en niet alleen voor Washington. En als Friday deze missie op zich nam, zou hij in de toekomst over een hooggeplaatste bondgenoot binnen de Indische regering beschikken. De mannen hadden nu de bakstenen muur aan het eind van de straat bereikt en Nazir stak een nieuwe sigaret op. Daarna draaiden ze zich om en begonnen tèrug te lopen naar het hotel. Nazir tuurde naar de grond. Het was duidelijk dat hij had gezegd wat hij te zeggen had en dat de bal aan Friday was. 'U hebt me er nog steeds niet van overtuigd dat er geen lek bij uw organisatie zit,' zei Friday. 'Hoe kan ik erop vertrouwen dat we als we daar naartoe gaan niet ineens midden tussen de Pakistani belanden?' 'Zoiets valt niet uit te sluiten,' zei Nazir. 'Dat is de reden waarom wij niet zelf gaan. Wat lekken betreft, ik ken iedereen die deel uitmaakt van de Black Cats en in het verleden heeft niemand ons verraden.' Nazir glimlachte. Voor het eerst. 'Het zou zelfs kunnen dat iemand in Washington dit aan de Pakistani heeft doorgespeeld. In ons beroep is er altijd gevaar. De vraag is alleen of het risico opweegt tegen de mogelijke winst. We zijn van mening dat dat in deze zaak het geval is, zowel voor ons als voor u.' Dat klonk heel erg als een inleidend woord van de goeroe van een ashram, maar wat hij ook anders kunnen verwachten, dacht Friday. 'Goed,' zei hij. 'Ik doe mee, maar op één voorwaarde.' 'En die is?' 'Ik wil meer weten over die bomaanslag van vandaag. Iets daaraan klopt niet.' 'Kunt u me dan zeggen wat u eraan dwarszit?' vroeg Nazir. 'Dat de terroristen twee afzonderlijke springladingen tot ontploffing hebben gebracht om zowel het politiebureau als de tempel te treffen,' zei Friday. 'Daar was geen reden toe. Eén grote springlading zou precies hetzelfde effect hebben gehad en was een heel stuk eenvoudiger te plaatsen geweest.' Nazir knikte. 'Dat heb ik mezelf ook al afgevraagd. Goed, ik zal zien wat ik daarover aan de weet kan komen en tijdens ons volgende gesprek, dat morgenmiddag om een uur of twaalf zal plaatsvinden, laat ik het u weten. We spreken hier af en gaan dan samen ergens eten. Ik heb dan het materiaal bij me dat ik aan uw team zal overdragen.' 'Klinkt redelijk,' zei Friday. De twee mannen hadden nu het hotelletje bereikt. Friday keek de kapitein recht in de ogen. 'Nog één vraag,' zei hij. 'Natuurlijk.' 'Waarom hebt u me geen sigaret aangeboden?' vroeg Friday. 'Omdat u niet rookt.' 'Heeft de minister u dat verteld?' 'Nee.' 'Dus u hebt mijn achtergrond nagetrokken,' zei Friday. 'U hebt de mensen met wie ik heb samengewerkt uitgehoord over mijn gewoonten en potentiële zwakheden.' 'Inderdaad,' zei Nazir. 'Dus u hebt niet helemaal alleen op het woord van de minister vertrouwd toen u besloot met mij in zee te gaan?' Nazir glimlachte. 'Ik zei dat ik bij de Black Cats iedereen kende. Maar de minister zit niet bij de Black Cats.' 'Juist,' zei Friday. 'Toch was dat slordig van u. U hebt me nu iets onthuld over uzelf, over uw methoden en over wie u vertrouwt en wie niet. Een professional laat zoiets niet gebeuren.' 'U hebt gelijk,' zei Nazir onverstoorbaar. 'Maar hoe weet u dat ik niet degene ben die u op de proef heeft gesteld? Misschien wilde ik wel weten of u dat zou opmerken.' De kapitein stak hem zijn hand toe. 'Goedenavond.' 'Goedenavond,' zei Friday. Hij begon te blozen van schaamte en terwijl hij Nazir de hand drukte, voelde hij iets van twijfel in zich opkomen. De Black Cat-commando draaide zich om en terwijl hij de donkere nacht in liep, liet hij een grote wolk rook achter.
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    Alconbury, Groot-Brittannië


    Woensdag 19.10 uur


     


    Mike Rodgers zat naar de bestanden te kijken die Bob Herbert hem vanuit het Op-Center had gemaild toen de reusachtige C-130 op de landingsbaan van het vliegveld van de RAF in Alconbury neerkwam. Hoewel het trage opstijgen een flinke belasting voor het vliegtuig gevormd leek te hebben, was de landing nauwelijks merkbaar. Misschien kwam dat omdat het toestel tijdens de vlucht over de Atlantische Oceaan zo verschrikkelijk had getrild en geschokt dat Rodgers niet eens opmerkte dat de wielen eindelijk de grond raakten. Toen de motoren werden uitgeschakeld, was hij zich daar echter terdege van bewust. Het vliegtuig hield op met schudden, maar hijzelf niet. Na meer dan zes uur in het toestel voelde hij zich alsof er een elektrisch stroompje door zijn hele lijf ging, van zijn hoofdhuid tot aan zijn voetzolen, en uit ervaring wist hij dat het dertig tot veertig minuten zou duren voordat dat gevoel wegtrok. Tegen die tijd zat het Striker-team natuurlijk allang weer hoog in de lucht en zou het getril dus weer beginnen. Ergens in dat proces was waarschijnlijk een soort metafoor voor de ups en downs van het dagelijks leven te vinden, maar hij was te moe om daarnaar op zoek te gaan. De mannen liepen het toestel uit, maar verder dan het asfalt kwamen ze niet. Ze zouden hier maar een uur op de grond doorbrengen, net lang genoeg om een paar vorkheftrucks de gelegenheid te geven om wat kisten met onderdelen uit te laden. De officieren van de RAF noemen Alconbury ook wel het Really American Field. Sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog is het een kernpunt geweest voor de Europese operaties van de Amerikaanse luchtmacht. Het is een grote en moderne vliegbasis die is voorzien van de allermodernste communicatieapparatuur, onderhoudswerkplaatsen en ammunitie. Omdat elke basis, elk vliegveld en elke kazerne nu eenmaal een bijnaam moest hebben, waren de Amerikanen het vliegveld 'Al' gaan noemen en een heleboel Amerikaanse militairen liepen hier voortdurend 'You can call me Al' van Paul Simon te neuriën. De meeste Britten hadden maar weinig begrip voor de eeuwige Amerikaanse fascinatie met gekke bijnamen voor alles, van presidenten tot ruimteschepen en wapens. 'Honest Abe', 'Friendship 7', 'Old Betsy'. Maar Mike Rodgers begreep het wel. Het maakte formidabele wapens en instellingen iets minder intimiderend. Bijnamen geven wekte de illusie dat die dingen iets vertrouwds hadden, dat je er de beste maatjes mee was en dat de mens, het voorwerp en de organisatie op de een of andere manier op hetzelfde plan stonden. Typisch Amerikaans. De leden van het Striker-team liepen over het laadplatform het toestel uit en het asfalt op. Twee Strikers staken een sigaret op en gingen bij elkaar staan naast een wasbakje. Andere soldaten rekten zich uit, deden wat oefeningen of gingen gewoon plat op hun rug wat naar de blauwzwarte hemel liggen kijken. Brett August maakte gebruik van een veldtelefoon naast het pakhuis. Waarschijnlijk belde hij met een van de vriendinnetjes die hij in deze haven had. Misschien zou hij op de terugweg het team hier verlaten en haar gaan opzoeken. De kolonel had wel wat vrije tijd verdiend. Dat hadden ze allemaal wel. Mike Rodgers slenterde wat rond. Hij liep naar de neus van het toestel. De wind die over het wijd open veld raasde, droeg de vertrouwde luchthavengeuren met zich mee: diesel, smeerolie en verschroeid rubber van door wrijving gloeiend heet geworden vliegtuigbanden. Terwijl de zon langzaam achter de horizon wegzonk en het asfalt afkoelde en kromp, leek het wel of de geuren eruit werden geperst. Op elk vliegveld ter wereld dat Rodgers ooit had bezocht, waren die drie geuren altijd aanwezig. Ze gaven hem het gevoel dat hij thuis was. Rodgers had zijn handen in de zakken gestoken en hield zijn ogen op het met olievlekken bezaaide asfalt gericht. De koele lucht en de stevige grond onder zijn voeten voelden weldadig aan. Hij liep te denken over de gegevens die Friday naar het NSA had gemaild en die Herbert weer aan hem had doorgestuurd. Hij dacht ook over Ron Friday zelf en over de vele andere Ron Fridays met wie hij de afgelopen decennia had samengewerkt. Rodgers had altijd al moeite gehad met missies waar andere regeringen en andere organisaties van zijn eigen regering bij betrokken waren. De informatie die aan een agent in het veld ter beschikking werd gesteld, was niet altijd even verhelderend, en of dat nu per ongeluk was of met opzet, soms was die zelfs ronduit onjuist. De enige manier om erachter te komen hoe betrouwbaar je gegevens eigenlijk waren, was om er gewoon op uit te gaan, maar als het eenmaal zover was, kon onjuiste informatie - of onjuiste conclusies die waren getrokken uit informatie die onvolledig was - je wel fataal worden. Iets anders waar Rodgers moeite mee had bij missies waarbij meerdere organisaties waren betrokken, was de kwestie van gezag en verantwoordelijkheid. Agenten waren in meer dan één opzicht net kinderen. Ze genoten ervan om buiten te spelen en ze hadden er de pest aan om naar iemand anders' 'ouders' te moeten luisteren. Ron Friday kon best een goede agent zijn, met veel verantwoordelijkheidsgevoel, maar hij was in de eerste plaats verantwoording schuldig aan het NSA en waarschijnlijk ook aan zijn sponsor binnen de Indische regering. Hun wensen en doelstellingen zouden voor hem belangrijker zijn dan die van Rodgers, de leider van deze missie. Idealiter zouden hun doelstellingen volledig samenvallen, zodat er van strijdige belangen geen sprake was, maar ideale omstandigheden kwam je maar weinig tegen, en soms was het nog veel erger. Soms werden bepaalde agenten of officieren aan een missie toegewezen om ervoor te zorgen dat die mislukte. De redenen daarvoor konden variëren. Soms was het de bedoeling om een organisatie in haar hemd te zetten die graag de aandacht van de president op zich wilde vestigen, dan weer wilde men een bepaalde wereldleider gunstig stemmen, en soms was men er alleen maar op uit om een concurrerende organisatie haar subsidie te laten verspelen. In een situatie waar een team al werd omringd door vijanden wilde Mike Rodgers niet het gevoel hebben dat hij zich niet op zijn eigen personeel kon verlaten, en al helemaal niet als de levens van zijn Strikers op het spel stonden. Natuurlijk had Rodgers Ron Friday nooit gezien of gesproken, en de Black Cat-officier, kapitein Nazir, die hen zou opwachten al evenmin. Hij zou doen wat hij in dergelijke gevallen altijd deed: zodra hij hen ontmoette, zou hij eens kijken wat voor vlees hij in de kuip had. Meestal zag hij meteen wel of hij iemand kon vertrouwen of niet. Wat Rodgers op het moment het meeste dwarszat, had echter niets met Friday te maken, maar met de ontploffing in Srinagar en dan in het bijzonder met die laatste verbinding tussen de thuistelefoon met de veldtelefoon. Andere naties maakten regelmatig gebruik van mobiele telefoons bij hun inlichtingen- en spionagewerk. Niet alleen werden de gesprekken afgeluisterd, maar ook de apparatuur zelf werd gebruikt. Op luchthavens deed de beveiliging niet moeilijk over de elektronica die erin zat. De meeste overheidsdienaren, militairen en zakenmensen hadden tegenwoordig wel een mobieltje en die apparaatjes beschikten ook in de allernormaalste uitvoering al over een deel van de bedrading en de microchips die je nodig hebt voor een sabotageactie. Mobiele telefoons vormden ook uitstekende moordwapens. Je hoefde niet meer dan een dun schijfje C4 in een telefoon te stoppen om het hoofd van het doelwit er finaal af te kunnen knallen zodra hij opnam. Maar Rodgers kon zich slechts één voorval herinneren dat duidelijke overeenkomsten vertoonde met dit. Dat had zich afgespeeld in de voormalige Portugese kolonie Oost-Timor en hij had erover gelezen in een strategische studie van het Australische leger toen hij in 1999 op Melville Island verbleef om manoeuvres van de marine in de Timorzee waar te nemen. De Indonesische invallers hadden arme Oost-Timorese burgers van mobiele telefoons voorzien. Aanvankelijk had dat niet meer dan een vriendelijk gebaar geleken. De burgers hadden permissie gekregen om voor hun telefoontjes gebruik te maken van het mobiele netwerk van het Indonesische leger. De telefoons waren echter niet zomaar telefoons, maar radiozenders die twee kanten uit werkten. Burgers die banden onderhielden met de gevangengenomen leider Xanana Gusmao werden zonder hun medeweten gebruikt als spionnen die de activiteiten van nationalisten in de gaten hielden. Uit nieuwsgierigheid had Rodgers een collega van het Australische departement van Defensiestrategie en Inlichtingen gevraagd of de Indonesiërs dat systeem zelf hadden ontwikkeld. Nee, had de man gezegd, dat hadden ze van de Russen. En de Indiërs waren ook grote afnemers van Russische technologie. Wat Rodgers hier zo belangwekkend aan vond, was dat de radiofunctie werd geactiveerd door berichten die werden verzonden vanuit de Indonesische militaire buitenpost in Baukau. De berichten werden uitgezonden nadat de telefoontjes erop hadden gewezen dat een bepaald individu zich op een gegeven moment op een strategische positie zou bevinden. Ondanks zichzelf vroeg Rodgers zich af of de thuistelefoon op de een of andere manier een signaal aan de veldtelefoon had doorgegeven waardoor de secundaire ontploffingen in gang waren gezet. Die ontploffingen hadden zo kort na elkaar plaatsgevonden dat dat geen toeval kon zijn. En het feit dat dat bericht daarna nog zo regelmatig was uitgezonden, leek erop te wijzen dat de terroristen getraceerd werden. Jezus, 'leek erop te wijzen' was wel heel zwak uitgedrukt, vond Rodgers. Hoe langer hij erover dacht, hoe meer hij begon te beseffen dat ze hier wel eens met een zich razendsnel ontwikkelende puinhoop geconfronteerd zouden kunnen worden. De elitedenktank van het Pentagon, die bekendstond onder de onschuldige naam departement voor Theoretische Effecten, noemde dit proces 'rekenen met nevelsluiers'. Rodgers was daar altijd al goed in geweest, ook toen dat in het Pentagon nog 'dominodenken' werd genoemd. Hij moest Herbert hierover spreken. Rodgers riep Ishi Honda bij zich. De verbindingsman had op zijn rug op het asfalt gelegen, met de TAC-SAT naast zich, en kwam snel naar hem toe gerend. Rodgers zei 'dank je wel', liet zich naast het rechthoekige apparaat op zijn hurken zakken en belde Bob Herbert. Om met al het gedreun van de opstijgende en landende straalvliegtuigen nog iets te kunnen horen, zette hij de koptelefoon op. Herbert nam onmiddellijk op. 'Bob, met Mike Rodgers,' zei de generaal. 'Hoi Mike, ben je op Al?' zei Herbert. 'Net geland,' zei Rodgers. 'Hoor eens, Bob, ik heb zitten denken over de laatste gegevens die je me hebt toegestuurd. Ik heb zo het gevoel dat de groep die die bomaanslag in Srinagar heeft gepleegd nu getraceerd wordt, misschien wel met hulp van een van de terroristen.' 'Dat gevoel heb ik ook,' bekende Herbert. 'Vooral sinds we erin zijn geslaagd om vast te stellen waar de veldtelefoon zich vóór de aanslag heeft bevonden. De thuistelefoon is al die tijd gebeld vanaf een boerderij in Kargil. We hebben Ron Friday op de hoogte gesteld en die heeft weer contact opgenomen met zijn contactpersoon bij de SFF. Ze hebben er een plaatselijke diender naartoe gestuurd om eens te kijken wat er aan de hand was. De boer wilde niets zeggen en zijn kleindochter was nergens te vinden. Ron en de man van de SFF gaan er morgenochtend vroeg naartoe om te kijken of ze wat meer uit die vent kunnen loskrijgen.' 'Hier zit een luchtje aan, Bob,' zei Rodgers. 'Ja, inderdaad,' zei Herbert. 'En er is nog iets. De dochter en de schoonzoon van die boer waren verzetsstrijders die om het leven zijn gekomen in hun strijd tegen de Pakistaanse bezetters.' 'Dus die boer had alle reden om deel uit te maken van een samenzwering tegen de Free Kashmir Militia,' zei Rodgers. 'In theorie wel, ja,' zei Herbert. 'Maar wat we hier aan het onderzoeken zijn is of dit een samenzwering was en of het politiebureau waar de thuistelefoon zich al die tijd heeft bevonden daar soms bij betrokken is geweest. Matt Stoll heeft hun personeelsbestanden gehackt en mijn team trekt de achtergronden van de betrokken politiemensen na. We willen weten of ze connecties hebben met antiterroristische organisaties.' 'Bob, als je een verband weet te leggen tussen de politie en een Pakistaanse terroristische organisatie, zitten we met een internationaal incident dat zijn weerga niet kent. Dat besef je toch wel, hoop ik?' vroeg Rodgers. 'Dat kan ik even niet volgen,' zei Herbert. 'Dat ze wisten dat er een aanslag op komst was en hebben besloten die niet te verhinderen...' 'Volgens mij kan het wel eens meer dan dat zijn geweest,' zei Rodgers. 'Er hebben drie afzonderlijke aanslagen plaatsgevonden. Daarvan komt er maar één overeen met de bekende werkwijze van de Free Kashmir Militia, en dat is de bomaanslag op het politiebureau.' 'Wacht eens even,' zei Herbert. 'Dat gaat wel heel snel. Je wilt toch niet zeggen dat de politie deze aanslag zelf op touw heeft gezet? Dat de Indiërs een aanslag op hun eigen tempel hebben gepleegd...' '...op hetzelfde tijdstip dat de FKM een aanslag pleegde,' zei Rodgers. 'Ja, volgens mij is dat heel goed mogelijk.' 'Maar voor zo'n operatie heb je meer nodig dan alleen de medewerking van de politie in Kashmir,' zei Herbert. 'Vooral als ze de terroristen traceren met een radiobaken en gaan proberen die lui op te pakken, wat kennelijk het geval is.' 'Dat weet ik,' zei Rodgers. 'Maar zouden ze geen hulp gehad kunnen hebben? Bijvoorbeeld van een groep die bij deze zaak wat meer betrokken lijkt te zijn dan over het algemeen het geval is?' 'De SFF,' zei Herbert. 'Waarom niet? Dat zou wel eens de reden kunnen zijn waarom ze de bazaar van de buitenwereld hebben afgesloten en de Black Cats erbuiten hebben gehouden,' zei Rodgers. Herbert dacht even na. 'Zou kunnen,' zei hij toen. 'Maar het zou ook kunnen dat we nu wel een heel eind op de feiten vooruitlopen.' 'Je kunt beter voor liggen dan achter,' merkte Rodgers op. 'Heel gevat, Mike,' zei Herbert. 'Hoor eens, laten we nou eerst eens afwachten waarmee Ron Friday en die partner van hem morgenochtend komen aanzetten. Ik breng Paul wel op de hoogte, en als er nieuwe ontwikkelingen zijn, krijg je dat onmiddellijk te horen.' 'Best,' zei Rodgers. 'Maar als we nu toch op de feiten vooruitlopen, kunnen we net zo goed nog een stapje zetten.' 'Ja,' zei Herbert aarzelend. 'Het Striker-team gaat in Pakistan op zoek naar kernwapens,' zei Rodgers. 'Stel dat we er niet veel vinden? Of zelfs helemaal geen? Stel dat de Indische regering de aanslag op Srinagar heeft goedgekeurd om de bevolking op te hitsen tegen Pakistan. Een conventionele oorlog met India kan dat land nooit winnen.' 'Denk je dat ze kernwapens zullen inzetten?' 'Waarom niet?' zei Rodgers. 'Dat zal de wereld nooit accepteren!' 'Wat kan de wereld ertegen beginnen?' zei Rodgers. 'India de oorlog verklaren soms? Raketten afvuren op New Delhi? Sancties opleggen? Wat voor sancties dan? En wat zouden ze daarmee kunnen bereiken? Wat zou er gebeuren als er honderdduizenden Indiërs verhongeren? We hebben het hier niet over Irak of Noord-Korea, Bob. Dit is een land met één miljard inwoners en het op drie na grootste leger ter wereld. Bijna één miljard hindoes die bang zijn om het slachtoffer te worden van een Heilige Oorlog.' 'Mike, er is geen land ter wereld dat een aanval met kernwapens op Pakistan zal goedkeuren,' zei Herbert. 'En daarmee uit.' 'Het gaat helemaal niet om goedkeuring,' zei Rodgers. 'De vraag is wat je ertegen begint als zoiets zich voordoet. Wat zouden we daar in ons eentje tegen kunnen beginnen?' 'In ons eentje?' 'Min of meer,' zei Rodgers. 'Ik durf erop te wedden dat Moskou en Peking niet al te luid zouden protesteren. Als India Pakistan te lijf gaat met kernwapens, geeft dat Moskou de vrije hand om tactische kernwapens in te zetten tegen welke republiek ze maar wil. Geen lange oorlogen meer in Afghanistan of Tsjetsjenië. En de Chinezen zouden waarschijnlijk niet luidkeels protesteren omdat zo'n aanval hun de kans zou geven om Taiwan binnen te vallen.' 'Dat doen ze niet,' zei Herbert. 'Je bent hartstikke gek, man.' 'Nee,' zei Rodgers. 'Dat doen ze wél. Hun overleven hangt ervan af. Israël heeft een aanvalsplan klaarliggen voor het geval zich een verenigde Arabische aanval voordoet en reken maar dat ze dan kernwapens inzetten. Dat weet je best. En als India ook dergelijke plannen heeft? En met dezelfde krachtige rechtvaardiging mag ik wel zeggen. Religieuze vervolging.' Herbert zei niets. 'Bob, het enige wat ik zeg, is dat het net een rijtje dominostenen is,' zei Rodgers. 'Als er één valt, valt de rest ook binnen de kortste keren om. Misschien loopt het allemaal wel heel anders, maar het ziet er niet goed uit.' 'Nee, dat ben ik met je eens,' zei Herbert. 'Ik vind nog steeds dat je het nu allemaal wel heel somber inschat, maar ik neem contact met je op zodra we iets meer weten. En één suggestie?' 'Wat mag die dan wel wezen?' vroeg Rodgers. 'Zorg dat je wat slaap krijgt op de vlucht naar India,' zei Herbert. 'Die zul je hoe dan ook nodig hebben.'
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    Kargil, Kashmir


    Donderdag 06.45 uur


     


    Tot zijn ergernis hoorde Ron Friday dat de beller niet Hank Lewis was maar kapitein Nazir. Voor Friday wilde dat zeggen dat hij in dit stadium van de missie niet rapporteerde aan New Delhi, maar aan Washington. Dat leek erop te wijzen dat de Black Cats hem in de gaten hielden. Misschien wilde de Indische regering niet dat hij het NSA of wie dan ook op de hoogte bracht van wat ze hier aantroffen. In elk geval niet voordat ze op missie waren gegaan. Ze zouden naar een kippenfokkerij in het heuvelland achter Kargil gaan. Kennelijk had een medewerker van de inlichtingendienst van het Op-Center een mogelijk verband geconstateerd tussen die locatie en de bomaanslagen op de bazaar. Het Op-Center had niet tegen Hank Lewis of hun contactpersoon bij de Black Cats gezegd waarom ze dachten dat die boerderij van betekenis zou kunnen zijn of wat die betekenis dan wel mocht wezen. Het enige wat ze hadden gezegd, was dat de aanslag op het marktplein 'atypisch' was en dat ze de terroristen levend in handen moesten zien te krijgen. Voor Friday klonk dat ongeveer als: 'We zijn er niet zeker van dat de terroristen dit wel gedaan hebben en we willen hen spreken.' Ze vlogen met hun tweeën naar de boerderij in een snelle, uiterst wendbare Kamov-helikopter type Ka-25. De compacte, hemelsblauwe heli was er een van de meer dan 25 stuks die India van Rusland had gekocht toen de strijdkrachten zich na de instorting van de Sovjet-Unie genoodzaakt hadden gezien om te bezuinigen. Het verbaasde Friday niet dat hij in een militair toestel zat. Een zwarte helikopter van de NSG ZOU hier erg opvallen, maar het luchtruim hier was vol militaire toestellen. Het was wat navrant, maar als je onzichtbaar wilde zijn op de Pakistaanse radar kon je maar het beste in een legertoestel gaan zitten. Op een hoogte van ongeveer zestig meter vlogen ze over het steeds grilliger wordende en steeds scherper hellende terrein naar het noorden. Omdat ze ongebruikelijk laag vlogen, veroorzaakten ze wat opwinding onder talloze schapen en paarden, wat weer tot luid gevloek van de eigenaren daarvan leidde, maar Nazir verklaarde over de koptelefoon dat dat nu eenmaal niet anders kon. De thermiek hier was moeilijk te hanteren, vooral zo vroeg in de ochtend. Terwijl de zon opging werden de lagere luchtlagen steeds warmer en kwamen daarom hevig in botsing met de ijskoude lucht die naar beneden stroomde vanuit de bergen, zodat er tussen de honderdvijftig en zeshonderd meter hoogte een buitengewoon gevaarlijke navigatiezone ontstond. Het zat Friday niet lekker dat één enkele Pakistaanse agent met een bazooka de Ka-25 zonder enige moeite zou kunnen uitschakelen en hij hoopte maar dat de informatie die het Op-Center had weten te bemachtigen geen 'TM' zou zijn, want in de wereld van de inlichtingendiensten stond die afkorting voor 'tactische misleiding', een leugen die ten doel had om eventuele achtervolgers te elimineren. De twee mannen bereikten de boerderij echter zonder problemen. Voor de landing was kapitein Nazir even boven de kleine schuur en het hout-met-stenen boerderijtje blijven hangen. Een oude boer, waarschijnlijk Apu Kumar, kwam naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Hij leek verbaasd te zijn en hield zijn hand boven zijn ogen om naar het toestel te kunnen kijken. Nazir liet het toestel verder dalen tot ze vlak boven het dak hingen. 'Wat denkt u ervan?' zei Nazir. 'Is die boer alleen?' 'Waarschijnlijk wel,' zei Friday. Gijzelaars die een tijdje waren vastgehouden, waren over het algemeen erg opgewonden, soms zelfs in paniek. Ze wilden iemand vinden die hen kon beschermen. Zelfs als er andere gijzelaars waren die risico's liepen, onder wie ook naaste verwanten, ging hun eigen lijfsbehoud vóór alles. Daar konden ze niets aan doen. Gijzelaars die al lange tijd waren vastgehouden, reageerden meestal juist op de tegenovergestelde manier. Ze waren al een band met hun gijzelnemers aangegaan en waren vaak heel afstandelijk, soms zelfs ronduit vijandig. De man onder hen was geen van beide. Nazir bleef nog even boven hem hangen en liet de helikopter toen op een nabijgelegen akker landen. Na de veertig minuten durende, lawaaiige vlucht was het heerlijk om even niets anders te horen dan de wind en terwijl ze naar de boerderij liepen, voelde de koele bries ook heel weldadig aan. Nazir had een .38 in de rechterzak van zijn windjack en een stiletto in de linkerzak. Het .22-pistool had niet veel kracht, maar indien nodig kon hij het in zijn hand verborgen houden en je kon je tegenstander er zó blind mee schieten. De boer stond de mannen op te wachten. Friday schatte Apu Kumar op een jaar of 65. Hij was een kleine man, met afhangende schouders en zijn spleetogen leken op Mongools bloed te wijzen, iets wat in de Himalaya veel voorkwam. Nomaden van vele Aziatische rassen zwierven hier al tienduizenden jaren rond, zodat dit met recht een van de grootste smeltkroezen ter wereld genoemd kon worden. Een van de trieste ironieën van dit conflict was het feit dat de strijdende partijen grotendeels precies hetzelfde bloed hadden. Een meter voor de boer bleven ze staan. De man nam hen aandachtig op, met donkere, argwanende ogen. Achter de boerderij stond de schuur. De kippen zaten nog druk te kakelen van de schrik van de overvliegende helikopter. 'Goedemorgen,' zei Nazir. De boer knikte. Eenmaal. 'Bent u Apu Kumar?' vroeg Nazir. De boer knikte nogmaals. Deze keer was het gebaar echter wat minder zelfverzekerd en zijn blik ging van Friday naar Nazir. 'Woont hier verder nog iemand?' vroeg die. 'Mijn kleindochter,' zei de boer. 'Is die hier nu?' vroeg Nazir. De boer schudde van nee. Hij schuifelde wat met zijn voeten. Zijn gelaatsuitdrukking gaf aan dat hij bang was, maar nu gaf zijn lichaamstaal aan dat hij zich ook gespannen en bezorgd voelde, hij hield iets voor hen verborgen. Misschien had dat iets te maken met zijn kleindochter. 'Waar is ze?' vroeg Nazir. 'Weg,' zei Apu. 'Ze doet boodschappen.' 'O, juist. Mogen we even rondkijken?' vroeg Nazir. 'Mag ik vragen wat u zoekt?' vroeg de boer. 'Dat weet ik niet,' moest Nazir toegeven. 'Nou, u doet maar,' zei Apu. 'Maar voorzichtig met de kippen. U hebt ze al een keer de stuipen op het lijf gejaagd met die machine van u.' Hij maakte een minachtend gebaar naar de helikopter. Nazir knikte en draaide zich om. Friday aarzelde. 'Wat is er?' vroeg Nazir. Friday bleef de boer strak aankijken. 'Uw kleindochter hoort toch niet bij hen, hè?' Apu bewoog zich niet. Hij zei niet: 'Van wie? Wat bedoelt u?' Hij zei helemaal niets. Friday liep naar de boer toe. Apu deinsde achteruit. Friday stak zijn handen op, met de knokkels naar buiten gekeerd. De derringer hield hij verborgen achter de palm van zijn rechterhand. Hij hield zowel de boer, de deur van de boerderij als het venster achter Apu goed in de gaten. Hij kon er niet honderd procent zeker van zijn dat er niemand binnen was of dat Apu niet zou proberen om een pistool of een bijl of iets dergelijks vanachter de deurpost weg te grissen. 'Meneer Kumar, alles is in orde,' zei Friday langzaam en zachtjes. 'Ik zal u helemaal niets doen. Helemaal niets.' Apu vertraagde zijn pas en bleef toen staan. Friday bleef ook staan. 'Oké,' zei hij. Hij liet zijn handen zakken en stak ze weer in zijn zak. De derringer was nu recht op Apu gericht. 'Ik zal u maar één vraag stellen, maar die vraag is wél belangrijk. Oké?' Apu knikte. 'Ik moet weten of u niet met ons wilt praten omdat uw kleindochter en u de terroristen steunen of omdat ze haar gegijzeld hebben,' zei Friday. Apu aarzelde. 'Meneer Kumar, er zijn een heleboel mensen om het leven gekomen. Politiemensen, pelgrims die onderweg waren naar Pahalgam, en mensen die in de tempel zaten te bidden. Heeft uw kleindochter daar de hand in gehad of niet?' vroeg Nazir. 'Néé!' zei Apu half schreeuwend, half huilend. 'We steunen hen niet. Ze hebben haar gedwongen met hen mee te gaan! Ze zijn hier vanochtend vertrokken. Ik moest mijn mond houden, zeiden ze, want anders zouden ze haar doden. Hoe gaat het met haar? Hoe gaat het met Nanda?' 'Dat weten we niet,' zei Nazir. 'Maar we willen haar helpen. Zijn ze hier na de ontploffing nog teruggekomen?' 'Nee,' zei Apu. 'Toen de anderen weggingen, is één man hier achtergebleven. Hij heeft gebeld en de verantwoordelijkheid voor de aanslag opgeëist. Ik heb het hem horen doen. Maar om vier uur 's middags ging hij er plotseling vandoor.' 'Plotseling?' vroeg Nazir. 'Hij leek ineens heel erg van streek nadat hij de anderen aan de lijn had gehad,' zei Apu. 'Alsof er iets mis was gegaan?' vroeg Friday. Dat zou de vermoedens van het Op-Center bevestigen. 'Ik weet het niet,' zei Apu. 'Meestal was hij heel rustig, maar vandaag niet. Misschien is er iets gebeurd.' 'Als u met ons meeging naar Srinagar, zou u dan in staat zijn om ons te vertellen hoe die mensen eruitzien?' vroeg Nazir. Apu knikte. Friday legde zijn hand op Nazirs arm. 'Daar hebben we misschien geen tijd voor,' zei de CIA-agent. Wat er ook aan de hand was, het scheen zich allemaal heel snel te voltrekken. 'Meneer Kumar, waren uw bezoekers Pakistani?' vroeg Friday. 'Ja.' 'Met hoeveel waren ze en hoelang zijn ze hier geweest?' 'Ze waren met hun vijven en ze hebben hier vijfmaanden gezeten.' 'Hebt u hun namen gehoord?' vroeg Nazir. 'Nee,' zei Apu. 'Ze noemden elkaar nooit bij de naam.' 'Hebben ze u wel eens alleen gelaten?' vroeg Friday. Apu schudde van nee. Hij was net een bokser die de hele tijd kleine, maar harde klappen moest incasseren. Maar zo ging dat nou eenmaal bij een verhoor. Als het onderwerp van de ondervraging eenmaal wat losliet, moest de ondervrager zorgen dat hij bleef doorgaan. Friday keek naar de deur van de stenen schuur. 'Wie zorgde er voor de kippen?' vroeg hij. "s Ochtends ik en 's avonds Nanda... dat is mijn kleindochter.' 'Liepen de Pakistani dan met u mee?' vroeg Nazir. 'Ja.' 'Hoe bracht u uw eieren naar de markt?' vroeg Friday. 'Dat deden de Pakistani,' zei Apu. Dat zou verklaren hoe de terroristen erin geslaagd waren om hun doelwit in Srinagar te observeren zonder op te vallen. Maar voor het signaal van de veldtelefoon dat hier zo regelmatig vandaan was gekomen hadden ze nog steeds geen verklaring. 'Heeft uw kleindochter of u een mobiele telefoon, meneer Kumar?' vroeg Friday. Apu schudde van nee. 'Wat deed ze in haar vrije tijd?' vroeg Friday. 'Ze las veel en ze schreef poëzie.' 'Heeft ze altijd al poëzie geschreven?' Apu zei van niet, maar Friday voelde dat hij nu beet had. 'Hebt u wat van die poëzie hier?' vroeg hij. 'In haar kamer,' zei Apu. 'Ze las het altijd hardop voor terwijl ze zat te schrijven.' Friday was er nu zeker van dat hij beet had en nadat kapitein Nazir en hij elkaar even veelbetekenend hadden aangekeken, vroegen ze of ze de gedichten mochten zien. Apu liep voor hen uit de boerderij binnen. Terwijl ze het kleine tweekamerhuisje binnenliepen was Friday erg op zijn hoede, maar er was niemand binnen en er was ook nergens een plaats waar mensen zich konden verschuilen. Er was nauwelijks enig meubilair. Alleen een tafel met een paar stoelen eromheen. Het rook er naar as en muskus. De as was afkomstig van de houtkachel waarop ook gekookt werd. De muskuslucht was, zo vermoedde Friday, afkomstig van de gasten. Apu liep voor hen uit de slaapkamer binnen, haalde een stapeltje papieren uit de la van het nachtkastje en overhandigde die aan kapitein Nazir. De korte gedichten waren met potlood geschreven en gingen over van alles, van bloemen tot wolken en regen. Nazir las de oudste.


    ***


    Het regende vijf dagen en er schoten bloemen op. Ze bleven vers en nieuw. Ik plukte ze en ben naar de markt gelopen, om ze daar aan jullie allen te verkopen.


    ***


    'Niet bijster diepzinnig,' zei kapitein Nazir. Friday gaf geen commentaar. Dat wist hij nog zo net niet. De kapitein bladerde de rest even door. De structuur leek telkens dezelfde, een simpele dreun met een rijm in de laatste twee regels. 'Ga terug naar de eerste,' zei Friday. Nazir bladerde terug. 'Meneer Kumar, u zei dat Nanda die gedichten hardop voorlas terwijl ze zat te schrijven?' vroeg Friday. 'Ja.' 'Was ze politiek actief?' 'Ze was een zeer uitgesproken patriot en hield zielsveel van haar ouders,' zei Apu. 'Mijn dochter en schoonzoon waren actief in het verzet tegen de Pakistani en zijn daarbij om het leven gekomen.' 'Beet,' zei Friday. 'Ik snap het niet,' zei kapitein Nazir. Friday zei tegen Apu dat hij in de slaapkamer moest blijven en trok Nazir met zich mee naar buiten. 'Kapitein, de Pakistani waren met z'n vijven,' zei hij. 'In de eerste regel van het eerste gedicht gebruikt de vrouw het woord "vijf'. De Pakistani zijn gebleven en in de tweede regel staat het woord "bleven". Daarna zegt ze iets over naar de markt gaan. De Pakistani hebben de eieren voor haar verkocht. Stel nou eens dat iemand haar een mobiele telefoon heeft gegeven. Stel dat de lijn voortdurend openstond. Jij zei dat die gedichten niet veel inhoud hadden, maar dat ben ik niet met je eens.' 'Ze kan de woorden die de informatie bevatten met extra nadruk hebben uitgesproken,' zei Nazir. 'Precies,' zei Friday. 'De SFF heeft toch een groep burgervrijwilligers? Het Civiele Netwerk heette dat toch?' 'Ja.' 'Hoe werkt dat systeem?' 'In gebieden of bedrijven waar de toestand gespannen is, worden mensen gerekruteerd die daarna regelmatig bezoek krijgen, thuis of op hun werk,' zei kapitein Nazir. 'Ze melden alle ongebruikelijke activiteiten en geven eventuele andere informatie door.' 'En als een agent een afspraak mist?' vroeg Friday. 'Stel dat Nanda niet kwam opdagen op de markt?' Nazir knikte. 'Ik snap wat je bedoelt,' zei hij. 'Dan zou de SFF gaan kijken wat er aan de hand was.' 'Precies,' zei Friday. 'En stel nou eens dat die vrouw, Nanda, op een gegeven moment door de SFF is gerekruteerd. Misschien toen de Pakistani Kargil bezet hadden, misschien ook pas later. Toen er iemand in haar karretje naar de markt kwam, moet de SFF onmiddellijk hebben geweten dat er iets mis was. Misschien hebben ze wel een telefoon neergelegd op een plaats waarvan ze zeker wisten dat Nanda er zou kijken.' 'Ja, de stukjes vallen nu allemaal in elkaar,' zei Nazir. 'De SFF sponsort de vrouw. Zij stuurt de SFF informatie over de cel en ze besluiten de terroristen hun aanslag op het politiebureau te laten uitvoeren. Tegelijkertijd maakt de SFF die aanslag nog wat groter, zodat de Pakistani de schuld zullen krijgen van een aanslag op religieuze doelwitten. De SFF sluit daarna het terrein rondom de doelwitten hermetisch af van de buitenwereld, zodat ze al het bewijsmateriaal kunnen weghalen dat hen in verband brengt met de twee andere ontploffingen.' 'Maar daarmee zijn ze nog niet klaar,' zei Friday. 'De terroristen krijgen door dat ze in de val zijn gelokt en proberen vermoedelijk naar Pakistan te vluchten. Ze hebben Nanda meegenomen voor het geval dat ze een gijzelaar nodig zullen hebben.' 'Of een getuige,' merkte Nazir op. 'De terroristen hebben de verantwoordelijkheid voor de aanslagen opgeëist, waarschijnlijk voordat ze in de gaten kregen hoeveel schade er was aangericht. Nanda weet dat ze niet verantwoordelijk zijn voor de bomaanslag op de tempel. Ze hebben haar nodig om dat te verklaren.' 'Slim,' zei Friday. 'Maar het zou best kunnen dat ze zich niet realiseren dat ze nog steeds die telefoon bij zich heeft en daarmee hun positie doorseint aan de SFF.' Nazir keek even zwijgend voor zich uit. 'Waarschijnlijk hebben ze de terroristen nog niet ingehaald,' zei hij toen. 'Dan zou ik dat wel gehoord hebben. En dat wil zeggen dat wij moeten zien hen als eerste te pakken te krijgen. Als de SFF de terroristen executeert voordat ze gehoord kunnen worden, zal dat bijna één miljard hindoes in het harnas jagen tegen Pakistan. Dan komt er oorlog, een totale oorlog, een heilige oorlog, met vlammen uit Shiva's neusgaten.' 'Shiva de vernietiger,' zei Friday. 'Een kernoorlog.' 'Uitgelokt door de SFF en zijn radicale bondgenoten in het kabinet en de strijdkrachten, zodat we kunnen toeslaan voordat Pakistan voldoende is toegerust om daarop te reageren,' zei Nazir. Friday rende naar de Kamov toe. 'Ik neem contact op met het Op-Center om te horen of ze meer weten dan ze willen loslaten,' zei hij. 'Grijpt u die meneer Kumar bij zijn lurven en neem hem mee naar de helikopter. We zullen misschien iemand nodig hebben om Nanda ervan te overtuigen dat ze in deze kwestie aan de verkeerde kant staat.' Terwijl Friday over de vlakte rende, drong er nog iets tot hem door, iets wat hem enige voldoening gaf, een kleine opsteker. Kapitein Nazir was niet zo slim als hij toen bij het hotel had geleken.
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    Washington


    Woensdag 20.17 uur


     


    Tijdens het grootste deel van zijn bestaan was het schimmige National Reconnaissance Office het minst bekende van alle Amerikaanse overheidsinstellingen geweest. Aanleiding tot de oprichting van het NRO was destijds het neerhalen van het bemande spionagevliegtuig U2 boven de Sovjet-Unie, in 1950. Daarna had president Eisenhower minister van Defensie Thomas Gates opdracht gegeven om een werkgroep te formeren die een onderzoek zou instellen naar de mogelijkheid om satellieten toe te passen voor fotografisch verkenningswerk. Dat zou het risico dat de Verenigde Staten nogmaals zo'n vernedering zouden moeten ondergaan tot een minimum beperken. Vanaf het begin was er een furieus debat gevoerd tussen het Witte Huis, de luchtmacht, het ministerie van Defensie en de CIA over wie er verantwoordelijk zou zijn voor deze nieuwe organisatie en tegen de tijd dat het NRO werd opgericht, op 25 augustus 1960, was men het erover eens geworden dat de luchtmacht de lanceerfaciliteiten voor de spionagesatellieten zou leveren, dat het ministerie van Defensie de technologie voor spionage vanuit de ruimte zou ontwikkelen en dat de CIA ZOU worden belast met het interpreteren van de langs deze weg verkregen gegevens. Helaas waren er al vrijwel meteen conflicten. Het ging niet alleen om budget en formatieplaatsen, maar ook over de inlichtingen waaraan de verschillende militaire en civiele organisaties behoefte hadden. In de loop van de daaropvolgende vijf jaar liepen de spanningen tussen het Pentagon en de CIA ZO hoog op dat ze zelfs elkaars toegang tot de gegevens van het embryonale satellietnetwerk saboteerden. In 1965 kwam de minister van Defensie tussenbeide met een voorstel dat de satelliettijd verdeeld zou worden door een uit drie personen bestaand uitvoerend comité dat EXCOM werd gedoopt, EXCOM bestond uit de directeur van de CIA, de onderminister van Defensie, en de wetenschappelijk adviseur van de president. Hoewel het EXCOM rapporteerde aan de minister van Defensie kon die de beslissingen van het comité niet ongedaan maken. Deze nieuwe regeling maakte de gevechten om satelliettijd er wat minder hevig om, maar de woeste rivaliteit waarmee de verschillende organisaties elkaar datgene betwistten wat inmiddels het 'informatieproduct' werd genoemd, bleef onverminderd en uiteindelijk draaide het erop uit dat het NRO steeds meer autonomie had gekregen, zodat de organisatie zelf kon uitmaken wie het eerst geholpen werd. Gedurende het grootste deel van zijn bestaan waren de activiteiten van het NRO verspreid over de gehele Verenigde Staten. De managementcoördinatie werd verzorgd door het Air Force Space and Missiles Center van de Californische vliegbasis Los Angeles. Het onderzoek van het verzamelde materiaal vond plaats in het CIA Office of Development and Engineering in Reston in Virginia. De omloopbanen van de NRO-satellieten werden aanvankelijk behandeld door technici van vliegbasis Onizuki in Sunnyvale in Californië en daarna overgeplaatst naar Flacon Air Force Station in Colorado. Al het inlichtingenwerk waarbij gegevens werden verzameld door de communicatiesystemen van andere landen te bespioneren en dat niet te maken had met fotografische verkenning, werd afgehandeld door de Nationale Garde in de Defense Support Program Aerospace Data Facility op vliegbasis Buckley van de Nationale Garde in Aurora in Colorado. De NRO-activiteiten van de Amerikaanse marine waren primair gericht op vernieuwing en verbetering van de gebruikte apparatuur en software. Deze taken werden gedeeld door twee onderling concurrerende marineorganisaties: het Space and Naval Warfare Systems Command in Crystal City in Virginia en SPAWAR-40, de Space Technology Directorate Division van SPA WAR, die gevestigd was in het Naval Research Laboratory aan de overkant van de Potomac in het uiterst streng beveiligde Gebouw A59. Hoewel het NRO van onschatbare waarde bleek te zijn bij het bemachtigen van gegevens, ontaardde het management van de organisatie in een nachtmerrie van onderlinge strijd en ingewikkelde bureaucratie. De regering gaf het bestaan van de organisatie officieel niet toe, maar die ontkenningen werden door de in Washington gevestigde journalisten absoluut niet serieus genomen. Niemand kon verklaren waarom zoveel mensen duidelijk met zoveel rancune aan het vechten waren om iets wat niet bestond. Dat veranderde in 1990, toen er in Fairfax, Virginia, een permanente NRO-vestiging werd gebouwd. Maar hoewel het bestaan van de organisatie toen voor het eerst officieel werd erkend, waren er maar weinig mensen die over kennis uit de eerste hand beschikten over de dagelijkse gang van zaken bij de organisatie en de volledige reikwijdte van haar activiteiten. Directeur Fotografische Verkenning Stephen Viens was een van hen. De consolidatie van alle NRO-activiteiten onder één dak had de worsteling om satelliettijd geen halt toegeroepen, maar Viens was loyaal aan zijn oude studievriend Matt Stoll. En voor Paul Hood, die zich vierkant achter hem had opgesteld tijdens een paar moeilijke hoorzittingen van het CIOC over het clandestiene werk van het NRO, ging hij door het vuur. Als gevolg daarvan was er geen enkele organisatie, militair noch civiel, die ooit voorrang kreeg boven het Op-Center. Om vier uur 's middags had Bob Herbert gebeld. Wat hij van Viens wilde was visuele observatie van een specifiek gebied in de Himalaya. Viens had twee uur moeten wachten voordat hij de Asian OmniCom-satelliet kon vrijmaken. Die satelliet bevond zich in een geostationaire baan boven de Indische Oceaan. Hoewel de marine die op dat moment in gebruik had, vertelde Viens hun dat hij met een LED-situatie zat, een kwestie van leven en dood dus, en dat hij die onmiddellijk nodig had. Over het algemeen luisterde de OmniCom naar sonarsignalen van Russische en Chinese duikboten. Zodra de onderzeeërs ook maar even boven water kwamen, werden er ook foto's gemaakt. Dat laatste stelde de marine in staat om de waterverplaatsing en de bouw van de romp van de betreffende boten te bestuderen en als het luik werd geopend, lukte het meestal ook wel om even een kijkje in het inwendige van de onderzeeër te nemen. Het satellietbeeld was scherp tot op 35 centimeter van het doelwit en werd om de 0,8 seconden vernieuwd. Als de hoek waaronder de foto genomen werd goed was, kon je met behulp van de beelden van de OmniCom zelfs liplezen en zien wat de bemanningsleden tegen elkaar zeiden. Viens en zijn team bevonden zich inmiddels op de vierde verdieping van de ondergrondse ruimte van het NRO, in de besturingskamer van de OmniCom, en het kostte hen weinig moeite om de satelliet wat anders te richten en daarna het signaal van de veldtelefoon te herleiden tot zijn bron. Ze wisten die te lokaliseren op een plek in de uitlopers van de Himalaya, op een hoogte van ongeveer 2.500 meter. Het kostte Viens en zijn groepje medewerkers bijna twee uur om de satelliet op die plek te richten en toen ze daarin geslaagd waren, kwam in Kashmir de zon net boven een van de verder naar het oosten gelegen bergen uit, zodat het zonlicht één enkele, geïsoleerde structuur raakte. Het leek meer op een tufstenen stalagmiet dan op een bergtop, maar wat het ook mocht zijn, op de helling daarvan speelde zich iets opmerkelijks af. Op de oostelijke helling bevonden zich meer dan tien gedaanten in witte parka's. Ze waren zo te zien bewapend met volautomatische geweren. Sommigen waren aan het klimmen, anderen lieten zich abseilen, maar allemaal waren ze op weg naar een kleine opening in de rotswand, vlak boven de voet van de steile rotswand. Snel peilde Viens de oorsprong van het audiosignaal nog wat nauwkeuriger. Het was niet afkomstig van de mensen op de rotswand, maar van een stationaire zender, vermoedelijk van een of meer mensen die zich in die grot bevonden. Viens belde onmiddellijk met Bob Herbert en stuurde beelden door naar het Op-Center.
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    Basis 2E, Kashmir


    Donderdag 07.01 uur


     


    Een zonsopgang in de Himalaya is van een onvergelijkelijke schoonheid. De grote hoogte en de ijle, schone atmosfeer lieten een licht door dat... zuiverder was. Ishaq kon geen andere manier vinden om het te omschrijven. Een fotograaf in Islamabad had hem ooit verteld dat de atmosfeer als prisma fungeerde. Hoe lager bij de grond je je bevond, des te dikker de luchtlaag boven je was en des te sterker het zonlicht naar het rood verschoof. Ishaq was geen wetenschapper en wist niet of dat waar was of niet. Het enige wat de Pakistaan ervan kon zeggen, was dat het licht hier was zoals hij zich het alziend oog van Allah voorstelde. Het was helder, warm en intens. Hij vroeg zich af of het verhaal van de berg die naar Mohammed toe was gekomen zijn oorsprong had gevonden in een rotspiek zoals deze waar hij nu naar stond te kijken. Want terwijl de zon centimeter voor centimeter boven de uitlopers van het gebergte uit steeg, leek het wel of de pieken bewogen. En terwijl ze langzaam bewogen, begonnen hun met sneeuw overdekte flanken steeds feller en feller te gloeien. Het was bijna alsof zich een verlichting over het hele land verspreidde. Misschien was dit wel de diepere betekenis van het verhaal over de profeet. Het licht van Allah en zijn profeet waren sterker dan wat dan ook op deze wereld, en als wij ons hart en onze geest daarvoor openstellen, worden wij net zo sterk en eeuwig als dat licht. Voor Ishaq was die gedachte een troost. Als dit zijn laatste ochtend op aarde zou worden, zou hij in elk geval sterven als een tevreden mens, dichter bij Allah dan ooit tevoren. En toen hij terugkeek op zijn leven, was er eigenlijk maar één ding waar hij spijt van had: dat hij hier en nu om het leven zou kunnen komen, hij had bij zijn kameraden willen zijn terwijl die terugkeerden naar het vaderland. Maar ze hadden met opzet een grot gekozen die vanuit geen enkel punt in de naaste omgeving direct waarneembaar was. Het zou vreemden grote moeite kosten om de kleine opening op te merken of hen in de gaten te houden terwijl ze zich in de grot bevonden. Ishaq was de hele nacht opgebleven, en terwijl hij zat te ontbijten, keek hij naar de zonsopgang. Hij had niet willen slapen. Dat kon hij nog lang genoeg. Terwijl hij in het duister achter in de grot zat, hoorde Ishaq buiten schrapende geluiden. Sharab had gelijk gehad. Ze waren inderdaad getraceerd. Aanvankelijk hadden de Indiërs zich heel stil gehouden, maar nu namen ze niet langer de moeite om hun nadering te verhullen. Ze hadden waarschijnlijk stijgijzers ondergebonden en klonken als muizen die een gat in een muur aan het uitschrapen zijn en zo hun uiterste best doen om ergens binnen te dringen. Uit het feit dat de geluiden voortdurend dichterbij kwamen, bleek dat de Indiërs al vlak bij de monding van de grot zaten. Voordat ze de grot bestormden, zouden ze waarschijnlijk eerst een traangasgranaat naar binnen gooien. Als de anderen hier waren gebleven, hadden ze nu als ratten in de val gezeten. Ishaq besloot dat dit een goed moment was om zijn Iraanse gasmasker op te zetten. Hij trok het geval over zijn hoofd en trok het mondstuk op zijn plaats. Hij ademde met korte stoten. Hij was angstig en bezorgd, maar niet over wat hemzelf te wachten stond, hij was bezorgd omdat hij zich afvroeg of hij alles wel goed had gedaan. De Pakistaan keek naar de met plastic beklede houten kisten die hij om zich heen had gezet, alsof het de vrouwen van zijn harem waren, die gereedstonden voor een laatste omhelzing. Het was niet moeilijk geweest. Hij had de detonatoren aan afzonderlijke explosieven bevestigd en die op boven op de kisten neergelegd, waarbij hij er goed op had gelet dat alle ontvangers op hem gericht waren. Maar hij was niet in staat geweest om alle springladingen te controleren. Die hadden hier bijna twee jaar opgeslagen gelegen en hoewel het hier droog en koud was, kon dynamiet nogal onberekenbaar zijn. De staven die ze in Srinagar hadden gebruikt, waren al wat gaan klonteren. Er was vocht in gekomen. Maar toch, het zou allemaal wel goed gaan. Ishaq had zeven bundels dynamietstaven klaargelegd, met wat C4 en een op afstand bedienbare detonator om die tot ontploffing te brengen. En als een van de zeven het deed, dan was dat al voldoende. Hij trok zijn zware handschoen uit, nam de detonator in zijn rechterhand en leunde tegen de stenen wand. Hij zat met zijn benen languit voor zich en voelde zijn rug koud worden. Het dubbelgevouwen zeildoek waar hij op zat, isoleerde niet goed. Maar wat maakte dat uit? Hij zou er niet lang meer op hoeven zitten. Het geschraap hield op en door de groene lenzen van zijn gasmasker hield hij het dekzeil goed in de gaten. Er hingen grote sluiers van zonlicht langs de zijwanden van de grot, die golfden en ruisten toen de wind tegen het dekzeil waaide en het dekzeil zelf ratelde tegen de haken waarmee het op zijn plaats werd gehouden. Plotseling viel het dekzeil naar beneden. IJsdeeltjes die zich op de buitenkant hadden verzameld vlogen alle kanten op en glinsterden in het zonlicht. De glitterende kralen verdwenen uit het zicht toen er twee grote cilindervormige blikken naar binnen werden geworpen. Terwijl ze met een kletterend geluid op de vloer neerkwamen en naar Ishaq toe rolden, spoten er dikke rookwolken uit. Een deel van het gas stroomde zijwaarts over de grond, een ander deel werd hoog de lucht in geschoten en zweefde daarna langzaam zijn kant uit. De Pakistaan bleef rustig zitten wachten. Het rollende groene gas was nog een meter of vijftien van hem verwijderd. Het zicht op de dichtstbijzijnde detonatoren was nog vrij. Hij had nog een paar seconden. Hij begon te bidden. Ishaq wachtte tot hij weer geschraap hoorde, krabbelde toen overeind en liep snel naar het voorste deel van de grot. Hij zag hoe de gaswolken begonnen te kolken en toen opzij dreven, alsof er mensen doorheen liepen. Het gas had de springladingen bijna bereikt. Het was tijd. De moslim bleef zwijgend doorbidden terwijl hij op de blauwe knop met het opschrift ENGAGE drukte. Even later lichtte er een lampje op de afstandsbediening op en snel drukte hij op de DETONATE-knop daaronder. Een gezegend ogenblik scheen de zon overal om Ishaq heen en hij voelde zich opgenomen in de omhelzing van Allah.
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    Washington


    Woensdag 21.36 uur


     


    'Verdomme, wat was dat nou, Stephen?' vroeg Bob Herbert. De chef Inlichtingen van het Op-Center had zijn rolstoel ver onder het bureau getrokken en zat dicht over de luidsprekertelefoon gebogen naar de OmniCom-beelden op zijn computer te turen. Wat hij zei, was niet zozeer een vraag als wel een observatie. Herbert wist precies wat zich daar had afgespeeld. 'De zijkant van de berg is zojuist ontploft,' zei Viens over de telefoon. '"Ontploft" is het woord niet. "Verdampt" lijkt me beter,' zei Herbert. 'Die klap was minstens duizend ton TNT.' 'Minstens,' zei Viens instemmend. Herbert was blij dat er geen geluid bij de beelden hoorde. Alleen al de aanblik van die enorme, volkomen onverwachte ontploffing riep herinneringen in hem op aan de geluiden van vroeger. Hij voelde een golf van spanning en verdriet over zich heen slaan toen hij weer aan de bomaanslag in Beirut moest denken. 'Wat denk je, Bob? Zou die ontploffing in gang zijn gezet met behulp van een sensor en bewegingsdetector?' vroeg Viens. 'Ik denk het niet,' zei Herbert. 'Er komen in dat deel van de wereld regelmatig aardbevingen en lawines voor en zo'n gebeurtenis zou de springlading voortijdig kunnen laten exploderen.' 'Daar had ik niet aan gedacht,' moest Viens toegeven. Herbert dwong zich om zijn aandacht op het heden te richten en niet op het verleden. Hij laadde de satellietbeelden die hij een paar seconden vóór de ontploffing had doorgeseind gekregen nog eens en vroeg de computer de beelden van de soldaten een voor een te vergroten. 'Volgens mij hebben de klimmers gas naar binnen gegooid,' zei Herbert. 'Ze waren er duidelijk op voorbereid dat iemand hen zat op te wachten.' 'Daar hadden ze dan gelijk in.' 'De vraag is: hoeveel mensen waren er daarbinnen?' vroeg Herbert. 'Hebben de mensen in die grot de klimmers verwacht? Of werden ze verrast en hebben ze besloten dat ze niet levend in handen van hun achtervolgers wilden vallen?' Het beeld van de eerste soldaat verscheen op Herberts beeldscherm. Zijn rechterarm was goed te zien. Bovenaan, vlak onder de schouder van het witte camouflagepak, zat een rond stukje rode stof met daarop een zwart insigne van een paard dat over de staart van een komeet rent. Het embleem van de Special Frontier Force. 'Nou, één ding is zeker,' zei Viens. 'Wat?' 'Matt Stoll heeft net gebeld dat hij het signaal van de mobiele telefoon niet langer ontvangt,' zei Viens. 'Hij wilde weten of wij het ook kwijt zijn. Ik heb net even gekeken en dat klopt. We ontvangen het ook niet meer.' Herbert zat nog steeds naar de monitor te kijken en sloeg het uitvergrote beeld van dat schouderembleem op. 'Ik vraag me af of die terroristen de commando's daar naartoe hebben gelokt om de achtervolging af te schudden,' zei hij. 'Zou kunnen,' zei Viens. 'Hebben we enig idee uit welke richting die Indische commando's zijn gekomen?' 'Uit het zuiden,' zei Herbert. 'Hoeveel tijd gaat het je kosten om de bergen ten noorden van deze plek te doorzoeken?' 'Het gaat ongeveer een halfuur kosten om de satelliet te herpositioneren,' zei Viens. 'Maar eerst wil ik er wel zeker van zijn dat we daar onze tijd niet mee verspillen. Als er iemand die grot uit is gegaan, dan zullen ze toch eerst omhoog hebben moeten klimmen voordat ze weer konden afdalen. En daar wil ik eerst even wat beter naar kijken.' 'Voetsporen in de sneeuw?' zei Herbert terwijl de beveiligde telefoon op zijn rolstoel begon te piepen. 'Precies,' zei Viens. 'Doe dat. Ik wacht wel,' zei Herbert terwijl hij een eindje achteruitreed om bij de telefoon te kunnen. Hij rukte de hoorn van de haak. 'Met Herbert.' 'Bob, Hank Lewis hier,' zei de beller. 'Ik heb Ron Friday aan de lijn. Hij zegt dat het belangrijk is. Ik wil hier graag een drieweggesprek van maken.' 'Doe maar,' zei Herbert. Hij had zich al afgevraagd wat Friday daar op die boerderij zou vinden. Hij hoopte maar dat hun angst dat de politie of de overheid betrokken was bij de bomaanslagen in Srinagar ongegrond zou blijken. De complicaties daarvan waren te grimmig. 'Ga je gang, Ron,' zei Lewis. 'Ik heb Bob Herbert, de chef Inlichtingen, aan de lijn.' 'Oké,' zei Friday. 'Meneer Herbert, ik ben hier op de boerderij van Kumar in Kargil, samen met mijn contactpersoon bij de Black Cats. Ik moet weten wat u verder nog van deze boer en zijn kleindochter weet.' 'Wat hebben jullie daar gevonden?' zei Herbert. 'Wat?' 'Wat hebben jullie daar op die boerderij gevonden?' zei Herbert. 'Wat heeft dit te betekenen? U gaat hier toch geen "eerst jij, dan ik"-spelletje van maken?' zei Friday boos. 'Nee,' zei Herbert. 'Zoiets heet rapporteren. Vooruit, wat hebben jullie gevonden?' 'Ik sta hier in de frontlinie en jij zit daar in Washington op je luie reet!' zei Friday. 'Ik moet informatie hebben!' 'Ik zit hier op mijn reet omdat ik mijn benen niet meer heb,' zei Herbert rustig. 'En de reden dat ik die kwijt ben, is dat te veel mensen vertrouwen hadden gesteld in de verkeerde mensen. Meneer Friday, ik zit met een heel team dat naar u onderweg is en straks in een uitermate gevaarlijke situatie kan terechtkomen. U bent een stukje in mijn legpuzzel, een veldagent. U vertelt mij wat u weet en daarna vertel ik u wat u dient te weten.' Friday zei niets. Herbert hoopte dat de man stond te bedenken hoe hij zijn verontschuldigingen zou aanbieden. Na paar seconden verbrak Friday de stilte. 'Ik sta nog te wachten, meneer Herbert.' Even wist Herbert niet hoe hij het had, maar als die vent handbal wilde spelen met een handgranaat, dan kon hij dat krijgen ook. 'Meneer Lewis,' zei Herbert. 'Wilt u namens mij uw veldagent bedanken voor zijn verkenning van die boerderij? Meldt u hem maar dat we onze informatie voortaan rechtstreeks van de Black Cats zullen betrekken en dat onze gemeenschappelijke operatie hiermee is beëindigd.' 'Bureaucratische klootzak dat je bent...' snauwde Friday. 'Friday, meneer Herbert heeft alle recht om deze alliantie te verbreken,' zei Lewis. 'En eerlijk gezegd geef je me geen reden om me daartegen te verzetten.' 'We hebben elkaar nodig hier!' riep Friday. 'Dit kan uitdraaien op een internationale catastrofe.' 'Dat is het eerste wat ik van u gehoord heb waar ik iets aan heb,' zei Herbert. 'Wilt u zich soms nader verklaren?' Friday vloekte. 'Ik heb geen tijd voor een spelletje wie het verst kan plassen, Herbert. Ik reken later wel met jou af. We zijn erachter gekomen dat een Pakistaanse cel, een onderdeel van de Free Kashmir Militia, een maand of vijf op de boerderij van Apu Kumar heeft verbleven. De kleindochter van de boer, Nanda, is het enig kind van een verzetsstrijdersechtpaar dat om het leven is gekomen tijdens de Pakistaanse bezetting. Terwijl de terroristen daar verbleven, heeft het meisje voortdurend verzen zitten schrijven en vermoedelijk hebben die codewoorden bevat die betrekking hadden op de activiteiten van de Pakistani. Ze droeg die gedichten altijd voor als ze de kippen aan het voeren was. We denken dat de medewerkers van de Special Frontier Force dat hebben gehoord, waarschijnlijk omdat er daar ergens een mobiele telefoon verborgen lag. Ze heeft contact met die lui gehad tijdens de bomaanslag in Srinagar en we denken dan ook dat de SFF achter de aanslag op de tempel heeft gezeten. We zijn ook van mening dat ze nog steeds bij de terroristen is, nog steeds in het bezit is van de mobiele telefoon en daarmee nog steeds hun positie doorseint aan de SFF.' 'Dat doet ze niet meer,' zei Herbert. 'Wat is er gebeurd?' Het was tijd om de man een klein beetje informatie toe te spelen... om een beetje vertrouwen te tonen. 'De Indische achtervolgers zijn zojuist uitgeschakeld door een zware ontploffing in de Himalaya.' 'Hoe weten jullie dat?' vroeg Lewis. 'We hebben wat elektronica in de regio,' zei Herbert vaag. De chef Inlichtingen van het Op-Center hield zich zo op de vlakte omdat hij Lewis niet wilde laten weten dat hij satellietbeelden van de hele regio kon ontvangen. Het nieuwe hoofd van het NSA zou dan ook wel eens bij het NRO kunnen gaan zaniken om eigen satelliettijd. 'Hoeveel mensen zijn daarbij om het leven gekomen?' vroeg Lewis. 'Een stuk of veertien,' zei Herbert. 'Ze hadden een vermoedelijke schuilplaats van de terroristen omsingeld. Zowel de manschappen als de schuilplaats zijn nu verdwenen, net als de hele flank van de berg.' 'Hebt u de identiteit van de commando's kunnen achterhalen?' vroeg Friday. 'Waren ze in uniform?' 'Het was de SFF,' zei Herbert. 'Dacht ik het niet!' zei Friday triomfantelijk. 'Hoe zit het met de terroristen?' 'Dat weten we niet,' moest Herbert toegeven. 'We proberen erachter te komen of ze vóór de explosie hebben weten te ontkomen.' Herbert keek eens naar zijn beeldscherm. Stephen Viens had langzaam ingezoomd op de noordhelling en was daar net mee klaar. De brandpuntsafstand tot de sneeuw was inmiddels drie meter, wat voldoende was om voetsporen te kunnen zien. De zon hing nog steeds laag boven de horizon, zodat zijn stralen onder een wijde hoek de dampkring binnendrongen. Dat zou voorkomen dat er veel schaduw over de voetsporen viel. Viens maakte een paar panoramashots van de vlakste en breedste delen van de helling. Dat waren de stukken die mensen die in het donker moesten afdalen waarschijnlijk zouden kiezen. 'Als de terroristen hebben weten te ontkomen zal de SFF het niet opgeven,' vervolgde Friday. 'Het is mogelijk dat de SFF de zaken zo heeft gearrangeerd dat zij zouden opdraaien voor de bomaanslag op de tempel.' 'Hebt u daar bewijs voor?' vroeg Herbert. Interessant dat Friday tot dezelfde conclusie was gekomen als generaal Rodgers en hij. 'Nee,' moest de veldagent toegeven. 'Maar de Black Cats zijn degenen die normaliter zo'n onderzoek afhandelen en deze keer heeft de SFF hen erbuiten gehouden. En het is duidelijk dat ze weet hadden van het bestaan van dat groepje terroristen.' 'Dat wil nog niet zeggen dat de SFF betrokken was bij de vernietiging van de tempel,' zei Herbert. 'De Free Kashmir Militia is een bekende terreurorganisatie. Volgens de Indische radio hebben ze de bomaanslag al opgeëist...' 'Degene die dat telefoontje pleegde, heeft misschien niet geweten dat er meerdere aanslagen tegelijk zijn gepleegd,' zei Friday. 'Dat zou kunnen,' zei Herbert. 'Maar toch ben ik er nog niet aan toe om die lui onschuldig te verklaren. Misschien heeft een verrader binnen de groep die extra springladingen geplaatst. Maar als we er voorlopig even van uitgaan dat u gelijk hebt en dat de SFF deze bomaanslag heeft gepleegd, wat zouden ze daarmee dan willen bereiken?' 'Mijn contactpersoon bij de Black Cats vermoedt dat het om een heilige oorlog gaat,' zei Friday. 'Misschien wel om een heilige kernoorlog.' 'Een verrassingsaanval,' zei Hank Lewis. Opnieuw vond Herbert het bemoedigend dat Ron Friday en de Indische Black Cat-officier tot dezelfde conclusies waren gekomen als de generaal en hij. Dat wees erop dat ze het wel eens bij het rechte eind zouden kunnen hebben. Maar tegelijkertijd voelde hij zich om diezelfde reden heel moedeloos. 'De SFF heeft traangas gebruikt tegen het bivak van de Pakistani, zei Herbert. 'Het is duidelijk dat ze een poging hebben gedaan om die lui levend in handen te krijgen.' 'Zodat ze de daders aan de wereld kunnen tonen,' zei Friday. 'Zou kunnen, maar ik heb toch het gevoel dat de terroristen er niet in de eerste plaats vandoor gaan om hun eigen leven te redden,' zei Herbert. 'Zelfs als ze Pakistan weten te bereiken zal niemand in India hen geloven als ze beweren onschuldig te zijn.' 'Ze hebben dat meisje nodig,' zei Friday. 'Precies,' zei Herbert. 'Als ze met de SFF heeft samengewerkt om deze aanslag in scène te zetten, dan zal ze daar in het openbaar een verklaring over moeten afleggen, en wel op zo'n manier dat het niet klinkt alsof ze daartoe gedwongen is.' 'Volgens mij ontgaat mij iets,' zei Lewis. 'Als we vermoeden dat er iets dergelijks aan de hand is, waarom confronteren we dan niet gewoon de SFF daarmee, of vertellen we het niet aan iemand binnen de Indische regering? Dan zijn zij er ook bij betrokken.' 'Omdat we niet weten wie er al bij deze operatie betrokken is en tot op welk niveau die betrokkenheid gaat,' antwoordde Herbert. 'Als we hierover met New Delhi praten zou dat proces juist wel eens versneld kunnen worden.' 'Versneld kunnen worden?' zei Lewis. 'Hoeveel sneller kan het dan nog gaan?' 'In zo'n crisis als deze kunnen dagen uren worden als je niet uitkijkt,' zei Herbert. 'We willen de mensen die daar de leiding hebben niet in paniek jagen. Als wij het bij het rechte eind hebben, zal de SFF blijven proberen die terroristen te pakken te krijgen.' 'Of minstens Nanda,' zei Friday. 'Misschien is zij wel degene naar wie ze werkelijk op zoek zijn. Denk eens aan een hindoe-vrouw die met betraande ogen op televisie verschijnt om de mensen te vertellen hoe de Free Kashmir Militia een complot heeft beraamd om de tempel op te blazen, zonder dat het ze ook maar iets kon schelen hoeveel mannen, vrouwen en kinderen daarbij om het leven zouden komen.' 'Inderdaad,' zei Herbert. 'Hoe zit het met de grootvader van dat meisje? Als we de terroristen weten te vinden vóór de SFF hen te pakken krijgt, denkt u dan dat hij met haar zou willen praten en dat hij haar zover weet te krijgen dat ze het publiek vertelt wat er werkelijk is gebeurd?' 'Ik zorg wel dat hij heel graag met haar wil praten,' zei Friday. Terwijl ze in gesprek waren, bleef de satellietcamera hangen boven iets wat voetsporen leken te zijn. Viens begon in te zoomen. 'Wat ben je van plan, Bob?' vroeg Lewis. We hebben daar al twee mensen ter plekke en er is een Striker-team onderweg,' zei Herbert. 'Als ik Paul zover weet te krijgen dat hij dat goedkeurt, zal ik generaal Rodgers vragen of hij wil proberen die terroristen te onderscheppen.' 'En wat dan?' vroeg Lewis dringend. 'Een stel terroristen helpen om veilig thuis te komen?' 'Waarom niet?' zei Friday. 'Dat zou ons een paar bondgenoten in de islamitische wereld opleveren. Die kunnen we goed gebruiken.' 'Amerika zal daar nooit bondgenoten vinden,' zei Herbert. 'In het beste geval zullen ze ons een tijdje dulden.' 'Een intelligent mens weet ook van zoiets nog eens goed gebruik te maken,' zei Friday. 'Misschien dat u ooit nog eens de kans krijgt om ons te laten zien hoe dan wel,' zei Herbert. 'Wie weet.' De chef Inlichtingen had in de loop der jaren met honderden agenten in het veld gewerkt. Hij was er zelf een geweest. Het waren sterke, weerbarstige, onafhankelijk ingestelde mensen. Maar deze man was meer dan dat. Herbert kon het horen in zijn stem, de nadruk waarmee sommige woorden werden uitgesproken en het zelfvertrouwen waarmee hij zijn uitspraken deed. Meestal waren mensen die klonken zoals Friday wat spionnenleiders HOW'ers noemen, Hongerige Ouwe Wolven. Nadat ze jaar na jaar na jaar in hun eentje hadden gewerkt begonnen ze zich onzichtbaar te wanen voor de regering van het land waarin ze actief waren en buiten bereik van hun eigen regering. Ze waren zo lang alleen in de kou geweest dat ze de neiging hadden om iedereen te bijten die maar bij hen in de buurt durfde te komen. Maar Friday had helemaal niet lang solo gewerkt. Hij kwam uit een baan op de ambassade. Dat leek volgens Herbert op iets anders te wijzen: een Ik-Spion, het spionage-equivalent van een corrupte agent, iemand die voor eigen rekening zaken deed. Wat het Striker-team straks ook zou gaan doen, als Ron Friday daar ook maar iets mee te maken had, zou Herbert de generaal waarschuwen de man heel nauwlettend in de gaten te houden. 'Bob?' klonk de stem van Viens uit de luidspreker. 'Ben je daar nog?' 'Ja,' zei Herbert. Hij zei tegen Lewis en Friday dat ze aan de lijn moesten blijven. 'Kijk je naar de monitor?' 'Ja.' 'Zie je dat?' vroeg Viens. 'Ja.' Voetafdrukken. En die waren in de afgelopen nacht gemaakt. De zon had nog niet de kans gekregen om ze te laten wegsmelten. De terroristen waren inderdaad ontsnapt uit de grot en trokken nu naar het noorden, naar Pakistan. Helaas liepen de voetsporen zo door elkaar dat ze niet konden zien hoeveel het er waren. 'Ik kan ze een tijdje in de gaten houden, maar veel zal dat niet opleveren,' zei Viens. 'Ik heb even vanaf een wat hoger punt gekeken en vierhonderd meter verder naar het noordwesten verliezen we het spoor uit het oog achter de piek.' 'Ja, ja,' zei Herbert. 'Nou, laten we dan in elk geval vaststellen of ze tot zo ver zijn gegaan. En laten we ook eens kijken of we er toch niet op de een of andere manier achter kunnen komen met hoeveel ze waren en wat ze bij zich hadden.' 'Volgens mij niet veel,' zei Viens. 'Er ligt een centimeter of acht sneeuw en hun voetsporen zijn zo'n vijf centimeter diep. Dat is ongeveer de normale diepte voor een gemiddeld individu van zeventig kilo. En bovendien kan ik me niet voorstellen dat ze veel meer dan wat touwen en klimhaken bij zich hebben als ze door dat gebied trekken.' 'Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.' 'Maar ik zal eens kijken of we kunnen vaststellen om hoeveel mensen het gaat.' 'Dank je wel, Stephen,' zei Herbert. 'Het is me een genoegen.' Herbert verbrak de verbinding en schakelde weer terug naar het gesprek met Friday en Lewis. 'Heren, het staat nu vast dat de terroristen naar het noorden zijn getrokken,' zei hij. 'Ik stel voor dat we het politieke debat even laten rusten en ons toeleggen op het managen van deze crisis. Ik ga even met Paul praten om te horen of hij hierbij betrokken wil raken of dat we de hele Striker-missie maar beter kunnen afbreken om deze hele zaak over te dragen aan het State Department. Hank, ik stel voor dat jij en meneer Friday samen eens overleggen over wat jullie rol in dit geheel zou kunnen zijn en of we ons aan het oorspronkelijke plan moeten houden of beter iets nieuws kunnen bedenken voor het geval daar in India de pleuris uitbreekt.' 'We moeten het er ook even over hebben wat we de president en het CIOC vertellen,' zei Lewis. 'Daar heb ik wel een suggestie over,' zei Herbert. 'Als je meneer Friday formeel uitleent aan het Striker-team, per heden, dan hoeft het NSA niet bij die beslissing betrokken te zijn.' 'Het antwoord daarop is nee,' zei Lewis. 'Ik mag dan nieuw zijn in deze baan, Bob, maar een groentje ben ik niet. Laat me weten hoe Paul hierover denkt, dan beslis ik hier wel wat wij doen.' 'Dat is niet onredelijk,' zei Herbert. Hij glimlachte. Hij had respect voor mensen die hun verantwoordelijkheden niet afschoven, en zeker als het om zulke grote verantwoordelijkheden ging. 'Ron,' zei Lewis. 'Praat nog eens met die boer en met kapitein Nazir. Kijk of ze willen meedoen als we gaan proberen die terroristen op te pakken. Ik ben het met Bob eens dat meneer Kumars aanwezigheid heel goed van pas zou kunnen komen als we zijn kleindochter weten te vinden.' 'Doe ik,' zei Friday. 'Best,' zei Herbert. 'Hank, jij en ik praten straks wel, nadat ik met Paul en generaal Rodgers heb overlegd. Meneer Friday, dank voor uw hulp.' Friday zei niets. Herbert verbrak de verbinding, vloekte even hartgrondig bij de gedachte aan Ron Friday en zette alle gedachten aan die vent daarna voorlopig van zich af. Hij had wel wat belangrijkers aan zijn hoofd. Hij belde Paul Hood en zei dat hij zo langskwam.
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    Kargil, Kashmir


    Donderdag 07.43 uur


     


    Voordat hij de helikopter uitstapte trok Ron Friday een bergvak tussen de twee stoelen open en zag daar een oud kaartenboek liggen dat als back-up fungeerde. Het vluchtplan van de helikopter was gebaseerd op computergegenereerde kaarten, die te bekijken waren op een monitor boven het primaire beeldscherm met vluchtgegevens dat zich tussen de piloot en de copiloot in bevond. Met behulp van een toetsenbord onder de monitor kon je je coördinaten intoetsen. Friday scheurde de kaarten eruit die hij nodig had en schoof die in de zak van zijn windjack. Terwijl hij terugliep naar de boerderij sprong hij even boksend in de rondte en diende Bob Herbert een hele reeks denkbeeldige uppercuts toe. Maar Herbert was zeker niet zijn enige doelwit. De stoten gingen dwars door hem heen, en nu bokste Friday tegen de hemel zelf. Wie dacht die vent wel dat hij was? Dat hij gewond was geraakt tijdens diensttijd gaf hem recht op een arbeidsongeschiktheidsuitkering, maar niet op respect. Die stomme betonluis! dacht Friday. Bob Herbert was gewoon de zoveelste nutteloze parasiet die meevrat uit de grote Washingtonse ruif. Toen Friday klaar was met het woeste geboks ging zijn hart als een razende tekeer en dropen zijn armen van het zweet. Zwaar ademend boog hij zijn vingers terwijl hij met lange passen over de hobbelige, met stenen bezaaide grond liep. Het is in orde, hield hij zich voor. Hij was hier, in het middelpunt van de actie. Hij was meester over zijn eigen lot. Bob Herbert zat daar in Washington bevelen te blaffen, maar omdat Lewis niet had toegelaten dat hij aan het Op-Center werd uitgeleend, zou hij die gemakkelijk kunnen negeren. Friday zette de bureaucraat die zo'n medelijden met zichzelf had uit zijn hoofd en richtte zijn aandacht op wat hem nu te doen stond. Kapitein Nazir was samen met Apu Kumar naar binnen gegaan. De Black Cat-officier keek het huis rond terwijl Kumar stilletjes op de gehavende bank zat. Beide mannen keken om toen Friday binnenkwam. 'Wat hebben ze gezegd?' vroeg Nazir. 'De Pakistani leven nog en het schijnt dat ze nu door de Himalaya trekken,' zei Friday. 'Het Op-Center en het NSA denken erover om een gezamenlijke missie op touw te zetten en te proberen hen op te pakken, samen met meneer Kumars kleindochter. Ze willen ervoor zorgen dat geen van allen in handen van de SFF valt. Zouden de Black Cats en hun bondgenoten in de regering er moeite mee hebben als een Amerikaans team zoiets probeert?' 'Denkt uw regering dat een kernoorlog zou kunnen uitbreken?' vroeg Nazir. 'Anders zouden ze een undercoveractie in India niet eens overwegen. Het ziet ernaar uit dat uw kameraden van de SFF die cel heel graag in handen willen krijgen. Een van onze elektronische hulpmiddelen heeft een heel peloton waargenomen dat ze achterna joeg door de bergen.' 'Waar is dat peloton nu?' 'Die staan in de rij op hun reïncarnatie te wachten,' zei Friday. 'Pardon?' 'Uit wat ik heb gehoord maak ik op dat de commando's zijn verrast door een zelfmoordactie.' 'Juist,' zei Nazir. Hij dacht even na. 'De aanwezigheid van de SFF bevestigt onze vermoedens. Dit is doorgestoken kaart.' 'Daar ziet het wel naar uit, ja,' zei Friday. 'Dan luidt het antwoord: "Ja,"' zei Nazir. 'Wij van de Black Cats zullen alles doen wat in onze macht ligt om jullie te helpen.' 'Mooi,' zei Friday. Hij liep naar Kumar toe. 'We zullen uw hulp ook nodig hebben,' zei hij tegen de boer. 'Het schijnt dat uw kleindochter voor de SFF werkte. Haar getuigenis kan het verschil maken tussen oorlog en vrede. Als we haar weten te achterhalen, moeten we haar zover zien te krijgen dat ze de waarheid vertelt.' Apu Kumar haalde zijn kromme schouders op. 'Het is een eerlijk meisje. Ze zal niet liegen.' 'Ze is toch ook een patriot? 'Natuurlijk.' 'Patriottisme kan het zicht vertroebelen,' zei Friday. 'Dat is de reden waarom soldaten zich soms op een handgranaat werpen. Als uw kleindochter de SFF heeft geholpen om de Pakistani te laten opdraaien voor een bomaanslag op een hindoetempel, dan moet ze dat aan het Indische volk vertellen.' Dat leek Apu te verrassen. 'Denkt u dat ze dat gedaan heeft?' vroeg hij bezorgd. 'Ja.' 'Arme Nanda,' zei Apu. 'We hebben het hier niet alleen over Nanda,' kwam kapitein Nazir tussenbeide. 'Als ze niet vertelt wat ze weet, zullen er miljoenen mensen sterven.' Apu stond op. 'Nanda moet niet beseft hebben wat ze deed. Ze zou nooit aan zoiets hebben meegewerkt als ze had geweten dat het daarop zou uitdraaien. Maar ik zal u helpen. Wat wilt u dat ik doe?' 'Voorlopig hoeft u alleen maar wat warme kleren bij elkaar te zoeken en hier te blijven wachten,' zei Friday. 'Als u extra handschoenen en een lange onderbroek hebt, neemt u die dan ook mee.' Dat zou hij doen, zei Apu en hij liep haastig naar de slaapkamer. Friday liep naar een klein tafeltje en trok de kaarten uit zijn zak. 'Kapitein,' zei hij. Het was een bevel, geen vraag. 'Ja?' zei Nazir. 'We moeten plannen maken.' 'Vluchtplannen,' zei Nazir toen hij de kaarten zag. 'Ja.' Maar dat was alleen nog maar het begin. Wat de missie ook precies zou inhouden en wat het resultaat daarvan ook mocht zijn, Friday zou na afloop de beste maatjes zijn met de Black Cats en over zijn eigen vrienden en beschermers binnen de Indische regering beschikken. Hij was ervan overtuigd dat Hank Lewis hem als dit alles eenmaal achter de rug was, zou toestaan hier te blijven. En dan zou Ron Friday zijn handen vrij hebben om zijn banden met de kernen olie-industrie nauwer aan te halen. Daar waar zijn eigen toekomst lag, lag de toekomst van dit land.
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    Basis Siatsjin 3, Kashmir


    Donderdag 09.16 uur


     


    Het telefoontje van commandant San Hussain was voor majoor Dev Puri geen verrassing. Sinds hij op de hoogte was gesteld van het ultrageheime plan om de Pakistaanse terreurgroep in te zetten, had de majoor al verwacht dat de directeur van de SFF rond deze tijd wel contact met hem zou opnemen. Wat commandant Hussain hem te zeggen had, vormde echter zo'n volslagen verrassing voor hem dat de majoor nadat hij de hoorn had neergelegd een paar seconden lang wezenloos voor zich uit zat te staren. Wekenlang had hij verwacht een belangrijke rol in deze operatie te moeten spelen: de snelle en geruisloze evacuatie van de controlelinie. Maar déze rol had Puri niet verwacht. Dit had de taak van MEAN moeten zijn, de Mountain Elite Attack Nation van de SFF. Die geheimzinnige naam was ontleend aan die van de oorspronkelijke verzetsorganisatie die had geijverd om het subcontinent te bevrijden van het Britse imperiale juk. De allerbelangrijkste rol. Puri greep naar het blikje op zijn bureau en trok er een pluk pruimtabak uit, schoof die in zijn mond, naast de kauwgum, en begon langzaam te kauwen. Hij had verwacht te horen te krijgen dat de Pakistani waren opgepakt in hun berghoofdkwartier. Daarna zouden Puri's eenheden zijn begonnen met de voorbereidingen voor de terugtrekking. Die voorbereidingen werden verondersteld snel en zonder haast plaats te vinden, zonder gebruik van radio's of mobiele telefoon. Het moest allemaal zo veel mogelijk in de schuilkelders en diep in de loopgraven gedaan worden, zodat de Pakistani niets ongebruikelijks zouden opmerken. Devi's vierhonderd soldaten werden verondersteld om een uur of elf klaar te zijn, maar ze mochten pas wegtrekken nadat Hussain in eigen persoon daartoe opdracht had gegeven. In plaats daarvan had de commandant een heel andere opdracht gegeven. Majoor Puri moest met de helft van de vierhonderd militairen onder zijn bevel zuidwaarts trekken, de bergen in. Ze moesten rugzakken met volledige berguitrusting meenemen, en thermische pakken in camouflagekleuren aantrekken. Hussain wilde dat ze in een wijde boogformatie naar de Siatsjingletsjer trokken, om die op het punt waar de gletsjer versmalde in een tangbeweging te nemen. 'Wijde boogformatie' wilde zeggen dat de eenheid zou optrekken als één enkele rij mannen die zo ver uit elkaar liepen dat ze elkaar nog net konden zien. Op die manier kon de eenheid een terrein bestrijken met een breedte van meer dan drie kilometer. Omdat de radiokanalen wel eens afgeluisterd konden worden, wilde Hussain dat ze onderling zouden communiceren met behulp van veldsignalen, een reeks gestandaardiseerde gebaren die de MEAN in de jaren dertig van de vorige eeuw had ontwikkeld en die het Indische leger in 1947 had overgenomen. De signalen brachten weinig meer over dan elementaire instructies als voorwaarts, terugtrekken, wachten, voortgaan, sneller, langzamer en aanvallen. Alle aanvalsinstructies werden gegeven met behulp van vingersignalen: de wijsvinger was het noorden, de middelvinger het zuiden, de ringvinger het westen en de pink het oosten. De duim betekende dat de aanval kon beginnen. Die handsignalen waren meestal voldoende. De commando's werden gegeven door onderofficieren die zich in het midden van elk peloton bevonden. De luitenants van de compagnieën en Puri zelf, die vanuit het middelpunt van de boogformatie de hele operatie zou leiden, konden echter die orders weer intrekken. In noodgevallen beschikten de manschappen over radio's. Puri nam de hoorn op en gaf zijn aide opdracht om de luitenants bij elkaar te roepen in de instructiekamer. De majoor zei dat hij er over vijf minuten zou zijn. De bespreking moest zo vertrouwelijk mogelijk zijn: geen telefoons of radio's, geen laptops, geen notitieblokjes. Voordat hij opstond, bleef Puri nog even zitten pruimen. Hussain had hem gezegd dat de Pakistaanse terroristen hadden weten te ontkomen en nu vermoedelijk probeerden Pakistan te bereiken. Vier andere bases langs de controlelinie stuurden er eveneens eenheden op uit om de terroristen te onderscheppen en alle basiscommandanten hadden dezelfde opdracht: ze moesten de terroristen in handen zien te krijgen, dood of levend. Die keuzemogelijkheid had geen betrekking op hun gijzelaarster, een Indische vrouw uit Kashmir. Hussain had gezegd dat de SFF er niet van uitging dat de vrouw deze beproeving zou overleven. Hij had niet gezegd dat ze was mishandeld. Uit de toon in zijn stem was iets heel anders gebleken. Hij wilde niet dat ze dit zou overleven. Majoor Puri liep de schuilkelder uit. Het was een kille en mistige ochtend. Eerder op de dag had hij het weerbericht even doorgelezen. Het sneeuwde in de bergen en dat leidde hier in de lagergelegen gebieden altijd tot mist. Niets was duidelijk zichtbaar, niet eens de wanden van de loopgraaf. Er hing echter ook een waas voor zijn eigen ogen. Moordenaar. Op deze rol was majoor Puri niet voorbereid. Terwijl hij naar de instructiekamer liep, vroeg hij zich af waarom het hem zo zwaar viel om één mens het leven te benemen. Wat hij hier deed, zou een bijdrage leveren aan de dood van miljoenen mensen over niet meer dan een paar dagen. Wat maakte één meer dan nog uit? Was hij van streek omdat ze een Indische was? Nee. Tijdens de komende oorlog zouden er grote aantallen landgenoten om het leven komen. Was hij dan soms van streek omdat ze een vrouw was? Nee, er zouden zeker een heleboel vrouwen het leven laten. Hij was van streek omdat hij er vermoedelijk bij zou zijn als ze stierf. Hij zou zelfs wel eens degene kunnen zijn die de opdracht van de commandant moest uitvoeren. Hij zou haar in de ogen moeten kijken. Hij zou de vrouw in de ogen moeten kijken terwijl het tot haar doordrong dat ze ging sterven. In 1984, toen India hevig te lijden had onder geweld tussen de verschillende kasten, had premier Indira Gandhi opdracht gegeven tot een reeks aanvallen op gewapende sikh-extremisten in Amritsar. Daarbij waren meer dan duizend mensen om het leven gekomen. Jammer, maar helaas. Zo ging dat nu eenmaal bij een gewapend treffen. Een paar maanden later was mevrouw Gandhi zelf gedood door een paar sikhs die deel uitmaakten van haar eigen lijfwacht. Dat was een koelbloedige moord geweest, een tragedie. Die moord had een gezicht. Majoor Puri wist dat dit gedaan moest worden. Maar hij wenste ook dat er iemand anders was om het te doen. Oorlogvoeren was zijn loopbaan, iets wat hij achter zich kon laten. In de strijd verwikkeld zijn, was iets tijdelijks. Maar zodra hij eenmaal iemand had vermoord, al was het dan voor het vaderland, zou hij dat de rest van zijn leven nooit meer van zich af kunnen zetten. En in zijn volgende leven al evenmin.
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    Washington


    Woensdag 23.45 uur


     


    Paul Hood was blij dat Bob Herbert hem kwam opzoeken. Hood had de deur van zijn kantoor dichtgedaan, een doos met crackers opengemaakt en daarna de hele avond aan zijn bezuinigingsplannen zitten werken. Hij had Bugs Benet doorgegeven dat hij alleen gestoord mocht worden als het dringend was. Hij had geen zin in gezellige babbels aan het eind van de dag. Hij had geen zin om zijn sociale masker op te zetten. Hij wilde wegduiken in zijn holletje, zich begraven in werk, welk werk dan ook. Boven alles had Hood geen zin om naar huis te gaan, of wat tegenwoordig dan voor 'huis' moest doorgaan: een onopvallende suite op de vierde verdieping van de Days Inn aan de Mercedes Boulevard. Hood had het gevoel dat het een hele tijd zou duren voordat hij eraan gewend zou zijn dat het huis in Chevy Chase in Maryland niet langer het zijne was en hij zich ergens anders op zijn gemak zou kunnen voelen. Maar zijn vrouw Sharon en hij waren uit elkaar en zijn aanwezigheid in zijn eigen huis vormde voor haar een belasting. Ze zei dat hij haar herinnerde aan haar mislukte huwelijk, aan het feit dat ze de toekomst nu tegemoet moest zien zonder iemand aan haar zijde te hebben. Voor hun twee kinderen was die spanning niet goed, vooral voor Harleigh niet. Hood had het afgelopen weekeinde doorgebracht met zijn kinderen en iets gedaan wat inwoners van Washington slechts zelden doen: de monumenten bekijken. Bovendien had Hood voor hen geregeld dat ze een persoonlijke rondleiding door het Pentagon kregen. Alexander was erg onder de indruk geweest van al het gesalueer daar. Het gaf hem een belangrijk gevoel dat hijzelf niet terug hoefde te groeten. De intense maar volkomen beheerste agressie die de bewakers uitstraalden, was hem ook goed bevallen. Harleigh had gezegd dat ze het leuk had gevonden, maar dat was dan ook zo'n beetje het enige wat ze had gezegd. Hood wist niet of het door de posttraumatische stress kwam, door de scheiding of door een combinatie van beide, maar Op-Center-psychologe Liz Gordon had hem aangeraden om dat onderwerp niet aan te snijden tenzij Harleigh er zelf over begon. Het was zijn taak om opgewekt te zijn en zijn dochter te steunen. Dat was moeilijk als Harleigh nauwelijks reageerde, maar hij had zijn uiterste best gedaan. Voor Harleigh. Wat hij tijdens dit alles over het hoofd had gezien, waren zijn eigen behoeften. Een huis, dat was het grootste en allerdringendste gat in zijn leven. De hotelkamer beschikte niet over het vertrouwde gekraak, de borrelende pijpleidingen en buitengeluiden waar hij zo aan gehecht was geraakt. Er was geen oliekachel die aan en uit klikte. De hotelkamer rook niet vertrouwd, maar kil en steriel. Het water uit de kraan stroomde minder hard. De stukjes zeep en sachets met shampoo waren klein en onpersoonlijk. Het nachtlampje aan het plafond was anders dan thuis. Zelfs het geborrel van de koffiemachine klonk anders. Hij miste zijn vertrouwde omgeving. Hij vond al deze veranderingen vreselijk. Vooral de allergrootste. Het grootste gat had hij voor zichzelf gegraven. Het gat met Ann Farris erin, de perswoordvoerder van het Op-Center. De knappe, 34-jarige vrouw had vrijwel vanaf zijn eerste dag als directeur van het Op-Center achter hem aan gezeten. Hij had dat vleiend gevonden, maar was er ook nerveus van geworden. Het was vleiend omdat Sharon en hij al jaren langs elkaar heen hadden geleefd. Maar hij had zich er onrustig bij gevoeld omdat Ann Farris het niet subtiel aanpakte. Tijdens persconferenties kon ze haar gevoelens heel goed verborgen houden, maar als Paul Hood in de buurt was, deed ze daar helemaal geen moeite voor. Misschien was het wel een kwestie van yin en yang, passief in het openbaar en agressief in haar privé-leven, maar hoe dan ook, haar openlijke aandacht was storend voor Hood en de mensen in zijn naaste omgeving. Mike Rodgers bijvoorbeeld. En daarom had Hood natuurlijk een wanhopige vergissing begaan: hij was met haar naar bed gegaan. Dat had de spanning nog een paar tandjes opgevoerd, want daarna voelde zij zich nog veel sterker tot hem aangetrokken, terwijl hij zich nog veel schuldiger voelde. Hij had gezegd dat hij niet nog eens met haar naar bed wilde, in elk geval niet zolang de scheiding niet officieel was. Ann zei dat ze daar begrip voor had, maar vatte het toch op als een persoonlijke afwijzing. Het had hun werkrelatie geschaad. Nu was ze koel tegen hem in besloten kring, terwijl ze tegenover de pers vaak kookte van woede. Hoe had het zover met Paul Hood kunnen komen? Van iemand die al op betrekkelijk jonge leeftijd de top had bereikt in verschillende beroepen, tot iemand die een puinhoop van zijn eigen leven had gemaakt, en ook van de levens van de mensen die hem het naast waren? Hoe had dat verdomme toch kunnen gebeuren? Eigenlijk was het vooral Ann die hij vanavond niet wilde zien, maar hij kon Bugs moeilijk zeggen dat hij alleen haar buiten de deur moest zien te houden. Ze zou waarschijnlijk wel doorhebben dat dat zijn bedoeling was, maar toch wilde hij haar niet rechtstreeks beledigen. Wrang genoeg hield het werk waar hij mee bezig was onder meer in dat Ann en haar hele eenheid wegbezuinigd zouden worden. Het verbaasde hem niet dat Herbert zo laat nog aan het werk was. De chef Inlichtingen zat liever op kantoor dan dat hij er een sociaal leven op nahield. Het was niet modern, maar wel puur Herbert. Hij zei dat hij het een veel grotere uitdaging vond om in het hoofd van een spion binnen te dringen dan een vrouw aan de haak te slaan en uiteindelijk leverde het ook meer bevrediging op als de spion eenmaal dood was, in de gevangenis zat of in elk geval buiten gevecht was gesteld. Het was een lesje dat Hood van hem had kunnen leren. Hood was blij dat Herbert hem kwam opzoeken. Hij had behoefte aan een crisis om af te handelen, een crisis die hij niet zelf had veroorzaakt. En hoewel de briefing die hij van Bob Herbert kreeg niet de milde afleiding vormde waarop hij had gehoopt, zorgde de dreiging van een kernoorlog tussen India en Pakistan er wel voor dat hij nergens anders meer aan dacht. Herbert bracht Hood snel op de hoogte van de gesprekken die hij kortgeleden had gevoerd met Mike Rodgers en Ron Friday. Toen Herbert klaar was, voelde Hood zich ineens weer blaken van energie. Zijn eigen problemen waren niet verdwenen, maar een deel van zichzelf - het deel dat zich verantwoordelijk voelde voor anderen - hoefde zich niet langer schuil te houden. 'Moeilijk,' zei Hood. 'Ja,' zei Herbert. 'Wat zegt je intuïtie hierover?' 'Dat zegt me om hiermee naar de president te gaan en de zaak verder aan hem over te laten.' Herbert keek hem even strak aan. 'Maar?' 'Er zijn eigenlijk wel drie "maren",' zei Herbert. 'Ten eerste zijn dit allemaal alleen nog maar gissingen. Beredeneerde gissingen, dat wel, maar we hebben nog steeds geen enkel bewijs. Ten tweede: laten we ervan uitgaan dat je informatie correct is en dat er inderdaad een complot bestaat om een oorlog te ontketenen. Als we daarmee naar de president lopen, vertelt die het aan het State Department, en zodra het State Department ervan hoort, weet de hele wereld het. Is het niet via een lek of een verklikker dan wel door middel van elektronische afluisterpraktijken. Dat zou de samenzweerders kunnen afschrikken... maar het kan hen ook ertoe aanzetten om hun plannen vooruit te schuiven.' 'Dat ben ik met je eens,' zei Herbert. 'De SFF en haar bondgenoten zouden zich dan heel bedreigd gaan voelen. Dat komt ervan als je zaken voor je eigen landgenoten verborgen houdt.' 'Precies,' zei Hood. 'Goed, en wat is de derde "maar"?' 'Het feit dat we misschien wel eens zouden kunnen bewijzen dat er een kernoorlog op touw wordt gezet,' zei Hood. 'Als de Verenigde Staten zo'n complot onthullen, zouden we de samenzweerders juist kunnen aanmoedigen.' 'Dat snap ik niet,' zei Herbert. 'In zaken van militaire ondersteuning en inlichtingenwerk heeft India zich altijd meer op Rusland verlaten dan op ons,' zei Hood. 'Een hele generatie Indiërs ziet de Verenigde Staten als de tegenpartij. Stel dat wij een patriottisch plan onthullen, denk je dat dat wil zeggen dat ze daar dan meteen een stokje voor zullen steken?' 'Als het om een kernoorlog gaat wel, ja,' zei Herbert. 'We zouden Rusland aan onze zijde hebben, en China ook.' 'Ik weet niet of ik dat wel met je eens ben,' zei Hood. 'Rusland ziet zich langs verschillende grenzen geconfronteerd met de dreiging van islamitische regimes. Het Op-Center heeft net een crisis verijdeld waarbij de Russen zich verzetten tegen Iraanse toegang tot de Kaspische olie. Moskou heeft een lange oorlog gevoerd tegen de Afghaanse moedjahedien. De Russen zijn bang voor agressieve sabotageacties in hun eigen steden. We kunnen er niet zeker van zijn dat ze in een conflict tussen een islamitisch land en hun oude vriend India niet automatisch de zijde van India zullen kiezen. En wat de Chinezen betreft, die zijn op zoek naar bondgenoten in een manoeuvre tegen Taiwan. Stel dat India hen zo'n bondgenootschap aanbiedt, als een soort voor-wat-hoort-wat?' Herbert schudde langzaam zijn hoofd. 'Paul, ik zit nou al dertig jaar in dit vak. Ik heb videobanden gezien van Saddam die gifgas en gevechtshelikopters inzet tegen zijn eigen volk. Ik ben aanwezig geweest bij een Chinese executie waar vijf mannen een kogel door het hoofd werd geschoten omdat ze er een afwijkende politieke mening op nahielden, maar ik kan niet geloven dat mensen die goed bij hun hoofd zijn een deal zouden sluiten die miljoenen mensen het leven zal kosten.' 'Waarom niet?' vroeg Hood. 'Omdat het hek dan helemaal van de dam zou zijn,' zei Herbert dringend. 'Dat zou een signaal zijn dat nu werkelijk alles geoorloofd is. Daar heeft toch niemand iets bij te winnen?' 'Klinkt redelijk,' zei Hood. 'Ik ben nog steeds van mening dat er een radicale groep Indische overheidsfunctionarissen is die van plan is om een kernoorlog met Pakistan te beginnen,' zei Herbert. 'Nou, er zit dus maar één ding op,' zei Hood. 'Of mijn bezwaren nu geldig zijn of niet.' 'We moeten over meer informatie beschikken voordat we naar de president stappen,' zei Herbert. 'Juist,' zei Hood. 'Is er een manier om die elektronisch te krijgen via bronnen bij de Indische overheid?' 'Zou kunnen, als we daar tijd voor hadden,' zei Herbert. 'Maar de Pakistaanse terroristen vluchten nu door de Himalaya en de SFF zit hen op de hielen. De Indiërs zullen heus niet lang meer op zich laten wachten.' 'Is er al iets op DD-1?' vroeg Hood. DD-1 National was het bekendste tv-kanaal van Doodarshan, de Indische nationale omroep, en onderhield nauwe betrekkingen met Prasat Bharati, de nationale radiozender van het ministerie van Informatie en Omroep. 'Een van Matts mensen neemt de nieuwsberichten op,' zei Herbert. 'Hij geeft me een inschatting van de publieke verontwaardiging en de manier waarop de media het volk nog verder ophitsen.' 'Kunnen we niet gewoon hun satelliet neerhalen?' vroeg Hood. Herbert grinnikte. 'Ze gebruiken er vijf,' zei hij. 'INSAT-2E, 2DT, 2B PAS4 en ThaiCom. Als het moet kunnen we er stoorzenders voor zetten.' 'Mooi,' zei Hood. Hij keek Herbert eens aan. 'Jij wilt dat het Striker- team eropaf gaat om die Pakistani op te pakken, hè?' 'Jezus,' zei Herbert. 'Ik wil Mike en zijn mensen niet zomaar in de Himalaya...' 'Dat weet ik,' zei Hood geruststellend. 'Maar ik weet niet of we nog andere mogelijkheden hebben,' ging Herbert verder. 'Wat we ook vinden van wat de Pakistani wél hebben gedaan, het gaat er nu om dat ze daar weten weg te komen, zodat ze de wereld kunnen vertellen wat ze niét hebben gedaan.' 'Wat zouden we doen als er niet toevallig een Striker-team onderweg was?' Herbert dacht even na en haalde toen zijn schouders op. 'Wat we in Korea, Rusland en Spanje hebben gedaan. We zouden er een team naartoe sturen.' Hood knikte peinzend. 'Waarschijnlijk wel,' zei hij. 'Heb je het er al met Mike over gehad?' 'Niet met zoveel woorden, nee,' zei Herbert. 'Maar ik heb hem wel verteld dat hij tussen Alconbury en Chushul zo veel mogelijk slaap moest zien te krijgen. Gewoon voor het geval dat.' 'Hoelang duurt het derde deel van de tocht?' Herbert keek op zijn horloge. 'Ze hebben nog een uur of zes voor de boeg,' zei hij. 'Als we ze in Turkije na een paar minuten alweer laten opstijgen en ze hebben wind mee, kunnen we daar ook ruim vier uur van maken.' Hood klikte op het dienstrooster van het Op-Center en opende een bestand. 'Matt is er nog,' zei hij terwijl hij naar de login-tijd keek. 'Hij is foto's aan het bekijken met Stephen Viens,' zei Herbert. 'Hij is sinds het begin van deze crisis niet meer achter zijn bureau weg geweest.' 'Dan moet hij nu wat rust nemen,' zei Hood. 'Als we daar in de regio elektronische informatie nodig hebben, is hij degene die dat moet regelen.' 'Ik laat Gloria Gold wel een tijdje voor hem invallen,' zei Herbert. Gloria was de directeur Technische Zaken van de nachtploeg. Hoewel ze niet over Viens' ervaring met beeldanalyse beschikte, was ze bevoegd om technische operaties te leiden. 'We kunnen Lowell en Liz Gordon er ook maar beter bijhalen,' zei Hood. Lowell Coffey III was Op-Centers deskundige Internationaal Recht. 'Als het team wordt opgepakt, moeten we weten hoe de Indische en Pakistaanse wetten in elkaar zitten. Psychologische profielen van de Pakistani zouden ook nuttig kunnen zijn. Hebben we een gedetailleerde jurisdictiekaart van het gebied waar ze naar raketten zouden gaan zoeken?' 'Nee,' zei Herbert. 'Daarbij zouden ze zich vrijwel voortdurend op Pakistaans grondgebied bevinden.' 'Dat zullen we dan zeker nodig hebben,' zei Hood. 'Als het Striker-team zich binnen de Chinese invloedssfeer waagt en daar betrapt wordt, zijn we er geweest.' 'Als Al George die kaarten niet in zijn archief heeft, haal ik ze wel uit het archief van het State Department,' zei Herbert. 'Ik heb daar een vriend zitten die zijn mond wel houdt.' 'Jij hebt overal vrienden zitten,' zei Hood grinnikend. Het gaf hem een goed gevoel om deel uit te maken van een team met zulke mensen als Bob Herbert, grondige, professioneel ingestelde mensen die er eer in stelden om het team en de teamleider te ondersteunen. Het gaf hem ook een goed gevoel om weer eens te glimlachen. 'Hoe zit het met Viens? Hoeveel satellieten zijn er in de regio?' 'Drie,' zei Herbert. 'Denk je dat hij in staat is om die al die tijd voor ons vast te houden?' 'Dat zou toch geen probleem moeten zijn,' zei Herbert tegen Hood. 'Niemand anders vraagt op dit moment om informatie over dat gebied. Viens laat zijn hele team in ploegendienst werken, zodat de satellietbeelden continu in de gaten worden gehouden. Ze kunnen drie afzonderlijke beeldverkenningen doen.' 'Mooi,' zei Hood. Hij bleef naar zijn beeldscherm turen. Er waren andere mensen op wie hij indien nodig een beroep kon doen, maar voorlopig leek het hem beter het aantal mensen dat hierbij betrokken was zo klein mogelijk te houden. Hij zou Hank Lewis van het NSA bellen en hem aanraden om hetzelfde te doen. Hij hoopte maar dat de kersverse directeur ermee zou instemmen dat het Op-Center dit afhandelde als een zogenaamde 'stille operatie', een waarbij de president erbuiten werd gelaten. Herbert liep de kamer uit om zijn mensen te waarschuwen en de kaart te halen. Hood belde Coffey en rukte hem los uit Politically Incorrect. Omdat Coffeys telefoonlijn niet beveiligd was, kon Hood hem niet vertellen waar deze late vergadering betrekking op had, maar hij zei dat de titel van het tv-programma waar de advocaat naar zat te kijken het allemaal wel zo'n beetje opsomde. Coffey zei dat hij zo snel mogelijk zou komen. Hood bedankte hem, viste nog een paar crackers uit de doos en liet zich achterover in zijn stoel zakken. Er was nog steeds een hoop te doen voordat hij zijn goedkeuring zou hechten aan deze missie. Zo moest Stephen Viens bijvoorbeeld eerst de terroristen nog zien te vinden. Zonder die informatie hadden ze niets. Daarna zouden Hood en Herbert dan moeten besluiten of ze de Strikers volgens plan zouden laten landen, om ze dan per helikopter te laten overbrengen naar het betreffende gebied of dat ze beter daarboven konden afspringen. Vanwege de kou, de hevige wind en het slechte zicht zou een dropping daar in de bergen buitengewoon gevaarlijk zijn, maar misschien dat ze Ron Friday zover zouden kunnen krijgen om er als eerste naartoe te gaan en wat fakkels neer te zetten. Landen zou echter ook tot problemen leiden, want het Striker-team werd in Srinagar verwacht voor een heel andere missie en het zou wel eens moeilijk kunnen zijn voor het team om zich zo snel van zijn gastheren te bevrijden als wenselijk was. Bovendien, zo dacht Hood, hoe minder mensen met het Striker-team in aanraking komen, des te geheimer deze actie blijft. Lowell of Herbert kon wel een reden verzinnen waarom het beter was om een dropping uit te voeren. En als de Indische luchtmacht daar niet mee akkoord ging, zou ze werkeloos moeten toezien hoe de hele missie werd afgelast. Hood dacht eens na over Rodgers en diens team. Ook hij was er trots op om met hen te kunnen samenwerken. Los van de vraag hoe dit verder zou aflopen, zouden de Strikers het vreselijk moeilijk krijgen daar in de bergen. Maar dit alles maakte Hoods eigen problemen niet minder drukkend of belangrijk. Zo werkte dat niet, Harleigh was getraumatiseerd door wat er in het VN-gebouw was voorgevallen en het besef dat andere mensen daar helemaal niet levend uit waren gekomen, maakte het er niet gemakkelijker op om met haar verdriet om te gaan. Maar voor één ding was het wel goed: het bracht Hood weer in herinnering wat moed eigenlijk was, en in de uren en dagen die hij voor de boeg had, zou hij dat niet meer vergeten.
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    Washington


    Donderdag 01.12 uur


     


    'Misschien hebben we iets!' riep Stephen Viens. Gloria Gold zat op het puntje van haar stoel. Zelfs over de audiolink was de opwinding in Viens' stem duidelijk te horen. En die opwinding was terecht. Nadat ze urenlang methodisch het terrein hadden afgespeurd, hadden de camera's eindelijk een veelbelovend beeld gevonden. 'Vasthouden dat beeld,' zei Viens. 'Bernardo schakelt over naar infrarood, maar dat gaat een minuut of drie duren.' 'Ik hou het vast,' zei Gloria Gold. 'Mooi werk,' voegde ze eraan toe. 'Wacht nog maar even met de schouderklopjes,' zei Viens. 'Het kan nog steeds alleen maar een rij rotsblokken of een roedel berggeiten blijken.' 'Dan zou het een kudde zijn,' zei de 57-jarige vrouw. 'Pardon?' 'Wolven leven in een roedel. Geiten in kudden.' 'Eens een prof, altijd een prof,' zei Viens plagerig. 'Maar wie lacht het laatst als dit wolven in schaapskleren blijken te zijn?' Gloria glimlachte. 'Jij.' 'Misschien moeten we er een weddenschap over afsluiten,' zei Viens. 'Jij je microcam en ik mijn speld.' 'Komt niets van in,' zei Gloria. 'Waarom niet?' vroeg Viens. 'De mijne heeft een veel groter bereik.' 'Maar de mijne meer vermogen.' De NRO-beeldverkenningsdeskundige had haar ooit zijn MIT-speldje laten zien. Hij had die aan zijn eigen wensen aangepast en het bevatte een piepklein microfoontje dat bestond uit onderling resonerende moleculen. Het kon geluid doorzenden naar zijn computer-audiorecorder en had een bereik van wel driehonderd meter. Haar microcam kon beelden van miljoenen pixels overseinen naar haar computer en had een bereik van vijftien kilometer. Daar had je heel wat meer aan. 'Oké,' zei Viens. 'Zullen we dan wedden om een etentje? De verliezer kookt. Dat is toch mooi. Infraroodbeeld, magnetroneten...' 'Ik kan niet koken,' zei Gloria. 'Ik kook heel goed.' 'Vriendelijk bedankt, maar het antwoord is nee,' zei de vrouw, die al drie scheidingen achter de rug had. Om de een of andere reden probeerde Viens haar altijd te versieren. Zij mocht hem ook graag, maar ze was oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn. 'Om de eer,' zei ze. 'Als jij de Pakistani weet te vinden, winnen we allebei.' Viens slaakte een diepe zucht. 'Een diplomatendeal. Ik aanvaard, maar onder protest.' De lange, slanke Gloria glimlachte en liet zich in haar stoel zakken. Ze zat aan haar glazen bureau in de technische sector van het Op-Center. De lampen in haar kamer waren uit, zodat het enige licht afkomstig was van de gloed van haar 21-inch monitor. Het was stil op de gang. Ze nam een slok uit de fles Spa die ze naast zich op de vloer had staan. Nadat ze op haar eerste werknacht hier per ongeluk een fles had omgegooid, zodat haar computer kortsluiting maakte, had Gloria geleerd om niets vloeibaars op haar bureau neer te zetten. Gelukkig had haar chef, adjunct-directeur Curt Hardaway, ook wel de 'nachtcommandant' genoemd, toegegeven dat hij dat zelf ook wel eens had gedaan. Of dat nu waar was of niet, het was in elk geval aardig van hem geweest om dat te zeggen. Die grappige weddenschap was ook een welkome afleiding geweest. Ze was hier pas een uur mee bezig, maar Viens had al een complete werkdag achter de rug. En de beelden die het NRO hen had toegestuurd, zagen er inderdaad heel veelbelovend uit. Ze waren genomen met een resolutie van vijf meter, wat wilde zeggen dat alles wat groter was dan vijf meter zichtbaar was. Het FAP - Fotografische Analyse-Profiel - dat de computer had gemaakt, had iets herkend wat vermoedelijk menselijke schaduwen waren. Ze waren vervormd door het terrein en de hoek van het zonlicht en waren afkomstig vanonder een rotsrichel die verdere waarneming onmogelijk maakte. Het infrarood zou bepalen of die schaduwen afkomstig waren van levende wezens of eigenaardige rotsformaties. Het feit dat de schaduwen in twee opeenvolgende beelden telkens van elkaar verschilden, zei niet zoveel. Dat zou eenvoudigweg een optische illusie kunnen zijn, die was veroorzaakt door de beweging van de zon. De Op-Center-veterane bleef geduldig toekijken. Door de rust van de nacht leek het wachten nog langer te duren. De technische sector bestond uit een rijtje van drie kantoren, zo ver mogelijk verwijderd van het drukke voorste deel van het complex, waar de kantoren van het management zich bevonden. De diverse werkstations waren zo grondig met elkaar verbonden via webcams en computernetwerken dat de gebruikers zich wel eens afvroegen waarom ze niet gewoon de scheidswanden neerhaalden en naar elkaar riepen. Matt Stoll was daar echter altijd tegen geweest. Dat kwam vermoedelijk omdat Matt in de beslotenheid van zijn kantoor dingen deed die hij voor de rest van de wereld verborgen wilde houden. Maar Gloria Gold kende zijn duistere geheim. Ze had hem een keer bespioneerd met haar digitale microcamera, die ze had verborgen op het handvat van de deur van zijn mini-ijskast. Vier of vijf keer per dag spoelde Matt Stoll een Mars weg met een flesje Extran. Dat was de verklaring voor de grenzeloze energie en gestaag uitdijende pens van de meest geliefde nerd van het Op-Center, maar ook voor de gelige vlekken die zo nu en dan op zijn overhemd zaten. Hij klokte het kleverige spul recht uit de fles naar binnen. Zelfs nu, terwijl Stoll verondersteld werd rustig wat op zijn rustbank te liggen, zat hij waarschijnlijk het laatste nummer van Nutech te lezen of met zijn Gameboy te spelen. In tegenstelling tot zijn voormalige klasgenoot Viens, was Matt Stoll met zijn suiker- en Extran-roes een soort archetype van de opgefokte computerfreak. Gloria was weer met haar aandacht bij het scherm toen er een nieuw beeld doorkwam vanuit het National Reconnaissance Office. Het voornamelijk witte beeld had de kleur van vuur gekregen en toonde een reeks geelwitte atmosferische vervormingen die afkomstig waren van warme voorwerpen aan de onderkant van het beeld. 'Goed kijken,' zei Viens. 'Die schaduwen zijn afkomstig van levende wezens, dat is nu wel zeker.' 'Ja,' zei Gloria. Ze zagen hoe het beeld opnieuw werd ververst. De rode vlek werd zelfs nog heter toen die onder de rotsrichel uit schoof. In de vrijwel vormeloze gedaante was toch iets van een mens te onderkennen. 'Shit!' zei Viens. 'Bernardo, terug naar natuurlicht.' 'Dat is geen berggeit,' zei Gloria. 'En ik durf erom te wedden dat het geen sherpa is ook,' zei Viens. Gloria bleef toekijken terwijl de satelliet op een andere lens overschakelde. Deze keer leek het veel langer te duren dan daarvoor. Die vertraging was niet te wijten aan de mechanische veranderingen zelf, maar aan de optische diagnose die de satelliet telkens als hij van lens verwisselde, moest maken. Het was belangrijk om er zeker van te zijn dat de lenzen goed gefocust waren en precies in elkaars verlengde stonden. Gebrekkige gegevens - scheve lenzen, onscherp focus, een komma die verkeerd was gezet bij het bepalen van de resolutie - waren al even nutteloos als helemaal geen gegevens. Het beeld verscheen weer op het scherm in zichtbaar licht. Een veld vol wit, met diagonaal daaroverheen de grijze rotsrichel. Gloria zag een gedaante pal eronder staan. Het was geen geit of sherpa. Het was een vrouw. Achter haar zag ze iets wat waarschijnlijk het hoofd van iemand anders was. 'Volgens mij hebben we hen!' zei Viens opgewonden. 'Daar ziet het wel naar uit,' zei Gloria instemmend en ze reikte naar de telefoon. 'Ik meld het wel even aan Bob.' Bob kwam al de kamer binnenrijden voordat het volgende beeld op het scherm verscheen; het beeld waarop duidelijk te zien was hoe vijf mensen moeizaam over de smalle rotsrichel strompelden.
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    Kargil, Kashmir


    Donderdag 12.01 uur


     


    Ron Friday was graag op alles voorbereid. Als hij een gebouw binnenging, beschikte hij graag over twee verschillende routes om er weer uit te komen. Als hij een land binnenging, had hij altijd al bepaald waar hij daarna naartoe zou gaan, of het nu uit vrije wil was of omdat hij het land uit moest vluchten. Als hij een missie voorbereidde, controleerde hij altijd heel goed of de uitrustingsstukken, de bondgenoten en de vergunningen die hij nodig mocht hebben in orde waren. Na zijn gesprek met Bob Herbert besefte Friday dat het noodzakelijk zou kunnen zijn dat kapitein Nazir en hij de bergen in trokken. Hij wist dat de helikopter tot 3.600 meter kon komen en bestand was tot een temperatuur van minimaal min 35 graden Celsius. Ze hadden genoeg brandstof over voor een vlucht van meer dan duizend kilometer, wat wilde zeggen dat ze ongeveer zeshonderd kilometer diep het gebergte konden binnenvliegen en toch nog terugkeren. Natuurlijk was er ook nog het probleem van een landing op te grote hoogte, zodat alle helikopteronderdelen met vloeistof erin zouden bevriezen. Afhankelijk van waar ze heen zouden moeten, zou het een lange en onplezierige wandeling terug worden. Friday maakte de portable telefoon los, stak die in zijn zak en controleerde daarna wat er aan apparatuur aan boord was. Ze beschikten over een basale klimuitrusting aan boord, maar geen kleding die geschikt was voor koud weer. Dat hoefde echter niet per se een probleem te zijn. Hij had Apu Kumars kleerkast doorzocht en daar hingen een paar zware jassen. Die waren weliswaar te klein maar als het nodig was, kon Friday ze wel vermaken tot parka's. Petten en handschoenen hoorden wel bij de uitrusting, dus dat was geen probleem. Zijn grootste zorg was zuurstof. Als Nazir en hij op grote hoogte veel zouden moeten klimmen, zouden ze zonder zuurstof behoorlijk uitgeput kunnen raken. Misschien zou het Striker-team wel wat spullen met zich meenemen, maar dat zou Friday pas te horen krijgen als hij Bob Herbert of Hank Lewis weer sprak, en dat gold ook voor de locatie van het doelwit. Tot het zover was, keek Friday samen met kapitein Nazir de kaarten door om vertrouwd te raken met het gebied. Apu zat bij hen in het kleine keukentje van de boerderij en vertelde over wat hij met eigen ogen van het gebied had gezien toen hij als jongeman regelmatig ging klimmen in de uitlopers van de Himalaya. Friday tekende een koers in van de markt van Srinagar naar de plaats waar de ontploffing in de bergen zich had voorgedaan. Hij tekende ook een route daar naartoe vanaf Apu's boerderij. De terroristen en de man die van hieruit naar de plek van de ontploffing in de Himalaya was gegaan, hadden ruim voldoende tijd gehad om die plek vóór de ontploffing te bereiken, maar waar ze daarna heen zouden gaan was de vraag. Ze hoefden van daaruit niet meer dan een kilometer of dertig te trekken om de grens met Pakistan te bereiken, maar dat waren wel dertig kilometer door het hooggebergte, waarbij ze ook de controlelinie en de Siatsjingletsjer zouden moeten oversteken. Die gletsjer reikte hier en daar tot een hoogte van 5.400 meter en zou zelfs onder optimale omstandigheden al moeilijk te bereiken zijn. De vermoeide Pakistani, die niet alleen over de grond achtervolgd werden maar misschien ook nog vanuit de lucht, zouden een wonder nodig hebben om die te kunnen oversteken. Terwijl Friday naar de topografische kaarten van de regio zat te kijken, ging de helikoptertelefoon. Nazir nam op. Het waren Bob Herbert en Hank Lewis. Hij gaf de telefoon door aan Friday. 'We hebben de terroristen gevonden,' zei Herbert. 'Waar zitten ze?' vroeg Friday gretig. Hij boog zich over de kaarten die op tafel uitgespreid lagen. 'Ik heb hier sets Tactical Pilotage-kaarten van het grensgebied bij Mazaffarabad, bij Srinagar en tussen Srinagar en Kargil.' 'Ze bevinden zich in het grensgebied bij Srinagar,' zei Herbert. 'Vlak buiten Jaudar.' 'Wat zijn de coördinaten?' vroeg Friday terwijl hij naar de betreffende set kaarten toe liep en ze begon door te bladeren om het dorpje te kunnen vinden. 'Ron, we willen dat je je onmiddellijk naar 34 graden en 30 minuten noorderbreedte en 30 graden oosterlengte begeeft,' zei Lewis. 'Dat is Jaudar,' zei Friday en hij keek naar de kaart. 'Is dat waar ze zitten? In het dorp?' 'Nee,' zei Lewis. 'Maar dat is waar jij je bij het Striker-team zult aansluiten.' Friday stond op. 'Heren, ik heb hier een helikopter. Ik kan daar binnen een uur zijn. Het Striker-team landt pas over minstens vier uur. Ik zou hen in die tijd al bereikt kunnen hebben.' 'Dat geldt ook voor je partner,' zei Lewis. 'Nou én?' 'We zijn nog steeds bezig om zijn achtergrond na te trekken,' zei Lewis. 'We kunnen niet het risico lopen dat hij de Pakistani overdraagt aan de Indiërs.' 'Dat zal niet gebeuren,' zei Friday geruststellend tegen het nieuwe hoofd van het NSA. 'Daar zorg ik wel voor.' 'Dat kun je niet garanderen,' zei Lewis. 'We zijn het ook met je eens dat meneer Kumar maar beter met jullie mee kan gaan, maar hem kunnen we ook al niet honderd procent vertrouwen. Meneer Herbert en ik hebben het er uitvoerig over gehad en we zijn het volkomen eens. Jij voegt je in Jaudar bij het Striker-team. Die beschikken over recente gegevens over de positie van de terroristen en over de middelen om jou en je metgezellen de bergen in te brengen.' 'Allemaal tijdverspilling,' protesteerde Friday. 'Ik kan daar vermoedelijk alweer weg zijn voordat de Strikers zelfs maar zijn aangekomen.' 'Je enthousiasme is bewonderenswaardig,' zei Herbert. 'Maar de leider van de terroristen is heel gehaaid. Ze lopen voortdurend zo veel mogelijk onder overhangende rotsen of in de schaduw, dus we kunnen niet goed zien wat voor wapens ze bij zich hebben. Ze zouden best een granaatwerper bij zich kunnen hebben en als je in een Indische helikopter achter hen aan gaat, schieten ze je waarschijnlijk neer.' 'Als jullie ons vertellen waar ze zitten, kunnen we een wijde boog om hen heen maken en hen onderscheppen.' 'Er is ook nog het risico dat een Pakistaans toestel probeert de terroristen te redden,' zei Herbert. 'We willen niet dat ze in gevecht raken met een Indiaas toestel. Dat zou India nog meer voorwendsels kunnen geven om een kernaanval in te zetten.' Friday klemde zijn hand krampachtig om de telefoon. Hij kon die betonluis wel wurgen. Die stomme bureaucraat had geen enkel begrip voor mensen in het veld. Daar hadden die lui geen enkel benul van. De beste veldagenten hielden er niet van om stil te moeten zitten. En de besten van de besten waren in staat om zich al improviserend bijna overal uit te werken. Friday kon dat. En meer dan dat, hij wilde het ook. Als hij de terroristen kon oppakken en naar huis brengen, zou hij heel goede betrekkingen kunnen aanknopen met hun chefs in Pakistan. Als hij zich in deze regio wilde vestigen, zou het van onschatbare waarde zijn om over goede relaties te beschikken in New Delhi, Islamabad en Washington. 'Staan alle neuzen nu dezelfde kant op?' vroeg Herbert. Friday keek naar de kaart. 'Ja,' zei hij en terwijl hij naar de kaart stond te kijken, schoot hem weer te binnen wat Herbert hem had verteld over de ontploffing. Die had plaatsgevonden op een hoogte van ongeveer 2.400 meter en dat wilde zeggen dat de terroristen zich inmiddels op de zuidwestzijde van de bergketen moesten bevinden. Alles ten noorden daarvan, inclusief de gletsjer en de controlelinie, lag hoger. Fridays hand ontspande zich. Fuck die stomme bureaucraten, en vooral Bob Herbert. 'We nemen weer contact met je op als we weten wanneer het Striker-team aankomt en waar,' zei Herbert. 'Nog vragen?' 'Nee,' zei Friday rustig. 'Heb jij nog iets toe te voegen, Hank?' vroeg Herbert. Nee, Lewis, hij had hier verder niets aan toe te voegen. Het hoofd van het NSA bedankte Friday en de mannen verbraken de verbinding. Friday legde de hoorn weer op het onderstuk. 'Wat was er?' vroeg kapitein Nazir. 'Waar we op hebben zitten wachten.' 'Hebben ze de cel gevonden?' Friday knikte. 'En mijn kleindochter?' vroeg Apu. 'Die is bij hen,' zei Friday. Hij wist niet of dat wel waar was, maar hij wilde dat Apu meeging. De boer had onderdak geboden aan de terroristen. Als ze een Indische actie wilden voorkomen, zou zijn bekentenis het heel goed doen op de Indische televisie. Hij keek op de kaart. Herbert had gezegd dat de terroristen altijd zo dicht mogelijk bij de bergwanden bleven. Dat wilde zeggen dat als de helikopter op een hoogte van 2.400 meter langs de bergketen vloog, eerst langs de ene zijde en dan langs de andere, ze de cel zeker zouden tegenkomen. Friday keek naar het kadertje met de conische projectie en glimlachte. Heen en terug was het nog geen driehonderd kilometer. Hij kreeg hen wel te pakken. En dan zou hij die luiwammes van een Herbert eens te grazen nemen. 'Kom op,' zei hij tegen Nazir. 'Waar gaan we naartoe?' vroeg de officier. 'Terroristen vangen.'
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    Paul Hoods kantoor was maar een paar stappen verwijderd van de extra beveiligde vergaderkamer van het Op-Center die bekendstond als de Tank. De Tank was omgeven door wanden van elektronische golven die statische ruis genereerden om de kamer te beschermen tegen afluisterapparatuur. Toen Hood binnenkwam was iedereen er al. De zware deur werd bediend met een knop aan de zijkant van het grote ovalen tafelblad en nadat hij aan het hoofd van de tafel was gaan zitten, drukte Hood erop. Het kleine vertrek werd verlicht door tl-buizen boven de vergadertafel. De aan de wand tegenover Hoods stoel bevestigde aftelklok was donker. Als er een crisis en een deadline waren, flitste de klok ze zijn telkens veranderende reeks digitale cijfers toe. Wanden, vloer, deur en plafond van de Tank waren bekleed met het geluidsabsorberende Acoustix. Onder dit vlekkerige, zwartgrijze materiaal waren verscheidene lagen kurk aangebracht. Daarna kwam er dertig centimeter beton, en daarna weer een laag Acoustix. Diep in het beton, aan alle zes de kanten van de kamer, zaten een paar metalen roosters die voortdurend wisselende pulsen genereerden, zodat geen enkel elektronisch signaal de ruimte in of uit kon. Elektronisch gezien kon niets het vertrek verlaten zonder volkomen verwrongen te worden. En in het geval dat er toch een afluisterapparaat was dat erin slaagde om geluid vanuit de Tank op te vangen, maakten de voortdurend van frequentie wisselende geluidspulsen het onmogelijk om de gesprekken te reconstrueren. 'Dank voor uw komst,' zei Hood. Hij zette de in de tafel ingebouwde computermonitor wat minder fel en begon de bestanden te downloaden vanaf de computer in zijn kantoor. Tegelijkertijd was Bugs Benet druk in de weer om kolonel August te bereiken via de TAC-SAT. Om er zeker van te kunnen zijn dat het Striker-team van alles op de hoogte bleef, sliepen August en Rodgers tijdens de reis naar Turkije om de beurt. 'Geen probleem,' zei Lowell Coffey. Hij had net wat water uit een kan in een koffiezetapparaat op een tafeltje in de hoek gegoten, zodat er nu een luid geruis en gepruttel opklonk. 'Het was zo rustig op de weg dat ik achter het stuur nog wat heb kunnen slapen. Heeft iemand eraan gedacht om donuts mee te nemen?' 'Dat was jouw taak,' merkte Herbert op. 'Jij bent de enige die van buiten moest komen.' Hij parkeerde zijn rolstoel rechts van Hood. 'Ik heb nog wat midrats op mijn kamer liggen,' zei Liz Gordon. 'Nee, dank je.' Huiverend ging Coffey tegenover Hood zitten. 'Ik hou me wel bij koffie.' 'Heb je officiële militaire middernachtsrantsoenen op je kamer?' vroeg Herbert. 'Een driegangenmaaltijd,' zei Liz. 'Gedroogde abrikozen en ananas, gedroogd vlees en koekjes. Gekregen van een vriendinnetje van me bij de CIA. Volgens mij heb je wel eens met haar samengewerkt. Kapitein Mclver?' 'We hebben samengewerkt aan een paar clandestiene operaties,' zei Herbert. Hij glimlachte. 'Midrats. Man, die heb ik in geen jaren gegeten. Daar kon je in de kleine uurtjes echt wat aan hebben.' 'Omdat je moe was en niet kieskeurig,' zei Coffey, die openlijk voor zijn eeuwige dilettantisme uitkwam. Vlak voordat Bugs Benet belde, was Hood klaar met downloaden. Hij stuurde de bestanden door naar de andere werkstations in de tafel. Liz en Coffey lazen ze snel door terwijl Hoods assistent meldde dat hij kolonel Brett August kon doorverbinden vanuit de C-130 Hercules. Hood zette de telefoon op de luidspreker en keek de tafel rond. 'We kunnen beginnen,' zei Hood. Iedereen ging snel rechtop zitten. 'Kolonel August, hoort u mij?' vroeg Hood. 'Zo duidelijk alsof u naast me staat, meneer Hood,' zei de Striker-commandant. 'Mooi,' zei Hood. 'Bob, jij hebt met New Delhi gesproken. Wil je iedereen s.v.p. even op de hoogte brengen?' Herbert keek naar de computermonitor in de leuning van zijn rolstoel. 'Eenentwintig uur geleden is er een bomaanslag gepleegd op een markt in Srinagar in Kashmir,' zei Herbert. Hij sprak zo luid dat de microfoon zijn stem kon opvangen. 'Een politiebureau, een hindoetempel en een bus vol hindoe-pelgrims zijn vernietigd. Op grond van informatie van het NRO en uw contactpersoon bij het NSA, die toevallig ter plekke was, hebben we reden om ervan uit te gaan dat de aanslag op het politiebureau het werk was van de Free Kashmir Militia, een militante organisatie die haar hoofdkwartier heeft in Pakistan. We zijn echter van mening dat de aanslagen op de bus en de tempel wel eens het werk zouden kunnen zijn van India zelf. We zijn van mening dat elementen binnen de Special Frontier Force, het kabinet en het leger hiermee steun willen verwerven voor een snelle en beslissende nucleaire oorlog met Pakistan.' Iedereen leek ineens te verstarren. Het enige geluid in het vertrek was het ruisen van de lucht die door de ventilatieroosters in het plafond werd geperst en het geborrel van het koffiezetapparaat. 'Hoe zit het met de Pakistaanse terroristen?' vroeg Coffey. 'Op dit ogenblik proberen ze de uitlopers van de Himalaya over te steken om Pakistan te bereiken,' zei Herbert. 'Ze hebben een gijzelaar, een Indische vrouw die kennelijk de SFF-acties heeft gecoördineerd zodat de aanslag op de hindoetempel op het werk van Pakistaanse moslims zou lijken. Het is van het grootste belang dat ze Pakistan weten te bereiken en dat hun gijzelaarster de kans krijgt om haar relaas te doen.' 'Om de woedende Indische bevolking tot bedaren te brengen, omdat die anders om Pakistaans bloed zal krijsen,' zei Liz. 'Correct,' zei Herbert. 'Er is tot dusverre één mislukte poging gedaan om de Pakistani gevangen te nemen. Er werd een stel SFF-commando's de bergen in gestuurd, en daar zijn ze allemaal om het leven gekomen. We weten niet wat de Indische autoriteiten verder nog van plan zijn en al evenmin of de terroristen er al in zijn geslaagd contact met Pakistan op te nemen. En we weten ook al niet of Islamabad reddingsacties overweegt.' 'Waarschijnlijk zullen ze wel helikopterzoektochten organiseren,' zei August. 'Waarom?' zei Hood. 'De terroristen zullen het niet wagen om een radiobaken neer te zetten of een rendez-vouspunt op te stellen,' zei August. 'Dat zouden de Indiërs te gemakkelijk af kunnen luisteren. Pakistan beschikt niet over voldoende satellieten om de terroristen in de bergen te kunnen vinden, dus ze zullen kriskras over de vermoedelijke routes moeten vliegen. En om onder het bereik van de Indische radar te blijven, zullen ze helikopters inzetten in plaats van straaljagers.' 'Dat lijkt me ook,' zei Herbert. 'Paul, iets hieraan bevalt me niet,' zei Coffey. 'Weten we zeker dat die NSA-agent hier niet bij betrokken is? Deze actie zou al weken geleden gepland kunnen zijn, om zo de aandacht af te leiden van de couppoging in Washington.' Coffey had gelijk. Dat zou best kunnen. Het voormalige hoofd van het NSA, Jack Fenwick, had een plan beraamd om Michael Lawrence, de president van de Verenigde Staten, te vervangen door de veel militaristischer vice-president Cotten. Het was niet ondenkbaar dat Fenwick had geholpen bij het in scène zetten van deze crisis om zo de aandacht af te leiden van het zogenaamde 'ontslag' van president Lawrence. 'We zijn van mening dat Friday clean is, maar voor alle zekerheid houden we hem samen met een Indische officier in quarantaine,' zei Hood. 'Als Friday hierbij betrokken zou zijn, neem ik toch aan dat hij zijn best zou doen om daar weg te komen en ons daar ook uit de buurt te houden.' 'Dat zou ook kunnen betekenen dat hij hier juist bij betrokken is,' merkte Liz op. 'Op welke manier dan?' vroeg Hood. 'Als je wilt suggereren, en volgens mij wil je dat, dat het Striker-team moet proberen de terroristen te helpen Pakistan te bereiken, zou het in het belang van deze meneer kunnen zijn om ervoor te zorgen dat dat hun niet lukt.' 'Dat kan twee kanten uit werken,' zei Herbert. 'Als het Striker-team eropaf gaat, kunnen we meteen Friday mooi in de gaten houden.' 'Kolonel, ik wil hier nadrukkelijk stellen dat we ten aanzien van deze missie nog geen definitief besluit hebben genomen,' zei Hood. 'Maar als we gaan proberen de Pakistani te helpen, zal een tijdige interventie de sleutel tot het succes zijn. Bob, jij hebt contact gehad met het hoofdkwartier van het Central Air Command.' 'Ja,' zei Herbert. 'We hebben rechtstreeks contact met generaal Chowdhury en diens belangrijkste adjudant. Ik heb de generaal gezegd dat we een aanpassing overwegen in de wijze waarop het Striker-team in positie zal worden gebracht.' 'Je denkt aan een dropping,' zei kolonel August. 'Inderdaad,' zei Herbert. 'Ik heb generaal Chowdhury om valschermen gevraagd en hij zei dat het Himalayan Eagles Squadron AN-12 daarover beschikt. Maar ik heb hem niet verteld wat we jullie daar in dat gebied zullen laten doen. Het goede nieuws is dat alles wat jullie daar uitspoken goed afgeschermd zal zijn. De Indische krijgsmacht blijft jullie betrokkenheid uiterst geheim houden. De SFF en de andere organisaties die achter deze aanslagen in Srinagar zitten, weten niet eens dat er een Striker-team onderweg is.' 'Hoe zit het met de Indische officier die bij meneer Friday is?' vroeg kolonel August. 'Kunnen we die vertrouwen?' 'Nou, niets is zeker in dit leven,' zei Herbert. 'Maar volgens Friday ziet kapitein Nazir niet reikhalzend uit naar een aanval met kernbommen op Pakistan. Vooral niet op het moment dat hij naar dat land onderweg is.' 'Daar zat ik net aan te denken,' zei August. 'Als je de Indiërs officieel om parachutes verzoekt, vraag dan ook of ze er een stel met lood gevoerde lange onderbroeken bijdoen, wil je?' 'Ga maar gewoon achter Mike staan,' zei Herbert. 'Dat is zo'n harde jongen, daar komt helemaal niets doorheen, zelfs geen hoogradioactieve straling.' Hier en daar werd nerveus wat gelachen. Dat was goed tegen de spanning. 'Friday en Nazir zitten in een helikopter die onderweg is naar het dorpje Jaudar,' zei Herbert. 'Ik weet waar dat is,' zei kolonel August. 'Het ligt ten zuidoosten van het gebied waar wij oorspronkelijk dat onderzoek van ons zouden gaan doen.' 'Als we besluiten een reddingsmissie op touw te zetten, gaan jullie in de bergen ten noorden daarvan kijken,' zei Herbert. 'Want daar zitten die lui ergens.' 'Kolonel August, als we besluiten hiermee door te gaan, zult u uw mensen moeten laten afspringen boven de Himalaya, vlak bij de Siatsjingletsjer,' zei Hood. 'Daarna zult u contact met hen moeten zien te leggen en hen door de controlielinie moeten zien te loodsen. Dit is een buitengewoon riskante operatie en ik wil een eerlijk antwoord van u. Denkt u dat het Striker-team hiertegen opgewassen is?' 'De inzet is ook hoog,' zei August. 'We moeten er maar tegen opgewassen zijn.' 'Goede vent,' mompelde Herbert. 'Een verdomd goede vent.' 'Mensen, één ding waar ik op wil wijzen, is dat de Indiërs niet jullie enige potentiële vijanden zijn,' kwam Liz Gordon tussenbeide. 'We moeten ook rekening houden met de psychische conditie van die terroristen. Ze staan onder extreme fysieke en psychische spanning. Misschien geloven ze helemaal niet dat jullie hun bondgenoten zijn. In dergelijke situaties vertrouwen mensen meestal helemaal niets of niemand buiten de eigen groep.' 'Dat zijn heel zinnige opmerkingen en daar komen we ook zeker nog op terug,' zei Hood. 'Er is nog iets waar we het over moeten hebben, Paul,' zei Coffey. 'Volgens de informatie hier op mijn scherm heeft de Free Kashmir Militia de verantwoordelijkheid opgeëist voor op z'n minst een deel van de aanslagen in Srinagar en voor alle eerdere bomaanslagen in Kashmir. Het Striker-team zou dan dus een groep mensen te hulp schieten die openlijk voor hun terreurdaden uitkomen. Dat maakt ons wettelijk gezien uitermate kwetsbaar.' 'Flauwekul,' zei Herbert. 'De types die mijn vrouw hebben opgeblazen, zitten nog steeds rustig ergens in Syrië. Terroristen van landen die met elkaar in oorlog zijn worden niet uitgewezen en de mensen die hen helpen komen niet eens met hun naam in de krant.' 'Dat geldt alleen voor guerrilla's die worden gesponsord door terroristische staten,' zei Coffey. 'De Verenigde Staten zijn geen natie die zich inlaat met terrorisme. Zelfs als het Striker-team erin slaagt die terroristen naar Pakistan te brengen, zal India volkomen in zijn recht staan als ze om uitlevering verzoekt van iedereen die bij de aanslagen in Srinagar betrokken is geweest, inclusief de SFF. En als ze de FKM niet te pakken kunnen krijgen, zullen ze zeker achter het Striker-team aangaan.' 'Lowell, India heeft hier toch zeker ook vuile handen!' zei Herbert. 'Ze zijn verdomme een kernoorlog aan het voorbereiden.' 'Nee, het is kennelijk zo dat een groepering binnen de Indische overheid op eigen houtje met iets dergelijks bezig is,' zei Coffey. 'De wettige Indische regering zal afstand van hen moeten nemen en hen eveneens moeten vervolgen.' De jurist stond boos op en schonk zichzelf een kopje koffie in. Toen hij weer ging zitten en een slokje nam, was hij alweer wat rustiger. Hood keek zwijgend naar Herbert. De chef Inlichtingen had een hekel aan Lowell Coffey en moest niets hebben van juridische haarkloverijen. Helaas kon Hood niet negeren wat Coffey zojuist te berde had gebracht. 'Heren?' zei August. 'Ga uw gang, kolonel,' zei Hood. 'We hebben het hier over een mogelijke kernoorlog,' zei August. 'Het lijkt me dat de normale regels dan niet langer gelden. Ik zal het de mannen hier een voor een vragen als u dat wilt, maar ik durf te wedden dat die allemaal zullen zeggen wat ik ook zeg: er staat zoveel op het spel dat we het er maar op moeten wagen.' Hood wilde hem bedanken, maar kon geen woord uitbrengen. Bob Herbert had daar echter geen last van. 'Het allerbeste, Brett,' zei hij luidkeels terwijl hij Coffey een woedende blik toewierp. 'Dank je wel, Bob,' zei August. 'Meneer Coffey? Als dat soms iets uitmaakt, kunnen we het altijd net zo aanpakken als de Lone Ranger vroeger deed.' 'Wat bedoelt u daarmee, kolonel?' vroeg Coffey. 'We kunnen hen afzetten over de grens en dan de zonsondergang tegemoet rijden voordat ze zelfs maar dank je wel kunnen zeggen of kunnen vaststellen wie we eigenlijk zijn.' Herbert glimlachte. Hood ook, maar alleen inwendig. Zijn gezicht zag star van de druk van de beslissing die hij zou moeten nemen. 'We hebben het er later nog wel over,' zei Hood. 'Kolonel, u wordt vriendelijk bedankt.' 'Waarvoor? Omdat ik mijn werk doe?' 'Voor uw inzet en moed,' zei Hood. 'U vormt een voorbeeld voor ons allen.' 'Dank u wel, meneer Hood,' zei August. 'Zorg dat u straks goed uitgerust bent,' zei Hood. Hij verbrak de verbinding en keek voor zich uit. 'Bob, ik wil dat je ervoor zorgt dat iemand bij het NRO voortdurend de Pakistaanse grens in de gaten houdt. Als er een helikopter naar de terroristen op zoek gaat, moeten we het Striker-team van tevoren kunnen waarschuwen. We willen niet dat ze worden aangezien voor vijandelijke troepen.' Herbert knikte. 'Lowell, zorg dat je de een of andere legale reden vindt waarom we dit allemaal doen,' vervolgde Hood. De jurist schudde zijn hoofd. 'Die is er niet,' zei hij. 'In elk geval niet iets wat voor de rechter zal standhouden.' 'Het hoeft niet stand te houden voor de rechter,' zei Hood. 'Ik heb alleen maar een reden nodig om te voorkomen dat het Striker-team wordt uitgewezen als het ooit zover mocht komen.' 'Zoals beweren dat ze met een reddingsmissie bezig waren,' zei Coffey. 'Ja,' kwam Herbert tussenbeide. 'Er staat vast wel iets in de statuten van de VN om dat te staven.' 'Zonder medeweten van de VN?' zei Coffey. 'Weet je, Lowell, misschien dat Bob daarmee wel iets zinnigs zegt,' zei Hood. 'In noodgevallen beschikt de secretaris-generaal over de bevoegdheid om een bepaalde regio tot "risicogebied" te bestempelen. Dat geeft haar het recht om een team van de Veiligheidsraad daar naartoe te sturen om ter plekke een onderzoek in te stellen.' 'Ik zie niet in wat wij daarmee opschieten,' zei Coffey. 'Het team hoeft niet te bestaan uit medewerkers van de Veiligheidsraad,' zei Hood. 'Zolang het maar agenten zijn van de landen die zitting hebben in de raad.' 'Oké,' zei Lowell. 'Maar niemand zal een team accepteren dat uitsluitend uit Amerikanen bestaat.' 'Er zitten ook Indiërs bij,' zei Hood. 'India is lid van de Veiligheidsraad. En er lopen daar wat Indiërs rond.' 'Kapitein Nazir en Nanda Kumar,' zei Herbert. 'Haar eigen landgenoten.' 'Precies,' zei Hood. 'Zelfs al is ze een ons vijandig gezinde waarnemer, dan is ze toch maar mooi aanwezig.' 'De Veiligheidsraad is het toch nooit ergens over eens,' droeg Liz haar steentje bij. 'Wat ons hier te doen staat, is secretaris-generaal Chatterjee erbij halen zodra het Striker-team eenmaal geland is,' zei Hood. 'Dan kunnen we haar vertellen wat we weten.' 'En als ze weigert van haar bevoegdheden gebruik te maken?' zei Coffey. 'Dat doet ze niet,' zei Hood. 'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Coffey. 'Omdat we hier nog steeds een afdeling Persvoorlichting hebben,' zei Hood. 'En zolang we die nog hebben, zal ik ervoor zorgen dat elke krant op de hele wereld te weten komt dat secretaris-generaal Chatterjee werkeloos toezag hoe India zich voorbereidde op een kernoorlog tegen Pakistan. We zullen wel eens zien om wiens bloed er dan geroepen wordt. Het onze of dat van het Striker-team.' Coffey en Herbert stemden in met het plan. Coffey zei dat hij even het Handvest van de Verenigde Naties wilde inzien en Herbert reed de kamer uit om de inlichtingenrapporten bij te houden, zodat Liz alleen met Hood achterbleef. Ze had haar handen over elkaar geslagen voor zich op tafel gelegd en zat er met een strakke blik naar te turen. 'Problemen, Liz?' vroeg Hood. 'Het is een goed plan, Paul,' zei ze. 'Maar...' drong Hood aan. Ze keek naar hem op. 'Wees voorzichtig. Je hebt al eerder aanvaringen met Mala Chatterjee gehad.' 'Dat is waar,' zei Hood. 'Maar het gaat me er nu niet om haar tot iets te dwingen of haar in haar hemd te zetten. Ik ben uitsluitend geïnteresseerd in het welzijn van het Striker-team.' 'Dat is niet waar ik naartoe wilde,' zei ze. 'Je hebt een conflict gehad met Chatterjee. Je hebt ruzie gehad met Sharon en je hebt je totaal afgesloten voor Ann Farris.' Haar gelaatsuitdrukking werd wat zachter. 'Ze heeft me verteld wat er tussen jullie twee is gebeurd.' 'Oké,' zei Hood, met iets van ergernis in zijn stem. 'Wat wil je daarmee zeggen?' 'Ik weet wat je van psychoblabla vindt, Paul, maar ik wil er zeker van zijn dat je dit alles zakelijk blijft benaderen,' zei Liz. 'Je wordt door verschillende vrouwen onder aanzienlijke druk gezet. Zorg dat je die ergernis niet op andere vrouwen gaat projecteren.' Hood stond op. 'Dat zal ik niet doen. Dat beloof ik je.' 'Dat wil ik graag geloven,' zei Liz. Ze glimlachte. 'Maar op dit moment ben je ook hartstikke boos op mij.' Hood bleef staan. Ze had gelijk. Zijn rug was kaarsrecht, zijn mond een strakke lijn en hij had zijn handen tot vuisten gebald. Hij liet zijn schouders ontspannen, vouwde zijn handen open en keek weer naar Liz. 'Paul, het is mijn taak om de mensen hier in de gaten te houden en op mogelijke problemen te wijzen,' zei Liz. 'Meer doe ik niet. Ik spreek geen oordeel over je uit, maar je hebt een hoop te verstouwen gehad sinds dat gedoe in het VN-gebouw en je bent moe. Het enige wat ik probeer te bereiken, is dat je de eerlijke vent blijft die ik net heb zien bemiddelen tussen Bob Herbert en Lowell Coffey.' 'Dank je wel, Liz,' zei Hood met een zuur glimlachje. 'Ik denk niet dat de secretaris-generaal groot gevaar liep, maar ik stel je waarschuwing op prijs.' Liz gaf hem een geruststellend schouderklopje en liep de kamer uit. Hood keek naar de crisisklok aan het andere eind van de kamer. Die stond nog steeds uit. Maar zijn eigen klok tikte al, en de veer daarvan was net zo strak gespannen als Liz net had gezegd. Maar toch, zo bracht hij zichzelf in herinnering, hij stond hier veilig in deze kamer terwijl Mike Rodgers en het Striker-team onderweg waren naar een gebied waar hun optreden miljoenen mensen het leven kon redden... of kosten, en waar ze zelf ook zouden kunnen omkomen. Vergeleken daarmee had de druk die hijzelf voelde helemaal niets te betekenen. Helemaal niets.
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    New Delhi, India


    Donderdag 14.06 uur


     


    De 69-jarige oude minister van Defensie John Kabir zat in zijn kantoor. De twee gangen waaraan de kantoren van het ministerie waren gevestigd, maakten deel uit van het kabinetscomplex dat was gehuisvest in het tachtig jaar oude Parliament House Estate, Gurdwara Rakabganj Road 39 te New Delhi. Een lange rij open ramen keek uit op royale, zonovergoten grasvelden, kleine kunstmatige vijvertjes en sierlijke stenen fonteinen. Het verkeersgedruis was nauwelijks hoorbaar vanachter de hoge, van vele ornamenten voorziene muur van rode zandsteen die het gehele complex omsloot. Aan de rechterkant van het terrein zag Kabir nog net de hoek van een van de twee parlementsgebouwen, het Lok Sabha ofwel het Huis van het Volk. Aan de andere kant van zijn ministerie stond de Rajya Sabha, de Statenraad. Anders dan de volksvertegenwoordigers in de Lok Sabha, die werden gekozen door het volk, werden de leden van de Rajya Sabha niet gekozen door de president, noch door de wetgevende vergaderingen van de deelstaten. Minister Kabir hield van zijn land en zijn regering, maar geduld had hij er niet meer mee. Het systeem was op drift geraakt. De hoge functionaris met het witte haar had zojuist een beveiligd e-mailbericht doorgelezen van majoor Dev Puri, waarin de majoor verslag uitbracht van zijn manoeuvres in de bergen. Puri en zijn mensen waren veteranen die ervaring hadden opgedaan aan de frontlinie. Waar de commando's van de SFF had gefaald, zouden zij slagen. Kabir wiste het bestand en zat even te peinzen over het kruispunt van wegen waarop hij zijn land had geplaatst. Het zou de kroon op zijn lange carrière worden, of het grootste fiasco daarvan, en dat was een carrière die was begonnen met zijn snelle promotie door de diverse subalterne rangen tot hij het op zijn 37e tot kapitein had weten te brengen. Kabir had zich echter erg boos gemaakt over het zwakke militaire en sociale beleid van premier Indira Gandhi, vooral toen India in de oorlog van 1971 Pakistan op de knieën bracht en vervolgens zijn greep op Kashmir niet wist te verstevigen door achter de controlelinie een gedemilitariseerde zone uit te roepen. Hij had een plan opgesteld voor een beveiligde zone. Hij wilde de dorpjes aan Pakistaanse zijde van de grens gebruiken als doelwit voor oefeningen van de Indische artillerie, bommenwerpers en gevechtshelikopters. De bewoners hadden de dorpjes onbewoond achtergelaten en dat wilde hij zo houden. Wat had het voor zin om een oorlog te winnen als de overwinnaar zijn eigen grenzen niet kon beveiligen? Zijn plan was niet alleen verworpen, maar Kabir op een berisping komen te staan van de minister van Defensie. Kapitein Kabir nam zijn ontslag en schreef een boek: Wat mankeert een besluiteloze natie, dat een bestseller werd en tot aanzienlijke controverses leidde. Zijn eerste boek werd gevolgd door een tweede: Een plan voor onze veilige toekomst, en binnen drie maanden na de publicatie daarvan werd hem gevraagd om algemeen secretaris te worden van de Socialistische Partij van Samyukta. Nog geen vijf jaar later was hij voorzitter van het bestuur van de landelijke Socialistische Partij. Tegelijkertijd was hij benoemd tot voorzitter van de All India Trucker's Federation en in 1974 had hij de leiding over een staking waarbij niet alleen alle snelwegen werden geblokkeerd, maar ook een groot aantal spoorwegovergangen, waar trucks 'panne' kregen. Dat vormde mede aanleiding tot het uitroepen van de noodtoestand door mevrouw Gandhi in juni 1975. Die noodtoestand stelde haar in staat om de burgerlijke vrijheden tijdelijk op te heffen en haar tegenstanders gevangen te zetten. Kabir werd opgepakt en zat meer dan een jaar in de gevangenis. Dat weerhield hem er echter niet van om vanuit zijn cel campagne te voeren voor hervormingen. Na pressie van vakbondsleden en door Rusland gesteunde socialistische groeperingen was hem gratie verleend. Vooral de Russen waren erg gecharmeerd van Kabirs inzet voor een sterkere legermacht aan de grens om zo de Chinezen af te schrikken. Kabir had gebruikgemaakt van zijn grote populariteit in brede lagen van de bevolking en zich tot minister van Industrie laten benoemen. Van de bevoegdheden die die positie met zich meebracht, maakte hij gebruik om zich nog meer aanhang te verwerven onder de arbeidersklasse en de lagere kasten, terwijl hij tegelijkertijd zijn banden met de krijgsmacht nauwer aanhaalde. Dat leidde tot zijn benoeming tot minister voor Kashmirse Aangelegenheden en zijn lidmaatschap van het comité voor Buitenlandse Zaken. En daar was hij goede vrienden geworden met Dilip Sahani. Sahani was de officier die de leiding had over de Special Frontier Force in Kashmir. De mannen kwamen tot de ontdekking dat ze dezelfde zorgen hadden over de dubbele dreiging van de islamitische fundamentalisten en het Pakistaanse kernonderzoek. Twee jaar geleden hadden hoge officieren en overheidsfunctionarissen die veel zagen in Kabirs plan voor een beveiligde zone, de handen ineengeslagen en de premier onder druk gezet om Kabir tot minister van Defensie te benoemen. Kabir had de nationale commandant van de SFF verzocht om voor hem te komen werken en daarna met Dilip Sahani afgesproken dat die zijn post zou overnemen. Samen hadden de mannen een geheim plan beraamd. New Delhi stelde zich er tevreden mee om zijn eigen arsenaal aan kernwapens op te bouwen en inlichtingen te verzamelen over de dreiging aan de andere kant van de grens, maar Kabir en Sahani wilden méér. Ze wilden er zeker van zijn dat Islamabad nooit de kans zou krijgen om een combinatie van een ouderwetse jihad en een moderne vernietigingsoorlog tegen India te ontketenen en dankzij de FKM-cel en een jonge medewerkster van het Civiele Netwerk van de SFF stonden ze nu op het punt om hun droom in vervulling te zien gaan. Als de commando's erin geslaagd waren om de FKM-terroristen gevangen te nemen en te executeren, zou dat doel nog slechts enkele dagen of zelf uren op zich laten wachten. Maar tot het zover was, zouden ze gewoon geduld moeten hebben. Majoor Puri zou hen niet teleurstellen. Hij zou de terroristen omsingelen en hen dan laten sneuvelen tijdens een vuurgevecht. De CNO-agente die bij hen was, zou het verhaal vertellen zoals zij het had gezien vanuit haar positie binnen de terroristische cel. Zelfs als ze tijdens de schotenwisseling om het leven zou komen, zou ze met haar laatste ademtocht majoor Puri nog vertellen hoe de FKM een aanslag had gepleegd op de tempel en de bus en dat de slachtoffers die daarbij waren gevallen, de eerste slachtoffers waren in de nieuwe heilige oorlog tegen India. De bevolking van India zou haar geloven omdat iedereen diep in zijn hart wist dat dat waar was en haar treurende grootvader zou haar relaas bevestigen. En daarna zou de Indische regering in actie komen. Natuurlijk zouden de president en de premier Pakistan aanvallen zoals ze dat meestal deden: met woorden. Zo werden kernmachten verondersteld zich te gedragen. Als ze met wapengeweld reageerden, zouden de gevolgen ondenkbaar zijn. Dat was in elk geval hoe de man in de straat erover dacht. Maar wat de mensen niet beseften, was dat de Pakistaanse leiders de vernietiging van hun land wel wilden riskeren als ze daarmee de volkomen vernietiging van India en alle hindoes zouden kunnen bereiken. De islam zou nog steeds tientallen miljoenen aanhangers hebben. Hun geloof zou het wel overleven. En de Pakistaanse doden zouden verder leven in het paradijs. Kabir zou Pakistan niet de kans geven om een aanval op India uit te voeren. Hij was echter graag bereid om alle Pakistani naar de andere wereld te helpen en was van plan om beide doelstellingen te verwerkelijken door middel van een preventieve raketaanval. Het team dat de leiding had over het Ondergrondse Nucleaire Commandocentrum was loyaal aan minister Kabir. Alle medewerkers die zich op sleutelposities bevonden, waren zorgvuldig geselecteerd uit de rijen van de SFF en de krijgsmacht. Ze zouden gehoorzamen aan bevelen die door minister Kabir en generaal Sahani gezamenlijk werden gegeven. Als die opdrachten eenmaal gegeven waren, zou niets ter wereld hen nog kunnen weerhouden. Kabir was van plan om Pakistan aan te vallen voordat de Pakistani erin waren geslaagd hun arsenaal aan kernwapens volledig inzetbaar te maken. Hij zou in totaal 79 Indische SRBM'S inzetten. Deze korte-afstandsraketten vormden de helft van India's nucleaire arsenaal en waren opgesteld in silo's vlak achter de controlelinie. Elf daarvan zouden op Islamabad neerkomen, en die stad compleet van de kaart vegen, waarbij bijna twintig procent van de 130 miljoen inwoners van het buurland om het leven zou komen. De daaropvolgende dagen en weken zou de straling van de ontploffingen aan nog eens veertig procent van de Pakistani het leven kosten. De rest van de raketten zou de Pakistaanse militaire faciliteiten raken, inclusief de vermoedelijke locaties van raketsilo's in het Himalayagebergte. Wellicht zou het Amerikaanse team dat op dit moment het land binnenkwam ze wel gevonden hebben, maar misschien ook niet. In elk geval zou hun aanwezigheid hier voor Kabir een geweldige pr-stunt zijn. Het zou de wereld duidelijk maken dat India reden had om beducht te zijn voor de Pakistaanse kernwapens. Dat de Amerikanen de dood zouden vinden was jammer, maar helaas onvermijdelijk. Minister Kabir bracht de resterende doelwitten op zijn beeldscherm. Naast de bergen zouden er raketten worden afgevuurd op alle Pakistaanse luchtmachtbases. De Pakistan Air Force (PAF) beschikte over tien hoofdbases die continu operationeel waren, en wel in de plaatsen Sargodha, Mianwali, Kamra, Rafiqui, Masroor, Faisal, Chaklala, Risalpurm, Peshawar en Samungli. Op al deze bases zouden twee raketten worden afgevuurd. Verder waren er elf vooruitgeschoven bases die alleen in tijd van oorlog volledig operationeel werden. Ook al deze bases zouden met kernraketten worden geëlimineerd. Het ging om de bases Sukkur, Shabaz, Muitan, Vihari, Risalewala, Labore, Nawabshah, Mirpur Khas, Murid, Pasni en Talhar. En dan waren er nog negen bases die gebruikt konden worden voor noodlandingen, te weten die in Rahim Yar Khan, Chander, Bhagtanwala, Chuk Jhumra, Ormara, Rajanpur, Sindhri, Gwadar en Kohat. Deze bestonden uit niet veel meer dan een landingsbaan zonder personeel. Toch zouden ook al deze luchtmachtbases met de grond gelijk worden gemaakt, zodat de PAF niet in staat zou zijn om ook maar één enkele raket of bommenwerper te laten opstijgen. En zelfs als Pakistan erin slaagde om een paar nucleaire klappen uit te delen, kon India dat wel hebben. De regering zou zijn overgebracht naar ondergrondse bunkers, waar ze de leiding over de kortdurende oorlog op zich zou nemen. Als het allemaal achter de rug was, zou Kabir de schuld krijgen of de eer voor zich opeisen. Maar hoe de wereld ook mocht reageren, van één ding was Kabir nu al zeker. Wat hij dan gedaan zou hebben, zou juist zijn geweest.
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    Ankara, Turkije


    Donderdag 11.47 uur


     


    Het AN-12 transporttoestel is een neefje van het grootste vliegtuig ter wereld, de Russische Antonov AN-225 Mriya. De AN-12 is maar half zo lang als die zesmotorige bruut. Het is een transporttoestel voor de lange afstand, en eenderde kleiner dan de Hercules C-130, het toestel dat de Special Frontier Force naar Ankara had overgebracht. Omdat het laadruim zich achterin bevindt en het toestel is voorzien van een aparte goed geïsoleerde personeelscabine in het voorste gedeelte, is het er ook een stuk stiller dan in een Hercules, iets waar Mike Rodgers heel blij om was. Tijdens de laatste etappe van de reis had Rodgers vijf uur aan één stuk geslapen. Dat was hem gelukt met behulp van twee oordopjes van kunstwas die hij speciaal voor dat doel had meegenomen, maar toch waren het wat minder luide kabaal en de wat minder hevige trillingen iets waarvoor hij nu zielsdankbaar was. Vooral toen korporaal Ishi Honda opstond uit zijn stoel achter in de kleine, benauwde cabine en over het smalle middenpad naar hem toe kwam lopen. Omdat de handbagage, koudweerpakken en parachutes in netten boven het middenpad waren gepropt, moest de korporaal zich bukken. Honda overhandigde generaal Rodgers de TAC-SAT. 'Het is meneer Herbert,' zei hij. Kolonel August zat naast Rodgers op een naar voren gerichte stoel. De twee mannen keken elkaar even aan. 'Dank u wel, korporaal,' zei Rodgers. De korporaal liep terug naar zijn stoel en Rodgers nam de hoorn op. 'We hebben parachutes aan boord, Bob,' zei Rodgers. 'Zijn die voor ons?' 'Paul heeft zijn toestemming gegeven voor een versnelde zoektocht naar de terroristen,' zei Herbert. 'Versnelde' was in deze context een codewoord voor 'illegale'. Het wilde zeggen dat een operatie zo snel werd uitgevoerd dat niemand de kans zou krijgen om die tegen te houden. Het betekende ook nog iets anders. Ze zouden waarschijnlijk boven het Himalayagebergte moeten afspringen en Rodgers wist wat dat betekende. 'We hebben een doelwit gevonden,' zei Herbert. 'Viens volgt hen op hun tocht door de bergen. Ze bevinden zich op een hoogte van ongeveer 2.700 meter en trekken in noordwestelijke richting naar de controlelinie. Op dit moment bevinden ze zich vijftig kilometer pal ten noorden van het dorpje Jaudar.' Rodgers haalde een van de drie 'draaiboeken' onder zijn stoel vandaan. Het was een dikke stapel papier in een zwarte omslag die bij elkaar werd gehouden door een spiraalband en bevatte alle kaarten van het betreffende gebied. Hij vond het dorpje, zette zijn vinger erop en trok die toen omhoog, sloeg een bladzijde terug en keek op de vorige kaart. In plaats van gewoon bruine bergen zag hij daar een grote dolkvormige witte vlek die naar de linkeronderhoek van de kaart wees. 'Dat betekent dat ze rechtstreeks naar de Siatsjingletsjer trekken,' zei hij. 'Tot die conclusie zijn onze mensen ook gekomen,' zei Herbert. 'Ze kunnen niet al te veel wapens met zich meezeulen. Het ligt voor de hand dat ze ergens naartoe trekken waar de elementen hen behulpzaam zouden kunnen zijn. Koude, sneeuwstormen, lawines, gletsjerspleten... Die plek is een fort. En als ze willen, kunnen ze zich daar prima schuilhouden.' 'Ervan uitgaande dat ze er niet creperen,' merkte Rodgers op. 'Als ze op een lagergelegen punt de controlelinie proberen over te steken, zijn ze er zeker geweest,' zei Herbert. 'Het NSA heeft een SIG-INT-rapport van een Russische afluistersatelliet boven de controlelinie onderschept. Het schijnt dat verschillende divisies de linie hebben verlaten en nu optrekken naar de gletsjer.' 'Wat is het geschatte tijdstip dat ze elkaar daar treffen?' vroeg Rodgers. 'Dat weten we niet,' zei Herbert. 'We weten niet of die divisies helikopters of motorvoertuigen tot hun beschikking hebben of daar te voet heen gaan. We houden in de gaten of de Russische satelliet nog meer doorgeeft.' 'Kan generaal Orlov ons hierbij van dienst zijn?' vroeg Rodgers. Sergei Orlov was het hoofd van het Russische Op-Center in Sint-Petersburg. Generaal Orlov en Paul Hood hadden een nauwe persoonlijke en professionele relatie. Overste Squires, de toenmalige leider van het Striker-team, was tijdens een gezamenlijke missie om het leven gekomen toen hij probeerde een couppoging in Rusland te verijdelen. 'Dat heb ik Paul al gevraagd,' zei Herbert. 'Maar hij wil hen hierbuiten houden. De Indische oorlogsmachine draait mede op Russische technologie en veel Russische generaals staan op de loonlijst van de Indiërs. Orlov zal ons niet kunnen garanderen dat degenen met wie hij contact opneemt over deze zaak dat niet zullen doorbrieven.' 'Ik ben er niet van overtuigd dat wij dat wél kunnen,' zei Rodgers. 'Bij het NSA zitten ook wel wat rotte plekken.' 'Dat ben ik met je eens,' zei Herbert. 'Ik ben er niet van overtuigd dat Hank Lewis erin geslaagd is om alle gaten in zijn organisatie te dichten die Jack Fenwick heeft geslagen. Daarom vertel ik Ron Friday niet meer dan hij moet weten. Hij gaat naar Jaudar met een officier van de Black Cats en de grootvader van de informante die nu gegijzeld wordt door de terroristen.' 'Goede zet,' zei Rodgers. 'We proberen ook om regelmatige weerberichten los te krijgen van de Himalayan Eagles,' zei Herbert. 'Dat kan echter allemaal voor jullie aankomst alweer veranderd zijn. Maar voor ik het vergeet: hoe worden jullie door jullie nieuwe gastheren behandeld?' 'Prima. Ze hebben ons rantsoenen uitgereikt, we hebben alle uitrustingsstukken die we nodig hebben en we liggen goed op schema...' 'Oké,' zei Herbert. 'Op het uur U minus vijftien geef ik jullie de coördinaten van het droppingpunt.' 'Begrepen,' zei Rodgers. De generaal keek op zijn horloge. Ze hadden nog drie uur te gaan. Dat was net genoeg tijd om de parachutes en koudepakken uit te reiken, alle uitrustingsstukken te controleren en daarna samen met het team de kaarten door te nemen. 'Ik neem wel weer contact met je op als ik meer informatie voor je heb,' zei hij. 'Verder nog iets nodig?' 'Voor zover ik weet niet, Bob,' zei Rodgers. Er viel een korte stilte. Mike Rodgers wist al wat er ging komen. Tijdens die laatste vraag had hij Herberts stem horen veranderen: van vastberaden in weemoedig. 'Mike, ik weet dat ik je niet hoef te vertellen dat dit een rottige missie is.' 'Dat is inderdaad niet nodig, nee,' zei Rodgers. Hij zat de sterk uitvergrote kaarten van het gebied waar de dropping zou plaatsvinden door te bladeren. Het terrein zelf was nog niet eens het ergste. De windkaarten, die zagen er pas echt slecht uit. De windstromingen daar in de bergen bereikten snelheden van tachtig tot negentig kilometer per uur. Dat waren zware stormen. 'Maar ik wil wel opmerken dat jij geen deel uitmaakt van het Striker-team,' zei Herbert. 'Jij bent een hoge officier in dienst van het NCMC.' 'Hou maar op,' zei Rodgers. 'Gaat Paul me opdracht geven om achter te blijven?' 'Ik heb het er nog niet met hem over gehad,' zei Herbert. 'Dat heeft toch geen zin. Je hebt al eerder een uitdrukkelijk bevel genegeerd.' 'Inderdaad,' zei Rodgers. 'En daarmee heb ik Tokyo weten te redden van een aanval met kernraketten, als ik me dat op mijn inmiddels hoge leeftijd nog goed herinner.' 'Dat heb je toen gedaan, ja,' zei Herbert. 'Maar ik zat te denken dat het misschien wel handig zou zijn als we een contactpersoon met de Indische overheid ter plekke hebben.' 'Stuur maar een van die kerels die de FBI in de ambassade heeft gestationeerd,' zei Rodgers. 'Ik weet dat die er zitten en dat weten de Indiërs ook.' 'Dat denk ik niet,' zei Herbert. 'Hoor eens, als dat nodig is wil ik vanuit het veld met alle plezier iedereen te woord staan,' zei Rodgers. De generaal boog zich voorover. 'Bob, je weet maar al te goed waarmee we hier geconfronteerd worden. Ik heb net de windkaarten bekeken. Als we daar boven die bergen afspringen, zal alleen die wind al ontzettend gevaarlijk zijn. We lopen het risico dat we al mensen kwijtraken voordat we zelfs maar de grond hebben bereikt.' 'Dat weet ik,' zei Herbert. 'Christus, als de bemanning dit toestel niet zou moeten vliegen, zou ik die lui met me meenemen,' ging Rodgers verder. 'Laat zij ons maar helpen hun eigen land te redden. Dus ga me nou niet zeggen dat ik niet moet doen wat we de Strikers wél vragen. En al helemaal niet nu er zoveel op het spel staat.' 'Mike, ik dacht niet aan de Special Frontier Force of de rest van de wereld,' zei Herbert. 'Ik zat te denken aan een oude vriend met 47 jaar oude knieën die ook al zwaar te lijden hebben gehad van al dat American football dat hij vroeger heeft gespeeld, een vriend die het Striker-team meer overlast dan hulp zou kunnen bezorgen als hij tijdens een parachutesprong boven een gletsjer gewond raakt.' 'Als dat gebeurt, geeft ik hun opdracht om me achter te laten waar ik ben neergekomen,' stelde Rodgers hem gerust. 'Dat doen ze niet.' 'Reken maar dat ze dat doen,' zei Rodgers. 'We zullen iedereen die gewond raakt moeten achterlaten.' Hij zat nog steeds naar de kaart te kijken. 'Maar weet je, Bob, ik kreeg net een idee. Laat me zo snel mogelijk weten waar we moeten springen.' 'Natuurlijk,' zei Herbert. 'Maar waarom?' Rodgers sloeg het boek dicht. 'Omdat ik denk dat ik een manier weet waardoor we allemaal heelhuids beneden aankomen. Ik spreek je later nog wel.' 'Ja,' zei Herbert. Rodgers ging rechtop zitten, wenkte korporaal Honda dat hij de TAC-SAT weer kon komen halen en stond op. 'Zo weer terug,' zei hij tegen August. 'Moeten we nog iets doen?' zei die. Rodgers keek op hem neer. August bevond zich in een wat moeilijke positie. Rodgers was een van de kolonels oudste vrienden, maar ook zijn meerdere. Dat was een van de redenen waarom de kolonel deze functie aanvankelijk had geweigerd. Het was vaak lastig voor hem om een goed evenwicht tussen die twee relaties te vinden, en dit was een van die momenten. August wist ook wat de risico's waren, zowel voor zijn vriend als voor het hele team. 'Over een paar minuten vertel ik het je,' zei Rodgers terwijl hij naar de cockpit liep. Op gammele knieën die gereed waren om iemand een flinke trap voor zijn reet te geven.
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    Jaudar, Kashmir


    Donderdag 15.33 uur


     


    Het probleem van het vliegen van een LAHR-missie - een helikopter-verkenningsmissie op geringe hoogte - in een hooggebergte is dat er geen foutmarge is. Vanuit het perspectief van de piloot is het vrijwel niet mogelijk om het toestel stabiel te houden. Het schudt zowel langs zijn x-as als langs zijn y-as, horizontaal en verticaal, en zo nu en dan ook diagonaal. Het kost al de grootste moeite om de helikopter binnen gezichtsafstand van het betreffende gebied te houden. Om allerlei belemmeringen te ontwijken - zoals hevige turbulentie, wolken die snel aan komen waaien en het zicht blokkeren of sneeuw- en ijsstormen - moet de piloot vaak plotseling ver uitwijken. Zorgen dat het toestel in de lucht blijft, is vaak al het beste resultaat waarop je zelfs maar kunt hopen en alle informatie die de waarnemer weet op te pikken, wordt niet beschouwd als iets vanzelfsprekends, maar als een geschenk van de voorzienigheid. Met een zonnebril op om zijn ogen te beschermen tegen het felle licht en een in zijn helm ingebouwde koptelefoon op om in de lawaaiige cabine met kapitein Nazir te kunnen overleggen, keek Ron Friday beurtelings door de voor- en de zijruit van de cockpit. De Amerikaanse agent had een MP5K op zijn schoot liggen. Als ze de terroristen opmerkten, zou het tot een vuurgevecht kunnen komen, maar hopelijk zouden een paar vuurstoten in de lucht met zijn machinepistool voldoende zijn om hen het vuren te laten staken en in plaats daarvan te luisteren. Zo niet, dan was hij erop voorbereid om de helikopter een eind naar achteren te laten vliegen en dan één of twee terroristen af te schieten met het LASL-geweer in het gewerenrek achter hem. Als Nazir in staat was om de helikopter even stil te laten hangen, zou het zware scherpschuttergeweer een veel groter bereik hebben dan de kleine handwapens die de terroristen vermoedelijk tot hun beschikking hadden. En als er eenmaal een paar gewond waren, zouden de anderen wellicht wat meer geneigd zijn om Friday te laten landen en naar hen toe te komen. Zeker als hij beloofde hen over te vliegen naar een ziekenhuis in Pakistan. Apu zat op een vouwstoeltje in het grote laadruim. Het was eigenlijk niet zozeer een stoeltje als een vierkant stuk plastic met een veren kussentje erop dat met twee scharnieren aan de wand was bevestigd. De boer zat voorovergebogen en tuurde met een angstige blik door een luikje dat het laadruim van de cockpit scheidde. Friday was goed in het lezen van andermans gelaatsuitdrukking en zag dat de boer zich niet alleen bekommerde om zijn kleindochter. Nee, uit de blik in zijn ogen, en uit de trieste wijze waarop zijn mondhoeken omlaag hingen, bleek een gevoel van wanhoop. Apu was als jongeman in de bergen geweest. Hij had vermoedelijk wel enig idee van wat hem daar voorbij de uitlopers van het gebergte te wachten stond. Maar Apu had zich zeker nooit zo ver noordelijk gewaagd, en al evenmin zo hoog. Hij had nooit van bovenaf naar de kale pieken gekeken. Hij had nooit het aanhoudende gebrul van de wind over krachtige 671 kW-rotoren gehoord, nooit gevoeld hoe die wind een toestel heen en weer deed schudden, en al evenmin hoe de koude met grote golven door de met zeildoek beklede metalen wanden drong. Het oude boertje wist dat er weinig kans was dat Nanda dit alles zou overleven als ze haar niet snel wisten te vinden. Zonder dat een van de inzittenden de terroristen had opgemerkt, vloog de helikopter verder naar de controlelinie. Friday maakte zich niet al te veel zorgen. Ze moesten nog aan de andere kant van de bergketen naar het zuiden. Plotseling gebeurde er iets wat Friday niet had verwacht. Hij hoorde een stem in zijn helm, een stem die niet die van kapitein Nazir was. 'Negatief zone drie,' zei de heel zwakke, krakende stem. 'Herhaal: negatief zone drie.' Een ogenblik later was de stem verdwenen. Friday keek even of de schakelaar op het communicatiepaneel wel op INTERNAL stond, maar dat was in orde en daaruit bleek dus dat ze uitsluitend met de cockpit communiceerden en niet met iemand van buiten het toestel. 'Wie is dat?' vroeg Friday. Nazir schudde langzaam zijn hoofd. 'Het is niet afkomstig van de verkeerstoren.' De U-vormige stuurknuppel die hij met twee handen vastgeklemd hield, schudde zo hevig dat hij die niet durfde los te laten. 'Ziet u die gele knop onder het controlepaneel?' zei hij. 'Ja,' zei Friday. 'Die is van de antenne in de neuskoepel,' zei Nazir. 'Drukt u daar eens op en dan nog eens op de knop met EXTERNAL.' Friday deed wat hem gezegd was en zodra hij de knop had ingedrukt, kwamen de stemmen ineens een stuk duidelijker door. Andere zones meldden zich nu ook. Bovendien zag hij een stip op het kleine, groene scherm waarop de richting waarin de zenders zich bevonden werd aangegeven. Het signaal kwam uit het noordwesten. Friday zette de koptelefoon weer op INTERNAL. 'Laten we dat maar even checken,' zei Friday. 'De Pakistani kunnen het niet zijn,' Friday. 'Die zouden niet op deze manier communiceren.' 'Dat weet ik,' zei Friday, 'maar de controlelinie ligt hier niet ver vandaan en ik ben bang dat het een Indische eenheid is.' 'Een zoektocht door verschillende sectoren,' zei Nazir. 'Dat zou de geijkte reddingsprocedure zijn. Zullen we er eens overheen vliegen?' 'Waarom?' vroeg Friday. 'Misschien weten ze iets over de positie van de terroristen wat wij niet weten,' zei Nazir. 'We zouden iets kunnen leren uit de richting waarin ze trekken.' 'Nee,' zei Friday. Hij bleef uit het raam kijken. 'Daar wil ik geen tijd of brandstof aan verspillen.' 'Wat doen we dan als ze contact met ons opnemen?' vroeg Nazir. 'Als we het eind van onze actieradius hebben bereikt, zou de radar van de controlelinie ons wel eens kunnen opmerken en wie weet vragen ze ons dan wel om bij het zoeken te helpen.' 'Dan zeggen we wel dat we met een routineverkenningsmissie bezig zijn en dat we net op het punt stonden terug te keren naar Kargil,' zei Friday. Apu stak zijn kleine, sterke hand door de opening en gaf Friday een klopje op de schouder. 'Alles in orde,' riep hij. Friday knikte. En net op dat moment, een meter of dertig lager, zag hij sneeuw opstuiven vanonder een overhangende rotsrichel. 'Houden!' blafte hij tegen Nazir. De helikopter minderde vaart en kwam toen stil te hangen. Ron Friday boog zich opzij en zag dat de opwaaiende sneeuw zich slechts in een klein gebied bevond, dat zich bovendien langzaam noordwaarts verplaatste. Die sneeuwpluimpjes konden zijn opgeworpen door een dier dat zich een weg zocht over de rotswand, of het resultaat zijn van wind die door een nauwe opening blies. De zon ging schuil achter de top van de berg en was niet in staat om hier schaduwen te werpen. 'Ziet u dat?' vroeg Friday. Nazir knikte. 'Langzaam dalen en achteruit,' zei Friday. De helikopter begon gelijktijdig te dalen en onder een schuine hoek van de rotswand weg te vliegen. Terwijl de bergpiek waarop ze de opwaaiende sneeuw hadden gezien een steeds kleiner deel van hun gezichtsveld in beslag nam, werd pas goed duidelijk hoe groot de bergketen daarachter eigenlijk was. De eindeloze rijen bruinpaarse bergen boden een spectaculaire aanblik. De pieken waren bedekt met sneeuw en Friday kon die hier en daar zelfs van enkele van de dichtbij gelegen bergen af zien vallen, als vaalwitte toneelgordijnen. De zon wierp een regenboog dwars door een van de stormcentra. Het was een enorme boog en zijn kleuren schitterden feller dan Friday ooit had gezien. Hoewel hij geen tijd had om van het uitzicht te genieten, voelde hij zich heel even net een god. Ze daalden bijna dertig meter en terwijl ze dat deden, verschenen er drie mensen in hun blikveld. Ze liepen dicht bij elkaar en ieder van hen had zware, donkere kleding aan en droeg een rugzak en een geweer op zijn rug. Ze bleven pas staan om naar de helikopter te kijken toen de rotorwind de sneeuw op de rotsrichel deed opwaaien. Gezien hun dikke capuchons en het lage geloei van de wind verbaasde het Friday niet dat ze de helikopter niet hoorden. 'Is Nanda erbij?' vroeg Apu. Friday kon niet zien wie de drie mensen waren. Het stelde hem teleur dat slechts drie van hen zo ver hadden weten te komen, tenzij... 'Omhoog en naar het noorden!' riep hij. Kapitein Nazir trok het U-vormige stuurwiel naar zich toe en de helikopter steeg op, maar nog terwijl hij daarmee bezig was, werden de staartrotor en de stuurboordzijde van het laadruim getroffen door een paar korte, harde klappen. Friday kon ze niet horen, maar hij voelde het toestel schudden. En in het onderste deel van het laadruim zag hij plotseling dunne staven wit licht. 'Wat is dat?' riep Nazir. 'Ze denken dat we de vijand zijn!' riep Apu. 'Het is een hinderlaag!' grauwde Friday. 'Ze hebben zich opgesplitst in twee groepen.' De helikopter begon te wiebelen en Friday hoorde de stuurboordrotor een ratelend geluid maken. Het van achteren komende vuur had de rotoren duidelijk beschadigd. Als ze niet snel waren opgestegen zou de helikopter waarschijnlijk achterwaarts zijn neergestort in het met rotsblokken bezaaide, in mist gehulde ravijn onder hen. Zelfs nu kostte het kapitein Nazir al enorm veel moeite om de KA-25 recht op koers te houden en vooruit te blijven vliegen, en hoogte winnen ging nog veel moeizamer. Een ogenblik later stegen ze zelfs helemaal niet meer. 'Ik heb het toestel niet meer in de hand!' riep Nazir. 'En we verliezen brandstof.' Friday keek naar de brandstofmeter en vloekte. Ze hadden alle extra gewicht achterin al gedumpt. Het enige wat er nog over was, was de aan de bodem bevestigde motorlier. Er was geen extra gewicht dat ze nog konden dumpen. Vermoedelijk zouden ze daar trouwens toch geen tijd meer voor hebben. Terwijl de helikopter hevig begon te trillen keek Friday uit het raam. De regenboog was verdwenen toen de hoek veranderde waaronder hij het zonlicht de wolken zag raken. Hij voelde zich niet langer een god maar een eersteklas sukkel. Van alle trucjes waar hij in had kunnen trappen uitgerekend deze! Een wisseltruc, een slimmigheidje, een schijnbeweging. De agent richtte al zijn aandacht op het onbedreigende team en intussen schiet een ander team hem vanuit een schuilplaats overhoop. 'Land zo snel mogelijk. Het maakt niet uit waar,' zei Friday dringend. 'Ik ben al op zoek naar een plaats,' zei Nazir. 'Maar ik zie niks.' Door een plotselinge windstoot maakten ze een scherpe draai van 45 graden, zodat ze ineens recht tegenover de rotswand hingen. Een tweede salvo, deze keer afkomstig van de groep vóór hen, rukte aan het landingsgestel. Met een heftige beweging viel het toestel een eind omlaag. Friday keek naar beneden. Daar wilde hij helemaal niet neerkomen. Hij wilde de terroristen niet uit het oog verliezen en hij wilde niet in dat ravijn zijn als de kernbommen afgingen. 'Ik moet ons daar neerzetten terwijl we nog voldoende motorvermogen hebben voor een fatsoenlijke landing,' zei Nazir. 'Nog niet,' zei Friday. Hij maakte zijn veiligheidsgordel los. 'Apu, achteruit jij.' 'Wat gaat u doen?' vroeg Nazir. 'Ik kruip naar achteren,' zei Friday. 'Kunt u nog in een vlak gedeelte manoeuvreren?' 'Een beetje. Een van de staartrotoren doet het nog.' 'Goed,' zei Friday. 'Als u de staart naar de berg kunt keren, zijn Apu en ik misschien in staat om ons te laten abseilen naar een van de rotsrichels.' 'In deze wind?' riep Nazir uit. 'Jullie worden eraf geblazen.' 'De wind staat naar de berg toe. Dat zou juist kunnen helpen.' 'Jullie kunnen ook hard tegen de rotsen slaan.' 'Dat moeten we er dan maar op wagen,' zei Friday. 'Ik moet die terroristen zien te bereiken en hen vertellen over de militairen die hen tegemoetkomen.' 'Zelfs als jullie de rotsrichel weten te bereiken, worden jullie daar onmiddellijk neergeschoten,' zei Nazir. 'Ik stuur de oude man als eerste naar buiten,' zei Friday. 'Misschien dat Nanda de jas van haar opa wel herkent. Of misschien zien ze ons wel als potentiële gijzelaars. In elk geval wachten ze dan wel even met schieten.' Friday trok zijn stiletto en sneed de veiligheidsriem door. Daarna trok hij de radio uit het communicatiepaneel en overhandigde die aan Apu. 'Met een beetje mazzel weet ik het Striker-team te bereiken. Ik vertel hun wel waar we zitten en waar u ongeveer geland bent. De Strikers helpen ons wel om Pakistan te bereiken en de Himalaya-patrouilles kunnen u ophalen. Zeg maar dat u op eigen houtje op onderzoek uit bent gegaan maar dat u de terroristen niet hebt weten te vinden.' Nazir leek niet overtuigd door dit alles, maar dit was niet het moment voor uitgebreid overleg en daarom deed hij maar wat Friday hem gevraagd had. Hij zette zich schrap, klemde zijn handen om de stuurknuppel en stuurde het toestel centimeter voor centimeter naar de rotswand toe. Terwijl hij daarmee bezig was, trok Friday zonder zijn helm af te zetten de stekker van zijn koptelefoon los. Toen ging hij in de deuropening in de achterwand tussen hen in staan. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Apu. De cabine was verwarmd, maar in het laadruim was het heel erg koud. 'We verlaten het toestel,' zei Friday terwijl hij de veiligheidsriem gebruikte om een klimgordel voor Apu te knopen. 'Ik snap het niet,' zei de oude man. 'Hou je nou gewoon maar vast,' zei Friday terwijl hij de riem vastknoopte en de boer met zich meetrok naar de lier. Het was moeilijk te blijven staan in de hevig schokkende helikopter en daarom kropen ze. De lijn bestond uit nylonkoord met een diameter van 0,56 millimeter dat om een aluminiumspoel was gewonden. Ze bleven op hun knieën zitten terwijl Friday de haak losmaakte van de ring op de vloer. 'Jij gaat eerst,' zei Friday terwijl hij de lijn door de klimgordel trok. 'Naar buiten?' vroeg Apu. 'Ja, naar je kleindochter toe.' De Amerikaan gaf een ruk aan de lijn. Zo te voelen zat die goed vast. Toen gebaarde hij dat Apu naar achteren moest kruipen tot de oude boer gehurkt op het luik zat. 'Dit wordt moeilijk,' waarschuwde Friday. 'Maak je zo klein mogelijk en blijf de lijn vasthouden tot ze je komen halen.' 'Wacht!' zei Apu. 'Hoe weet je dat ze me komen halen?' 'Dat weet ik niet, maar ik zal voor je bidden,' zei Friday, terwijl hij naar de lange hefboom greep waarmee het luik geopend werd. Hij gaf er een harde ruk aan en voelde het toestel schokken toen het luik openschoof. Snel greep hij de afstandsbediening van de lier vast. Terwijl de ijskoude wind door de opening loeide, begon de lijn af te wikkelen. 'Zeg maar dat ik na jou kom!' schreeuwde Friday terwijl Apu uit het toestel viel. Apu deed wat Friday hem gezegd had. Hij greep de lijn beet en trok zich daar dicht tegenaan. Ook Friday greep met zijn vrije hand de lijn vast en schuifelde daarna naar het open luik toe. De wind was net zo hard en koud als een blok ijs. Hij stak zijn helm half in de windstroom en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar buiten. Zoals hij had verwacht werd Apu door de wind hoog opgetild en opzij geblazen. Het tafereel bood een surrealistische aanblik: een mens die als een vlieger werd uitgelaten. Het toestel hing nu ongeveer 25 meter van de rotswand. Omdat de stuurboordrotor niet langer functioneerde helde het zwaar over en bovendien werd het voortdurend op en neer gesmeten door de ongenadige windstoten. Maar Nazir bleek in staat om het min of meer op zijn plaats te houden en Apu werd naar de rotsrichel toe geblazen. Zoals Friday had gehoopt liep het voorste groepje naar hem toe terwijl het achterste zijn wapens op de helikopter gericht bleef houden. Hoe dichter hij bij de rotswand kwam, hoe heviger de rukwinden uit alle richtingen op Apu inbeukten, zodat hij met enorme snelheid heen en weer schoot. Gelukkig slaagde een van de terroristen, die stevig werd vastgehouden door een van zijn kameraden, erin de oude boer vast te grijpen. Toen iedereen veilig was, maakten de terroristen de lijn los en terwijl Friday die weer opwond, zag hij hoe de boer tegen de anderen stond te praten. Een van de terroristen stak zijn armen omhoog en kruiste ze toen. Het was duidelijk een teken aan de groep, want er werd nu niet langer op het toestel geschoten. Toen hij de lijn weer had opgewonden, trok Friday die eerst door het handvat van de radio, haalde hem onder zijn oksels door en bond hem om zijn middel. Daarna duwde hij de radio tegen zijn buik aan, ging op zijn rug liggen en wurmde zich zo naar het open luik toe, drukte toen op de knop die de lier in beweging zette, greep de lijn vast, strekte zijn benen en begon met abseilen. De intens koude wind rukte aan zijn broekspijpen, wat aanvoelde alsof de huid van zijn kuiten werd gestroopt. En toen, een ogenblik later, leek het wel of hij in een stroomversnelling was terechtgekomen. Omdat hij niet aan boord was om het tempo te controleren, begon de lijn steeds sneller af te wikkelen en de wind gaf hem nog wat extra vaart, zodat de rotswand zo snel op hem afkwam dat hij nauwelijks de tijd had om zijn voeten naar voren te zwaaien. Zijn voetzolen sloegen met zo'n klap tegen de rots dat hij het tot in zijn schedeldak kon voelen. Hij stuiterde terug en voelde een ziekmakende ruk, gevolgd door een val toen de helikopter achter hem nog schever kwam te hangen. 'Shit!' riep hij. Hij had het gevoel alsof er een boomstam tegen zijn borstkas aan was gebeukt. Toen de helikopter snel hoogte begon te verliezen kwam de lijn zo strak als een staalkabel te staan. Handen grepen hem beet vanaf de rotsrichel. De wind hield hem tegen. Iemand greep de radio vast terwijl een ander probeerde de lijn los te maken. Plotseling bracht een van de mannen een AK-47 in de aanslag en gaf een vuurstoot. De nylonkabel knapte en de wind duwde Friday voorover. Nog meer handen grepen hem bij zijn jack en trokken hem de rotsrichel op. Omdat de wind nog steeds op hem inbeukte had hij niet het gevoel dat hij vaste grond onder de voeten had. Hij bleef een ogenblik liggen terwijl hij wat lucht in zijn geteisterde longen zoog en keek toe hoe de helikopter in een trage, luie spiraal naar beneden vloog. Toen, een paar seconden later, hield het toestel op met spiralen en viel met zijn staart vooruit als een baksteen naar beneden, steeds sneller en sneller, tot het onder de laaghangende wolken verdween. Een ogenblik later hoorde hij een luide dreun weergalmen door de vallei. Tegelijkertijd rees er een oranjerode gloed op die als verf over de wolken leek te worden uitgegoten. Ron Friday had echter geen tijd om de dood van kapitein Nazir te overdenken. De handen die hem hadden gered, trokken hem overeind en zetten hem tegen de rotswand. Een vrouw duwde een pistool onder zijn kin en dwong hem haar aan te kijken. De huid van haar gezicht was gedeeltelijk bevroren en er lag een wilde blik in haar ogen. Het haar dat onder de rand van haar capuchon uitstak, zat vol ijs. 'Wie ben jij?' gilde ze om boven de wind uit te komen. 'Ik ben Ron Friday van de Amerikaanse inlichtingendienst,' zei hij. 'Bent u de leider van de FKM?" 'Ja!' riep ze. 'Mooi,' zei hij. 'Dan bent u degene die ik zoek. U en Nanda. Is die bij u?' 'Waarom?' riep ze. 'Omdat zij wel eens de enige zou kunnen zijn die kan voorkomen dat uw land wordt vernietigd door een kernoorlog.'
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    Washington


    Donderdag 06.25 uur


     


    'Wat was dat nou, verdomme?' vroeg Bob Herbert. De chef Inlichtingen van het Op-Center had op zijn kamer gezeten, waar hij met zijn ogen halfdicht in het schemerduister naar zijn beeldscherm had zitten staren toen hij plotseling was opgeschrokken van het beeld voor zich. Onmiddellijk drukte hij op een voorkeuzetoets van zijn telefoon en belde met Stephen Viens van het NRO. 'Het ziet ernaar uit dat de helikopter is neergestort,' zei die. 'Helikopter,' zei Herbert. Het was meer een vraag dan een verklaring. 'Je zat te slapen,' zei Viens. 'Ja, ik had mijn ogen even dicht,' zei Herbert. 'Wat is er gebeurd?' 'Het enige wat we hebben gezien, was het staartstuk van een helikopter dat naar de rotswand toe kwam en toen een lijn liet vieren met twee mannen eraan,' zei Viens. 'Het ziet ernaar uit dat de twee mannen zich hebben aangesloten bij de terroristen en dat de helikopter is neergestort. We hebben het niet goed kunnen zien.' 'Friday had een helikopter,' zei Herbert. 'Zou hij het geweest kunnen zijn?' 'We weten niet wie er aan die lijn hingen,' zei Viens. 'Een van hen leek een radio bij zich te hebben, of in elk geval een doos met iets elektronisch erin. Het was zo te zien niet van Amerikaanse makelij.' 'Je hoort nog van me,' zei Bob Herbert. 'Bob?' zei Viens. 'Als dat een toestel van de Indische Luchtmacht was, dan komen ze er wel achter waar het is neergestort. En zelfs als dat niet het geval is, zal die ontploffing worden geregistreerd op hun satellietmonitoren en seismische apparatuur.' 'Weet ik,' zei Herbert. De chef Inlichtingen zette Stephen Viens in de wachtstand en belde met het kantoor van Hank Lewis, maar de directeur van het NSA was er nog niet. Herbert probeerde het met Lewis' mobiele nummer maar kreeg de voicemail. Of de lijn was bezet óf de directeur was buiten het bereik van een steunzender. Uiteindelijk probeerde hij het op Lewis' huisnummer en kreeg de NSA-directeur te pakken terwijl die zich stond te scheren. Herbert vertelde hem wat er was gebeurd en vroeg hem of hij er zeker van was dat Friday zich in Jaudar bevond. 'Daar ga ik wel van uit,' zei Lewis, 'maar sinds onze telefonische bespreking heb ik de man niet meer gesproken.' 'Weet u een manier waarop ik hem kan bereiken?' vroeg Herbert. 'Alleen als hij in de helikopter zit.' 'Hoe zit het met zijn internationale mobiele nummer?' drong Herbert aan. 'Dat heeft hij achtergelaten in het hotel,' zei Lewis. 'Hij was bang dat als zou uitlekken dat hij zich in het Himalayagebergte bevond, iemand zou kunnen proberen hem te bellen om zo met een driehoeksmeting zijn positie te peilen.' 'En de radio?' 'Hij heeft ons een NAVO-frequentie opgegeven.' 'Dan kunnen we hem daarop dus bereiken,' zei Herbert. 'Dank u wel. U hoort wel van me als ik hem heb gesproken.' Herbert verbrak de verbinding en keek op de klok op zijn beeldscherm. Het was halfzeven en dus zou Kevin Custer, de directeur Elektronische Communicatie, al op kantoor zijn. Herbert belde hem. De 32-jarige Custer had aan het MIT gestudeerd en was een verre nazaat van Nevin Custer, de broer van de roemruchte generaal George Armstrong Custer. Militaire dienst was een familietraditie en Kevin had twee jaar in het leger gediend voordat hij een baan bij de CIA had aangenomen. Nadat hij daar drie jaar had gewerkt, was hij aangeworven door Bob Herbert. Custer was de meest optimistische, vrolijke, 'doen we wel even'-persoon die Herbert ooit had ontmoet. Custer zei Herbert dat hij de informatie wel voor hem zou opzoeken als Herbert even aan de lijn bleef. Het was niet eens 'Ik bel je zo wel terug' maar: 'Blijf aan de lijn. Die heb ik zó.' En hij kreeg gelijk. 'Laat me eens kijken,' zei Custer. 'In het NSA-logboek staat een telefoongesprek geregistreerd met input 101.763, PL 123,0 Hz, en 855-inversiescrambling. Als je wilt, kan ik wel contact opnemen met de bron van dat gesprek.' 'Verbind me maar door,' zei Herbert. Een ogenblik later hoorde Herbert een pieptoon. 'Ik verbreek nu de verbinding,' zei Custer. 'Laat het me maar weten als er nog iets is.' 'Eigenlijk wel, ja,' zei Herbert. 'Wil je Paul Hood even bellen en hem aansluiten op dit gesprek?' Dat zou hij doen, zei Custer. De radio gaf opnieuw een pieptoon, toen een derde keer en een vierde. 'Bob, wat is er?' vroeg Hood toen hij aan de lijn kwam. Hij klonk slaapdronken. Waarschijnlijk had hij ook even zijn ogen dichtgedaan. 'Viens en ik hebben net gezien hoe twee mensen abseilden uit wat zo te zien een neerstortende helikopter was, om zich bij de Pakistaanse terroristen aan te sluiten.' De radio piepte voor de vijfde keer. 'We proberen erachter te komen of Ron Friday een van hen was.' 'Die ging toch naar Jaudar?' 'Precies,' zei Herbert. De radio ging nog twee keer over voordat er iemand opnam en dat was beslist niet Ron Friday. 'Ja?' zei een vrouwenstem. 'Met basis 855,' zei Herbert. Dat was het geheime codenummer. 'Met wie spreek ik?' 'Met iemand die uw radio en de bediener daarvan in bezit heeft,' zei de vrouw. 'Ik heb hem net van een wisse dood gered, maar dat zal misschien maar een kort uitstel blijken.' Het accent van de vrouw paste zeker bij dat van de regio en Hood had haar afkomst nog beter kunnen bepalen als de wind achter haar niet zo hard had geloeid. De vrouw was in elk geval intelligent. Ze had alleen maar gezegd dat ze Friday het leven had gered en met geen woord gerept over de rest van de cel of de andere gevangene, vermoedelijk Apu Kumar. Ze had Herbert zo weinig mogelijk informatie gegeven. Herbert drukte op de MUTE-knop. 'Paul, ik vind dat we nu met haar moeten praten,' zei hij snel en dringend. 'We moeten haar laten weten dat het Striker-team onderweg is.' 'Dat kanaal is toch niet beveiligd?' zei Hood. 'Nee,' moest Herbert toegeven. 'Vermoedelijk zal Friday haar dat nu wel vertellen.' 'Hij is daar gekomen in een Indische helikopter,' zei Herbert. 'Misschien geloven ze hem niet. Laat mij haar een indruk geven van de situatie.' 'Wees voorzichtig, Bob,' zei Hood. 'Ik wil niet dat je haar vertelt wie wij precies zijn.' Herbert drukte op de MUTE-knop. 'Luister,' zei hij. 'Wij zijn van een Amerikaanse inlichtingendienst. De man die jullie gevangen hebben genomen, werkt voor ons.' 'Hij zei dat hij Friday heet,' zei de vrouw. 'Wat is zijn voornaam?' 'Ron,' zei Herbert. 'Goed,' zei de vrouw. 'Wat willen jullie van ons?' 'We willen dat jullie levend thuiskomen.' Hij formuleerde heel zorgvuldig voor het geval er iemand meeluisterde. 'We weten wat er in Srinagar is gebeurd. We weten wat jullie groep wel en niet heeft gedaan.' Meer hoefde hij niet te zeggen. De rest zou ze zelf ook wel begrijpen. Er viel een korte stilte. 'Waarom willen jullie ons helpen?' vroeg de vrouw toen. 'Omdat we van mening zijn dat dit anders tot extreme vergeldingsmaatregelen zal leiden,' zei Herbert. 'Niet tegen jullie, maar tegen jullie hele land.' 'Weet die Friday van jullie hiervan?' vroeg de vrouw. 'Hij weet daarvan,' zei Herbert. 'En hij is de enige niet.' 'Ja,' zei de vrouw. 'We hebben er nog een gered...' 'Dat bedoel ik niet,' zei Herbert. Er viel opnieuw een korte stilte en Herbert stelde zich voor hoe de vrouw de hemel afspeurde om te zien of er nog andere helikopters in aantocht waren. 'Juist,' zei de vrouw. 'Ik zal met hem praten, Amerikaanse inlichtingendienst. Ik weet niet of ik deze radio kan meenemen. Als er nog iets is wat ik moet weten, vertel het dan nu.' Herbert dacht even na. 'Er is nog één ding.' Hij sprak de woorden langzaam en nadrukkelijk uit. 'Wij helpen u omdat nietsdoen tot een menselijke ramp zonder weerga zou leiden. Ik heb geen respect voor terroristen.' 'Amerikaanse inlichtingendienst,' zei ze, alsof dat Herberts naam was. 'Daar heb ik niets aan verloren. Als de wereld respect voor ons had gehad, zou terrorisme helemaal niet nodig zijn geweest.' En daarna werd de verbinding verbroken.
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    Mount Kanzalwan


    Donderdag 16.16 uur


     


    Toen ze de hoorn op het radiotoestel legde, kon Sharab haar vingers nauwelijks meer voelen. Hoewel ze dikke handschoenen aanhad en voortdurend in beweging bleef, was de koude erger dan ze ooit had meegemaakt. Telkens als ze haar handen even stilhield, voelden die dood en gevoelloos aan, en zodra ze die bewoog en haar bloedsomloop weer op gang kwam, begonnen ze te prikken. Met haar voeten was het niet anders. Haar ogen waren volkomen droog geblazen door de ijzige wind en elke keer dat ze met haar oogleden knipperde, die vol aangekoekt ijs zaten, leed ze hevige pijn. Maar de ergste pijn was die in haar innerlijk. Die was het hevigst geweest op de momenten dat de krachtige wind ging liggen, de overhangende rotsen weken en de zon door de moordende koude heen kwam, op de momenten dat het naakte overleven niet iets was wat haar volledig in beslag nam en ze tijd kreeg om na te denken. Sharab had zich laten bedonderen door de Indische inlichtingendiensten. Ze was tekortgeschoten jegens haar land, haar volk en haar medepatriotten, en dat falen had de moedige Ishaq het leven gekost en haar kleine en trouwe groepje kameraden hier aan de rand van een afgrond midden in het Himalayagebergte doen belanden. Door haar falen was het onwaarschijnlijk geworden dat ze hier nog levend uit zouden komen om de wereld te vertellen dat het India was geweest en niet Pakistan dat voor deze aanslag op de hindoeïstische heiligdommen verantwoordelijk was. Maar toch, stond er niet in de koran: 'Zij die niet het rechte pad bewandelen, zal het niet goed vergaan?' Misschien zou Allah het haar wel vergeven. Het leek wel of hij er de hand in had gehad dat deze man plotseling uit de lucht was komen vallen. Sharab had een hekel aan Amerikanen en vertrouwde hen niet. Overal ter wereld bestreden ze de moslims en in het verleden waren ze altijd meer op de hand van New Delhi geweest dan op die van Islamabad. Allahs wegen waren echter vaak ondoorgrondelijk en misschien zou deze man wel hun redding blijken. Ron Friday lag nog steeds plat op zijn buik. Rechts van hem zaten Nanda en haar grootvader dicht bij elkaar. Straks zou Sharab wel met hen afrekenen. Ze gaf Samouel opdracht om hem op te tillen en samen duwden ze hem verder onder de overhangende rotsen, tot hij tegen de rotswand lag. Omdat het zonlicht die niet kon bereiken, was het daar zelfs nog kouder, maar het gevaar om in de afgrond te storten was wel een heel stuk minder. Tot Sharab had gehoord wat de man te zeggen had, wilde ze niet dat hij zijn dood tegemoet viel. De man kreunde terwijl ze haar onderarm tegen zijn schouder duwde om hem overeind te helpen. 'Goed,' zei Sharab. 'Vertel op. Alles wat je weet.' 'Wat ik weet?' zei Ron Friday. Bij elke lettergreep kwamen er wolken witte damp uit zijn mond en moest hij hijgen van de pijn. 'Om te beginnen, hebben jullie net je kaartje voor een enkele reis hier vandaan neergeschoten.' 'Dan had je maar niet onaangekondigd moeten langskomen,' zei Sharab. 'En in een Indische helikopter nog wel.' 'Het kon niet anders,' zei Friday luid. Die uitroep werd gevolgd door een hevig gekreun en Sharab moest met haar volle gewicht tegen de man aan leunen om te voorkomen dat hij dubbelklapte van de pijn. Ze vroeg zich af of hij in zijn val soms een paar ribben had gebroken. Niet dat dat erg was. Pijn kon nuttig zijn. Dat zou hem alert en in beweging houden. 'Het maakt nu toch niets meer uit,' zei Friday. 'Waar het om gaat, is dat de Indische SFF jullie heeft gebruikt. Nanda maakte deel uit van hun Civiele Netwerk. De SFF heeft bommen geplaatst in de tempel en de bus en ervoor gezorgd dat die vlak na die bom van jullie ontploften. Volgens onze inlichtingendienst verwachtte de SFF dat het Indische volk zich daarna als één man achter het leger zou scharen. Nanda heeft waarschijnlijk niet geweten dat het Indische leger van plan is om op deze aanslagen te reageren met een kernoorlog.' 'Vanwege die tempel?' zei Sharab. Ze was verbijsterd. 'Ja,' zei Friday. 'We zijn van mening dat bepaalde militanten de bevolking zullen wijsmaken dat dit de eerste schermutselingen zijn van een islamitische heilige oorlog tegen het Indische volk. Gematigde Indische ministers en generaals zullen daarna misschien geen keus meer hebben en wel met het plan akkoord moeten gaan.' 'Je zei dat jullie daar informatie over hadden,' zei Sharab. 'Wat voor informatie? Amerikaanse?' 'Amerikaanse en Indische,' zei Friday. 'De piloot die ons hierheen heeft gebracht was een Black Cat-commando. Hij beschikte over speciale informatie over de activiteiten van de SFF. Onze mensen in Washington zijn onafhankelijk daarvan tot dezelfde conclusie gekomen. Daarom zijn ze bezig het Amerikaanse commandoteam dat naar India onderweg is te laten afwijken van zijn oorspronkelijke missie.' 'En die was?' 'Het helpen van het Indische leger bij het zoeken naar mogelijke Pakistaanse raketten met kernkoppen.' 'Ze zijn op weg hiernaartoe om India te helpen, en nu moet ik die lui ineens vertrouwen!' riep Sharab uit. 'Je hebt weinig keus,' zei Friday. 'Want er is nog iets. Terwijl we naar jullie op zoek waren, hebben we een groot aantal Indische militairen gezien die op weg hiernaartoe waren.... in een wijde boogformatie vanuit de controlelinie. Daar komen jullie nooit doorheen.' 'Dat had ik wel verwacht nadat we in de bergen hun commando's hebben gedood,' zei Sharab. 'Met hoeveel zijn ze?' 'Ik heb er een stuk of honderd gezien,' zei Friday, 'maar het kunnen er natuurlijk veel meer zijn.' 'Hoeveel Amerikaanse soldaten zijn er en hoe zullen die ons weten te vinden?' 'Een stuk of twaalf,' zei Friday. 'Ze hebben jullie in de gaten gehouden.' 'Kunnen ze ons nu zien?' vroeg Sharab. 'Ja.' 'Waarom moest jij dan naar ons zoeken?' 'Omdat ze me niet wilden vertellen waar jullie zaten,' zei Friday. 'Ik werk voor een andere organisatie. Ze vertrouwen me niet en er is ook onderlinge rivaliteit.' 'Wat stupide!' grauwde ze en ze schudde haar hoofd. 'Nog geen twintig tegen honderd. Wanneer zijn de Amerikanen hier?' 'Binnen een uur.' 'Hoe komen ze hier?' 'Met een Indische transporthelikopter,' zei Friday. 'Ze gebruiken parachutes.' 'In de bergen?' zei Sharab. 'Alleen al tijdens de dropping raken ze de helft van hun mensen kwijt.' Er is geen tijd meer voor iets anders.' Sharab dacht even na. Militair gezien zouden de Amerikanen niet veel nut hebben, maar er zou wel eens een andere manier zijn waarop ze hen kon gebruiken. 'Kun je contact opnemen met de Amerikaanse eenheid?' vroeg ze. 'Via Washington wel, ja.' 'Goed. Samouel?' 'Ja, Sharab?' zei de forsgebouwde man. 'Jij blijft hier achter met Nanda en Ali,' zei Sharab. 'Ik daal met de anderen af naar de vallei. Een halfuur na ons vertrek gaan jullie verder over de geplande route.' 'Ja, Sharab,' zei hij. Sharab draaide zich om en wilde naar Apu en Nanda toe lopen. 'Wacht even!' zei Friday. 'We zijn al in de minderheid. Waarom wil je de groep nu splitsen?' 'Als we radiocontact maken met de Amerikanen kunnen we ervan verzekerd zijn dat de Indiërs ons afluisteren,' zei Sharab. 'Daarmee lokken we hen naar ons toe.' 'Waarom denk je dat ze gevangenen zullen maken?' zei Friday. 'Dat doet niet ter zake. Het gaat erom dat wij ze hier zo lang mogelijk weten tegen te houden. Dat zal de weg vrijmaken voor Samouels groepje. Je hebt zelf net gezegd dat Nanda de enige is die deze oorlog nog kan voorkomen. Ze moet Pakistan zien te bereiken. Haar volk zal naar haar bekentenis luisteren.' 'Hoe weet je dat ze jullie niet zal verraden?' vroeg Friday. 'Omdat ik iets weet wat jullie niet weten,' zei Sharab. 'Die raketten waar jullie naar op zoek zijn, staan allang opgesteld. Tientallen. In de bergen. Ze zijn gericht op Calcutta, New Delhi en Bombay. Een aanval op Pakistan zal het hele subcontinent veranderen in een woestenij.' 'Laat me dat aan mijn superieuren melden,' zei Friday. 'Die waarschuwen de Indiërs wel om niet aan te vallen.' 'Nú waarschuwen,' zei Sharab. 'Ik kan toch niks bewijzen! Ik weet niet waar die raketten staan en dat gaat mijn regering de Indiërs heus niet aan hun neus hangen. Ik weet alleen maar dat er raketten staan opgesteld. Onze mensen hebben aanvallen in scène gezet om het Indische leger af te leiden terwijl die installaties in onderdelen werden overgebracht.' De vrouw haalde diep adem om zichzelf tot kalmte te brengen. Als ze zich boos maakte, zou ze gaan zweten, en dat zweet zou op haar huid bevriezen. 'Tenzij Nanda werkeloos wil toezien hoe haar land wordt verwoest, zal ze met ons samenwerken. Maar dan moeten we haar naar Pakistan zien te krijgen voordat de Indiërs haar vermoorden.' 'Goed,' zei Friday instemmend. 'Maar ik ga met haar mee. Ze zal bescherming nodig hebben. En geloofwaardigheid. Ik heb die ontploffingen van dichtbij gezien. Ik kan ervoor zorgen dat bepaalde functionarissen van onze ambassade haar beweringen bevestigen.' 'Hoe weet ik dat jij haar niet vermoordt?' schreeuwde Sharab. Het begon steeds harder te waaien, zodat ze wel moest schreeuwen om zich nog verstaanbaar te maken. 'Je bent hier gekomen in een Indische helikopter. Hoe weet ik dat je ons niet mee terug wilde nemen naar Kargil? Het enige wat ik heb, zijn mooie woorden en een radioberichtje dat van iedereen afkomstig kan zijn geweest! Dat maakt je nog niet tot mijn bondgenoot!' 'Ik had het vuur op je kunnen openen vanuit de helikopter!' riep Friday. 'Dat betekent dat ik jullie niet vijandig gezind ben!' Sharab moest toegeven dat daar iets in zat. Maar toch was ze nog niet bereid om de man honderd procent te geloven. Nóg niet. 'Je verspilt tijd,' zei de man. 'En we hebben al zo weinig tijd. Tenzij je van plan bent om me dood te schieten ga ik met Nanda mee.' Sharab bleef Friday tegen de rotswand gedrukt houden en terwijl ze hem aankeek, voelde ze de punt van haar neus warm worden van zijn hete adem. Zijn ogen traanden van de kou, maar dat was het enige leven erin. Verder kon Sharab niets in zijn blik onderscheiden: geen waarheid, geen overtuiging, geen belangeloosheid... maar ook geen angst of vijandschap, en voorlopig moest dat dan maar voldoende zijn. 'Samouel heeft de leiding over de operatie,' zei ze tegen Friday en toen die nadrukkelijk knikte, liet ze hem los. Samouel bleef de man echter steunen tot hij er zeker van was dat de Amerikaan niet languit voorover zou vallen. 'Wacht hier,' zei Sharab en ze draaide zich om. Met haar rug naar de rotswand schuifelde Sharab naar Nanda toe. De Indische vrouw zat samen met haar grootvader weggedoken in een kleine rotsspleet. Toen Sharab er aankwam, stond ze op. Ze had een dikke sjaal voor haar gezicht geslagen, zodat alleen haar ogen zichtbaar waren. Sharab vertelde haar dat ze samen met de Amerikaan verder zou trekken en dat haar grootvader met het andere groepje mee zou gaan. 'We zullen zo goed mogelijk op hem passen,' zei Sharab. 'Waarom?' vroeg Nanda. Sharab vertelde de jonge vrouw waarom. Meestal stelde Nanda zich nogal recalcitrant op, maar toen Sharab klaar was met haar relaas, zag ze twijfel en bezorgdheid in Nanda's blik. Misschien was de Indische vrouw niet op de hoogte geweest van de plannen van de SFF en een deel van de militairen. Helaas maakte Nanda's reactie Sharab duidelijk dat het relaas van de Amerikaan wel eens waar kon zijn. Misschien zou een kernoorlog inderdaad nog maar enkele uren op zich laten wachten.
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    Washington


    Donderdag 6.51 uur


     


    Het verbaasde Paul Hood niet dat Bob Herbert de Pakistaanse over de radio zo hard de waarheid had gezegd. Herberts vrouw was gedood door islamitische terroristen. Het moest vreselijk voor hem zijn om met deze Pakistaanse groep te moeten samenwerken. Maar wat Herbert de vrouw had gezegd, namelijk dat hij een tegenstander was van haar en haar beroep, was ook een verstandige tactiek, een die van verantwoordelijkheidsbesef getuigde. Vreemden staan over het algemeen nogal argwanend tegenover royale gebaren en complimentjes. Maar vertel iemand dat je hem niet mag en dat je alleen maar met hem samenwerkt omdat het nu eenmaal niet anders kan en diegene zal de neiging hebben om alle informatie die je hem verder nog geeft te vertrouwen. 'Alles in orde, Bob?' vroeg Hood. 'Ja, hoor,' zei die. 'Maar dat was een rake opmerking van haar.' 'Die van jou toch ook.' 'Dat is echt niet tot haar doorgedrongen,' zei Herbert. 'Fanatici hebben een huid als een olifant. Daar komt niets doorheen. Maar...' ging hij verder, 'ik ben een grote jongen, hoor. Ik weet hoe het gaat.' 'Soms komt het allemaal gewoon net iets te dichtbij,' zei Hood. 'Dat kun je wel zeggen, ja,' zei Herbert. Hood had al eerder dergelijke situaties met Herbert doorgemaakt. De chef Inlichtingen moest het allemaal nog even verwerken, maar hij zou er wel uitkomen. 'We hebben het er later nog wel over, Bob. Maar ik moet zo naar de president toe. Die moet weten wat we van plan zijn.' De chef Inlichtingen keek even zwijgend voor zich uit. 'Dat is ook iets wat me niet helemaal lekker zit. Doen we hier nou wel goed aan?' 'Wat bedoel je?' vroeg Hood. 'Dat we het Striker-team erop afsturen?' 'Ja.' 'Wat had je anders willen doen?' 'Het maar aan de president overlaten,' zei Herbert. 'Laat die het maar uitzoeken, samen met de Indische regering.' 'Dat zal hij heus niet doen zonder concreet bewijsmateriaal,' zei Hood. 'Ik zal hem melden wat onze vermoedens zijn en wat we van plan zijn om daaraan te doen. Ik weet nu al wat hij gaat zeggen. Zolang het alleen om het verzamelen van inlichtingen gaat, zal hij zijn fiat geven aan de aanwezigheid van het Striker-team op Indische bodem. Per slot van rekening heeft de regering van India toch al toegestemd in hun aanwezigheid. Hij zal dus goedkeuren wat we tot nu toe gedaan hebben, maar de rest overlaten aan Mike Rodgers.' Herbert zei niets. 'Maar je hebt hier nog steeds geen goed gevoel over?' zei Hood. 'Nee,' zei Herbert. 'Laten we onze opties nog eens doorlopen.' 'Goed,' zei Hood geduldig. 'We hebben besloten dat de Indische regering waarschijnlijk niet rechtstreeks betrokken is bij deze voorbereidingen voor een kernoorlog,' zei Herbert. 'Dus tenzij we die vrouw uit Kargil, Nanda, voor een tv-camera weten te zetten, zodat ze kan verklaren dat dit doorgestoken kaart was, hebben we geen enkel bewijs dat de president of het Indische volk zou kunnen overtuigen. Een radiogesprek is niet voldoende, want dan zou iedereen aan die microfoon kunnen zitten.' 'Klopt,' zei Hood. 'En bovendien trekken er nu Indische troepen door de bergen om Nanda en de Pakistani te elimineren.' 'Nemen we aan,' zei Herbert. 'We moeten ervan uitgaan dat ze niet achter die lui aanzitten om hen levend in handen te krijgen,' merkte Hood op. 'De SFF heeft er niets bij te winnen door hen levend in handen te krijgen, want dan zou de waarheid wel eens bekend kunnen worden. We moeten de Pakistani een kans geven om hun land te bereiken.' 'God sta ons bij,' zei Herbert. 'Bob, we helpen die lui niet zomaar,' zei Hood. 'Je moet het grotere geheel niet uit het oog verliezen.' 'Dat weet ik,' zei Herbert. 'Maar ik hoef het nog niet leuk te vinden.' 'Het zou ons zoveel tijd gaan kosten om de president te overtuigen en dit via diplomatieke weg af te handelen dat de Pakistani dan allang dood zouden zijn.' 'En deze operatie doorzetten kan de Strikers het leven kosten,' zei Herbert. 'Dat geldt voor elke actie,' zei Hood. 'Als Mike of kolonel August twijfels heeft, blazen ze die heus wel af.' 'Nee,' zei Herbert. 'Dat doen ze niet. Niet nu er zoveel op het spel staat.' 'Waarschijnlijk niet, nee,' zei Hood. 'En bovendien is Mike daar ook veel te stoer voor,' ging Herbert verder. 'Dat niet alleen,' zei Hood. 'Hij kent zijn manschappen. Ken je die uitspraak van de hertog van Wellington die hij zo graag citeert?' 'Volgens mij niet.' 'Ik stond een keer naar de ochtendexercitie te kijken en vroeg Mike hoe hij wist dat hij zijn manschappen zo zwaar belast had dat hij niet verder kon gaan,' zei Hood. 'En hij zei toen dat Wellington een eenvoudige manier had gevonden om te bepalen wanneer hij de best mogelijke gevechtseenheid had gecreëerd. "Ik weet niet wat de uitwerking is die deze manschappen op de vijand zullen hebben," heeft hij geschreven. "Maar bij God, mij jagen ze de stuipen op het lijf." En Mike voegde daaraan toe dat hij ophield op het moment dat zijn mensen zo hard waren dat ze hém angst bezorgden.' 'Paul, je hoeft me er heus niet aan te herinneren dat het Striker-team het allerbeste is wat er is,' zei Herbert. 'Maar ik maak me zorgen over die dropping in het Himalayagebergte. Ik vind dat erg riskant en dat we ons op terroristen moeten verlaten, bevalt me ook al niet. En dat we geen reservetroepen hebben en erger nog, ook geen ontsnappingsroute, vind ik ronduit onrustbarend.' 'Ik ben daar ook helemaal niet gerust op,' zei Hood. 'Maar ik besef ook dat we geen andere keus hebben.' De chef Inlichtingen liet een korte en ongemakkelijke stilte vallen. Hood had het gevoel dat hij door Herbert werd beoordeeld. Herbert moest dat ook zo gevoeld hebben. 'Ik weet dat we doen wat we moeten doen,' zei hij. 'Maar dat betekent nog niet dat ik het ook leuk hoef te vinden.' Herberts stem klonk niet langer boos of onderzoekend. Er lag nu iets van berusting in. Hij zei dat hij met het NRO ZOU bellen om de exacte locatie van de Pakistani te achterhalen en het Striker-team voor het uur-U een laatste update te geven. Hood bedankte hem en verbrak de verbinding. De directeur van het Op-Center wreef zijn ogen uit. Herbert was niet de enige die geteisterd werd door zijn eigen hoogstpersoonlijke kwelgeesten. In tegenstelling tot de chef Inlichtingen had Hood nooit zelf zijn leven gewaagd. Voordat hij deze baan had aangenomen, was hij burgemeester en bankdirecteur geweest. Hij had het Striker-team wel eerder opdracht gegeven om zich in gevaarlijke situaties te begeven, maar hij had zijn mensen nooit eerder een oorlogssituatie in gestuurd en dat bezorgde hem een vervelend gevoel. Het leek nonchalant, laf en schijnheilig. Maar zoals hij tegen Herbert had gezegd, was het ook noodzakelijk. Paul Hood kon zich niet veroorloven om zich bij het nemen van de beslissingen die zijn beroep met zich meebracht te laten leiden door zijn persoonlijke emoties. Hij moest onthecht zijn. Dat was hij de president en het land verschuldigd. Hood hield op met over zijn ogen te wrijven. Hij was moe, zowel vanbinnen als vanbuiten, en dat hij als deze crisis eenmaal bezworen was de afdeling Persvoorlichting zou moeten opheffen, maakte hem er niet vrolijker op. Gelukkig zou hij Ann Farris tot het zover was zo veel mogelijk kunnen ontlopen. Vanwege deze militaire actie zou hij haar opdracht geven om tot vanmiddag twaalf uur een volledige radiostilte in acht te nemen over alle activiteiten van het Op-Center. Ze zou alle telefoons en computers moeten afsluiten en geen enkele medewerker van de afdeling Persvoorlichting zou toestemming krijgen om zijn mobieltje nog op te nemen. Vragen op de voicemail zouden niet beantwoord worden. En wat Hood betreft: hij zou zich samen met Bob Herbert, Liz Gordon en Lowell Coffey opsluiten in de Tank tot deze crisis achter de rug was. En daarna zou hij Ann Farris het slechte nieuws geven, en zijn volledige aandacht. Dat was hij haar wel verschuldigd.
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    Boven het Himalayagebergte


    Donderdag 16.19 uur


     


    De in dit gebied gelegerde Indische troepen waren uitgerust met van volledig non-poreus materiaal gemaakte Merit 3000-parachutes, omdat die maximale controle over de sprong gaven. Bij een plotselinge luchtstroom uit welke richting dan ook zou de stof zijn vorm en draagkracht behouden. De valschermen zelf waren enigszins elliptisch van vorm met taps toelopende uiteinden. Die vorm maakte buitengewoon zachte landingen mogelijk. Bovendien waren de Merits, die voor het eerst door de Franse luchtmacht militair gebruikt waren, voor beginnende para's ook het veiligst. De parachutes waren opgeborgen in ranke Atom Millennium-houders die waren voorzien van klassieke ripcords met plastic handvatten, smalle borstbanden en een buitenwand van lichtgewicht Cordura. Door de dunne banden en het lichte materiaal waarvan de houders gemaakt waren, zouden de Strikers er betrekkelijk weinig hinder van ondervinden als ze zich genoodzaakt zagen om de vijand of de elementen te confronteren voordat ze die afkonden doen. De parachutes waren ook voorzien van een 'instant collapse'-systeem: door aan een rubberen koord te trekken, zou de parachute onmiddellijk na de landing inzakken, wat van groot belang was in geval van sterke wind aan de grond. Rodgers en zijn team hadden de parachutes telkens weer opnieuw in- en uitgepakt en niet alleen de stof maar ook de lijnen en bevestigingsringen nauwkeurig onderzocht. Omdat verschillende elementen binnen de Indische krijgsmacht elkaar kennelijk tegenwerkten, wilde Rodgers ervan verzekerd zijn dat de uitrusting niet gesaboteerd was. In de van wit Nomex gemaakte winterpakken die ze met zich hadden meegenomen, zaten de Strikers nu dicht bij elkaar gehurkt rondom het luik waarvoor ze zich straks achter elkaar zouden opstellen. Ze zaten op hun hurken, omdat het toestel zo wild tekeerging dat ze anders hun evenwicht niet konden bewaren. Naast hun parachutes droeg iedere commando ook nog een heupholster met een browning 9 mm 'High-power Mark 2' erin met zich mee, plus een kogelvrij vest van kevlar, leren handschoenen en stijgijzervaste schoenen. Het vest was voorzien van zakken voor zaklantaarns, noodvuurpijlen, handgranaten, reservemagazijnen en kaarten. Voor het afspringen in de ijskoude buitenlucht zouden de commando's de zuurstofmaskers van Leyland & Birmingham opzetten, die ze ook nog met zich meesjouwden. Deze maskers, die het hele gezicht bedekten, hadden grote lenzen van kogelvrij glas, zodat hun zicht niet belemmerd werd. Verpleger William Musicant torste bovendien ook nog een medische gordel. Deze opmerkelijke compacte gordel, voor gebruik tijdens Desert Storm ontwikkeld door het SEAL-team van de Amerikaanse marine, stelde hem in staat een grote verscheidenheid aan verwondingen te behandelen. Rodgers was de terreinfoto's aan het doornemen met het team. Viens had deze beelden vanuit de NRO-computers rechtstreeks naar de laptop van het Striker-team overgeseind en Rodgers had twee exemplaren uitgeprint en rondgedeeld. Bovendien had de generaal ook een tweede reeks foto's geprint, die hij zojuist had ontvangen. Het team zou zich in een zogenaamd 'hoog contrast'-terrein begeven. Dat wilde zeggen dat het neerkomen problematisch zou zijn. Het doelgebied was een groot plateau van ongeveer zeventig bij negentig meter. Het was het enige betrekkelijk grote horizontale vlak in de wijde omgeving. De nadelen ervan waren enkele grote rotspunten, de steile afgronden aan de noordelijke en westelijke zijde en de hoge rotswanden aan de twee andere zijden. Kolonel August maakte zich ook zorgen over de wind. Hij wees op de kleurenfoto. 'Afhankelijk van de luchtstromingen hier in het gebied zou deze bolle zuidoostelijke wand wel eens tot het ontstaan van een krachtige windstroom kunnen leiden,' zei hij, 'die het ons onmogelijk zou kunnen maken om de doelzone te bereiken.' 'Helaas kiezen de Pakistani hun weg uitsluitend over heel smalle rotsrichels,' zei Rodgers. 'Dit is het enige gebied waar we hen kunnen onderscheppen.' 'Waarom moeten we hen in de bergen onderscheppen?' vroeg Ishi Honda. Naast zijn parachute had de jonge korporaal ook de TAC-SAT nog op zijn borst hangen.


    Rodgers liet hun de tweede foto zien die Viens had gestuurd, met daarop een rij donkere gedaanten in een troosteloos, gedeeltelijk besneeuwd terrein met hier en daar wat gelig struikgewas. 'Dit zijn Indische militairen die onderweg zijn naar ons doelgebied,' zei Rodgers. 'Het NRO en Bob Herbert schatten onafhankelijk van elkaar dat ze nog geen acht kilometer van de groep verwijderd zijn. Het zijn misschien wel tweehonderd man, maar dat weten we niet zeker. Het NRO heeft deze beelden weten te bemachtigen door een Chinese observatiesatelliet boven de controlelinie te hacken, dus we kunnen niet uitzoomen.' 'Dus als we de Pakistani er niet doorheen weten te smokkelen, zullen we het tegen een grote overmacht moeten opnemen,' zei kolonel August. 'Om verschillende redenen is onderhandelen geen optie,' voegde Rodgers daar nog aan toe. 'We zullen op de een of andere manier om hen heen moeten komen.' De generaal nam zijn manschappen aandachtig op. Met uitzondering van de hospik hadden al deze militairen gevechtservaring. De meesten van hen hadden mensen gedood, zij het meestal op afstand. Ze hadden het bloed van hun teamgenoten gezien, en bij hen had dat over het algemeen juist hun woede aangewakkerd, zodat ze het bloed van de vijand niet langer opmerkten. Ze hadden ook regelmatig oog in oog met een overmacht gestaan. Rodgers had er alle vertrouwen in dat ze hun beste beentje voor zouden zetten. Hij luisterde naar kolonel August, die de manschappen vertelde over de strategie waarvan ze zich na de dropping moesten bedienen. Ze zouden zich achter de vijandelijke linies begeven en mijnen met zich meenemen. Twee of drie manschappen zouden een subgroepje vormen en vooruitgaan om de mijnen langs de route van het team te leggen om dat zo tegen vijanden te beschermen. Ze zouden ook substanties als uienpoeder en snippers rauw vlees uitstrooien om eventuele honden in verwarring te brengen. Ze hadden geen honden op de foto's gezien en hoopten maar dat de Indische eenheden die niet bij zich hadden. Omdat de Pakistani kennelijk met zijn vieren waren, had August voor een ABBA-formatie gekozen. Vóór en achter elk paar Pakistani zou een Striker lopen. Dat zou het Striker-team in staat stellen om de snelheid waarmee ze verder trokken te bepalen en de mensen die ze escorteerden goed in de gaten te houden. Noch Herbert noch Rodgers verwachtte dat de Pakistani zich zouden verzetten. Uit alles wat hun was verteld, maakten ze op dat beide groepen hetzelfde doel hadden: in levenden lijve Pakistan zien te bereiken. Wat de Indische troepen betrof, het Amerikaanse team was bereid om kort voor zonsondergang naar hen toe te sluipen en een paar onverhoedse aanvallen uit te voeren of zich anders gewoon in te graven en op te wachten en er na de confrontatie zo snel mogelijk vandoor te gaan. Ze zouden alles doen wat maar nodig was om dit te overleven. De Strikers hadden in de Rocky Mountains al op een dergelijke manoeuvre geoefend. Ze noemden het de rood-wit-blauwoefening omdat hun vingers tijdens die oefening in de loop van twee uur eerst rood, toen wit en daarna blauw waren geworden. Maar in elk geval wisten ze waarmee ze geconfronteerd zouden worden. Zodra ze de grond hadden bereikt, zouden ze weten wat hen te doen stond. De enige onzekere factor was wat er op weg naar beneden zou kunnen gebeuren. Dat was wat Rodgers eigenlijk nog het meeste dwarszat. Ze zaten bijna drieduizend meter hoog. Dat was minder hoog dan bij de meeste van dit soort sprongen, die over het algemeen pas boven de 9.500 meter plaatsvonden. De zuurstofmaskers waren bedoeld om te voorkomen dat de para's last zouden krijgen van hypoxie. Om ervoor te zorgen dat hun valschermen opengingen op een hoogte van ongeveer zeshonderd meter boven het doelwit maakten ze gebruik van een barometrisch trekkermechanisme. Ze deden dat voor het geval de parachutist last kreeg van een van twee mogelijke kwalen. De eerste daarvan was barometrisch trauma, het gevolg van lucht die opgesloten kwam te zitten in de ingewanden, oren en voorhoofdsholte en daar steeds verder uitzette naarmate de para hoogte verloor, wat zeer pijnlijk kon zijn. De andere kwaal was door stress veroorzaakte hyperventilatie, iets wat vooral in gevechtssituaties veel voorkwam, met name in situaties waarin para's soms wel zeventig of tachtig minuten in de lucht waren. Dat gaf hun veel tijd om na te denken, vooral over wat er zou gebeuren als ze hun doel misten. Omdat de gemiddelde afdrijving tien meter voor elke honderd meter daling bedroeg, was dat iets waar iedere para zich intensief mee bezighield. Het steeds sneller inademen van gebottelde zuurstof kon tot een daling van het percentage koolstofdioxide in het bloed leiden en dat kon weer tot bewusteloosheid leiden. Hoewel geen van beide op deze hoogte een probleem kon zijn, zaten ze hier zeshonderd meter hoger dan ze in de Rocky Mountains ooit geoefend hadden. En zelfs daar had de toenmalige Striker Bass Moore zijn linkerbeen gebroken. Sergeant Chick Gray zat even onverstoorbaar als altijd kauwgom te kauwen. In de ogen van de prikkelbare soldaten David George, Jason Scott en Terrence Newmeyer stonden ijzeren vastberadenheid en agressie te lezen. Korporaal Pat Prementine en soldaat Matt Bud sloegen met hun gebalde en gehandschoende vuist in hun andere hand en schuifelden onrustig heen en weer, al even vol van ruwe energie als altijd. En het opgewonden standje soldaat Walter Pupshaw zag eruit alsof hij iemand het hoofd van het lijf wilde rukken om in diens luchtpijp te spuwen. Voor de wildeman van het Striker-team was dat echter normaal. Alleen Sondra DeVonne en het groentje William Musicant leken wat angstig te zijn. Musicant had nog maar heel weinig gevechtservaring en DeVonne voelde zich schuldig over de reeks gebeurtenissen die tot de dood van overste Charlie Squires had geleid en had vele maanden therapie gevolgd bij Liz Gordon. Maar sindsdien had ze al aan andere acties deelgenomen en hoewel de Afro-Amerikaanse vrouw niet zo ontspannen en vastberaden was als de anderen, was Rodgers ervan overtuigd dat hij op haar kon rekenen. Anders zou ze hier niet zijn. Toen ze klaar waren, nam kolonel August de telefoon naast het luik op. De copiloot meldde hem dat het toestel binnen vijf minuten zijn doel bereikt zou hebben. August stelde zijn mannen op en ging aan het hoofd van de rij staan. Rodgers bediende het luik. Pas nadat alle anderen waren afgesprongen zou hij ook gaan. Omdat het toestel over het algemeen niet werd gebruikt om af te springen was er geen parachutelijn en ook geen lamp om aan te geven dat ze de droppingzone hadden bereikt. August en Pupshaw trokken het luik open terwijl Rodgers de cockpit aan de lijn had. De grote golf lucht die nu ineens het toestel vulde, leek in niets wat de generaal ooit eerder had gevoeld. Het was een vuist van ijs die hem tegen de muur beukte en daar vastgepind hield. Rodgers was blij dat ze allemaal al de zuurstofmaskers op hadden, want in deze keiharde muur van wind zouden ze anders absoluut geen adem hebben kunnen halen. De wind had zo'n kracht dat August en Pupshaw, die het dichtste bij de opening hadden gestaan, omver werden geworden en daarna door de Strikers achter hen naar het luik toe geholpen moesten worden. Rodgers schuifelde langs de fuselage naar achteren, bij het luik vandaan. Het loeien van de wind was zo oorverdovend hard dat het tegen de pijngrens aanzat. Het zou niet mogelijk zijn om het afspringbevel te horen. De generaal liep drie meter naar achteren, zo ver als het snoer van de telefoonhoorn toeliet, maar pas toen hij zijn vrije hand op zijn linkeroor had gelegd en dat aandrukte, kon hij de copiloot weer verstaan. Intussen gebaarde August naar alle Strikers dat ze hun individuele sprongtijd moesten bepalen aan de hand van het 'black-out'-systeem. Dat was de methode die gehanteerd werd bij geheime afsprongen 's nachts. Het wilde zeggen dat je de rechterhand op de schouder van de para voor je legde. Als de schouder onder je hand verdween, was het tijd om te springen. De wind drukte de witte uniformen in de richting van de neus van het toestel. Rodgers vond dat de soldaten eruitzagen als goedkope soldatenpoppetjes. Elke vouw en plooi in hun kleding leek wel in plastic gegoten te zijn. De soldaten stonden iets voorovergebogen, zodat de wind om hen heen kon waaien, maar niet zo ver voorover dat die tegen de man achter hen beukte. De seconden leken nu ijzig lang te duren. Maar toen kwam het bericht dat ze zich binnen achthonderd meter van hun doel bevonden... toen vierhonderd meter... tweehonderd. Rodgers keek nog een keer naar de Strikers. Het was hen niet aan te zien dat het een moeilijke sprong zou worden. Het team hield zich nog steeds kranig. Hij was buitengewoon trots op hen. Rodgers geloofde niet in bidden, maar hij hoopte vurig dat alle Strikers deze sprong zouden overleven. August keek snel even achterom naar Rodgers en stak zijn duim op. Het was duidelijk dat de kolonel het kleine plateau voor zich kon zien. Dat was goed. Het wilde zeggen dat het niet sneeuwde in de droppingszone. Ze zouden iets ten noordwesten van het plateau afspringen. De copiloot had berekend dat de wind met een gemiddelde snelheid van 105 kilometer per uur naar het zuidoosten blies. Ze zouden daarvoor moeten compenseren, zodat de wind hen naar het doelwit toe blies en niet ervandaan. Ze vlogen over het plateau heen en August stak vier vingers op. Hij had de Pakistani gesignaleerd. Rodgers knikte. Een ogenblik later hoorde Rodgers vanuit de cockpit het bericht waarop hij had staan wachten. 'Go!' Rodgers stak zijn hand op naar August. Terwijl het team zich in beweging zette sloot Rodgers achterin aan. De copiloot kwam nu de cockpit uit. Hij moest zich letterlijk aan de wand vastklemmen om langs het luik te komen en deed toen een stap naar rechts om het te sluiten. Rodgers hoopte maar dat hij het had gehaald. Het laatste wat de generaal zag voordat hij sprong, was de tengere Indische vlieger die een ladingsriem om zijn middel vastmaakte voordat hij zelfs maar een poging waagde om naar de schuifdeur toe te kruipen. Rodgers klemde zijn benen tegen elkaar en hield zijn armen strak langs zijn middel toen hij de ijzige berglucht raakte, zodat hij een scherpe duik van het vliegtuig weg maakte en niet in de straalmotor werd gezogen. Onmiddellijk daarna nam hij de zweefhouding aan. Hij maakte een holle rug zodat de lucht langs zijn onderkant kon stromen. Om zijn valsnelheid te vergroten stak hij tegelijkertijd zijn armen naar achteren en boog zijn hoofd. De generaal keek nu bijna recht omlaag en besefte vrijwel ogenblikkelijk dat hij in de problemen zat. Dat ze allemaal in de problemen zaten.
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    Boven het Himalayagebergte


    Donderdag 16.42 uur


     


    Om 16.31 uur zag korporaal Sivagi, de spotter van majoor Dev, iets wat hem zorgen baarde. Hij rapporteerde het aan de majoor, die diep verontrust was over dit nieuws. Voor zijn vertrek had het kabinet van de minister van Justitie hem verzekerd dat alle verkenningsvluchten in de regio voorlopig uitgesteld waren. Noch minister Kabir noch Puri wilde naderhand geconfronteerd worden met onafhankelijke getuigen of fotografisch bewijs van wat zich hier in de bergen zou afspelen: het gevangennemen en executeren van de Pakistaanse terroristen en hun gevangene uit Kargil. De overvlucht van het Himalayan Eagle AN-12-transporttoestel was niet alleen onverwacht, maar ook zonder precedent. Het toestel bevond zich bijna twintig kilometer buiten de door de Indische artillerie beveiligde vluchtzones. Terwijl de spotter bleef toekijken, pakte Puri de beveiligde veldtelefoon om radiocontact op te nemen met het kabinet van minister Kabir. De majoor vroeg de eerste adjunct van de minister wat dat vliegtuig hier uitspookte, maar noch Kabir noch een van zijn assistenten had ook maar enig idee. De minister zelf kwam aan de lijn. Hij vermoedde dat het toestel hier was ten gevolge van een onafhankelijke actie van de luchtmacht om de terroristen te vinden en te helpen bij hun gevangenneming. Hij kon echter niet verklaren waarom er voor die missie een transporttoestel was ingeschakeld. Kabir gaf Puri opdracht om aan de radio te blijven terwijl hij het vluchtplan van het toestel inkeek. Terwijl de majoor zat te wachten, geloofde hij niet dat de aanwezigheid van een verkenningsvlucht tot ernstige complicaties zou leiden. Zelfs als de terroristen werden gesignaleerd zou zijn eenheid hen vermoedelijk als eerste weten te bereiken. Puri en zijn manschappen zouden naderhand verklaren dat de terroristen zich hadden verzet tegen hun aanhouding en daarom geneutraliseerd hadden moeten worden en niemand zou hun versie van de gebeurtenissen kunnen betwisten. Binnen een minuut was Kabir weer aan de lijn. De minister was niet blij. De AN-12 was naar Ankara gevlogen en het vluchtplan gaf aan dat hij van daaruit rechtstreeks koers zou zetten naar Chushul. Het was duidelijk dat het toestel van zijn oorspronkelijke vluchtplan was afgeweken. De laadbrief was ook aangepast. Er stond in genoteerd dat er parachutes aan boord waren genomen. Even later begreep Puri waarom. 'Para's!' zei hij in de microfoon. 'Waar?' wilde Kabir weten. 'Anderhalve kilometer hiervandaan,' zei de spotter tegen Puri. 'Ze gebruiken Eagle-parachutes,' voegde hij daaraan toe toen het eerste valscherm zich opende. 'Maar ze zijn niet in uniform.' Puri gaf het door aan Kabir. 'De Eagles moeten de cel hebben opgemerkt,' zei de minister. 'Zou heel goed kunnen,' zei Puri. 'Maar ze zijn niet in uniform.' 'Misschien hebben ze in Ankara een team van buiten opgehaald,' zei Kabir. 'Misschien weten ze op de een of andere manier van deze actie.' 'Wat doen we nu?' vroeg Puri. 'De missie beschermen.' 'Begrepen,' zei Puri. De majoor verbrak de verbinding en gaf zijn commandanten opdracht om hun mensen te laten optrekken naar het punt waar de parachutisten zouden neerkomen. Puri's instructies waren eenvoudig. De troepen konden naar eigen inzicht het vuur openen.


     


    


    37


     


    Het Himalayagebergte


    Donderdag 16.46 uur


     


    Sinds ze op de lagere school met elkaar gewedijverd hadden op het honkbalveld had kolonel Brett August altijd al geweten dat hij ooit boven zijn oude vriend Mike Rodgers uit zou rijzen. Hij had alleen nooit verwacht dat het op deze manier zou gebeuren en in zo'n oord als dit. De keurig wit-rode parachutes gingen snel achter elkaar open en iedere commando werd even omhooggetrokken toen hun snelle val werd gebroken. Afhankelijk van de luchtstromingen waarin ze verzeild waren geraakt, werden sommige Strikers een heel eind verder omhoog getrokken dan anderen. De vele pieken en rotskammen onder hen zorgden voor een groot aantal afzonderlijke windstromen, die als wapperende linten tussen hen door joegen. Hoewel Mike Rodgers de laatste was die het toestel had verlaten, bevond de generaal zich toen alle valschermen zich geopend hadden ergens in het midden van de groep terwijl Brett August het allerhoogste hing. Helaas was het uitzicht op die hoogte niet wat de kolonel ervan had verwacht. Vrijwel ogenblikkelijk bleek het zicht een probleem te zijn. Toen de parachute kolonel August omhoog had gerukt, was het zweet van zijn voorhoofd op zijn brilletje geblazen en daar onmiddellijk bevroren. Dat was een probleem waar ze niet op gerekend hadden en August ging ervan uit dat de andere teamleden er ook last van hadden. Maar dat was niet hun grootste probleem. Kort na de afsprong had kolonel August een linie Indische militairen gezien die snel naar hun landingsterrein onderweg waren. Ze waren duidelijk zichtbaar als kleine zwarte vlekjes die snel over de helderwitte ondergrond schoven. Hij was er zeker van Rodgers en de anderen hen ook zagen. Zodra ze eenmaal geland waren, zouden de Strikers zich heel goed weten te verdedigen en omdat de inzet zo hoog was, zouden ze zich niet overgeven. Maar August maakte zich zorgen over wat er zou gebeuren vóór ze aan de grond waren. Het Striker-team bevond zich buiten het bereik van gewone vuurwapens, maar de Indische soldaten hadden de controlelinie vermoedelijk goed bewapend verlaten. Ze verwachtten een vijand aan te treffen die zich misschien wel honderden meters verderop verschanst had, op hoge rotsrichels of afgelegen rotswanden en daar zouden ze hun bewapening op afgestemd hebben. De kolonel had geen enkele manier om met de andere teamleden te communiceren. Hij hoopte maar dat ze de potentiële dreiging hadden opgemerkt, zodat ze, zodra ze neerkwamen, gereed zouden zijn om in actie te komen. Ervan uitgaande dat ze heelhuids neerkwamen. Naarmate de seconden verstreken bleek de afdaling heel wat ruiger te worden dan August had verwacht. Gezien vanuit het laadruim van een betrekkelijk warm vliegtuig hadden de bergen een ontzagwekkende aanblik geboden. Bruin, wit en zachtblauw waren de pieken als een karavaan van grote, logge beesten onder hen langs getrokken. Maar vanonder een woest schommelende parachute deinden diezelfde bergen ineens op en neer, als reusachtige zeedieren die angstaanjagend snel op hen afkwamen zwemmen. En om de paar seconden leken ze twee keer zo groot te worden. Toen klonk er een oorverdovend geluid. De bergen brulden de indringers toe met machtige winden die ze uit de lucht rukten en zonder enige moeite naar hen toe smeten. August hoorde de loeiende windstoten niet alleen, hij voelde ze ook. De wind rees op van de zeshonderd meter onder hen gelegen pieken, donderde langs hem heen en deed zijn parachute wild schokken en heen en weer zwaaien, terwijl hij intussen voortdurend om zijn as tolde. De enige manier om in de gaten te blijven houden waar hij zich bevond, was om zijn ogen zo goed mogelijk op één punt te houden, welke vreemde bewegingen hij ook maakte. Hij hoopte maar dat de wind zou afnemen als ze lager kwamen, zodat ze hun parachutes naar het landingsterrein toe konden sturen. Hopelijk zouden de bergpieken hen lang genoeg van de Indische soldaten afschermen om hen te in staat te stellen te landen en te hergroeperen. De bergen schoten op hen af en hoe lager de Strikers kwamen, des te sneller ze leken te dalen. Toen het team door de dunne mist heen drong werden de kleuren scherper, en naarmate de details van de pieken duidelijker vorm aannamen, leek het schommelen van de valschermen steeds heviger te worden. Dat was een illusie, maar de snelheid waarmee die bergtoppen op hen af kwamen, was dat niet. Drie van de zeven soldaten om hem heen lagen op koers en hadden een goede kans om het plateau te bereiken, maar de anderen zouden zorgvuldig moeten manoeuvreren. Twee liepen het risico om de berg helemaal te missen en in de vallei daarachter terecht te komen. August kon niet zien wie dat waren, omdat sommige parachutes door de grillige windstromen boven andere uit waren gestegen, zodat ze zich niet langer in de volgorde bevonden waarin de manschappen waren afgesprongen. Wie het ook mochten zijn, ze zouden radiocontact met de rest van het team moeten opnemen en zich zo snel mogelijk bij hen moeten zien te voegen. Toen ze het doelgebied tot op driehonderd meter genaderd waren, hoorde August boven de loeiende wind uit een zwak ploppend geluid. Hij hing met zijn rug naar de Indische infanterie toe en wist dus niet goed waar dat geluid vandaan kwam. Een ogenblik later wist hij het wel. Overal om hen heen was de lucht gevuld met zwarte en witte wolkjes. Het waren luchtdoelraketjes voor laagvliegende toestellen, die afgevuurd konden worden met behulp van granaatwerpers als de Blowpipe, de standaardgranaatwerper van het Indische leger. De raketten vuurden in alle richtingen metalen bolletjes af, die binnen een radius van zevenenhalve meter dezelfde uitwerking hadden als een kogel van kaliber .38. In zijn hele leven had August zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld. Hij zag hoe de eerste granaat tussen zijn manschappen ontplofte. Een paar seconden later ontplofte er nog een, en daarna weer een. De valschermen benamen hem het zicht op de Strikers zelf, maar hij zag wel hoe dichtbij die ontploffingen waren. Er was geen enkele manier waarop de Strikers aan die holle stalen kogeltjes zouden kunnen ontkomen. Het kwam geen ogenblik in August op dat hijzelf door een kogel buiten gevecht gesteld zou kunnen worden, of dat hij het plateau kon missen. Hij vergat de wind en de koude. Hij vergat zelfs de missie. Het enige wat hem nog belang inboezemde, was het welzijn van zijn mensen. En er was op dit ogenblik niets wat hij voor hun veiligheid kon doen. Terwijl de granaten ontploften, gingen Augusts ogen van het ene valscherm naar het andere. Twee van de laagste zaten binnen enkele seconden vol gaten. Ze zakten in, vielen toen loodrecht naar beneden en werden een ogenblik later als paraplu's binnenstebuiten getrokken door de snelheid waarmee de in vrije val naar beneden tuimelende Strikers ze achter zich aan trokken. Eén parachute in het midden van de groep was eveneens beschadigd geraakt en kwam op het valscherm recht daaronder terecht. In de hevige luchtstromen raakten de lijnen van de twee valschermen met elkaar verward, zodat beide parachutisten met steeds groter wordende snelheid de onder hen liggende vallei tegemoet schoten. Zelfs als de manschappen die daaraan hingen niet waren getroffen door granaatscherven, was er geen enkele manier waarop ze de val zouden kunnen overleven. August gaf een schreeuw van machteloze woede. Zijn stemgeluid vermengde zich met de huilende wind en vulde de hemel boven hem. Na de aanval waren er buiten hemzelf nog maar drie Strikers in de lucht. August wist niet wie het waren, en al evenmin of ze waren getroffen, en of ze nog leefden. In elk geval waren ze inmiddels achter de bergen die hen scheidden van de Indiërs, zodat ze veilig waren voor nog meer salvo's. Er klonk een vierde knal en iets boven zich zag August een zwart-wit wolkje. Hij voelde twee harde klappen, een op zijn borst en een op zijn linkerarm. Hij voelde een doffe pijn in zijn borst en keek omlaag, maar zag nergens bloed. Misschien had het vest hem beschermd of wellicht bloedde hij daaronder wél. Na de eerste klap had hij echter niets meer gevoeld en zijn hartslag leek nog onveranderd, wat een goed teken was. Hij voelde zich zo hondsberoerd over het verlies van zijn manschappen dat dat hem eigenlijk niet kon schelen, maar hij wist dat hij zich wél om zichzelf moest bekommeren. Hij moest overleven om deze missie tot een goed einde te kunnen brengen. Niet alleen omwille van zijn land en de miljoenen levens die nu op het spel stonden, maar ook voor de soldaten en kameraden wier levens zojuist waren opgeofferd. Het plateau lag nog maar een meter of vijftig onder hen. Hij zag de eerste van de twee Strikers landen. De derde schoot er vlak langs, ondanks de poging van een van de commando's om hem nog beet te grijpen. Met behulp van de stuurlijnen wist August zich naar de rotswand te manoeuvreren. Zijn valsnelheid was nog steeds erg hoog, maar hij sloeg liever tegen de bergpiek dan dat hij in de diepte verdween. Hij voelde een steek in zijn linkerarm, maar hield zijn aandacht op de rotswand gericht. Hij was onder de bergtoppen, zodat die niet langer een gevaar voor hem vormden, en in plaats daarvan weer torenhoge, stilstaande bergpieken waren die hem tegen de beschietingen van de Indiërs beschermden. De vallei aan weerszijden van het plateau en die paar rotspunten die hem zijn rug zouden breken als hij ze raakte, dat waren op dat moment zijn vijanden. Hij besloot dicht bij de steile rotswand te blijven en zich letterlijk daarlangs naar beneden te laten vallen, zodat hij de scherpe rotspunten in het midden van de vallei kon ontwijken. Elke keer dat de wind hem de vallei in dreigde te blazen, draaide hij de parachute weer naar de rotswand toe. De lucht die langs de rotswand oprees, gaf hem extra draagvermogen, zodat hij redelijk wat vaart kon minderen. Toen kwam hij met een klap neer op het plateau en hij koppelde onmiddellijk de parachute los. Het valscherm zakte in elkaar en werd toen weggeblazen over het plateau tot het aan een drie meter hoog rotsblok bleef haken. Voordat hij keek of hij gewond was, deed August het zuurstofmasker en het brilletje af. De lucht was ijl maar hij kon ademen. Hij keek over het plateau of hij ergens nog andere Strikers zag. Verpleger William Musicant en korporaal Ishi Honda hadden het gehaald. Beide mannen bevonden zich vlak bij de rand van het plateau. Musicant zat op zijn knieën naast de marconist en had zijn medische gordel naast zich liggen. Honda bewoog zich niet. De kolonel krabbelde overeind en liep naar hen toe. Terwijl hij daarmee bezig was, stak hij een hand onder zijn kogelvrije vest en voelde aan zijn borst. Die was droog. De kogel was niet door het vest heen gedrongen. Zijn arm bloedde, maar door de ijskoude lucht bleef het bloedverlies binnen de perken en daarom sloeg hij er voorlopig maar even geen acht op. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon het lot van de andere Strikers niet van zich afzetten. Sondra DeVonne, Walter Pupshaw, Mike, de anderen... Hij concentreerde zich op de Strikers die nog maar een paar meter van hem verwijderd waren en dwong zich te denken over wat hem nu te doen stond. Hij beschikte nog steeds over zijn wapens en hij had een opdracht. Hij moest zich in verbinding stellen met de Pakistani. Toen August zijn manschappen had bereikt, hoefde hij hun niet te vragen hoe Honda eraan toe was. De marconist lag zwaar te hijgen en onder de rand van zijn kogelvrije vest kwam het bloed met grote golven opwellen. De verpleger probeerde twee open wondjes in Honda's zij schoon te maken. Omdat Honda een zonnebril met donkere glazen op had, kon August zijn ogen niet zien. Het ijs op de glazen was gesmolten zodat er nu een dun laagje condens op zat. 'Kan ik ergens mee helpen?' vroeg August. 'Ja,' zei de verpleger dringend. 'Er zit een draagbare intraveneuze uitrusting in vak zeven en in vak twaalf een buisje atropinesulfaat. Hij heeft ook nog twee gaten in zijn rug. Ik moet hem verbinden en stabiliseren.' De kolonel haalde het gevraagde uit de gordel en begon de intraveneuze uitrusting in elkaar te zetten. Uit zijn triagelessen herinnerde hij zich nog dat atropinesulfaat bestemd was voor het bedwingen van allerlei uitscheidingen, ook die van bloed. Als Honda inwendige bloedingen had, zou dat hem helpen om een stabiele toestand te bereiken. 'Hebt u last van uw arm, kolonel?' vroeg Musicant. 'Ja,' zei August. 'Wie was degene die je probeerde vast te grijpen bij het ravijn?' 'Generaal Rodgers,' zei de verpleger. August keek ineens heel wat opgewekter. 'Was de generaal gewond?' 'Hij leek wel in orde,' zei Musicant. 'Hij stak zijn arm uit en probeerde nog wat dichterbij te komen, maar toen werd zijn parachute gegrepen door die verdomde wind en kon ik hem niet meer bereiken.' Dus het was mogelijk dat Rodgers de dropping had overleefd. August zou proberen contact met hem op te nemen per walkietalkie. 'Als het infuus klaar is, kunt u maar beter proberen contact op te nemen met die Indische militairen,' zei Musicant. 'Als ik Ishi kan stabiliseren moet hij zo snel mogelijk naar een ziekenhuis.' August had de kleine infuusdriepoot naast Honda opgesteld en trok nu het beschermkapje van de naald. Hij zou Honda's radio gebruiken om contact op te nemen met het Op-Center en hen daar van de situatie op de hoogte te brengen. Meer kon hij niet doen. Musicant en hij konden hier niet eeuwig blijven wachten. Ze hadden een missie te volbrengen. Net op dat moment begon Honda te stuiptrekken. 'Shit!' zei Musicant. August keek toe hoe de marconist begon te hoesten. Zijn wang zat vol kleine spatjes bloed. 'Volhouden, Ishi,' gilde Musicant. 'Je kunt het. Eén minuutje maar, meer heb ik niet nodig.' Honda hield op met hijgen en hoesten en zijn hele lijf ontspande zich. 'Trek hem dat vest uit!' gilde Musicant. Daarna greep de verpleger naar zijn medische noodgordel en haalde er een injectienaald en een buisje epinephrine uit. Kolonel August begon Honda's vest los te knopen. Terwijl hij zich over de gewonde soldaat boog, zag hij tussen de wijdgespreide benen van de korporaal een straaltje bloed lopen. Honda moest ongelooflijk veel bloed verloren hebben als dat al hier was. De kolonel zag hoe het bloed tot aan Honda's knieën stroomde. Toen hij het vest wegtrok, zag hij dat de hele onderrug daarvan kleverig was van het bloed. De kogels uit de Indische granaten waren het lijf van de korporaal binnengedrongen door de onderrug en hadden het via zijn borstkas weer verlaten. De man moest zich vlak bij een ontploffende granaat hebben bevonden. Musicant knielde naast Honda neer en zette zijn knieën ver uit elkaar, zodat hij stevig zat. Daarna trok hij Honda's hemd omhoog en spoot het stimulerende middel recht in diens hart. August hield de hand van de marconist vast. Die was koud en stil en de man verloor nog steeds bloed. Musicant leunde achterover en wachtte. Honda reageerde niet. Hij zag asgrauw en dat kwam niet alleen door de kou. De kolonel en de verpleger wachtten nog even, maar toen liet August Honda's hand los. 'Het spijt me,' zei Musicant zachtjes tegen de dode. 'Hij was een goed soldaat en een moedige kameraad,' zei August. 'Amen,' zei Musicant. Ineens drong het tot August door hoe stevig hij Honda's hand vastklemde en voorzichtig liet hij die los. August had kameraden verloren in Vietnam en dit emotionele terrein was hem vreselijk bekend. Maar nog nooit had hij een heel peloton tegelijk verloren. Voor August was dat hele verlies vertegenwoordigd in dat stille, jonge gezicht dat hij voor zich zag. Musicant stond op en keek even naar Augusts arm. De kolonel merkte verrast op hoe warm hij het de afgelopen minuten had gekregen. Nu het drama voorbij was, begon zijn hart weer wat langzamer te kloppen, zodat het bloed aanzienlijk minder snel door zijn aderen stroomde. Over een paar minuten zou de koude merkbaar worden. Ze moesten hier snel weg. Terwijl Musicant de wond schoonmaakte en verbond, pakte de kolonel de TAC-SAT en voerde zijn persoonlijke toegangscode in. Toen het apparaat aanging, voerde hij Bob Herberts nummer in en terwijl August wachtte tot hij verbinding kreeg, trok hij de radio uit de zak van zijn vest. Hij belde nog een nummer en hij hoopte en smeekte dat er zou worden opgenomen.
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    Washington


    Donderdag 07.24 uur


     


    'Al iets gehoord?' vroeg Paul Hood terwijl hij Bob Herberts kantoor binnenliep. De chef Inlichtingen zat koffie te drinken en tuurde naar zijn beeldscherm. 'Nee, en het NRO heeft hen ook nog niet gezien,' zei hij. 'Alleen de Pakistani.' Hood keek op zijn horloge. 'Ze zouden inmiddels toch wel de grond bereikt moeten hebben. Is het transporttoestel al geland?' 'Nee,' zei Herbert. 'De piloot heeft radiocontact opgenomen met de verkeerstoren van Chushul en gemeld dat de lading was afgeworpen, maar meer niet.' 'Ze zijn zeker niet blijven wachten om te zien dat onze jongens heelhuids zijn neergekomen,' zei Hood. 'Waarschijnlijk niet,' zei Herbert. 'Ze zaten daar zo dicht bij de Pakistaanse grens dat ik vermoed dat de piloot zo snel mogelijk is omgekeerd en ervandoor is gegaan.' 'Ach, waarom ook niet,' zei Hood. 'We proberen alleen maar om hun land te behoeden voor een kernoorlog.' 'Ik ben hier de cynicus,' merkte Herbert op. 'En trouwens, dat wist hij toch helemaal niet?' Terwijl Herbert dat zei, begon de telefoon te piepen. Het was de beveiligde lijn. Hij zette hem op de luidspreker. 'Met Herbert.' 'Bob, met August,' zei de beller. Hij was moeilijk te verstaan. 'August, je hebt daar een hoop wind,' zei Herbert. 'Kan het wat luider?' 'Bob, we hebben zware tegenslag gehad,' zei August luid en duidelijk. 'Indische troepen van de controlinie hebben ons beschoten terwijl we in de lucht hingen. De meeste mensen zijn uitgeschakeld, Musicant en ik zijn de enigen hier op het plateau. Rodgers wordt vermist, maar zou de vallei bereikt kunnen hebben. We weten niet hoe hij eraan toe is. Ik probeer radiocontact met hem op te nemen.' 'Herhaal dat, alsjeblieft,' zei Herbert. 'Twee veilig, één vermist, de rest dood.' 'Correct,' zei August. De chef Inlichtingen keek op naar Hood, die nog steeds in de deuropening stond en gespannen iets mompelde. Hood kon niet verstaan wat. Misschien was het niet de bedoeling dat hij het verstond. Maar Hood had August wél verstaan. 'Kolonel, bent u ongedeerd?' vroeg hij. 'Met Musicant en mij is alles goed,' zei August. 'Het spijt me dat we gefaald hebben.' 'U hebt niet gefaald,' zei Hood. 'We wisten dat dit niet gemakkelijk zou zijn.' Hood had ernstig te lijden van slaapgebrek en Augusts woorden waren nog steeds niet helemaal tot hem doorgedrongen. Verwoed probeerde hij de feiten in het een of andere perspectief te zetten. Die levens konden toch niet zomaar geëindigd zijn? Zo velen daarvan waren nog maar nauwelijks begonnen. Sondra DeVonne, Pat Prementine, Walter Pupshaw, Terrence Newmeyer en de anderen... In gedachten zag Hood hen weer voor zich. De pasfoto's uit hun dossier maakten plaats voor herinneringen aan oefeningen die hij had bijgewoond, rouwdiensten, barbecues, rugbywedstrijden. Het was niet hetzelfde als de dood van één mens. Hood was in staat geweest zijn aandacht te richten op de specifieke feiten van de dood van Charlie Squires en Bass Moore. Hij had zijn aandacht erop gericht om hun gezin te helpen bij het verwerken van deze beproeving. Maar de reikwijdte van deze tragedie was zo overweldigend en de persoonlijke verliezen zo groot dat hij zich als verdoofd voelde. 'Hoe schat u de situatie in, kapitein?' vroeg Hood. Zijn stem klonk krachtig en vol zelfvertrouwen. Omwille van August. 'We willen nog steeds graag proberen ons aan te sluiten bij de Pakistani,' zei August. 'Twee extra wapens zouden net het verschil kunnen maken bij een poging om door de controlelinie heen te komen.' 'Dat zijn we met u eens,' zei Hood. 'Maar er komt wel een hoop infanterie onze kant op,' ging August verder. 'Kunt u contact opnemen met de Pakistani en hun laten weten wat er is voorgevallen?' 'We zullen het proberen,' zei Hood. 'De leider van de Pakistani had Fridays telefoon. Het is niet de meest behulpzame vrouw waar we ooit mee te maken hebben gehad.' 'Weet ze dat we eraan komen?' vroeg August. 'Ja,' zei Hood. 'Is er iets met haar afgesproken?' De kolonel bedoelde met die vraag of het duidelijk was wie de leiding op zich zou nemen als ze zich eenmaal bij de Pakistani hadden aangesloten. 'De commandant en ik hebben het daar nog niet over gehad,' zei Hood. 'Handelt u maar op eigen initiatief.' 'Dank u wel,' zei August. 'O, en nog iets, meneer. Het begint hier donker te worden, er staat een harde wind en het wordt hier verdomde koud. Ik hoop dat u over een noodplan beschikt.' 'Daar waren we net mee bezig,' loog Hood. 'Maar we hopen nog steeds dat Musicant en jij door de controlelinie heen weten te komen.' 'We doen ons best,' zei August geruststellend. 'Dat weet ik. En zorg dat jullie niet gewond raken.' August zei dat hij zijn best zou doen, voegde daar nog aan toe dat hij contact zou opnemen als hij Mike Rodgers wist te bereiken en verbrak daarna de verbinding. Hood schakelde de luidspreker uit. Er viel een lange stilte. 'Alles in orde?' vroeg Hood. Herbert schudde langzaam zijn hoofd. 'We hebben daar elf mensen op af gestuurd,' zei hij met vlakke stem. 'Dat weet ik,' zei Hood. 'De meesten waren nog kinderen.' 'Dat was op mijn verantwoording,' zei Hood. 'Ik heb de operatie het groene licht gegeven.' 'En daarin heb ik je gesteund,' zei Herbert. 'Jezus, we hadden geen keus. Maar dit is een prijs die ze niet hadden moeten betalen.' Hood was het met hem eens, maar om de een of andere reden leek het hem nutteloos om dat te zeggen. Zij waren professionele crisismanagers en soms was een menselijk schild de enige barrière tussen chaos en orde. Maar al was de wil van een dergelijke barricade dan van ijzer, het lichaam was nog steeds kwetsbaar. Hood ging aan zijn bureau zitten en tuurde naar de computer. Hoe logisch dat allemaal ook mocht zijn, hij had nog steeds een leeg gevoel. Hij en de anderen hadden geweten dat dit een riskante operatie zou worden, maar met een beschieting door geallieerde troepen hadden ze geen rekening gehouden en dat zat hem ongelooflijk dwars. Niemand had verwacht dat de Indiërs het vuur zouden openen op mensen die uit een van hun eigen toestellen sprongen en die parachutes gebruikten die duidelijk de merktekenen van het Indische leger droegen. Deze fase van de operatie was gepland als een confrontatie tussen goed getrainde professionals tegen de onbarmhartige elementen die de meeste, zo niet alle, Strikers naar verwachting zouden overleven. Hoe had het allemaal zo mis kunnen lopen? 'Kolonel August had gelijk. We zullen een back-upplan nodig hebben,' zei Herbert. 'Dit staat niet meer in het draaiboek. We moeten aan de slag om hem...' 'Wacht even,' zei Hood. 'Er klopt iets niet.' 'Pardon?' zei Herbert. 'Kijk eens naar die satellietbeelden.' Dat deed Herbert. 'De Pakistani lopen nog steeds onder overhangende rotsrichels, net zoals ze dat al de hele dag doen,' zei Hood. 'Maar ze hebben nu wat meer ruimte, want ze kunnen nu ook gebruikmaken van deze schaduw hier.' Hij wees naar de grillig gevormde zwarte delen van het beeld. 'Zie je hoe de schaduwen steeds langer worden terwijl de zon ondergaat?' 'Ja,' zei Herbert. 'Maar wat wil je daarmee zeggen?' 'Kijk eens naar de richting van die schaduwen ten opzichte van de zon,' zei Hood. 'De Pakistani trekken nu naar het westen en niet naar het noordwesten, zoals eerst.' Herbert tuurde even naar de monitor. 'Je hebt gelijk,' zei hij toen. 'Waarom zouden ze dat nou doen?' 'Misschien is er een kortere weg,' zei Hood. 'Een geheim pad over de gletsjer?' Herbert bracht de gedetailleerde fotografische overzichten van het Defense Mapping Agency van de NASA op het scherm. Deze fotografische kaarten waren voorzien van een coördinatenstelsel en werden gebruikt om satellieten mee te richten. Herbert vroeg de computer om het gebied aan te geven waar Viens zijn satelliet op gericht had staan. Hood boog zich over hem heen en keek met hem mee terwijl het gebied waar de Pakistani doorheen trokken rossig oplichtte. 'Zo snijden ze helemaal niet af,' zei Herbert. 'Waar zijn die lui nou mee bezig? Ze nemen een omweg naar de controlelinie.' 'Kan August hen zo nog steeds onderscheppen?' vroeg Hood. 'Ja,' zei Herbert. De chef Inlichtingen wees naar een gebied iets ten noorden van de plek waar de Pakistani zich op dat moment bevonden. 'Brett is hier neergekomen en trekt nu naar het zuidoosten. Hij zal hen zelfs een heel stuk eerder tegenkomen dan we hadden verwacht.' Herbert tuurde op de kaart. 'Maar het slaat nog steeds nergens op. Deze route zal de Pakistani niet door toegankelijker terrein voeren. Het is verder van de controlelinie, het is niet lager en zo te zien is het ook niet gemakkelijker lopen.' 'Misschien hebben ze ergens een wapenvoorraad liggen of is daar nog een schuilplaats,' zei Hood. 'Zou kunnen,' zei Herbert. Hij liep terug naar het live-beeld van het NRO. 'Maar ze zaten al betrekkelijk dicht bij de grens. Waarom zouden ze de Indiërs meer tijd willen geven om hen gevangen te nemen?' De uitgaande telefoon begon te piepen. Met een druk op de knop zette Herbert hem op de luidspreker. 'Ja?' zei hij. 'Bob, met Viens,' zei de beller. 'Het begint donker te worden in het Himalayagebergte. Dat betekent dat we dadelijk kunnen overschakelen op infrarood zonder compleet verblind te raken. Dan kunnen we hen een heel stuk gemakkelijker op het spoor blijven.' 'Ga verder,' zei Herbert. Hij drukte op de MUTE-knop. Herbert en Hood bleven naar de kaart kijken. Hood bestudeerde het gebied aan de voet van het plateau. 'Bob, als we de satelliet wat anders richten, kunnen we dan in deze vallei kijken?' zei Herbert, terwijl hij op kaartvak nummer 77 wees. 'Dat weet ik niet,' zei Herbert met een snelle blik op zijn chef. 'Paul, ik wil Mike ook graag vinden, maar we hebben hier maar één satelliet. Willen we die bezet houden om naar Mike te zoeken?' 'Misschien is hij zijn radio kwijt, of is die beschadigd geraakt bij het neerkomen,' zei Hood. 'Als hij nog leeft, kan hij Brett misschien ergens mee helpen. We hebben daar alles en iedereen nodig.' 'Zelfs als ze op 3.000 kilometer hoogte en god mag weten hoeveel kilometer hemelsbreed van ons verwijderd zijn?' vroeg Herbert. 'We weten niet zeker waar Mike is,' zei Hood. 'En daar moeten we achter zien te komen.' Voordat de chef Inlichtingen kon overdenken wat Hood zojuist had gezegd, was Viens alweer aan de lijn. 'Bob, heb je die nieuwe satellietbeelden op het scherm?' vroeg hij. Herbert drukte weer op de MUTE-knop. 'Nee,' zei hij en schakelde onmiddellijk over op de beelden van de Omnicom. 'Is er iets aan de hand?' 'Zou kunnen,' zei Viens. 'Zelfs toen de Pakistani onder de rotsrichels liepen zagen we zo nu en dan even een hoofd of een arm, zodat we wisten dat we hen niet kwijt waren. Wat zie je nu?' Terwijl het beeld vorm aannam, bogen Herbert en Hood zich allebei nog wat dieper over de monitor. Het leek wel een psychedelisch schilderij uit de jaren zestig. Hete, rode schaduwen dropen over een veld vol groene rotsblokken en sneeuw. De schaduwen van maar drie mensen. 'Wat is er aan de hand, verdomme?' zei Herbert. 'Ik weet het niet,' moest Viens toegeven. 'Misschien zijn een paar Pakistani de weg kwijtgeraakt.' 'Het kan ook zijn dat ze zich tegen Friday en de Indische officier hebben gekeerd,' zei Herbert hardop nadenkend. 'Misschien zijn er wel doden gevallen. We kunnen maar beter proberen radiocontact met hen op te nemen.' 'Nee,' zei Hood. 'Neem contact op met August en laat hem weten dat er drie mensen vóór hem zitten. Meld hem dat ze hem mogelijk vijandig gezind zijn en dat hij zelf moet bepalen of hij contact legt of hen heimelijk volgt. Stephen, kun je overschakelen naar vak 77 op kaart OP-1017.63?' 'Even kijken of die binnen het huidige bereik van de Omnicom ligt,' zei Viens. 'Zo weer terug.' 'Bedankt, hè?' zei Hood. 'Waarom zouden ze Friday nou aanvallen?' zei Herbert hoofdschuddend. 'Misschien is Friday wel degene die hen heeft aangevallen,' zei Hood. Toen ging hij rechtop staan. 'Wacht eens even,' zei hij. 'Het is ook nog mogelijk dat er iets heel anders is gebeurd.' 'Wat dan?' vroeg Herbert. 'Ron Friday was degene die de Pakistani heeft verteld dat er Indische soldaten in aantocht waren,' zei Hood. 'Ja.' 'De Pakistani wisten helemaal niet dat ze gevaar liepen voordat Friday zich bij hen aansloot,' ging Hood verder. 'Ze wisten niet dat Nanda naar Pakistan brengen wel eens de enige manier zou kunnen zijn om een kernoorlog te voorkomen. Wat zou jij doen als je zoiets wist, vooral als je dan ook nog te horen kreeg dat het niet lang zou duren voor er een stel paratroepers gedropt wordt vlak bij je huidige positie?' 'Vanuit een vliegtuig dat door de soldaten langs de controlelinie kan worden waargenomen,' zei Herbert. 'Precies. Als je een beetje snugger bent en lef hebt, en misschien ook wel een beetje wanhopig bent, dan zou je iets onverwachts proberen.' 'Zoals je groepje opsplitsen en het ene groepje gebruiken om de achtervolgers van het andere groepje af te leiden,' zei Herbert. 'Precies. En dat wil zeggen dat de andere vier wel eens ergens anders zouden kunnen zijn. Waarschijnlijk zitten ze nog op hun oorspronkelijke koers.' 'Als dat zo is, dan willen we niet dat August en Musicant zich aansluiten bij het splintergroepje, want waarschijnlijk willen zij juist een vuurgevecht met de Indiërs aangaan,' zei Herbert. 'Precies. Bob, bel even met August,' zei Hood. Hij boog zich weer over het computerbeeldscherm en zette de NASA-kaart erop. 'Stephen, ik moet in die vallei kunnen kijken.' 'Ik heb die kaart van je op mijn scherm,' zei Viens. 'Ik moet alleen nog even kijken of de coördinaten in de Omnicom-computer zitten.' Intussen toetste Herbert het TAC-SAT-nummer van het Striker-team in. 'Paul, je bent toch niet van plan wat ik nu denk?' zei Herbert. 'Reken maar,' zei Hood. 'Zelfs als hij niet gewond is, weet je nog niet of je hem wel kunt bereiken,' zei Herbert. 'Eén ding tegelijk,' zei Hood. 'Ja, dat kan!' riep Viens. 'Ik stuur de opdracht nú. Geen garanties over wolken en beeldkwaliteit, maar over negentig seconden kunnen jullie daar in die vallei kijken.' 'Dank je wel,' zei Hood. 'Waar zijn we naar op zoek?' vroeg Viens. 'Een parachute,' zei Hood. 'En het zou kunnen dat Mike Rodgers er nog aan vastzit.'
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    De Mangalavallei


    Donderdag 17.12 uur


     


    Tijdens de afdaling van de Strikers had de AN-12 een snelle bocht naar het zuiden gemaakt. De krachtige neerwaartse luchtstroom van het zich snel verwijderende transporttoestel had Mike Rodgers naar het midden van de groep parachutisten geduwd, wat tot gevolg had dat hij beschut werd tegen het grootste deel van de granaten. De uitwerking daarvan had hij echter maar al te goed kunnen zien, want om hem heen waren zijn kameraden een voor een getroffen. Tegen de tijd dat de generaal zichzelf naar het doelgebied had weten te sturen, waren August en hij de enige twee Strikers die nog in de lucht waren. Ondanks de heroïsche reddingspoging van William Musicant was Rodgers er echter niet in geslaagd het plateau te bereiken. Wel was hij met zijn schenen tegen de rand geslagen, en daarna ook met zijn rechterheup en bovenlijf. Gelukkig had zijn kogelvrije vest het grootste deel van die klap opgevangen, maar Rodgers' valsnelheid was nog zo hoog geweest dat het hem niet was gelukt om zich vast te grijpen. Hij had al evenmin kunnen zien wat er met Brett August was gebeurd, maar in elk geval was de kolonel aan de goede kant van het plateau neergekomen. Als hij zich tijdig van zijn parachute wist te bevrijden, had hij het er waarschijnlijk wel heelhuids afgebracht. Terwijl het doelgebied uit het zicht verdween, nam de generaal snel het terrein onder zich op. Hij probeerde nog steeds een manier te bedenken om de anderen te kunnen bereiken en zocht naar een rotsrichel waarop hij zou kunnen landen. Helaas kon Rodgers niet zo dicht bij de berg blijven als hij had gewild. Er waren zoveel ruwe uitsteeksels aan dat hij het risico liep dat zijn parachute daarachter bleef haken en aan flarden werd gereten. Met tegenzin besloot hij daarom af te dalen in de vallei. Tijdens zijn afdaling keek hij goed of hij ergens andere parachutes zag. Hij had Strikers zien vallen en dacht niet dat ze dat overleefd zouden hebben. Als hij in staat was om niet ver van hen vandaan neer te komen, zou hij daar zekerheid over kunnen krijgen. Rodgers wilde nog niet nadenken over de soldaten die vrijwel zeker dood waren. Dit was daar niet het juiste moment voor. Het enige waar het op dit moment om ging was de missie en Rodgers moest een manier zien te vinden om zich daar weer bij aan te sluiten. Hoe lager de generaal kwam, hoe zwakker de luchtstromingen en terwijl hij in de vallei afdaalde, hield de parachute op met schommelen, zodat de officier loodrecht onder het valscherm kwam te hangen en door de bergen werd beschut tegen de felle windstoten tussen de hoger gelegen toppen. Tussen donzige wolkjes door zweefde hij naar beneden. Snel keek hij even op zijn grote horloge met de fosforescerende wijzerplaat. Hij hing al bijna vijftig minuten aan zijn parachute en was inmiddels laag genoeg gekomen om zijn zuurstofmasker en beschermende bril af te kunnen zetten. Toen de waterdamp van de wolken op Rodgers' gezicht condenseerde, voelde hij het hete zweet op zijn wangen en voorhoofd afkoelen en dat gaf hem weer nieuwe energie. Onder hem werden de wolken steeds dunner en de grond kwam heel snel op hem af. Dit zou niet eenvoudig worden. Technisch gezien was de rotsformatie onder hem een vallei, een langwerpig laagland tussen twee bergketens, met in het midden daarvan een klein maar snelstromend riviertje. Voor Mike Rodgers was deze kleine, kale vallei echter niet meer dan een lagergelegen stuk terrein in de ruige uitlopers van het hooggebergte. De steile hellingen vol scherpe rotspieken maakten een zachte landing onmogelijk en een veilige landing problematisch. Maar in elk geval waaide het niet, zodat hij kon proberen uit de buurt van de allergevaarlijkste plekken te blijven. Terwijl hij de laagste wolken achter zich liet, zag hij de eerste Striker-parachute. Die lag als een orchidee in het midden van het riviertje. De Striker lag er kennelijk onder. Even later zag Rodgers de andere parachutes. De twee die met elkaar verward waren geraakt, lagen aan de voet van een van de bergen, met de Strikers er languit naast. Hun koudepakken zaten onder het bloed. Achter hen, hoger op de helling, zag hij de vierde Striker. Haar parachute was een meter of vijftien boven de grond blijven haken aan een rotspunt en Sondra DeVonne hing er vlak onder en schommelde zachtjes heen en weer. Niet over nadenken, hield Rodgers zich voor. Hij moest vooruitzien, naar de missie waarvoor deze soldaten hun leven hadden gegeven, anders zouden er nog veel meer slachtoffers vallen. Verder naar het zuiden, achter een bocht in de vallei, zag hij kolkende rook opstijgen. Kennelijk was daar iets neergestort of ontploft. Het leek hem niet dat het de AN-12 kon zijn. Als het toestel was geraakt, zouden de Strikers dat vermoedelijk wel gehoord hebben en ze zouden het zeker hebben zien neerstorten. Snel keek hij naar het noorden en zag daar de rand van de gletsjer. Daarom was het hier in deze vallei zo verdomde koud. Deze vallei was vermoedelijk eonen geleden door de gletsjer in het gebergte uitgehakt. De grond kwam snel op hem af en hoewel hij niet op de helling wilde neerkomen, had Rodgers ook geen zin om in het water terecht te komen. De zon ging bijna onder en dat betekende dat zijn pak al binnen enkele minuten stijfbevroren zou zijn. Hij wilde echter al evenmin op een van de grillig gevormde en steile hellingen aan weerszijden van de rivier terechtkomen. Dat was een goede manier om zijn koudepak te laten uitscheuren of een paar botten te breken. Dus bleef hem nog maar één mogelijkheid over, en dat was er een waarvan Rodgers liever geen gebruik wilde maken. Maar in tijden van oorlog waren de keuzen nu eenmaal niet altijd eenvoudig en daarom nam de generaal met grote tegenzin toch zijn besluit. Rodgers stuurde zich naar de parachute midden in de rivier toe. Een deel van de stof lag op de oostelijke oever en om de randen die nog in het water lagen, zag hij ijs schitteren. Het parachutedoek zag eruit alsof het stijf genoeg zou zijn om zijn val te breken zonder hem in het water te doen belanden. Hopelijk zou hij in staat zijn om overeind te blijven en op de smalle oever te springen voordat de parachute in het water wegzakte. Nog maar een paar seconden. Hij stuurde zich naar de parachute toe en kwam er recht boven te hangen. Aan de ene kant zag hij een arm onder water liggen. Het vlees was blauwwit van kleur. Rodgers wilde niet op het lijk van de Striker terechtkomen en hield zijn ogen strak op de andere zijde van de parachute gericht. Doordat het steeds groter wordende doelwit wel heel snel naderbij kwam, kreeg Rodgers het akelige gevoel dat de zwaartekracht hem volkomen in zijn greep had. Hij had niet langer het gevoel dat hij zweefde. Dit was vallen. De generaal kwam zachtjes op het parachutedoek terecht. De stijve stof zakte weg op het punt waar hij landde, maar de randen bleven plat op het water liggen. Rodgers slaagde erin om rechtovereind te blijven staan en koppelde onmiddellijk zijn parachute los, liet die wegwaaien en draaide zich om naar de dichtstbijzijnde oever. Een seconde later was de parachute al zo ver weggezakt dat er water over de randen begon te stromen, maar tegen die tijd was Rodgers na een paar grote stappen over de parachute op de oever gesprongen. De voet van de bruinwitte granieten rotswand was nog geen anderhalve meter van hem verwijderd. Rodgers liep ernaartoe zodat hij verder de vallei in kon kijken. Omdat hij op de parachute was neergekomen, was die iets verder de rivier op gedreven en toen hij omkeek, zag de generaal het lijk van sergeant Chick Gray op zijn buik in het water liggen, met zijn gezicht onder het oppervlak. De kleding van de dode Striker bolde op van het water. Het enige wat nog bewoog, waren de stuurlijnen van de parachute. Rodgers liet de dode liggen waar hij lag. Geen tijd. Hij bracht zijn hand naar zijn vest, en trok een zak open om zijn radio te pakken. Of liever: wat er nog van over was. Mike Rodgers keek even naar het apparaatje dat hij in zijn hand hield. De voorkant was kapotgeslagen en er staken gele en groene draden uit het gescheurde plastic. In het onderste deel van het toestel hoorde hij een paar kapotte chips en wat plasticsplinters rammelen. Toen hij met zijn rechterzij tegen de rand van het plateau sloeg, had de radio kennelijk een deel van de klap opgevangen. Rodgers keek snel even naar Grays uitrustingsvest. De zak met de radio erin hing onder water. Zelfs als hij zijn uniform uittrok om zo zijn kleren droog te houden en dan de radio uit het water viste, zou die het waarschijnlijk niet meer doen. Hij keek stroomafwaarts en naar de met elkaar verstrengeld geraakte parachutes van de twee andere Strikers. De deels nog met lucht gevulde valschermen rolden heen en weer in de felle wind. De dode lichamen daarachter lagen op de smalle, met keien bezaaide strook droog land aan deze kant van de rivier. In looppas holde Rodgers ernaartoe. Hij had pijn in zijn rechterzij en -been maar weigerde om zich daardoor te laten afremmen. De soldaten Terrence Newmeyer en Pat Prementine lagen roerloos aan de andere kant van de parachutes. Newmeyer lag op zijn rechterzij en Rodgers rolde hem voorzichtig op zijn rug. Zijn uniform en wang waren overdekt met een dikke korst geronnen bloed en Newmeyers radio was al even zwaargemangeld als zijn ontzielde lichaam. Zo te zien was de radio getroffen door een granaatscherf. De generaal gaf de dode een licht schouderklopje en liep toen naar Prementine. De korporaal lag languit op zijn rug. Zijn ene oog was dicht, het andere halfopen. Prementines linkerarm lag dwars over zijn borst, zijn rechterarm lag in een onnatuurlijke hoek onder zijn lichaam, maar zijn radio leek nog intact te zijn. Rodgers trok het apparaat uit Prementines borstzak, draaide zich om naar de rotswand en terwijl hij daarheen liep, zette de generaal de radio aan. Het rode lampje in de rechterbovenhoek knipperde. Dus in elk geval was er nog iets in deze verdomde vallei wat bewoog, dacht Rodgers bitter. De generaal bracht de radio naar zijn lippen en drukte op de SPEAK-knop. Hij hoopte maar dat het Indische leger niet meeluisterde.
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    Het Himalayagebergte


    Donderdag 17.41 uur


     


    Brett August en William Musicant liepen in zuidelijke richting over het plateau. De lucht koelde snel af, zodat de thermiek niet langer opsteeg en een felle wind hen tegemoet loeide, die zo ijskoud was dat de twee mannen hun sneeuwbrillen weer moesten opzetten om te voorkomen dat hun oogleden bevroren terwijl ze moeizaam naar de ongeveer vierhonderd meter vóór hen gelegen richel liepen. Volgens het NRO was dit de noordelijke ader van dezelfde rotsrichel waarop de Pakistani liepen. De kolonel bleef staan toen hij de TAC-SAT hoorde piepen. Het was Bob Herbert. De chef Inlichtingen gaf zijn manschappen opdracht om te blijven wachten waar ze zich bevonden. 'Wat is er aan de hand?' vroeg August. 'Het zou kunnen dat de Pakistani zich hebben opgesplitst,' zei Herbert. 'Het groepje dat jullie tegemoetkomt, zou wel eens als lokaas kunnen fungeren voor de Indische soldaten in het noordwesten.' 'Heel verstandig,' zei August. 'Ja, maar we willen niet dat jullie daartussenin komen te zitten,' zei Herbert. 'Bovendien is het ook mogelijk dat ze met elkaar gevochten hebben. We weten het gewoon niet. We willen dat jullie oprukken naar een vooruitgeschoven punt dat jullie kunnen verdedigen en daar dan blijven wachten.' 'Begrepen,' zei August. Het punt waar het plateau zich versmalde was daar ideaal voor. 'Paul heeft Stephen Viens gevraagd eens rond te kijken ten noordoosten van het plateau,' ging Herbert verder. 'We hebben reden om te denken dat de rest van de Pakistani die kant op trekt.' 'Daar is Mike terechtgekomen,' zei August. 'Dat weet ik,' zei Herbert. 'Paul denkt dat als we Mike weten te vinden, hij ons kan helpen om dat subgroepje te vinden.' Er klonk een doordringend gepiep in de zak van Augusts instrumentenvest. 'Bob, wacht even!' riep August. 'Ik heb een inkomend radiobericht.' 'Voorzichtig, Brett,' zei Herbert. De kolonel zette de TAC-SAT neer, plukte de radio uit zijn vestzak en klikte die aan. Hij durfde zichzelf niet de hoop te permitteren dat het een Striker zou zijn. Vermoedelijk was het iemand die een van de radio's had gevonden, of een verbindingsofficier van het Indische leger die aan het kijken was wat er op hun frequentie te horen viel. 'Atom,' zei August. Dat was de codenaam die hij had uitgekozen en net als zijn achternaam begon die met een 'A'. Als ze er niet zeker van waren wie er contact met hen probeerde op te nemen, maakten de Strikers gebruik van codenamen. Als een van hen gevangen werd genomen en gedwongen werd om contact met hen op te nemen, gebruikten ze een noodcode die begon met de eerste letter van hun voornaam. 'Atom, hier Reptile,' zei de stem uit de luidspreker. Plotseling merkte August niets meer van de wind en de koude. De wereld die daarnet nog zo doods had aangevoeld, vertoonde opeens weer een lichte polsslag. 'Alles in orde?' vroeg August. 'Ja,' zei Rodgers. 'Maar ik ben hier alleen. En jij?' 'Midnight en ik zijn prima in orde,' zei hij en terwijl hij dat zei, trok hij een kaart van de omgeving uit een vestzak. Deze kaarten waren voorzien van het gecodeerde coördinatensysteem. Hij legde de kaart op de grond, ging op het ene uiteinde staan en hield het andere uiteinde vast. 'Heb je je kaart bij je?' 'Ik ben hem aan het pakken,' zei Rodgers. 'Ik ben op 37-49.' 'Drie-zeven-vier-negen,' herhaalde August. 'Begrepen. Ben je veilig op die locatie?' 'Volgens mij wel, ja,' zei de generaal. 'Uitstekend. Ik zal dat doorgeven aan het thuisfront. Misschien hebben we nieuwe instructies.' 'Begrepen,' zei Rodgers. Kolonel August zette de radio op de kaart en pakte de TAC-SAT op. Terwijl hij dat deed, stak hij zijn duim op naar Musicant. De verpleger glimlachte terug als een boer die kiespijn had, maar hij glimlachte tenminste. 'Bob, dat was Mike,' zei August. 'Hij is veilig in de vallei, vierenhalve kilometer van de voet van de gletsjer.' 'Godzijdank,' zei Herbert. 'Verder nog overlevenden?' 'Negatief,' zei August. 'Goed, August,' zei Herbert. 'Sla je kamp op, hou je haaks en zeg tegen Mike dat hij hetzelfde moet doen. Ik geef de stand van zaken door aan Paul.' 'Bob, vergeet niet dat het terrein behoorlijk ruig is,' zei August. 'Over heel korte tijd is het hier donker en extreem koud. Als we Mike op een verkenningsmissie sturen, dan heeft hij nog maar veertig minuten of zo.' 'Dat weet ik,' zei Herbert. 'Zeg maar dat hij even goed het terrein opneemt. Ik neem zo snel mogelijk weer contact op.' August legde de hoorn van de TAC-SAT neer en gaf de instructies door aan Rodgers. De generaal hoorde het met zijn gebruikelijke stoïcisme aan. 'Ik red me hier wel,' zei hij. 'Als ik naar het noorden moet trekken, zal het terrein van hieruit tot aan de gletsjer weinig problemen veroorzaken. Ik volg gewoon de rivier.' 'Prima, is je pak intact?' vroeg August. 'Ja,' zei Rodgers. 'Er is maar één ding dat ik nu echt nodig heb,' zei de generaal. 'Wat dan?' vroeg August. 'Degene vinden die ons dit geflikt heeft en het hem laten berouwen.'
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    Washington


    Donderdag 08.30 uur


     


    Paul Hood zat te bellen met senator Barbara Fox toen de huistelefoon begon te piepen. Aangezien de missie toch niet meer geannuleerd kon worden en de politiek niet langer de internationale veiligheid kon dwarsbomen, had Hood de senator op de hoogte gebracht van de huidige status van het Striker-team en zijn missie. Een paar jaar eerder had de senator haar eigen dochter verloren tijdens een afschuwelijke moord in Parijs en daarom had Hood verwacht dat ze met medeleven zou reageren en steun zou geven aan het personeel dat zich nog steeds in het veld bevond. Maar dat bleek niet het geval te zijn. De vrouw was razend. 'Het Op-Center heeft in deze zaak veel te veel hooi op zijn vork genomen,' zei ze boos. 'De andere inlichtingendiensten hadden hier veel meer bij betrokken moeten worden.' 'Senator, ik heb het CIOC gisteren nog gemeld dat we met een crisis zaten die onze onmiddellijke aandacht vereiste,' zei Hood. 'Ik heb gemeld dat we het NRO en het NSA hierbij zouden betrekken voor zover de beschikbare tijd en mankracht dat toelieten. U hebt daar destijds geen bezwaar tegen gemaakt.' 'U hebt het specifieke gevaar niet omschreven,' zei ze. 'U hebt alleen maar gezegd dat het buitengewoon ernstig was.' 'Toen we wisten wat er precies aan de hand was, zaten we er al middenin,' merkte Hood op. 'Dat is nou net wat ik bedoel,' zei ze. 'U hebt uw manschappen deze situatie in gestuurd zonder behoorlijk op de hoogte te zijn van wat er eigenlijk speelde. Dat was erg dom van u.' De huistelefoon piepte opnieuw. 'Wilt u dat ik de resterende manschappen evacueer?' vroeg Hood. Christus, dacht hij. Als ze zoveel kritiek had, moest ze zelf maar zien hoe ze zich hieruit redde. 'Is er nog een andere manier om deze crisis op te lossen?' 'Voor zover wij hebben kunnen bedenken niet.' 'Dan zitten we helaas vast aan het scenario dat u zojuist hebt voorgesteld,' zei de senator. Natuurlijk, dacht Hood. Het was een situatie waarin de politica niet kon verliezen. Als de missie slaagde, zou ze met de eer gaan strijken omdat zij degene was die het CIOC er tijdig bij betrokken had en omdat zij de levens van de rest van de Strikers had gered, plus die van talloze Indiërs en Pakistani. Als de missie faalde, zou Hood de volle laag krijgen. Dit was niet de eerste crisis die ze samen hadden doorgemaakt, maar het was wél de eerste van deze orde van grootte en met zo'n hoog prijskaartje eraan. Het stelde Hood teleur dat ze op zoek ging naar een zondebok in plaats van naar een oplossing. Of was hij misschien degene die op zoek was naar een zondebok? Stel dat de senator nu eens gelijk had? Stel dat hij deze operatie overhaast in gang had gezet omdat het Striker-team nu eenmaal toch al onderweg was en het destijds een betrekkelijk veilige operatie had geleken? Misschien had hij de missie moeten afgelasten toen hij erachter kwam hoe riskant de dropping zou worden. Misschien had hij zichzelf wel in de ban laten raken van de tikkende klok die hem zo'n angst inboezemde in plaats van zich te verlaten op dingen die hij zeker wist. De huistelefoon piepte voor de derde keer. Jaren geleden had Chad Malcolm, de vertrekkende burgemeester van Los Angeles, Hood een van de beste adviezen gegeven die hij ooit had gekregen. Informatie innemen, had Malcolm gezegd, dat was wat iedere goede leider deed. Informatie innemen, die verwerken en dan toch nog af weten te gaan op je intuïtie. 'Net als het menselijk lichaam. Het gaat er van boven in en het komt er van onderen weer uit. Dat is de enige natuurlijke manier.' Senator Fox meldde Hood dat het CIOC dit 'fiasco' vanavond nog zou bespreken. Hood had verder niets te zeggen. Hij verbrak de verbinding en nam de andere telefoon op. 'Ja?' 'Paul, we hebben hem,' zei Herbert. 'Brett heeft Mike gesproken.' 'Alles goed met hem?' 'Ja,' zei Herbert. 'Hij is in de vallei geland, aan de voet van het plateau.' 'Bob, dank je wel.' Hood wilde schreeuwen of huilen, of misschien wel allebei, maar stelde zich tevreden met een diepe zucht en een dankbare glimlach. 'Terwijl ik zat te wachten tot je de telefoon opnam, heb ik Viens gebeld om te zeggen dat hij niet langer naar Mike hoeft te zoeken,' ging Herbert verder. 'En ik heb hem gevraagd om in plaats daarvan te kijken of de Pakistani zich in twee groepjes hebben opgesplitst. Als ik de kaart goed gelezen heb, is er een punt halverwege de plek waar Ron Friday zich bij hen heeft aangesloten en die waar kolonel August zich nu bevindt, waar de groep zich heel goed zou kunnen splitsen. Als het ene team rechtstreeks op weg is naar Pakistan hebben ze van daaruit niet meer dan een kilometer of vijftien te gaan. De twee obstakels waarmee ze geconfronteerd zullen worden, zijn de controlelinie en de Siatsjingletsjer. Maar als er Indische militairen zijn overgeplaatst van de controlelinie naar die nieuwe vooruitgeschoven linie, ligt de grens nu min of meer open.' 'En dan is het grootste obstakel dus de gletsjer,' zei Hood. 'Juist. Maar dat betekent dat het meer om uithoudingsvermogen zal gaan dan om het aantal mensen over wie ze beschikken,' merkte Herbert op. 'Als ik daar zat, is dat de uitdaging die ik het liefst zou aangaan.' 'Dat ben ik met je eens,' zei Hood. 'Het goede nieuws is dat Mike zich aan de voet van de gletsjer bevindt,' ging Herbert verder. 'Als we een groepje Pakistani weten op te sporen, heeft hij goede kans om hen te onderscheppen.' Hood zette de kaart op zijn beeldscherm en keek er aandachtig naar. 'Wie houdt contact met Mike?' 'Brett.' 'Bob, Mike moet nu uit die vallei weg,' zei hij toen. 'Hé, wacht even,' zei Herbert. 'Wil je hem al die gletsjer op sturen voordat we zeker weten dat de Pakistani zich daar bevinden?' 'We hebben geen keus,' zei Hood. 'Die hebben we wél,' protesteerde Herbert. 'We moeten eerst kijken of we die lui kunnen vinden. Pas als blijkt dat ze bestaan, kunnen we kijken welke kant ze uit gaan, want als ze naar de vallei trekken en wij hem de gletsjer op hebben opgestuurd, dan heeft hij zich voor niets in behoorlijk vijandig terrein gewaagd.' 'Ik zit nu naar een reliëfkaart van de omgeving te kijken,' zei Hood. 'Ze moeten wel over de gletsjer. De route door de vallei maakt de tocht twintig kilometer langer.' 'Maar over betrekkelijk vlak en gemakkelijk terrein,' zei Herbert. 'Luister nou, Paul, die gletsjer is meer dan zeshonderd meter hoog.' 'Dat zie ik, ja.' 'De Pakistani zaten 2.200 meter hoog in de bergen toen Rodgers en Nazir zich bij hen aansloten,' ging Herbert verder. 'Ze zouden toch zeker niet goed bij hun hoofd zijn geweest als ze omhoog zijn gegaan in plaats van naar beneden, naar een vallei die maar 600 meter boven zeeniveau ligt.' 'Daar zal het Indische leger zeker van uitgaan.' 'Zou kunnen.' 'Nee, dat moeten ze wel,' zei Hood. 'Denk eens na, man! Als je bij de controlelinie veel minder mensen tot je beschikking hebt dan normaal, wat zou je dan extra bewaken: de uitgang van de vallei of de gletsjer? Vooral als je denkt dat de Pakistani een heel andere kant uit gaan?' 'Ik denk dat het voorbarig is om Mike daar nu al naartoe te sturen,' zei Herbert. 'Vooral als het erop uitdraait dat hij dan naderhand samen met de Pakistani weer moet afdalen. Wat wij nu moeten doen is wachten tot Viens het tweede groepje heeft gevonden en dan kijken welke kant ze opgaan. Pas dan kunnen we een besluit nemen.' 'Gesteld dat Viens hen weet te vinden en dat Mike dan nog tijd heeft om die gletsjer op te klimmen,' zei Hood. 'Die satelliet moet een behoorlijk groot gebied afzoeken.' 'Dan heb ik nóg een alternatief,' zei Herbert boos. 'Waarom sturen we August niet gewoon op dat groepje af dat nu zijn kant uit komt? Als hij die met een AK-47 bedreigt, vertellen ze hem wel wat hun plannen zijn.' 'Zou je hen geloven?' Dat was een tegenwerping waar Herbert duidelijk niet op gerekend had, want hij zei niets meer. 'Denk er nou eens logisch over na, Bob,' zei Hood. 'Als de Pakistani zich in twee groepjes hebben opgesplitst, zullen ze geen grote Indische strijdmacht tegen het lijf willen lopen. Dat wil zeggen dat ze wel over de gletsjer moeten gaan en daar zullen ze Mikes hulp ook het hardste nodig hebben. Als hij niet nu al op weg gaat, loopt hij het risico dat hij hen misloopt.' 'Als...' zei Herbert. 'Dit is allemaal heel hypothetisch, Paul. Héél erg hypothetisch.' 'Ja,' zei Hood. 'En ik heb net ook al op mijn donder gehad van Barbara Fox omdat ik deze missie op touw heb gezet zonder over voldoende informatie te beschikken. Misschien heeft ze gelijk, al is een kernoorlog wel behoorlijk ernstig. Maar op dit moment is het maar al te duidelijk wat ons doel moet zijn. De sleutelfiguur is niet Mike, maar dat meisje uit Kargil, en het doel van deze missie is ervoor te zorgen dat ze veilig en wel in Pakistan aankomt. Als er een tweede groepje Pakistani is en dat steekt de gletsjer over, dan kunnen we ons niet veroorloven om Mike in die vallei te laten zitten of hem pas zo laat te laten vertrekken dat hij zich enorm moet haasten om hen nog te kunnen achterhalen. Hij is onze sterkste troef daar, misschien zelfs wel onze enige. We hebben hem nodig op die gletsjer.' 'Goed, Paul,' zei Herbert. 'De beslissing is aan jou. Ik zal Brett opdracht geven om het aan Mike door te geven.' 'Dank je wel,' zei Hood. 'Maar ik ben het deze keer niet met je eens,' voegde Herbert er op scherpe toon aan toe. 'Wat mijn intuïtie betreft: ik heb hier helemaal geen goed gevoel bij. En mijn verstand zegt me dat we Mike niet die gletsjer op mogen sturen zonder eerst de tijd te nemen op een behoorlijke manier informatie te verzamelen over de situatie daar.' Herbert verbrak de verbinding. Langzaam legde Hood de hoorn neer en ging toen weer aan zijn computer zitten. Hij verkleinde de kaart van het Himalayagebergte iets en schakelde over op een ander programma om de gegevens van het NRO te kunnen bekijken. De Omnicom was net klaar met richten, zodat er een bruin-wit beeld van een dorre woestenij vol rotsen en sneeuw in beeld verscheen. Met vermoeide ogen zag Hood hoe de pixels langzaam het scherm vulden. Was hij maar daar... in het veld met Mike Rodgers. De generaal had een hele organisatie achter zich, er zaten mensen voor hem te duimen en als de missie er straks opzat, zou hij worden overladen met eerbewijzen... ongeacht het eindresultaat. Maar zodra die gedachte in hem opkwam, werd die verdrongen door twee andere. De eerste was dat hij niet het recht had om aan zijn eigen welzijn te denken, niet na alle opofferingen van het Striker-team, niet terwijl Mike Rodgers, Brett August en de anderen daar zulke grote risico's liepen. De tweede was dat hij moest volbrengen wat hij zelf in gang had gezet. En dat er maar één manier was om dat te doen. Met een vastberadenheid die groter was dan die van degenen aan wie al deze ellende te wijten was.
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    Het Himalayagebergte


    Donderdag 18.42 uur


     


    Brett August was soldaat geworden om twee heel verschillende redenen. De ene was dat hij wilde zorgen dat zijn land sterk bleef. Toen August in groep zes had gelezen over landen als Engeland en Italië, landen die wel eens een oorlog hadden verloren, had de jonge New-Englander zich niet kunnen voorstellen hoe hij zich zou voelen als hij elke ochtend, zoals in de Verenigde Staten de gewoonte is, de eed van trouw zou moeten afleggen in het besef dat zijn land was verslagen of zelfs bezet door een vijandelijke macht. De andere reden was dat hij dol was op avontuur. Als kind had hij voortdurend cowboy- en oorlogsfilms zitten kijken op tv, en daarnaast nog een hoop stripboekjes over stoere soldaten gelezen. Als hij buiten speelde, bouwde hij 's winters het liefst sneeuwforten en in de zomer boomforten. Die laatste werden zorgvuldig in elkaar gevlochten van de gesnoeide takken van de populieren in de achtertuin. Mike Rodgers en hij waren om de beurt kolonel Thaddeus Gearhart bij Fort Russell geweest, of William Barrett Travis bij de Alamo. Rodgers had het altijd erg leuk gevonden om te spelen dat hij een jonge officier was die een dramatische dood stierf tijdens een heroïsche strijd tegen een enorme overmacht. De werkelijkheid was heel anders gebleken dan Augusts verwachtingen. De grootste bedreigingen tegen de Verenigde Staten werden niet gevormd door vreemde landen, maar door binnenlandse vijanden. Dat had hij gezien na zijn terugkeer uit Vietnamese krijgsgevangenschap. Hij was zonder eerbewijzen ontvangen en veel vroegere kennissen hadden hem veroordeeld omdat hij had meegewerkt aan een immorele oorlog. Zelfs vanuit sommige sectoren van de krijgsmacht was kritiek geleverd toen August terug wilde gaan om af te maken wat hij was begonnen. Zij wilden de Vietcong helemaal platbombarderen. Amerika was niet langer een smeltkroes van rassen. De mensen bestreden elkaar liever op leven en dood dan dat ze iets leerden uit hun meningsverschillen. En wat het avontuur betrof: bloedvergieten en gevangenschap vereisten moed, maar erg spectaculair was het allemaal niet. De dood was niet groot en flamboyant, maar lelijk en eenzaam. De stervenden namen niet even de tijd om een militaire groet te brengen aan de trotse vlag van Texas of Colorado, maar lagen te gillen van de pijn of te huilen om een geliefde die zich ergens aan de andere kant van de wereld bevond. Angst om zijn eigen hachje en dat van zijn kameraden hadden het August onmogelijk gemaakt om iets anders dan opluchting te voelen als zijn patrouille weer op de basis was teruggekeerd. Op dit moment was er maar één ding dat de kolonel voortdreef, en dat was de in de strijd geharde vastberadenheid van de beroepsmilitair. Zelfs zijn overlevingsdrang was minder sterk. Het grootste deel van zijn eenheid was dood en het zou niet meevallen daarmee verder te leven. Mismoedig vroeg hij zich af of dat misschien de reden was dat William Barrett Travis naar verluidt aan het begin van de slag om de Alamo in zijn eentje een charge tegen het Mexicaanse leger had uitgevoerd: niet omdat hij nu zo moedig was, maar om niet te hoeven toezien hoe zijn manschappen sneuvelden. August besloot dat dit niet het juiste moment was om aan hopeloze charges te denken. Hij moest in het hier en nu zijn en hij moest zien te winnen. Vanachter een grillig gevormd rotsblok dat twee keer zo hoog was dan hijzelf keek hij roerloos maar heel alert naar de smalle rotsrichel vóór zich, die net op dit punt een bocht maakte. Vanwege die scherpe bocht was het zicht hier maar vijftig meter en het zou niet lang duren voor het zo donker werd dat hij nog veel minder zou kunnen zien. De zon was bijna onder en straks zou hij zijn nachtzichtbril moeten opzetten. Om de batterijen te sparen wilde hij daar echter zo lang mogelijk mee wachten. Voor de zon weer opging, zouden ze zich misschien wel gedwongen zien om het op te nemen tegen de Indische tirailleurslinie. Musicant stond achter een zelfs nog groter rotsblok, twintig meter links van August. Met hun tweeën konden de Strikers een kruisvuur richten op het gebied tussen het eind van de richel en het plateau. Niemand zou erdoorheen komen zonder zichzelf bekend te maken en zich - indien noodzakelijk - van zijn wapens te moeten ontdoen. Rechts van August lag de TAC-SAT. Om te voorkomen dat de stilte onverwacht werd verbroken, had hij het telefoonsignaal van audio op video gezet, en bovendien had hij het visuele signaal ook nog op 'zwak' afgesteld. Als het lampje begon te branden, zou het aan de andere kant van het rotsblok niet te zien zijn. Er stond een straffe wind, die de twee mannen in de rug blies en fijne ijsdeeltjes met zich meevoerde. Met scherpe bochten en wijde kringen wervelde de ijzige mist op. August was blij de ijzige wervelstormpjes te zien. Voor iedereen die over de rotsrichel hierheen kwam lopen, zouden ze het zicht belemmeren. August zat op zijn hurken tegen de koude rots geleund toen de TAC-SAT begon te knipperen. Zonder zijn blik van de richel af te wenden griste hij de hoorn van de haak. 'Ja!' schreeuwde hij. Hij zette een hand tegen zijn capuchon om zijn andere oor dicht te duwen. 'Brett, met Bob. Nog iets te melden?' 'Nog niet,' zei August. 'En jij?' 'We willen dat je radiocontact voor ons opneemt met Mike,' zei Herbert. 'We denken dat een tweede groepje op weg is naar de Siatsjingletsjer. Viens is nog naar hen op zoek, maar Paul wil dat Mike daar nu al naartoe gaat.' 'Dat is een hele tocht,' zei August. 'Vertel mij wat,' zei Herbert. 'Paul is bang dat Mike dat tweede groepje - gesteld dat er een tweede groepje is - wel eens zou kunnen mislopen als hij niet nu meteen op weg gaat. Zeg tegen Mike dat we hun positie doorgeven zodra Viens hen heeft gevonden.' 'Uitstekend,' zei August. 'En als de Pakistani ons iets wijzer kunnen maken, geef ik het wel door aan Mike en jou.' 'Prima,' zei Herbert. 'Hoor eens, Brett, als Mike denkt dat dit te veel voor hem is, dan wil ik dat horen.' 'Denk je nou echt dat Mike Rodgers ooit een opdracht zal weigeren?' vroeg August. 'Nooit,' zei Herbert. 'Daarom wil ik dat je goed tussen de regels door luistert en als er iets mis is, laat het me dan weten.' 'Oké,' zei August. Hij verbrak de verbinding en trok de radio uit zijn zak. Mike had de beste 'pokerstem' van de hele Amerikaanse krijgsmacht. De enige manier waarop August erachter zou kunnen komen of hij een probleem met deze missie had, was door het hem rechtstreeks te vragen. En zelfs dan zou Rodgers hem misschien geen antwoord geven. Rodgers beantwoordde de oproep en August gaf hem Hoods instructies door. 'Dank je wel,' zei Rodgers. 'Ik ga op weg.' 'Mike, is dit te doen zonder behoorlijke uitrusting? Herbert wil het weten.' 'Als je verder niets meer van me hoort, dan was het niet te doen,' zei de generaal. 'Doe niet zo leuk,' zei August. 'Als je dat nog leuk kunt vinden, heb je het een stuk minder koud dan ik.' 'Oké,' zei August. 'Blijf contact houden.' 'Jij ook,' zei Rodgers en hij verbrak de verbinding. August stelde de radio zo in dat die ging vibreren in plaats van piepen en schoof hem toen weer in zijn zak. Hij hield zijn ogen nog steeds strak op de rotsrichel gericht. De wind was in de afgelopen minuten sterker geworden. De ijskristallen waaiden niet langer in rustige patronen, maar joegen in scherpe diagonale vegen langs het rotsblok en sloegen onder een rechte hoek tegen de rotswand, zodat het net leek of er een gordijn voor hing. Plotseling verscheen er een donkere gestalte achter het voortjagende ijs. Hij was donkerder dan het omringende geel-zwart van de zonsondergang. De gedaante leek geen wapen mee te dragen, al was het te donker om daar zeker van te zijn. August gebaarde naar Musicant, die knikte dat hij het ook had gezien. Voor de kolonel waren de rest van de wereld, de toekomst en alle gemijmer op slag verdwenen. Zijn hele bewustzijn was op nog maar één ding gericht. Het huidige moment overleven.
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    Sharab had alle besef van tijd verloren. Ze wist dat ze al urenlang aan het lopen waren, maar ze had geen idee hoeveel precies. Na de zware tocht de helling op, en de bijna even zware afdaling, had ze een brandende pijn in haar bovenbenen en haar voeten zaten onder de blaren, zodat elke stap een kwelling was. Sharab wist niet hoelang ze zo nog door kon gaan. Het zou vrijwel onmogelijk zijn om de positie te bereiken waar het Indische leger zich naar haar verwachting op dit moment zou bevinden. Ze zouden een manier moeten vinden om de vijand van hieruit een tijd tegen te houden. De mannen achter haar waren er niet veel beter aan toe. Ze hadden hun zaklampen en zware wapens achtergelaten, net als bijna alle explosieven waarvan ze gebruik hadden willen maken om de aandacht van de Indische soldaten te trekken. Om het voedsel niet langer te hoeven meedragen hadden ze het allemaal opgegeten en toen bleek dat het water in hun veldflessen was bevroren, hadden ze die ook weggegooid. Als ze dorst hadden braken ze eenvoudigweg een paar ijspegels af. Het enige wat ze nog met zich mee droegen, waren een geweer met wat patronen en een pistool met twee reservemagazijnen. Als er een heel leger op hen af kwam, dan zouden ze daar geen partij voor zijn. Het enige waarop ze konden hopen, was dat ze de Indiërs lang genoeg zouden weten af te leiden om Nanda, de Amerikaan en de anderen de kans te geven Pakistan te bereiken. Het werd ook steeds minder waarschijnlijk dat ze dit zouden overleven. Als de Indiërs hen niet doodden, dan zouden de elementen het wel doen. Sharab begon zich zelfs af te vragen of ze dat Indische leger eigenlijk wel zouden weten te vinden. Een tijdje geleden hadden ze even wat artillerievuur gehoord en ze vroeg zich af of de Amerikaanse elite eenheid soms geland was en het vuur op de vijand had geopend. Ze hoopte maar van niet. De Indiërs terugdrijvend naar de controlelinie was wel het laatste waar ze op uit was, dat zou er alleen maar toe leiden dat die versterkingen lieten aanrukken. Maar daar stond tegenover dat het goed was als er een paar Amerikanen hadden weten te landen. In hun strijd tegen de Indiërs konden ze wel wat hulp gebruiken. Helaas kon Sharab er niet achter komen wat er was gebeurd. Het meezeulen van de radio was haar zo zwaar gevallen dat ze die had achtergelaten. Door de wind voortgezweepte ijsdeeltjes sloegen tegen haar wollen capuchon en vormden daar een dikke korst. De kou had haar hoofdhuid al verdoofd en haar van zweet doordrenkte haar doen bevriezen. Het gewicht van de capuchon was zo groot dat ze haar hoofd wel voorovergebogen moest houden. Dat was goed. Het beschermde haar wangen en ogen tegen de scherpe ijssplinters. Sharab zocht zich op de tast een weg langs de rotswand en klampte zich daar tegelijkertijd aan vast. Achter haar liep Ali, die de zoom van haar parka vasthield. Zo nu en dan, als hij struikelde of even aarzelde, voelde ze een rukje. Achter Ali kwam Hassan. Sharab wist dat die er ook nog was omdat ze hem hoorde bidden. Toen de rotsrichel breder werd, hoorde Sharab nog iets anders. Aanvankelijk klonk het als een plotselinge, scherpe versnelling van de wind. Maar toen hoorde ze het nog een keer, en luider. Het was de wind niet. Iemand stond te roepen. Sharab bleef staan, hield haar hand half voor haar ogen om die te beschermen tegen het ijs en keek op. De jonge vrouw zag een rotsblok ter grootte van een boerenhuisje en rechts daarachter iets wat bewoog, maar ze kon niet zien wat. Ze probeerde zich te herinneren wat ze precies had gehoord. Zo hoog in de bergen zaten geen herten of zwarte beren. Misschien was het een wild zwijn of een berggeit. Maar het kon ook een mens zijn. Daar klonk het gehuil opnieuw. Sharab deed haar capuchon af en draaide haar hoofd opzij, zodat haar rechteroor naar het rotsblok gekeerd was. Tegelijkertijd trok ze ook haar handschoen uit, stak die in haar linkerzak en trok het pistool uit haar rechterzak. 'Wie ben jij?' riep de gedaante. Sharab deed een paar stappen naar achteren. 'Wie ben jij?' riep ze terug. De vrouw was verrast toen ze merkte hoeveel moeite het haar kostte om te roepen. Haar hart ging als een razende tekeer en de ijskoude lucht vol ijs deed haar stem vlak en dof klinken. 'We horen bij de man die zich al eerder bij jullie heeft aangesloten,' zei de stem. 'Waar is hij?' 'Welke man?' vroeg Sharab. 'Het waren er twee.' De man sprak Engels met een Amerikaans accent. Dat was bemoedigend. 'We kennen maar één van hen.' 'Hoe heette die?' De man aarzelde. Het was duidelijk dat iemand de eerste stap zou moeten zetten, en Sharab zou dat niet zijn. 'Friday,' zei de man. Heel voorzichtig deed Sharab een stap naar voren. 'Die is niet bij ons!' 'Wat is er met hem gebeurd?' 'Hij is weggegaan,' zei ze. 'Laten we ergens gaan staan waar we elkaar kunnen zien.' 'Kom dichterbij met je handen omhoog,' zei de Amerikaan. De spreker kwam niet tevoorschijn vanachter zijn rotsblok. Nu was het haar beurt om hém te vertrouwen. Sharab hield opnieuw haar hand half voor haar ogen en probeerde langs het rotsblok te kijken. Rechts daarvan lag een tweede, wat kleiner rotsblok, maar van andere mensen was geen spoor te bekennen. Erg veel soldaten konden er achter die twee rotsblokken niet verscholen zitten. Maar voor een kruisvuur zouden ze een uitstekende dekking bieden. Sharab gaf Hassan en Ali opdracht om te blijven waar ze waren. Ze knikten. Beide mannen hadden hun pistool getrokken en stonden dicht bij de rotswand. Ali deed een stap opzij om haar wat achterhoedesteun te kunnen geven. 'Als mij iets overkomt, zorg dan dat jullie je een uitweg vechten,' zei ze. 'Jullie moeten het Indische leger zien op te houden.' De mannen knikten opnieuw. De spreker stond een paar honderd meter verderop. Sharab stopte haar pistool niet in haar zak, maar stak haar handen op tot schouderhoogte en liep naar het dichtstbijzijnde rotsblok toe. Vanwege het voortjagende ijs was er nauwelijks iets te zien en ze moest haar hoofd afwenden om niet verblind te raken. Haar sjaal was van haar gezicht geblazen en wapperde nu achter haar heen en weer. De ijsdeeltjes geselden haar gezicht en haar wang voelde aan of hij in brand stond, zodat Sharab uiteindelijk wel haar arm voor haar gezicht moest slaan om zich te beschermen. Er was hier geen rotswand om tegenaan te leunen, zodat haar pijnlijke voeten al haar gewicht moesten dragen, en om zich zo veel mogelijk pijn te besparen, verplaatste ze voortdurend haar gewicht van de ene voet op de andere. In elk geval was het terrein vlak. Dat was gemakkelijker voor haar beenspieren. Met ogen die bijna leken te scheuren van de wind en de pijn strompelde Sharab de laatste paar meter naar het grote rotsblok toe, liet zich ertegenaan zakken en merkte dat ze geen enkele kracht meer in haar knikkende knieën had. Ze zakte langzaam opzij, maar voelde toen twee sterke, gehandschoende handen om haar middel die haar weer overeind hielpen. Ze had nog steeds het pistool vast, maar zelfs als ze zich had willen verdedigen, was haar vinger inmiddels te zeer verkild geraakt om de trekker te kunnen overhalen. Een man in het uniform van de Himalayan Eagles trok haar achter het rotsblok, liet haar langzaam op de grond zakken en bukte zich, zodat zijn mond zich vlak bij haar oor bevond. 'Ben jij de leider?' 'Eerst wil ik weten wie jij bent,' zei Sharab. Haar lippen trilden zo hard dat ze de woorden nauwelijks kon uitbrengen. 'Ik ben kolonel August van het Striker-team,' zei hij. 'Ik ben de leider van deze FKM-strijders,' zei Sharab zwakjes. August, dat was de naam die die andere Amerikaan, Herbert, had genoemd. Met half dichtgeknepen ogen tuurde ze over het duistere plateau en zag nog een andere man gehurkt achter een rotsblok zitten. 'Dat is mijn verpleger, soldaat Musicant,' zei August. 'Als een van u medische hulp nodig heeft, dan stuur ik hem wel naar hen toe.' 'Het gaat wel goed met ons, denk ik,' zei ze. 'We hebben alleen veel last van de kou.' De man boog zich nog wat dichter over haar heen en blies zijn warme adem op haar lippen. Dat voelde goed. Hij deed het nog eens. 'Met zijn hoevelen zijn jullie?' vroeg ze. 'Drie.' Ze keek verrast op. 'Drie maar?' Hij knikte. 'Die geluiden die we hebben gehoord?' 'De Indiërs hebben het vuur op ons geopend,' zei hij. 'Vanaf de grond. Het grootste deel van mijn team is dood. Waar is Friday?' 'We hebben het team gesplitst,' zei Sharab. 'Hij is bij het andere groepje. Ze zijn een andere kant op gegaan.' 'Over de gletsjer?' vroeg de kolonel. Sharab knikte. 'Is dat de manier waarop ze terugkeren naar Pakistan?' De vrouw gaf niet meteen antwoord en keek naar hem op. Omdat hij een sneeuwbril op had, kon ze hem niet in de ogen kijken. Zijn mond was recht en onemotioneel, zijn huid was bleek maar ruw. Hij was duidelijk een Amerikaan en hij had het een en ander meegemaakt. 'Wat ga je met die informatie doen?' vroeg ze. 'Onze derde overlevende is in de vallei terechtgekomen,' zei August. 'Hij gaat proberen zich bij de andere groep aan te sluiten.' 'Juist,' zei ze. 'De anderen proberen op de gletsjer te blijven tot ze Pakistan hebben bereikt.' 'Hebben jullie een manier om contact met hen op te nemen?' Ze schudde haar hoofd. 'En wat probeerden jullie te bereiken?' vroeg hij. 'Wilden jullie de Indische soldaten van de andere groep afleiden door hen verder naar het noordwesten te laten trekken?' 'Ja,' zei Sharab. 'We hebben springladingen bij ons. We dachten dat we daarmee hun aandacht zouden kunnen trekken en misschien ook een paar steenlawines zouden kunnen veroorzaken.' 'Dat zal niet nodig zijn,' zei August. 'De Indiërs zitten achter ons aan. Het zal heel moeilijk voor hen worden om ons hier te bereiken en dus zullen we hen wel bezig kunnen houden terwijl ze helikopters laten komen vanuit de controlelinie.' August greep naar zijn radio. 'Hebben je manschappen voedsel of water nodig?' 'Voedsel zou wel prettig zijn.' 'August liet de radio aan zijn riem hangen, trok een zak van zijn vest open en haalde er een paar staven gedroogd vlees uit. 'Geef dit maar aan je teamgenoten en vraag of ze naar ons toe komen,' zei hij terwijl hij haar de platte pakjes overhandigde. 'We zouden eigenlijk een verdedigingslinie moeten opstellen rondom dit plateau. De Indiërs hebben ons hier zien neerkomen en ik ben er redelijk zeker van ze naar ons toe komen als wij hier blijven wachten. Dat zal ons een kans geven om uit te rusten, vooral als ze wachten tot het ochtend is voordat ze achter ons aan komen.' 'Goed,' zei Sharab. Ze krabbelde moeizaam overeind en August hielp haar een handje. Toen ze stond, keek ze naar hem op. 'Het spijt me van uw manschappen.' 'Dank je wel.' 'Maar laat het een troost zijn dat ze met hun dood ten behoeve van ons volk een plaats in het paradijs hebben verdiend. "De standvastigen die goede werken doen, wacht daar vergeving en een rijke beloning",' zei ze geruststellend. De Amerikaan glimlachte wat moeizaam en pakte zijn radio. Sharab huiverde toen ze weer gewicht op haar opgezwollen voeten moest laten rusten en hobbelde terug naar de rotsrichel. In elk geval wist ze nu iets wat ze een paar minuten geleden nog niet geweten had. Het leed zou snel geleden zijn.
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    Paul Hood had een zware anderhalf uur achter de rug, maar, zo hield hij zich voor, het kon altijd nog een heel stuk erger. Hij werd niet met geweld bedreigd en zijn kinderen waren veilig. Die gedachte hielp hem om de zaken in perspectief te blijven zien. Na zijn meningsverschil met Bob Herbert had Paul Hood Liz Gor-don, Lowell Coffey, Ann Farris en politiek adviseur Ron Plummer gevraagd om naar zijn kantoor te komen. Hij had hun willen vertellen wat er met het Striker-team was gebeurd en hen daarna onmiddellijk aan het werk willen zetten. Liz zou een team van rouwverwerkingbegeleiders moeten vormen, niet alleen voor de verwanten van de overledenen, maar ook voor de medewerkers van het Op-Center zelf, Coffey zou voorbereid moeten zijn op alle mogelijke legale complicaties die het bergen van de lijken met zich mee zou brengen, maar voor het eerst in jaren zou Ann niets te doen hebben. Tegenover alle Amerikaanse en buitenlandse overheden zou het Op-Center zich aan het oorspronkelijke profiel van de missie houden. Het team was naar Kashmir gestuurd op verzoek van de Indische regering om daar op zoek te gaan naar plekken waar kernraketten waren gestationeerd. Het Striker-team was per ongeluk onder vuur genomen door Indische militairen die op zoek waren naar de terroristen en als Ann iemand bij een van de grote televisiezenders nog een wederdienst schuldig was, kon ze die vertellen wat het Op-Center tegen al die overheidsfunctionarissen aan het zeggen was, maar verder ook helemaal niets. Ann had zich heel professioneel en ondersteunend loyaal opgesteld. Als ze al vermoedde dat er iets mis was tussen Hood en haar, dan had ze daar niets van laten blijken. Alleen de president had te horen gekregen wat er werkelijk aan de hand was. Voordat de anderen naar zijn kantoor waren gekomen hadden Lawrence en Hood elkaar even gesproken. De president had zich geschokt noch blij getoond over wat Hood hem had verteld. Lawrence had alleen maar gezegd dat hij het plan van nu af aan steunde. Dat de president zich van elk commentaar had onthouden, verbaasde Hood niet. Zo hield de man zijn handen vrij om als deze actie er eenmaal opzat, het NCMC al naar het uitkwam luid te bejubelen of scherp te veroordelen. President Lawrence had echter wel geopperd dat de Pakistaanse ambassadeur in Washington maar beter onmiddellijk van de ware toedracht van de gebeurtenissen op de hoogte kon worden gesteld. Hij wilde niet dat Islamabad of ambassadeur Simathma verklaringen ging uitgeven over Amerika tegen de moslims of tegen India gerichte activiteiten. Als Mike daarna met de terroristen in het openbaar verscheen zou dat de hele operatie in diskrediet brengen. Dat zou de indruk wekken dat Amerika Nanda had gedwongen te liegen, om zo de banden met Pakistan en de rest van de islamitische wereld weer wat aan te halen. Hood had die taak aan Ron Plummer overgedragen en de man opdracht gegeven om daarna bij de ambassadeur te blijven, officieel om de ambassadeur op de hoogte te houden van de meest recente ontwikkelingen, maar in werkelijkheid omdat Hood er zeker van wilde zijn dat de waarheid niet voortijdig zou uitlekken. Hij was bang dat India daarop zou kunnen reageren met een zware kernaanval en omdat de terroristen nog steeds niet waren opgepakt en nog steeds schuldig werden geacht aan alle drie de aanslagen, zou New Delhi dan de wereldopinie achter zich hebben. Onmiddellijk nadat de bespreking was afgelopen, was hij gebeld door Bob Herbert. 'Ik heb net August aan de lijn gehad en ik heb goed nieuws,' zei de chef Inlichtingen. 'Hij heeft zich aangesloten bij de terroristen.' Hood wenkte naar Plummer dat die nog even moest blijven en de deur dicht moest doen. De korte en tengere politieke verbindingsman deed de deur achter Coffey dicht en bleef staan. 'Godzijdank,' zei Hood. 'Bob, Ron is hier bij me in de kamer, ik zet je op de luidspreker.' 'Oké,' zei Herbert. 'We hadden trouwens gelijk,' ging hij verder. 'De Pakistani hebben zich opgesplitst in twee groepjes. Nanda Kumar en haar grootvader maken deel uit van het tweede groepje, samen met Ron Friday. En je had gelijk, Paul. Ze zijn op weg naar de Siatsjingletsjer.' 'Heeft Brett dat al aan Mike gemeld?' 'Nog niet,' zei Herbert. 'Een ijsstorm op het plateau veroorzaakt zoveel elektrostatische ruis dat dat niet mogelijk is. Brett zegt dat de storm telkens aanzwelt en dan weer afzwakt, dus hij blijft het proberen.' Plotseling voelde Hood zich heel schuldig over het warme kantoor van hém en zijn ordentelijk functionerende telefoon. 'Paul, ik heb een voorstel,' zei Herbert. 'Volgens mij moeten we de Pakistani om hulp vragen bij het evacueren van de twee teams. Per slot van rekening doen we dit voor hen.' 'Dat kunnen we niet doen,' zei Plummer. 'Waarom niet?' vroeg Herbert. 'Als de situatie zo gespannen is als Paul net heeft beschreven, kan een inval door de Pakistaanse luchtmacht de zaken alleen nog maar verder laten escaleren. Dat zou de Indiërs alleen nog maar meer reden geven om de aanval in te zetten.' 'In elk geval zou het dan een conventionele oorlog zijn,' zei Herbert. 'Niet per se,' zei Plummer. 'Vooral niet als Pakistan raketsilo's in dat gebergte heeft. Bovendien zou Pakistan dan weten dat er mogelijk een kernaanval op komst is, en dat zou ze in de verleiding kunnen brengen om zelfs als eerste toe te slaan.' 'Een jihad,' zei Hood. 'Zo zou je het kunnen noemen,' zei Plummer. 'Maar de generale staf zou het gewoon als een van verantwoordelijkheidsbesef getuigende tactische manoeuvre beschouwen. De toestand is al precair genoeg zonder dat we er twee vijandelijke legermachten bij betrekken.' 'En als de Verenigde Staten er wat meer troepen naartoe sturen? vroeg Hood. 'Dat lukt nooit,' zei Herbert zwaarwichtig. 'Zelfs als de gemeenschappelijke chefs van staven en de president hun fiat zouden geven, zouden die troepen uit Turkije of het Midden-Oosten moeten komen. Dat gaat uren duren.' 'Er is iets wat me niet helemaal duidelijk is,' zei Plummer. 'Waarom moeten we zo nodig met wapengeweld reageren? Kunnen we India niet gewoon laten weten wat die Special Frontier Force van ze heeft uitgespookt? Ik weet zeker dat maar heel weinig overheidsfunctionarissen bij dit complot betrokken zijn.' 'Dat lijkt mij ook,' zei Hood. 'Het probleem is alleen dat we geen idee hebben welke.' 'Het is duidelijk dat iemand de pijpleiding tussen het Op-Center en New Delhi heeft weten af te tappen,' zei Herbert. 'Hoe zouden ze anders weet hebben gehad van de Striker-missie? Maar goed, vóór de bomaanslag zouden de gematigde Indiërs er misschien iets tegen ondernomen hebben, maar Kev Custer heeft de radio- en tv-uitzendingen daar in de gaten gehouden en de haviken winnen snel aan macht en invloed.' 'Wat dus wil zeggen dat de duiven hun mond niet meer open durven te doen,' zei Hood. 'Precies,' zei Herbert. 'Hoe zit het met de secretaris-generaal van de VN?' vroeg Plummer. 'Jij kent haar, Paul. Als je nou even vergeet dat er veel kwaad bloed tussen jullie is... ze heeft toch zeker alle reden om de waarheid over deze aanslag aan het licht te brengen?' 'Mala Chatterjee?' zei Herbert. 'Die is zo soft tegenover terrorisme dat haar toespraken zelfs de meest meevoelende correctelingen nog tot lynchen aanzetten. Ze stond daar maar te zaniken terwijl in de Veiligheidsraad de ene gijzelaar na de andere werd neergeschoten.' 'Chatterjee heeft zelf al veel te veel vijanden,' zei Hood. 'Als we die erbij halen, maakt dat de zaken er alleen maar erger op.' 'Misschien willen de Russen wel helpen om India in toom te houden,' suggereerde Herbert. 'Ze worden graag als serieuze vredestichters gezien.' 'Zou kunnen,' zei Hood. 'Maar is de tijdsfactor hier geen probleem?' 'Ja, en dat geldt ook voor de recente geschiedenis,' zei Plummer. 'Pakistan onderhoudt heel nauwe betrekkingen met Afghanistan. Er zijn daar nog steeds een heleboel Russische leiders die maar al te graag zouden zien dat beide landen met de grond gelijk worden gemaakt.' 'Maar een aanhoudende patstelling tussen India en Pakistan wil zeggen dat de wapenwedloop blijft doorgaan,' zei Herbert. 'Geld heeft altijd overredingskracht. New Delhi zou nog steeds zijn wapens en materieel van Moskou moeten kopen.' 'Dat is zo, maar vergeet niet wat Paul net heeft gezegd,' zei Plummer. 'Hetzelfde debat dat wij hier nu voeren, zou het Kremlin wel een paar dagen bezighouden. Minstens. En zoveel tijd hebben we niet.' 'Nou, Ron, dan weet ik het ook niet meer, verdomme!' snauwde Herbert. 'Ik ben gewoon even de advocaat van de duivel,' zei Plummer. 'We kunnen best wel eens een balletje opgooien in Moskou en bij het Pentagon, maar volgens mij hebben we daar niets aan.' 'Helaas gaat het altijd zo bij crisismanagement,' zei Hood mismoedig. 'Als je er eenmaal middenin zit, heb je ineens niet zoveel keuzen meer.' 'Ik zie er nog maar één,' zei Herbert. De chef Inlichtingen had natuurlijk gelijk. Met alle manschappen en materieel waarover de Verenigde Staten konden beschikken, was er nu maar één man die een mogelijke kernoorlog tussen India en Pakistan kon verhinderen: generaal Mike Rodgers.
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    De Siatsjingletsjer


    Donderdag 21.11 uur


     


    Tijdens de vlucht vanuit Washington had Mike Rodgers een aantal strategische verkenningen over de Siatsjingletsjer gelezen. De interessantste daarvan was geschreven door een medewerker van de Pakistaanse inlichtingendienst. Hoewel de gletsjer zowel in de Indische als de Pakistaanse pers vaak 'het hoogstgelegen slagveld ter wereld' wordt genoemd, is de strategische waarde ervan in feite nihil. De op bijna 6.000 meter hoogte gelegen gletsjer, waarop Pakistan al sinds jaar en dag aanspraak maakt, wordt in een Indisch verslag 'submenselijk' genoemd vanwege de extreme temperaturen die er heersen: wel 35 graden onder nul, plus vrijwel voortdurend aanhoudende sneeuwstormen en zeer zuurstofarme lucht. Niemand woont er en niemand steekt hem ooit te voet over. Toen er agenten van de Indische inlichtingendiensten in de omgeving opdoken, werd de gletsjer in 1984 een oorlogszone. Kennelijk was het de bedoeling van de Indiërs om Pakistan ertoe te dwingen manschappen voor deze gletsjer vrij te maken, zodat ze die niet zouden kunnen inzetten in het vruchtbare Kashmir en langs de controlelinie. De Pakistani hadden de aanwezigheid van de Indische verkenningsteams echter al in een vroeg stadium onderkend dankzij een advertentie die in een Indisch tijdschrift was verschenen. In die advertentie, die een hele pagina in beslag nam, waren recente foto's afgedrukt van deze omgeving - die niet met name genoemd werd - en in de begeleidende tekst werd bekendgemaakt dat ervaren klimmers een uitstekend salaris konden verdienen en het avontuur van hun leven konden meemaken door leiding te geven aan trektochten door 'nog niet in kaart gebrachte gebieden'. De Pakistaanse contraspionage-agenten begonnen de Indische verkenningsteams op te sporen en in te rekenen. Het conflict escaleerde en al snel zoog het gebied mankracht en materiaal van beide partijen op. Op dit moment, bijna twintig jaar later, waren er aan beide zijden van de grens duizenden militairen en vele vliegtuigen gestationeerd om de reusachtig grote gletsjer te kunnen bewaken. Als die daar op pad waren, dan kon Rodgers hen in elk geval zien noch horen. In zijn lange militaire loopbaan had hij al vele afgelegen oorden bezocht, maar zoiets als dit had hij nog nooit meegemaakt. Hier aan de voet van deze gletsjer was hij niet zomaar alleen, omringd door steen en ijs, maar buiten de lichtkring van zijn zaklantaarn was het bovendien pikdonker en uit zijn radio kwam alleen nog maar statische ruis. Terwijl hij de lichtbundel uit de zaklantaarn over de schuine witte helling liet strijken, deden de lange, brokkelige uitlopers van vuilwit ijs met diepe spleten ertussenin hem denken aan de klauwen van een leeuw. Die klauwen liepen de niet al te steile helling op en verdwenen in het duister. Deze enorme massa steen en ijs maakte dat hij zich onbeduidend en kwetsbaar voelde. Toen de eerste mensen elkaar vanuit de bomen in het dal met stenen en bessen bekogelden, had de gletsjer er waarschijnlijk al precies zo uitgezien. Plotseling begon Rodgers' radio te piepen. Hij rukte hem snel uit zijn gordel. 'Ja?' 'Het doelwit is daarboven.' De verbinding was erg slecht en de stem was nauwelijks herkenbaar, maar Rodgers twijfelde er niet aan dat het Brett August was. De kolonel wist niet hoelang de verbinding in stand zou blijven en daarom was hij meteen ter zake gekomen. 'Begrepen,' zei Rodgers. 'Vijf mensen,' zei August. 'Meisje en grootvader, Friday en Indische officier, één Pakistaan.' 'Begrepen,' zei Rodgers nogmaals. 'Ik sta aan de voet v an de zone. Zal ik omhooggaan?' 'Als je wacht tot zonsopgang, loop je hen misschien mis,' zei August. 'Het spijt me.' 'Niet nodig.' 'Ik zal proberen de vijand bezig te houden,' ging August verder. Zijn stem sloeg over. 'Het stormt hier. De Pakistani zijn uitgeput. Weinig ammunitie.' 'Ga er dan vandoor,' zei Rodgers. 'Ik red me wel.' Augusts reactie ging verloren in de ruis. 'Ik heb een goede voorsprong,' ging de generaal verder. Hij stond in de radio te schreeuwen in de hoop dat hij zo beter te verstaan zou zijn. 'Zelfs als ze op dit ogenblik de vallei binnenkomen, krijgen ze me niet meer te pakken. Ik geef je opdracht je terug te trekken. Begrepen?' Geen antwoord. Alleen een tergend luid gekraak. Rodgers zette het volume wat lager en luisterde nog even voordat hij, om de batterijen te sparen, het toestel uitzette en weer in zijn gordel schoof. Rodgers hoopte maar dat August niet zou proberen om toch vol te houden. Het zou voor hen waarschijnlijk niet mogelijk zijn om af te dalen, maar ergens een grot zoeken en daar een vuur maken zou een heel wat betere manier zijn om de energie die hun nog restte te besteden dan rondhangen op een berghelling in de hoop zo het Indische leger naar zich toe te lokken. Helaas kende Rodgers de kolonel daar te goed voor. August zou een terugtocht waarschijnlijk beschouwen als het in de steek laten van zowel een vriend als een strategische positie en geen van beide was voor hem aanvaardbaar. Bovendien was het plateau de plaats waar de Strikers om het leven waren gekomen en voor August was het daardoor heilige grond. Er was geen enkele kans dat hij daar zomaar zou weglopen en de reden waarom Rodgers daar zo zeker van was, was dat hij daar zelf precies zo over dacht. Het had geen zin om te vechten om een stukje land zonder strategische waarde, maar als er eenmaal bloed was gevloeid, dan vocht je voor de herinnering aan je gevallen kameraden. Dat maakte de oorspronkelijke opoffering de moeite waard op een manier die alleen volledig te begrijpen viel door soldaten die werkelijk in gevecht waren geweest. Rodgers nam even de tijd om langs de onderrand van de gletsjer te lopen, maar het leek niet veel uit te maken waar hij begon. Hij moest gewoon over een van de 'tenen' de gletsjer op zien te komen en dan gaan lopen. Hij haalde een paar opvouwbare stijgijzers uit een zak van zijn vest en bond die onder zijn van stijf materiaal gemaakte schoenen. De scherpe punten zouden hem meer grip op het ijs geven. Nadat hij de stijgijzers had ondergebonden haalde hij uit een ander zakje een paar ijshaken tevoorschijn. Die zou hij in zijn handen houden om te gebruiken bij het klimmen. Tenzij het werkelijk nodig was, zou hij niet de tijd nemen om ze in de rotswand te slaan. Voordat hij wegging maakte Rodgers de zaklantaarn aan zijn linkerschouderband vast. Er zaten krachtige cadmiumbatterijen in en de lamp zelf gaf licht van een lage intensiteit, dat echter door een daarachter aangebrachte spiegel werd versterkt. Met die lantaarn zou hij de hele nacht toe kunnen. Terwijl hij zijn linkerschoen op de 'teen' van de gletsjer zette, keek hij nog een keer op naar die berg van ijs. 'Ik maak je in,' mompelde hij. 'Ik klim hierop en maak de klus af waaraan mijn team begonnen is.' Rodgers' blik ging omhoog door het duister, telkens hoger, tot hij de sterren zag, die met hun licht maar nauwelijks door de donzige wolken heen kwamen. De tijd leek te verdwijnen en plotseling voelde Rodgers zich alsof hij iedere krijger was die sinds de vikingen ooit aan een lange tocht was begonnen. En terwijl hij de punten van zijn stijgijzer in het ijs schopte, waren de lichtjes aan de hemel voor hem niet langer sterren maar de ogen van de krijgers die op hem neerkeken. En daartussen zaten ook de ogen van de gevallen Strikers.
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    Washington


    Donderdag 12.00 uur


     


    De ambassade van de islamitische republiek Pakistan is gevestigd in een klein pand met een hoge muur eromheen aan Massachusetts Avenue. Ron Plummer reed met zijn Saab naar de toegangspoort, waar iemand aan de andere kant van de intercom de poort open liet springen. Daarna reed hij over een kronkelige oprit naar een tweede controlepunt achter het huis. Nadat Plummer zijn auto voor de dubbele witte deur tot stilstand had gebracht, werd hij begroet door een bewaker in een zwart pak. De man had een zonnebril en een koptelefoon op en onder zijn witte overhemd droeg hij een kogelvrij vest. In zijn schouderholster zat een pistool. De man controleerde Plummers identiteitskaart, wees toen naar een klein parkeerterrein en bleef staan wachten terwijl de Amerikaan daar parkeerde. Terwijl hij haastig terugliep naar het huis, streek Ron Plummer met zijn hand door zijn wilde maar gestaag dunner wordende bos haar en zette het zware, zwarte montuur van zijn bril wat rechter op zijn neus. De voormalige CIA-analist voor West-Europa was zich niet alleen bewust van de druk die zijn eigen rol in dit drama met zich meebracht. De medewerker Politiek en Economie was zich er ook van bewust hoeveel dingen er wél goed zouden moeten gaan om te voorkomen dat het hele subcontinent in de as werd gelegd. Het National Crisis Management Center had tot nu toe nooit veel met de Pakistaanse ambassade te maken gehad. De ambassadeur, dr. Ismail Simathna, kende hen alleen maar vanwege het optreden van Paul Hood en Mike Rodgers in het VN-gebouw. Nadat de twee mannen de gijzelingsactie daar tot een goed einde hadden weten te brengen, had Simathna hen uitgenodigd voor een bezoek aan de ambassade en Plummer gevraagd of hij ook meekwam. De ambassadeur had gedaan alsof hij zijn respect wilde betuigen aan een moedige en briljante eenheid van de Amerikaanse inlichtingendiensten, want onder de vele levens die ze hadden gered, bevonden zich ook die van de Pakistaanse afgevaardigde bij de VN en diens echtgenote. Hood en Plummer hadden echter beiden het vermoeden gehad dat Simathna eenvoudigweg de mannen wilde ontmoeten die de Indische secretaris-generaal in haar hemd hadden gezet en dat vermoeden was er nog sterker op geworden toen bleek dat het bezoek veel aandacht had gekregen in de Pakistaanse media. Hood was toen blij dat Plummer was meegegaan. De aanwezigheid van de politieke contactpersoon van het Op-Center had wat extra gewicht gegeven aan een bezoek dat duidelijk op touw was gezet om de aandacht te vestigen op de waardeloze Indische bijdrage aan de wereldvrede. De beveiligingsman droeg Plummer over aan de secretaris van de ambassadeur. De jongeman glimlachte vriendelijk en ging Plummer voor naar het kantoor van Simathna. De ambassadeur, een man met wit haar in een bruin pak met een gele stropdas, stond op van achter zijn bureau om Plummer hartelijk te begroeten. De 63-jarige diplomaat was ooit soldaat geweest en het litteken op beide wangen, waar een kogel dwars door zijn kaak was gegaan, gaf aan dat hij in de frontlinie had gevochten. Hij was ook deskundige op het gebied van het inlichtingenwerk geweest en hoogleraar Politicologie aan de Quaid-E-Azam-universiteit in Islamabad voordat hij was benoemd tot ambassadeur in Washington. Plummer had de ambassadeur niet gezegd waarom hij hem wilde spreken, maar wel dat het dringend was. De mannen gingen in moderne leunstoelen bij het raam zitten. Het dikke, kogelwerende glas zorgde ervoor dat hun stemgeluid gedempt werd, zodat Plummers stem toen hij zijn verhaal vertelde, een bijna samenzweerderige klank kreeg. Terwijl Plummer zijn relaas deed, zat de ambassadeur hem met zijn magere gezicht ernstig maar niet emotioneel aan te kijken. Hij leunde voorover en hoorde zwijgend toe terwijl Plummer hem vertelde over de Striker-operatie, vanaf het begin tot het heden, en over Hoods vrees voor verdere acties van de Special Frontier Force. Pas toen Plummer klaar was, leunde de ambassadeur weer achterover. 'Het stelt me teleur dat u niet naar mij bent gekomen om te vragen of wij daar raketten met kernkoppen hebben staan,' zei hij. 'We wilden geen inbreuk maken op onze goede relatie,' zei Plummer. 'Die is voor ons van grote betekenis.' 'Heel attent van u,' zei de ambassadeur met een flauwe glimlach. 'Maar nu bent u toch gekomen.' 'Ja,' zei Plummer. 'Om uw advies te horen, u om geduld te vragen en vooral ook om uw vertrouwen te winnen. We zijn van mening dat we een goede kans hebben om deze situatie onder controle te houden, maar de komende uren zullen buitengewoon moeilijk worden.' 'Zo zou je gokken met kernraketten wel kunnen noemen, ja,' mompelde de ambassadeur. 'Het was heel moedig van die Strikers van u om zo de bergen in te gaan. En het is heel hoopgevend dat er nog een paar in leven zijn. Naties zijn geen monolithische machtsblokken, zelfs India en Pakistan niet. Als mensen maar voldoende om elkaar geven kan er veel tot stand worden gebracht.' 'Paul Hood en ik delen uw optimisme,' zei Plummer. 'Zelfs nu?' 'Vooral nu.' Tijdens het gesprek had Plummer goed naar de donkere ogen van de ambassadeur gekeken en hij zag duidelijk dat Simathna nu niet met zijn aandacht bij het gesprek was. Hij was bang dat de ambassadeur erover zat te denken om zijn regering op de hoogte te brengen. De ambassadeur stond op. 'Meneer Plummer, als u me even wilt excuseren?' Plummer stond ook op. 'Excellentie, nog één ding.' 'Ja?' 'Ik wil u niet onder druk zetten, excellentie, maar ik wil er wel zeker van zijn dat u de situatie goed begrijpt,' zei Plummer. 'Het is van vitaal belang dat Pakistan geen actie onderneemt tot onze agenten in het veld kans hebben gezien om de Indische agente daar weg te krijgen.' 'Dat hebt u maar al te duidelijk gemaakt,' zei de ambassadeur. 'Er is een groot gevaar dat een enkele loslippigheid dit in een nachtmerrie doet omslaan.' 'Dat ben ik met u eens,' zei Simathna geruststellend. De lange Pakistaan glimlachte en liep naar de deur. 'Excellentie, wilt u me alstublieft vertellen wat u nu gaat doen?' vroeg Plummer dringend. De Amerikaan zou zich heel dom voelen als de ambassadeur even naar het toilet moest of een aspirientje ging halen. Maar hij moest het weten. 'Ik ga iets doen waarbij ik uw hulp nodig zal hebben,' zei Simathna. 'U zegt het maar,' zei Plummer. 'Wat kan ik voor u doen?' De ambassadeur trok de deur open en keek om. 'U moet me iets geven wat u zojuist ook aan mij hebt gevraagd.' 'Natuurlijk,' zei Plummer. 'U zegt het maar.' En terwijl hij daar stond te wachten, liet hij snel nog eens de revue passeren wat hij zojuist in vredesnaam gezegd had. 'Ik moet me uw vertrouwen schenken.' 'Dat hebt u, excellentie. Daarom ben ik ook naar u toe gekomen,' zei Plummer. 'Wat ik nu moet weten is of we in tactisch opzicht op dezelfde lijn zitten.' 'Ja,' zei Simathna. 'Maar ik beschik over detailkennis die u niet hebt.' En met die woorden stapte de Pakistaanse ambassadeur zijn kantoor uit en deed zachtjes de deur achter zich dicht.
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    De Siatsjingletsjer


    Donderdag 22.57 uur


     


    Ron Fridays woede zorgde ervoor dat hij niet bevroor. Toen hij aan dit onderdeel van zijn missie begon, was de NSA-agent niet boos geweest maar optimistisch. In wezen had hij de leiding over deze missie van Sharab overgenomen. Zelfs als de vrouw haar treffen met het Indische leger overleefde, zou Friday degene zijn die de anderen Pakistan binnenleidde. Hij zou de triomfator zijn. En op de Indische stafkaarten die hij uit de helikopter had meegenomen leek de tocht uitvoerbaar. Zo te zien werd de controlelinie bij de Bellporapas niet al te zwaar bewaakt. Het gebied daar was extreem wijd en open en vanuit de lucht gemakkelijk te observeren. Kapitein Nazir had gezegd dat iedereen die door dat grillig gevormde gebied vol sneeuw en ijs trok, meestal al snel werd opgemerkt. Maar op één punt was Fridays groepje in het voordeel. Nazir wist op welke tijdstippen India en Pakistan hier luchtpatrouilles uitvoerden. Als ze zich op het moment dat er een vliegtuig overkwam nog in de bergpas bevonden, zouden ze zich daar kunnen schuilhouden tot het toestel weer verdwenen was. Naarmate de uren verstreken, was Friday echter steeds minder optimistisch geworden. Hij was eraan gewend om solo te opereren en daardoor was hij altijd psychologisch in het voordeel geweest. Omdat hij zich niet om anderen hoefde te bekommeren, was hij altijd in staat geweest om zich zowel geestelijk als lichamelijk snel aan veranderende omstandigheden aan te passen. Met zijn seksuele relaties was het al niet anders geweest. Die werden per uur betaald, en dat zorgde ervoor dat ze niet alleen eenvoudig en ter zake waren, maar ook, en dat was het belangrijkste, snel weer voorbij. Samouel hield zich taai. Hij ging voorop, terwijl hij behendig in de grond prikte met een lange stok die hij ergens had opgeraapt, om er zeker van te zijn dat hij niet op een met een dun laagje ijs overdekte gletsjerspleet stapte. Friday liep vlak achter hem, met twee fakkels onder de arm. Die hadden ze gemaakt van stevige takken die ze voordat ze boven de boomgrens kwamen bij elkaar hadden geraapt en met wat lianen bij elkaar hadden gebonden. Als ze de fakkels aanstaken, zouden de lianen niet branden maar gloeien en om ervoor te zorgen dat ze de takkenbossen toch in brand zouden kunnen krijgen had Friday plukken dor gras tussen de takken gepropt. Ze zouden de fakkels alleen in uiterste nood gebruiken. Friday had maar vijf lucifers en die wilde hij niet verspillen. Nanda en haar grootvader vormden de achterhoede. Nanda hield zich haaks. Ze was een tengere vrouw die snel lichaamswarmte verloor, maar mentaal was ze heel sterk en als haar grootvader er niet was geweest, had ze dit zeker volgehouden. De oude boer was volkomen uitgeput. Als zijn kleindochter er niet was geweest zou Apu waarschijnlijk gewoon zijn gaan zitten wachten tot hij stierf. Terwijl het langzaam donker werd op de gletsjer en de temperatuur gestaag daalde, had Friday schoon genoeg gekregen van de familie Kumar. Hij had geen geduld met Apu's slechte conditie en Nanda's zorg om haar grootvader vond hij alleen maar irritant. Het was haar verantwoordelijkheid om alles in het werk te stellen om de crisis te bezweren die ze mede had veroorzaakt en elke minuut die ze verspilde met het helpen van Apu leverde nodeloze vertraging op en kostte haar en de twee andere mannen energie die ze nog hard nodig zouden hebben. Daar was het leven van de oude boer eenvoudigweg niet belangrijk genoeg voor. Voordat de nacht uiteindelijk inviel, had Friday nog een laatste blik achterom geworpen. Het groepje bevond zich toen op een kale vlakte. Ongeveer achthonderd meter rechts van hen rees de blauwwitte gletsjer op, een honderden meters hoge, steile ijswand. Het oppervlak daarvan was zo te zien ruw en grillig, alsof er ooit een deel van de egaler ruw was weggerukt. Aan hun linkerhand was het terrein veel effener, waarschijnlijk ten gevolge van vele eeuwen van erosie. Het terrein daar leek met een flauwe helling naar een ver verwijderde vallei toe te lopen, maar omdat er vanaf de lagergelegen en daardoor warmere delen van de gletsjer mist oprees, was Friday daar niet helemaal zeker van. Niet dat het veel uitmaakte. Pakistan lag recht vóór hen, pal noord. En tenzij Ron Friday iets deed om de snelheid van het groepje drastisch te laten toenemen, zouden ze niet op tijd komen. Als ze al aankwamen. Het was windstil hier. De gletsjer beschermde hen tegen de felle bergwind. Friday pakte zijn kleine zaklantaarn en overhandigde die aan Samouel. De batterijen zouden waarschijnlijk al voor zonsopgang leeg raken en daarom gaf hij de Pakistaan opdracht goed voor zich te kijken en daarna het licht uit te doen tot hij het absoluut weer nodig had. Daarna liep de Amerikaan een eindje naar links, wachtte tot Nanda en haar grootvader hem hadden bereikt en ging toen naast de vrouw lopen. Ze hield Apu's hand vast en liep een klein eindje vóór hem. Na elke stap bleef Nanda even staan om haar grootvader met een voorzichtig maar stevig rukje over het ijs te trekken. Ze zweette als een otter en Apu stond dubbelgebogen. 'Zo halen we het niet,' zei Friday. 'We halen het wél,' zei ze. 'Niet op tijd.' Friday wist dat niet zeker, maar als hij het met nadruk zei, zou Nanda denken dat het waar was. Nanda gaf geen antwoord. 'Als een van beide partijen waar dan ook in de bergen een kernraket laat ontploffen, is deze gletsjer in een mum van tijd een zoetwatermeer,' zei hij. 'We laten Samouel achter bij je grootvader en jij komt met mij mee. Als we in Pakistan zijn, kun je hem laten ophalen.' 'Mijn grootvader achterlaten met een van de mensen die ons gevangen hebben gehouden?' zei ze. 'Zo iemand kan ik niet vertrouwen.' 'De omstandigheden zijn veranderd,' zei Friday. 'Samouel wil zijn volk redden en dat betekent dat hij je grootvader moet beschermen.' De jonge vrouw bleef haar grootvader voortzeulen. In het donker kon Friday haar gezicht niet zien, maar hij hoorde de voeten van haar opa over het ijs glijden. Alleen dat geluid al! Het was om uit je vel te springen. 'Nanda, ik wil dat je meewerkt.' 'Ik werk toch mee?' zei ze met vlakke stem. 'Je snapt het niet,' zei Friday. 'We hebben geen idee wat er zich op dit moment allemaal afspeelt. We moeten je zo snel mogelijk door de controlelinie heen zien te krijgen.' Nanda bleef staan en zei tegen haar grootvader dat hij even mocht uitrusten. Terwijl de oude boer zich dankbaar op zijn knieën liet zakken, nam de vrouw Friday apart. De Amerikaan gaf Samouel opdracht door te lopen. Aan de hand van de lichtflitsen uit zijn zaklantaarn zou Friday hem straks wel weten in te halen. 'Als we de terrorist hier samen met mijn grootvader achterlaten, komt niemand hen ophalen. Ik ken dit gebied. Aan beide zijden van de gletsjer zal de toestand uiterst gespannen zijn en niemand zal de andere partij onnodig willen provoceren. Samouel zal hem hier achterlaten.' 'We sturen wel een civiele helikopter,' zei Friday. 'Dat kan de Amerikaanse ambassade snel regelen.' 'Tegen die tijd zijn ze dood. Mijn grootvader doet nu al meer dan hij eigenlijk kan. Als ik hem hier achterlaat, geeft hij het gewoon op.' 'Nanda, als je hier niet weggaat, kan dat het einde betekenen van twee landen,' zei Friday. 'Jij hebt hier een belangrijk aandeel in gehad. Jij bent degene die dit moet rechtzetten.' De jonge vrouw keek hem zwijgend aan. Friday kon haar in het donker niet zien, maar hij hoorde haar ademhaling. Ze dacht na. Haar weerstand nam af. Ze zou doen wat hij wilde. 'Goed,' zei ze. 'Ik zal doen wat je vraagt, maar alleen als jij hier met hem achterblijft.' Daar had hij niet op gerekend. 'Waarom?' vroeg hij verbaasd. 'Jij weet hoe je je hier in leven moet houden,' zei Nanda. En om haar woorden kracht bij te zetten, legde ze haar hand op de takkenbossen. 'Volgens mij heb ik daar in het westen een vallei gezien. Jij bent in staat om hem daar in het donker de gletsjer af te krijgen, een schuilplaats te vinden, een vuur te maken en water te vinden. Als jij belooft dat je goed voor hem zult zorgen, ga ik verder met Samouel.' Het zweet op het gezicht van de Amerikaan begon te bevriezen. Het was een raar gevoel, dat hem deed denken aan stollend kaarsvet. De binnenzijde van zijn dijbenen zaten vol schrammen en schaafwonden en hij had pijn in zijn longen van de ijskoude lucht die ze al die tijd hadden ingeademd. Hoe langer hij hier bleef staan, des te scherper hij zich ervan bewust werd hoe kwetsbaar ze hier waren. Het zou maar al te gemakkelijk zijn om te lang stil te blijven staan en dood te zijn voordat je er erg in had. Hij trok het pistool uit zijn zak. Nanda kon het niet zien, en had dus geen idee wat hij van plan was. Als hij de oude boer een kogel door zijn kop schoot, zou Nanda wel moeten meegaan, al was het maar om hem voor de rechter te kunnen slepen. En als het zover kwam, zou Friday aanvoeren dat Apu heel erg van streek was geweest over het feit dat hij de anderen zo ophield en had geprobeerd hem het pistool af te pakken. Het was tot een worsteling gekomen en het pistool was afgegaan. Friday aarzelde. Een schot zou de aandacht van de Indische militairen bij de controlelinie kunnen trekken. Maar toen besefte hij dat de vele pieken en dalen hier het onmogelijk maakten om te horen waar dat geluid vandaan kwam. En de ijstorens van de gletsjer waren zo ver van hen verwijderd dat het risico dat de schokgolf er een zou doen instorten niet groot was, vooral niet als het geluid nog werd gedempt door de parka van de dode. Friday liep om Nanda heen. 'Goed,' zei hij vastberaden. 'Ik zorg wel voor je grootvader.'
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    Washington


    Donderdag 13.28 uur


     


    Ron Plummer was geen geduldig mens, en dat was hem in zijn loopbaan goed van pas gekomen. Medewerkers van de inlichtingendiensten en verbindingsofficieren kunnen zich geen geduld veroorloven. Ze dienen te beschikken over een rusteloze geest, een grote nieuwsgierigheid en een levendige fantasie, want anders zouden ze niet in staat zijn om hun mensen of zichzelf te motiveren voorbij te zien aan het voor de hand liggende of geen genoegen te nemen met een impasse. Ze dienden echter óók over zelfbeheersing te beschikken, over het vermogen om rustig over te komen ook al waren ze dat helemaal niet. Doorgaans was Ron Plummer trouwens ook een rustig mens, maar op dit moment werd zijn zelfbeheersing zwaar op de proef gesteld. Niet door deze crisis, maar door iets waar deze voormalige geheim agent meer dan alles de pest aan had: onwetendheid. Het was nu bijna drie kwartier geleden dat de ambassadeur zijn kantoor had verlaten. Nadat Plummer een paar minuten was blijven zitten, had hij langzaam wat door de kamer geijsbeerd, was toen weer gaan zitten, had daarna wat rondjes gelopen door het ruime kantoor en was toen de boekenkasten gaan bekijken, die vol stonden met biografieën en boeken over historische onderwerpen. De meeste waren in het Engels maar er stonden er ook een paar in het Urdu tussen. Overal aan de houten lambriseringen hingen plaquettes en foto's van de ambassadeur in gezelschap van diverse wereldleiders. Er was er zelfs een van Simathna in gezelschap van secretaris-generaal Chatterjee. Geen van beiden glimlachte. De verbindingsman hoopte maar dat dat geen slecht voorteken was. Hij was ook even blijven staan voor een ingelijst document dat naast het bureau van de ambassadeur hing. Het was ondertekend door de derde Aga Khan, een Indische moslim, en bevatte een opsomming van de doelstellingen van de All-India Muslim League, een organisatie die de zoon van de sultan had opgericht om de vestiging van een moslimstaat op het subcontinent te bevorderen. Plummer vroeg zich af of dat de laatste keer was geweest dat hindoes en moslims gemeenschappelijke belangen hadden nagestreefd. Plummer zag zijn eigen spiegelbeeld in het kogelwerende glas. Het beeld was doorzichtig en dat vond hij wel passend. Een politiek verbindingsofficier diende over voldoende substantie te beschikken om te weten waar hij voor stond, maar ook zo flexibel te zijn dat hij in staat was rekening te houden met de behoeften van anderen. Bovendien moest hij beschikken over de behendigheid om als intermediair te fungeren tussen de verschillende partijen. Zelfs integere en verstandige mensen als Hood en Simathna konden hevig met elkaar van mening verschillen. Plummer keek op zijn horloge. Paul Hood zou op hem zitten wachten om te horen hoe het gesprek was verlopen. Maar Plummer wilde het Op-Center nog niet bellen. In de eerste plaats omdat hij nog niets te melden had, en verder ook omdat de ambassade vrijwel zeker was voorzien van allerlei afluisterapparatuur. De telefoon en de kantoren werden ongetwijfeld afgeluisterd en elk nummer dat hij intoetste op zijn mobiele telefoon zou worden opgevangen door elektronische pulsinterceptoren. Dergelijke apparaatjes beschikten over ongeveer dezelfde afmetingen als een zakhorloge en waren zo ontworpen dat ze uitsluitend en alleen de pulsen van mobiele telefoons registreerden. Als dat nummer eenmaal geregistreerd was, kon de Pakistaanse inlichtingendienst elk gesprek afluisteren dat binnen het bereik van de antennes van de ambassade met dat nummer werd gevoerd, en dat gold ook voor iedereen aan wie ze die gegevens hadden verkocht. Dat je met een mobiele telefoon soms per ongeluk onderschept kon worden was één ding, maar dat dergelijke gesprekken stelselmatig werden afgeluisterd was iets heel anders. Plummer overdacht wat de ambassadeur aan het doen kon zijn en besloot dat er drie mogelijkheden waren. Hij zou zeker verslag uitbrengen aan de president van de republiek, generaal Abdul Qureshi. Daarna zou Islamabad of de ambassade een persverklaring opstellen waarin New Delhi scherp werd veroordeeld wegens zijn list en bedrog, die daarop door de Indiërs weer met nadruk zou worden ontkend. Dat zou voor de bevolking van beide landen het sein zijn om zich achter hun leiders op te stellen en de spanning nog een paar tandjes hoger op te voeren, vooral in het Op-Center, dat door Islamabad zeker genoemd zou worden als bron van deze informatie. De tweede mogelijkheid was dat er geen persverklaring zou worden uitgegeven. Nog niet. In plaats daarvan zouden Qureshi en de generaals van de Pakistaanse Nationale Veiligheidsraad een snelle, genadeloze kernoorlog tegen India beginnen. Ze zouden proberen zo veel mogelijk raketinstallaties te vernietigen als ze maar konden voordat ze de inlichtingen die het Op-Center hun had verschaft zouden vrijgeven. Dat zou betekenen dat de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken zouden raken als een de facto bondgenoot van Pakistan. Hood en Plummer hadden beseft dat dat allebei mogelijk was en maar gehoopt dat het gezond verstand uiteindelijk zou zegevieren. Over het algemeen was de ambassadeur een redelijk mens. Vanwege dat laatste had Plummer nog goede hoop op een derde mogelijkheid, die hij de '180' noemde. Het was een mogelijkheid die de deskundigen niet eens in overweging hadden genomen, een ontwikkeling die lijnrecht inging tegen het gezonde verstand, of wat daarvoor doorging. Het was net zoiets als de invasie van de geallieerden laten plaatsvinden op een strand in Normandië in plaats van bij Calais tijdens de Tweede Wereldoorlog, of de overwinning van Harry Truman op Thomas Dewey in 1948. Simathna's laatste woorden, dat er details waren waarvan hij wel op de hoogte was en de Amerikanen niet, gaven Plummer hoop op iets dergelijks. Terwijl Plummer de negentig jaar oude verklaring van de Aga Khan stond te lezen ging de deur open. 'Ik sta vaak waar u nu staat en kijk dan naar dat document,' verklaarde de ambassadeur toen hij de kamer binnenliep. 'Het herinnert me weer aan de droom die ik mag dienen.' De Pakistaan trok de zware deur achter zich dicht en liep naar zijn bureau. De ambassadeur leek wat minder geconcentreerd dan daarnet en dat kon zowel een goed als een slecht teken zijn. Of de diplomatie had gezegevierd en Islamabad zou Mike Rodgers de tijd geven een poging te doen om de missie af te maken. Dat zou betekenen dat de ambassadeur de held of de zondebok zou worden. Of anders zouden de kinderen van de derde Aga Khan een nieuwe verklaring kunnen opstellen, een die met plutonium-239 de geschiedenisboeken in geknald zou worden. Simathna ging snel aan zijn bureau zitten en gebaarde naar de stoel tegenover hem. Nadat Plummer ook was gaan zitten, schoof de ambassadeur de politiek verbindingsofficier een telefoon toe. 'Wilt u alstublieft meneer Hood bellen en hem vragen om u door te verbinden met generaal Rodgers?' zei hij. 'Ik moet hen allebei spreken.' Plummer zat op het puntje van zijn stoel. 'Wat gaat u hun zeggen?' 'Ik heb overlegd met generaal Qureshi en de leden van de Nationale Veiligheidsraad,' zei de ambassadeur. 'Iedereen was uiterst verontrust, maar er was geen paniek. Er worden nu snel voorbereidingen getroffen om onze verdedigingssystemen in staat van paraatheid te brengen. Als wat u over die Indische vrouw hebt gezegd waar is, hoeft de situatie naar onze mening niet te escaleren.' 'Hoe kan het Op-Center u daarbij helpen?' De ambassadeur vertelde Plummer wat hij met de Pakistaanse leiders had besproken. Het was meer dan een draai van 180 graden. Het was iets waar hij helemaal niet aan had gedacht. Plummer besefte ook dat het een enorm riskant plan was. De Pakistani zouden wel eens op zoek kunnen zijn naar een bondgenoot in een oorlog tegen India. Als de ambassadeur Plummer had misleid omtrent hun ware bedoelingen, zou het Pakistaanse voorstel de Verenigde Staten midden in het epicentrum van deze oorlog doen belanden. Letterlijk. Gelukkig of helaas was het nummer van Hood intoetsen het enige wat Plummer kon doen. Paul Hood was degene die hierover zou moeten beslissen.
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    Washington


    Donderdag 13.16 uur


     


    Paul Hood was net een stuk pizza van het bureau van zijn assistent aan het stelen toen Ron Plummer belde. Hood vroeg Bugs om Bob Herbert even te laten komen en liep haastig naar zijn bureau om op te nemen. 'Wat is het geworden?' vroeg hij meteen toen hij opnam. Hij hoorde de lichte echo, die aangaf dat de telefoon op de luidspreker was gezet. Hood zette zelf ook zijn luidspreker aan. 'Paul, ik ben hier bij de Pakistaanse ambassadeur,' zei Plummer. 'Hij heeft een voorstel voor ons.' 'Goedemiddag, excellentie,' zei Hood. 'Vertelt u eens wat we voor u kunnen doen.' Herbert kwam naar binnen gereden en trok de deur achter zich dicht. 'Ten eerste wil ik u mijn oprechte deelneming betuigen vanwege de tragische verliezen van uw Striker-team, meneer Hood, en ook wil ik u laten weten dat mijn regering uw inspanningen zeer op prijs stelt.' 'Dank u wel,' zei Hood. Het lag er net een beetje te dik op. De ambassadeur had vermoedelijk wel door dat de Strikers daar niet toevallig in de buurt waren geweest. Herbert was wat botter. Hij zwaaide met zijn vuist. 'Ten tweede heeft mijn regering een plan dat van nut zou kunnen zijn voor de generaal en zijn manschappen,' vervolgde de ambassadeur. 'Zoals ik de heer Plummer al heb verteld, moeten we er dan wel op kunnen vertrouwen dat alle details als vertrouwelijk zullen worden behandeld.' 'Ik ben niet in een positie om bindende uitspraken te doen namens de Amerikaanse overheid,' zei Hood. 'Maar als u me vertelt wat uw plan is, zal ik onmiddellijk contact opnemen met mensen die wél in een positie verkeren om dergelijke toezeggingen te doen.' Paul Hood voelde zich krimpen van ongeduld. Kostbare tijd, en wellicht zelfs mensenlevens, gingen verloren terwijl de ambassadeur en hij hier tijd zaten te verspillen. Maar zo ging dit soort zaken nu eenmaal. 'Ons plan houdt in dat uw groep zich naar een raketlanceerinstallatie begeeft die onze strijdkrachten hebben opgesteld op de gletsjer,' zei de ambassadeur. 'Het is een op afstand bediende lanceerinstallatie en het inwendige daarvan wordt bewaakt met videocamera's. De Indische vrouw kan van daaruit haar volk toespreken.' Hood keek Herbert verbluft aan. Mike Rodgers werd uitgenodigd voor een bezoek aan een van de raketsilo's die het Striker-team oorspronkelijk zou zijn gaan zoeken. De ironie van dit voorstel was bijna pijnlijk. De risico's die dit plan met zich meebracht, waren echter moeilijk in te schatten. 'Excellentie, wilt u me even excuseren?' vroeg Hood. 'Gezien de situatie zou ik niet lang de tijd nemen,' zei Simathna. 'Dat begrijp ik, excellentie, maar ik moet even overleggen.' 'Natuurlijk,' zei Simathna. Hood drukte op de MUTE-knop. 'Wat zegt je intuïtie, Bob? Denk je dat ze ons voor hun karretje proberen te spannen?' 'Geen flauw idee,' moest Herbert toegeven. 'Maar ik weet wél dat het team zo snel mogelijk naar een warme plek moet. Hoe langer ik naar de foto's van die gletsjer kijk, des te sterker ik het idee krijg dat het hen nooit zal lukken die over te steken met die gebrekkige uitrusting en dat kleine beetje mondvoorraad van hen. Het wordt daar vanavond tien graden onder nul. Maar ik moet daar wel aan toevoegen dat een Pakistaanse raketsilo wel de allerlaatste schuilplaats is die ik zou kiezen.' 'Daar ben ik het volledig mee eens,' zei Hood. 'Maar het probleem is dat we die Nanda Kumar ook nog zo snel mogelijk voor de camera's moeten zien te krijgen.' 'Nanda wel, ja,' zei Herbert. 'Het probleem zijn Mike en Ron Friday. Als de Pakistani die in beeld krijgen, kunnen ze daar ik weet niet wat voor een verhaal aan ophangen. Ze kunnen de geluidssignalen onderdrukken, de videobeelden aan de internationale media overdragen en verklaren dat Mike en Ron Friday daar zijn als technisch adviseur van de Pakistani. Wat zullen ze daarvan denken in India, Rusland, China en god mag weten waar verder nog? Een generaal en een geheim agent uit Amerika die nauw samenwerken met de Pakistani bij het opstellen van raketten met kernladingen?' 'Ze zullen beweren dat we daar altijd al weet van hebben gehad,' zei Hood. 'Ik zie gewoon geen andere haalbare mogelijkheden.' Herbert schudde zijn hoofd. 'Ik zou het ook niet zo gauw weten.' 'Laten we het dan maar doen en heel voorzichtig te werk gaan,' zei Hood. 'We moeten nu eerst proberen contact met Brett op te nemen. Laten we eerst maar eens afwachten of het hem lukt om verbinding met Mike te krijgen.' 'Ik doe mee,' zei Herbert. 'Ik zal proberen de coördinaten van de raketsilo van Simathna los te krijgen,' zei Hood. 'Daarna bel ik Hank Lewis, senator Fox en de president om hun te laten weten wat we van plan zijn.' 'Van Fox en de president zul je hier geen steun voor krijgen,' zei Herbert. 'Dat weet ik, maar ik denk niet dat ze de operatie zullen afgelasten,' zei Hood. 'We zijn er al veel te veel bij betrokken. Als Mike en Friday samen met de terroristen de controlelinie oversteken, zal Pakistan zeggen dat de Verenigde Staten hen hebben geholpen te ontsnappen. Dat zou bijna even schadelijk zijn.' Dat was Herbert met hem eens. Hij draaide zijn rolstoel zodat die in een hoekje van het vertrek kwam te staan en toetste het nummer van de TAC-SAT in op het toetsenbord in de armleuning van zijn rolstoel. Intussen schakelde Paul weer terug naar de Pakistaanse ambassadeur, die hij van de luidspreker haalde, zodat Herbert er geen last van zou hebben terwijl hij zat te bellen. 'Excellentie,' zei Hood. 'Ja,' zei Simathna. 'Dank u voor het wachten,' zei Hood. 'We zijn het met u eens dat uw voorstel voor ons interessant is.' 'Interessant,' zei de ambassadeur. 'Wilt u daarmee soms zeggen dat u ook nog andere plannen hebt?' 'Op het moment niet.' 'Maar dat zou eventueel later wél het geval kunnen zijn,' drong de ambassadeur aan. 'Dat is niet onmogelijk,' zei Hood instemmend. 'Op dit moment zijn we er niet eens zeker van dat het ons lukt om contact op te nemen met generaal Rodgers, laat staan dat we hem naar die raketsilo toe kunnen krijgen. En bovendien weten we niet hoe de rest van het gezelschap eraan toe is.' 'Ik begrijp dat u in een situatie van onzekerheid verkeert, maar u dient ook te begrijpen dat dit voor mij een punt van zorg is,' zei de ambassadeur. 'We zijn niet van plan om de locatie van onze defensieve raketsilo bekend te maken als uw officier daar geen gebruik van zal maken.' Dit gesprek dreigde te ontaarden in gesjacher in plaats van samenwerking en Hood moest dat zien te voorkomen, zeker als hij het lot van Mike Rodgers in handen van deze man ging leggen. 'Dat begrijp ik, excellentie,' zei Hood. Plotseling draaide Herbert zich om en schudde zijn hoofd. 'Moment, excellentie,' zei Hood dringend en hij drukte op de MUTE-knop. 'Wat is er?' 'Brett kan Mike niet bereiken,' zei Herbert. Hood vloekte. 'Het enige wat hij op de radio hoort, is zware statische ruis,' ging Herbert verder. 'Sharab zegt dat de wind pas over een uur of zes gaat liggen.' 'Daar hebben we dus niet veel aan,' zei Hood. Hij dacht even na. Ze hadden duizenden satellieten in de lucht en overal in dat gebied verkenningsposten, er moest toch een manier zijn om Mike Rodgers te kunnen bereiken. Of iemand in zijn gezelschap, dacht hij plotseling. 'Bob, misschien weet ik er iets op,' zei Hood. 'Zeg maar tegen Brett dat we over een paar minuten weer contact opnemen, dan bel ik even met Hank Lewis.' 'Doe ik,' zei Herbert. Hood drukte opnieuw op de MUTE-knop. 'Excellentie, kunt u nog even aan de lijn blijven?' 'Het lot van mijn land staat op het spel,' zei Simathna. 'Is dat ja, excellentie?' vroeg Hood dringend. Hij had geen tijd voor toespraakjes. 'Dat was een nadrukkelijk ja, meneer Hood.' 'Is meneer Plummer nog bij u?' 'Ik ben hier, Paul,' zei Plummer. 'Goed. Misschien dat ik straks je hulp nog nodig heb,' zei Hood. 'Begrepen.' 'Ik zet jullie op de luidspreker, zodat jullie kunnen volgen wat er aan de hand is.' De ambassadeur bedankte hem daarvoor. Simathna klonk oprecht en Hood hoopte maar dat de man dat ook werkelijk was, want als hij iets deed wat het leven van Rodgers of het welslagen van de missie in gevaar kon brengen, zou Hood dat onmiddellijk te weten komen, daar zou Ron Plummer wel voor zorgen.


     


    


    50


     


    De Siatsjingletsjer


    Donderdag 23.07 uur


     


    Dit was wel het laatste wat Ron Friday had verwacht. Terwijl hij naar het geknielde lichaam van Apu Kumar toe liep, begon de mobiele telefoon in de zak van zijn vest te trillen. Dat kon alleen maar een telefoontje zijn van iemand van het National Security Agency. Maar dat signaal zou hem hier absoluut niet kunnen bereiken. Niet met al die bergen rondom de gletsjer, de enorme afstand van de dichtstbijzijnde radiozenders in Kashmir en de ijsstormen die ongenadig om de hoge, in het duister gehulde pieken loeiden. De frictie van de ijsdeeltjes leverde elektrostatische ladingen op die zelfs rechtstreekse radioverbindingen tussen twee niet ver van elkaar verwijderde punten al moeilijk maakten. Toch was de telefoonlijn duidelijk actief. Absurd. Het was net of hij zich in de Washingtonse metro bevond in plaats van ergens op een gletsjer midden in het Himalayagebergte. Friday bleef staan en liet het pistool weer in zijn zak glijden, stak een hand in zijn parka, pakte de telefoon en drukte op de TALK-knop. 'Ja?' 'Spreek ik met Ron Friday?' zei de beller met heldere, luide stem. 'Wie wil dat weten?' vroeg Friday, die zijn oren nauwelijks kon geloven. 'Kolonel Brett August van het Striker-team,' zei de stem. 'Het Striker-team?' zei Friday. 'Waar zitten jullie dan? Wanneer zijn jullie geland?' 'Ik ben in de bergen die uitkijken over jullie positie, samen met Sharab,' zei August. 'Ik bel jullie via onze TAC-SAT. Lewis heeft ons jullie nummer en belcode 1272000 gegeven.' Dat was het correcte ID-nummer van de NSA-directeur, dat in codeberichten gebruikt diende te worden, maar toch koesterde Friday nog argwaan. 'Met hoeveel zijn jullie?' 'Drie man,' zei August. 'Drie maar? Wat is er gebeurd?' 'We zijn verzeild geraakt in een spervuur van het Indische leger. Is generaal Rodgers bij jullie?' 'Nee,' zei Friday. 'Het is belangrijk dat jullie naar hem uitkijken en je bij hem aansluiten.' 'Waar is hij dan?' 'De generaal heeft de Mangalavallei bereikt en trekt vandaar uit naar het oosten,' zei August. 'Uit de satellietbeelden weten we waar jullie ongeveer zitten.' 'De vallei,' zei Friday. 'Die ligt vlak vóór ons.' 'Prima. Als jullie je bij elkaar hebben aangesloten, dienen jullie je naar de volgende coördinaten te begeven op de pilotenkaart die je bij je hebt.' 'Wacht even,' zei Friday. De Amerikaan ging op zijn hurken zitten, legde de telefoon op het ijs neer en trok de kaart en een pen uit zijn zak. Hij probeerde de kaart te lezen bij het zachte groene schijnsel van de mobiele telefoon, maar dat bleek onmogelijk, zodat hij zich gedwongen zag om een van zijn fakkels aan te steken. De plotselinge gloed deed hem ineenkrimpen. Hij probeerde de takkenbos in het ijs te duwen, maar dat was daar veel te hard voor. Toen stak Apu zijn hand uit en hield de takkenbos voor hem vast, terwijl Friday op zijn hurken zat met de kaart opengespreid voor zich. 'Ik ben zover,' zei hij terwijl zijn ogen aan het licht gewend raakten. 'Ga naar zeventien komma drie graden noord, eenentwintig komma drie graden oost,' zei August. Friday keek naar de coördinaten, maar zag daar absoluut niets dan nog meer ijs. 'Wat is daar dan?'vroeg hij. 'Weet ik niet,' zei August. 'Pardon?' 'Dat weet ik niet.' 'Wie weet dat dan wél?' vroeg Friday dringend. 'Dat weet ik ook al niet,' moest August toegeven. 'Ik geef gewoon de orders door die ik heb ontvangen van onze superieuren in het Op-Center en bij het NSA.' 'Nou, aan blinde missies doe ik niet,' zei Friday nijdig terwijl hij naar de kaart bleef turen. 'En als we naar dat punt toe gaan, raken we steeds verder verwijderd van de controlelinie.' 'Hoor eens,' zei August. 'Je weet wat er op het spel staat, en dat weet Washington ook. Ze zouden je het heus niet vragen als het niet belangrijk was. Ik zit hier met bijna al mijn manschappen dood en het Indische leger heel dichtbij en daar moet ik nu iets aan doen. Over twee uur neem ik of William Musicant weer contact met je op om verdere informatie door te geven. Langer hebben jullie niet nodig om die coördinaten te bereiken.' 'Ervan uitgaand dat we gaan,' zei Friday. 'Ik ga ervan uit dat jij orders opvolgt, net zoals mijn Strikers dat hebben gedaan,' zei de kolonel. 'Over en uit.' De verbinding werd verbroken. Friday klapte zijn telefoon dicht en stopte hem weer in zijn zak. Wat een arrogante klootzak! 'Wat was er?' vroeg Nanda's stem vanuit het donker. Friday bleef op zijn hurken zitten. De warmte van de fakkel deed het ijs naast hem smelten, maar het was wel een prettig gevoel. De vrouw had duidelijk niet gezien wat hij van plan was geweest voordat de telefoon zo onverwacht ging. 'Die betweters in Washington hebben een nieuw plan voor ons, maar ze willen ons niet vertellen wat dat dan wel mag zijn,' zei Friday. 'Ze willen dat we naar een plek op de kaart gaan en daar nadere instructies afwachten.' Nanda kwam naar hem toe gelopen. 'Welke plek dan?' Friday liet het haar zien. 'Midden op de gletsjer,' zei ze. 'Weet jij wat daar zou kunnen zijn?' vroeg Friday. 'Nee.' 'Het bevalt me niks,' zei hij. 'Ik weet niet eens zeker of dat kolonel August wel was. Misschien heeft het Indische leger hem wel gevangengenomen en hem gedwongen dat codenummer te verraden.' 'Nee,' zei een stem. Friday en Nanda schrokken op. De Amerikaan greep de fakkel beet en stak die naar links, de richting waaruit de stem had geklonken. Er kwam een man naar hen toe gelopen. Hij ging gekleed in een witte parka en een wit uitrustingsvest van het Amerikaanse leger en hij hield een zaklantaarn in zijn hand. Een eindje achter hem liep Samouel. Friday pakte de fakkel over met zijn linkerhand, stak zijn rechterhand weer in de zak met het pistool en stond op. 'Ik ben generaal Mike Rodgers van het Striker-team,' zei de man. 'Meneer Friday en mevrouw Kumar neem ik aan?' 'Ja,' zei de vrouw. Friday was niet blij met deze nieuwkomer. Ten eerste wilde hij zeker weten dat de man wel was wie hij beweerde te zijn en daarom nam hij hem aandachtig op terwijl hij naderbij kwam. Hij zag er niet uit als een Indiër. Bovendien waren zijn wangen en de huid rondom zijn ogen helemaal rood van de wind. Hij zag eruit als iemand die een parachutesprong had gemaakt terwijl het vroor en daarna een heel eind had gelopen. 'Hoe weet u dat het August was?' 'Kolonel August is een paar jaar te gast geweest bij de Noord-Vietnamezen,' zei Rodgers, 'en in die tijd heeft hij hun nooit iets verteld wat ze wilden weten. Er is niets veranderd. Waarom heeft hij contact met jullie opgenomen?' 'Washington wil dat we ons naar een punt ten noordoosten van hier begeven,' zei Friday. 'Dat wil dus zeggen dat we van de controlelinie weggaan, maar ze wilden ons niet vertellen waarom dan wel.' 'Natuurlijk niet,' zei Rodgers. 'Als we gevangen worden genomen door de vijand kunnen we hem dan niet vertellen waar we naartoe gingen.' Hij trok zijn radio uit zijn riem en probeerde die. Alleen maar ruis. 'Hoe heeft kolonel August je weten te bereiken?' 'TAC-SAT naar telefoon,' zei Friday. 'Slim,' zei de generaal. 'Gaat het goed met hem?' Friday knikte. Rodgers liep naar Apu toe en gaf hem een hand. Het water stond inmiddels in een plasje om diens voeten. 'Ik stel voor dat we gaan lopen voordat we hier doodvriezen,' zei Rodgers. 'Dus dat is het dan?' zei Friday. 'U hebt besloten dat we verder de gletsjer op trekken?' 'Nee, dat heeft Washington besloten,' zei Rodgers en terwijl hij Apu overeind hielp, hield hij zijn blik strak op Friday gericht. 'Als ze onze bestemming geheim willen houden, dan moet het wel belangrijk zijn.' Friday was het niet met hem oneens, maar hij had er weinig vertrouwen in dat de mensen in Washington zouden doen wat het best was voor hém. En bovendien had hij onmiddellijk de pest gekregen aan Rodgers. Hij had nooit goed met militairen overweg gekund. Dat waren kuddedieren die verwachtten dat iedereen de leider van de kudde gehoorzaamde en zich aanpaste aan de doelstellingen van de kudde, zelfs als dat betekende dat je je leven erbij inschoot. Om je te verzetten tegen degenen die je gevangen hadden genomen in plaats van met hen samen te werken, zodat iedereen er beter van werd. Dat was niet zijn manier van werken en dat was dan ook de reden waarom hij liever solo opereerde. Eén mens vond altijd wel een manier om te overleven en er wel bij te varen. Nanda en Samouel gingen naast Rodgers en Apu staan. Als de Indische vrouw had besloten om verder te gaan naar de controlelinie dan zou Friday met haar mee zijn gegaan, maar als ze met Rodgers meeging, dan had hij geen keus. Voorlopig althans. Friday maakte de fakkel uit door die in het gesmolten ijs te duwen. Het water zou binnen enkele seconden bevriezen en als ze de fakkel opnieuw nodig mochten hebben, kon hij het ijs er in een paar seconden af slaan. De groep trok verder over het ijs. Samouel ging voorop en Rodgers en Nanda hielpen Apu. Friday hield zijn rechterhand in zijn zak, op het pistool. Als hij op een gegeven moment mocht besluiten dat de gang van zaken hem niet beviel, zou hij hen dwingen om weer naar de controlelinie te trekken. Met of zonder generaal Rodgers.
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    De toppen van Himachal


    Donderdag 23.08 uur


     


    Majoor Dev Puri en de tweehonderd man van zijn eliteregiment hadden een zware dag achter de rug. Dit had een eenvoudige drijfjacht door de uitlopers van het Himalayagebergte moeten worden, maar in plaats daarvan was het een geforceerde mars geworden, die om de haverklap was onderbroken door verrassende rapporten van de inlichtingendienst, onverwachte vijanden, aangepaste strategieën en voortdurend veranderende doelstellingen. De meest recente verandering was de meest riskante, want het gevaar was reëel dat ze de aandacht van de Pakistaanse grensbewakingstroepen op zich zouden vestigen. Vanwege Puri's missie was het voor de vijand een stuk eenvoudiger om bij Basis 3 de controlelinie over te steken. De Indische soldaten hadden sinds hun vertrek uit de loopgraven vrijwel voortdurend gemarcheerd. Aanvankelijk was het terrein alleen maar ruig geweest, maar toen ze hoger kwamen, was het koud geworden en hard gaan waaien. De geslaagde aanval op de para's had de manschappen even een hart onder de riem gestoken terwijl ze verder marcheerden op zoek naar de terroristen. Maar de duisternis en het ijzig koude mengsel van regen en hagel dat hen tegemoet geblazen werd terwijl ze moeizaam hoger in het gebergte doordrongen, hadden veel energie gekost en op dat moment stonden ze aan de voet van een helling die het uiterste van hun krachten zou vergen. En dan was er nog de onbekende factor: de sterkte en precieze locatie van de vijand. Dit was geen manier van campagne voeren waarbij de majoor zich erg op zijn gemak voelde. Bijna acht uur eerder hadden de Indische militairen de rijen gesloten aan de voet van de Gompa Tower in de Himachalketen. De informatie die Puri had ontvangen, was dat Amerikaanse militairen een luchtlanding zouden uitvoeren om de terroristen te helpen door de controlelinie heen te komen. De parachutisten waren onderweg naar de controlelinie en dat gold vrijwel zeker ook voor de terroristen, maar hoewel er geen enkele manier was om door de linie heen te komen zonder op Indische soldaten te stuiten en de terroristen inmiddels ongetwijfeld uitgeput waren, en aangezien de Amerikanen tot staan waren gebracht en ook nauwelijks bewapend waren, wilde majoor Puri hen toch niet onderschatten. Een vijand op hogergelegen terrein was altijd gevaarlijk. Het plan dat hij en zijn officieren hadden opgesteld, was dat 25 man de top zouden beklimmen terwijl de rest de berg vanaf de grond met van telescoopvizieren voorziene geweren onder schot hield. Nog eens 25 man zouden klaarstaan om zodra er assistentie nodig was de helling op te klimmen. Een van zijn teams zou die lui ongetwijfeld te pakken krijgen, maar het was ook zeker dat er slachtoffers zouden vallen. Helaas wilde minister Kabir niet wachten tot de Pakistani naar beneden kwamen. Aangezien er Amerikanen om het leven waren gekomen, zouden er in Washington en New Delhi lastige vragen worden gesteld over de precieze toedracht van dit voorval. De minister deed zijn uiterste best de verkenningsvliegtuigen die op zoek zouden gaan naar de stoffelijke overschotten zo lang mogelijk tegen te houden. Hij had de premier al gemeld dat majoor Puri's team zich in de omgeving bevond en de Himalayan Eagles wel zou laten weten waar de dode Amerikanen geborgen konden worden. Kabir was bang dat luchtverkenning ertoe zou leiden dat niet alleen de Amerikanen maar ook de Pakistani werden opgemerkt en de minister wilde niet dat de terroristen levend gevangen werden genomen. Met behulp van nachtzichtbrillen en afgeschermde zaklantaarns hadden de Indische troepen hun klimuitrusting gereedgemaakt. Ze hadden zwakke warmte-uitstralingen waargenomen en wisten dat de vijand hen daarboven opwachtte. Helaas konden overvliegende toestellen hen niet helpen. De felle ijsstormen belemmerden het zicht en maakten navigatie vrijwel onmogelijk, en blindelings de hele omgeving platbombarderen vormde geen garantie dat de Pakistani niet zouden weten te ontkomen. Ze zouden immers hun toevlucht kunnen zoeken in een grot. En bovendien leefden er uiterst heilige kluizenaars en primitieve stammen in de uitlopers van het gebergte en een deel van de hogergelegen grotten, en het vernietigen van de woningen en tempels van deze buitenstaanders was wel het laatste waar beide partijen op uit waren, want daarmee zouden ze die mensen en hun internationale achterban wel bijna tot politieke en militaire actie dwingen. De Indische militairen waren al druk in de weer met hun voorbereidingen voor de beklimming van de rotswand toen majoor Puri een verrassend radiocommuniqué ontving. Eerder die dag had een helikopter tijdens een doodgewone patrouillevlucht gemeld dat er wrakstukken van een neergestorte helikopter in de Mangalavallei waren opgemerkt. Omdat het toestel daar wegens ruimtegebrek niet kon landen, had majoor Puri er vier man op uit gestuurd om naar overlevenden te gaan zoeken. Twee uur geleden hadden de mannen gemeld dat het vermoedelijk om de brokstukken van een KA-25 ging, maar dat het toestel zo verbrand was dat ze daar niet zeker van konden zijn. Puri had contact opgenomen met het communicatiecentrum van Basis 3 en de mensen daar hadden het met het ministerie van Luchtvaart opgenomen. Er waren geen helikopters met speciale opdrachten in deze regio gestationeerd. Omdat het toestel in een smalle vallei was neergestort, zou er pas de volgende dag reddingspersoneel naartoe worden gestuurd. Een parachutesprong was te riskant en bovendien zouden er toch geen overlevenden zijn. Een uur later had Puri's groepje de lijken van vijf Amerikaanse paratroepers gevonden. Majoor Puri had die melding doorgegeven aan de minister en die had gezegd dat hij dat niet bekend zou maken tot er met de terroristen was afgerekend. Hij had al een scenario opgesteld waarbij Puri's soldaten de Amerikanen - tot hun grote spijt - hadden aangezien voor Pakistani en het team daarom uit de lucht hadden geschoten. Wat de Indische verkenners had verbaasd, was wat ze op het lichaam van een van de Amerikanen hadden aangetroffen. De soldaat, een zwarte vrouw, had aan haar parachute aan een rotspunt gehangen en in haar uitrustingsgordel was een walkietalkie aangetroffen waarop zo nu en dan een rood CONTACT-Iampje had opgelicht. Dat wilde zeggen dat niet alle Amerikanen om het leven waren gekomen. Helaas hadden de Indische militairen dat echter niet kunnen bevestigen. Er had alleen maar ruis uit de radio geklonken. Puri had verwacht dat hij die soldaten wel boven hem zou aantreffen, bij de Pakistani, maar de eenheid in de Mangala-vallei had de omgeving afgespeurd met een infraroodkijker en was met een ander scenario op de proppen gekomen. 'We vangen een heel sterke warmtebron op, een paar kilometer ten noordoosten van onze positie,' had sergeant Baliah, de aanvoerder van de verkenners gemeld. 'Er bevindt zich een grote warmtebron op de gletsjer.' 'Het zou een van de inheemse stammen kunnen zijn,' zei Puri. De heuvels rondom de gletsjer werden bewoond door verschillende groepjes inheemsen, die 's nachts, als het kleine wild en de gazellen naar hun schuilplaats waren teruggekeerd, vaak op jacht gingen en ook gebruikmaakten van de duisternis om vallen te zetten voor roofdieren die vroeg in de ochtend op jacht gingen. De Tarari aten geen wolven en vossen, maar gebruikten de vachten daarvan wél om kleding van te maken. Bovendien zorgden ze er zo voor dat er niet zoveel roofdieren kwamen dat alle prooidieren werden opgevreten. 'Dat is voor hen wel ver naar het westen,' zei Baliah. 'Bovendien is de warmtebron nou ook weer niet zo sterk als het geval zou zijn als daar een stel mensen met fakkels rondliepen. Ik vraag me af of het soms een paar Amerikanen zijn. Als hun uitrusting tijdens de sprong beschadigd is geraakt, hebben ze misschien een kampvuur aangelegd.' 'Hoe ver is "een paar kilometer"?' vroeg Puri. 'Ongeveer zes. Maar wat ik niet snap, is waarom de Amerikanen de vallei hebben verlaten. Het weer is hier heel wat beter. Ze moeten toch beseft hebben dat daar ijs ligt.' 'Misschien hebben de overlevenden de wrakstukken van de helikopter wel gezien en toen de conclusie getrokken dat een verkenningsteam niet lang op zich zou laten wachten,' zei Puri. 'In dat geval zijn ze er waarschijnlijk snel vandoor gegaan.' 'Maar waar hebben ze dan die radio achtergelaten?' vroeg de sergeant zich hardop af. 'Die hadden ze toch gemakkelijk even kunnen pakken. Dan had niemand geweten dat er overlevenden waren.' 'Misschien was het wel de bedoeling dat we die zouden vinden,' zei Puri. 'Zodat ze ons desinformatie konden toespelen.' Maar nog terwijl hij dat zei, besefte de majoor al dat dat nergens op sloeg. De Amerikanen konden niet hebben voorzien dat er een eenheid verkenners in aantocht was. Puri begon aannemelijke scenario's te overdenken. De helikopter bevond zich vermoedelijk in de vallei om de clandestiene Amerikaanse operatie te ondersteunen. Misschien was die daar wel naartoe gevlogen om de soldaten op te halen nadat die hun missie hadden voltooid en was dat de reden waarom er geen vluchtplan bekend was. Misschien waren de Amerikanen alleen maar van plan geweest de Pakistani naar de grens te begeleiden. En toen viel het hem in. Misschien was dat nog steeds wel wat ze van plan waren. 'Sergeant, kunt u zo snel mogelijk naar die warmtebron toe gaan?' vroeg Puri. 'Natuurlijk,' zei de sergeant. 'Wat denkt u dat er aan de hand is, majoor?' 'Ik weet het niet zeker,' zei Puri. 'Het zou kunnen dat een paar Amerikanen de dropping hebben overleefd en dat die zich nu hebben aangesloten bij de terroristen die zich op het plateau vóór ons bevinden. Maar daarnaast is het natuurlijk ook heel goed mogelijk dat sommige para's ergens anders zijn neergekomen.' 'En u denkt dat die twee groepen nu radiocontact houden om elkaar zo te kunnen vinden?' 'Het is mogelijk,' zei Puri. De majoor keek op naar het plateau dat zijn mannen straks zouden gaan beklimmen. Hoewel de bergpiek schuilging in het donker, tekende het silhouet ervan zich af tegen de wolken. Daarboven zaten Amerikaanse paratroepers, maar dat hoefde helemaal niet te betekenen dat de Pakistani daar ook waren. En als dat niet het geval was? Als de Amerikaanse dropping niet meer dan een afleidingsmanoeuvre was geweest? Van hieruit was de kortste weg naar Pakistan die over de Siatsjingletsjer in de sector van Basis 3. De basis waarover hij het bevel voerde. 'Sergeant, u gaat die signalen op de gletsjer natrekken,' zei de majoor. 'Ik zal onmiddellijke luchtsteun in dat gebied aanvragen.' "s Nachts?' "s Nachts,' zei Puri. 'Kapitein Anand kent het gebied. Hij weet wel hoe hij een helikopter naar het doelwit moet krijgen. Ik wil dat u daarheen gaat voor het geval daar een vijand zit die zich ingraaft op een plaats waar hij met raketten niet te bereiken is.' 'We gaan meteen, majoor,' zei de sergeant. 'Over een uur of twee rapporteren we.' 'Dat is ongeveer het moment waarop de helikopter ter plekke kan zijn,' zei Puri. 'Veel geluk, sergeant.' Baliah bedankte hem en verbrak de verbinding. De majoor liep naar zijn communicatieofficier en vroeg hem contact op te nemen met de basis. Puri zou kapitein Anand persoonlijk op de hoogte brengen en luchtsteun regelen. Hij wilde er zeker van zijn dat de operatie zo kleinschalig mogelijk bleef. Anand moest niet meer dan één helikopter meenemen en geen onnodig radiocontact met de basis opnemen. Zelfs als de Pakistani de codeberichten niet konden ontcijferen, zou een plotselinge toename van het radioverkeer hun wel duidelijk maken dat er iets mis was. Terwijl de majoor zat te wachten op kapitein Anand zei hij tegen de luitenant die de leiding over de beklimming had, dat hij zijn voorbereidingen moest afmaken maar de operatie zelf voorlopig nog niet mocht beginnen. Ze konden best een paar uur wachten voordat ze het erop waagden. De Pakistani op het plateau gingen toch nergens naartoe. Gesteld dat er werkelijk Pakistani op het plateau zaten.
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    De Siatsjingletsjer


    Vrijdag 00.00 uur


     


    Toen Mike Rodgers rekruut was, had zijn instructeur hem iets verteld wat hij absoluut niet geloofde. De naam van die instructeur was Glenn 'Hammer', bijgenaamd Sheehy, en Hammer had gezegd dat als een tegenstander tijdens een aanval een harde klap kreeg, hij dat in veel gevallen totaal niet voelde. 'Het lichaam negeert een niet-dodelijke aanval,' had Hammer verteld. 'Het gebruikt alle energie die het maar heeft om de pijn van een blauwe plek, een messteek of zelfs een kogelwond te verdoven en ons in staat te stellen terug te slaan.' Rodgers had dat niet geloofd tot hij in Vietnam voor het eerst in een gevecht van man tot man verzeild was geraakt. Tijdens een patrouille ten noorden van Bo Duc, vlak bij de Cambodjaanse grens, waren Amerikanen en eenheden van de Vietcong elkaar letterlijk tegen het lijf gelopen. Rodgers was met een mes in zijn linkerbovenarm gestoken, maar had daar pas na het gevecht iets van gemerkt. Een van zijn vrienden had een kogel in zijn bil gekregen en was daar gewoon mee doorgelopen. Toen de eenheid naar het kamp was teruggekeerd en de verplegers de overlevenden weer hadden opgelapt, had een van Rodgers' maats hem een zwarte halsdoek gegeven waar met waskrijt op geschreven stond: HET DOET ALLEEN MAAR PIJN ALS IK OPHOU MET VECHTEN. Dat was waar. Eerder had je gewoon geen tijd om pijn te lijden, zeker niet als er andere mensen van je afhankelijk waren. De ruwe werkelijkheid dat het grootste deel van zijn teamleden was gesneuveld liet hem geen moment los, maar de pijn was nog niet tot hem doorgedrongen. Hij had al zijn aandacht op het doel gericht dat hem hierheen had gebracht. Terwijl ze door een van de grimmigste landschappen liepen die hij ooit had gezien, voelde hij een loden vermoeidheid in zijn benen. Hij ijs was spiegelglad, zodat het moeilijk was om vooruit te komen. Nanda en Samouel gingen steeds vaker onderuit en Rodgers was blij dat hij zijn stijgijzers had, al waren die nog zo zwaar. Hij bleef Apu Kumar voorthelpen. De boer had zijn linkerarm om Rodgers' nek geslagen en ze bevonden zich op een flauwe helling, zodat hij Apu bijna letterlijk voort moest slepen. Rodgers vermoedde dat de veiligheid van zijn kleindochter het enige was wat de oude man nog de kracht gaf om door te gaan en hoewel de Amerikaanse officier de oude man hoe dan ook geholpen zou hebben, vond hij die gedachte wel ontroerend. Ron Friday leek dat gevoel niet met hem te delen. Friday was een aantal passen achter Rodgers, Apu en Nanda gebleven terwijl Samouel nog steeds vooropliep en met regelmatige tussenpozen even de zaklantaarn aanknipte. Toen ze nauwelijks een uur bezig waren, kwam Friday naast de generaal lopen. Hij liep te hijgen en zijn adem kwam in witte wolkjes uit zijn mond. 'U beseft toch wel dat u de rest van de missie in gevaar brengt door hem mee te zeulen?' zei de man. Hoewel Friday niet luid had gesproken, droeg zijn stem in de stille, koude lucht heel ver en Rodgers was ervan overtuigd dat Nanda het had gehoord. 'Zo zie ik dat niet,' zei hij. 'De vertraging is exponentieel,' had Friday vervolgd. 'Hoe langer we erover doen, hoe verzwakter we raken, zodat we steeds meer tijd verliezen.' 'Ga jij dan vast vooruit.' 'Best,' zei Friday, 'maar dan ga ik met Nanda de grens over.' 'Néé,' zei die nadrukkelijk. 'Ik weet niet waarom jullie allebei zoveel vertrouwen hebben in die hufters in Washington,' drong Friday aan. 'Dichter dan we nu bij de grens zitten, komen we niet. Het is maar een minuut of twintig ten noorden van hier en waarschijnlijk is een groot aantal troepen daar weggehaald om de bergen achter ons uit te kammen.' 'Een deel,' zei Rodgers. 'Maar lang niet iedereen, hoor.' 'In elk geval voldoende,' zei Friday. 'En het is veel verstandiger om daar naartoe te gaan dan om een uur door te sjouwen op weg naar god mag weten waar.' 'De mensen aan wie wij verantwoording schuldig zijn, denken daar anders over,' zei Rodgers. 'Maar die zijn hier niet. Wij zijn ter plekke, wij weten het het best.' 'Het is geen veldpersoneel,' zei Rodgers. 'Hier zijn wij voor opgeleid.' 'Blinde, domme loyaliteit,' zei Friday. 'Was dat ook een onderdeel van uw opleiding, generaal?' Mike Rodgers had zich niet verwaardigd daarop te reageren. Hij moest wel. Hij beschikte niet over de tijd of de energie om Friday een gebroken kaak te slaan. Friday bleef achter Rodgers aan sjouwen. De NSA-agent schudde zijn hoofd. 'Hoeveel rampen moet een militair te verduren krijgen voordat hij op eigen initiatief iets durft te ondernemen?' vroeg hij nu. 'Christus, die Hood is niet eens uw superieur. U neemt orders aan van een burger.' 'Let op je woorden, man,' zei Rodgers. 'Laat me u eens iets vragen,' zeurde Friday door. 'Als u wist dat u de controlelinie kon oversteken en Nanda veilig en wel naar een plek kon brengen vanwaar uit ze haar relaas zou kunnen uitzenden, zou u dan tegen uw instructies ingaan?' 'Nee,' zei Rodgers. 'En waarom niet?' 'Omdat er aspecten aan deze situatie zouden kunnen zijn waarvan wij niet op de hoogte zijn.' 'Zoals?' 'Nou, als je een voorbeeld wilt hebben,' zei Rodgers. 'Je bent hier naartoe gevlogen met een Indische officier in plaats van te wachten tot wij ons bij de Pakistani hadden gevoegd. Dat was tegen je instructies. Je hebt er duidelijk heel veel moeite mee om bevelen op te volgen. Ik vraag me af of dat nou gewoon koppigheid is of dat je voor de SFF werkt. Wie weet komen we helemaal nooit in Pakistan als we dat korte eindje met je meelopen.' 'Dat zou kunnen,' gaf Friday toe. 'Maar waarom heb ik u dan niet meteen neergeschoten in de vallei? Dan had ik zeker geweten dat ik mijn zin zou krijgen.' 'Omdat Nanda dan beseft zou hebben dat ze ten dode is opgeschreven.' 'Kunt u dan garanderen dat ze het wel overleeft als ze met u over die gletsjer gaat kruipen?' Rodgers gaf geen antwoord. Friday had een scherpe, analytische geest en alles wat de generaal zei, zou zo worden geïnterpreteerd dat het Fridays argumenten leek te schragen en dan tegen hem gebruikt worden en Rodgers had geen zin om iets te doen wat Nanda's twijfels nog verder zou aanwakkeren. 'En bedenk wel,' vervolgde Friday, 'dat we aanwijzingen opvolgen van bureaucraten in Washington zonder dat we weten waar we naartoe gaan, of waarom. We sjouwen nu al urenlang zonder rust of voedsel door de bergen. Misschien halen we dat doel wel niet eens, zeker als we elkaar moeten dragen. Realiseert u zich wel dat dat misschien precies is wat ze willen bereiken?' 'Friday,' zei Rodgers, 'als jij de controlelinie wilt oversteken, dan ga je je gang maar.' 'Dat zal ik doen,' zei Friday. Hij boog zich voor Rodgers langs en keek naar Nanda. 'Als zij met me meegaat. Dan breng ik haar naar het veilige Pakistan.' 'Ik blijf bij mijn opa,' zei de vrouw. 'Daarnet had je hem anders ook achtergelaten,' zei Friday. 'Dat was daarnet.' 'Waarom ben je dan zo snel van mening veranderd?' 'Door jou,' zei ze. 'Toen mijn grootvader daar op het ijs geknield zat, liep jij naar hem toe.' 'Ik ging hem helpen.' 'Volgens mij niet. Je was kwaad.' 'Hoe weet jij dat nou?' vroeg hij. 'Je kon me niet zien...' 'Ik kon je voetstappen horen op het ijs,' zei ze. 'Mijn voetstappen?' zei Friday honend. 'We hebben maandenlang in de badkamer naar de terroristen zitten luisteren,' zei Nanda. 'We konden hen niet verstaan, maar aan de manier waarop ze over de houten vloer liepen, kon ik altijd horen hoe ze zich voelden. Langzaam of snel, licht of zwaar, stilstaand en ijsberend. Elk patroon vertelde ons iets over de stemming van die persoon.' 'Ik ging hem helpen.' 'Je wilde mijn grootvader kwaad doen,' zei Nanda. 'Dat wéét ik.' 'Dit is toch niet te geloven,' zei Friday. 'Laat die grootvader van je er nou even buiten. Miljoenen mensen zouden door jouw toedoen wel eens naar de verdommenis kunnen gaan en wij staan hier te leuteren over "voetstappen".' Mike Rodgers had geen zin om bij dit debat betrokken te raken, maar hij wilde al evenmin dat het uit de hand liep. Hij was er op dat ogenblik niet eens zeker van of hij wel wilde dat Friday hier bleef. In zijn lange loopbaan had Rodgers met tientallen geheim agenten samengewerkt. Van nature waren dat eenlingen, maar ze sloegen zelden of nooit een order van een superieur in de wind, en nóóit zo openlijk als deze man. Een van de redenen waarom ze geheim agent waren geworden, was de uitdaging van het uitvoeren van moeilijke opdrachten onder geweldig riskante omstandigheden. Ron Friday was méér dan een eenling. Of hij was gestoord óf hij had zijn eigen plannen, en of Rodgers daar nu zin in had of niet, hij zou moeten proberen erachter te komen wat er precies aan de hand was. 'We gaan zowel Nanda's grootvader redden als al die miljoenen mensen over wie jij je zo bekommert,' zei de generaal. 'En dat doen we door van hieruit naar het noordoosten te gaan.' 'Verdomme, maar jij weet nergens wat van!' schreeuwde Friday. 'Ik ben hier al vanaf het begin bij betrokken. Ik was daar op dat plein toen de bommen ontploften. Ik had al vanaf het begin in de gaten dat er iets niet klopte met die dubbele bomaanslag, dat de SFF hier wel eens bij betrokken zou kunnen zijn en dat deze vrouw een dubbelrol speelde.' Hij maakte een boos gebaar naar Nanda. 'Twijfel nou maar aan de mensen die hier aan de touwtjes proberen te trekken, en niet aan mij!' Friday was zijn zelfbeheersing aan het verliezen en Rodgers had geen zin om nog meer energie te verspillen aan een poging hem weer tot bedaren te brengen. Bovendien was hij heel benieuwd wat de man er verder nog zou uitflappen. Boze mensen praten maar al te vaak hun mond voorbij. Friday zette zijn zaklantaarn weer aan. Rodgers tuurde met half dichtgeknepen ogen in de lichtbundel en minderde vaart toen Friday recht voor hem ging staan. 'Dus dat is het dan?' zei Friday. 'Opzij!' 'Paul Hood blaft, Mike Rodgers doet wat hem gezegd wordt en het Op-Center neemt de missie over,' zei Friday. 'Dus het gaat je om je cv?' zei Rodgers. 'Het gaat me niet om de eer,' zei Friday. 'Ik heb het over ons beroep. Wij zijn verzamelaars van informatie.' 'Dat ben jij.' 'Prima. Best. Dat doe ik, ja,' zei Friday. 'Ik ga naar plaatsen waar ik dingen te weten kom, waar ik mensen kan ontmoeten. Maar wij, ons land, heeft bondgenoten nodig in Pakistan, in de hele islamitische wereld. Als we hier op deze gletsjer blijven, bevinden we ons nog steeds achter de Indische linies. Daar schieten we helemaal niets mee op.' 'Dat weet je helemaal niet.' 'Inderdaad,' zei Friday. 'Dat weet ik niet, maar als we naar Islamabad gaan als de Amerikanen Pakistan hebben gered van een verwoestende kernoorlog, dan hebben we in die wereld een heleboel nieuwe mogelijkheden geschapen. Dat weet ik wel,' zei Friday. 'Dat is een politieke kwestie en geen tactische militaire aangelegenheid,' zei Rodgers. 'Als onze missie slaagt, zal Washington er wel voor zorgen dat die nieuwe mogelijkheden worden benut.' Terwijl Apu zich nog steeds aan hem vastklampte, probeerde Rodgers om Friday heen te stappen, maar de NSA-agent stak zijn hand uit en hield hem tegen. 'Washington is hulpeloos,' zei Friday. 'Politici kijken nooit verder dan hun neus lang is. Ze houden zich alleen maar bezig met goed zichtbare ruzietjes waarbij het publiek kan juichen of boe roepen. Wij zijn de mensen die werkelijk ter zake doen. Wij graven diep. Wij zijn degenen die de vertrouwelijke kanalen graven.' 'Lopen, Friday,' zei de generaal. Dit ging over persoonlijke macht, en daar had Rodgers even geen tijd voor. 'Ik ga lopen,' zei Friday. 'Naar de controlelinie, samen met Nanda. Met z'n tweeën komen we daar wel doorheen.' Rodgers wilde langs hem heen lopen, toen hij iets opmerkte: een zwakke maar snelle reeks trillingen in zijn voetzolen. Een ogenblik later waren die nog veel duidelijker merkbaar. Hij voelde de trillingen langzaam langs zijn enkels omhoog kruipen. 'Geef hier die zaklantaarn!' zei hij plotseling. 'Wat?' zei Friday. Rodgers boog zich om hem heen. 'Samouel, niet het licht aandoen!' 'Ik laat het uit,' zei die. 'Ik voel het ook.' "Wat dan?' vroeg Nanda. 'Shit,' zei Friday plotseling. Hij had het ook duidelijk gevoeld, en hij wist wat dat betekende. 'Shit.' Rodgers rukte hem de lantaarn uit handen. De NSA-agent werd overrompeld en stribbelde niet tegen. Rodgers hield de zaklantaarn boven zijn hoofd en zwaaide die in het rond. Rechts van hen, vierhonderd meter verderop, zagen ze een ijswand die zich in beide richtingen kilometers ver uitstrekte. De bovenrand ging verloren in het duister. Rodgers overhandigde Nanda de zaklantaarn. 'Ga naar die top toe,' zei hij. 'Samouel, jij gaat met haar mee!' Samouel rende al naar hen toe. 'Doe ik!' riep hij. 'Mijn opa...' zei Nanda. 'Ik zorg wel voor hem,' stelde Rodgers haar gerust. Hij keek naar Friday. 'Jij wilde toch macht, klootzak? Hier heb je macht. Zorg dat je haar beschermt!' Friday draaide zich om en ging half hollend, half glijdend achter Nanda aan. Rodgers boog zich voorover. 'Nu gaan we zo snel mogelijk,' zei hij in Apu's oor. 'Hou je goed vast!' 'Ja.' Terwijl de twee mannen zo snel als ze maar konden naar de ijsmuur toe schuifelden, werden de trillingen zo sterk dat Rodgers zijn hele lichaam voelde schudden. Een ogenblik later werd het geklepper van de rotoren hoorbaar en kwam laag boven de horizon een Indische helikopter in zicht.
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    De krachtige Russische Mikoyan Mi-35 helikopter scheerde snel en laag over het ijs. Aandachtig tuurden de twee bemanningsleden naar de vijftig meter onder hen langs glijdende gletsjer. Ze vlogen zo laag dat het toestel vanaf de gletsjer niet gemakkelijk te zien of onder schot te nemen viel. De radar zou hen helpen om de hoge rotspieken waarmee de Siatsjingletsjer bezaaid was te ontwijken en met hun nachtzichtbril zouden ze in staat zijn om hun prooi te vinden. De Mi-35 is een van de beste aanvalshelikopters waarover het Indische leger beschikt. Hij is voorzien van zware vierloopsmachine-geweren en zes antitankraketten en heeft tot taak om alle grondmanoeuvres tot staan te brengen: van grootschalige aanvalsacties tot kleinschalige infiltratiepogingen. De bemanningsleden vlogen zo snel als maar mogelijk was. Ze wilden niet langer op de gletsjer blijven dan strikt noodzakelijk was. Zelfs hier, op dit betrekkelijk lage punt, was het al heel koud op de gletsjer. Harde, plotselinge windstoten uit de bergen konden het bevriezen van slangen en apparatuur nog verhaasten. Grondtroepen konden even stoppen om een paar verstopte leidingen of een vastgevroren versnellingsbak te ontdooien, maar helikopterpiloten moesten het zonder een dergelijke luxe zien te stellen. Ze kregen meestal pas in de gaten dat ze met een probleem zaten als een van de rotoren plotseling tot stilstand kwam en het dus al veel te laat was. Gelukkig slaagde deze bemanning erin om het 'vermoedelijke doelwit' al zeventig minuten na het opstijgen te vinden. De copiloot meldde de vondst aan majoor Puri. 'Er rennen vijf mensen over het ijs,' zei hij. 'Rennen ze?' vroeg majoor Puri. 'Ja,' zei de man in de helikopter. 'Zo te zien zijn het geen inheemsen. Een van hen heeft een parachutepak aan.' 'Wit?' vroeg majoor Puri. 'Ja.' 'Dat is een van de Amerikaanse para's,' zei de majoor. 'Kun je ook zien wie er bij hem zijn?' 'Hij helpt iemand voort over het ijs. Diegene heeft een parka aan. Een eindje verderop zie ik nog drie mensen. Twee van hen hebben parka's aan en één een bergbeklimmerspak. Ik kan de kleuren niet zien, want ik kijk in het infrarood, maar volgens mij is het donker van kleur.' De terrorist die in die grot om het leven is gekomen, had een donkerblauw pak aan,' zei Puri. 'Ik moet weten wat voor kleur het is.' 'Moment,' zei de man in de helikopter. Hij bracht zijn hand naar de lichtschakelaars tussen de twee stoelen en zei tegen de piloot dat hij even zijn nachtzichtbril uit moest zetten, omdat hij anders verblind zou raken. De piloot en de copiloot zetten hun nachtzichtbrillen uit en nadat ze die op hun voorhoofd hadden geschoven, zette de copiloot de schijnwerper aan. Ineens werd de hele cockpit gevuld met een verblindend wit licht dat werd weerkaatst door het ijs. De piloot pakte zijn verrekijker uit een vakje in het portier en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de man in kwestie. Het pak was donkerblauw en dat meldde hij aan de majoor. 'Dat is een van de terroristen,' zei die. 'Neutraliseer hem en meld je daarna weer.' 'Wilt u dat herhalen, majoor?' 'Jullie hebben de terroristen gevonden,' zei majoor Puri. 'Ik draag jullie hierbij op om dodelijk geweld te gebruiken om hen buiten gevecht te...' 'Majoor,' viel de man hem in de rede. 'Zal het hoofdkwartier die order bevestigen?' 'Autorisatiecode gamma-nul-rood-acht,' zei de majoor. 'Dat is jullie bevestiging.' De piloot keek op zijn heads-up display terwijl de copiloot de code intoetste op een toetsenbord op het controlepaneel. De boordcomputer had even tijd nodig om de gegevens te verwerken. Gamma-nul-rood-acht was de autorisatiecode van de minister van Defensie, John Kabir. 'Autorisatie gamma-zero-rood-acht ontvangen,' zei de piloot. 'Wij voeren de opdracht uit.' Een ogenblik later trok hij zijn nachtzichtbril weer voor zijn ogen. De copiloot zette de schijnwerper uit en trok zijn eigen infraroodkijker omlaag. Daarna daalde hij dertig meter, zodat het toestel nog maar een meter of twintig boven de grond hing, en klapte het op zijn helm geïnstalleerde vizier voor zijn nachtzichtbril en terwijl het toestel op de vluchtende gestalten af schoot, legde hij zijn linkerhand op de joystick waarmee het machinegeweer werd bediend.


     


    


    54


     


    De Siatsjingletsjer


    Vrijdag 00.22 uur


     


    Mike Rodgers hield zijn arm strak om Apu heen terwijl hij uitkeek over terrein dat werd beschenen door de gloed van de schijnwerper. De Amerikaan moest machteloos toezien hoe Nanda viel en moeizaam weer overeind krabbelde. 'Blijf in beweging!' schreeuwde hij. 'Al moet je kruipen. Zorg dat je zo dicht mogelijk bij de bergen komt!' Dat was waarschijnlijk het laatste wat hij ooit tegen Nanda zou zeggen, want het geklepper van de rotoren werd met de seconde luider en zwol aan tot een zwaar gedreun dat vanachter hen kwam, maar werd weerkaatst door de holle ijshelling vóór hen, zodat het ook van voren leek te komen. Ron Friday lag een paar passen op Nanda voor en Samouel rende weer voor hém uit. Voordat de schijnwerper werd uitgeschakeld, zag Rodgers beide mannen opkijken en zich omdraaien om de jonge vrouw te helpen. Friday hielp haar vermoedelijk alleen maar vanwege zijn eigen informatiebeheer of waar hij dan ook over had staan raaskallen, maar op dit moment kon het Rodgers helemaal niet schelen wat voor motieven de NSA-agent had. In elk geval hielp hij haar. Friday droeg schoenen met profielzolen en had daarom wat meer houvast op het ijs dan Nanda. Toen het licht uitging, tilde hij haar op, zette haar op haar voeten en trok haar met zich mee naar de bergtop. Hoewel het weer donker was op het ijs wist Rodgers dat ze niet onzichtbaar waren. De bemanning beschikte ongetwijfeld over infraroodapparatuur en dat wilde zeggen dat het machinegeweer in de neuskoepel elk ogenblik tot leven kon komen. Rodgers had maar één hoop en dat plan maakte het nodig om in beweging te blijven. Een ogenblik later begon het machinegeweer te ratelen. Het geluid dat van alle kanten op hen af kwam, was zo hard dat de lucht leek te stollen tot een vaste massa. Rodgers voelde de eerste kogels in het ijs achter zich inslaan. Hij trok Apu omver en samen rolden en gleden ze parallel aan de ijswand de helling af. Telkens als de kogels in het ijs sloegen vlogen er harde ijssplinters op. Rodgers hoorde het tsjak waarmee de kogels insloegen en voelde een vlammende pijn toen de kleine, scherpe splinters zijn nek en gezicht troffen. Zoals altijd in een gevechtssituatie leek alles om hem heen ineens in slowmotion te verlopen. De kille lucht in zijn neusgaten en in zijn nek, het klamme zweet op zijn rug, de geur van Apu's ruwe wollen parka die hij stevig vastklampte terwijl hij de oude man met zich meetrok. Een fijn waas van ijssplintertjes wolkte op terwijl Apu en hij de helling af rolden. Dat zou hun redding moeten worden. Misschien zouden Nanda en Ron Friday er ook wel iets aan hebben. Rodgers deed een stap buiten zichzelf om uitvoerig te genieten van alle gewaarwordingen van zijn ogen, zijn oren en zijn huid. Want in dergelijke eindeloos lang durende ogenblikken had de generaal altijd het gevoel dat het zijn laatste zouden zijn. De twee mannen kwamen op een vlak stuk ijs tot stilstand. De fusillade hield op. 'Op je knieën!' riep Rodgers. De twee mannen moesten een andere kant uit kruipen, zodat de schutter een paar tellen nodig zou hebben om zijn wapen opnieuw te richten. Rodgers trok Apu op zijn knieën. Zodra het vuur weer werd geopend, moesten ze hier weg zijn. De twee mannen zaten op hun knieën tegenover elkaar in het donker. Apu zat half tegen Rodgers' borst geleund. Plotseling greep de boer de generaal bij de schouders en gaf hem een duw. Omdat hij zich nergens aan vast kon grijpen, viel Rodgers achterover zodat de oude man languit op hem kwam te liggen. 'Red Nanda,' smeekte Apu. Het geratel klonk opnieuw. De kogels beten in het ijs en boorden zich toen diep in de rug van de oude boer. Terwijl zijn lijf aan flarden werd gereten, trok Apu Rodgers stevig tegen zich aan. Bij elke inslag voelde de generaal een hevige schok door het lijf van de oude boer gaan en toen er iets warms op zijn gezicht spatte, boog hij in een reflex zo diep mogelijk zijn hoofd, zodat het onder dat van Apu terechtkwam. Hij hoorde de man grommen terwijl de kogels insloegen. Het waren geen kreten van pijn, maar het geluid waarmee de lucht uit zijn longen werd geperst toen die van achteren doorboord werden. Pijn voelde Apu al niet meer. Rodgers trok zijn knieën wat op en zorgde dat hij onder Apu bleef liggen. Hij was inmiddels alweer in zoverre hersteld dat hij kon nadenken en niet alleen maar gedachteloos reageerde. En hij besefte dat dat was wat Apu had gewild. De oude boer had zich opgeofferd om hem in leven te houden, zodat hij Nanda kon beschermen. De toewijding en het vertrouwen die daaruit spraken, waren zo zuiver als het zuiverste wat de generaal ooit had meegemaakt. Hij hoorde een paar kogels over zich heen fluiten en voelde een hevige steek in zijn rechterschouder. Zijn arm en rug werden warmer toen het bloed over zijn koude huid stroomde. Hij bleef roerloos liggen. Met hun vlucht en Apu's opoffering hadden ze de helikopter even bezig weten te houden. Hopelijk was dat voor Samouel, Friday en Nanda voldoende geweest om de piek te bereiken. Het schieten hield op en even later hoorde Rodgers het toestel over zich heen komen. De helikopter was op weg naar de met ijs overdekte hellingen. Het was tijd voor Rodgers om ervandoor te gaan. Apu lag nog steeds over hem heen. Rodgers greep de mouwen van diens parka beet en trok die voorzichtig een eindje van zich af. Daarna schoof hij wat naar rechts en werkte zich toen onder het dode lichaam uit. Er droop wat bloed uit Apu's nek op Rodgers' linkerwang, zodat er een streep achterbleef. Net oorlogsverf. De oude man had zijn leven niet voor niets gegeven. Rodgers stond op, bleef even staan om de dode zijn parka uit te trekken en rende toen naar de helling. De helikopter ging niet snel en de Amerikaan wist hem redelijk bij te houden, waarbij hij er wel goed op lette dat hij achter de cockpit bleef, zodat de bemanning hem niet kon zien. Hij wachtte tot de Mi-35 nog iets dichterbij was. Dan zou het allemaal moeten gebeuren. De boordmitrailleur spuwde opnieuw vuur. Toen de roodgele flitsen de helling raakten, regende het vonken en in het licht daarvan zag Rodgers Nanda en de twee mannen langs de bocht aan de voet van de ijswand hollen, bij de helikopter vandaan. De flauwe bocht maakte het de helikopter onmogelijk om een goed schootsveld te krijgen. Het toestel minderde vaart toen het dichter bij de ijswand kwam en hield op met vuren. Het toestel probeerde dichter bij zijn prooi te komen. Omdat ze zo dicht bij de helling vlogen, moest de piloot er goed op letten dat de rotoren er niet tegenaan sloegen en oppassen voor plotselinge windstoten. Rodgers hoopte maar dat dat het enige was waar ze op letten... want dat zou hen dan fataal worden. Hij had inmiddels de voet van de grillig gevormde ijswand bereikt en zocht zich op de tast een weg. De keiharde staartwind sloeg als golven ijswater over hem heen en hij drukte zijn handen voor zijn ogen om die zo goed en zo kwaad als het ging te beschermen. Zodra ze weer het vuur openden, zou hij een goed zicht hebben en dan moest hij snel in actie komen. Terwijl de helikopter boven de gletsjer hing, vloog hij stapvoets verder. Het zware dreunen van de rotoren deed gruis opwolken uit de rotsspleten en Rodgers voelde het tegen de onbeschermde huid van zijn wangen slaan. Dat was goed. Misschien zou het plan werken. Een ogenblik later kwam de mitrailleur weer tot leven. Rodgers zag de ijswand oplichten en begon naar de anderen te hollen. Het liep zoals hij had verwacht. Omdat de helikopter zo dicht bij de ijswand hing, was het geluid van de mitrailleur en de rotoren hevig genoeg om ijsdeeltjes los te laten springen, zodat het gebied rondom het toestel al snel schuilging in een ondoorzichtige witte wolk. En déze ijsdeeltjes zakten niet snel weer omlaag. Door de hevige rotorwind bleven ze rondkolken, de ene laag op de andere, zodat het zicht binnen enkele seconden vrijwel nihil was. Net toen Rodgers om de helikopter heen rende, kwam het machinegeweer tot zwijgen. Zelfs met hun infraroodapparatuur zouden de inzittenden hem nu niet opmerken. Rodgers had inmiddels geschat hoe ver hij nog van de anderen verwijderd was. Hij legde zijn hand op de ijswand en liep snel verder. Hoewel hij kramp in zijn benen begon te krijgen, wilde hij niet stoppen. 'We moeten verder!' schreeuwde hij toen hij de plaats had bereikt waar hij het groepje voor het laatst had gezien. 'Wat gebeurt er?' riep Nanda. 'Lópen!' gilde Rodgers. 'Waar is mijn opa?' Aan haar stem te horen was de vrouw een meter of dertig van hem verwijderd. Hij bleef snel doorlopen en een paar seconden later botste hij tegen iemand aan. Te oordelen naar diens lengte was het Friday. Ze waren blijven staan. Rodgers stapte om hem heen en voelde naar Nanda, die naast Friday bleek te staan. De vrouw stond met haar gezicht naar hem toe. 'Waar is mijn grootvader?' riep ze. 'Lópen allemaal!' brulde Rodgers. In een crisissituatie heeft iedereen te kampen met een conflict tussen zijn vecht- en zijn vluchtreactie, en als dat gebeurt, heeft een geschreeuwd bevel van een gezaghebbend iemand meestal tot gevolg dat de vechtreactie zodanig wordt gedempt dat het bevel wordt opgevolgd. In dit geval bleek Rodgers' schreeuw echter juist Nanda's vluchtreactie te dempen. 'Waar is hij?' schreeuwde ze. Friday bleef stokstijf stilstaan. 'Apu heeft het niet gehaald,' zei Rodgers. Ze riep weer om de oude man en wilde teruglopen. Rodgers duwde Apu's parka onder zijn arm, greep Nanda bij de schouders en duwde haar de andere kant uit. 'Ik laat hem hier niet achter!' riep ze. 'Nanda, hij heeft me met zijn eigen lichaam beschermd,' riep Rodgers. 'Hij heeft me gesmeekt je te redden!' De jonge vrouw stribbelde nog steeds verwoed tegen en Rodgers had geen tijd om er verder over te delibereren. Hij tilde haar op, draaide haar om en trok haar met zich mee. Ze moest verwoed haar best doen om overeind te blijven, en hoewel dat lastig was, had het wel het voordeel dat ze veel te druk bezig was om nog met hem te kunnen vechten. Terwijl hij over het ijs rende, zeulde Rodgers de vrouw zo goed en zo kwaad als het ging met zich mee. Ze wist haar evenwicht te hervinden en Rodgers greep haar bij de hand, maar bleef haar met zich mee trekken. Ze liep mee, al hoorde Rodgers haar onder het gedreun van de helikopter hevig snikken. Dat was best, als ze maar bleef lópen. De helling maakte een scherpe bocht naar het noordoosten. Samouel ging nog steeds voorop en hoewel ze hun uiterste best deden om uit het zicht van de helikopter te blijven, verwijderden ze zich steeds verder van de ijswand, zodat er geen nieuwe ijsdeeltjes meer werden losgeslagen. Het zou dus niet lang meer duren voordat de bemanning hen weer kon zien. Daar moest Rodgers iets aan doen. 'Samouel, geef Nanda een hand en blijf in beweging,' zei hij. 'Jawel, generaal,' zei Samouel. De Amerikaan hield de arm van de vrouw recht voor zich terwijl de Pakistaan zijn hand naar achteren stak en op de tast even zocht. Toen Samouel Nanda's hand had gevonden, liet Rodgers haar los en terwijl de twee anderen verder holden, bleef Rodgers staan, zodat Friday tegen hem aan liep. 'Wat doe je?' vroeg die. 'Geef me de fakkels en de lucifers en ga hen daarna achterna,' zei Rodgers terwijl hij Apu's parka onder zijn arm vandaan trok. De NSA-agent deed wat hem gezegd was. Toen Friday verdwenen was, pakte Rodgers een van de fakkels en stak die aan, duwde die in een kleine spleet in de helling en hing Apu's parka aan een rotspunt vlak daarachter. Hij trok zijn pistool uit zijn uitrustingsvest en liep bij de ijswand vandaan, liet zich op één knie zakken en nadat hij de fakkel schuin over zijn schoen had gelegd om hem droog te houden, richtte hij zijn automatic onder een hoek van zestig graden omhoog, zodat zijn kogels ongeveer achttien meter boven hem de ijswand zouden raken. Verder dan zes meter kon hij niet zien, maar dat was ook niet nodig. Nog niet. Enkele seconden later kwam de helikopter langzaam tevoorschijn vanachter de bocht in de ijshelling. Omdat het vuur hen anders zou verblinden, lieten de piloten het toestel even stilhangen om hun nachtzichtbril uit te zetten. Daarna zetten ze de schijnwerper aan, zodat de ijswand ineens in een fel licht werd gehuld. Zodra de helikopter het vuur opende op wat ze voor een van de terroristen aanzagen, begon Rodgers eveneens te schieten. Hij mikte op een paar grote bobbels in het ijs vlak boven de helikopter. Het machinegeweer rukte de fakkel aan flarden, zodat de vlammen gedoofd werden en deed tegelijkertijd een grote nieuwe wolk ijssplinters opstijgen. Tegelijkertijd deed Rodgers' barrage een paar grotere ijsklonten in de rotoren terechtkomen, waar ze meteen werden vermalen tot een ijskoude smurrie die op de glazen koepel van de cockpit neerdaalde en daar onmiddellijk bevroor. De helikopter hield op met vuren. Rodgers ook. Omdat de schijnwerper nog brandde, dacht Rodgers er even over om een schot op de cockpit te lossen, maar na Afghanistan en Tsjetsjenië hadden de Russen een groot aantal van de nieuwere Mikoyan-aanvalshelikopters voorzien van kogelvrij glas en Rodgers wilde niet dat de mondingsvlam zijn positie zou verraden. De generaal liet zich op zijn hurken zakken en wachtte af wat de helikopter zou doen. Hij berekende dat het toestel minstens anderhalf uur in de lucht was geweest en dat de piloot dus minstens negentig minuten tijd nodig zou hebben om zijn thuisbasis weer te bereiken. Dat zou de brandstofvoorraad van een Mi-35 wel bijna uitputten en bovendien ook zeer veel vergen van de temperatuurbestendigheid van het toestel, zeker als het elke keer dat de boordmitrailleur werd gebruikt een ijsstorm moest doorstaan. En hoewel de koepel over een minuut of twee wel weer ijsvrij zou zijn, zou de externe rotorkast dan nog steeds ijskoud zijn. Rodgers wachtte en keek naar de stilhangende helikopter. Van spanning en kou klopte zijn hart twee keer zo snel dan anders en hij vroeg zich af of de jonge herder David zich ook zo had gevoeld nadat hij zijn kleine kiezelsteen naar het hoofd van de reus Goliath had geslingerd. Hij zou het wel een heel stuk warmer hebben gehad, maar verder waren er veel overeenkomsten. Als hij succes had, zou Davids gok zijn volk de overwinning opleveren. Als de gok mislukte, kon hij een nare en roemloze dood tegemoet zien in de stoffige vallei van Elah. De schijnwerper floepte uit, zodat de gletsjer opnieuw in duisternis gehuld was. Het enige wat de generaal kon doen, was luisteren en afwachten. Pas na vijftien enerverende hartslagen hoorde hij waarop hij had zitten wachten. Met een plotseling ronkende motor maakte de Mi-35 een draai en vloog weg over de gletsjer. Het geratel van de rotoren stierf snel weg achter de ijswand. Rodgers wachtte even om zich ervan te vergewissen dat de helikopter werkelijk verdwenen was, maar na een minuut of zo was het doodstil op het ijs. Hij stak zijn pistool in zijn vest en pakte de lucifers uit de jaszak, stak de fakkel aan en hield die schuin voor zich. De vlam wierp een flakkerende oranje gloed over het ijs, die ook de ijswand zwak deed oplichten, zodat de gevallen fakkel en de aan flarden gereten parka zichtbaar werden. 'Dank je wel, Apu,' zei Rodgers. 'Je hebt me voor de tweede keer het leven gered.' Hij salueerde kort, draaide zich toen om en liep achter de anderen aan naar het noordoosten.
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    Washington


    Donderdag 16.30 uur


     


    Paul Hood zat naar de klok op zijn computer te kijken. 'Bel maar, Bob,' zei hij. Bob Herbert en Lowell Coffey III zaten in zijn kantoor. De deur was dicht en Bugs Benet had opdracht gekregen om hen niet te storen tenzij de president of senator Fox aan de lijn was. Herbert nam de hoorn van zijn rolstoeltelefoon op om Brett August te bellen. Coffey zat naast Herbert in een met leer beklede bureaustoel. De jurist zou de rest van de missie aanwezig blijven. Het was zijn taak om Hood te adviseren over de aspecten van het internationale recht die tijdens deze zaak aan de orde zouden kunnen komen. Coffey had Hood al laten weten dat hij helemaal niet gelukkig was met de huidige situatie, waarin een Amerikaanse officier de leiding op zich had genomen over een team dat bestond uit Pakistaanse terroristen, een agent van het NSA en twee Indische gijzelaars, want een ander woord daarvoor was er eigenlijk niet. En dan was dat team ook nog eens op weg naar iets wat kennelijk een Pakistaanse raketinstallatie was die in een omstreden grensgebied was opgericht. Hood was het met de ambassadeur eens dat Simathna's idee niet zo heel geweldig was, maar helaas waren er geen betere beschikbaar, en Bob Herbert en Ron Plummer waren het met hem eens. Het TAC-SAT-nummer dat Herbert moest intoetsen, bevatte niet alleen het nummer van het andere toestel, maar ook een toegangscode voor de satelliet. Dat maakte het bijzonder moeilijk om de TAC-SAT te bereiken of er gebruik van te maken als hij ergens werd aangetroffen. Hood wachtte terwijl Herbert de lange reeks cijfers intoetste. Zoals hij al had verwacht had hij niets vernomen van de president en de leden van het comité van Toezicht. Meer dan anderhalf uur geleden had Hood ze een samenvatting van het Pakistaanse plan gemaild, maar volgens de assistenten van president Lawrence en senator Fox hadden ze het voorstel van het Op-Center nog 'in studie'. Na een kort en verhit debat met Coffey had Hood besloten de president en Fox maar niet te laten weten wat voor een Pakistaanse militaire installatie Rodgers daar ging bezoeken. Hij wilde niet dat de CIA al zijn informanten daar in de regio uitgebreid ging uithoren. Coffey voerde echter aan dat ze te maken hadden met zaken waarop ze geen rechtstreekse invloed meer konden uitoefenen en dat het daarom Hoods verantwoordelijkheid was om de president op de hoogte te brengen van alle feiten en geruchten waarover hij maar beschikte. En daarna was het dan aan de president en niet aan Hood om te beslissen of hij de CIA hierbij wilde betrekken. Hood was het niet met hem eens. De enige bron die hem had gemeld dat daar een lanceerinstallatie voor raketten met kernkoppen stond, was ambassadeur Simathna en Hood wilde niet het risico lopen dat de Pakistani het feit dat de Verenigde Staten op de hoogte waren van de aanwezigheid van die raketsilo zouden gebruiken om de indruk te wekken dat de Amerikanen het daarmee eens waren. Bovendien zou het nieuws dat er kernkoppen op de gletsjer stonden wel eens aanleiding kunnen geven tot een Indische raketaanval. Ook dat zou kunnen betekenen dat hij zich voor het karretje van de Pakistani had laten spannen, omdat het de Verenigde Staten zou dwingen tot een confrontatie met Pakistan. Zelfs nadat hij een gecensureerd rapport had voorgelegd, verwachtte Hood echter niet van de president of de senator te horen voordat het uur-U was gekomen. Als de operatie mislukte, zouden ze verklaren dat Hood op eigen initiatief had gehandeld en zou hij eindigen als een tweede Oliver North. Als de Striker-missie slaagde, zouden ze echter maar al te snel een deel van de eer opeisen, net zoals de Sovjet-Unie had gedaan toen ze in de laatste dagen van de Tweede Wereldoorlog Japan de oorlog verklaarde. Na alles wat Paul Hood had gedaan om president Lawrence te helpen, had hij graag wat meer steun van de man gekregen. Daar stond tegenover dat Hood, toen hij de regering had gered van een poging tot een staatsgreep, hij gewoon zijn werk deed en dat de president op dit moment het zijne deed. President Lawrence reageerde niet op zijn mailtje om een buffer van plausibele ontkenbaarheid te creëren die de Verenigde Staten zou beschermen tegen een mogelijk negatieve reactie van de internationale gemeenschap als de situatie in Kashmir uit de hand liep. De man liet hem niet persoonlijk in de steek. Dat voelde alleen maar zo. Hood kon zich de luxe van het tijdrekken niet veroorloven. Hij had Mike Rodgers gezegd dat hij over twee uur van Brett August zou horen en die twee uur waren nu voorbij. Het was tijd om te bellen. Slechts zelden had de directeur van het Op-Center zich zo geïsoleerd gevoeld. Doorgaans waren er wel andere mensen in het veld of werden ze gesteund door internationale organisaties als Interpol of het Russische Op-Center. Zelfs toen hij met de terroristen in het VN-gebouw had afgerekend, werd hij daarin gesteund door het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. Buiten de verbale steunbetuigingen van het nieuwe hoofd van het NSA en de hulp van Stephen Viens van het NRO stond het Op-Center deze keer echter volstrekt alleen en moest hij alleen gewapend met een mobiele telefoon een kernoorlog zien te voorkomen. Zelfs het National Reconnaissance Office kon hem nu niet veel hulp bieden. De torenhoge rotspieken die door het ijs van de gletsjer heen staken, benamen de satelliet het zicht op een groot deel van het 'speelveld', zoals een actieve regio door de deskundigen in het inlichtingenwereldje altijd werd genoemd, en de rest werd onzichtbaar gemaakt door hevige ijsstormen. Viens was niet eens in staat geweest om te verifiëren of er op de coördinaten die de Pakistaanse ambassadeur had opgegeven werkelijk nog iets anders dan ijs te vinden was. Herbert en August hadden elkaar al bijna een uur niet gesproken. Herbert had de kolonel niet willen afleiden. Hood hoopte maar dat er aan de andere kant van de verbinding iemand was die de TAC-SAT kon opnemen. Kolonel August nam vrijwel onmiddellijk op en Herbert zette het gesprek op de luidspreker. Hoewel de loeiende wind goed te horen viel, was de kolonel goed te verstaan. Ron Plummer en de Pakistaanse ambassadeur waren nog steeds verbonden met het toestel van Paul Hood en zoals beloofd had Hood ook dat op de luidspreker laten staan. 'Kolonel, ik zit hier samen met Paul en Lowell Coffey,' zei Herbert. 'De ambassadeur van Pakistan en Ron Plummer zijn op de andere lijn en jullie staan allebei op de luidspreker.' 'Begrepen,' zei August. August wist dat hij niets mocht zeggen wat het Amerikaanse veiligheidsbeleid in gevaar kon brengen. 'Wat is er allemaal gebeurd bij jullie, Herbert?' 'Niets, zo te zien.' 'Helemaal niets?' 'We kunnen nu niet veel zien. Het is hier donker en er is een ijsstorm, maar zo nu en dan doen de Indiërs even het licht aan en voor zover we hebben kunnen zien, zijn er nog steeds ongeveer tweehonderd militairen aan de voet van het plateau. We hebben hen voorbereidingen zien treffen voor een beklimming, maar anderhalf uur geleden zijn ze daarmee gestopt. Ze lijken ergens op te wachten.' 'Ondersteuning misschien,' zei Herbert. 'Dat zou kunnen,' zei August. 'De vertraging zou ook iets met het weer te maken kunnen hebben. Die ijsstorm is echt behoorlijk zwaar en klimmen is onder zulke omstandigheden geen lolletje. Volgens Sharab gaat de wind meestal kort na zonsopgang liggen, dus misschien wachten ze daar wel op. Als het niet meer zo stormt, kunnen ze ook luchtsteun krijgen. Of misschien wachten ze gewoon tot we hier doodvriezen.' 'Dus jullie verkeren niet in onmiddellijk gevaar?' vroeg Hood. 'Nee, meneer, dat lijkt niet het geval te zijn. Maar we hebben het wel verdomde koud.' 'Hopelijk kunnen we jullie daar snel weghalen,' zei Herbert. 'Kolonel, we willen dat u contact opneemt met Mike en zijn team. Als ze op de opgegeven coördinaten zijn aangekomen, vertelt u hun dan dat ze boven een ondergrondse Pakistaanse raketsilo staan. De installatie is onbemand en wordt op afstand bediend. Zeg dat ze zich paraat moeten houden en bel me dan terug. De ambassadeur geeft ons dan de wachtwoorden die het team in staat stellen om de silo binnen te gaan. Als ze eenmaal binnen zijn, krijgen ze te horen hoe ze de videoapparatuur kunnen bedienen die de Pakistani gebruiken om de installatie te inspecteren.' 'Begrepen,' zei August. 'Ik neem nu contact op met generaal Rodgers.' 'Laat het ons weten als hij de coördinaten nog niet heeft bereikt en breng ook verslag uit over hoe zijn team eraan toe is.' Nadat August ook deze order had bevestigd, verbrak hij de verbinding. Hood wist niet of datgene wat ambassadeur Simathna hem tot nu toe had verteld ook werkelijk waar was, maar nadat Herbert had opgehangen, zei de Pakistaan iets waarover ze het allebei eens waren. 'De kolonel,' zei de ambassadeur, 'is een moedig man.'
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    De Siatsjingletsjer


    Vrijdag 02.07 uur


     


    Uitgeput en half bevroren bereikten Rodgers en zijn team de coördinaten die August hun gegeven had. Rodgers had min of meer verwacht daar een tijdelijk Pakistaans kampement te vinden. Misschien een paar mobiele raketlanceerinstallaties, wat landingslichten voor helikopters en een paar gecamoufleerde schuren. Dat had hij dan mis. Ze werden geconfronteerd met een van de onherbergzaamste stukken terrein die ze tot nu toe waren tegengekomen. Rodgers had het gevoel dat hij een nieuwe IJstijd was binnengestapt. Een kring van ijstorens omsloot een gebied van ongeveer vier hectare. Om door de ijswand die het terrein omringde heen te dringen, had het team door een lange, ronde, wellicht door mensen gemaakte tunnel moeten lopen. De hellingen van deze 'ijsvallei' waren heel steil en ooit moesten er flinke stukken ijs van afgebroken zijn, want de bodem was ermee bezaaid. Of misschien was dit oorspronkelijk een grot in het ijs geweest waarvan het dak was ingestort. Het terrein zelf was buitengewoon ruig. Het zat vol scheuren en de grote brokken ijs die her en der verspreid lagen, hadden scherpe randen die erop wezen dat er niet veel zon op viel, want de ronde vormen die ontstaan als ijs eerst smelt en dan weer opvriest, waren hier geheel en al afwezig. Bovendien bevonden ze zich hier op veel grotere hoogte dan aan het begin van de vallei. Het leek hem niet waarschijnlijk dat het hier ooit warmer werd dan twintig graden onder nul. Samouel en Friday waren nog steeds betrekkelijk alert, maar Nanda leek half verdoofd te zijn. Kort nadat de Mi-35 was omgekeerd en weggevlogen, was er een vreemde stilte over de vrouw gekomen. Haar spieren en gelaatsuitdrukking hadden zich ontspannen en ze leek bijna in trance te zijn. Als hij even aan haar hand trok, begon ze te lopen, maar haar tred was wankel en doelloos. In Vietnam had Rodgers dit soort emotionele onthechting ook gezien. Meestal deed het zich voor nadat een soldaat een maatje had verloren in een gevecht. Klinisch gesproken wist Rodgers niet hoelang deze toestand kon aanhouden, maar wat hij wél wist, was dat hij na zoiets dagenlang niet op de getroffen militairen had kunnen rekenen. Na alles wat er was gebeurd, zou het tragisch zijn als ze Nanda niet zover zouden kunnen krijgen dat ze haar verhaal vertelde. Samouel en Friday hadden al die tijd een paar meter achter Rodgers en Nanda gelopen. Nadat de mannen hun fakkel hadden aangestoken en hun zaklantaarn hadden aangezet en daarmee de wanden en de grond hadden afgespeurd, liepen ze naar de generaal toe en Friday overhandigde Rodgers de mobiele telefoon. 'Daar zijn we dan,' zei Friday boos. 'En nu is de vraag waar we in godsnaam zitten.' Rodgers liet Nanda's hand los. Ze tuurde in het duister terwijl Rodgers de tijdsaanduiding op de mobiele telefoon controleerde. De koude was zo intens dat het LCD-sehermpje barstte en de cijfers ogenblikkelijk verdwenen. 'Goed zo,' zei Friday. Rodgers reageerde niet. Hij was ook boos op zichzelf. De mobiele telefoon was hun enige verbinding met de buitenwereld. Hij had moeten voorzien wat de uitwerking van deze hevige koude zou zijn. Hij klapte de telefoon dicht en stak hem in zijn zak, waar hij wat warmer zou kunnen worden. Daarna richtte hij zijn aandacht op Nanda. Hij blies haar onbeschutte wangen warm met zijn adem en was heel opgelucht toen hij ze hem aankeek. 'Kijk nog even rond en probeer erachter te komen waarom ze ons hierheen hebben gestuurd,' zei hij tegen de anderen. 'Om te sterven waarschijnlijk,' zei Friday. 'Ik vertrouw die klootzakken geen van allen, de Pakistani niet en de Indiërs al evenmin.' 'Zelfs je eigen regering niet?' zei Samouel. 'O, heb jij het ook gehoord?' zei Friday. 'Nou, je hebt gelijk. De politici in Washington vertrouw ik al helemaal niet. Ze proberen ons allemaal te gebruiken voor hun eigen doeleinden.' 'Voor de vrede,' zei Samouel. 'O, dus die bomaanslagen in Kashmir waren voor de vréde,' zei Friday vol hoon. 'We probeerden een vijand te verzwakken die ons al eeuwenlang onderdrukt,' zei Samouel. 'Hoe sterker we zijn, des te sterker ons vermogen om de vrede te bewaren.' 'Vechten voor de vrede, de grootste tegenstrijdigheid die er is,' zei Friday. 'Wat een flauwekul. Jullie willen gewoon macht, net als iedereen.' Rodgers had de discussie laten doorgaan omdat woede goed was voor de lichaamswarmte, maar het was tijd geworden om die een halt toe te roepen. Hij ging tussen de twee mannen in staan. 'Ik wil dat jullie de muur rondom dit terrein afzoeken,' zei Rodgers. 'Nú.' 'Waarom?' zei Friday. 'Denk je soms een geheime gang te vinden? Sesam open u? Supermans geheime fort?' 'Nou moet je niet te ver gaan, man,' zei Rodgers. 'We zitten midden op een grote, ijskoude schietbaan, dankzij die stomme bureaucraten, maar ik ben degene die te ver gaat?' zei Friday. 'Dat is toch zeker een geintje, hoop ik?' Tot opluchting van de generaal begon de telefoon in zijn broekzak te zoemen. Hij had op het punt gestaan dit gesprek te beëindigen door die Friday een harde stomp in zijn gezicht te geven. Het was wel geen goede oplossing maar voor hém zou het wel gewerkt hebben. Heel goed zelfs. De generaal trok de telefoon uit zijn zak en trok zijn kraag er beschermend omheen. 'Met Rodgers.' 'Mike, met Brett. Hebben jullie de opgegeven coördinaten bereikt?' 'We zijn er net,' zei Rodgers. 'Alles in orde bij jullie?' 'Tot nu toe wel. En jullie?' 'We leven nog.' 'Zorg dat je warm blijft,' zei August. 'Bedankt.' De generaal klapte de telefoon dicht en stak die weer in zijn linkerbroekzak. Zijn vingers waren gevoelloos en hij hield zijn hand in zijn zak. Friday en Samouel hadden de fakkels in een smalle spleet gestoken en stonden zich wat te warmen. Beide mannen keken op toen het telefoontje ten einde was. 'Dat was kort,' zei Friday. 'Het Op-Center wilde weten of we er waren,' zei Rodgers. 'We krijgen de rest van het plan zo snel mogelijk.' 'Heeft het Op-Center dat plan al, of moet het soms uit Pakistan komen?' vroeg Friday. 'Dat weet ik niet,' moest de generaal toegeven. 'We zijn in de val gelopen,' zei Friday. 'Dat voel ik gewoon.' 'Vertel op,' zei Rodgers. De man mocht dan niet aardig zijn, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij het bij het verkeerde eind had. 'Jack Fenwick had een woord voor agenten die genoegen namen met een gedeelte van een code of een stuk van een kaart,' zei Friday. 'En dat woord was "dood". Als je je eigen timing en manoeuvres niet kunt bepalen, wil dat zeggen dat iemand anders ze voor je bepaalt.' 'In dit geval is daar ook een reden voor,' zei Rodgers. 'Het is een kwestie van nationale veiligheid.' 'De veiligheid van Washington en Islamabad,' zei Friday. 'Fenwick zou nooit zo'n deal hebben gesloten met een vijandig gezinde regering.' Alle geheim agenten waren voorzichtig, maar deze man had iets over zich wat uitgesproken paranoïde overkwam. Misschien waren ze allebei nogal aangeslagen door de zware tocht die ze achter de rug hadden, maar misschien was Rodgers' eerste indruk ook wel de juiste geweest. Deze klootzak deugde echt niet. Misschien ging zijn wantrouwen ten opzichte van Washington nog wel verder dan hij openlijk liet blijken. 'Heb je veel met Fenwick te maken gehad?' vroeg hij. Die vraag leek Friday te verrassen, want hij aarzelde even voor hij antwoord gaf. 'Nee, ik heb niet nauw met hem samengewerkt,' zei hij toen. 'Fenwick was de directeur van het NSA en ik ben een agent in het veld. Zoveel hadden we niet met elkaar te maken.' 'Maar het is duidelijk dat je wel enig contact met hem hebt gehad,' zei Rodgers. 'Je bent in Azerbeidzjan gestationeerd geweest en dat is waar zijn laatste operatie plaatsvond. Daar is hij in eigen persoon bij betrokken geweest.' 'We hebben elkaar wel eens gesproken,' gaf Friday toe. 'Hij vroeg ons om inlichtingen en die heb ik hem geleverd. Daar was niets ongewoons aan. Zeg, waarom wil je dat eigenlijk weten?' 'Je hebt veel vertrouwen in je intuïtie,' zei Rodgers. 'Dat doen we allemaal als we in het veld zijn. Ik vroeg me gewoon af of je intuïtie je nooit heeft gewaarschuwd dat Fenwick iets in zijn schild voerde.' 'Nee,' zei Friday. 'Dus die intuïtie van jou is niet onfeilbaar.' Friday keek alsof hij de gedachte dat hij het wel eens mis gehad kon hebben weerzinwekkend vond. Of misschien was hier wel iets anders aan de hand, dacht Rodgers plotseling. Misschien kon de man wel niet toegeven dat hij het mis had gehad omdat hij het niet mis had gehad. Misschien had Friday wel geweten dat Jack Fenwick een staatsgreep aan het voorbereiden was. Maar dat kon hij natuurlijk ook niet toegeven. De implicaties van Fridays zwijgen waren verontrustend. Een van de belangrijkste elementen van Fenwicks plan was het beginnen van een olieoorlog tussen Azerbeidzjan, Iran en Rusland en om dat te bereiken, waren een paar op de Amerikaanse ambassade gestationeerde CIA-agenten vermoord. De moordenaar van een van hen was nooit gevonden. De telefoon ging weer, maar Rodgers en Friday bleven elkaar strak aankijken. Friday stond nog steeds zijn handen te warmen boven het vuur. Rodgers hield zijn rechterhand in zijn zak. Terwijl ze daar zo stonden, vond er een van die subtiele maar woordeloze uitwisselingen plaats tussen twee mannen die allebei niet gewend zijn om bevelen van anderen aan te nemen en langzaam tilde Friday zijn hand op. Kennelijk wilde hij die in de zak steken waarin hij zijn pistool had zitten. Rodgers stak zijn eigen hand dieper in zijn rechterzak, zodat die uitpuilde. Friday wist niet waar de generaal zijn wapen verborgen hield. In zijn uitrustingsvest, maar kennelijk had de NSA-man dat nog niet opgemerkt. Fridays rechterhand bleef boven het vuur hangen. Intussen had Rodgers de telefoon opgenomen. 'Ja?' 'Mike, staan jullie nu in een soort ijsvallei... een open plek die wordt omgeven door een muur van ijs?' wilde August weten. 'Ja.' 'Goed,' zei August. 'Kijk naar het noordwesten. Aan de voet van de muur zou ergens een volkomen vlak stuk ijs van ongeveer twee bij twee moeten liggen.' Rodgers vroeg Friday een van de toortsen mee te nemen. Daarna zei hij tegen Samouel dat hij bij Nanda moest blijven. Samen liepen Rodgers en Friday richting het noordwesten. 'We zijn op weg,' zei Rodgers. 'Brett, heb je enig idee wat de vorm van het stuk ijs is waar we naar op zoek zijn?' 'Dat heeft Bob niet gezegd,' zei August. 'Maar met "twee bij twee" zal hij wel een plat stuk ijs bedoelen.' De twee mannen liepen verder over het grillige terrein. Het was moeilijk niet te struikelen vanwege alle kleine kuilen en scheuren, en de stukken spekglad ijs daartussenin. Rodgers bleef een meter achter Friday lopen. Zelfs als hij niet uitgleed, zou Friday met die toorts nog heel gevaarlijk voor hem kunnen worden. Plotseling zag Rodgers een rechthoekig stuk ijs van de afmetingen die August had opgegeven. Ze liepen ernaartoe. 'Dat is hem!' zei Rodgers. 'Goed,' zei August. 'Schuif het opzij en wacht dan tot ik terugbel.' 'Waarom?' vroeg Rodgers. 'Voor de code waarmee het luik daaronder geopend wordt.' 'Waarvan is dat luik?' 'Een onbemande Pakistaanse raketlanceerinstallatie,' zei August. 'Kennelijk inspecteren de Pakistani die met een videoverbinding en die kunnen jullie mooi gebruiken om die uitzending te verzorgen.' 'Juist,' zei Rodgers. 'Blijf aan de lijn.' Rodgers voelde zich verkillen. Het tafereel om hen heen deed niet langer prehistorisch aan. Het leek ineens meer op een zorgvuldig gewekte illusie, net als in een attractiepark. Het ijs was echt, maar het was waarschijnlijk zorgvuldig neergelegd om een zo onherbergzaam mogelijke indruk te wekken, zodat niemand het in zijn hoofd zou halen hier overheen te trekken of er uitgebreide luchtpatrouilles te houden. Pakistaanse militairen moesten hier maanden, misschien wel jaren, in camouflagetentjes hebben gebivakkeerd om dit allemaal aan te leggen. De Pakistaanse luchtmacht moest de onderdelen en proviand overgevlogen hebben, waarschijnlijk 's nachts, in één enkel toestel om zo het risico van ontdekking zo klein mogelijk te houden. Als ze de waarheid spraken, was dit een indrukwekkende prestatie. Rodgers schopte tegen het blok ijs. Het was zwaar. Daar zouden ze hulp voor nodig hebben. De generaal draaide zich om en gebaarde naar Samouel dat hij met Nanda naar hen toe moest komen. Net op dat moment zag Rodgers iets bewegen op de zwakverlichte ijswand achter Samouel. Bewegende schimmen op het ijs van de noordoosthelling. Die bewegingen werden veroorzaakt door het flakkerende licht van de toortsen, maar die schaduwen zelf waren niet afkomstig van het opgehoopte ijs. De schaduwen van de brokken ijs die tegen de ijswand opgehoopt lagen, bewogen op en neer. Deze schaduwen bewogen zijwaarts. Vlak naast de tunnel. 'Friday,' zei Rodgers zachtjes maar vastberaden. 'Doof het licht en loop snel bij me vandaan.' De ernst in Rodgers' stem moest indruk hebben gemaakt, want de NSA-agent duwde onmiddellijk de fakkel met het brandende uiteinde in een spleet en sprong naar links, bij van de generaal vandaan. 'Samouel, zoek dekking!' riep Rodgers. De stem van de generaal weergalmde nog tussen de ijswanden terwijl hij naar voren rende. Rodgers was bang dat de telefoon uit zijn zak zou vallen en schoof hem daarom in zijn vest. Een ogenblik later viel hij languit in een ondiepe kuil en sloeg met zijn linkerschouder tegen een blok ijs. In plaats van op te staan, kroop hij op handen en voeten verder. Dat was de enige manier om zonder te vallen in het donker over dit terrein te lopen. Snel kroop hij naar de plek waar hij Samouel en Nanda voor het laatst had gezien. Hij voelde geen pijn. Het enige wat voor hem nog van belang was, was Nanda. En de hoop dat hij zich had vergist over die schaduwen. Maar hij had zich niet vergist. Een ogenblik later klonk het harde knallen van automatische wapens en zag hij overal vonkenregens van de ijswanden spatten.
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    Het was bovennatuurlijk stil in het kantoor van Paul Hood toen Bob Herberts telefoon begon te piepen. Een paar seconden eerder was zijn hart ineens sneller gaan kloppen, alsof hij had geweten dat dat telefoontje op komst was. Of misschien was hijzelf naarmate de minuten verstreken steeds nerveuzer geworden. Zelfs als er niets gebeurde, vond Herbert het niet leuk om maar te moeten afwachten. De chef Inlichtingen drukte op de AUDIO-knop en hoorde de wind uit het luidsprekertje loeien. Het geluid leek hem mee te zuigen naar het ijzige Himalayagebergte... Of nee, het was iets anders... onbeschermd, dat was het. Hij voelde zich hier op gevaarlijke wijze blootgesteld aan de buitenwereld. Het geluid uit de luidspreker in de armleuning van zijn rolstoel werd in de microfoon in Hoods telefoon gezogen. Herbert was niet gewend zijn werk te doen met publiek erbij en dat beviel hem helemaal niet. 'Zeg het maar,' riep hij. 'Bob, volgens mij is er daarnet iets gebeurd bij de lanceerinstallatie,' zei kolonel August. Herbert keek snel even naar Hoods telefoon en toen naar Hood. Waarom zette zijn chef die verdomde luidsprekermicrofoon niet uit? 'Mikes leven staat op het spel,' zei hij met op elkaar geklemde kaken. 'Het kwaad is toch al geschied,' zei Hood zachtjes en hij knikte naar de telefoon. 'Wat is de situatie nu, kolonel?' zei hij daarna met stemverheffing. 'Dat weet ik niet, meneer,' zei August. 'Ik hoorde schoten en geschreeuw en daarna niets meer. Ik heb een paar minuten gewacht voor ik belde, maar toen besloot ik dat ik maar beter die codes paraat kan hebben voor het geval Mike weer aan de lijn komt.' 'Kolonel, was er iets waaruit zou kunnen blijken wie op wie heeft geschoten?' vroeg Herbert. 'Nee,' zei August. 'Voor het begon, was het enige wat ik heb gehoord dat generaal Rodgers tegen de anderen stond te roepen dat ze dekking moesten zoeken.' 'Bent u nog steeds veilig?' vroeg Hood. 'Hier is niets veranderd.' 'Goed,' zei Herbert. 'Blijf aan de lijn.' 'Excellentie,' zei Hood in de luidsprekermicrofoon, 'hebt u het verslag van de kolonel gehoord?' 'Woord voor woord,' zei ambassadeur Simathna. 'Het klinkt niet goed.' 'We weten niet voldoende om te kunnen zeggen hoe de situatie eigenlijk is,' merkte Hood op. 'Maar ik ben het met de kolonel eens dat het van groot belang is om de codes gereed te hebben, zodat we die snel aan Mike Rodgers kunnen doorgeven. Als hij die silo binnen weet te...' 'Daar kan ik het helaas niet mee eens zijn,' zei Simathna. 'En waarom dan niet, excellentie?' vroeg Hood. 'Het is vrijwel zeker dat de generaal en zijn team worden aangevallen door Indische troepen.' 'Hoe weten we dat het geen Pakistaanse troepen zijn die de silo willen beschermen?' 'Omdat de bergtroepen die de gletsjer in de gaten houden aan hun kant van de controlelinie zijn gebleven,' zei Simathna. 'Ze zijn op de hoogte gebracht van uw schending van ons territorium.' 'Onze "schending",' zei Hood die niet eens de moeite nam om zijn ergernis te verbergen. 'Er zit toch een Pakistaan bij?' 'Maar die staat onder bevel van een Amerikaanse militair.' 'Hoe weten we eigenlijk dat die bergtroepen van u hebben gedaan wat ze werd opgedragen?' zei Herbert. 'Omdat ik dat zeg,' zei Simathna. Hood trok een boos gezicht en gaf Herbert een teken dat hij hier niet op door moest gaan. Herbert was pisnijdig. Ze probeerden het land van deze man te redden van een kernaanval maar hij wilde geen poot uitsteken om Mike Rodgers te helpen. 'Excellentie,' zei Hood, 'we moeten ervan uitgaan dat generaal Rodgers en zijn mensen deze aanval overleven en in dat geval zullen ze zo snel mogelijk die silo binnen moeten zien te komen. Het zou daarom verstandig zijn om de codes nu al door te geven aan kolonel August.' 'Nogmaals, dat zal helaas niet gaan,' zei Simathna. 'Het is al erg genoeg dat onze vijand er nu achter kan komen dat wij daar raketten met kernladingen hebben opgesteld, maar in elk geval is de beveiliging nog ingeschakeld.' 'Welke beveiliging?' vroeg Hood. 'Als het blok ijs boven op de silo wordt weggehaald, wordt er een tijdklok ingeschakeld,' zei de ambassadeur. 'Tenzij binnen zestig seconden de juiste code wordt ingevoerd, wordt er een reeks springladingen tot ontploffing gebracht die alles in de vallei geheel zullen vernietigen.' 'Zodat de vijand wordt gedood, maar de installatie nog intact is,' zei Herbert. 'Inderdaad.' 'Meneer de ambassadeur, we worden hier nog steeds geconfronteerd met een mogelijke kernaanval op Pakistan,' zei Hood. 'Dat begrijpen we, en juist daarom willen we niet dat onze silo's worden ontdekt,' zei Simathna. Die opmerking trok Herberts aandacht. En aan zijn gezicht te zien ook die van Hood. De ambassadeur had zojuist aangegeven dat er meerdere silo's waren, vermoedelijk in andere afgelegen gebieden. Dat was geen verspreking. Dat wilde de man het Op-Center laten weten, en wel op dat moment. Herbert wist dat het geen zin had om te vragen hoeveel silo's er waren of waar die allemaal stonden. De vraag was of het doorgeven van die informatie aan New Delhi onmiddellijk tot een kernoorlog zou leiden of India zou dwingen zijn aanval af te blazen. Waarschijnlijk het laatste. Zelfs als de Indische inlichtingendiensten niet al op de hoogte waren van het bestaan van de silo's zouden ze toch niet weten waar die zich bevonden. Misschien was dat wel waarom Simathna zojuist had gezegd wat hij had gezegd. Die informatie zou veel authentieker overkomen als ze New Delhi bereikte via een lek bij een Amerikaanse inlichtingendienst. Natuurlijk kon Herbert niet beoordelen of de ambassadeur de waarheid had gesproken. Voor zover zij wisten, kon er ook best maar één silo zijn en er was geen enkele manier om erachter te komen of er eigenlijk wel raketten in stonden. Misschien was de silo nog in aanbouw. 'Excellentie, ik ga kolonel August vragen om de lijn vrij te maken,' zei Hood. 'Hij zal weer contact met ons opnemen zodra hij van generaal Rodgers heeft gehoord.' Hood keek op naar Herbert. Die knikte en zei tegen August dat hij de verbinding moest verbreken. Daarna zette hij zijn telefoon uit en leunde achterover in zijn rolstoel. 'Dank u wel,' zei Simathna. 'Probeert u alstublieft enig begrip op te brengen voor onze situatie.' 'Ik begrijp u volkomen,' zei Hood. En dat gold ook voor Herbert. Hij begreep dat Rodgers en August hun leven aan het wagen waren voor mensen die zelf geen poot uit zouden steken om hen te helpen en hij was al lang genoeg actief in deze business om te weten dat het leven van veldagenten bij dergelijke beslissingen geen enkele rol speelde. Wegwerpartikelen, dat waren ze. Behalve als je hen persoonlijk kende. Als ze namen en gezichten hadden, en je elke dag met hen te maken had. Zoals Rodgers en August. Zoals het Striker-team. Het was nu weer stil in de kamer. Niemand bewoog zich. Maar Herberts hart ging als een wilde tekeer.
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    Witte en rode vuurpijlen ontploften in de lucht boven de vallei, zodat Rodgers de soldaten kon zien die het vuur op hen hadden geopend. Het was een handjevol reguliere Indische soldaten, waarschijnlijk afkomstig van de controlelinie. De vier of vijf mannen namen posities in achter de ijsformaties bij de ingang van de kleine vallei. Rodgers liet zich onmiddellijk plat op zijn buik vallen en begon over het met ijsschotsen en rotsblokken bezaaide terrein te kruipen. Friday lag achter het stuk steen dat over de ingang van de silo heen was gelegd en vuurde op de Indiërs om ervoor te zorgen dat die niet vanachter hun dekking tevoorschijn durfden te komen. Rodgers keek naar de ingang om te zien of er meer troepen in aantocht waren, maar dat was niet het geval. De vuurpijlen stelden de generaal in staat om Samouel en Nanda terug te vinden. Ze lagen een meter of tien van hem vandaan, op hun zij, achter een groot blok ijs van ongeveer een meter hoog en vijf meter breed. De Pakistaan lag languit op het ijs achter de vrouw, met zijn armen om haar heen, en duwde haar met haar hoofd plat tegen het ijs, zodat ze van alle kanten beschermd was. Rodgers had niet de tijd om er diep over na te denken, maar de ironie van een Pakistaanse terrorist die een Indische vrouw met zijn eigen lijf beschermde ontging hem niet. Hard sloegen de kogels in het blok ijs, en bij elke inslag spatten er weer wat splinters af, zodat het blok steeds lager werd en het tweetal daarachter langzaam overdekt raakte met ijs. Samouel keek om, maar hoewel Mike Rodgers niet ver van hem vandaan lag, leek hij de generaal niet op te merken. 'Samouel,' riep hij. De Pakistaan keek achterom. Rodgers kroop naar rechts en zocht dekking achter een paar grote blokken ijs. Hij wilde zo dicht mogelijk bij Nanda blijven, voor het geval ze alsnog de silo binnen zouden weten te komen. 'Kom terug!' riep Rodgers. 'Ik geef jullie wel dekking!' Samouel knikte. De Pakistaan trok Nanda bij het ijs vandaan, nam haar in zijn armen en rende zo diep gebukt als hij maar kon naar Rodgers toe. Maar terwijl het licht van de vuurpijlen langzaam doofde en de laatste vlammende brokstukken sissend op de grond vielen, hielden de soldaten op met schieten. Het was duidelijk dat ze zowel hun vuurpijlen als hun munitie niet wilden verspillen en omdat de ijswanden zelfs de wind buiten hielden, daalde er een angstaanjagende stilte neer over de ijsvallei. Het enige wat er nog te horen viel, was het kraken van Samouels laarzen op het ijs en het was zo ijzig koud dat Rodgers voelde hoe de onbeschermde huid rondom zijn ogen begon te prikken. Samouel en Nanda hadden inmiddels het grote blok ijs bereikt en de Pakistaan liet zich naast Rodgers op zijn knieën zakken en zette Nanda zwaar hijgend met haar rug tegen het ijsblok. De jonge vrouw was niet langer in de semi-katatonische toestand van daarnet. Haar ogen waren rood en bloeddoorlopen, en even vroeg Rodgers zich af of dat door de kou kwam of van de tranen. Maar in elk geval gingen haar ogen langzaam heen en weer en leek ze zich weer enigszins van haar omgeving bewust te zijn. Samouel liep naar Rodgers toe. 'Generaal, toen de vuurpijlen uitgingen, heb ik iets gezien,' zei hij hijgend. 'Wat dan?' 'Vlak achter die plek waar u en meneer Friday stonden,' zei de Pakistaan, 'op een van de lagere rotsrichels, een meter of drie boven het ijs. Het leek wel een satellietschotel.' Een straalzender, dacht Rodgers. Maar natuurlijk. 'Misschien is dat wel de reden dat we hierheen zijn gestuurd,' ging Samouel verder. 'Dat zou heel goed kunnen,' zei Rodgers. 'Was die schotelantenne goed te zien?' 'Nee,' zei Samouel. 'Hij stond in een nis in de rotswand van ongeveer anderhalve meter diep, hooguit twee.' Hij schudde zijn hoofd en gaf een diepe zucht. 'Ik weet niet eens zeker of het wel een schotel was. Ik zag een wit vlak, maar het kunnen natuurlijk ook ijspegels zijn geweest of een optische illusie.' 'Zou het zichtbaar zijn vanuit de lucht?' vroeg de generaal. 'Niet als je er recht overheen vliegt,' zei Samouel. Rodgers keek snel even achterom. Het was te donker om de ijswand nog te kunnen onderscheiden, maar wat Samouel zojuist had gezegd, klopte wel. Als er ergens in die Pakistaanse raketsilo een televisiezender stond opgesteld, moest er ook ergens buiten een antenne zijn en een schotelantenne hoefde niet per se op een bergtop te staan. Het enige wat zo'n ding nodig had, was een vrij uitzicht op een deel van de hemel, niet meer dan één vaste plek waar zich een geostationaire communicatiesatelliet bevond, vermoedelijk een van Russische of Chinese makelij. De kabels die de antenne met de silo verbonden, zouden waarschijnlijk betrekkelijk diep in de ijswand verzonken zijn, want degene die deze installatie had ontworpen, zou vermoedelijk niet willen dat die kabels te dicht aan de oppervlakte lagen, waar ze als het ijs smolt, zouden worden blootgesteld aan weer en wind en bovendien konden worden opgemerkt door overvliegend luchtverkeer. 'Zeg, Samouel,' zei Rodgers, 'jij hebt toch een paar van Sharabs bommen en detonatoren in elkaar gezet?' 'Ja,' zei Samouel zachtjes. 'Heb je ervaring met radio's?' 'Ik heb ervaring met alle soorten elektronica,' zei de Pakistaan. 'Ik heb reparatiewerk gedaan voor de burgerwacht van Islamabad en...' 'Ook kleine apparaten?' viel de generaal hem in de rede. 'Walkietalkies?' vroeg Samouel. 'Niet alleen dat,' zei Rodgers en hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen. Zijn vragen en plannen liepen wel erg ver op de antwoorden vooruit. 'Wat ik bedoel, is: stel dat er een satellietantenne op die rotsrichel staat, zou jij dan in staat zijn daar een mobiele telefoon aan te verbinden?' 'Juist,' zei Samouel. 'Is het een overheidstoestel met speciale beveiligingen?' 'Volgens mij niet.' 'Dan kan ik waarschijnlijk wel iets in elkaar zetten, als u er maar voor zorgt dat ik bij de kabel kan komen.' 'Welk gereedschap zou je daarvoor nodig hebben?' vroeg Rodgers. 'Niet meer dan een zakmes, denk ik zo,' zei Samouel. 'Uitstekend,' zei Rodgers. 'Vertel me nog eens wat meer over die rotsrichel. Was er een manier om die schotel te bereiken? Uitsteeksels, andere richels, gaten in het ijs?' 'Volgens mij niet,' zei Samouel. 'Het leek me tien meter recht omhoog langs een kale muur van ijs.' 'Juist,' zei Rodgers. Door al dat gehol om Nanda te redden, was de generaal wat gedesoriënteerd geraakt en hij moest even kijken waar hij zich ook weer precies bevond. Hij draaide zich om, zodat hij op zijn hurken naar het achterste deel van de ijsvallei zat te kijken. 'Friday, ben je nog bij dat blok ijs?' riep hij. Friday zei niets. 'Zeg iets!' brulde Rodgers. 'Ik ben hier!' riep Friday. Rodgers hoorde waar de stem vandaan kwam en terwijl hij zijn ogen strak op die donkere plek gericht hield, stak hij een hand in zijn vest, trok de mobiele telefoon eruit en gaf die aan Samouel. 'Als kolonel August belt, moet je zeggen dat hij verbinding moet blijven houden,' zei hij. 'Wat gaat u doen?' vroeg Samouel. 'Proberen die schotel te bereiken,' zei Rodgers. 'Heb je nog voldoende ammunitie?' 'Een paar patronen en een extra magazijn.' 'Wees er zuinig mee,' zei Rodgers. 'Als ik de helling beklim, kan ik misschien wel wat dekkingsvuur gebruiken.' 'Ik zal heel zuinig zijn,' beloofde Samouel. Mike Rodgers boog zijn koude, in dikke handschoenen gestoken vingers en zette toen zijn handen op de grond. Hij was bezorgd. Hij zette wel heel veel in op een wilde gok. En hij was bezorgd over iets wat Ron Friday daarnet had gezegd. Zelfs als ze zich levend en wel uit deze impasse wisten te bevrijden, zouden ze wel eens in een nog veel gevaarlijker situatie terecht kunnen komen. Maar hij kon zich niet veroorloven om daarover te gaan piekeren. Eén ding tegelijk. Hij haalde even diep adem en begon toen als een kreeft over het ruige terrein te kruipen.
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    Ron Friday hoorde iemand naderen en ging ervan uit dat het Samouel of Rodgers moest zijn. Waarschijnlijk Rodgers, besloot de NSA-agent. Dat was de stoere krijgsman. De generaal zou wel een plan hebben om deze missie alsnog tot een goed einde te brengen. Wat Friday betrof was dat best, want op een kernoorlog zat niemand te wachten. Maar voor het geval het er toch van kwam, wilde hij toch heel graag zo snel mogelijk van deze gletsjer af en naar Pakistan zien te komen. En van daaruit ergens anders naartoe. Het maakte niet uit waarheen, als het maar boven de wind lag van de fall-out die op het hele subcontinent zou neerregenen. Friday wilde hier weg, niet omdat hij bang was voor de dood, maar omdat hij bang was voor een dómme dood. Hij wilde sterven in de jacht op een trofee of een schat en niet ten gevolge van de stomme fout van iemand anders, maar op dit moment zaten ze midden in de gevolgen van een hele reeks stomme fouten. En dat allemaal vanwege een uitstapje waaraan hij nooit had moeten beginnen. En dat was allemaal de schuld van de bureaucraten in Washington en Islamabad. Friday lag te wachten achter het grote blok ijs. De Indiërs moesten het geluid ook hebben gehoord, want op diverse punten rondom de open plek in het ijs klonken schoten. Niet veel, trouwens. Ze probeerden duidelijk ammunitie te sparen. Ze schoten net genoeg om degene die dat lawaai had gemaakt dicht bij de grond en in beweging te houden. Friday tuurde in het donker. Hij had zijn eigen wapen inmiddels getrokken. Zijn longen en neusgaten deden pijn van de messcherpe koude en ondanks zijn dikke handschoenen en zware schoenen waren zijn tenen en vingertoppen gevoelloos geworden. Als hij werd neergeschoten, zo vroeg hij zich af, hoelang zou het dan duren voordat zijn bloed bevroor? Maar boven alles was hij boos. Er zou niet veel meer voor nodig zijn om hem dat pistool op Rodgers te laten richten en de trekker over te halen. De NSA-agent lag zich af te vragen of het misschien' zin zou hebben om zich aan de Indiërs over te geven. Als die hem niet meteen doodschoten, zouden ze het misschien op prijs stellen dat de Amerikaan hen twee terroristen kwam brengen die verantwoordelijk waren voor de bomaanslag op de markt van Srinagar. Dat zou heel goed de laatste druppel kunnen zijn die tot de gevreesde raketaanval op Pakistan zou leiden, maar het zou hem misschien ook redden van een wisse dood hier in het Himalayagebergte. De gedaante had hem inmiddels bereikt. Het was Rodgers. Hij kroop achter het blok ijs en knielde naast Friday neer. 'Wat is er aan de hand?' vroeg die. 'Er is misschien een manier om Nanda's bekentenis uit te zenden zonder de silo binnen te gaan,' zei de generaal. 'Hoe dan?' vroeg Friday. 'Samouel denkt dat hij een satellietschotel heeft gezien op de helling, een meter of drie boven het ijs,' zei Rodgers. 'Dat zou kunnen kloppen,' zei Friday. 'Hoezo?' 'Toen de vuurpijlen afgingen, heb ik goed naar de ijsmuur boven de monding van de tunnel gekeken,' zei Friday. 'Op een hoogte van drie meter vanaf deze kant, zouden ze een flink stuk van de hemel kunnen bestrijken zonder last te hebben van de helling daartegenover.' 'Dat hoopte ik al,' zei Rodgers. 'Als daar inderdaad een schotelantenne staat en we weten de satellietkabel te bereiken, zou Samouel daar misschien een mobiele telefoon op kunnen aansluiten.' De mannen hoorden iets bewegen aan de andere kant van de open plek. Friday geloofde niet dat de Indiërs verder nog iets tegen hen zouden ondernemen. Nee, die bleven wachten tot de helikopter terug was, maar het was niet onwaarschijnlijk dat ze alvast posities innamen van waaruit ze straks een kruisvuur konden openen, en als de Indiërs Nanda eenmaal te pakken hadden, was het spel uit. En de levens van de rest van het team waren dan ook niets meer waard. 'Voor we iets proberen, kunnen we eerst beter goed naar die schotel kijken,' zei Friday. 'Waarom?' 'We moeten weten waar de krachtbron zit,' zei Friday. 'Dit is een goede plaats voor een schotelantenne die op batterijen loopt. Oliemaatschappijen maken daar vaak gebruik van in gebieden met veel sneeuw en ijs. De krachtbron fungeert dan ook als verwarming, zodat de bewegende delen van de apparatuur niet vastvriezen. Als dat het geval is, hoeven we helemaal niet naar die rotsrichel te klimmen. Zodra we ergens een kabel vinden, weten we dat die van de antenne is.' 'Maar als de krachtbron zich in de silo bevindt, moeten we toch naar de schotel toe zien te klimmen om te zien welke van de twee kabels het is,' zei Rodgers. 'Precies.' 'Friday,' zei Rodgers. 'Blijf hier en zorg dat je die richel goed in de gaten houdt.' 'Wat ga je doen?' 'Wat licht voor je maken,' zei Rodgers.
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    Mike Rodgers kroop door de ijsvallei tot hij de voet van de ijswand had bereikt. Hij wilde zo ver van het blok ijs verwijderd zijn dat Friday veilig was. Niet dat de man beschermd hoefde te worden tegen datgene wat de generaal van plan was, maar wel tegen de reactie van de Indiërs daarop. Rodgers hoopte maar dat Friday de schotelantenne goed te zien zou krijgen. De kans dat hijzelf er veel van te zien kreeg, was namelijk niet groot. Hij zou het veel te druk hebben met dekking zoeken. Een meter of twintig bij de NSA-agent vandaan bleef hij staan. Dat was een veilige afstand. Hij ritste zijn jack open en pakte een van de twee flashbang-granaten die hij daarin meedroeg. Dergelijke granaten waren ongeveer even groot als een blik met scheerschuim. Hij trok zijn handschoenen uit en klemde die tussen zijn tanden, daarna legde hij zijn rechterhand over de veiligheidshefboom en schoof zijn linkerpink door de trekring, zette het blik op de grond en ging er op zijn hurken naast zitten. Met zijn rechtervoet schoof hij even over de grond om te voelen waar de ijswand begon. Die zou hij nodig hebben om in het donker zijn weg te vinden. Daarna trok hij de ring eraf en liet de hefboom los, stond op, zette zijn onbeschermde linkerhand tegen de ijswand en zocht op de tast een weg langs de grote uitstulpingen en gladde plekken. Hij wilde snel zijn, maar als hij ergens over struikelde, zou hij hier misschien opgemerkt worden als de granaat afging. Een niet-dodelijke flashbang-granaat was bedoeld om in een afgesloten ruimte geworpen te worden en de aanwezigen daar te desoriënteren en in verwarring te brengen met een reeks felle lichtflitsen en oorverdovend harde knallen. In dit geval hoopte Rodgers dat het licht dat de granaat zou werpen voldoende zou blijken om twee dingen te bereiken: dat Friday de schotelantenne zou kunnen zien en dat Rodgers iets zou kunnen vinden om achter weg te duiken. Een meter vóór zich zag hij een reeks ijsformaties met ronde punten. Ze kwamen ongeveer tot aan zijn middel en waren zo dik als de steunbeer van een viaduct. Waarschijnlijk waren ze ooit een heel stuk hoger geweest, maar ze zagen eruit alsof ze elke dag smolten en weer opnieuw opvroren, zodat ze in dwarsdoorsnede wonnen wat ze aan lengte verloren. Rodgers rende er niet op af. Hij dóók. Met een harde klap kwam hij op de grond terecht. Hij hapte naar adem en de handschoenen vielen uit zijn mond. Maar toen was hij dichtbij genoeg om binnen de duur van één enkele hartslag het ijs over te krabbelen. Hij mocht trouwens van geluk spreken dat de hartslag een maateenheid was die hij nog kon gebruiken, want het ijs op de plaats waar hij zojuist had gestaan, werd op dat moment aan stukken geschoten. Zodra hij plat op de grond lag, keek hij naar Ron Friday, die in elkaar gedoken achter het stuk ijs lag en zijn duim opstak. Snel keek Rodgers even naar de rotsrichel. Er stond een grote zwarte doos aan de voet van de satellietschotel. Rodgers was blij dat Friday wist wat het was. Zelf had hij naar boven moeten klimmen om daar te proberen de kast ervan af te wrikken en dan te kijken welke kabel waarvoor bestemd was. Terwijl het licht van de granaat wegstierf, keek Rodgers om naar Samouel en Nanda. De Pakistaan lag nog steeds plat op de grond, maar hij had zich inmiddels omgedraaid om naar de anderen te kunnen kijken. Rodgers wilde dat hij met Nanda en de mobiele telefoon hierheen kwam en dit was waarschijnlijk het meest geschikte ogenblik daarvoor. Rodgers pakte zijn wapen en gebaarde naar Friday dat die hetzelfde moest doen. Daarna liep hij naar de andere kant van de ijsbarricade, waar hij Samouel het best kon zien. Hij stak drie vingers op. De Pakistaan begreep het. Als Rodgers tot drie had geteld, moest hij ervandoor gaan. Rodgers gaf de man even de tijd om zich voor te bereiden. Samouel hielp Nanda op haar knieën en daarna krabbelde ze verder op, zodat ze in elkaar gedoken achter het rotsblok stond. Samouel keek naar Rodgers, die snel twee vingers opstak. Bij de volgende tel sprong Samouel op en trok Nanda met zich mee. Zij liep voorop en de Pakistaan beschermde haar met zijn lichaam. Terwijl de twee naar voren holden, stonden Rodgers en Friday ogenblikkelijk op en begonnen op de Indiërs te schieten. De infanteristen bevonden zich buiten bereik van hun handwapens, maar hadden dat zelf duidelijk niet door want ze doken onmiddellijk weg, zodat Samouel de tijd kreeg om het grootste deel van de afstand naar de ingang van de silo af te leggen. Terwijl het weer donker werd in de ijsvallei losten de Indiërs nog een paar schoten. 'Niet terugschieten!' riep Rodgers naar Friday. De generaal was bang dat ze in het donker per ongeluk Samouel of Nanda zouden raken. De mannen luisterden naar het krakende geluid van bergschoenen in de sneeuw. Hun ritme was dichtbij maar ongelijkmatig, maar dat was misschien een gevolg van het ijzige, onbekende terrein. Vanuit Rodgers' standpunt verwijderde het geluid zich naar rechts, bij de silo vandaan. Hij kroop naar die kant en bleef wachten. Een paar seconden later liet iemand zich naast Rodgers neervallen. De generaal stak zijn hand uit om die persoon achter de ijsstompen te Lrekken. Het was Nanda. Terwijl hij nog steeds op zijn knieën zat, sloeg de generaal zijn armen om haar heen en trok haar voor zich langs. Toen hoorde hij een halve meter rechts van zich wat gegrom. Hij kroop ernaartoe en trof Samouel aan. De man lag op zijn buik, vlak vóór de barricade. Rodgers greep de man onder de oksels en voelde zijn onbeschermde rechterhand vochtig worden. Snel trok hij Samouel achter de brede ijsstompen. Rodgers voelde aan Samouels rechterzij. De vochtige plek breidde zich snel uit. Het was duidelijk bloed. 'Je bent gewond,' zei Rodgers. 'Dat weet ik,' zei Samouel. 'Generaal, ik heb het verknoeid.' "Nee,' zei Rodgers. 'Je hebt het prima gedaan. We verbinden je even en dan...' 'Dat bedoel ik niet,' zei Samouel. 'Ik... heb de telefoon laten vallen.' De woorden raakten Rodgers als een kogel. Plotseling hoorde hij links van zich schoten. Een korte vuurstoot door Ron Friday. 'Onze makkers zijn weer in beweging!' zei Friday. 'Liggen!' schreeuwde de generaal. Rodgers had geen tijd voor hen. Hij stak zijn hand in zijn vest en haalde een van zijn twee cilindervormige 'acht bal'-granaten tevoorschijn. Bij dit soort granaten kon je maar beter niet in de buurt zijn als ze ontploften, dit was het soort dat een heleboel granaatscherven in het rond deed spatten. Zonder aarzelen trok de generaal de veiligheidspin eruit, trok de beschermkap eraf en wierp de granaat naar de overkant van de open plek in het ijs. Hij had geen zin om de Indiërs te doden, maar ze hadden geen tijd meer te verliezen. Niet nu Samouel gewond was. Rodgers dook en trok Nanda naar zich toe. Een paar seconden later kwam de granaat tot ontploffing. Het geluid weergalmde tussen de ijswanden en deed de grond schudden. Zelfs voordat het schudden had opgehouden, had Rodgers al een meer dan twintig centimeter lang mes uit zijn vest getrokken. Hij had onmiddellijk een reeks prioriteiten gesteld. Eerst de Indiërs tot staan brengen, dan Samouels wond verbinden en daarna de telefoon zoeken. 'Maakt u zich om mij maar niet druk,' zei Samouel. 'Ik ben wel in orde.' 'Je bent geraakt,' zei Rodgers. De generaal sneed de jas van de man open, stak zijn hand door de opening en keek of hij een wond voelde. Die vond hij. Een kogelgat, vlak onder het rechterschouderblad. Hij zocht op de tast om zich heen naar zijn handschoenen, vond ze, sneed de zachte binnenvoering eruit, legde die op de wond en drukte dat geïmproviseerde verband toen hard aan. Iets anders wist hij niet te bedenken. Toen het nagalmen van de ontploffende granaat was weggestorven, werd het stil in de ijsvallei. Er klonk gekreun noch geschreeuw aan de overkant, er was alleen maar dodelijke stilte, en dat terwijl de tijd verstreek en hun mogelijkheden langzaam verdwenen. Zonder de mobiele telefoon konden ze geen contact met August opnemen en konden ze ook niets met de schotelantenne beginnen. In het donker naar de telefoon zoeken, zou veel tijd gaan kosten en het was maar de vraag of ze het ding zouden vinden. Een fakkel meenemen was zelfmoord, en als Samouel stierf konden ze met de telefoon nog niet veel beginnen. Het was een goed plan geweest, maar wrang genoeg waren ze beter af geweest als ze zich hadden verlaten op de intuïtie van iemand die heel goed een verrader zou kunnen zijn. Mike Rodgers zat op zijn hurken, drukte het geïmproviseerde kompres stevig op de wond en hoopte dat het bloed onder het kompres zou bevriezen. Zodra dat gebeurd was, moest hij op zoek naar de telefoon, zelfs al kostte hem dat zijn leven. Terwijl hij zat te wachten, stootte hij met zijn rechterarm tegen iets wat in een vakje van zijn gordel zat. En onmiddellijk besefte hij wat het was: een mogelijke redding.
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    De Mikoyan Mi-35-helikopter landde op zijn kleine, vierkante platform, dat bestond uit een laag katoen tussen twee lagen asfalt. De katoen zorgde ervoor dat het ijs uit de onderste laag asfalt de bovenste laag niet al te gemakkelijk kon bereiken. Zodra de piloot de twee rotoren had stilgezet, klonk er een radiobericht uit zijn koptelefoon. 'Kapitein, we hebben zojuist een bericht ontvangen van majoor Puri,' zei de bevelvoerend officier van de basis. 'U moet bijtanken, het ijs van de rotoren halen en opnieuw opstijgen.' De kapitein wisselde een geërgerde blik uit met zijn copiloot. De cabine werd niet goed verwarmd en ze waren allebei moe van de moeilijke vlucht. Ze hadden helemaal geen zin in een nieuwe missie. De piloot keek langs zijn kameraad en door het stuurboordvenster van de cockpit zag hij dat de ground crew al in aantocht was. Er kwamen twee trucks aangereden: de ene was een tankwagen, de andere was geladen met slangen en blikken met een mengsel van natrium-chloride en ijzercyanide. 'Wat is het doelwit?' vroeg de kapitein. 'De terroristen die u daarnet ook al hebt gezocht,' zei de commandant. 'Een van majoor Puri's eenheden heeft hen in het nauw gedreven. De eenheid schat dat het om vier mensen gaat, maar weet niet hoe zwaar bewapend die zijn.' De kapitein voelde een golf van voldoening in zich opkomen. Hoewel hij bewondering had voor de manier waarop één man, slechts gewapend met een pistool, hen had teruggedreven, hield hij er niet van als mensen hem te slim af waren. 'Waar zijn ze?' vroeg hij en tegelijkertijd sloeg hij een paar toetsen aan om een topografische kaart op het beeldscherm te zetten. 'Het Upper Chittisin Plateau,' zei de officier en hij stuurde de coördinaten door. De piloot voerde ze in. De criminelen hadden eenvoudigweg de contouren van de berg gevolgd. Het was een bijzonder koud en onherbergzaam deel van de gletsjer en hij vroeg zich af of ze daar met opzet naartoe waren gegaan of er per ongeluk verzeild waren geraakt. Als het opzet was, kon hij zich niet voorstellen wat ze hadden gehoopt daar te vinden. Misschien een schuilkelder of een wapendepot. Wat er op die plek ook te vinden mocht zijn, als hij met zijn helikopter om de gletsjer heen vloog kon hij er binnen 45 minuten zijn. 'Als we hen vinden, wat doen we dan?' vroeg de kapitein. 'U dient majoor Puri's team te evacueren en daarna uw eerdere missie te voltooien,' zei de commandant. De kapitein zei dat hij de order begrepen had. Tien minuten later zat hij in de lucht en vloog hij zijn doelwit tegemoet. Deze keer zou hij de terroristen zeker uitroeien.
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    Samouels bloed begon te bevriezen, dat voelde Rodgers aan zijn vingertoppen. Die waren het enige deel van zijn handen dat tot nu toe warm was gebleven. Zodra hij die ook koud voelde worden, pakte hij zijn mes en boog zich over Nanda heen. 'Kom mee,' zei hij. 'Goed.' Samen kropen ze over het terrein tussen de ijswal en de ingang van de silo. 'Nanda en ik komen eraan,' fluisterde Rodgers luid. Hij wilde niet dat Friday dacht dat de Indiërs hem probeerden te omsingelen. 'Alles in orde?' vroeg Friday. 'Samouel is geraakt,' zei Rodgers. 'Is het ernstig? 'Ja.' 'Stomme klootzak dat je bent,' zei Friday. 'En ik ben zelf nog veel stommer. Ik had nooit met jullie mee moeten gaan.' 'Misschien niet, nee,' zei Rodgers. Hij kroop naar Friday toe en overhandigde hem het mes. 'Als je klaar bent met je uiteenzetting over de stand van zaken, ga ik terug naar Samouel. Intussen wil ik dat je een gat in het ijs graaft langs de rand van de ingang van de silo.' 'Is dat de manier waarop je bij die kabel wilt zien te komen?' 'Ja,' moest Rodgers toegeven. 'Die kan wel drie meter diep onder de grond zitten!' riep Friday uit. 'Nee,' zei Rodgers. 'Het ijs hier smelt regelmatig en vriest dan later weer op. Waarschijnlijk zitten er een heleboel scheuren in die pijp. Ze zullen hem toch niet zo diep hebben ingegraven dat ze er niet meer bij kunnen?' 'Misschien,' zei Friday. 'Maar een meter ijs weggraven...' 'Doe het nou maar gewoon,' zei Rodgers. 'Me reet,' zei Friday. 'Als Sammy crepeert, zijn we toch allemaal dood. Ik denk dat ik maar eens met onze Indische buren ga praten. Misschien valt er wel iets te regelen.' Rodgers hoorde het mes op het ijs vallen. En een ogenblik later hoorde hij het lemmet over het ijs schrapen. 'Ik doe het wel,' zei Nanda. Dat had Rodgers niet verwacht. Haar stem klonk krachtig. Het was de eerste keer dat bleek dat ze weer terug was. Het was de eerste keer dat er iets meezat en het had niet op een beter moment kunnen komen. Rodgers kon Friday niet zien, maar hij hoorde de man wel zwaar ademen. De generaal had zijn rechterhand in zijn jaszak gestoken. Als het niet anders kon, zou hij Friday neerschieten. Niet omdat de man hen in de steek wilde laten, daar had hij het recht toe, maar de generaal was bang voor wat een koude, vermoeide en hongerige man allemaal zou kunnen verraden over hun situatie. Ron Fridays adem bleef op dezelfde plek. Misschien dat hij zich schaamde omdat Nanda zich zo kranig bleek te houden. Of misschien had Friday hem alleen maar op de proef willen stellen. Soms kwam iemand die niet reageerde op een dreigement veel gevaarlijker over dan iemand die meteen met zijn sabel begon te rammelen. 'Even Samouel halen,' zei Rodgers. 'Ik ben zo weer terug.' De generaal draaide zich om en liep snel terug over de kleine open plaats tussen de positie van de Indiërs en de plaats waar Samouel lag. De Indiërs reageerden niet. Rodgers begon inmiddels te geloven dat dit niet meer dan een groepje verkenners was. In elk geval hadden ze duidelijk opdracht gekregen om de vijand tegen te houden tot er versterking kwam. Hopelijk zou die nog een halfuur op zich laten wachten. Als alles verder goed ging, zou Rodgers niet langer nodig hebben. Samouel lag amechtig te hijgen. Rodgers was geen arts en kon niet beoordelen of dat een goed of een slecht teken was, maar gezien de omstandigheden mocht de man van geluk spreken dat hij hoe dan ook nog kon ademen. 'Hoe gaat het?' vroeg Rodgers. 'Niet erg goed,' zei Samouel piepend. Het klonk alsof er bloed in zijn keel zat. 'Je bent gewoon gedesoriënteerd door je verwondingen,' zei Rodgers. 'Zodra we hier klaar zijn, lappen we je wel weer op.' 'Wat kunnen we zonder telefoon nou beginnen?' Rodgers schoof zijn armen onder het lichaam van de Pakistaan. 'Ik heb mijn walkietalkie nog,' zei hij. 'Lukt het daar ook mee?' 'In principe wel,' zei Samouel. 'De circuits zijn in wezen hetzelfde.' 'Dat dacht ik ook al,' zei de generaal. 'Ik breng je naar die kabel toe en haal de achterkant van mijn walkietalkie. Dan kun jij me daarna vertellen hoe ik hem op de schotelantenne moet aansluiten.' 'Wacht,' zei Samouel. Rodgers aarzelde maar tilde de man toen toch op. 4 'Luister,' zei Samouel. 'Zoek naar de rode draad. Rood is altijd audio. In de radio zoek je naar de grootste chip. Daar horen twee snoertjes aan te zitten. De ene loopt naar de microfoon en de andere komt van de antenne. Knip de kabel die naar de antenne loopt door en sluit de rode draad van de schotelantenne daarop aan.' 'Goed,' zei Rodgers. 'Heb je dat allemaal begrepen?' vroeg Samouel. 'Ja,' stelde Rodgers hem gerust. 'Ga dan,' zei Samouel. Terwijl hij aan het spreken was, was de stem van de Pakistaan steeds zwakker geworden. Rodgers sprak hem niet tegen. Hij gaf hem even een kneepje in zijn hand, draaide zich toen om en liep haastig terug naar de ingang van de silo.
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    Van wat er was gebeurd sinds de helikopter hen had aangevallen, kon Nanda zich niet veel meer herinneren. Ze wist dat haar grootvader was gestorven, maar ze had de indruk dat haar daarna veel was ontgaan. Ze was wel wakker geweest, maar haar geest had elders verkeerd. Waarschijnlijk had de schok van haar grootvaders dood haar kundalini of levenskracht gedempt, zodat haar shakti het hadden overgenomen. De shakti waren de godinnen die in tijden van oorlog de ware gelovigen beschermden. Met behulp van hun eigen geheime mantra's en mandala's, mystieke woorden en diagrammen hadden de shakti haar levenskracht beschermd tot Nanda's eigen natuurlijke energie die weer kon doen herleven. De schok van de meest recente ontploffingen en het geratel van de schoten hadden dat proces nog verhaast, en de gedreven activiteit die generaal Rodgers de afgelopen minuten tentoon had gespreid, hadden het voltooid. De alertheid die Nanda altijd had gevoeld als ze met de SFF te maken had, was weer terug, en daar was ze blij om, want haar terugkeer leek de vreemde spanning tussen Rodgers en zijn landgenoot verminderd te hebben. Nanda bleef in het ijs steken, hakken en wrikken. Ze werkte van links naar rechts en telkens als ze met haar rechterhand het ijs had losgehakt, schepte ze het met haar linkerhand weg. Tegelijkertijd zocht ze op de tast naar iets wat een kabel of een pijp zou kunnen zijn. Met een beetje pech zou zo'n pijp dan ook nog eens van een materiaal zijn gemaakt waar ze niet doorheen kon komen. Wat het resultaat ook zou zijn, het ijshakken was op dit moment een prettige bezigheid. Het hielp haar bloedsomloop op gang te houden en hield zo haar romp en armen betrekkelijk warm. Rodgers was maar een paar minuten verdwenen voordat hij terugkwam. 'Waar is die jongen?' vroeg Friday. 'Het gaat niet zo goed met hem,' gaf Rodgers toe, 'maar hij heeft me gezegd wat we moeten doen.' De generaal ging dicht bij Nanda staan. 'Wacht even,' zei hij. 'Even kijken hoe het gegaan is.' Nanda hield op met graven. Ze hoorde hoe generaal Rodgers op de tast de omgeving van het grote blok ijs afzocht. 'Prima,' zei hij toen. 'Bedankt. En gaan jullie dan nu daar bij de helling liggen, met je knieën tegen je kin en je handen over je oren. Zorg dat je jezelf zo klein mogelijk maakt.' 'Wat bent u van plan?' vroeg Nanda. 'Ik heb nog een van die flashbang-granaten,' zei Rodgers. 'Die zet ik hier neer. Een deel van de schokgolf zal naar beneden worden gericht en de hitte van de ontploffing zal het ijs in alle richtingen doen smelten.' 'Heeft onze terroristische vriend je verteld wat je moet doen als de kabel in een vijf centimeter dikke pijp zit?' vroeg Friday. 'In dat geval begraven we de handgranaat die ik bij me heb,' zei Rodgers. 'Daarmee krijgen we daar wel een flinke deuk in. En nu achteruit, jullie,' zei hij. 'Ik trek de veiligheidspin eruit.' Met haar armen voor zich uit gestoken schuifelde Nanda op haar knieën naar de ijswand toe. De bodem was bezaaid met stenen en scherpe stukken ijs, maar ze vond de pijn niet erg. Jaren geleden, in Srinagar, had een pottenbakker uit de kaste van de Sudra's, de handwerkslieden, haar verteld dat het beter is om iets te voelen, zelfs al is het honger, dan helemaal niets en nu ze aan haar eigen lijden dacht en aan de dood van haar grootvader, begreep Nanda eindelijk wat de man daarmee had bedoeld. Toen ze de ijswand had bereikt, ging Nanda in elkaar gedoken op het ijs liggen, precies zoals Rodgers had gezegd. Het was haar niet ontgaan dat de Amerikaan even de tijd had genomen haar te bedanken voor al het werk dat ze had gedaan. Te midden van alle chaos en twijfel, de verschrikkingen de ze al had doorgemaakt en die ze misschien nog voor de boeg had, was dat een klein lichtpuntje. Terwijl de jonge vrouw daaraan dacht begon de bodem te schudden en voelde ze haar rug warm worden onder haar parka, terwijl de enorme knal dwars door haar handen drong en door haar hele schedel dreunde, van haar achterhoofd tot diep in haar kaken.
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    Rodgers was minder ver van de plek van de ontploffing gaan liggen dan de anderen. Hij wist dat hij ongedeerd zou blijven. Het zou heet worden, dat wel, maar daar had hij op gerekend. Zijn aan de koude blootgestelde vingers waren helemaal gevoelloos geworden en als hij er dadelijk iets mee wilde kunnen uitrichten, zou hij ze wat moeten warmen. Hij kroop naar de rand van het stuk ijs en ging daar zitten, trok zijn benen hoog op, stak zijn hoofd tussen zijn knieën en drukte die stevig tegen zijn oren. Toen sloeg hij ook nog eens zijn armen om zijn knieën, en toen de granaat afging, was hij dan ook voorbereid op een flinke klap. Voordat hij was gaan zitten had hij er goed op gelet dat hij het mes weer in de schede had gestoken en de walkietalkie stevig in zijn gordel had geschoven, en leunde hij zo ver mogelijk voorover, zodat hij als hij door de ontploffing zou omrollen, niet op de walkietalkie terecht zou komen. De ontploffing was nog heviger dan de generaal had verwacht. Hij voelde het ijs onder zich golven, maar werd niet omvergeworpen. De klap sloeg echter wel een stuk van het blok ijs af en Rodgers hoorde het fluitende geluid waarmee dat hoog de lucht in schoot. Het geluid was zo schril dat het zelfs door de donderende klap van de ontploffing heen nog te horen viel. Het blok ijs kwam ergens links van hem neer en Rodgers vermoedde dat de Indiërs zouden denken dat ze met een mortier werden bestookt. Ze zouden waarschijnlijk echter al snel doorhebben dat de vijand gewoon nóg een flashbang-granaat had gebruikt. Terwijl de granaat bleef vuren klonk er een reeks zachtere dreunen en korte scherpe knallen en voordat die waren weggestorven zocht Rodgers zich een weg naar de plaats van de ontploffing. Er was een gat van meer dan één bij één in het ijs geslagen, dat vol lag met gesmolten ijs. In het midden van het gat lag een geknapte kabel. Terwijl de laatste delen van de granaat nog lagen te branden op de rand van het gat, ging Rodgers op zijn buik liggen en greep het uiteinde van de kabel vast dat naar de schotelantenne leidde. Er zaten drie draden samengebundeld in een plastic omhulsel van meer dan een centimeter dik. Een van de draden was rood, de tweede geel en de derde blauw. Rodgers haalde zijn mes tevoorschijn en wrikte de rode draad los van de andere twee, sneed snel het natte uiteinde eraf en maakte met de punt van zijn mes in de lengterichting van de draad een paar sneden in het plastic. Net toen hij daarmee klaar was, stierf het licht van de laatste brandende stukken langzaam weg. 'Friday, de lucifers!' zei hij. Geen antwoord. 'Friday!' 'Hij is er niet!' zei Nanda. Rodgers keek om, maar het was te donker om zo ver te kunnen zien. Of de NSA-agent hield zich schuil tot duidelijk was wie de overwinning zou behalen of hij was op weg naar het door de Indiërs bezette deel van de open plaats in het ijs. Wat het ook mocht zijn, Rodgers kon zich niet veroorloven daar verder nog aandacht aan te besteden. Hij legde de kabel zo neer dat het blootliggende uiteinde niet in het smeltwater bungelde en trok toen met snelle maar efficiënte bewegingen een kaart uit een zak van zijn uitrustingsvest. Hij voelde nu een angst in zich opkomen die groter was dan hij ooit eerder had gevoeld. Toen hij de kaart openvouwde, ging hij met zijn rug naar de langzaam uitdovende vlammetjes staan, zodat hij die daarmee niet zou uitblazen. Daarna hield hij zijn adem in, boog zich voorover en hield een hoekje van de kaart tegen het dunne streepje nagloeiend magnesium. Hij was bang dat het magnesium onmiddellijk zou uitdoven als hij het papier er te hard tegenaan duwde, maar als hij te voorzichtig was, zou het niet gaan branden. Zover was het nu gekomen: het lot van twee naties was afhankelijk van de eerste en allerprimitiefste vorm van technologie die de mensheid zich ooit eigen had gemaakt. Veertigduizend jaar menselijke ontwikkeling werd zo in een heel nieuw perspectief geplaatst. Nog steeds waren de mensen niet veel meer dan hun eigen territorium verdedigende vleeseters die weggedoken in hun donkere holen zaten. Het papier begon te smeulen en werd toen rood aan de randen. Een ogenblik later likte een kleine oranje vlam triomfantelijk aan de gedrukte plattegrond van Kashmir. Dat leek de generaal wel passend. 'Nanda, kom hier!' riep Rodgers. De vrouw kwam haastig naar hem toe gelopen. Ervan uitgaande dat de Indiërs niet plotseling een aanval zouden inzetten, was het duo voorlopig veilig. Zolang ze hier bleven, zou het resterende deel van het ijsblok hun voldoende dekking bieden. Toen Nanda bij hem was, overhandigde Rodgers haar het brandende vel papier. Daarna trok hij zijn jas uit, zette die naast het gat op het ijs en zei tegen Nanda dat ze de kaart daarop moest leggen. De jas zou niet branden, maar hij moest iets zien te vinden wat wel brandde. 'En snel ook,' voegde hij daaraan toe. 'Wacht even,' zei Nanda. De jonge vrouw stak een hand in haar jaszak en pakte het kleine boekje met Upanishads dat ze altijd bij zich droeg. 'Deze heilige boeken zullen zo nog meer zielen redden dan de Brahmanen ooit hadden kunnen denken,' zei ze. Het was duidelijk dat Nanda min of meer dezelfde spirituele en atavistische gemoedsbewegingen doormaakte als Rodgers. Of misschien waren ze allebei gewoon erg moe. Terwijl het papier brandde, trok de generaal zijn walkietalkie los van zijn riem, legde die op de jas en boog zich eroverheen. De radio was gemaakt van een vacuümgevormde behuizing en Rodgers besefte dat hij die niet open kon krijgen zonder het risico te lopen dat de onderdelen die hij nodig had, daarbij beschadigd zouden raken. In plaats daarvan stak hij daarom het mes in het gebied rondom het in de kast verzonken mondstuk en wrikte dat voorzichtig los. Het draadje erachter en de chip waar dat naartoe liep, waren wat hij nodig had. Terwijl hij nog steeds zijn oren gespitst hield op elk teken van activiteit aan de overkant van de open plek in het ijs, wipte hij met de punt van zijn mes de met het mondstuk verbonden chip uit het toestel. Hij kon de chip niet losmaken van de rest van het toestel, want dan zou die geen stroom meer krijgen. Die stroom was afkomstig uit de batterij van de radio en de batterij achter de satellietschotel zou daarvoor niet als vervanging kunnen dienen. Om er zeker van te zijn dat hij de juiste kabel uitkoos, trok hij het mondstuk zo ver mogelijk uit de radio en hield de opening naar de vlammen toe gekeerd. Twintig jaar geleden zou dit een hopeloos karwei zijn geweest. Radio's zaten destijds propvol met transistors en draadjes die niet of nauwelijks van elkaar te onderscheiden waren. Deze radio was echter betrekkelijk leeg en bevatte niet meer dan een paar overzichtelijk gerangschikte chips en draadjes. Rodgers vond de batterij en de draadjes die van daaruit naar de microchip en het mondstuk liepen. Het andere draadje, dat naar de antenne toe liep, was het draadje dat hij moest hebben. Hij zette de radio zorgvuldig terug op de jas en gebruikte zijn mes om het draadje zo dicht mogelijk bij de antenne door te snijden. Dan had hij nog een centimeter of vijf om mee te werken. Hij ging op één knie zitten en terwijl hij de neus van zijn schoen als snijvlak gebruikte, stripte hij het plastic eraf. Daarna pakte hij het kabeltje van de satellietschotel waarin hij een paar sneden had gemaakt en pulkte met zijn nagels het plastic eraf. Toen er een centimeter koper blootlag, draaide hij de twee draadjes in elkaar en zette de radio aan. Daarna deed hij een paar stappen naar achteren en duwde Nanda er zachtjes naartoe. Het was het meest onwaarschijnlijke, Frankenstein-achtige geïmproviseerde stuk apparatuur dat Mike Rodgers in al zijn jaren bij de krijgsmacht ooit onder ogen had gekregen, maar dat maakte niet uit. Het ging nu maar om één ding. Dat het werkte.
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    Washington


    Donderdag 18.21 uur


     


    Het was iets wat Ron Plummer nooit eerder had meegemaakt. Een moment van diepe euforie vrijwel onmiddellijk gevolgd door een zo grote en desoriënterende teleurstelling dat hij zich letterlijk misselijk voelde. Toen het telefoontje uit Islamabad kwam, luisterde de ambassadeur even en begon toen breed te grijnzen. Plummer hoefde niet te wachten tot de luidspreker werd aangezet om te begrijpen wat er aan de hand was. Het was Mike Rodgers gelukt. Op de een of andere manier had de generaal zijn bericht weten door te seinen aan de Pakistaanse basis die de raketsilo met behulp van een videocamera in de gaten hield en vandaaruit was het bericht doorgeseind aan het ministerie van Defensie, dat het weer had doorgegeven aan CNN en daar vandaan naar de rest van de wereld. 'Mijn naam is Nanda Kumar,' zei de hoge, krakende stem. 'Ik ben een Indisch staatsburger uit Kashmir en als agent van het Civiele Netwerk heb ik enkele maanden samengewerkt met de Indische Special Frontier Force om een groep Pakistaanse terroristen in de gaten te houden. De SFF heeft me verteld dat mijn optreden tot de arrestatie van de terroristen zou leiden, maar in plaats daarvan heeft de SFF de informatie die ik hun heb toegespeeld gebruikt om twee bomaanslagen te plegen en Pakistan daarvoor te laten opdraaien. De terroristen zijn verantwoordelijk voor een groot aantal vreselijke wandaden, maar niet voor de bomaanslagen van afgelopen woensdag op de bus met pelgrims en de hindoetempel in Srinagar. Dat was het werk van de Special Frontier Force.' Ambassadeur Simathna straalde nog steeds terwijl hij de telefoon uitzette en zich naar een tweede luidsprekertelefoon boog. Dit was de open verbinding met Paul Hoods kantoor in het Op-Center. 'Meneer Hood, hebt u dat gehoord?' vroeg de ambassadeur. 'Ja,' zei Hood. 'Het is nu ook op CNN.' 'Dat is uitermate bevredigend,' zei de ambassadeur. 'Ik wil de generaal en u hartelijk feliciteren. Ik weet niet hoe de generaal erin is geslaagd om het bericht van die vrouw uit te zenden, maar het is heel indrukwekkend.' 'Generaal Rodgers is een hoogst indrukwekkende man,' zei Hood instemmend. 'We zouden zelf ook graag weten hoe hij het hem gelapt heeft, maar ik heb net van Bob Herbert hier gehoord dat kolonel August hem niet kan bereiken. Kennelijk heeft de mobiele telefoon het begeven.' 'Ach, zolang als het alleen maar de telefoon is,' zei Simathna gekscherend. 'De Indiërs zullen natuurlijk beweren dat het alleen maar propaganda is, en dat mevrouw Kumar door Pakistan is gehersenspoeld, maar generaal Rodgers zal de wereld wel duidelijk maken dat dat flauwekul is.' 'De generaal spreekt altijd de waarheid, wat dat ook mag zijn,' zei Hood diplomatiek. Terwijl Hood nog aan het woord was, begon de andere telefoon te piepen. 'Neem me niet kwalijk,' zei Simathna en hij nam op. De glimlach van de ambassadeur trilde even en zakte toen als een pudding in elkaar en ondanks zijn bruine huid zag hij ineens heel bleek. Ron Plummer durfde zich nauwelijks voor te stellen wat de Pakistaan zojuist gehoord kon hebben. Een Pakistaanse kernaanval, dacht hij wanhopig. Simathna zei niets. Hij luisterde alleen. Een paar seconden later legde hij de hoorn neer en keek Plummer indringend aan. Het verdriet in zijn ogen was diep en oprecht. 'Meneer Hood, ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb,' zei hij. 'Wat voor slecht nieuws dan?' zei Hood. 'Het schijnt dat er tijdens de actie van de generaal een stuk ijs boven op de silo is weggehaald of zwaar beschadigd is geraakt.' 'Nee,' zei Hood. 'Wel godverdomme, u gaat toch niet beweren dat...' Simathna zei niets. Ze wisten allemaal wat dat betekende. De springladingen rondom de silo waren op scherp gezet. Zonder iemand in de silo om een tegenopdracht te geven, zouden ze over een paar minuten exploderen.
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    Washington


    Donderdag 18.24 uur


     


    Paul Hood kon niet geloven dat Mike Rodgers, die zover was gegaan en zulk wonderbaarlijk goed werk had geleverd, om het leven zou komen vanwege een fout die gemakkelijk voorkomen kon worden, maar om die te voorkomen, zouden ze de generaal eerst moeten zien te bereiken. Hoewel Hood, Herbert en Coffey zwijgend tegenover elkaar zaten, was de machteloze woede onder hun rustige uiterlijk heel intens. Ondanks alle technologie die ze tot hun beschikking hadden, waren ze net zo hulpeloos als ze in het Stenen Tijdperk geweest zouden zijn. Hood zat onderuitgezakt in zijn met leer beklede bureaustoel en tuurde naar de grond. Het was ontnuchterend om zo ineens met zijn eigen machteloosheid geconfronteerd te worden. In het verleden was er altijd een alternatief plan geweest om op terug te vallen, iemand die te hulp kon schieten, tijd om de benodigde apparatuur over te brengen of op z'n minst een communicatiemiddel, maar nu was er niets van dat alles. En hij vermoedde dat Mike Rodgers, Nanda of de Pakistaanse terrorist door een kernoorlog te voorkomen alle energie van hun respectievelijke beschermengelen inmiddels wel opgebruikt zouden hebben. Bidden had geen zin meer. Er viel niets meer aan te doen. Misschien waren hun levens en die van de Strikers wel de prijs die ze voor het voorkomen van deze ramp moesten betalen, maar toch vroeg Hood stilletjes aan de christelijke, moslim- of hindoe-entiteiten die hen tot dusverre hadden bijgestaan of ze niet nog even een beetje wilden helpen. Paul Hood was nog niet gereed om Mike Rodgers op te geven. Nog niet. 'Misschien zijn Mike en de vrouw er wel snel vandoor gegaan toen ze daar klaar waren,' zei Coffey. 'Zou kunnen,' zei Herbert. 'Maar als ik Mike een beetje ken, gaat hij nog wel even door met uitzenden. Het is goed mogelijk dat ze niet weten dat hun bericht is opgevangen en doorgegeven.' Coffeys gezicht betrok. 'En zelfs als ze daar weg zijn gegaan, is het nog maar de vraag of ze wel ver genoeg zijn gegaan,' vervolgde Herbert. 'Hoezo?' 'Het is een pikdonkere nacht,' zei Herbert. 'Volgens mij zal Mike na alles wat ze hebben doorgemaakt een plaatsje zoeken waar ze redelijk warm de nacht uit kunnen zitten. Als er iemand gewond is geraakt, dan zal hij waarschijnlijk even de tijd nemen om eerstehulp te verlenen. En we weten niet eens hoelang het duurt voordat alles daar in de lucht vliegt. Het is duidelijk dat Mike op de een of andere manier die raketsilo is binnengedrongen en toen hij dat blok opzij schoof, zijn die springladingen op scherp gezet. Dat wil zeggen dat het aftellen nu allang begonnen is.' 'Ik kan niet geloven dat die Pakistaanse hufters niet in staat zijn dat proces op afstand te stoppen,' zei Coffey. 'Ik wel,' zei Herbert. 'En ik zal je vertellen wat ze nu aan het doen zijn. Ik heb erover zitten denken en ik durf erom te wedden dat ze een netwerk van ondergrondse silo's hebben aangelegd die onderling door tunnels met elkaar verbonden zijn. Op dit moment wordt de raket automatisch naar een andere silo overgebracht.' 'Zoals een ondergrondse scud,' zei Coffey. 'Precies,' zei Herbert. 'Zodra de raket buiten bereik is, gaan die silo en degene die hem heeft gevonden onmiddellijk de lucht in en in de brokstukken zal niets worden aangetroffen waaruit blijkt dat daar ooit een raket heeft gestaan. Zo kunnen ze beweren dat het een ondergrondse berghut was voor wetenschappers die onderzoek deden naar de gletsjer, militairen die daar patrouilleerden, of wat ze ook maar willen.' 'Maar daar schiet Mike niets mee op,' zei Coffey zwaarwichtig. Terwijl Coffey dat zei, ging de telefoon. Hood nam op. Het was Stephen Viens van het NRO. 'Paul, als Mike zich nog steeds op het Chittisin Plateau bevindt, is er iets wat hij moet weten,' zei Viens. Hood drukte op de knop van de luidspreker en ging rechtop zitten. 'Zeg het maar, Stephen.' 'Een paar minuten geleden hebben we een stipje gezien dat het gebied binnenkomt,' zei Viens. 'We zijn van mening dat het een Indische Mi-35 is, mogelijk dezelfde waarmee ze het al eerder aan de stok hebben gehad. In dat geval heeft die even bijgetankt en is daarna onmiddellijk weer teruggevlogen.' Terwijl Viens nog aan het woord was, wisselden Hood en Herbert een snelle en hoopvolle blik uit. De mannen hoefden niets te zeggen. Plotseling was er weer een mogelijkheid. Het was alleen de vraag of ze nog tijd hadden om daar gebruik van te maken. Haastig maar beheerst greep Herbert zijn telefoon en drukte op de SPEEDDIAL-knop van zijn contactpersoon bij de Indische krijgsmacht. Hood deed ook iets. In stilte en zonder de anderen er iets over te vertellen. Hij speeddialde een snel bedankje aan degene die Mike beschermde.
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    De Siatsjingletsjer


    Vrijdag 04.00 uur


     


    Met zijn pistool in de aanslag zat Rodgers op zijn hurken achter het blok ijs en tuurde over de open plek. Hij had zijn vuur laten wegsterven terwijl Nanda bezig was met haar uitzending, en hoewel de Indiërs tot nu toe geen aanval hadden ingezet, wilde hij hen geen doelwit bieden als ze van mening zouden veranderen. Hij kon verschillende redenen bedenken waarom ze dat zouden willen. Als Nanda's bericht was doorgekomen, zouden de militairen dat Rodgers inmiddels wel hebben laten weten. Ze zouden al evenmin het risico willen lopen om onder vuur genomen te worden net zoals hij. Hun stilte leek erop te wijzen dat ze óf zaten te wachten tot Rodgers een vergissing zou begaan óf tot er versterkingen gearriveerd zouden zijn. Maar het zou ook kunnen dat ze wachtten tot zonsopgang voordat ze de aanval inzetten. Hun wapens hadden een groter bereik dan het zijne. Ze hoefden alleen maar de hellingen op te klimmen en hun doelwitten te signaleren. Het kon natuurlijk ook nog best zijn dat de Indiërs hen allang aan het besluipen waren. Het zou Rodgers niet verbazen als Ron Friday was overgelopen en hun positie had verraden. Die man had zich verraden toen hij niet verbaasd had opgekeken toen hij hoorde waarom Fenwick ontslag had genomen. Alleen Hood, de president, de vice-president, de presidentsvrouw en Fenwicks assistent wisten dat de man een verrader was. Maar Friday wist het ook. En het zou best eens kunnen dat hij dat wist omdat hij Fenwicks handlanger in Bakoe was geweest. Misschien had Friday zelfs wel de hand gehad in de aanslagen op de CIA-agenten die daar gestationeerd waren. Hoe het ook zij, Friday zou zijn gerechte straf niet ontlopen. Of hij zou de man hier te grazen nemen of hij zou hun radio-uitzending hier beëindigen met een bericht aan Paul Hood. Het vuur was inmiddels gedoofd en Mike had wel dringender problemen om zich druk om te maken. Hij had zijn handschoenen en jack opgeofferd voor de goede zaak, en zijn handen begonnen gevoelloos te worden terwijl zijn armen en borstkas ijskoud aanvoelden. Als hij daar niet snel iets aan deed, zou hij sterven aan onderkoeling. Hij nam even de tijd om zich ervan te vergewissen dat Nanda door de laatste restanten van het grote blok ijs goed beschermd werd tegen geweerschoten en kroop toen terug naar de plaats waar hij Samouel had achtergelaten. De Pakistaan was dood. Dat verbaasde Rodgers niet, maar wat hem wél verbaasde, was hoe bedroefd hij zich voelde bij de aanblik van dat levenloze lichaam. Mike Rodgers had helemaal niets met terroristen. Hij had zelfs een gegarandeerd geslaagde strategie bedacht om die lui tegen te houden, al waren de Verenigde Staten te zeer beducht voor hun imago om zich daarvan te bedienen. Als het aan Rodgers lag, zou het Pentagon de schuldigen identificeren en daarna een atoombom op de hoofdstad van het betreffende land gooien. Als de terroristen nog een keer toesloegen, zou de op een na grootste stad van het land worden platgebombardeerd. Het zou niet lang duren voordat er geen terrorisme meer was, of anders geen vijandig gezinde landen meer. Maar hoe dan ook zou een dergelijke actie Amerikaanse levens redden, en uiteindelijk was dat wat de generaal het belangrijkste vond. Maar iets aan Samouel paste niet helemaal in Rodgers' stereotiepe beeld van de gewetenloze terrorist. In de laatste ogenblikken van zijn leven, terwijl hij eigenlijk had moeten bidden tot God, had Samouel Rodgers verteld hoe hij zijn schotelantenne op de radio moest aansluiten. Dat, plus die zware bergtocht met twee van zijn gezworen vijanden, had Rodgers voor de man ingenomen. En in zijn dood was Samouel zelfs verantwoordelijk voor het redden van Rodgers' leven. Terwijl hij de dode zijn jas en handschoenen uittrok, voelde de generaal zich dankbaar gestemd. Vijandelijke soldaten spullen afnemen was altijd al gewoonte geweest, maar over het algemeen werden lijken van gevallen bondgenoten niet beroofd, zelfs als je die spullen nodig had. Op de een of andere manier voelde dit echter meer aan als een geschenk dan als stelen. Terwijl hij Samouels jas aantrok, knielde Rodgers neer naast het lijk. Toen de generaal klaar was, begonnen zijn knieën te trillen. Eerst dacht hij dat dat door de kou kwam, maar toen drong het tot hem door dat de grond trilde, en een ogenblik later hoorde hij een laag en luid gedreun. Het voelde en klonk als het begin van een lawine en hij vroeg zich af of de ontploffingen de sneeuwhellingen zo hadden ondermijnd dat ze nu op hen neerkwamen. In dat geval was het hier aan de voet van de helling levensgevaarlijk. Rodgers stond op en rende terug naar Nanda. Tijdens het hollen voelde hij een gerommel in zijn maag dat hij al eens eerder had gevoeld, en hij herkende het. Het was geen lawine. Het was veel erger. Het was de reden waarom de Indiërs hadden gewacht met aanvallen. Een ogenblik later tekenden de toppen van de omringende ij spieken zich scherp af tegen een fel licht uit het noorden en terwijl de helikopter naderbij kwam, kregen het gedonder en gerommel een duidelijk ritme. Hij had dit moeten voorzien. De soldaten hadden per radio hun positie doorgegeven aan de Mi-35 die eerder had geprobeerd hen te doden. Rodgers kroop naar Nanda toe en liet zich tegenover haar op zijn knieën zakken, voelde in het donker naar haar wangen, legde zijn handen erop en gebruikte die om zijn mond dicht naar haar oor te brengen, zodat ze hem kon verstaan. 'Probeer de ingang te bereiken terwijl ik die helikopter bezighou,' zei Rodgers. 'Het zal niet eenvoudig zijn om langs die soldaten te komen, maar het is misschien je enige kans.' 'Hoe weet u dat ze ons zullen doden?' vroeg ze. 'Dat weet ik niet,' moest Rodgers toegeven. 'Maar we gaan ons niet overgeven om daarachter te komen.' 'Nee, beter niet, hè?' zei Nanda. Rodgers kon horen dat ze glimlachte. 'Loop achter mij langs de ijswand,' zei hij. 'Met een beetje mazzel zal de helikopter daar een lawine veroorzaken.' 'Ik hoop het niet,' zei ze. 'Het is mijn eigen volk.' Touché, dacht Rodgers. 'Maar toch bedankt,' zei ze. 'Bedankt dat u onze strijd tot de uwe hebt gemaakt. Veel geluk.' De generaal gaf haar een klopje op de wang en daarna ging ze ervandoor. Hij bleef toekijken terwijl de helikopter afdaalde. Plotseling bleef het Russische toestel stilhangen boven de open plaats, midden tussen Rodgers en de Indiërs. Zo verstreken er ongeveer twintig seconden en toen schoot het toestel plotseling omhoog en naar het zuiden. Het verdween achter een van de ij spieken vlak bij de ingang van de open plaats in het ijs. De gloed van zijn lichten scheen door de smalle tunnel. Rodgers gluurde even over het grote blok ijs. De helikopter was geland. Misschien waren ze bang een lawine te veroorzaken en hadden ze besloten grondtroepen in te zetten. Dat zou het vrijwel onmogelijk maken om nog door de tunnel te komen. Hij stond onmiddellijk op en holde achter Nanda aan. Hij moest haar waarschuwen. Ze zouden een andere uitweg moeten zien te vinden. Misschien toch maar onderhandelen. Misschien zouden ze haar wel laten gaan. Zoals ze zelf gezegd had: het was haar eigen volk. Maar toen zag Rodgers iets wat hem verbaasde. Voor zich zag hij drie van de Indische soldaten snel weg rennen van de open plek. Die gingen niet aanvallen, die werden geëvacueerd. En wat daarna gebeurde verbaasde hem zelfs nog meer. 'Generaal Rodgers!' riep iemand. Rodgers keek naar een punt ten westen van de tunnel. Daar stond iemand. Hij ging half schuil achter een ijsformatie. Goed, dacht Rodgers. Hij zou toehappen. 'Ja?' riep hij. 'Uw bericht is ontvangen!' zei de Indiër. 'We moeten hier onmiddellijk weg!' Rodgers kreeg een enorme stoot adrenaline. Hij bleef hollen, sprong over gletsjerspleten en rende om hoge bergen opgehoopt ijs heen. Of Ron Friday had die man helemaal plat weten te lullen of hij sprak de waarheid. Wat het ook was, Rodgers was van de partij. Veel andere mogelijkheden waren er niet. Voor zich zag de generaal hoe Nanda de ingang van de tunnel bereikte. Ze liep verder en stapte het felle licht in. Een paar seconden later had Rodgers haar ingehaald. De Indische militair, een sergeant, was op precies hetzelfde moment bij de tunnel. Zijn geweer hing over zijn schouder en hij had geen wapens in zijn hand. 'We moeten opschieten,' zei de Indiër. 'Deze hele omgeving is een Pakistaanse tijdbom. Een of ander arsenaal. U hebt het alarmsysteem in werking gesteld.' Misschien door dat geknoei met de satellietschotel, dacht Rodgers. Of misschien wilde de Pakistaanse krijgsmacht gewoon geen getuigen hebben, zodat hun raketsilo geheim bleef. 'Ik kan niet geloven dat u maar met z'n tweeën bent,' zei de sergeant terwijl ze door de nauwe tunnel holden. 'We dachten dat er meer waren.' 'We waren ook met meer,' zei Rodgers. Hij keek naar de helikopter voor hen en zag hoe de militairen Nanda het toestel in hielpen. 'Ze zijn allemaal dood.' De andere manschappen verlieten hun post bij de tunnelingang en renden de laatste 25 meter naar de helikopter. Rodgers en de sergeant sprongen door het open luik de Mi-35 binnen en het toestel steeg snel op. Terwijl het luik achter hem dicht werd geschoven, strompelde Rodgers naar de zijkant van het drukke laadruim. Er waren geen stoelen en overal op de vloer zag hij koude, vermoeide mannen zitten. De generaal voelde hoe zijn adrenalinekick ineens verdween. Zijn benen werden slap en hij viel op de vloer. Het verbaasde hem niet dat hij Nanda daar al zag zitten, voorovergebogen, met haar rug tegen een munitiekistje. Terwijl de helikopter langzaam vlak kwam te hangen en met hoge snelheid naar het noorden vloog, schoof Rodgers naar haar toe. Hij gaf haar een hand en wrong zich naast haar, zodat ze elkaar overeind hielden. De Indiërs zaten om hen heen. Ze staken sigaretten op en bliezen hun handen warm. De temperatuur in de helikopter lag rond het vriespunt maar vergeleken met daarnet was dat zo warm dat het weldadig aanvoelde. Rodgers voelde zich rozig worden en hij begon te knikkebollen. Hij kon er niets aan doen. Hij viel langzaam in slaap. Maar vóór het zover was, voelde de Amerikaan een golf van voldoening toen hij zich realiseerde dat Samouel was gestorven op iets wat in naam een deel van zijn vaderland was. Silo, arsenaal, hoe de Pakistaanse regering het ook noemen mocht, in elk geval was het aangelegd door Pakistani. En wat Friday betrof, was Rodgers ook blij. Blij dat de man op het punt stond om te sterven, aan de andere kant van de wereld van het land dat hij had verraden. Vreugde voor een terrorist. Haat voor een Amerikaan. Maar daar zou Rodgers later wel eens over nadenken.
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    De Siatsjingletsjer


    Vrijdag 04.07 uur


     


    Toen hij de helikopter zag opstijgen van de open plaats in het ijs, had Ron Friday aanvankelijk niet geweten hoe hij het had. Zijn plan was de eenvoud zelve geweest. Als padvinder Rodgers dit gewonnen had, zou Friday hem verteld hebben dat hij naar de zijwand van de ijsvallei was gegaan om daar de wacht te houden voor het geval de Indiërs vanaf die kant zouden aanvallen. Als de Indiërs wonnen, zoals Friday had verwacht, zou hij hebben gezegd dat hij had geprobeerd hen te bereiken om zo de patstelling te doorbreken. Friday had niet verwacht dat beide partijen plotseling tot een soort staakt-het-vuren zouden komen en er samen vandoor zouden gaan. Hij had niet verwacht dat hij alleen zou achterblijven aan het andere uiteinde van de open plaats in het ijs, waar het dreunende geklepper van de helikopter zijn geschreeuw overstemde. Hij had niet verwacht hier alleen achter te blijven. Maar terwijl Ron Friday de helikopter nakeek, voelde hij zich niet boos of bedrogen. Hij voelde zich alleen, maar dat was niets nieuws. Het eerste wat hem nu te doen stond, was rust krijgen en de rest van deze koude nacht zien te overleven. Als hij daarin slaagde, zou hij de dag daarop zijn weg terug kunnen vinden naar de controlelinie. Waar hij al die tijd al naartoe had gewild. Als hij die eenmaal had bereikt, zou hij wel een manier zien te vinden om hier nog wat voordeel uit te halen. Hij was per slot van rekening nog altijd iemand die een hoofdrol had gespeeld in een operatie waarbij een atoomaanval op Kashmir was verijdeld. En in de loop van die operatie was hij dingen te weten gekomen die voor beide partijen van waarde zouden zijn. Friday was al iets ten noordoosten van het midden van de open plek in het ijs toen het licht van de opstijgende helikopter achter de bergtoppen verdween. Hij had maar twee mensen gezien die zich bij de Indiërs aansloten. Dat wilde zeggen dat één van hen dood was, waarschijnlijk Samouel. Het lijk zou ergens niet ver van de raketsilo liggen en zijn kleding zou de Pakistaan niet langer nodig hebben. Als Friday ergens een kleine nis in de rotsen wist te vinden, zou hij Samouels kleren kunnen gebruiken als een soort tentzeil om de koude buiten te houden. En hij had de lucifers nog. Misschien zou hij iets kunnen vinden om een kampvuurtje mee te stoken. Zolang er leven was, was er hoop. Een ogenblik later echter maakte een chaotische mengeling van vuur en omhoogschietend ijs voor Ron Friday een einde aan alle hoop.
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    De Himachaltoppen


    Vrijdag 04.12 uur


     


    Brett August en William Musicant zaten gehurkt achter de rotsblokken aan de rand van het plateau en hoorden de explosie voordat ze die zagen. De ver verwijderde explosie deed de rotsrichel schudden en wierp een diepe bloedrode gloed over de bergtoppen en de noordoostelijke hemel. Het licht deed August denken aan de gloed van een barbecue als je de nagloeiende houtskool even oprakelt. August zocht aandachtig naar een spoor van uitlaatgassen, maar zag niets wat daar zelfs maar op leek. Dat wilde echter niet zeggen dat er géén raket was gelanceerd. De schokgolf kwam uit de richting die Mike Rodgers uit was gegaan en wat dan ook de oorzaak van deze knal geweest mocht zijn, August hoopte maar dat zijn oude vriend er niet het slachtoffer van was geworden maar er juist de aanstichter van was geweest. Het inferno hield een paar seconden aan en stierf toen snel weg. August dacht niet dat er daar in de bergen veel brandbaar materiaal beschikbaar was en richtte zijn prikkende, vermoeide ogen weer op de afgrond onder hem. Daar zaten de mensen die zijn soldaten hadden gedood. De Strikers waren neergeschoten terwijl ze nog in de lucht hingen, zonder zelfs maar hun wapen te kunnen gebruiken. Hoewel de kolonel de situatie beslist niet wilde laten escaleren, wilde hij eigenlijk niets liever dan dat Indiërs de berghelling zouden bestormen. Hij verlangde er wanhopig naar zijn team te wreken. De ijsstorm was gaan liggen, maar het waaide nog steeds hard. Pas de zon zou weer wat warmte en afleiding schenken. De ongenadig koude wind beukte op hen in met een enorme kracht en een geestdodende eentonigheid, maar het ergste was dat aanhoudende geloei! August vroeg zich af of het de wind was die de inspiratiebron was geweest voor de mythe van de sirenen. In sommige van die oude verhalen waren zeelieden gek geworden van het zingen van de schone zeenimfen en nu kon August dat maar al te goed begrijpen. De oren van de kolonel waren zo verdoofd door het voortdurende geloei dat hij de TAC-SAT niet eens hoorde piepen, maar gelukkig zag hij wel het rode lichtje knipperen. Hij knoopte de kraag los die hij voor de onderste helft van zijn gezicht had getrokken, zodat dat tot aan de neusbrug bedekt was, en zette het geluid van de TAC-SAT ZO hard mogelijk voor hij antwoord gaf. Hij zou alle vermogen van de luidspreker nodig hebben om Bob Herbert te kunnen verstaan. 'Ja?' brulde hij in het mondstuk. 'Kolonel, het zit erop,' zei Herbert. 'Wil je dat herhalen, alsjeblieft?' schreeuwde August. De kolonel meende verstaan te hebben dat Herbert zei dat het erop zat. 'Mike heeft het bericht weten door te seinen,' zei Herbert, luider en deze keer zeer nadrukkelijk gearticuleerd. 'De Indische troepen worden teruggeroepen. Je wordt na zonsopgang opgehaald door een helikopter.' 'Begrepen,' zei August. 'Een minuut geleden zagen we een explosie ten noordoosten van hier. Was dat Mikes werk?' 'In zekere zin wel, ja,' zei Herbert. 'Als jullie in de lucht zitten, breng ik je wel verder op de hoogte.' 'En hoe zit het met de Strikers?' vroeg August. 'Daar zijn we nog mee bezig,' zei Herbert. 'Ik ga hier niet weg zonder hen,' zei August. 'Kolonel, met Paul,' zei Hood. 'We moeten nog uitzoeken onder wiens jurisdictie die...' 'Ik ga hier niet weg zonder hen,' zei August. Er viel een lange stilte. 'Duidelijk,' zei Hood toen. 'Brett, houden jullie het daar nog vol tot een uur of negen?' vroeg Herbert. 'Ik doe alles wat nodig is,' zei August. 'Goed,' zei Herbert. 'De helikopter kan korporaal Musicant wel ophalen. Ik beloof dat we de situatie zo snel mogelijk weer onder controle hebben.' 'Dank je, Bob,' zei August. 'Wat zijn mijn orders met betrekking tot de drie Pakistani?' 'Je weet hoe ik erover denk,' zei Herbert. 'Nu ze hun doel gediend hebben, zou ik hen net zo lief allemaal een kogel in hun moorddadige koppen jagen. Ik weet zeker dat mijn vrouw de weg boven wel onder vuur houdt. Zij zorgt er wel voor dat de bus naar het paradijs wordt tegengehouden.' 'Los van morele overwegingen zijn er allerlei wettelijke en politieke kwesties, plus de mogelijkheid van gewapend verzet,' kwam Hood tussenbeide. 'Het Op-Center heeft geen jurisdictie over de FKM en India heeft geen officieel onderzoek ingesteld naar de rest van de terroristen. Ze kunnen doen en laten wat ze willen. Als ze zich overgeven weet ik zeker dat ze door de Indiërs gearresteerd en berecht zullen worden. Als ze zich tegen jullie keren, dan doen jullie maar wat je goeddunkt.' August zei dat hij het had begrepen en meldde Hood en Herbert dat hij alle voedsel en water die de helikopter hem kon brengen, zou aannemen en daarna naar de Mangalavallei zou trekken om daar op zoek te gaan naar de rest van de Strikers. Nadat hij de TAC-SAT had opgehangen, stond August moeizaam op. Zijn benen waren nog stijf van de kou. Hij zette zijn zaklantaarn aan en ging over de met ijs overdekte richel op weg naar de plek waar Musicant gestationeerd was. August gaf de verpleger het goede nieuws en liep toen terug naar de plek waar Sharab en haar twee kameraden in elkaar gedoken bij elkaar zaten. Anders dan de Strikers hadden ze geen koudweertraining gehad, en bovendien waren hun kleren lang niet zo warm als die van de Amerikanen. August ging op zijn hurken naast hen zitten. Toen het licht van zijn zaklantaarn op hen viel, krompen ze ineen. Ze deden de kolonel denken aan leprozen die wegkropen voor het zonlicht. Sharab zat te trillen als een espenblad. Er zat ijs in haar wenkbrauwen en haren, haar lippen zaten vol diepe kloven en haar wangen waren felrood. Ondanks zichzelf had August met haar te doen. Sharabs twee kameraden waren er zo te zien nog erger aan toe. Het vel op hun neus was gesprongen en er droop bloed langs het blootliggende vlees. Hun oren waren zo ernstig bevroren dat die waarschijnlijk zouden afsterven en er zat zo'n dikke korst ijs op hun handschoenen dat het August onwaarschijnlijk leek dat ze hun vingers nog konden bewegen. Terwijl de kolonel naar hen stond te kijken, drong het tot hem door dat Sharab en haar landgenoten helemaal niet van plan waren om weerstand te bieden of een vluchtpoging te doen. August boog zich over hen heen. 'Nanda en de generaal hebben hun missie voltooid,' zei hij. Sharab zat met nietsziende ogen voor zich uit te staren. Plotseling stonden haar bloeddoorlopen ogen vol met tranen en ze begon geluidloos te mompelen. Een gebed, vermoedde August. De andere mannen legden met een krachteloos gebaar ieder een hand op haar arm en mompelden beiden ook iets onhoorbaars. 'Tegen zonsopgang komt er een Indische helikopter,' ging August verder. 'Korporaal Musicant vertrekt daarmee. Ik ga terug naar de vallei om de rest van mijn team te vinden. Wat gaan jullie doen?' Sharab keek August met betraande ogen aan. Er lag een diepe wanhoop in haar blik en toen ze begon te spreken, klonk haar stem raspend en onvast. 'Zal Amerika... ons helpen om..', te pleiten voor een Pakistaans Kashmir?' vroeg ze. 'Ik denk dat er na de gebeurtenissen van de afgelopen dagen wel het een en ander zal veranderen,' zei August. 'Maar ik zou echt niet weten wat mijn land gaat doen of zeggen.' Sharab legde een bevroren handschoen op Augusts onderarm. 'Helpt u ons,' drong ze aan. 'Ze hebben uw team uitgemoord.' 'Mijn team is uitgemoord door dit waanzinnige conflict tussen jullie landen,' zei August. 'Nee,' zei ze met een heftig gebaar naar de rand van het plateau. 'Het zijn die mensen... daar beneden... zij hebben hen gedood. Ze zijn goddeloos... en slécht.' Dit was een discussie waarin August niet verzeild wilde raken, niet met iemand die er haar beroep van had gemaakt om openbare gebouwen en politiemensen op te blazen. 'Sharab, tot nu toe heb ik met jullie samengewerkt,' zei August. 'Maar dat kan nu niet meer. Er komt een proces en een openbare hoorzitting. Als jullie je overgeven, krijgen jullie de gelegenheid een sterk pleidooi voor jullie volk te houden.' 'Dat zal niet... helpen,' stamelde ze. 'Het is in elk geval een begin.' 'En als we... weer de berg af gaan?' vroeg ze. 'Wat doet u dan?' 'Dan zeg ik goede reis.' 'U zult... niet proberen ons tegen te houden?' drong Sharab aan. 'Nee,' zei August geruststellend. 'En als jullie me nu willen excuseren, dan ga ik terug naar de rest van mijn eenheid.' August keek nog even naar de vastberaden Pakistani. Hoewel de vrouw volkomen verkleumd en uitgeput was, waren de brandende haat en woede die diep in haar brandden nog goed te zien. Hij had in zijn leven veel vastberaden strijders gezien - de Vietcong, de Koerdische verzetsstrijders, mensen die vochten voor hun huis en hun familie - maar deze brandende haat was angstwekkend om te zien. Kolonel August draaide zich om en liep weg over de glibberige, door rukwinden geteisterde rotsrichel. Een openbare rechtszitting zou een goed begin zijn, maar er zou heel wat meer voor nodig zijn om de haat tussen de Indiërs en de Pakistani de wereld uit te helpen. Daar was een oorlog voor nodig zoals de oorlog die ze ternauwernood hadden weten te voorkomen... of een generaties lang durende, internationale vredesmissie die haar weerga in de geschiedenis niet kende. En één triest maar snel voorbijgaand ogenblik deelde August iets met Sharab: een diep gevoel van wanhoop.
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    Paul Hood zat alleen in zijn kantoor. Hij keek op zijn computer en las de redevoering nog eens door die hij zou houden tijdens de herdenkingsdienst voor het Striker-team. Zoals beloofd, had Herbert de Indiërs zover weten te krijgen dat de helikopters de Strikers naar de controlelinie overbrachten. Het drukmiddel dat hij had gebruikt, was eenvoudig. Hoewel de Pakistani de vallei eigenlijk als hun grondgebied beschouwden, hadden ze beloofd daar weg te blijven. Herbert had New Delhi ervan weten te overtuigen dat het helemaal geen goed idee was om de lijken van Amerikanen die door Indiërs waren gedood te laten bergen door Pakistani. Dat zou een politiek statement zijn waar noch India noch de Verenigde Staten ook maar enige behoefte aan hadden. Toen de twee Mi-35's afgelopen vrijdagmiddag laat de vallei waren binnengevlogen, had kolonel August hen daar staan opwachten. De lijken waren al verzameld en lagen netjes naast elkaar onder hun parachute. August was bij de dode militairen gebleven tot ze zondag naar Quantico werden teruggevlogen. Pas daarna had de kolonel erin toegestemd zich in een ziekenhuis te laten opnemen. Mike Rodgers had hem daar opgewacht. Sinds de oprichting van het Op-Center hadden Hood en Rodgers al te veel van dergelijke herdenkingsdiensten bijgewoond. Mike Rodgers sprak dan altijd in welgekozen bewoordingen over plicht en het soldatenleven, heldendom en traditie en Hood probeerde daarna een perspectief te vinden waarin de verloren gegane levens geplaatst konden worden, zoals de redding van een land of van vele levens, of het voorkomen van een oorlog. Samen lieten beide mannen de rouwenden altijd achter met een gevoel van hoop in plaats van zinloosheid, en een gevoel van trots dat het verlies wat verzachtte. Maar deze keer was het anders. Bij deze herdenkingsdienst ging het om meer dan de levens van de Strikers alleen. New Delhi had het Op-Center in het openbaar bedankt voor het oprollen van een bende Pakistaanse terroristen. De lijken van drie terroristen waren aangetroffen aan de voet van de Himachaltoppen in het Himalayagebergte. Kennelijk waren ze van een rotsrichel gegleden en doodgevallen. Aan de hand van de gegevensbestanden van de SFF waren de doden geïdentificeerd. Islamabad had het Op-Center eveneens bedankt, en wel voor het verhinderen van een aanval met kernraketten op Pakistan. Hoewel de Indische minister van Defensie, John Kabir, door majoor Puri en anderen was geïdentificeerd als het brein achter het complot, had Kabir alles ontkend en gezworen dat hij elke officiële veroordeling zou aanvechten. Hood vermoedde dat de minister en zijn medeplichtigen gewoon ontslag zouden nemen en dat de zaak daarmee als afgedaan zou worden beschouwd. New Delhi zou de zaak liever in de doofpot stoppen dan het risico lopen dat de stem van Pakistan in het forum van de wereldopinie wat meer gezag kreeg. Hood was zelfs nog gebeld door Nanda Kumar, vanuit New Delhi, om te zeggen dat generaal Rodgers zich nobel en heldhaftig had gedragen. Hoewel hij niet in staat was geweest om haar grootvader te redden, besefte ze dat Rodgers alles in het werk had gesteld om de zware trektocht door het Himalayagebergte zo gemakkelijk mogelijk voor hem te maken. Zodra ze uit het ziekenhuis was ontslagen, had ze gezegd, zou ze naar Washington komen om Hood en generaal Rodgers persoonlijk te bedanken, en hoewel ze officieel een medewerkster van een Indische inlichtingendienst was, twijfelde Hood er niet aan dat ze een visum zou krijgen. Nanda's radio-uitzending had haar tot een internationale beroemdheid gemaakt. Ze zou de rest van haar leven doorbrengen met het schrijven van boeken en het houden van toespraken over haar ervaringen. Hood hoopte maar dat de 22-jarige vrouw wijzer was dan op grond van haar leeftijd mocht worden aangenomen en dat ze haar status als mediaster zou aanwenden om zich in te zetten voor vrede en verdraagzaamheid in Kashmir en niet voor de belangen van India of Nanda Kumar zelf. De loftuitingen vanuit het buitenland waren uniek. Zelfs als het Op-Center erin was geslaagd een ramp te voorkomen was het tot nu toe altijd in het beklaagdenbankje gezet vanwege zijn inmenging in de binnenlandse aangelegenheden van Spanje, de twee Korea's, het Midden-Oosten of welk ander land dan ook. Ondanks alle lof uit het buitenland had het Op-Center in de Verenigde Staten zelf echter de wind van voren gekregen op een manier die niet eerder was voorgekomen. De meeste kritiek was afkomstig van Hank Lewis en het comité van Toezicht op de Inlichtingendiensten CIOC. Ze wilden weten waarom generaal Rodgers de Siatsjingletsjer had verlaten zonder Ron Friday, waarom het Striker-team overdag een luchtlanding had uitgevoerd boven iets wat in feite een oorlogszone was in plaats van te wachten tot het donker was en waarom het NRO wél bij de operatie betrokken was maar de CIA niet, en het NSA slechts zeer ten dele, terwijl die organisatie nota bene een agent ter plekke had gehad. Hood en Rodgers waren naar Capitol Hill gegaan om het Lewis en senator Fox en de andere leden van het CIOC allemaal uit te leggen. Ze hadden net zo goed Urdu kunnen spreken. Het CIOC,had al besloten dat het Op-Center het boven op de al aangekondigde bezuinigingen voortaan ook zonder een militaire eenheid zou moeten stellen. Het Striker-team zou officieel worden ontbonden. Kolonel August en korporaal Musicant zouden elders worden ingedeeld en de rol van generaal Rodgers zou 'opnieuw geëvalueerd' worden. Hood had ook te horen gekregen dat hij in het vervolg elke dag een rapport aan het CIOC zou moeten uitbrengen in plaats van één of twee keer per week. Ze wilden precies weten waar de organisatie zich allemaal mee bezighield, van situationele analyse tot fotografische verkenning. Hood vermoedde dat het Op-Center zijn voortbestaan uitsluitend te danken had aan de loyaliteit van de president van de Verenigde Staten. Mala Chatterjee, de secretaris-generaal van de VN, had samen met president Lawrence een verklaring uitgegeven waarin Paul Hood werd gefeliciteerd met de onpartijdige inzet van zijn organisatie voor de wereldvrede. Dat was niet iets wat het CIOC zomaar kon negeren, vooral niet na Chatterjees bittere commentaar op de manier waarop Hood de crisis in de Veiligheidsraad destijds had afgehandeld. Hood kon zich geen voorstelling maken van de druk die president Lawrence op haar had uitgeoefend om haar zover te krijgen dat ze die verklaring ondertekende en hij vroeg zich af wat Chatterjee hier werkelijk van vond. De secretaris-generaal was een pacifistische Indische die nu moest leven in het besef dat haar eigen land had geprobeerd een kernoorlog te beginnen tegen zijn buurland. Tenzij ze de feiten botweg ontkende, zou ze dat toch moeilijk met elkaar kunnen verenigen. Het zou hem dan ook niet verbazen als binnenkort bekend werd gemaakt dat Chatterjee ontslag nam om mee te doen aan de verkiezingen in haar vaderland. Voor de vrede in de regio zou dat in elk geval een stap in de goede richting zijn. Dit alles zorgde ervoor dat dit een heel ander soort herdenkingsdienst zou worden dan alle voorgaande. Het was de laatste keer dat Paul Hood en het oorspronkelijke Op-Center iets als teamgenoten hadden ondernomen, maar de anderen zouden daar dan nog geen weet van hebben. Paul Hood wist het echter al wél en hij wilde dan ook iets zeggen over een nieuw verlies dat ze binnenkort allemaal zouden moeten zien te verwerken. Hij herlas zijn openingszin nog eens. 'Dit is het tweede verlies dat ik in twee maanden tijd te verwerken krijg...' Hij wiste de zin. Dat ging te veel over hemzelf en zijn verlies. Maar het zette hem wel aan het denken. Hoewel hij niet langer met Sharon en de kinderen onder één dak woonde, had hij nog steeds het gevoel dat ze nog steeds wel bij elkaar waren, niet lichamelijk, maar wel in spirituele zin. En toen viel hem een nieuwe zin in en Hood wist dat die goed was omdat hij een brok in zijn keel kreeg toen hij die wilde uitspreken. Terwijl hij met twee trillende wijsvingers de zin intikte, kostte het hem moeite om de monitor nog te zien. Zijn ogen stonden vol tranen. 'Eén ding heb ik geleerd', tikte hij echter vol vertrouwen. 'Waar het lot ons ook zal brengen, de onderlinge band die wij hebben opgebouwd zal nooit verloren gaan...'
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Majoor Dev Puri kon de slaap niet vatten. Hij was nog niet gewend aan de wankele
veldbedden van het Indische leger, noch aan de jle berglucht en de stilte. In zijn
vroegere kazerne in Udhampur hoorde je altijd auto's en vrachtwagens, soldaten en
drukte, maar hier deed de stilte hem denken aan een ziekenhuis. Of aan een
mortuarium. Hij trok zijn oliffgroene uniform aan, wikkelde de rode tulband om zijn
hoofd en nadat hij zijn tent uit was gestapt, liep hij naar de loopgraven in de frontlinie
om van het uitzicht te genieten, Terwijl de weldadige ochtendzon achter hem oprees,
keek hij toe hoe een oranje gloed over de bodem van de vallei kroop en zich
langzaam verspreidde over de vlakke en verlaten gedemilitariseerde zone. Die
vormde een van de allerfragielste barriéres in dit allergevaarlijkste oord ter wereld.
Hier in de uitlopers van de Himalaya in Kashmir was een mensenleven niet veel
waard. Het werd voortdurend bedreigd door extreme weersomstandigheden en ruig
terrein, Elke keer dat je in het warmere, lagergelegen heuvelland te laat een dodelijke
koningscobra of Naja naja, de brilslang, opmerkte, elke keer dat je ook maar een
ogenblik te laat een giftige spin of een ziektekiemen met zich meevoerende mug
doodsloeg, kon je er geweest zijn. Een paar kilometer verderop liep je leven zelfs nog
groter gevaar, want daar begon de Siatsjingletsjer. Op die steile, cogverblindend witte
heuvelhellingen was nauwelijks voldoande lucht om in leven te blijven en lawines en
strenge vorst vormden elke dag weer een groot gevaar voor de levens van de
militairen die daar patrouille liepen. Maar toch was het niet de onbarmhartige natuur
die dit de allergevaarlijkste plek ter wereld maakte. Al die gevaren vielen in het niet
vergeleken met de bedreiging die de mensen hier voor elkaar vormden, Die
bedreiging was niet afhankelijk van de tijd van het jaar of het seizoen. Ze was er
altijd, elke minuut van de dag en dat al zestig jaar lang, Puri stond op een aluminium





