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Voorjaar 1986. In Suriname heerst al een aantal jaren de dictatuur. Na de decembermoorden in 1982 komt het regime van Dési Bouterse in een behoorlijk slecht daglicht te staan. In Nederland komen steeds meer aanwijzingen dat het land actief is met handel in drugs. De Amerikanen ondervinden hier ook hinder van en zoeken contact met Nederland. Maar wat valt er tegen te doen? Na de verkiezingen van mei 1986 komt een mogelijkheid. Er is dan immers geen regering meer. Een paar leden van het demissionaire kabinet besluit om actie te ondernemen. Er wordt een opstand voorbereid in Suriname om het regime ten val te brengen. Het Ministerie van Buitenlandse Zaken en de BVD gaan hiermee aan de slag. Peter, een student, krijgt het aanbod van Buitenlandse Zaken en de BVD om als contactman te fungeren voor mensen in Suriname die een opstand voorbereiden. Na een wilde achtervolging in de Amsterdamse metro, de moord op een koerier en een poging tot moord op hemzelf reist hij vervolgens eerst naar de Nederlandse Antillen waar hij een aantrekkelijke partner in de persoon van Joyce krijgt toegewezen. Samen worden zij ‘s nachts door een vliegtuigje in Suriname gedropt. Er blijkt echter verraad in het spel en Peter moet via Frans-Guyana zien te ontkomen.

NBD|Biblion recensie

In december 1986 is Desi Bouterse aan de macht in Suriname, het land staat aan de vooravond van een revolutie. Student Peter wordt op het ministerie van Buitenlandse Zaken ontboden. Daar krijgt hij de opdracht een informant uit Suriname vanaf Schiphol op te pikken. Maar er gaat iets mis en de boodschapper wordt vermoord. Daarna wordt Peter in het diepste geheim naar Curaçao gestuurd om van daaruit een informant uit Suriname te smokkelen. Maar ook daar gaat het mis. Voor in het boek bevindt zich een inhoudsopgave met hoofdstuktitels die niets aan de verbeelding overlaten. De hoofdstukken vormen een goede opdeling van het verhaal en zijn logisch geplaatst. De schrijfstijl is vlot en bijna filmisch. Zelfs de stukken waarin de situatie van 1986 in Suriname uitgelegd wordt, blijven boeien. De auteur is van oorsprong historicus en werk als eindredacteur bij een maandelijks magazine over klassieke auto’s, hetgeen hij in dit debuutverhaal ook tot uitdrukking brengt.
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Een nieuwe baan

December 1986

Langzaam ontwaakte ik, gewekt door mijn klokradio. Met een half oog zag ik dat het kwart voor zeven was. Vreselijk vroeg voor mijn doen.

“Zet dat ding uit,” kreunde het naast me.

Het was Monique, zo’n vriendin met wie je het af en toe deed zonder er een verhouding mee te hebben. Ze was blijven slapen vannacht. Ik graaide naar de wekker en zette het apparaat uit. Monique trok het dekbed over haar hoofd.

“Zoet maar,” zei ik terwijl ik in het donker mijn hand uitstrekte om haar lichaam te aaien.

Ze draaide zich grommend van me af. Hoezo ochtendhumeur?

Ik stond op, kleedde mij snel aan, liep naar beneden en begon in de keuken drie boterhammen te smeren. De kamerthermostaat gaf veertien graden aan. Buiten was het aardedonker. Ik voelde me ontregeld. Goed nadenken lukte nog niet. Dat ging wat beter na de eerste slokken thee.

Na een snelle scheerpartij werd het tijd om weg te gaan. Ik deed mijn jack aan en trok zachtjes de voordeur achter mij dicht. Brr…het was steenkoud. Ik bedacht me dat ik weer eens aan een paar nieuwe handschoenen toe was. Ik liep langs het galerijtje van mijn bovenwoning naar beneden waar een parkeerplaats was. In de duisternis stonden verschillende auto’s, alle met dichtgevroren ramen. Dat werd weer krabben. Mijn metallic groene Morris Marina stond vlakbij. De parkeerplaatsen van het hofje waar ik woonde waren zelden alle bezet, ik kon dus altijd vlakbij parkeren.

Het portier kraakte door de koude toen ik hem opendeed. Op slot zetten deed ik de auto nooit. Het was hier tenslotte geen Amsterdam. Met moeite duwde ik het contactsleuteltje door de nauwe opening van het slot en trok vervolgens de choke uit. Met een forse handomdraai startte ik de auto. Gelukkig sloeg hij meteen aan met een onregelmatig gebrom. Vervolgens zette ik de verwarming aan en stapte direct weer uit om de voorruit te gaan krabben. Weer overviel me de koude, het vroor zeker nog een graad of acht.

Na de zijruiten gekrabd te hebben stapte ik in en sloot het portier.

Met moeite schakelde ik in de achteruitversnelling en draaide de auto naar achteren om vervolgens stapvoets het hofje uit te rijden.

Ik schatte dat ik ongeveer veertig minuten nodig zou hebben om van mijn woonplaats Laren naar Breukelen te rijden. Het werd mijn eerste werkdag van een nieuwe baan.

Het was nog stil op de weg. Het verbaasde me toch al dat je nooit alleen in dit land was. Altijd was er wel verkeer op de weg. Voor ik het dorp uit was zag ik al meerdere auto’s rijden. Inmiddels begon de achterruit te ontdooien zodat ik wat meer zicht in mijn binnenspiegel kreeg. Het was inmiddels half-acht.

♦

Waar was ik aan begonnen? Maar ja, ik had weinig keus. Het was mijn laatste jaar als student geschiedenis. Ik had nauwelijks nog colleges en het leek een goed idee om parttime als leraar op een middelbare school te gaan werken. Een paar jaar geleden had de regering het collegegeld ingevoerd en het studeren werd zo langzamerhand behoorlijk duur. Vervelend was dat er nauwelijks banen in het onderwijs te vergeven waren. Sinds de zomer had ik al een twintigtal sollicitatiebrieven geschreven, tot voor kort zonder resultaat.

Echter een paar weken geleden kwam daar plotseling verandering in. In de Volkskrant stond een advertentie van een scholengemeenschap in Breukelen die voor zes uur per week een leraar maatschappijleer zocht, mijn bijvak. Die zes uur waren dan ook nog eens verdeeld over drie ochtenden. Was dit wel de moeite waard? Het zou me het nodige aan benzine gaan kosten aangezien Breukelen bijna twintig kilometer verderop lag. Ik schreef toch een brief en tot mijn verbazing volgde er een uitnodiging voor een sollicitatiegesprek. Naar Breukelen dus. Ter plekke kreeg ik een vriendelijke rector tegenover me die uiteenzette hoe moeilijk het was om iemand te vinden die drie ochtenden twee uur les kon geven aan drie 5-VWO klassen. Bovendien waren het de eerste twee lesuren waardoor het ook nog eens vroeg opstaan zou worden.

Meestal roosterde hij de parttimers in op twee dagen per week, maar aangezien het schooljaar al een paar maanden onderweg was kon hij het moeizaam in elkaar gezette rooster niet meer veranderen voor die paar uur.

En passant vertelde hij ook nog dat iemand anders om die reden had afgehaakt, waarmee duidelijk werd dat ik niet de eerste keus was. Of ik per 1 december kon beginnen.

Intussen was van mijn kant de afweging al gemaakt. Op de dagen dat ik college had kon ik gewoon na school doorrijden naar Amsterdam waar de universiteit was. Het lag met een beetje fantasie op de route.

♦

En zo zat ik dus op die koude decemberochtend in de auto op weg naar mijn eerste werkdag. Het liep al tegen acht uur en Breukelen naderde. Tot nu toe ging het goed, de weg naar Loosdrecht via Hilversum was me prima bekend. Voorbij Loosdrecht werd het wat lastiger. Het plassengebied aldaar kende ik niet zo goed. Zoeken dus, de vorige avond had ik al een route uitgestippeld op een wegenkaart.

Ik voelde me intussen beter, de verwarming maakte het autorijden wat behaaglijker en het werd langzaamaan lichter. Dat ik nog niet helemaal wakker was bevestigde een toeterende automobilist achter mij in Hilversum die eerder dan ik merkte dat een verkeerslicht inmiddels op groen stond.

Tijdens de rit dacht ik aan Monique. Eigenlijk kende ik haar nog niet zo lang. We hadden elkaar ontmoet in het Larense café Het Bonte Paard. Het klikte meteen en vooral de sex met haar was fantastisch. Alleen aan een relatie wilden we beiden niet beginnen, we zagen elkaar zo nu en dan. Ik vond haar wel mooi en alleen al de gedachte aan haar lichaam deed mijn jongeheer steigeren. Ik besloot de radio aan te zetten. Het journaal was reeds begonnen.

“Suriname,” zei de stem waarmee het volgende onderwerp werd aangekondigd.

“Ook vannacht is het regeringsleger van Suriname weer slaags geweest met het Junglecommando van Ronnie Brunswijk. Er vielen aan beide zijden verschillende doden. Een regeringswoordvoerder in Paramaribo verklaarde dat het niet lang meer duurt eer de opstandelingen verslagen zullen zijn.”

Nog steeds dus, dacht ik, dat komt daar nooit meer goed. Na het weerbericht, “koud en bewolkt,” wat voor mij reeds bekend was, zette ik de radio uit.

Vijf minuten later draaide de auto het parkeerterrein op van de school en ik wandelde naar binnen.

♦

In de docentenkamer waren al verschillende mensen aanwezig. Ik kende er uiteraard niemand. Een vrouw stelde zich voor en zei dat ze Engels doceerde. Zij maakte me ook wegwijs met de koffieautomaat. Zoals de meeste automatenkoffie was ook deze koffie niet te drinken. Het was te sterk en te heet, net goed genoeg om wakker van te worden.

Even later kwam de conrector van het VWO binnen die me welkom heette en een plattegrond van het gebouw gaf waarop netjes was aangekruist in welk lokaal ik les zou gaan geven. Om half-negen was het dan zover. Pieter, de conrector, ging met me mee naar het klaslokaal dat al vol zat met lawaaiige tieners. Het geluid verstomde toen we binnenkwamen en ik werd aan de meute voorgesteld. Daarna begon ik met lesgeven. De twee uur les waren eigenlijk zo om. Om tien over tien ging de bel en ik ging weer terug naar de docentenkamer. Het was er al knap vol met pratende collega’s.

Nadat ik me weer aan de koffie gewaagd had, het was inmiddels duidelijk dat verse koffie op deze school niet bestond, zwaaide Pieter ineens vanuit een deuropening naar me met de bedoeling dat ik naar hem toe moest komen. Met het bekertje nog in de hand gaf ik hieraan gehoor.

“Kom,” zei hij, en wandelde de gang in naar zijn kamertje.

Alle conrectoren hebben immers een eigen plek op school. Meestal is dat een hokje van waaruit ze de uit de les gestuurde leerlingen de oren kunnen wassen en zo meer.

Daar aangekomen wisselden we enige algemeenheden uit en ik wilde eigenlijk al weer gaan.

“Een ogenblikje nog,” zei Pieter, “ik zal je nog even aan een nieuwe leerling voorstellen die vanaf morgen erbij komt in 5V-2.”

Hij liep naar de deur, opende deze en wenkte iemand naar binnen. Een donker iemand kwam binnen.

Voor me stond een boom van een jongen, een Surinaams type van een jaar of achttien.

“Ik ben Johnny Brunswijk, een broer van Ronnie,” zei hij met een grijns en stak me een hand toe.

WAT???! BRUNSWIJK?! Het zweet brak me uit.
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Op herhaling

Juni 1981, vijf jaar eerder

De tweede woensdag in juni was het eindelijk weer eens droog. Het had de afgelopen dagen veel geregend. De zon scheen. Ik keek vanuit mijn raam uit op de Nieuwe Hilversumseweg in Bussum. Mijn tweede studiejaar zat er bijna op. Gisteren had ik nog een tentamen Oude Geschiedenis gedaan. Ik hoopte dat de uitslag mee zou vallen. De oudheid had niet direct mijn eerste belangstelling. Anders gezegd: ik vond het een moeilijk onderdeel van de studie.

De woensdagen was ik altijd vrij. Officieel heette het collegevrij, je werd immers geacht veertig uur per week aan je studie te besteden. Uitslapen dus.

De buurt waar ik woonde was rustig met weinig doorgaand verkeer. Ik woonde op de zolderetage van een oude twee-onder-een-kap villa met een eigen keuken en douche. Station Bussum-Zuid lag op loopafstand zodat ik afwisselend met de trein en de auto naar college ging. Met de trein als ik om negen uur aanwezig moest zijn, want er waren altijd files naar Amsterdam. En met de auto als ik later moest beginnen.

Het was een rustige tijd, ik studeerde met plezier en voelde me prima. Een keer per week ging ik naar mijn ouderlijk huis waarbij mijn grootste attentie bestond uit een zak met vuile was, die ik weer omruilde voor een grote tas met schone spullen. Ook deze woensdag zou ik in de middag naar mijn moeder gaan en bleef dan tevens mee avondeten. Dat scheelde weer een dag koken.

Ik keek uit het raam en zag twee etages lager mijn nieuwste aanwinst op de begane grond staan, een witte Triumph Spitfire. Ik heb altijd al een voorkeur gehad voor oude Engelse auto’s en ondanks het student zijn lukte het af en toe er een te kopen en te onderhouden. Ik kon zelf sleutelen hetgeen een hoop garagekosten bespaarde. En tijd was ook geen probleem.

Om een uur of drie ‘s middags besloot ik naar huis te gaan. Ik liep de trap af, maar struikelde over een boek dat op één van de treden lag. Vloekend rolde ik naar beneden, de tas met was uit mijn handen laten vallend. Ik kon mijn evenwicht weer terugvinden, maar de was lag over de hele trap verspreid. Nieuwsgierig keek mijn hospita om de hoek van een deur naar wat al dat kabaal te betekenen had. Snel raapte ik alles bijeen en trok de voordeur achter me dicht. Ik liep de tuin in op weg naar mijn auto. Bij de auto aangekomen overwoog ik nog even de kap van de auto neer te doen zodat ik open kon rijden. Toch maar niet, ik vertrouwde het weer niet erg ondanks de zonneschijn. Bovendien was het nog geen tien minuten rijden.

Ik startte de auto en reed de straat uit. Heerlijk, de zon die door de ruiten scheen.

Thuis aangekomen parkeerde ik – zoals gewoonlijk – de auto niet op de oprit zodat mijn moeder er nog uitkon voor het geval zij nog weg wilde. De oprit was echter leeg, ze bleek nog niet thuis te zijn.

Ik had een sleutel, dus ik kon naar binnen. Zoals altijd liep ik eerst naar de schoorsteen waar mijn post bewaard werd. Officieel woonde ik nog thuis, als student wissel je nog wel eens van adres. Tussen een paar enveloppen met reclame was een kleine langwerpige brief op vaalbruin papier waarop met grote letters stond: Ministerie van Defensie. Wat nu weer, wat moeten die lui van me? Onrustig maakte ik de brief open. Na een vluchtige blik, om maar zoveel mogelijk in één oogopslag te zien, werd het duidelijk dat het een oproep was voor een herhalingsoefening van militaire dienst.

Daar had ik nu net geen zin in. Ik was gewoon dienstplichtig geweest en in 1978, drie jaar geleden, afgezwaaid. Ik wist dat er zoiets als herhalingsoefeningen bestonden, maar eigenlijk had ik er nooit meer aan gedacht.

Gelukkig zou het in de laatste twee weken van augustus zijn. Zo zou ik geen colleges hoeven te missen. In juli zou ik op vakantie gaan naar Engeland zodat ook dat mooi uitkwam. Niettemin stond het mij op voorhand al tegen.

Zoals gepland vertrok ik twee maanden later op een maandag in augustus naar Ossendrecht in Brabant voor de gewraakte herhalingsoefening. Mijn plunjebaal met uitrusting had ik thuis van zolder gehaald en via Van Gend en Loos laten opsturen naar de kazerne. Ik voelde er weinig voor om zelf met die enorme zak te zeulen, er was immers een vrachtbrief ingesloten bij de oproep. In de auto troostte ik mezelf met de gedachte dat het zomer was, dat het maar twee weken zou duren en dat er een vrij weekend in die twee weken zat.

In de oproep stond dat ik mij met de eerste de beste reisgelegenheid na 06.00 uur moest verplaatsen naar Ossendrecht. Dus niet.

Om negen uur ‘s ochtends vertrok ik met de Spitfire. Het was mooi weer.

Gelukkig was er geen file en ik reed rustig met een gangetje van 120 kilometer per uur. Voorbij Utrecht reed ik langzaam in op een zwarte Mini. Leuke auto’s, ik keek er altijd naar. Ik begon de Mini langzaam in te halen en bleef op gelijke hoogte ernaast rijden. Ik keek naar rechts en zag een blond meisje met een lange paardenstaart. Het meisje werd zich bewust van de auto die naast haar reed en keek me aan. We hadden even oogcontact, ze glimlachte. Ik knipoogde en gaf vervolgens een straal gas. De Mini verdween uit zicht en werd snel kleiner en kleiner in mijn spiegel. Dag paardenstaart.

♦

Na anderhalf uur rijden was ik in Ossendrecht en na nog een kwartier zoeken kwam ik bij een oud kazernecomplex aan. Vanaf de ingang stonden er al overal bordjes waar naar toe te gaan. Later begreep ik dat bijna alle herhalingsoefeningen vanuit Ossendrecht plaatsvonden.

Aan de gevel van een groot gebouw was een bord bevestigd met de tekst Hier Melden. Ik liep er dan ook naar toe. Binnengekomen zag ik een open ruimte met een aantal langwerpige tafels op een rij waarachter mensen in uniform met formulieren bezig waren. Ik liep naar een van de tafels waarachter een besnorde sergeant-majoor zat te schrijven.

“Goedemorgen,” zei ik opgewekt.

De man keek op vanachter zijn papierwinkel en staarde me aan.

“Naam en Nummer alstublieft,” zei hij op kalme toon.

Mijn naam lukte nog wel, maar mijn nummer wist ik niet meer.

“Op het papier,” zei de man verveeld.

Ik haalde de envelop met de oproepkaart uit mijn broekzak en las de cijfers op.

De man pakte een opgevouwen computeruitdraai van zo’n twintig centimeter dik en begon te zoeken naar mijn naam. Aangezien mijn achternaam met een B begint kon dit zoeken nooit lang duren.

“Ja, ik heb em,” zei hij al na vier seconden.

Hij pakte een geel bonnetje met daarop een nummer zoals je dat wel krijgt bij de slager als volgnummer en vertelde me dat ik naar het gebouw hiernaast moest gaan. Inmiddels was er naast mij een aantal andere mensen aangekomen die dezelfde behandeling kregen. Ik was dus niet de enige die niet direct na 06.00 uur was vertrokken.

In het gebouw ernaast stond een file van mensen te wachten, eveneens met slagersnummertjes in de hand. Meteen kwamen alle dienstherinneringen weer boven: het eindeloze wachten en wachten. Ik had al de pech dat ik bij de infanterie zat. Oorspronkelijk was bij de keuring mijn keus cavalerie geweest, maar helaas. Infanterie betekende veel mensen, veel oefeningen te velde en veel verveling.

Ik keek rond of ik nog bekenden zag. Op het eerste gezicht waren het allen vreemden.

De rest van de middag werd besteed aan het aflopen van nog meer tafels met formulieren en het afhalen van de uitrusting. Vervolgens kregen we een briefing met de inhoud van deze twee weken. De eerste week zouden er schietoefeningen zijn en zou alles op de kazerne plaatsvinden. De tweede week volgde er een veldoefening.

Inmiddels herkende ik een paar mensen van vroeger. We besloten de kazerneweek ‘s avond samen door te brengen en ook te gaan stappen in Antwerpen, dat vlakbij lag. Het beloofde weer eens een alcoholische week te worden.

De twee weken waren snel om. Op de laatste dag, vrijdag, werden we toegesproken door de compagniescommandant. Hij vertelde dat het hoogstwaarschijnlijk was dat onze eenheid niet meer op herhaling zou hoeven. De Koude Oorlog was op z’n retour en in Den Haag werden hele lichtingen geschrapt. Honderd procent zeker was het niet. Niettemin was dit natuurlijk goed nieuws. Om twaalf uur ‘s middags kreeg ik bericht me te melden bij een gebouw op het kazerneterrein. Samen met enkele anderen liep ik er naar toe. Het was een groot gebouw. Binnen leek het wel een enorme examenhal, overal stonden bankjes met stoelen. Op de tafels lagen grote enveloppen en potloden. We gingen allen zitten. Toen de zaal vol was verschenen er een aantal onderofficieren en een hogere officier. Na het bekende ‘Geef Acht’ en ‘Op De Plaats Rust’ nam de officier het woord.

“Heren, hierbij willen wij u vragen Defensie te helpen met een onderzoek. Dit op basis van vrijwilligheid. De gegevens zullen vertrouwelijk behandeld worden. Het is een personeelsonderzoek. Als u een vraag niet begrijpt, dan kunt u dit aan een van de heren hier aanwezig vragen. Ik wens u veel succes.”

En weg was de man weer.

Ik opende de envelop die voor me lag en begon te lezen. De eerste pagina’s bestonden uit meerkeuzevragen over thuissituatie, school en opleiding. De volgende bladzijden gingen in op bepaalde kennis en vaardigheden. Een paar andere pagina’s leken een psychologische test, er stonden allerlei kruisaan vragen. De laatste bladzijden waren open vragen. Zo was ik verrast dat er gevraagd werd naar relaties met mensen uit de (voormalige) Overzeese Gebiedsdelen. Kende ik mensen uit Indonesië, de Antillen dan wel Suriname? Had ik kennis van, of ervaring met de huidige situaties aldaar? De logica ervan ontging me. Aangezien ik reeds een uur aan het invullen was en ik naar huis wilde, besloot ik maar wat op te schrijven. Indonesië leek me een fantastisch land, van de Antillen wist ik niets en over Suriname begon ik een hele verhandeling te schrijven. Ik had er niet zolang geleden een uitgebreid artikel over gelezen in De Haagse Post.

Wat kon mij het me schelen.

Uiteindelijk leverde ik het geheel in en ging opgewekt naar huis. Ik zou mooi van Defensie af zijn, geen herhalingen meer. Dacht ik.
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Opnieuw op herhaling?

Mei 1986

Inmiddels woonde ik in Laren, waar ik een bovenwoning aan een hofje huurde.

Stomverbaasd was ik op een dag opnieuw een brief van Defensie in de bus te vinden. In gedachten zag ik me alweer op weg gaan. Glashelder herinnerde ik me ineens de voorafgaande herhaling. Maar ook glashelder de toezegging dat ik waarschijnlijk niet meer zou worden opgeroepen.

Ik opende de brief en begon te lezen. Het was een uitnodiging om me op donderdag 22 mei, dat was al over twee weken, te vervoegen op de Jan van Nassaukazerne in Harderwijk. Ik had daar een afspraak om tien uur ‘s ochtends met ene kapitein De Wit. Dat was alles. Vreemd.

♦

De komende twee weken verliepen normaal, maar de invitatie begon toch aan me te knagen. Moest ik nu nieuwsgierig zijn of niet? Of zou het flauwekul blijken te zijn? De tijd zou het leren.

Heel Nederland was op dat moment in de ban van de verkiezingskoorts. Het kabinet Lubbers had, tegen verwachting in, de volle vier jaar uitgezeten. Op 21 mei zouden er Tweede Kamer verkiezingen zijn.

Het zou erom spannen. De avond van die eenentwintigste mei zat ik dan ook voor de televisie om de uitslag te zien. Ik ging laat naar bed.

♦

De ochtend van de tweeëntwintigste mei vertrok ik met de auto naar Harderwijk. Nu kende ik Harderwijk wel omdat ik een deel van mijn diensttijd in het naburige Ermelo had doorgebracht. Uit ervaring wist ik dat de reistijd drie kwartier kon zijn, als het meezat. De kazerne waar ik ditmaal naartoe moest herinnerde ik me ook. Toentertijd zat daar de MID, de Militaire Inlichtingen Dienst. In mijn herinnering leek me dat spannend en spectaculair. Het was stil op de weg. Zodra je eenmaal ten oosten van Amersfoort kwam, werd het altijd ineens rustig op de weg alsof de randstad ineens was verdwenen. Ik begon dan ook een stuk sneller te rijden. Sinds twee jaar had ik een Triumph Vitesse uit 1969, een kleine sportsaloon met een zescilinder motor. Het leuke van deze auto was dat je er snel mee kon optrekken wat andere weggebruikers niet verwachtten van zo’n oude auto. Hij was echter ook vaak stuk, maar zolang alle onderdelen nog verkrijgbaar waren maakte ik me er geen zorgen om. Tot nu toe kreeg ik hem altijd weer aan de gang.

De snelheidsmeter wees inmiddels 160 kilometer per uur aan, de toerenteller bevond zich nog net niet in het rode gebied.

♦

Om precies kwart voor tien reed ik de poort van de kazerne binnen en stopte bij de wacht. Ik draaide mijn raampje naar beneden en zei tegen de wacht dat ik een afspraak had. De wacht legde mij uit waar ik naar toe moest. Ik parkeerde de auto naast een aantal andere auto’s en stapte uit. De kazerne lag er verlaten bij. Verderop liepen een paar soldaten. Ik ging naar het aangewezen gebouw en beklom de treden van een klein bordes. Ik opende de voordeur en zag voor me in de hal een korporaal achter een bureau zitten, duidelijk een dienstplichtige.

“Goedemorgen, kan ik u helpen?”, zei hij.

“Dat hoop ik,” antwoordde ik, “ik ben op zoek naar ene kapitein De Wit.”

Ik liet hem de brief zien. De korporaal keek op een lijst voor zich en zei: “Dat klopt, u wordt verwacht. Wilt u daar even plaats nemen.”

Hij wees verveeld naar een bankje. Ik ging zitten. De korporaal liep weg en verdween achter een deur. Binnen vijf minuten kwam hij weer tevoorschijn en vroeg me hem te volgen. We liepen door een korte gang om uiteindelijk voor een deur te stoppen. De korporaal klopte aan.

“Binnen,” riep een stem.

Ik werd binnengelaten in een klein kantoor waarin slechts een bureau en twee stoelen stonden. Behalve een prikbord én een grote landkaart van Nederland ontbrak elke muur versiering.

Wat een ellendige werkomgeving.

Achter het bureau zat een wat grijze man van een jaar of vijftig. Hij stond op en gaf me een stevige hand.

“De Wit, gaat u zitten.”

Ik was nu wel heel nieuwsgierig geworden. Na mijn naam te hebben genoemd, plofte ik neer op de stoel voor het bureau. De kapitein opende een bureaula en haalde daar vervolgens een pijp uit die hij begon te stoppen met een voor mij onbekende tabakssoort. Als hij gaat roken dan kan ik dat ook doen, dacht ik. Ik vroeg of hij er bezwaar tegen had dat ik een sigaret op zou steken. Zoals verwacht had hij dat niet. Ik stak dan ook een Dunhill op. Gespannen wachtte ik af.

“Tja, u zult wel benieuwd zijn naar dit onderhoud,” zei de kapitein.

Ik mompelde iets van ja. Hij keek me recht in de ogen aan.

“Het gaat om het volgende: wij hebben een opdracht voor u. Tenminste, niet wij, maar Buitenlandse Zaken. Maar alvorens verder te gaan wil ik van u de toezegging dat alles wat hier besproken wordt, dat u dat voor u houdt.”

“Dat is goed,” beaamde ik.

Ik was hier niet voor niets gekomen, ik wilde het nu weten ook.

“Prima,” zei hij en vervolgde: “het gaat ons in eerste instantie erom wat u momenteel doet, wat uw directe plannen zijn en of u op korte termijn verplichtingen heeft.”

Ik vertelde hem van mijn studie geschiedenis, dat het zomerreces voor de deur stond, dat ik nog geen vakantieplannen had en meer van dat soort dingen.

Hij vroeg of ik als student ergens bij was aangesloten, of ik aan demonstraties had meegedaan. Ik moest dit ontkennen. In hoeverre was ik politiek geëngageerd, wat vond ik van het kabinet Lubbers, de verkiezingen van gisteren, et cetera. Door mijn studie wist ik een en ander van staatsinrichting en politiek, maar tot nu toe was ik geen aanhanger van een of andere politieke stroming. Ik hield me een beetje op de vlakte met mijn antwoorden.

Ook vroeg hij of ik dacht dat er een tweede kabinet Lubbers zou komen.

“Ik dacht van wel,” zei ik.

Verder vroeg hij een paar persoonlijke zaken. Of ik een vriendin had of misschien wel getrouwd was. Geen onlogische vraag daar ik binnenkort dertig zou worden. Ook vroeg hij naar buitenlandse reizen en of ik in het kader van de opdracht er bezwaar tegen zou hebben naar het buitenland te gaan. Ik had daar geen bezwaar tegen.

Ik barstte inmiddels van de spanning, want ondanks al dit heen en weer gepraat wist ik nog steeds niets van wat er van me verwacht werd.

Na een uur kwam dezelfde korporaal van daarstraks binnen met twee koppen koffie. Ik was er wel aan toe. Sinds negen uur vanochtend had ik niets meer gedronken. Ik stak mijn derde sigaret op en het gesprek ging verder.

Ik begreep inmiddels dat deze conversatie een soort voorgesprek van iets anders moest zijn, aangezien de kapitein zoveel mogelijk informatie over mij wilde hebben zonder aanstalten te maken ook maar iets aan mij te vertellen.

Na nog een uur met me gesproken te hebben zei de kapitein: “Ik denk dat we er wel zijn. Ik wil alleen nog een foto van u maken en u moet zich laten inenten. U krijgt een paar tropencocktails, tegen malaria, geelzucht en andere uitheemse ziektes.”

Ik keek hem verwonderd aan. Voordat ik hier iets op kon zeggen opende de kapitein een bureaula en haalde een Polaroidcamera tevoorschijn.

“Kijkt u mij recht aan,” zei hij.

Ik keek en hij drukte af. Met een zoemend geluid kwam de foto uit de camera gerold.

“Nu nog een van opzij.”

Weer een zoemend geluid en weer een foto. Terwijl hij de foto’s droog wapperde met de ene hand haalde hij met de andere hand een formulier uit een van de bakjes voor zich en legde dat neer.

“Met dit formulier kunt u naar uw plaatselijke ziekenhuis gaan voor de inentingen. Naar welk ziekenhuis gaat u?”

“Doet u maar het Majella Ziekenhuis in Bussum,” antwoordde ik.

Hij vulde het een en ander in met een ballpoint. Het was zo’n formulier in drievoud. Vervolgens scheurde hij het bovenste deel af en gaf dit aan mij. Het overige deel verdween weer in één van de bakjes.

“U kunt met dit formulier altijd zonder afspraak terecht,” voegde hij eraan toe.

“Laat u het wel deze week nog doen.”

Het gesprek liep duidelijk ten einde.

“U heeft nog steeds niet verteld waar het over gaat,” zei ik lichtelijk opgewonden.

“Dat hoort u snel genoeg.”

“Kunt u mij iets meer vertellen, weet u wat ik moet gaan doen?” probeerde ik nogmaals. Er kwam geen antwoord.

“Weet u dan waar het over gaat?”, vroeg ik, hem recht aankijkend. De kapitein keek me doordringend aan.

“Ja, ik weet waar het over gaat, maar het is iets van Buitenlandse Zaken en daar hebben wij niets mee te maken.”

Hij keek wat sceptischer en zei vervolgens: “ze zullen daar wel weten wat ze doen, hoop ik.”

Dat ‘hoop ik’ stelde me niet erg gerust.

De kapitein stak zijn hand uit en zei tot ziens. Hij wenste me een prettige dag verder. Binnen een week zou ik een brief krijgen. Ik stond op en verliet het kantoortje. In de hal zei ik de korporaal gedag en liep door naar buiten.

Buiten voelde ik de warmte van de zon. Ik realiseerde me ineens dat het daarbinnen wel erg koel was geweest. Ik liep naar de auto en startte de motor. Bij de ingang stond een andere schildwacht, dit keer een meisje in uniform. Ik bleef het een apart gezicht vinden, vrouwen in legerpak. Ik zwaaide bij het passeren van de poort wat onwennig naar het meisje en reed vervolgens weer naar het Gooi terug. Ik was geen barst wijzer geworden. De volgende dag liet ik mij inenten.

Die avond zat ik met twee stijve armen van de injecties voor de televisie.
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U wordt in den haag verwacht

Vanaf het moment dat ik thuis was kostte het mij steeds meer moeite mijn gedachten te ordenen. Allerlei scenario’s en fantasieën trokken aan mijn geest voorbij.

Het meest vervelende vond ik dat ik er met niemand over kon praten. Ik had dat immers toegezegd. Toen ik mijn vriend Frank op zaterdagavond zag, was het dan ook moeilijk om mijn mond te houden.

We besloten wat te gaan drinken bij café Moeke Spijkstra in Blaricum. We bespraken uiteraard de politieke situatie. Inmiddels was de demissionaire minister Jan de Koning tot informateur benoemd en we vroegen ons af hoe lang het zou duren eer er een nieuw kabinet zou komen. En zo ja, wie er de nieuwe ministerpresident zou worden. Een ding was zeker, óf het werd nog een keer Lubbers, óf het zou Den Uyl worden. We dronken weer eens ouderwets teveel.

♦

De maandag daarop ging ik naar Amsterdam om te kijken of mijn laatste tentamen reeds was nagekeken. Tevens kon ik dan een afspraak voor een mondeling tentamen maken. Er was geen college deze week. Ik ging met de trein, de Vitesse vertoonde weer eens kuren.

Inmiddels had ik het Harderwijkverhaal van me af gezet. Het leek allemaal een beetje onwerkelijk.

Om twee uur ‘s middags was ik weer thuis. Ik liep werktuigelijk naar de brievenbus die apart op het benedenhuis was aangebracht. Vier groene postbussen hingen naast elkaar voor de vier bovenwoningen. Eén ervan was van mij.

Ik opende de groene klep. Op één brief na was de bus leeg. Ik pakte hem en keek wie de afzender kon zijn. Ministerie van Buitenlandse Zaken stond erop. Ik scheurde de brief open. Alweer een korte brief.

Na de aanhef las ik het volgende: “U wordt in Den Haag verwacht op woensdag 28 mei om 11.00 uur op onderstaand adres.”

Dat was al overmorgen, schoot het door me heen.

“U vraagt dan naar de heer drs. J.J.M. Fabritius,” aldus vervolgde de brief.

De brief was ondertekend met N. Janssen.

Er was kennelijk haast bij.

♦

De rest van die maandagmiddag besteedde ik aan het repareren van mijn auto. Die avond besloot ik te gaan stappen in Hilversum. Ik voelde me tevreden, had een zeven gehaald voor een tentamen Theorie van de Geschiedenis, waar ik erg blij mee was. Ook een afspraak maken voor het mondelinge tentamen was voorspoedig verlopen, het zou over drie weken plaatsvinden. In Hilversum aangekomen wist ik nog niet waar ik naar toe zou gaan. Hilversum kent verschillende cafés en discotheken die nogal eens van eigenaar en dus van naam veranderen. Kwam je ergens vier maanden niet, dan was de kans groot dat het etablissement een andere naam en een andere inrichting had gekregen. Zo ook deze avond. Ik ging naar een café in de Langestraat en bemerkte dat het gezellige café waar ik een tijd lang niet was geweest een andere naam had gekregen. Bij binnenkomst zag ik dat het warme beige was verdwenen en dat het een nieuw, bijna steriel, wit interieur was geworden. Ik besloot toch te blijven en dronk aan de bar een glas Spa en rookte een sigaret. Overal stonden grote groene varens, zo ook op de bar. Het was er stil. Logisch, het was maandag. Niet echt een stapavond. Na een half uur wilde ik weg. Het was pas tien uur en ik had nog geen zin om naar huis te gaan. Misschien was er nog iets in Cartouche te doen, dacht ik. Cartouche is zo’n soort bruin café met harde muziek, waar het altijd vol is.

Daar aangekomen zag ik buiten al aan het aantal fietsen dat het binnen druk moest zijn. Ik liep naar binnen en ging aan de langgerekte bar zitten. Het was inderdaad gezellig druk. Ik bestelde ditmaal een witte wijn en keek geamuseerd rond. Het leuke van dit café was dat het publiek er zo verschillend was. Je zag er van alles: jong en minder jong, alternatieve types en kakkers. Verderop aan de bar zaten twee meisjes druk te kletsen. Ik observeerde ze aandachtig vanachter mijn glas. Ik schatte ze zo’n jaar of drieëntwintig. Het ene meisje trok direct mijn belangstelling. Ze had lang donkerblond haar wat loshing tot over haar borsten en een slank postuur. Ik vond haar direct aantrekkelijk. Het andere meisje zat met haar rug naar mij toe. Ik probeerde oogcontact te krijgen door naar haar te kijken. Het meisje met het lange haar merkte dat direct en ontweek mijn blik. Ik besloot erop af te stappen.

Met het glas in de hand ging ik naast ze aan de bar staan.

“Hallo, ik ben Peter,” en stak mijn hand uit naar het meisje met het lange haar.

“Inge,” zei ze, terwijl ik een hand terugkreeg.

“Ik ben Marlies,” zei het andere meisje.

De meisjes keken elkaar aan en begonnen te lachen, zich schijnbaar afvragend wat ze hiermee aan moesten. Ik bood ze wat te drinken aan. Het werd rode wijn voor Inge en Spa voor Marlies. Marlies moest zeker nog autorijden, dacht ik. We kletsten wat heen en weer waarbij ik overduidelijk mijn belangstelling voor Inge liet blijken. De meisjes, zo bleek, studeerden allebei aan een HBO-opleiding in Amsterdam. Dat maakte het gesprek meteen een stuk gemakkelijker. We wisselden onze studie-ervaringen uit. Marlies bleek samen te wonen met ene Mike in Ouderkerk aan de Amstel. Inge woonde in Amsterdam, in Uilenstede, een studentenflat.

Ik had echter pech. Al na een half uur kondigde Marlies aan dat ze weg moesten. Inge ging overduidelijk mee. Marlies stond op en ik keek Inge aan.

“Tot ziens dan maar,” zei ik en ik boog me voorover om haar een kus op de mond te geven.

Met een flauw glimlachje keerde ze snel haar wang naar me toe om mijn mond te ontwijken. Haar wang voelde zacht, ze rook lekker.

“Zie ik je nog eens?” vroeg ik.

“Misschien,” was het mysterieuze antwoord.

Dat werd dus niks.

Ze stond op en samen liepen ze richting de uitgang. Ze had een kort jack aan dus ik kon nog even genieten van haar achterkant.

Wat een heerlijk figuur had ze.

You can’t have them all, dacht ik. Ik dronk mijn glas leeg en besloot weg te gaan. Even schoot het nog door me heen Monique te bellen, misschien gebeurde er dan toch nog wat vannacht, maar nee, toch maar niet.

Onderweg naar huis dacht ik aan mijn afspraak in Den Haag.

♦

Dinsdag deed ik niet veel. Het werd maar een beetje opruimen in huis. ‘s Middags wilde ik nog even naar Bussum voor een boodschap, alleen startte mijn Vitesse weer eens niet. Na een kort onderzoek onder de motorkap bleek het mankement een gescheurde verdelerkap te zijn. De garage waar ik altijd mijn onderdelen van betrok was sinds kort verhuisd naar Huizen, zodat ik daar op de fiets naar toe moest. Ik had er echter geen zin in. Dat komt na woensdag wel, dacht ik. In principe had ik mijn auto niet dagelijks nodig en naar Den haag wilde ik toch met de trein aangezien ik die stad niet kende en reeds een parkeerprobleem voorzag.

♦

Eindelijk was het dan woensdagochtend. Ik had mijn klokradio ingesteld op half-acht. Dat leek mij vroeg genoeg.

Bij het aankleden vroeg ik me af wat aan te doen. Na eerst een spijkerbroek aangedaan te hebben besloot ik toch maar een wat nettere broek aan te trekken. Op een Ministerie in spijkerbroek te verschijnen leek me niks. Daarboven deed ik een groengestreept overhemd aan.

Kwart over acht stapte ik op de fiets naar Hilversum waar ik na twintig minuten aankwam. Na mijn fiets in de bewaakte stalling bij het station te hebben gezet, kocht ik in het stationsgebouw een retourtje Den Haag. De reis zou via Utrecht gaan. Daar zou ik overstappen op een Intercity naar Den Haag.

In Hilversum had ik in de stationskiosk De Telegraaf gekocht om onderweg wat te lezen te hebben. Uit de krant begreep ik dat de kabinetsformatie nog niet erg opschoot, het kon twee kanten opgaan. CDA-VVD leek waarschijnlijker dan CDA-PvdA, maar alles was in principe nog mogelijk.

De stoptrein naar Utrecht was vol met reizigers. De ochtendspits was in volle gang. Na een kwartier was ik in Utrecht waar ik even zoeken moest naar de volgende trein. Ik keek op een van de gele borden en zag dat ik nog op tijd was voor de eerstkomende Intercity.

Rustig liep ik dan ook naar het betreffende perron waar reeds een lang treinstel gereed stond. Ik stapte in en ging verder met de krant te lezen. Ook deze trein liep langzaam vol.

Na een minuut of tien vertok de trein. Ik had inmiddels de krant uit en stopte deze in het afvalbakje onder het raam. Ik keek naar buiten en zag dat we de stad Utrecht verlieten. Tegenover me zaten twee oude dametjes in lichtkleurige jassen te praten. Buiten was het zonnig.

Ik stak een sigaret op en vroeg me af wat er vandaag zou gaan gebeuren. Ik dacht aan de gebeurtenissen van de afgelopen week: het gesprek in Harderwijk, mijn kapotte auto, de inentingen, de tentamens. En aan Inge. Stom dat ik niet naar haar adres heb gevraagd. Die zie ik nooit meer terug.

Na verloop van tijd naderde de trein Den Haag en ik bedacht me ineens dat ik niet wist waar het Ministerie zou zijn in de stad. Ik pakte de uitnodiging uit mijn jack en las het adres:

Bezuidenhoutseweg 67. Ik nam aan dat alle Ministeries wel in het centrum van de stad zouden liggen. Ik zou het wel zien.

Op het Centraal Station stapte ik uit en begaf me naar de grote hal op zoek naar een stadsplattegrond. Deze had ik snel gevonden en liep vervolgens naar buiten.

Het was inmiddels bijna half-elf.

Na een korte wandeling kwam ik aan op de Bezuidenhoutseweg. Nu nog het nummer zoeken. Na enige tijd te hebben gelopen kwam ik bij het gebouw aan. Naast de ingang hing een bord met in koeienletters erop: Ministerie van Buitenlandse zaken. Daaronder stond dezelfde vermelding, maar dan in het Engels. Ik ging de deur binnen en liep naar de balie.

“Goedemorgen,” zei ik tegen een vadsige man in een zwart kostuum.

“Ik heb om elf uur een afspraak met een mijnheer Fabritius.”

De man keek me aan en vroeg mijn naam. Hij pakte een telefoon, drukte een paar toetsen in en wachtte tot er aan de andere kant werd opgenomen.

“Ja, Nicole, met mij. Er is hier iemand voor jullie bureau.”

Hij luisterde vervolgens naar het antwoord en legde de hoorn neer.

“Kunt u even wachten? Er komt zo iemand u ophalen.”

“Dank u,” zei ik en ging op een bank zitten die vlakbij stond.

Na een paar minuten kwam er vanaf een trap in de hal een vrouw van middelbare leeftijd naar beneden. Ze zag er chagrijnig uit. Ze droeg een grijze plooirok met daarboven een witte blouse. Naast een parelketting hing er ook nog een bril aan een koordje op haar borst.

Wat een monster, dacht ik instinctief.

Ze keek naar de man achter de balie die op zijn beurt weer naar mij wees.

Ik stond op en liep naar haar toe. Ze strekte haar hand uit en zei kortaf: “Janssen, gaat u mee.”

Het klonk meer als een bevel dan als een vraag. Ze had een onaangename uitstraling.

“Monster,” dacht ik weer.

Ik volgde haar naar de trap vanwaar ze was gekomen. We liepen de trap op om vervolgens een gang in te gaan. Het doel was klaarblijkelijk op de eerste etage.

Bij een bruine deur stopte ze en vroeg me even te wachten. Ze ging naar binnen en sloot de deur.

“Hij is er,” hoorde ik haar nog zeggen voordat de deur dichtsloeg.

Bijna gelijk werd de deur weer door haar opengedaan en ze zei: “Komt u verder.”

Ik stapte naar binnen en zag een ruim kantoor met grote ramen.

Naast twee grote bureaus stonden er ook nog een driezitsbank en een lage salontafel met een blad van rookglas. Verder ontwaarde ik een groot dressoir en er lag een donkerrood vloerkleed op de grond. Aan de muren hingen wat abstracte schilderijen. Eén wand werd in beslag genomen door een rij grijze archiefkasten.

Het geheel ademde een zekere luxe uit. Het leek niet alleen een werkkantoor, maar tevens ook ontvangstkantoor van iemand die belangrijk is. Bij de ramen stonden twee mannen met elkaar te praten.

Ze keken om.

Eén van de mannen kwam op me af. Hij was iets langer dan ik.

Hij moest zo rond de vijfenveertig zijn. Wat me opviel waren zijn extreem lichtbruine ogen. Hij droeg een donkerblauw driedelig pak met een vaalgele stropdas. Ik was blij geen spijkerbroek aangedaan te hebben.

“Fabritius,” zei hij vriendelijk en stak zijn hand uit.

Hij maakte een gespannen indruk.

De andere man was een stuk kleiner en dikker. Hij droeg een bril en had een morsig snorretje. Deze man had een grijze broek en blazer aan. Verder droeg hij een wit overhemd en een stropdas die niet bij het geheel paste. Hij was wat ouder dan de andere man.

“Van Leeuwen,” zei hij, “aangenaam.”

Ook hij gaf me een hand.

Fabritius was inmiddels naar een van de bureaus teruggelopen en nodigde me uit op de bank plaats te nemen.

“U heeft inmiddels al kennisgemaakt met Nicole Janssen, mijn secretaresse,” zei hij.

Ik knikte flauwtjes van ja en keek even naar het monster dat achter het andere bureau was gaan zitten en in papieren zat te rommelen. Ze keek niet op.

Intussen was Van Leeuwen ook op de bank gaan zitten.

“Wilt u wat drinken?”, vroeg Fabritius.

Ik antwoordde dat ik wel koffie wilde. Het monster pakte zonder op te kijken de hoorn van een telefoon op haar bureau en begon de bestelling door te geven. Er stonden twee telefoons op haar bureau.

Van Leeuwen haalde een klein doosje sigaren uit zijn jaszak, waarvan hij er een opstak. De lucht van de sigaar vulde de ruimte om hem heen.

Voor mij op de salontafel stond een zware glazen asbak op een lederen onderstel. Daarnaast stond in een glas een aantal sigaretten. Gezien de ambiance waarin ik mij bevond vond ik de sigaretten in het glas wat armoedig staan, ik verwachtte eerder een luxe houten sigarendoos.

Fabritius zag mij naar de sigaretten kijken en zei: “Ga gerust uw gang.”

Dat deed ik dan ook. Het bleken Caballero’s zonder filter te zijn. Ik nam er eentje en stak deze aan. Ik keek naar de lichtbruine ogen en wachtte af.

“Ik ben blij dat u kon komen,” vervolgde Fabritius enigszins gespannen.

“Ik ben hoofd van een afdeling hier en Van Leeuwen werkt bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst, de BVD. Waar we u voor nodig hebben betreft een co-productie tussen beide diensten.”

Ik keek naar Van Leeuwen. Deze knikte vriendelijk terug. Ik raakte opgewonden, mijn hart bonsde. Nu zou ik eindelijk aan de weet komen waarover het ging. Ik probeerde ontspannen te lijken en nam nog een trekje van de sigaret. Fabritius ging verder: “Alvorens verder te gaan wil ik u dringend verzoeken geheimhouding te betrachten over hetgeen hier gezegd gaat worden.”

Hij keek me taxerend aan. Dit had ik al eerder gehoord in Harderwijk. Ik zei rustig: “Ja, dat is goed.”

“Mooi,” zei Fabritius, “Wat weet u van de huidige situatie in Suriname?”

Ik zei dat ik er weinig van af wist. Het land haalde wel regelmatig de kranten en het televisiejournaal, maar ik had me er niet erg in verdiept.

Fabritius vertelde: “zoals u weet is er in 1980 een staatsgreep gepleegd in Suriname. Een aantal militairen onder leiding van Desi Bouterse heeft daar sindsdien de macht. Nu zijn er wel meer revoluties en staatsgrepen in Zuid-Amerika, maar in dit geval ligt het gevoelig omdat Suriname een Nederlandse kolonie is geweest en pas sinds 1975 onafhankelijk. Aanvankelijk kreeg de legerleiding steun van de bevolking, maar dit veranderde al snel. In 1982 werden vijftien vooraanstaande critici van het bewind vermoord. Dit staat bekend als de zogenaamde ‘Decembermoorden’. Het regime had zich verhard. Dit kwam onder meer omdat eerder dat jaar er een poging tot tegen-coup plaatsvond die maar net verijdeld kon worden. Zowel op politiek als op militair niveau was, en is, een druk machtsspel gaande. De Amerikaanse president Reagan heeft toen een militaire interventie voorgesteld aan de Nederlandse regering, die ministerpresident Lubbers heeft afgewezen. Als reactie op de Decembermoorden schortte de Nederlandse regering de ontwikkelingsgelden op. Suriname had namelijk nog een bedrag van 1,6 miljard gulden tegoed. Het ging daarna snel bergafwaarts met de Surinaamse economie. Ook liep door ontwikkelingen op de wereldmarkt de productie van bauxiet, Suriname’s belangrijkste exportartikel, sterk terug. Suriname richtte zich toen op Cuba, iets waar de CIA niet blij mee was. Deze periode was echter van korte duur. In 1983 was er een Amerikaanse invasie op het Caraibische eiland Grenada omdat het gevaar liep onder Cubaans gezag te komen. Bouterse, bevreesd dat Suriname hetzelfde zou overkomen, zette de Cuba-aanhangers daarna snel op een zijspoor. Tussen 1982 en 1985 halveerden de inkomsten uit de export en raakte de deviezenvoorraad uitgeput. De situatie werd kritiek. Hoe moest het land weer aan inkomsten komen? Het antwoord hierop was even simpel als doeltreffend. Drugssmokkel. Al sinds 1984 heeft de Nederlandse recherche aanwijzingen dat de legerleiding betrokken is bij drugssmokkel. Een groot deel van de in Nederland onderschepte drugs komt via Suriname ons land binnen. Er mocht echter niet tegen opgetreden worden in verband met de politieke gevoeligheid van deze materie.”

Fabritius pauzeerde even en keek me aan.

“Ik begrijp het,” zei ik.

“Gaat u verder.”

Dat wordt nog wat, dacht ik.

Op dat moment werd er geklopt. De deur ging open en er verscheen een koffiedame. Voor de geopende deur stond een tafeltje op wielen met allerlei attributen erop.

“U had koffie besteld?”, vroeg de vrouw in een zwarte rok met een witte blouse.

“Ja ja,” zei Fabritius gehaast.

De vrouw, een aantrekkelijke verschijning van rond de 25 met lang blond haar, begon de bestelling op een dienblad te laden en bracht dit vervolgens naar de salontafel. Daar werd een en ander neergezet.

Deze onderbreking gaf mij een moment om na te denken. Wat ik tot nu toe gehoord had was niet nieuw. Alleen het verhaal van een gecombineerde interventie in Suriname kende ik niet. (*)

≡ Dat klopte aangezien dat feit pas jaren later in de openbaarheid zou komen, (noot van de schrijver)

Ik pakte het voor mij bestemde kopje koffie en deed daar een klontje suiker in. Terwijl ik de koffie roerde vervolgde Fabritius zijn verhaal. Ik nam voorzichtig een slok.

♦

Inmiddels was de koffiedame weer verdwenen. Het viel me op dat de secretaresse al die tijd niet of nauwelijks van haar papieren had opgekeken, alsof het haar niet interesseerde. Ook Van Leeuwen zat er rustig, bijna onverstoorbaar bij.

Fabritius: “ik had het over drugs. Nu is het niet zo dat er alleen naar Europa drugs uitgevoerd worden, de grootste markt is nog altijd in de Verenigde Staten. En daarmee komen we bij de tweede grote irritatie van de Amerikanen, naast de angst voor teveel communisme in hun achtertuin: de invoer van drugs. Nu produceert Suriname zelf geen grondstoffen voor harddrugs zoals cocaïne en heroïne. Dat wordt in Colombia gedaan. De Amerikaanse narcoticabrigade, de DEA, is sinds oktober 1985 – vorig jaar dus – bezig geweest met een onderzoek naar de rol van Suriname in dit drugsverhaal. Die Amerikanen hebben dat heel handig gedaan. Via infiltratie in het handelaarmilieu van Florida stuitten ze op een gegeven moment op één van de naaste medewerkers van Bouterse, de legerkapitein Boerenveen. Deze bood cocaïnehandelaren aan dat zij voor een miljoen dollar per lading gebruik mochten maken van de havens en vliegvelden van Suriname. Daarnaast mocht er – tegen grof geld natuurlijk – in Suriname land worden gebruikt voor de cocateelt. De DEA lokte Boerenveen toen in de val door tijdens een bespreking in Miami alles op video vast te leggen om hem vervolgens te arresteren. Dit was in maart van dit jaar.”

Ik herinnerde me dit haarscherp. Het geheel was op het nieuws uitvoerig aan bod gekomen, inclusief wat vage beeldjes op het televisiejournaal waarin een aantal mensen in een hotelkamer met; een deal bezig was.

Fabritius vervolgde: “de Surinaamse regering wees natuurlijk iedere betrokkenheid van de hand. Boerenveen was het slachtoffer van een samenzwering geweest. De Amerikanen bereidden tegen hem een proces voor en waren vervolgens onaangenaam verrast dat de verdediging van Boerenveen met ontwikkelingsgelden van Nederland gefinancierd werd. Met de vangst van Boerenveen dachten de Amerikanen dat de legerleiding vanaf nu wel beter op zijn tellen zou passen. Dat dachten wij trouwens ook. Echter, nog geen maand na de arrestatie van Boerenveen werd opnieuw in Miami een hoeveelheid drugs onderschept waarbij de afkomst weer naar Suriname wees. Dat was vorige maand. De Amerikanen raakten nu wel heel erg geïrriteerd en opnieuw werd contact met Den Haag gezocht over de kwestie Suriname. Er moest iets gebeuren en er werd grote druk uitgeoefend op de Nederlandse regering. Nederland heeft zoals u weet een slechte naam in het buitenland op het gebied van gedogen van drugs. Daarnaast is er bij de Amerikanen wrevel over de Nederlandse houding ten aanzien van de kruisraketten.”

Ik stak nog maar eens een sigaret op. Het geheel begon me steeds meer te boeien en ik vroeg me af wanneer mijn positie hierin duidelijk zou worden. Ik moest nog maar even geduld hebben.

“Gelukkig,” zo ging Fabritius verder, “weten wij dat er op dit moment een coup tegen de legerleiding wordt voorbereid. Eigenlijk worden er continu coups voorbereid, maar meestal gaat het niet door. Of Bouterse heeft het in de gaten, of het blijft bij een idee omdat niemand elkaar durft te vertrouwen. De coup waar ik het nu over heb zal op korte termijn plaatsvinden. Nu zijn er pas de Tweede Kamerverkiezingen geweest. Officieel bemoeit de Nederlandse regering zich niet met de binnenlandse aangelegenheden van Suriname of van wat voor land dan ook, maar in dit geval hebben wij een plan bedacht.”

Ik zat intussen zo’n beetje op het puntje van de bank, dit werd spannend. Goed luisteren dus.

“Omdat het kabinet door de verkiezingen demissionair is, is er officieel niemand meer verantwoordelijk voor het beleid. Met name voor het buitenland is de verkiezingsperiode in Nederland met zijn informatieperiode onduidelijk. Er is niemand aanspreekbaar, want er is immers geen regering meer. Wij, en daarmee bedoel ik onze Diensten en de ministerpresident, hebben toen besloten om zowel het een als het ander te doen. Dat wil zeggen dat we gaan proberen de geplande couppoging te versnellen, in ieder geval binnen deze periode van de kabinetsformatie. Op deze manier kunnen wij de Amerikanen tegemoetkomen zonder dat de Nederlandse regering in diskrediet wordt gebracht. Als bijkomend voordeel kunnen na de geslaagde coup de betrekkingen met Suriname weer genormaliseerd worden. Met de ministerpresident en enige andere politici is overeengekomen dat de kabinetsformatie desnoods kunstmatig wordt opgerekt zodat wij de tijd hebben ons plan uit te voeren. Een spoedige overeenkomst tussen de politieke partijen zal dan ook niet plaatsvinden. De informateur zal de gehele kabinetsformatie tenminste zes weken laten duren. Dat geeft ons de nodige tijd.”

Fabritius pauzeerde en keek naar wat voor effect zijn woorden teweeg hadden gebracht.

Ik moest inwendig lachen van ongeloof. Hoe haalden ze het in hun hoofd om in het buitenland een revolutie te ontketenen, puur en alleen omdat de Amerikanen dwars lagen! Niettemin was het wel slim om dit tijdens de kabinetsformatie te laten doen. Heel Nederland wordt dus dagelijks op de hoogte van de informatie gehouden en kan de onderhandelingen volgen in het nieuws. Alleen de politieke partijen zal het voorlopig niet lukken om tot overeenstemming te komen aangezien de informateur de besluitvorming bewust gaat tegenwerken. Toch wel briljant bedacht.

Het leek wel een avonturenverhaal. Het geheel leek zowel geloofwaardig als fantasie.

“Dat is handig bekeken,” zei ik, “maar waarom vertelt u mij dit?”

Ik ging wat rechter op de bank zitten.

Ik besefte dat ik op dit moment één van de weinige mensen was in dit land die over deze – toch wel heel bijzondere – informatie beschikte. Ik was dan ook benieuwd naar wat er nu zou komen. Ditmaal antwoordde Van Leeuwen, die al die tijd zwijgend had meegeluisterd.

“Tja,” zo begon hij, terwijl hij zich wat meer naar mij toedraaide, “het is namelijk zo dat er een paar problemen in dit geheel zitten. Zoals bekend leven er veel Surinamers in Nederland. Niet alleen in de Bijlmermeer in Amsterdam maar ook in andere grote steden. Suriname is een klein land wat inwoners betreft en bijna de helft van de bevolking, zo’n 200.000 mensen, leeft in Nederland. Velen kennen elkaar. Na de staatsgreep in 1980 raakten de Surinamers in Nederland verdeeld, zeker na de Decembermoorden in 1982. Hier verenigden de voorstanders en tegenstanders van Bouterse zich in twee groepen. Deze twee gedragen zich vijandig ten opzichte van elkaar. Aan de andere kant liggen deze scheidslijnen ook weer niet zo diep, persoonlijke banden wegen vaak zwaarder dan het behoren tot een van deze twee groepen. De BVD heeft de grootste moeite om geschikte infiltranten te vinden. Wij bemoeien ons ermee omdat zij geen onwettige acties in ons land mogen ontplooien. Denk maar aan hetgeen Fabritius zei over de drugssmokkel. Daarnaast mogen er geen revoluties in ons land worden voorbereid die bedoeld zijn voor een ander land. Het is voor ons uiterst moeilijk om inzicht te krijgen in de verhoudingen binnen de Surinaamse gemeenschap. Tot overmaat van ramp veranderen die verhoudingen ook nog eens bijna dagelijks. Voor informatie en infiltratie moeten wij wel mensen uit die gemeenschap zien te werven, al was het alleen al door de afkomst. Een blanke krijgt daar nauwelijks een voet aan de grond. Onze laatste twee informanten bleken een fiasco te zijn. Eén daarvan bleek onbetrouwbaar en gaf onjuiste informatie, de ander werd vermoord door aanhangers van de tegenpartij. Wat veel ernstiger is: wij vermoeden een lek bij onze organisatie. Wij weten alleen nog niet wie, en of dat lek bij de BVD zit of bij Buitenlandse Zaken. Het is voor ons dus zaak iemand te vinden die totaal onbekend is, maar wel geschikt voor deze operatie. Onbekend bij zowel de Surinamers als onbekend bij onze organisaties. Van deze hele operatie zijn in totaal nog geen tien mensen op de hoogte. Uiteindelijk zijn we bij u uitgekomen.”

Ik haalde eens diep adem. Dit was…te krankzinnig voor woorden. Het plaatje werd nu duidelijker. Ik werd betrokken bij iets dat veel verder ging dan ik ooit kon vermoeden. Alleen, hoe kwam men op het idee om mij daarvoor te benaderen?

Ik besloot het recht op de man af te vragen hoe dat zat. Ik kon me niet voorstellen dat een student geschiedenis de meest aangewezen persoon was om een geheime operatie te ondernemen.

“Mag ik u even onderbreken?”, vroeg ik aan Van Leeuwen.

“Natuurlijk,” zei hij vriendelijk.

Van Leeuwen leek mij de meest rustige persoon van de twee, Fabritius had iets gejaagds over zich.

“Waarom ik?”, vroeg ik met een zelfverzekerd gezicht. Van leeuwen keek vriendelijk en zei onverstoord: “u bent geselecteerd door een computerprogramma. In het begin van de jaren tachtig heeft het Ministerie van Defensie een Amerikaans computerprogramma overgenomen dat een onderdeel was van het Star Wars programma. Hierin hebben Amerikaanse wetenschappers een model ontwikkeld waarbij militairen geselecteerd worden op bepaalde eigenschappen, zoals bijvoorbeeld opleiding, karaktereigenschappen en fysieke prestaties. Deze gegevens worden vervolgens bewerkt en daarmee kan men met behulp van kruistabellen mensen selecteren voor bepaalde functies.”

Inwendig kwam de gedachte in me op van ‘wat een onzin is dit’. Een stelletje ambtenaren neemt klakkeloos een Amerikaans computerprogramma over en komt vervolgens bij mij uit. Alleen, nogmaals, hoe kwamen ze bij mij uit? In feite had ik geen antwoord op mijn vraag gekregen.

“Vijf jaar geleden,” zei van Leeuwen, “bent u op een herhalingsoefening geweest waarbij u ook een vragenlijst heeft moeten invullen. De gegevens van alle herhalers van 1981 zijn toen gebruikt voor het Amerikaanse programma, als experiment. Helaas moest Defensie er na dat eerste jaar in verband met bezuinigingen alweer mee stoppen. Echter de resultaten werden opgeslagen en kort geleden zijn wij ermee aan de slag gegaan.”

Ineens herinnerde ik me die periode weer. Ik had me alleen nooit afgevraagd wat er met die gegevens zou worden gedaan. Dat bleek dus nu.

“Uit uw gegevens werd duidelijk dat u veel van Suriname afweet en daarnaast over de juiste karaktereigenschappen beschikt om een dergelijke zaak op te lossen. En u heeft geen enkele band met Suriname ondanks uw kennis daarover.”

Ongelooflijk! Ik hapte naar lucht.

Een momentopname van vijf jaar geleden was er de oorzaak van dat ik nu hier zat. Ik begon ernstig te twijfelen aan de geestelijke vermogens van de twee.

Aan de andere kant begon ik in een grote staat van opwinding te geraken. Het was natuurlijk wél spannend wat hier gebeurde.

Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn verbazing.

Ik vroeg: “hoe bent u bij mij terechtgekomen?”

Van Leeuwen boog zich voorover naar een doosje lucifers voor hem op de tafel, zijn sigaar was uitgegaan. Behendig viste hij een lucifer uit het doosje en stak vervolgens zijn sigaar weer aan. Een rookwolk omhulde zijn gezicht.

“Aanvankelijk rolden er drie personen uit het programma dat wij geïnstrueerd hadden met onze gegevens. Het vervelende was echter dat de gegevens vijf jaar oud zijn.”

Dacht ik ook.

“Van deze drie mensen bleek er inmiddels één geëmigreerd te zijn naar Australië, en daarmee onbruikbaar voor ons. De tweede is momenteel een criminele drugsverslaafde in Nijmegen en dus eveneens onbruikbaar. En de derde…dat bent u.”

Zo zat dat dus.

Van Leeuwen sprak verder, nog steeds grote walmen sigarenrook om zich heen verspreidend. Ik keek zijdelings naar Fabritius die rechtop achter zijn bureau zat, de vingers gekruist.

“Toen we bij u uitkwamen hebben we u laten screenen, onder meer tijdens uw bezoek aan Harderwijk. En nu zit u hier.”

Hij keek me aan.

Er werd nu van mij verwacht dat ik zou reageren. Inmiddels schoot me de vragenlijst van vijf jaar geleden te binnen en ik herinnerde me inderdaad dat ik wat over Suriname had geschreven.

Dat het me daarna niet veel meer interesseerde, leek me alleen nu niet het meest geschikte moment om duidelijk te maken.

Ik zei: “u moet wel weten dat ik weinig van de huidige situatie weet, tenminste niet veel meer dan wat ik uit de kranten haal. Verder ben ik nog nooit in Suriname geweest en bovendien spreek ik de taal niet.”

“Dat laatste geeft niet,” zei van Leeuwen glimlachend, “u kunt er nog steeds met het Nederlands terecht.”

“Als dat niet van belang is, ben ik wel benieuwd naar de plannen die u heeft ontwikkeld,” zei ik.

Van Leeuwen keek naar Fabritius die zich op zijn beurt verplicht zag het gesprek voort te zetten.

“Wat wij van plan zijn is het volgende: wij weten dat er een coup voorbereid wordt door twee personen. Eén daarvan kennen wij, we hebben regelmatig contact met hem, de andere persoon kennen we echter niet. Die andere persoon zal de leiding van de daadwerkelijke opstand op zich nemen. Wat we van hem weten is dat hij een bekende van Bouterse is. Laten we onze contactpersoon Franklin noemen. Wij kennen Franklin sinds januari dit jaar. Deze man zocht uit eigener beweging contact met de tegenstanders van Bouterse in Nederland en via die tegenstanders kwamen wij in contact met hem. Franklin is een van de vele ontevredenen in Suriname. Hij wilde een staatsgreep plegen maar merkte dat dit niet zo eenvoudig zou gaan. Hij zocht een medestander en gezamenlijk probeerden zij het idee verder uit te werken. Al snel bemerkten zij dat ze het waarschijnlijk niet alleen zouden redden. Er moest dus hulp van buiten komen. Zij benaderden ons met het verzoek om hulp. In eerste instantie wezen wij, en daarmee de Nederlandse regering, dit af. Suriname diende zijn problemen zelf op te lossen. Tot de drugstransporten bij de Amerikanen bekend werden. Franklin tipte ons ook over drugstransporten. Hij is goed op de hoogte van alles wat er binnen de legerleiding gebeurt. Wij vertrouwen hem, zijn informatie is tot nu toe juist gebleken. Alleen, Franklin is bang geworden en vreest voor zijn leven bij ontdekking van de coupplannen. Hij is bang dat de legerleiding hem verdenkt van subversieve activiteiten. Hij wil wel doorgaan met de voorbereidingen, maar hij heeft geld nodig, zoals alle revolutionairen. Er dienen altijd mensen te worden omgekocht.”

Fabritius pauzeerde een seconde.

“Dat geld hebben wij hem dan ook gestuurd, alleen het geheel schiet nog niet erg op omdat hij door zijn angst te omzichtig is geworden. Franklin gaat nu twee dingen doen: ten eerste stuurt hij een boodschapper naar Nederland met de laatste informatie, rechtstreeks contact vindt hij te gevaarlijk geworden. Ik verwacht deze boodschapper binnen drie weken hier. Ten tweede kan het zijn dat hij zal vragen of wij hem naar Nederland kunnen halen zodat hij hier asiel kan aanvragen. In dat laatste geval zal alleen de andere persoon nog aan de coup leiding geven. Die andere couppleger is, voor zover we weten, nog niet verdacht. In beide gevallen doen we een beroep op u. Als de boodschapper op Schiphol aankomt is het de bedoeling dat u hem opvangt en ondervraagt. U heeft alleen contact met ons, dit in verband met het mogelijke lek bij ons. U loopt trouwens weinig gevaar aangezien niemand u kent. In het tweede geval gaat u naar Suriname om Franklin persoonlijk op te halen. Hoe, dat vertellen we u nog.”

Dat was tenminste duidelijk. Aan de ene kant had ik het gevoel dat ik in een derderangs spionagefilm terecht was gekomen, zo amateuristisch kwam dit over. Aan de andere kant leek het hele gebeuren toch wel realistisch en leek hetgeen me werd voorgesteld aantrekkelijk. Ik zou er hoe dan ook op ingaan.

“En,” zei Fabritius, “wat vindt u ervan?”

Zijn blik vernauwde zich iets.

Op dat moment keek ook de secretaresse, Nicole, op van haar papieren. Gedrieën keken ze naar mij.

Ik voelde me opgelaten van de spanning.

“Goed,” zei ik zo rustig als het maar kon, “ik doe het, maar ik kan u geen garantie geven dat alles volgens plan zal verlopen. Er zijn toch een aantal problemen, zoals het vermoeden van een lek, de onbekendheid van de identiteit van de tweede couppleger en de tijdsdruk om binnen zes weken een revolutie te laten plaatsvinden. Wat dat laatste betreft voel ik er weinig voor om daadwerkelijk hieraan mee te werken. Ik wil wel iemand daar ophalen wanneer dat nodig is, maar verder zie ik me daar nog niet in de jungle.”

Dat laatste bedoelde ik bijna letterlijk.

Fabritius keek opgelucht alsof ik zijn laatste redmiddel was geweest in een penibele situatie. Nicole keek uitdrukkingsloos alsof zij niet anders had verwacht dan mijn instemming. Van Leeuwen bleef vriendelijk kijken. Fabritius nam het woord weer.

“Fijn dat u ons wilt helpen. Nogmaals, u loopt geen enkel risico. Wij zijn ook bezorgd over een mogelijk lek, maar door het op deze manier te doen kunnen wij onopvallend te werk gaan. Niemand weet over deze operatie behalve de minister-president, de informateur, de minister van Buitenlandse Zaken en de mensen in deze kamer.”

Hij vervolgde: “Ik verwacht trouwens ieder moment de minister van Buitenlandse Zaken hier. De minister, chef van dit departement, wilde sowieso weten wie ervoor gaat worden ingeschakeld. Hij wil u persoonlijk ontmoeten.”

Ik was benieuwd naar de volgende stap. Helaas kwam er weinig nieuws bij. Fabritius vertelde nog wat algemene gegevens waarbij Van Leeuwen hem aanvulde.

Plotsklaps, na nog een kwartier te hebben gesproken, vloog ineens de deur open. Zomaar, zonder te kloppen. De minister van Buitenlandse Zaken kwam binnengelopen. Hij had een zwart rokkostuum aan alsof hij naar een feestje moest. Direct achter hem aan kwam een man binnen in een donkergrijs pak, waarschijnlijk een ambtenaar.

“Goedemorgen,” zei de minister met zijn zuidelijke tongval.

“Gaat alles naar wens, waarde vriend Fabritius?”

De aangesprokene sprong op als door een wesp gestoken. Ook Van Leeuwen stond op. Alleen Nicole knikte vanachter haar bureau.

Ook ik stond op, enigszins overmand door het onverwachte fysieke binnendringen van deze man met zijn gevolg. De minister wees naar mij en zei tegen Fabritius: “is dat onze man?”

Fabritius knikte van ja.

Vervolgens stapte de minister op mij af en zei: “zo, u bent dus de man die dat klusje voor ons in Suriname gaat klaren” en stak mij de hand toe. De man had een dranklucht om zich heen. Het herinnerde me eraan dat het nog steeds ochtend was, een beetje vroeg voor drank dus.

Kennelijk moest deze kennismaking even tussen twee recepties door plaatsvinden.

Ik schudde zijn hand en keek hem aan. Echter, van een verdere conversatie zou geen sprake zijn. De man bij hem, de ambtenaar, zei tegen de minister: “minister, we moeten verder. De Griekse ambassadeur wacht u, we hadden daar al moeten zijn.”

Met een armbeweging zwaaide de minister naar de andere man als had hij niet zo moeten zeuren. Hij wendde zich tot Fabritius en zei: “ik verwacht dat u mij volledig op de hoogte houdt.”

Fabritius zei gehaast: “Jazeker minister, u kunt op mij rekenen.”

Schijnbaar bevredigd door dit antwoord draaide de minister zich om naar mij en zei tegen me: “Succes!”

Ik knikte naar hem. De minister draaide zich om en verdween met zijn metgezel de deur uit. De deur viel met een zachte klap dicht.

De kamer leek even leeg.

“Dat was de minister dus,” zei Fabritius, zich bijna verontschuldigend over dit intermezzo.

Ik was weer gaan zitten en bemerkte dat ik trek in eten begon te krijgen. Het was inmiddels half een geworden.

“Tenslotte,” zo zei Fabritius, “het wachten is nu op de boodschapper van Franklin. Dit kan nog wel een week duren aangezien het aantal vluchten op Suriname beperkt is tot twee maal per week. Tegen die tijd zullen we moeten aandringen op spoedige actie. Maar zover is het nog niet. Wat gaat u de komende week doen?”

“Ik weet het niet,” antwoordde ik.

“Kunt u er in ieder geval voor zorgen dat u dagelijks zo rond zes uur ‘s avonds thuis bereikbaar bent? Wij weten pas op korte termijn met welke vlucht onze boodschapper komt. We bellen u dan.”

“Dat is goed,” zei ik.

“O ja,” zei Van Leeuwen, “heeft u trouwens eigen vervoer? Een auto misschien?”

“Ik heb een oude Triumph, maar die laat het nog wel eens afweten.”

“Nu ja, het ging mij er meer om dat u een rijbewijs heeft. Een auto kunnen wij wel regelen wanneer nodig.”

Ik was verbaasd, stond zoiets niet in hun geweldige computerprogramma over mij? Dat beloofde nog wat. Fabritius pakte een stukje papier en schreef er iets op. Hij stond op vanachter zijn bureau en reikte het me aan. Ik pakte het papiertje. Er stond een telefoonnummer van Den Haag op. Tenminste, het begon met 070.

“In geval van nood kunt u mij altijd bereiken, zowel overdag als ‘s nachts. Na kantooruren wordt dit nummer automatisch doorgeschakeld.”

Dat was het dan.

Na nogmaals geheimhouding te hebben toegezegd, werd het tijd om op te stappen. Fabritius gaf mij gespannen een hand, Van Leeuwen een slappe handdruk. Het monster zou mij uitgeleide doen.

Na te zijn opgestaan liep ik de deur uit met de secretaresse achter mij aan. We liepen zwijgend de trap af. Ze zei niets. Het viel me ineens op dat zij tijdens de gehele bespreking niks had gezegd. Ik vroeg me dan ook af wat haar rol in dit alles was, waarschijnlijk niets.

Beneden bij de portier aangekomen zei ik haar gedag. Ze gaf me stijfjes een hand.

“Tot ziens dan maar,” zei ik gemaakt opgewekt en ging vervolgens naar buiten, de zon tegemoet.

Eerst wat aan mijn honger doen, dacht ik en ging op zoek naar een snackbar. Die vond ik natuurlijk niet, dus werd het maar een duur broodje op het Centraal Station.

Langzaam nam ik een hap van mijn broodje gezond en ging vervolgens naar het perron waar een trein mij weer naar het Gooi zou terugbrengen.

Onderweg zag ik de eerste korte rokjes van dit jaar voorbijgaan. Het was duidelijk voorjaar geworden. In gedachten verzonken verliep de thuisreis.
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Thuis nam het gewone leven weer zijn loop. Ik had weinig te doen en dus alle tijd om na te denken. Ik besloot om maar zoveel mogelijk informatie over Suriname in te winnen en ging dan ook een paar dagen elke dag naar de bibliotheek om zoveel mogelijk te lezen. Gelukkig was er een goede knipseldienst. Langzaam maar zeker leerde ik steeds meer over dat boeiende land ver overzee.

Ik zorgde er wel voor iedere dag zo rond half-zes thuis te zijn voor het geval er zou worden gebeld.

Na een week echter had ik nog niets gehoord. Ik vroeg me af of ik gebruik zou maken van het telefoonnummer dat Fabritius me gegeven had. Aangezien hij toen benadrukte dat dit voor een noodgeval was, besloot ik er toch maar geen gebruik van te maken. Wel leerde ik het nummer uit mijn hoofd.

Zoals verwacht schoot de kabinetsformatie niet op. Er werden steeds nieuwe geschilpunten gevonden en in de krant werd al de angst uitgesproken dat deze informatie misschien wel net zolang zou gaan duren als die van 1973.

Het gaf me plezier te weten dat het nog wel even zou duren.

Ik wist immers hoe het in elkaar zat.

Nederland moest nog maar even geduld hebben.

♦

De weken kropen voorbij.

Ik deed nog volgens plan mijn laatste tentamen waar ik een zeven voor haalde, waarna het zomerreces van de universiteit begon.

Het was inmiddels eind juni geworden en ik begon me af te vragen of er nog iets van zou komen. Iedere dag las ik de krant met de verwachting dat er een opstand in Suriname zou zijn of dat er ineens toch een nieuw kabinet zou aantreden.

Er kwam geen van beiden.

Totdat eindelijk, op dinsdag 24 juni, de telefoon ging. Het was vier uur ‘s middags en ik was toevallig thuis op dat moment.

Ik nam de telefoon op en zei: “met Peter.”

Ik had de gewoonte altijd met mijn voornaam op te nemen, soms tot ergernis van mijn familie die dit ongepast vond. Daarom deed ik het waarschijnlijk ook.

“Met Fabritius,” hoorde ik aan de andere kant van de lijn.

“Kunt u vrijuit praten?”

Dit was toch nog even onverwacht. Ik voelde mijn hart bonzen.

Ik beaamde het, ik was alleen op dat moment.

“Het heeft even geduurd, maar er waren wat problemen. Het is nu echter zover, we verwachten onze man morgenochtend om half elf op Schiphol. Kunt u daar eerder zijn, zo rond half tien?”

“Dat kan,” zei ik.

“Waar spreken we af?”

Fabritius zei: “Bij de vertrekhallen, bij het incheckpunt van Martinair, kent u dat?”

“Nee,” antwoordde ik, “maar dat vind ik wel.”

“Goed, tot morgen dan,” zei hij en hing op.

Ik legde de hoorn op de haak en dacht: eindelijk actie!

Als eerste ging ik naar buiten om met de auto benzine te tanken.

Die was bijna op. Vervolgens begon ik een strategie te ontwikkelen voor de komende uren. Ik nam me voor vroeg naar bed te gaan en bedacht wat ik zou aandoen. In ieder geval makkelijke kleding waarin ik me soepel bewoog. Ik vroeg me verder af of ik geld mee zou nemen en zo ja, aan hoeveel ik genoeg zou hebben.

Het was vervelend dat ik nog zo weinig wist. Een man ophalen van Schiphol en dan? Meenemen, waar naar toe? En ook: hoe?

Met mijn eigen auto? En wat te denken van een ondervraging?

Waarschijnlijk werd ik zelf boodschapper tussen de man uit Suriname en Fabritius. Het moest op deze manier gebeuren zodat er geen rechtstreeks contact tussen hen zou plaatsvinden.

Helemaal gerust was ik er niet op. Maar ja, wie A zegt moet ook B zeggen.

Volgens plan lag ik dan ook om elf uur in bed. In slaap vallen lukte niet. Het voelde als de tijd dat je nog een kind was en de volgende ochtend mee op schoolreisje mocht. Wanneer ik in slaap viel wist ik niet. Het moest zo rond één uur ‘s nachts zijn geweest.

Om zeven uur ‘s ochtends ging mijn wekkerradio aan met een symfonie van Mozart. Ik stelde de wekker wel vaker in op Hilversum Vier. Onrustig zette ik het ding uit. Ik was meteen klaarwakker. Na me te hebben aangekleed – spijkerbroek, sportschoenen en een poloshirt – propte ik gehaast een paar boterhammen naar binnen. Mijn koffiezetapparaat had ik de avond ervoor al gevuld zodat ik deze alleen nog maar hoefde aan te zetten. De geur van de verse koffie prikkelde mijn neusgaten. Heerlijk om die eerste kop koffie van een dag te drinken. Tijdens het scheren rookte ik mijn eerste sigaret. Na de ontbijtspullen te hebben laten staan vertrok ik. Het was bijna acht uur. Ik liep naar de auto en stapte in. Ik stak het sleuteltje in het contact en trok de chokeknop uit. Nu maar hopen dat hij het in een keer doet.

De zescilinder motor sloeg gelukkig in één keer aan. Met wat extra gas bracht ik de motor op toeren. Ik reed vervolgens het hofje af en ging richting Bussum waar ik de snelweg naar Amsterdam pakte.

Jongens, wat was het weer druk op de weg. Er werd gelukkig wel doorgereden. Ik trok op tot 140 kilometer per uur en zette vervolgens de overdrive aan. Het motorgeluid nam af en rustig maar zeker reed ik langs de Maxis op weg naar de Gaasperdammerweg.

Voorbij het AMC draaide ik naar links op weg naar de afslag Haarlem. Het was inmiddels kwart voor negen. Na nog eens tien minuten nam ik de afslag naar Den Haag. Schiphol naderde.

Ik zag reeds vliegtuigen dalen richting de luchthaven, net alsof ze boven op je dak terecht zouden komen. Andere machines stegen op. Mijn blik dwaalde even van het verkeer af om naar deze grote vogels te kijken.

Ik stak een sigaret op. Het was zaak om nu de juiste afslag te nemen en een geschikte parkeerplaats te vinden. Zowel het een als het ander lukte sneller dan ik had gedacht. Om tien voor half-tien parkeerde ik de auto en stapte uit.

Na nog eens tien minuten kwam ik de vertrekhallen binnen. Het was druk, zoals wel vaker op een luchthaven. Ik zocht met mijn ogen de hal af op zoek naar de incheckbalie van Martinair. Dat lukte niet.

Net toen ik naar een informatiebalie wilde stappen zag ik ineens Fabritius lopen. Hij was zo’n twintig meter van me vandaan. Ik zag hem eerder dan hij mij en stapte op hem af. Hij had hetzelfde kostuum aan als de vorige keer, alleen was de gele stropdas dit maal vervangen door een wat gepaster exemplaar in groengrijs.

“Goedemorgen,” zei ik zo gewoon mogelijk, mijn spanning verbergend.

“Ah, u bent er al. Mooi op tijd,” zei Fabritius zichtbaar verheugd.

Hij kwam wat zekerder over dan de eerste keer, maar dat kon ook mijn verbeelding zijn.

“Kom mee, we lopen naar de balie. We moeten even wachten op Van Leeuwen. Hij is nog bij de Marechaussee.”

Vervolgens kwam hij direct ter zake.

“We hebben geluk, de vlucht uit Suriname heeft vertraging opgelopen zodat we een en ander nog even kunnen doorspreken. We weten pas sinds gisteren dat onze boodschapper vandaag zou komen. Van Leeuwen zoekt nu uit wie de contactpersoon is aan boord. We hebben uit Suriname alleen bericht gekregen over een geboortedatum en het vluchtnummer. Van Leeuwen heeft vanmorgen de passagierslijst vanuit Suriname laten overkomen per telex. Hij checkt nu welke naam er vastzit aan die geboorte datum.”

“Is dat niet een beetje omslachtig?”

“Nee,” antwoordde Fabritius, “Franklin is voorzichtig, hij kan niet het leven van zijn boodschapper riskeren. Stel je voor dat die naam in Suriname zou uitlekken. Wij weten ook niet wie die boodschapper is, maar we weten het op deze manier wel zeker. Het zou toeval zijn als twee mensen met dezelfde geboortedatum op een en dezelfde vlucht zitten. Vervolgens zoekt Van Leeuwen per telefoon uit of zijn dienst iets van hem afweet. Bijna de gehele bevolking van Suriname is ook in Nederland geregistreerd.”

“En als het nu eens een vrouw is?”

Ik gokte maar wat.

“Weinig kans,” zei Fabritius beslist, “het is een man.”

Inmiddels waren we bij de balie van Martinair aangekomen en namen plaats op een lange bank. Verderop stonden mensen met bagage wat rond te hangen. De balie was gesloten.

We zaten nog geen minuut of ik zag ineens Van Leeuwen aan komen aanlopen. Hij had haast zo te zien, hij rende bijna. In zijn linkerhand had hij een stapeltje papieren. In de andere hand een regenjas. En dat terwijl het mooi weer was.

“En?”, zei Fabritius ongeduldig zodra Van Leeuwen binnen gehoorafstand was.

Van Leeuwen hijgde van de inspanning. Hij knikte naar me.

“Niet best,” zei hij, “het is ene Roy Benson, een crimineel. Een onbeduidend figuur. Alles wat we van hem weten, is dat hij een verleden als inbreker heeft. Ik kan hem dan ook niet plaatsen in relatie tot Franklin X.”

Hij keek zorgelijk.

“We zien wel,” zei Fabritius en wendde zich tot mij: “Als u hem opvangt en meeneemt per taxi naar het Amsterdam Hilton hotel, hem vervolgens uithoort en daarna mij opbelt, dan weten we meer. Heeft u mijn nummer nog?”

Ik knikte van ja.

“Hoe ziet die man eruit?”

“Hier,” zei Van Leeuwen, en hij drukte een fotokopie in mijn hand.

Het was een kopie waarop een pasfoto was afgebeeld.

Zo te zien aan het kapsel van de man was deze foto zeker tien jaar geleden gemaakt. Ik zag een mager hoofd met een puntbaardje. Hij leek op de foto zo’n jaar of 25.

Van Leeuwen haalde uit zijn zak een grijs envelopje en gaf mij dit.

“Geld voor de taxi en om een hotelkamer te boeken.”

“Twee nachten lijkt ons in eerste instantie genoeg,” voegde hij er aan toe.

Ik stopte het envelopje zonder te openen in mijn broekzak. Fabritius zei: “kom, we mogen niet te lang samen gezien worden.”

Hij resumeerde: “het is heel eenvoudig. Benson verwacht iemand van ons. U neemt hem mee en vanuit het hotel belt u ons. Wij gaan weer terug naar Den Haag.”

“Ok,” zei ik, “tot straks dan.”

“Succes,” zei Van Leeuwen. Beiden liepen richting uitgang. Ik bestudeerde de fotokopie nog even en gooide hem vervolgens in een prullenbak.

Vervolgens liep ik naar een informatiebalie waar ik aan een medewerkster vroeg hoe laat het vliegtuig uit Suriname zou komen en waar de ontvangstruimte was. Zij wees me vriendelijk de weg. Daar naar toe wist ik nog snel een kop koffie te bemachtigen uit een automaat. Bij het aankomstpunt ging ik zitten. Het wachten begon.

♦

Na niet al te lange tijd merkte ik een zekere mate van activiteit.

Er kwamen mensen bij het aankomstpunt. Het was duidelijk dat de vlucht uit Suriname was gearriveerd.

Ik keek om me heen. Er verzamelden zich steeds meer mensen.

Het waren bijna allen donkergekleurde mensen. Ik zag ook een paar families met kleine kinderen.

Het was belangrijk goed na te denken. In de stroom passagiers moest ik wel die Roy Benson eruit zien te pikken. Ik vroeg me af hoe ik hem zou aanspreken. Fabritius was wel erg summier geweest bemerkte ik nu.

Door het afscheidingsglas zag ik de eerste passagiers al aankomen. Vanuit de wachtenden werd ineens uitbundig door een paar mensen geroepen en gezwaaid. Zij herkenden zeker degenen die ze kwamen ophalen.

De eerste mensen kwamen het ontvangstpunt binnen, een familie met een aantal kinderen.

Ik wachtte gespannen af.

Er volgden nog meer mensen en ik keek of ik Roy Benson al herkende.

Ik probeerde de kopie van de pasfoto weer voor de geest te krijgen. Ik kreeg het warm.

Na een dertigtal mensen aandachtig te hebben geobserveerd, kon ik nog steeds niemand herkennen die er maar in de verste verte op leek.

Meerdere reizigers volgden onderwie ook een paar Aziatische types in donkere kostuums, maar het waren geen Hindoestanen. Dat zullen wel Japanners zijn, die zitten overal. Het publiek uit het vliegtuig was een bonte mengeling. Bijna allemaal nonchalant gekleed alsof ze zomaar zonder enige voorbereiding op reis waren gegaan.

Tot zover ging het goed, er was nog niemand langsgekomen die ook maar enigszins op Roy Benson leek.

De stroom mensen groeide en het werd moeilijker het overzicht te houden.

Even was ik de kluts kwijt, totdat ik ineens een man zag aankomen die aan het signalement voldeed. Naar mijn gevoel moest hij het wel zijn.

Hij was kleiner dan ik en had een rastakapsel. Hij zag er ietwat armoedig uit: vale spijkerbroek met daaronder versleten sportschoenen. Verder had hij een wit T-shirt aan met daarover een eveneens vaal spijkerjack. Een slordig baardje met snor maakte het geheel compleet. In zijn linkerhand droeg hij een plastic boodschappentas.

Ik herkende hem nu duidelijk. Hij was inderdaad ouder dan op de foto die Van Leeuwen me had laten zien. Wat me verontrustte, was zijn angstige blik. Hij keek steeds nerveus om zich heen. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Ik besloot hem nog even gade te slaan.

Inmiddels was het grootste gedeelte van de passagiers voorbijgegaan. Een oudere vrouw onder de passagiers liep langs me en keek me een moment onderzoekend aan met een blik van: op wie sta jij nu eigenlijk te wachten?

Op dat moment realiseerde ik me dat ik de enige niet-gekleurde aanwezige was.

Ik keek om me heen en merkte dat iemand anders ook al naar me keek.

Shit! Ik val op.

En dat zag Roy Benson dus ook. Ik zag hem nu naar mij kijken. Hij keek nog banger dan eerst. Vooruit, het wordt tijd voor actie. Ik stapte op hem af en ging vlak voor hem staan.

“Ik ben Peter,” zei ik, “Roy Benson?”

Hij knikte angstig van ja.

Ik stak mijn hand uit en kreeg een bezwete hand terug.

“We nemen een taxi,” zei ik. Eindelijk zei hij wat.

“Het zit fout man, hartstikke fout.”

Hij zei dit met een sterk Surinaams accent.

“Wat zit fout,” vroeg ik, terwijl we langzaam richting de uitgang van de ontvangsthal liepen naar de taxistandplaatsen.

Hij keek weer om zich heen en zei: “ik ben gevolgd, die maken me af.”

Ik keek om me heen, maar zag ogenschijnlijk niets.

“Kijk, daar, achter je,” zei hij op een toon die bijna op janken stond.

Hij begon duidelijk te panieken.

Inderdaad zag ik op een afstandje twee Surinaamse types achter ons staan. Ze leken druk met elkaar in gesprek. De een was lang en vierkant, zo te zien een bodybuilderstype. Hij was zeker 1.90m lang en droeg een strak T-shirt waaruit een paar reusachtige armen staken.

De ander was een stuk kleiner en droeg een legerachtig jasje boven een aftandse spijkerbroek. Hij had een baseballpetje op. Ze zagen er inderdaad niet vriendelijk uit. Het viel me op dat ze beiden geen bagage bij zich hadden alsof ze zo op het vliegtuig waren gestapt. De kleinste van de twee rookte een sigaret. Een lichte opwinding maakte zich van me meester. Echter niet voor lang, wat kon er gebeuren op klaarlichte dag? Roy keek me aan en zei paniekerig: “die lui zijn bloedlink man, ik ben verraden!”

Hij was echt bang.

Ik keek nog even om en besloot verder te gaan. Gedwee liep Roy mee. Het was een mooie boel dat er zo’n kakkebroek werd gestuurd, dacht ik. Ik vroeg me af of de rest van de plannen van Fabritius en Van Leeuwen ook zo goed in elkaar zat. Inmiddels bereikten we de glazen deuren waardoor we al een rij taxi’s zagen staan. Bij het passeren van de deur keek ik nogmaals om. En inderdaad, de twee mannen kwamen langzaam dichterbij. Ze keken recht naar ons.

“Snel, naar de taxi!”

Ik greep de tas uit zijn hand en liep gehaast op de voorste taxi. Het was een Amsterdamse taxi, een gele Mercedes diesel.

Ik opende een achterportier, smeet de tas erin en duwde gehaast Roy op de achterbank. Hij kroop naar binnen. Ik sprong vervolgens ook door hetzelfde portier naar binnen en gooide deze met een klap dicht.

Voor me, op de bestuurdersstoel draaide een hoofd zich om. Ik keek naar een gebruinde vijftiger met een wit overhemd aan. De man zag eruit als het prototype van de doorgewinterde Amsterdamse taxichauffeur.

“Goeiemiddag,” zei ik nonchalant, “we gaan.”

De chauffeur keek verbaasd. We zagen er blijkbaar verhit uit. De overhaaste instap verraste hem zeker.

“En waar gaan we dan wel heen?”, zei hij met een accent zoals alleen een rasechte Amsterdammer dat heeft.

“Naar het Hilton, en we hebben haast.”

Ik zag hem kijken met een blik van: toe maar, het Hilton nog wel. Hij draaide zich om en startte de Mercedes. De motor sloeg aan en begon met een dof geluid te pruttelen. De chauffeur zette de auto in de eerste versnelling en trok langzaam op. Tergend langzaam naar mijn gevoel.

Inmiddels keek ik om en zag tot mijn schrik dat de twee mannen die ons volgden in de taxi achter ons aan het instappen waren. Ik keek gespannen door de achterruit. Inmiddels maakte onze taxi wat meer vaart en reed naar de uitgang van het Schipholterrein. De andere taxi vertrok nu ook en kwam onze richting uit.

Ik twijfelde even. Werden we nu echt gevolgd of was het allemaal verbeelding van Roy geweest?

Ik keek naar hem. Hij was duidelijk wat meer op zijn gemak nu er een afstand was tussen ons en de twee mannen in de andere taxi.

“Ik heb me nog niet echt aan je voorgesteld,” zei ik, “ik ben gestuurd door Buitenlandse Zaken om je af te halen en om je naar een hotel te brengen. Het is de bedoeling dat jij me informatie gaat geven.”

Daarna zien we wel weer, dacht ik. Ik keek hem onderzoekend aan.

Op een paniekerige toon zei hij: “het zit fout man, dat heb ik je al gezegd.”

Dat ‘man’ bij elke zin begon me te irriteren.

“Wat zit er dan allemaal fout?”, vroeg ik.

“Franklin is met wat raars bezig man.”

Alweer dat ‘man’ met z’n piepstem.

Hij vervolgde: “ik weet van niets. Ik werk voor Franklin op een kantoor en eergisteren zei hij tegen mij dat ik naar Nederland moest om asiel voor hem aan te vragen. Zomaar, ineens. Ik begrijp er niets van man.”

“Ga verder.”

“Toen vertelde Franklin een heel verhaal: dat hij een opstand voorbereidde tegen Bouterse. Die opstand begint over twee weken en hij is bang dat de plannen zijn uitgelekt.”

Alweer een lek, dacht ik.

“Ik moest direct naar Nederland en daar zou ik worden opgehaald. En in het vliegtuig zag ik die twee mannen. Ik ken ze vaag, een ervan hoort bij de lijfwacht van Bouterse. Toen werd ik bang, want die ene is een moordenaar. Vanaf het vliegveld merkte ik dat ze alleen maar belangstelling voor mij hadden. Ze keken zo doordringend en een maakte een gebaar naar mij in het vliegtuig.”

Benson deed het gebaar na: een gestrekte wijsvinger langs zijn keel.

“Ik moest doorgeven dat hij elke avond om tien uur thuis zal zijn, zodat jullie hem het land uit kunnen smokkelen.”

Dat was het dus. Ik begreep dat er verder niet veel meer informatie uit hem te halen was.

Als dit verhaal klopte en de twee mannen waren inderdaad er op uit om Roy een kopje kleiner te maken, dan was het goed mis. Ik keek nog eens achterom en zag dat de andere taxi met de twee mannen erin nog steeds achter ons reed. Af en toe schoof er wel een auto tussen, maar ze bleven achter ons aan rijden. Wat nu?

We reden inmiddels met zo’n 90 kilometer per uur richting de Gaasperdammerweg, naar mijn gevoel met een slakkengang. We waren vlakbij de afslag Amstelveen. Ik kreeg een idee.

“Chauffeur,” zei ik, “kunnen we niet via Amstelveen door de stad heen? Over de Buitenveldertselaan langs de Vrije Universiteit, die wil mijn vriend graag zien.”

De chauffeur draaide half zijn hoofd om met een uitdrukking dat hij er niets van geloofde.

“Geen probleem,” zei hij niettemin.

Ik kende die omgeving omdat ik daar studeerde. Zo kwam ik in ieder geval op bekend terrein. Vervolgens kreeg ik een tweede idee om van onze achtervolgers af te komen.

“Zou u ons misschien met iets kunnen helpen?” vroeg ik aan de chauffeur.

“Hoe?” was de tegenvraag.

“Kijk, wij zijn twee studenten en achter ons rijden vrienden van ons in een andere taxi. Wij hebben een weddenschap met ze wie er het eerst in het Hilton is. Kunt u er niet voor zorgen dat uw collega net doet of hij motorpech krijgt? Dan zijn wij er eerder.”

De chauffeur keek weer half om, nu echter een stuk wantrouwiger. Tevens zag ik dat hij een blik wierp door de achterruit naar de andere taxi, ook een gele Mercedes.

Om mijn voorstel kracht bij te zetten zei ik er gelijk achteraan: “ik heb er tweehonderd gulden voor over.”

Dat was andere taal, want hij zei direct: “dan moet je wel nu betalen.”

Haastig zocht en vond ik het envelopje van Van Leeuwen. Ik scheurde het open en haalde er twee biljetten van honderd uit. Ik gaf het aan hem over zijn schouder. De rest stopte ik weer terug in mijn broekzak.

De chauffeur zei: “mij gaat het allemaal niet aan jochie, maar ik zal wat voor je regelen.”

Hij pakte zijn mobilofoon en piepte de centrale op: “Sjaanet, hier met Arie, zeg luister effe. Ik ben bezig met een studentengeintje. Achter mij zit Louis met twee andere studenten. Roep hem zachies op en laat hem doen of hij panne krijgt. Al staat ie maar drie minuten stil. Het schuift een meier voor hem.”

Een gekraak door de mobilofoon volgde.

“Hier Jeanet: Arie, ik ga het proberen.”

Arie, de chauffeur, zei: “afwachten jongens, ze gaat het proberen.”

Inmiddels draaiden we de snelweg af en reden we richting de Buitenveldertselaan. Gespannen keek ik door de achterruit. Roy had de gehele conversatie aangehoord en keek hoopvol dat er een poging tot afschudden werd geprobeerd. Ik keek net weer vooruit toen de chauffeur zei: “kaik, hij stopt.”

Met een ruk draaiden Roy en ik ons hoofd om. En inderdaad, de andere Mercedes had zijn knipperlicht aan en minderde vaart langs de kant van de weg om uiteindelijk stil te staan. Binnen tien seconden waren we de stilstaande Mercedes uit het oog verloren. Ik feliciteerde mezelf. Dat was mooi gelukt. We reden nu op de Buitenveldertselaan, het was er propvol met auto’s.

Om de haverklap zijn daar verkeerslichten die, naar goed Nederlands gebruik, ook inderdaad allemaal op rood staan. Het werd kruipen, maar we waren tenminste die andere twee kwijt. Roy leek blij en keek met een zeker respect naar me hoe ik dat had opgelost.

Ik besloot om vóór het Hilton te stoppen zodat ik Fabritius op de hoogte kon stellen van de gebeurtenissen. Ik wilde bij de eerstvolgende telefooncel te stoppen.

“Zeg chauffeur, kunt u bij de eerste de beste telefooncel even stoppen?”

Dat kon. Halverwege de Buitenveldertselaan is een klein winkelgedeelte met onder andere een Alfa-Romeo-dealer. Daar is ook een telefooncel. Zoals gevraagd stopte Arie bij het desbetreffende gedeelte en ik stapte snel uit. Roy bleef zitten. Gelukkig was de cel leeg, zodat ik direct naar binnen kon. Ik pakte een paar guldens uit mijn portemonnee en propte deze gehaast in het apparaat. Het nummer van Fabritius zat nog goed in mijn hoofd.

De telefoon ging over. Eén keer, twee keer, drie keer. Shit! Schiet toch op dacht ik. Ik keek intussen naar de gele Mercedes. Vier, vijf, zes keer. Er werd nog niet opgenomen. Totdat ik ineens de stem van het monster hoorde.

“Met Janssen.”

“Met mij, Peter. Er is wat mis. Is mijnheer Fabritius er al?”

“Nee, nog niet.”

Snel gaf ik door wat Roy verteld had en wat er daarna gebeurd was. Ik vroeg haar of ik nog steeds naar het Hilton moest.

“Kom naar Den Haag,” zei ze, “dat lijkt mij het handigste. Neem maar de trein en let op dat je niet gevolgd wordt.”

“Ok, we komen eraan,” zei ik gehaast.

Ik legde de hoorn op de haak en rende terug naar de taxi. Roy was inmiddels uitgestapt en keek om zich heen alsof hij een toerist was. Zeker zijn eerste bezoek aan Nederland. Toen de chauffeur me zag aankomen stapte hij uit en stond met zijn handen over elkaar heen gevouwen. Hij keek niet bepaald vriendelijk.

“Zo, jochie,” zei hij, “het is nu wel mooi geweest. Ik wil nu met je afrekenen en je zoekt maar uit hoe je verder komt, want ik neem je niet meer mee.”

Ik keek hem vragend aan met de gedachte van: wat krijgen nu weer?

Arie zei: “ik hoor net over de mobilofoon dat me maat Louis is neergestoken door die vriendjes van jou. Het zinde ze zeker niet dat hij stopte. Hij wordt nu door een ambulance opgehaald. Ik weet niet wat voor stelletje gekken jullie zijn, maar ik kap ermee. Ik krijg dus nog 90 piek van je.”

Hij keek me gevaarlijk aan.

“Ok,” zei ik en haalde uit het envelopje weer een biljet van honderd.

“Laat de rest maar zitten.”

Arie griste het papiertje uit mijn handen en stapte weer in. De motor draaide nog. Hij gaf een dot gas en de gele Mercedes vertrok, een walm dieseldamp uitbrakend.

“Hé man,” zei Roy, “hij heeft m’n tas nog.”

Hij staarde de wegrijdende taxi na.

“Pech gehad,” zei ik. Daar stonden we dan.

Het leek het slimste om maar gewoon de bus naar het Centraal Station te nemen en dan de trein naar Den Haag. Ik vroeg me af waar die twee andere mannen op dit moment zouden zijn. Ik wist dat ze ons de Buitenveldertselaan in hadden zien rijden. Enige voorzichtigheid was dus wel geboden. Aan de andere kant waren ook zij net uit het vliegtuig gestapt en wist ik niet of zij hier wel de weg zouden weten. Ik besloot op mijn hoede te zijn. We wandelden naar een bushalte en wachtten af op de eerstkomende bus. Roy bleef nog steeds zwijgzaam en keek aandachtig rond of hij iets van de andere mannen kon bespeuren. Na tien minuten kwam er al een rode Amsterdamse stadsbus aan. We stapten in en ik kocht twee kaartjes. We liepen door naar achteren en namen plaats op de laatste bank. De bus was niet eens zo heel vol. Dat was wel jammer. Je valt minder op in een overvolle bus dan in een lege.

De bus zette zich in beweging. Ik probeerde nog wat meer informatie uit Roy te trekken maar het werd al snel duidelijk dat hij inderdaad – zoals Van Leeuwen had gezegd – een onbeduidende figuur was.

Ik vond het geheel vreemd: waarom stuurt die Franklin iemand die totaal van niets weet? En hoe komt het dat die Roy meteen een paar killers achter zich aan krijgt? Er zat inderdaad iets fout. En goed ook.

Na ruim een half uur kwam de bus bij het Centraal station aan, hij stopte tegenover de Sint-Nicolaaskerk.

Onderweg hadden we opgelet of er nog iets vreemds gebeurde, maar alles leek goed te gaan. Bij elke halte keken we gespannen naar wie er in zou stappen. De twee mannen zagen we echter niet meer. Na te zijn uitgestapt liep ik gewoontegetrouw richting de ingang van de metro. Roy was duidelijk onder de indruk van de architectuur van het station. Het was, zoals ik reeds vermoedde, zijn eerste bezoek in Nederland. Het zou tevens zijn laatste worden.

We liepen naar de ingang en vlak voordat we het donkere gat van de metro in zouden gaan riep Roy ineens: “daar zijn ze!”

Hij greep mijn arm en wees naar de ingang van het station, zo’n vijftig meter verderop.

Inderdaad, de twee kerels uit Suriname! Ze stonden bij de ingang.

Hoe wisten ze dat we hier naar toe zouden gaan?

Ze moesten het vermoed hebben. Ik keek naar ze en bemerkte dat ze ons niet gezien hadden.

Shit! Nu ervoor zorgen dat we de metro inkwamen zonder dat dit zou opvallen. Het was trouwens wel gedurfd van ze om na het neersteken van een taxichauffeur ook nog eens op een opvallende plek in Amsterdam te gaan staan.

Deze gedachte duurde blijkbaar net iets te lang, want op hetzelfde moment zag de kleinste van de twee me staan.

Met een handgebaar maakte hij de andere, de bodybuilder, erop attent dat wij er stonden. Twee gezichten keken naar ons.

Een fractie van een seconde later zetten ze een spurt in, richting ons.

“Lopen,” zei ik tegen Roy en trok hem de metroingang in.

We holden de trappen af naar de perrons. Door het bochtenwerk van de gangen en de trappen leek het alsof er een afstand tussen ons ontstond, hetgeen natuurlijk een illusie was. Roy kende de metro niet zodat hij blindelings achter me aanliep. Het was er bovendien doodstil. En dat midden op de dag!

Ik rende verder naar beneden en holde, bijna struikelend, de laatste trap af voor de perrons. Nog steeds doodstil, geen mens te zien. Achter me hoorde ik ineens Roy geluiden maken, hij was gevallen. Ik draaide me om en aarzelde. Teruglopen of verder rennen. Roy kwam moeizaam overeind en begon te hinken. Hij had zich duidelijk bezeerd.

Meteen erachter aan kwam de bodybuilder de trap af met na hem de andere. Ik rende weg.

Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat de twee zich op Roy stortten. Een erbarmelijk gekrijs vulde de metrogang. Ik keek om en zag hoe de bodybuilder Roy vasthield terwijl de ander met een mes op hem instak. Mijn hart bonsde in mijn keel. De steekpartij leek wel een eeuwigheid.

Roy zakte in elkaar in een plas van bloed. Hij was er duidelijk geweest. Ik rende verder en struikelde bijna over de laatste treden van de trap. Ik was nu op het perron.

Achter me hoorde ik geren en ik zag in een flits dat het nu mijn beurt was.

Nog steeds was er niemand. Waarom toch niet, dacht ik. Mijn hart bonsde in mijn keel.

Ik rende het perron verder op. Rechts van mij stond een metrostel. Het was leeg. Voorbij een van de middenpilaren die de gang ondersteunden dook ik weg. Ik had toch een zekere afstand gemaakt en het zicht was niet al te helder door het gebrekkige kunstlicht. Ik dook ineen achter de pilaar en zag de twee voorbij rennen naar het einde van het perron. Ze hadden me niet gezien. Ik bedacht me geen moment en liep meteen weer terug naar de trap waar ik vandaan was gekomen. Op dat moment hoorde ik een hoop lawaai van boven komen, het gedeelte dat ik net niet kon zien. Het was duidelijk: men had Roy gevonden. Ik stond inmiddels vlak naast het treinstel bij het begin van het perron en kreeg een idee.

Naast het metrostel stond een soort schoonmaakwagen op wielen. Het was zo’n hoog vierkant model.

Er staken allerlei attributen uit zoals bezemstelen en er hingen emmers aan.

Ik schatte dat het geheel zo’n anderhalve meter hoog was.

Met een sprong belandde ik boven op de schoonmaakwagen en met een tweede sprong kwam ik op het dak van het metrostel terecht.

Ik ging direct plat liggen en kroop naar de kant van het dak dat grensde aan de muur. En nu maar hopen dat ik niet gezien was. Voorzichtig tilde ik mijn hoofd iets op en zag de twee mannen weer terug komen lopen, ditmaal rustig alsof ze zich er bij neer hadden gelegd dat ik verdwenen was.

Op dat moment hoorde ik een aanzwellend geluid van een aankomende trein die het perron naderde. Er kwam een metro aan.

Met een hoop gepiep stopte het zilvergrijze metrostel aan de overkant van het perron. De deuren gingen open en mensen stapten uit. Ik zag de twee mannen niet meer.

Ik bleef stil liggen en begon me te verbazen over het feit dat er geen mensen naar het metrostel kwamen waar ik nu bovenop lag. Misschien was dit metrostel wel defect.

Binnen vijf minuten was het perron aan de overkant leeg en tevreden constateerde ik dat niemand me gezien had. Het werd weer stil. Het licht in mijn metrostel ging ineens uit en ik zag iemand uitstappen. Nadat de man, de bestuurder?, de deur van het metrostel had afgesloten liep ook deze het perron af. Ik was alleen, tenminste dat dacht ik.

Ik hoorde ineens weer voetstappen. Er werd gemorreld aan een treindeur. Ik bewoog me voorzichtig naar het midden van het dak en probeerde naar het perron te kijken. Ik zag niets. Ineens schokte het metrostel, het begon heel langzaam te rijden. Maar na een paar meter stopte het weer. Ik kroop naar voren over het dak in de hoop iets meer te zien. Ik probeerde nauwelijks geluid te maken met dit voortbewegen, maar naar mijn gevoel maakte ik een hels kabaal met gekraak van mijn schoenen en kleren.

Bijna was ik aan de kop van de metro toen hij weer met een schok begon te rijden. Ik klampte me vast en besloot de gok te wagen.

Ik boog me opzij en liet mijn hoofd zakken zodat ik in het metrostel kon kijken, recht de bestuurderscabine in. Dit kon niet waar zijn!

De bodybuilder zat in de bestuurderscabine en zat te rommelen aan de bedieningsknoppen. Het metrostel stopte weer. Ik trok mijn hoofd snel weer terug. Hoe in godsnaam…

Verder kon ik niet denken. Achter me hoorde ik een klap. Ik keek om en zag dat de andere Surinamer, de kleinste van de twee, op het dak van het metrostel gesprongen was. Hij had een mes in zijn hand.

Ineens zette het metrostel zich weer in beweging, nu echter met een grote schok.

Ik zag de man vallen op het dak door de schok van het in beweging komen, hij bevond zich aan de staart van het metrostel. Ik had me opgericht, maar ging snel platliggen want het metrostel begon snel harder te rijden en ik zag de zwarte tunnelbuis op me afkomen.

Met een geraas verdween het metrostel de tunnel in. Ik was meteen halfblind door het duister. Het kostte moeite om op het midden van het dak te blijven door al het geschud. Ik kon me nauwelijks aan iets vasthouden.

Het metrostel ging nog sneller rijden en binnen een paar minuten zag ik een sterk lichtpunt voor me. Station Nieuwmarkt kwam dichterbij.

Ik durfde me nog steeds niet te bewegen, daar ging het te hard voor. Wel keek ik om, terwijl ik plat op het dak lag en zag dat de andere man ook plat lag. Die kon zich dus ook niet bewegen. We raasden langs station Nieuwmarkt en weer verdwenen we een tunnelbuis in.

Ik vroeg me af wat die vent in de bestuurderscabine bezielde en waarom hij niet stopte. Misschien kon hij wel niet stoppen. Het was levensgevaarlijk om te proberen te gaan zitten. Ik moest het afwachten.

De volgende stations raasden we ook voorbij. Zouden we niet ergens tegenaan botsen? Een tegenligger misschien? Het zweet was me al uitgebroken, maar nu liep het echt langs me heen.

Bij station Wibautstraat waren we nog steeds niet gestopt en bij het komende station, het Amstelstation, zou het metrostel boven de grond uitkomen.

De man achter me aan het eind durfde zich ook nog steeds niet te bewegen.

Het Amstelstation naderde. Het metrostel begon te klimmen.

Ik zag licht in de verte en rammelend schoot het metrostel de tunnelbuis uit, langs het perron. Ik zag dat het druk was, er wachtten allemaal mensen op trein en metro.

Ineens zag ik ook iemand naar me wijzen vanaf het perron. Het moet een idioot gezicht zijn vanaf het perron, dacht ik. Iemand te zien boven op het dak van een metrostel.

Halleluja, ik was gezien. Misschien zou er nu ingegrepen kunnen worden.

Voorlopig was het nog niet zover. Ineens ging het metrostel langzamer rijden. Gelukkig, want we waren inmiddels boven de grond en daarmee in de buitenlucht en met die snelheid was ik bang er van af te waaien.

Langzamer, maar nog niet langzaam genoeg om eraf te springen, reed het metrostel langs de Bijlmerbajes.

Door de tragere snelheid durfde ik me om te draaien en probeerde op mijn hurken te gaan zitten.

Dat deed die ander dus ook.

Schijnbaar gewend geraakt aan het geschommel en gedender stond de man voorzichtig op en kwam op me af, langzaam maar zeker.

Ik probeerde ook te staan, dat lukte. We reden nog iets langzamer en ik overwoog eraf te springen.

Nee, beter maar niet.

Weer reed ineens met een schok het metrostel sneller.

We vielen beiden weer voorover plat op het dak. Hij was nog geen tien meter van me verwijderd.

Dat hier nu niemand iets aan deed! Je kunt toch niet zomaar met een metro er vandoor gaan?

Een andere metro naderde ons op het andere spoor. Ik overwoog op het dak van de ons tegemoetkomende metro te springen.

Toch maar niet, dat ging te hard. Met een hoop geraas passeerde de andere metro ons. Het was in vier seconden voorbij. Ik was blij het niet te hebben geprobeerd.

We reden langs station Bijlmer. We waren hoog in de lucht. De metro liep hier op een betonnen biels hoog in de lucht. Beneden zag ik mensen omhoog naar ons kijken.

Intussen duurde deze dollemansrit al geruime tijd en ik vroeg me af of niemand de stroom uit kon zetten.

De andere man was nu heel dichtbij en nam een sprong richting mij. Ik sprong opzij en probeerde achter hem te komen.

Dat lukte niet en al worstelend vielen we op het dak van de metro. Ik moest opletten waar dat mes van hem was, want zelf was ik ongewapend. Met twee handen greep ik de arm die het mes vasthield en begon te schoppen. We rolden om.

Dadelijk zouden we alle twee van het dak afvallen.

Zodra ik hem beet had, merkte ik dat ik sterker dan hij was. Hij leek dan wel fanatiek, maar wat kracht betreft kon ik hem wel aan.

Ik lag dan ook snel boven op hem en rukte het mes uit zijn hand.

Het kletterde van het dak af.

Met twee handen probeerde ik zijn handen vast te houden en sloeg met mijn voorhoofd tegen zijn neus aan. Ik hoorde gekraak en direct liep er een straal bloed uit zijn neus.

Nog even, dacht ik, terwijl mijn hoofd nog bonsde van de klap op zijn neus. Met een gerichte vuistslag sloeg ik hem op zijn gezicht. Dat deed pijn aan mijn hand.

De man begon minder weerstand te geven zodat ik nogmaals uithaalde. Hij verslapte verder en met al mijn kracht begon ik hem naar de rand van het dak te duwen.

Dit bemerkend leek het of zijn krachten weer terugkwamen.

Ineens voelde ik twee handen om mijn nek. Weer gaf ik hem een vuistslag, ditmaal op zijn kaak. Hij verloor hiermee zijn evenwicht, zodat ik hem met een grote krachtsinspanning richting de rand duwde. Met een trap van mijn benen werkte ik hem van het dak af. Hij viel naar beneden.

Ik keek hem na maar verloor hem bijna direct uit het oog doordat de metro nog steeds voortdenderde. Trillend lag ik een moment op het dak, maar gelijk dacht ik aan de positie waarin ik verkeerde.

Het einde van de rit moest wel in zicht zijn aangezien we station Holendrecht naderden. En nog steeds stopte dat kreng niet. Ik keek naar voren en zag het station al naderen. Dat kon niet goed gaan aangezien het spoor daar eenvoudigweg ophield. Ik moest eraf en snel ook. We reden niet zo heel hard meer en ik berekende mijn kansen. Gelukkig reden we niet meer hoog boven de grond.

Het station kwam akelig dichterbij. Geen tijd meer: ik sprong.

Met een rotklap kwam ik op de grond terecht. Een steek schoot in mijn rug. Ik rolde langs het talud naar beneden en kwam met mijn rug tegen een hek tot stilstand. Even lag ik als verdoofd. Alles deed zeer.

Bijna gelijkertijd hoorde ik een enorme dreun, gepaard met het geluid van krakend ijzer en gebarsten glas. De metro was ergens tegenaan gereden.

Mijn hoofd bonsde en ik had overal pijn. Langzaam begon ik me op mijn lichaam te concentreren. Ik probeerde de werking van mijn armen en benen. Alles deed het nog.

Ik veegde mijn mond af met mijn mouw, alles zat onder het steengruis. Toen ik mijn arm weer terug draaide, zag ik bloed aan mijn mouw zitten. Ik voelde nog eens aan mijn gezicht en merkte nu pas dat mijn wang bloedde. Vreemd genoeg voelde ik geen pijn aan mijn gezicht.

Ik probeerde op te staan. Au, mijn rug.

Moeizaam kwam ik overeind en begon langs het manshoge hek langs het spoor te lopen richting het station. Het kwam niet in me op om direct het talud op te klimmen om te zien wat er met het metrostel was gebeurd.

Door het hek zag ik een weg en keek naar de Bijlmerbebouwing.

Ook werd ik me ervan bewust dat ik steeds duidelijker een sirene hoorde, waarschijnlijk van een politieauto.

Dat klopte, want achter me stopte met piepende banden een witte Volkswagen Golf van de Amsterdamse politie. Twee agenten sprongen eruit en riepen: “hé, stop jij!”

Ik draaide me om en keek naar wat er zou gaan gebeuren. Mijn rug voelde ik nog steeds en ik was nog suf van de klap.

Eén van de agenten klom over het hek dat de openbare weg scheidde van de spoorbaan van de metro.

Ik knikte vriendelijk naar de politieman, een veertiger met een grijzend baardje. Hij stak zijn hand naar me uit.

Ik dacht dat hij me een hand wilde geven. Maar voordat ik er erg in had hoorde ik ineens klikklik en zat er een handboei om mijn linkerhand. Ik keek naar beneden en voordat ik iets kon zeggen was mijn andere hand ook geboeid.

Inmiddels was de tweede politieman ook over het hek geklommen en zei: “Dat was een leuk metroritje. Waar is dat andere vriendje van jou?”

Bij het hek aan de straatkant was een man aan komen lopen die met scherpe stem riep: “hij zat boven op die metro. Hij heeft het gedaan.”, tegelijkertijd met gestrekte arm op mij wijzend.

De agent zei: “dus jij bent gaan joyrijden met die metro.”

“Hoe haal je het in je kop man,” zei ik geïrriteerd, “ik zat boven op het dak.”

Dit antwoord beviel de agent niet. Met een superieur klinkend toontje zei hij: “dat gaan wij allemaal eens fijn uitleggen op het bureau.”

Het was duidelijk dat hij er geen barst van geloofde.

Beide agenten pakten me bij de arm en gedrieën liepen we langs het talud naar het station.

Intussen zag ik een ambulance aankomen met de sirene aan.

We klommen omhoog om op het perron verder te lopen. Ik zag nu wat er gebeurd was. Het achterste deel van het metrostel lag half gekanteld naast de rails. Het voorste deel was als een harmonica ingedrukt en lag tussen een hoop beton in. Ik kon wel raden hoe het met de bestuurder was afgelopen. Inmiddels zag ik ambulancepersoneel samen met nog meer politie naar het ineengedrukte deel van de metro lopen. Ze hadden een brancard met zich meegenomen. Een grote groep mensen dromde samen bij het station om maar zoveel mogelijk van de ramp te kunnen zien. Ogen richtten zich op mij. Ik voelde me er enigszins opgelaten door. Ik begon weer langzaam bij mijn positieven te komen. Ik zei tegen de agenten: “u moet zo snel mogelijk naar Den Haag bellen, naar Buitenlandse Zaken. Daar werk ik voor.”

“ïaja, vast!” antwoordde één van hen.

Inmiddels waren we bij een politieauto aangekomen en ik werd hardhandig op de achterbank geduwd. De twee agenten gingen voorin zitten. We reden weg. Ik zag dat er geen deurkrukken aan de binnenzijde van de achterportieren zaten.

“Waar gaan we naartoe?”, vroeg ik.

“Bureau Bijlmer,” was het veelzeggende antwoord.

Onderweg probeerde ik nogmaals uit te leggen wie ik was en wat ik deed, maar het mocht niet baten.

Bij bureau Bijlmer aangekomen werd ik de auto uitgehaald en mee naar binnen genomen. Bij de balie stonden enige agenten bij elkaar. Bij binnenkomst vroeg een van hen aan de mij begeleidende agent: “is dat onze metroboy?”

De tamtam werkte blijkbaar snel.

Vervolgens werd ik naar een kamertje gebracht en grondig gefouilleerd.

Daarna werd ik door een agent naar een cel gebracht. Het verhoor zou zodadelijk beginnen werd tegen me gezegd. De agent wilde de deur van de cel al sluiten. Voor de zoveelste keer probeerde ik het uit te leggen: “u moet Den Haag bellen, u weet nog niet half hoe belangrijk het is!”

Ik keek dwingend. De agent keek me aan en zei spottend: “wie moeten we bellen? Je advocaat of je moeder?”

Ik gaf hem het nummer van Fabritius en zei dat er haast bij was.

Schijnbaar toch aan het twijfelen gebracht, haalde hij een stuk papier uit zijn zak en schreef het door mij genoemde nummer op.

De celdeur klapte dicht. Ik hoorde dat de deur op slot werd gedaan. Ik ging liggen op het aanwezige bed en dacht: barst allemaal!

♦

Ik lag nog geen tien minuten of de celdeur ging weer open. Een agent keek me aan en zei: “er is een vergissing in het spel. Komt u mee?”

Hée, dacht ik, ik ben ineens U geworden in plaats van Boy. Ik stond op en liep achter de agent aan naar een kamer. Daar binnengekomen zat een van de agenten die me had aangehouden en een andere politieman. Die ander leek me duidelijk de chef van eerstgenoemde.

“Gaat u zitten,” zei de man en vervolgde: “wilt u misschien wat drinken?”

“Graag,” zei ik zelfverzekerd, “en een sigaret.”

Ik had geen zin om na deze behandeling ook nog eens alstublieft te zeggen.

“Koffie, met suiker en melk.”

De agent die me uit de cel had gehaald liep weg om de bestelling te halen. Ik ging zitten op een stoel en keek nog steeds zelfverzekerd naar de twee voor me.

De chef begon: “we hebben het nummer gebeld dat u had opgegeven.”

Hij pauzeerde en keek naar het effect dat zijn woorden teweeg zouden brengen. Ik vertrok geen spier.

“We moeten u direct vrijlaten. Sterker nog, u wordt zo met een auto naar Den Haag gebracht. Ik weet niet wat of wie u bent, maar deze hele zaak met de metro is ons uit handen genomen door de BVD,” vervolgde hij.

Mooi, dacht ik. Het werkte dus en wel meteen. Ik besloot hem wat uit te horen, want ik wist nog steeds niets wat er na de grote klap met de metro was gebeurd.

“Hoe zit het met die twee Surinamers?”, vroeg ik. Op dat moment kwam de agent binnen met koffie en sigaretten. Het waren mijn eigen sigaretten. Ik pakte ongeduldig een sigaret uit het pakje en keek vragend rond wie er vuur bij zich had. De chef haalde een aansteker uit zijn zak en gaf me een vuurtje. Diep inhaleerde ik de rook.

De chef antwoordde: “één ervan is dood. Hij zat in de bestuurderscabine. Hoe hij met die metro heeft kunnen wegkomen is vooralsnog een raadsel. De dodemansknop, u weet wel, de knop die bestuurders altijd ingedrukt moeten houden omdat anders het treinstel automatisch stopt, dat mechanisme was stuk. Vandaar dat het treinstel buiten dienst was. En eenmaal aan het rijden was hij niet meer in staat de metro te stoppen.”

Dat verklaarde dus waarom die gek maar bleef rijden met dat ding.

“De ander ligt in het AMC met verschillende botbreuken. Hij is nog bewusteloos. Op last van Den Haag moet er continu een agent aan zijn hoofdkussen zitten en mag hij niet door ons worden verhoord. Niet dat hij daar voorlopig aan toe is, maar niettemin.”

Die leefde dus nog.

“En,” zo ging de chef verder, “dan is er nog die dode bij het Centraal Station. Al met al een hoop ellende en wij moeten wachten totdat er mensen van de BVD bijkomen. Wij mogen voorlopig niets doen.”

Hij voelde zich er schijnbaar ongemakkelijk bij.

Inmiddels was ik aan de koffie begonnen. Ik brandde bijna mijn tong eraan, zo heet. Het smaakte echter heerlijk. Ik realiseerde me dat ik sinds vanochtend op Schiphol niets meer had gedronken.

“Ja,” zei ik met een grimas, “en ik ga naar Den Haag.”

Ik zette het kopje met een klap op het schoteltje neer. Op dat moment werd geklopt.

Een motoragente kwam binnen met een plastic zakje in haar hand. Ze was lang en zo te zien een beetje mollig, maar dat kon ook door haar uitrusting komen. Met een motorpak lijkje al gauw breder. Ze had blond haar dat met een vlecht in haar nek hing.

Ze zag er stoer en tevens heel sexy uit.

“Ik moest me hier melden?”, zei ze.

“Dit is van u,” voegde ze eraan toe terwijl ze me het plastic tasje overhandigde.

Ik keek er vluchtig in en zag dat het mijn spullen waren die mij tijdens het fouilleren waren afgenomen. Veel soeps was het niet meer. Ik zag wel het envelopje van Van Leeuwen. Mijn horloge zat er ook bij, maar het was versplinterd bij de val van de metro.

Ik deed het tasje weer dicht en zette het naast me op de grond.

De chef zei tegen de motoragente: “Sonja, wil jij deze meneer naar Den Haag brengen? Neem maar een van de auto’s. Hij weet wel waar naar toe.”

Ze keek naar me en glimlachte.

“Ok, nu?”

“Ja,” zei de chef en knikte naar mij.

“Mooi,” zei ik, “laten we maar direct gaan.”

Ik had mijn koffie op en begon weer energie te krijgen. Ik pakte nog een sigaret en keek opnieuw naar de chef die me wederom een vuurtje gaf.

Vervolgens pakte ik mijn plastic tas en stond op. Ik knikte naar beiden en liep naar de deur. Sonja liep mee.

Bij de deur aangekomen zei ik: “nog bedankt voor de service.”

Ze keken me aan en wisten niet wat ze terug moesten zeggen. De kloothommels!

Ik liep met Sonja mee naar de uitgang van het bureau. Ze keek me speels aan en zei: “hoe zat dat nou met die metro?”

Ze had grote blauwe ogen zag ik nu, terwijl ik haar aankeek.

“Dat vertel ik je nog wel eens,” zei ik, starend in het blauw.

We liepen naar een politieauto. Na te zijn ingestapt reden we weg.

Ik was zwijgzaam en zat te denken aan de volgende stap.

Sonja was duidelijk het prototype van een gezellige kwek.

Ze kletste aan één stuk door. Over haar zoontje van drie, haar ex-man en het wonen in de Bijlmer.

Eigenlijk was ze wel gezellig en ik begon wat over mezelf te vertellen.

Ze luisterde aandachtig. Ik rook ineens een parfumlucht. Het wond me enigszins op. Ik vond haar best wel aantrekkelijk. Ze had tijdens het rijden haar jas losgedaan en ik kon zien dat ze op een bepaald gebied weinig te klagen had. Mijn ogen dwaalden af, maar alles was goed ingepakt. Er was niets te zien. Ik vertelde haar wat algemeenheden. Uiteraard was ik op mijn hoede niets los te laten over mijn opdracht.

“Hoe laat is het eigenlijk?”, zei ik op een gegeven moment.

“Bijna vijf uur.”

“Mag ik de radio even aan zetten?”

Zonder het antwoord af te wachten bukte ik me om de radio aan te zetten. Het ding stond afgesteld op Hilversum Drie en de reclame vóór het nieuws was reeds begonnen. Ik zette hem wat harder. Hierna begon het nieuws: “Vijf uur, het nieuws verzorgd door het ANP. Hedenmiddag heeft informateur De Koning een gesprek gehad met de Joop Den Uyl van de Partij van de Arbeid. Agendapunt was de werkgelegenheid voor een toekomstig kabinet. Nadere mededelingen zijn nog niet gedaan. Vanavond, zo wordt verwacht, heeft de informateur een gesprek met Ruud Lubbers van het CDA. Een doorbraak in de informatie is nog niet in zicht.”

De stem pauzeerde een moment alvorens verder te gaan.

“De Bijlmer. Hedenmiddag heeft er een ongeluk met de Amsterdamse metro plaatsgevonden. Door nog onbekende oorzaak is een onbemand metrostel gaan rijden om vervolgens pas tot stilstand te komen bij station Holendrecht, waar de metro zich vast reed en ontspoorde. De schade is aanzienlijk. Persoonlijke ongelukken hebben niet plaatsgevonden.”

Tjee, dacht ik, die zijn er snel bij geweest. Onbekende oorzaak, geen persoonlijke ongelukken. Ik kon het bijna niet geloven. Die club van Van Leeuwen en Fabritius werkte uitstekend.

“Mooi nieuws,” zei Sonja spottend, “hoe heb je dat zo snel voor elkaar gekregen?”

Ze keek me aan alsof ik het nieuws zelf gemaakt had.

“Ik weet van niets,” antwoordde ik met een lach, mijn handen vragend ophoudend. Ik kon het niet nalaten te lachen. Ook zij begon te lachen.

♦

Na een tijdje naderden we Den Haag. Zoals gewoonlijk stond er een file voor de stad.

“Jij had haast, hè?”, zei Sonja.

“Dat klopt.”

Ik keek haar veelbetekenend aan. Sonja keek me een moment aan, draaide aan een paar knoppen en gaf vervolgens een straal gas. Met sirene en zwaailicht scheurde ze de vluchtstrook op. Zo, dat schiet tenminste op.

“Waar moet je eigenlijk zijn?”

“Bij Buitenlandse Zaken, maar ik weet vanaf hier de weg niet door de stad. Rij maar richting het centrum.”

Al racend gingen we door de stad heen. Wat kon die meid rijden! Het laatste deel van de rit ging helemaal snel aangezien we een andere politieauto tegenkwamen aan wie we de weg vroegen. De Haagse politie reed voor ons uit naar Buitenlandse Zaken. Daar aangekomen stopte Sonja. Ze keek me aan met haar grote blauwe ogen.

“Bedankt voor de lift.”, zei ik en kuste haar snel op haar mond. Dat smaakte naar meer.

“Hé!”, zei ze quasi verontwaardigd met een lichte blos op haar wangen, “ik ben in functie.”

Ik deed het portier snel open en stapte uit. Ik draaide me om, bukte door het geopende portier heen en zei: “ik ook.”

Met een grijns deed ik het portier dicht. Ik liep direct naar de ingang van het gebouw. Binnengekomen zag ik als eerste het monster, Nicole. Ze stond bij de balie te praten met een portier.

“Dag, daar ben ik weer,” zei ik schalks.

Ze keek me vernietigend aan.

Wat nou weer.

“Komt u maar mee, we zitten met ongeduld op u te wachten.”

We gingen de inmiddels bekende trap op.

“Mooie boel heeft u ervan gemaakt met die metro,” zei ze chagrijnig, “we hebben al een voorlopige schadeclaim van anderhalf miljoen gulden binnen van het Gemeentelijk Vervoer Bedrijf van Amsterdam.”

Ze zei het alsof haar kerstgratificatie er vanaf hing. In plaats dat ze blij was dat ik nog leefde, zat dat mens over geld te zeuren.

We kwamen aan bij de kamer van Fabritius. De deur stond open en we liepen naar binnen.

Van Leeuwen en Fabritius stonden te praten bij één van de archiefkasten.

“Blij dat u er bent,” zei Fabritius.

Hij keek opgelucht en stak mij een hand toe.

Ook Van Leeuwen begroette me met een stevige handdruk.

“Ga zitten,” zei Fabritius.

We namen plaats op de bank, het monster ging achter haar bureau zitten.

“Wat wilt u drinken?”

Ik zei dat ik zo langzamerhand wel een biertje lustte. Het monster liep naar één van de grijze wandkasten en opende een deur. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat het een soort bar was. Ze haalde er een flesje Heineken uit en een glas. Het werd voor mij op tafel gezet.

Ik had inmiddels een sigaret gepakt en stak deze aan met een lucifer uit het doosje dat naast de asbak lag. Ik schonk het bier in en nam een slok.

Hierna vertelde ik het hele verhaal. Ze onderbraken me niet.

Toen ik klaar met het verhaal was, zei Fabritius: “u heeft geluk gehad. Het hele verhaal bewijst dat we op onze hoede moeten zijn. Ik heb inmiddels gecheckt wie die twee mannen uit Suriname zijn. Over hen weten we eigenlijk niets. Franklin heeft terecht reden om bang te zijn. We moeten hem zo snel mogelijk uit Suriname zien te krijgen. Het is van wezenlijk belang dat die opstand door kan gaan, we kunnen nu niet meer terug. Daar komt nog bij dat de kabinetsformatie begint op te schieten.”

Fabritius ging verder: “bovendien begint de minister ongeduldig te worden. Wilt u na dit alles nog steeds meewerken?”

Hij keek me aandachtig aan.

“Ja natuurlijk,” zei ik, “ik wil dit klusje wel afmaken.”

Ik vroeg me af of hij zich de woorden van de minister nog kon herinneren. Die had het immers over ‘een klusje’.

“Mooi,” zei Van Leeuwen, “intussen houden wij die gewonde Surinamer in quarantaine, zodat deze als hij bijkomt, niet in de gelegenheid is om met anderen te praten. U loopt dus weinig gevaar meer.”

Hij keek me bemoedigend aan.

Ja ja, dat had ik eerder gehoord.

Fabritius viel weer in: “dat is dan geregeld. U vliegt vanavond nog naar Curaçao.”

“Curaçao?”

“Ja, Curaçao. U kunt niet rechtstreeks naar Suriname vliegen. De noodtoestand is dan wel in februari opgeheven, maar dat neemt niet weg dat er een intensieve controle is op alle vluchten vanuit Nederland. U wordt op Curaçao opgevangen door onze mensen en van daar uit gaat u naar Suriname. Hoe en wat hoort u daar wel. Onze man daar is Tjerk Hiddens. Ik bel hem straks. Hij is van alles op de hoogte.”

Fabritius vertoonde een duidelijke dadendrang.

Ik dacht snel na. Curaçao ligt dan wel voor de kust van Zuid-Amerika, maar is minstens duizend kilometer verwijderd van Suriname. En was Curaçao niet minstens negen uur vliegen vanuit Nederland?

Fabritius had inmiddels naar Nicole geknikt en zij begon direct te bellen. Met Schiphol, vermoedde ik.

Terwijl ik nog een sigaret opstak, haalde Fabritius wat te drinken voor Van Leeuwen en zichzelf. Tot mijn tevredenheid kreeg het monster niets. We wachtten terwijl ze belde.

Nicole hield op een gegeven moment haar hand voor de hoorn en zei tegen Fabritius: “vanavond om 23.50 uur vertrekt de KL 745 naar Curaçao. Alleen hij zit helemaal volgeboekt.”

Ze keek vragend.

Van Leeuwen zei: “dat regel ik wel. Vraag de passagierslijst op en ik laat er wel iemand uithalen. Er is altijd wel iemand die nog een boete heeft openstaan of wiens papieren op het eerste gezicht niet kloppen. Die plaats komt er wel.”

Het monster rondde het telefoongesprek af en legde de hoorn op de haak.

“Wij regelen een en ander,” zei Fabritius, “als u intussen naar huis gaat en een koffer gaat pakken, dan zien we elkaar vanavond op Schiphol. Ik denk dat tien uur vroeg genoeg is. Dat geeft ons nog even de nodige tijd.”

Hij vervolgde: “u bent door de politie hier gebracht. Nicole, regel jij Bert nog even?”

Nicole begon weer te bellen.

“Een chauffeur brengt u naar huis en neemt u vervolgens mee naar Schiphol. Vergeet u uw paspoort niet?”

Ik knikte bevestigend.

“O ja,” zei ik, “hoe heet die Franklin eigenlijk in werkelijkheid?”

“Franklin Horbach, een voormalige vriend van Bouterse die het laatste jaar op een zijspoor is gezet,” antwoordde Fabritius, “u ziet hem binnenkort.”

Dat was het dus weer. Meer informatie kreeg ik niet op dit moment. Na nog wat heen en weer te hebben gepraat, werd er ineens geklopt.

Een man van ongeveer mijn leeftijd kwam binnen. Hij had een grijze broek aan met een blauwe blazer. Typische Haagse uitmonstering, dacht ik.

Het was Bert, de man die mij heen en weer zou rijden.

We namen snel afscheid. Het was inmiddels kwart voor zeven ‘s avonds en ik moest om tien uur weer op Schiphol zijn.

♦

Bert reed in een grijze Toyota, het soort auto’s waarin ik me altijd ongemakkelijk voelde. Japanners kunnen nu eenmaal geen auto’s maken. Bert vertelde niet veel terwijl we onderweg waren naar het Gooi. Ik had ook niet veel behoefte om te praten zodat de rit zwijgend werd volbracht. Inmiddels had ik wel honger gekregen. Ik vroeg aan Bert of hij al gegeten had. Hij bekende me van niet. Ik vroeg dus aan hem of hij wat patat wilde halen bij de plaatselijke patatboer in Laren zodra hij mij thuis had afgezet. Ik kon dan intussen beginnen met pakken.

Aldus geschiedde. Bij aankomst reed Bert weg voor patat en ik liep het huis binnen. Eerst maar douchen aangezien ik nog steeds hetzelfde aan had sinds mijn val van de metro. Mijn gescheurde broek kon gelijk in de vuilnisbak.

Vervolgens begon ik te pakken. Wat moest ik meenemen? Op gevoel begon ik maar wat bij elkaar te rapen. Veel zou ik niet nodig hebben, het zou er toch warm zijn. Ook toiletartikelen moest ik niet vergeten. Ik besloot zowel een elektrisch scheerapparaat als mesjes met scheercrème mee te nemen. Met mijn koffer in de woonkamer aangekomen schoot me ineens te binnen dat ik nog even mijn moeder moest bellen. Ik zou immers voor eventjes verdwijnen. Ik belde, maar ze was niet thuis.

Inmiddels was Bert teruggekomen met patat en een paar kroketten. Ik pakte twee borden en we begonnen te eten. Het was een beetje vreemde bedoening aangezien we elkaar niet kenden en beiden niet veel behoefte hadden om uitgebreid kennis te maken. Na het eten zette ik nog koffie en probeerde mijn moeder nogmaals te bellen. Ditmaal nam ze wel op. Ik vertelde haar dat ik een weekje ging zeilen in Friesland met een paar studiegenoten, ik wist nog niet wanneer ik weer terug zou zijn. Tijdens het eten had ik me al bedacht dat het tien uur vliegen zou zijn en eerlijk gezegd hou ik niet van ellenlange vluchten. Bovendien zou het ook nog eens ‘s nachts zijn en ik wilde wél slapen. Ik kwam op het idee nog even langs de overbuurvrouw te gaan. Ik kende haar enigszins en ik wist dat zij slaappillen gebruikte. Ik ging aldus en belde aan.

Ze was gelukkig thuis en ik vroeg haar of ik een paar slaappillen kon lenen. Ze moest lachen om het woord ‘lenen’. Met twee pilletjes ging ik terug naar huis.

Weer aan de reis denkend had ik nog even opgezocht hoeveel het tijdsverschil zou zijn. Het bleek daar zes uur eerder te zijn dan in Nederland. Ik zou daar dus ‘s nachts om vier uur aankomen als het vliegtuig volgens plan om 23.50 uur zou vertrekken. Uiteindelijk vertrokken Bert en ik weer met de Toyota naar Schiphol. Het was inmiddels tegen half-tien. Ik herinnerde me tijdens de rit dat mijn Triumph daar nog steeds moest staan. Wat kan er toch veel op een dag gebeuren.

Op tijd kwamen we op het vliegveld aan. Bert zette me keurig af bij de ingang en ik liep voor de tweede maal die dag de hal binnen.

Bij de ingang zag ik al snel het duo Fabritius en Van Leeuwen. Na een korte begroeting liepen we samen verder. Van Leeuwen gaf nadere informatie: “we hebben een plekje voor u kunnen vrijmaken. De Surinamer in het ziekenhuis is nog steeds niet bij kennis, dus dat zit wel goed.”

Ik gaf Van Leeuwen mijn autosleutels en vroeg hem of hij mijn Triumph weer naar huis kon laten brengen. Ik gaf hem het kenteken. Hij schreef het op.

Fabritius was spraakzamer: “alles is tot nu toe onder controle. Ik heb contact gehad met onze man op Curaçao. Tjerk Hiddens verwacht u en zal de rest van de operatie aan u mededelen. Hij weet net zoveel als wij.”

Ik keek hem aan en zei: “en is er al iets bekend over een lek?”

Helemaal ongevaarlijk leek het me ook weer niet na de gebeurtenissen van vandaag.

Hij keek bedenkelijk.

“Nee, we doen ons best, maar tot nu toe weten we nog niet veel. Van belang is dat we zo snel mogelijk Franklin ophalen, hij loopt duidelijk gevaar. Die twee werden niet voor niets achter de koerier aangestuurd. In ieder geval bent u binnen een aantal dagen weer terug.”

Intussen waren we langs de taxfree shops gelopen die helaas allemaal gesloten waren. Het was erg stil op de luchthaven. Niet verwonderlijk, het was al ‘s avonds laat. Af en toe passeerden we een groep mensen die of naar een vliegtuig toegingen of er net uit kwamen.

Het was intussen kwart voor elf en we liepen door een gang naar het begin van de slurf waarachter mijn vliegtuig zich zou bevinden. Vlak daarbij aangekomen zagen we ineens om de hoek een man die onder luid protest gearmd werd meegenomen door twee marechaussees. De man schreeuwde luidkeels dat er een vergissing in het spel moest zijn en dat hij per se naar Curaçao moest. Van Leeuwen keek me een kort moment veelbetekenend aan. Ik glimlachte. De man moest eens weten waarvoor hij zijn plaats moest afstaan. We passeerden het drietal.

De stewardess bij de ingang van de slurf zat met een rood hoofd naar het tafereel te kijken. Ze was dit soort toestanden blijkbaar niet gewend.

Van Leeuwen liep op haar af en zei: “deze meneer gaat mee.”

Hij liet wat papieren zien.

De stewardess antwoordde met zachte stem: “we weten ervan.”

We stonden een moment stil. Ik gaf mijn koffer aan de stewardess die hem aannam. Ze wachtte een seconde en liep vervolgens de slurf in, zich ervan bewust dat ik zo achter haar aan zou komen.

Fabritius keek me aan en zei: “Succes, ik weet zeker dat u zult slagen.”

Hij drukte me een bezwete hand.

Ook Van Leeuwen keek me aan en zei op zijn rustige manier van doen: “het lukt wel Peter, we hebben je niet voor niets geselecteerd.”

Hij gaf me ook een hand en haalde uit de binnenzak van zijn jas een opgerolde envelop op A4 formaat. Hij gaf dit aan me en zei: “lees dit onderweg.”

Ik glimlachte, alweer een envelop.

Tegelijkertijd voelde ik me ineens moe van alle gebeurtenissen van vandaag.

“Tot binnenkort,” zei ik quasi zelfverzekerd en liep de slurf in.

Na een hoekige bocht zag ik de ingang van het vliegtuig naderen. Dichterbij gekomen zag ik dat de stewardess van daarnet bij de deuropening stond te wachten. Ik ging door de deur het toestel binnen. Een andere stewardess begon de vliegtuigdeur te sluiten. Mijn stewardess liep voor me naar achteren, het vliegtuig in. Het was er benauwd binnen. Ik zag dat inderdaad het hele vliegtuig vol zat. Een mengeling van toeristen en zakenlieden bevolkte het interieur. Achterin kreeg ik de nog enige overgebleven stoel. Ik ging zitten naast een wat ouder echtpaar.

Inmiddels begonnen de stewardessen met hun show in het middenpad hoe je een reddingsvest aan moest doen. Ik vond dat altijd een kulvertoning, alsof je ooit levend uit een vliegtuig in nood zou kunnen komen.

We vertrokken bijna gelijk. De motoren van het toestel werden gestart. Langzaam begon het vliegtuig meer lawaai te maken en al hobbelend reed het met een zacht vaartje naar de startbaan. Buiten was het inmiddels stikdonker geworden. De gordels had ik al vastgemaakt.

Met een aanzwellend gebrul zette het toestel zich in beweging. Een gevoel van sensatie overviel me. Ik kon moeilijk naar buiten kijken omdat het paar naast me voor het raampje zat en aandachtig naar buiten keek. Het maakte ook niet zoveel uit, ik had vaker gevlogen.

Het toestel maakte snel meer vaart en begon op te stijgen. Ik voelde ineens dat ik beter niet zo haastig al die patat met kroket naar binnen had moeten proppen. Gelukkig zakte dat gevoel nadat het vliegtuig in de lucht weer horizontaal was gaan vliegen. Alle passagiers maakten nu hun gordels los. Ik zag op het horloge van mijn buurman dat het kwart over elf was. Ik stak maar weer eens een sigaret op.

Na korte tijd wenkte ik de stewardess die me had binnengelaten en vroeg haar een glas water. Ik zei dat ik wat wilde slapen. Ze bracht een plastic bekertje met water en ik haalde uit mijn portemonnee een van de slaappilletjes van mijn overbuurvrouw. Ik slikte hem in een keer door en nam een paar grote slokken. Het bekertje was leeg.

Ik zakte onderuit en zei tegen mijn buurman: “welterusten, ik ga slapen.”

Hij knikte vriendelijk. Binnen een paar minuten viel ik in een diepe slaap.

6

Joyce

Langzaam drongen allerlei geluiden tot me door. Een vaag geroezemoes begon sterker te worden. Ik werd wakker. Mijn hoofd bonsde van de pijn. Ik begon me te realiseren waar ik was en sloeg mijn ogen open. Mijn rug voelde ik ook weer. Ik strekte me uit en keek opzij.

“Nou, jij hebt lang geslapen,” zei mijn oudere buurman naast me.

Ik keek vragend.

“Het is al bijna drie uur, over een uur zijn we er al.”

“O,” zei ik nog enigszins suf.

Jee, wat deed mijn hoofd zeer. Ik moest maar beter geen slaappillen meer nemen. Ik knikte terug naar mijn buurman. Op hetzelfde moment kwam de stewardess aan die mij het vliegtuig had ingeloodst.

“Heeft u lekker geslapen?”, zei ze met een enigszins onzekere glimlach. Zij vroeg zich waarschijnlijk nog steeds af hoe dat nu met mij zat. Ze moest gezien hebben dat ik wakker was geworden.

“Ja, hoor,” zei ik, “ik heb alleen dorst, kun jij wat voor me regelen?”

Dat kon.

Na een paar minuten kreeg ik koffie en een lunchpakket. Ze vertelde dat ik de warme maaltijd had gemist, maar dat er nog wel een lunchpakket was.

Voorzichtig voegde ik suiker en melk toe aan het plastic bekertje met inhoud. Ik haalde vervolgens het cellofaan van het lunchpakketje af. Er zaten twee kleffe broodjes kaas in. Ik begon met het brood weg te werken, het smaakte zoals het eruit zag: goor. De koffie kon het mooi wegspoelen. Na een paar slokken werd mijn hoofdpijn minder. Tijd voor een sigaret. Ik zag dat er nog maar een paar over waren in het pakje. Ik stak er een op en ging achterover zitten. Tijdens deze beweging voelde ik ineens de envelop van Van Leeuwen. Dat was waar ook. Om onderweg te lezen, herinnerde ik me weer.

Ik pakte de envelop en opende deze. Er zaten alleen een paar vellen op A4 formaat in. Ik bekeek ze.

Het bleek te gaan om landeninformatie, zo te zien rechtstreeks gekopieerd uit een of ander boek. Ik liet mijn blik er snel over heen gaan en zag dat het weinig spannends bevatte. Ik legde dan ook de vellen papier onder mijn stoel.

Na nogmaals koffie aan de stewardess te hebben gevraagd, werden we opgeroepen door het boordpersoneel. Een stem klonk vanuit een luidspreker: “dames en heren, over enkele ogenblikken naderen wij Curaçao International Airport. We zullen daar om vier uur plaatselijke tijd landen Wij verzoeken u de veiligheidsriemen vast te maken. Wilt u sigaretten en dergelijke uitmaken? Ladies and gentlemen, we are…” ging de stem door in het Engels.

Ik maakte mijn gordel vast en keek op mijn horloge. Dat klopte niet meer. Ik zette het horloge op tijd. Het werd stiller in het vliegtuig. De landing naderde. Ik vroeg me af hoe het op de grond verder zou gaan. Het enige aanknopingspunt was de naam Tjerk Hiddens. Met de wetenschap dat ik werd verwacht, maakte ik me op voor de landing.

♦

Na het schokken van het toestel dat de aardbodem weer aandeed, voelde ik de sterke remmen. Het vliegtuig minderde snel vaart. Ik keek naar buiten over de schouder van mijn buren, maar ik kon niets onderscheiden.

Na een aantal minuten taxiën kwam het vliegtuig tot stilstand en werden de veiligheidsriemen losgemaakt. Er kwam weer leven in het toestel, mensen begonnen opgewonden te praten. Ik zag mijn stewardess naar me toelopen met mijn koffer in de hand. Het was zeker te laat geweest deze nog in het bagageruim te plaatsen. Ondertussen was de deur van het toestel opengegaan en mensen stonden op om vervolgens in het middenpad stil te blijven staan. De stewardess stond dicht bij me. Ik zag nu dat ze veel make-up op had. Zonde, dacht ik, als je er leuk uitziet hoef je je toch niet dicht te smeren.

Ze zei: “ik ga straks met u mee. Tijdens de vlucht is er contact met Curaçao geweest over u. Ik loop met u mee omdat u de weg niet kent op de luchthaven.”

“Goed.”

Ze stond dicht bij me en ik zag dat de plamuur wel erg slordig was aangebracht. Zeker haastwerk geweest. Nu was het wachten totdat de massa zich in beweging zou zetten. De motoren van het vliegtuig waren inmiddels uitgezet en alleen het hinderlijk zoemen van de airconditioning vulde de ruimte in de vliegtuigbuis.

De meute zette zich in beweging. Langzaam schuifelden we naar de deur. Daar aangekomen was ik blij weer in de buitenlucht te zijn.

De hitte overviel me, terwijl het toch nacht was. Het was donker. Op een afstandje brandden allemaal lichtjes van de luchthaven. We liepen de trap af. Ik had inmiddels mijn koffer van de stewardess overgenomen.

We volgden de mensen richting een gebouw waar de aankomstruimte was. Het was hel verlicht daarbinnen. Weer viel het me op dat het warm was. En er was een zachte bries. Nadat we het gebouw binnenliepen, moesten we door de paspoortcontrole. Gecontroleerd werd er echter niet, er kon gewoon worden doorgelopen.

Ik verwachtte aangesproken te worden door iemand, maar niets gebeurde. De mensen verspreidden zich.

De stewardess leidde me naar een van de aanwezige balies waar een mooi lichtbruin meisje stond. Ik schatte haar ongeveer een jaar of vijfentwintig. Ze had zwart halflang haar en droeg een spijkerbroek met daarboven een strak wit T-shirt, dat bol stond van een paar grote borsten. Ik vond haar direct aantrekkelijk. De stewardess liep op haar toe en zei: “dit is hem.”

Het meisje strekte haar hand uit en zei met een paar levendige ogen: “hallo, ik ben Joyce.”

Ik voelde een warme handdruk. Wat een bloedmooi meisje was dit!

De stewardess beschouwde deze kennismaking kennelijk als een afscheid. Ze zei vriendelijk: “ik ga, een prettige reis verder.”

We gaven elkaar een hand en ze vertrok.

Ik keek naar Joyce. Ze glimlachte en zei: “dus jij bent de man uit Nederland.”

Ze had een licht accent zoals je dat wel vaker hoorde bij Antillianen.

“Ik ben gestuurd om je op te halen, we hebben een hotelkamer voor je gereserveerd.”

“Prima,” zei ik en ik maakte een handbeweging om te gaan.

We liepen naar buiten naar een parkeerplaats. Onderweg keek ik heimelijk naar haar strakke T-shirt.

Shit, op een moment merkte ze het. Waarom merken vrouwen toch altijd als je naar ze kijkt!

Joyce glimlachte weer en begon tegen me te praten. Of ik hier al eerder was geweest en dat soort algemeenheden. Op de parkeerplaats aangekomen liepen we tussen auto’s door totdat Joyce halt hield bij een grote Amerikaanse stationcar. Het was zo te zien in het donker een Chevrolet Caprice Station Wagon. Een model dat zeker tien jaar oud was. We stapten in en ik zette mijn koffer op de achterbank. De deuren waren niet op slot en de ramen stonden open. Joyce bemerkte mijn verbazing en toen ik haar dit uitlegde zei ze: “hoe kan je nu een auto stelen op een eiland?”

Ik voelde me enigszins onnozel door dit gevatte antwoord. Ze stak de sleutel in het contact en met een gerochel startte de 8-cilinder motor. Via een hendel aan het stuur zette ze de auto in vooruit, het was een automaat, en behendig reed ze met het slagschip de parkeerplaats af de weg op.

“Waar gaan we naar toe?”

“Naar het Curaçao Plaza Hotel in Willemstad,” antwoordde ze, “het is niet ver, nog geen half uur rijden.”

We reden door de nacht. Het was rustig, er was nauwelijks verkeer. De zachte bries woei door de auto heen. Ik keek afwisselend naar buiten en naar Joyce. Ze was niet bepaald slank, maar had alles in de juiste verhoudingen. Ze was bijna een halve kop kleiner dan ik. Ik keek naar de blote armen en handen die sierlijk het stuurwiel omklemden. Ze droeg een goudkleurige ketting om haar rechterpols. Joyce vroeg hoe mijn reis was geweest en of ik moe was. Ik zei haar dat ik wel had geslapen maar niet echt uitgerust was. Wat dat betreft verlangde ik wel naar een bed. Ze repte met geen woord over het doel van mijn reis. Ik besloot haar eens uit te horen, maar daar kwam niets van.

“Je moet eerst maar vandaag slapen. Ik haal je vanmiddag op en dan gaan we eten bij Tjerk. Hij zal je alles vertellen.”, zei ze lief, maar heel beslist alsof ze daartoe opdracht had gekregen. Ik drong niet meer aan.

We reden Willemstad binnen. Het begon langzaam licht te worden. Er kwam meer verkeer op de weg. Joyce reed richting het mij beloofde hotel, een groot en hoog gebouw met een soort torenflat in het midden. Op een naambordje las ik dat we op de Plaza Piar aangekomen waren, een driehoekig plein. Het stond er bomvol met auto’s. Na een parkeerplekje te hebben gevonden, gingen we het hotel binnen. In de lounge was het nog rustig. Een man was bezig met papieren achter een balie.

Joyce stapte op de man af en zei: “hai Charley,” en begon vervolgens in het Papiamento tegen de man te praten.

Ik verstond er geen bal van. Ik vroeg me af hoe dat in Suriname moest gaan. Charley kende Joyce blijkbaar en wist van een reservering. Nadat hij mijn paspoort had bekeken, kreeg ik een sleutel van een kamer.

Joyce keek naar het nummer op de sleutel, 236, en leidde me naar een lift.

In de lift stonden we zwijgend tegenover elkaar. Ik keek naar haar. Ze was niet alleen mooi maar ook sensueel. Ik voelde mijn verwaarloosde jongeheer protesteren.

Op de tweede etage aangekomen gingen we naar nummer 236. Joyce opende de deur en gooide de sleutel op het bed. Ik smeet mijn koffer er achteraan en plofte op een stoel neer.

Ik keek rond.

Het was een ruime eenpersoonskamer met zo te zien een apart badkamertje. Er stond ook een televisie en een radio. Het zag er modern uit. Aan de muur hingen een paar strandgezichten en een ingelijste foto van het hotel zelf. De gordijnen waren dicht. Het zag er allemaal erg nieuw uit. Joyce bleef staan en keek naar me.

“Zal ik nog wat te drinken of eten voor je organiseren?”

Ik zei dat ik wel trek in wijn had. Dat leek me een beter slaapmiddel dan die hoofdpijnpillen van mijn overbuurvrouw.

“O ja, en sigaretten. Die van mij zijn op.”

Ik had de laatste sigaret in de auto gerookt, waarbij ik merkte dat ze zelf niet rookte. Joyce liep naar de telefoon naast het bed en begon – weer in het Papiamento – de bestelling door te geven. Vervolgens liep ze naar een soort thermostaat en begon de airconditioning te regelen. Hierna zei ze: “het lijkt me het handigst als je nu gaat slapen, ik kom je om vier uur vanmiddag hier ophalen.”

Ze had een warme stem. Ik zei dat ik dat zou doen.

“Tot straks,” zei ze met een glimlach en een lichte fonkeling in haar ogen waar ik het warm van kreeg.

Ze verliet de kamer. De deur sloeg dicht. Ik keek nogmaals om me heen. Pfff, hè hè, ik was er dus. En wat een stuk, die Joyce. Ik stond op en begon mijn koffer uit te pakken. Na korte tijd werd er geklopt en verscheen een man aan de deur met een smetteloos witte jas. In zijn handen had hij een dienblad met daarop een fles witte wijn in een koeler. Ernaast lag een pakje Marlboro. Na de hotelbon te hebben getekend, vertrok de man weer. Ik sloot de deur en zette het dienblad met de koeler op de tafel. In een handomdraai haalde ik de reeds losgemaakte kurk uit de fles en schonk een glas in. Ik zag nu pas dat er twee glazen op het dienblad stonden. Ik viste wat ijs uit de koeler en deed dit in het glas. Ik nam een grote slok. Dat smaakte, de wijn was ijskoud.

Langzaam nam ik nog een paar slokken. Het was nog steeds warm op de kamer. Volgens mij werkte de airco niet echt. Ik begon me uit te kleden en vroeg me af of ik nog even zou gaan douchen. Nee, toch maar niet.

Ik ging op bed zitten en dronk nog een paar glazen wijn. Slaperig geworden door de drank besloot ik na een half uur te gaan slapen. Ik ging op het bed liggen en deed het licht uit. Ik viel bijna direct in slaap.

♦

Met een schok werd ik wakker. Er werd op de deur geklopt en ik hoorde ‘Peter’ roepen. Ik sprong uit bed en liep naar de deur. Ik opende deze en zag een mooie, opgewekte Joyce voor mijn neus staan. Ze had een superkorte, strakke roze jurk aan met blote schouders en daaronder een paar gympen. Weer vielen me haar grote borsten op.

Ik stond alleen in mijn onderbroek voor de deuropening. Ze moest lachen toen ze me zo zag en zei op zachte toon: “lag je nog te slapen?”

Haar ogen glansden terwijl ze dit zei. Dat beaamde ik en liet haar binnen. Ze ging op de rand van het bed zitten. Schijnbaar vond ze het nogal amusant. Haar blik ging over de lege fles wijn en de rotzooi die ik van mijn kleren uit de koffer had gemaakt.

“Hoe laat is het eigenlijk?”

“Drie uur, je hebt nog tijd genoeg om je even op te frissen. Wil je koffie?”

“Ja, doe maar.”

Joyce belde net als vannacht weer met de roomservice. Ik besloot maar even snel te gaan douchen. Ik pakte een handdoek van het hotel en begaf me richting de badkamer. Vanuit mijn ooghoek keek ik nog even snel naar haar. Wat zag ze eruit, in één woord: Fantastisch.

Ik haastte me dan ook en stond binnen tien minuten weer in de kamer. Joyce had inmiddels wat orde in mijn kleren geschapen.

“Dat mocht wel, hè?”, zei ze op een toon waar ik iets van verlegenheid in proefde.

Ik zocht een lichtkleurige katoenen broek uit met een blauw shirt. Ik was net bezig mijn schoenen aan te doen, toen er werd geklopt.

Joyce deed open. Het bleek de koffie te zijn. Ditmaal bracht een vrouw de bestelling.

Ik keek vluchtig op het dienblad en zag dat er gelukkig twee kopjes op stonden. Joyce nam het dienblad aan. De vrouw vertrok weer en Joyce zette het dienblad op het bed neer. Ik schonk twee keer koffie in uit het kannetje en vroeg of ze melk en suiker wilde.

Nee, ze dronk het zwart. Ze ging weer op het bed zitten, zodat haar jurk tot een nog spannender lengte omhoog werd getrokken. Met twee handen vanuit haar middel streek ze zedig de jurk weer naar beneden voor zover dat mogelijk was en bleef haar handen gestrekt om haar knieën houden. Ze sloeg haar benen over elkaar. Niet te veel kijken Peter, dacht ik. Ik ging naast haar zitten, waarbij mijn knie bijna de hare aanraakte. Zwijgend dronken we de koffie.

“Zeg,” zei ik terwijl ik haar recht in haar ogen aankeek, “jij vertelt; tot nu toe ook niet veel.”

“Uhhuh, dat moet,” ze nam nog een slok, “je hoort straks meer en dan weet je ook wie ik ben.”

Ze zei het op een bijna nonchalante manier. Ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat zij het ook op de een of andere manier wel spannend vond.

Na de koffie gingen we de kamer uit. Ik stak een sigaret op en liep met haar naar de lift. Ze liep voor me uit en ik keek naar haar heupen. Joyce was echt mooi om te zien.

Beneden aangekomen liepen we weer de Plaza Piar op. Ik herkende de Chevrolet al van verre. Het was een van de weinige Amerikanen op het plein, dat overigens weer geheel vol stond met geparkeerde auto’s.

Het was druk op straat, en heet. Volgens mij was het hier veel te heet om langdurig op vakantie te gaan. Maar ja, altijd die regen in Nederland was ook niets.

Bij de auto aangekomen zag ik dat er aardig wat deukjes in zaten. Wat ik ‘s nachts had aangezien voor donkergroen bleek bij daglicht bruinmetallic te zijn.

We stapten in en reden weg, dwars door Willemstad. Het leek de Kalverstraat in Amsterdam wel, zo druk.

Ik keek om me heen en nam de stad in me op. Wat me het meest opviel waren de kleuren van de huizen. Veel daarvan waren in heldere kleuren geverfd, van zachtroze tot Oudhollands blauw. We gingen de stad uit in de richting van het binnenland. Na een klein stukje te hebben gereden over een landweg waar het beduidend minder druk was, draaide Joyce een zijweggetje op. Een paar honderd meter verderop zag ik een huis liggen. De Chevrolet hobbelde met een slakkengang over iets dat meer een karrenpad was dan een weg. Stofwolken vormden zich achter de auto.

We kwamen bij het huis aan. Joyce stopte en we stapten uit. Het was een klein vrijstaand wit huis met een schuin dak dat direct boven de verdieping in een punt omhoog ging. Boven moest het niet groot zijn, dacht ik. Voor het huis was een veranda ondersteund door een aantal palen. De ramen waren klein. Het geheel verkeerde in goede staat. Naast het huis stond een gele Toyota geparkeerd. Rijden die krengen hier ook al?

Ik volgde Joyce naar de deur waar ze aanbelde. Er werd opengedaan.

“Ah, mooi op tijd,” zei een vrouw met een schort om.

“kom verder.”

Joyce begroette de vrouw hartelijk en stelde me aan haar voor.

“Dit is Samantha, de huishoudster van Tjerk,” zei Joyce tegen me. Ik groette haar terug en keek naar een vriendelijk gezicht met een brede lach. Ze miste zeker de helft van haar tanden. Ze leek ook wel een beetje op een huishoudster. Het was zo’n type dat je wel eens in Amerikaanse films zag. Ik schatte haar een jaar of vijftig. Ik gaf haar een stevige handdruk. We liepen achter Samantha het huis binnen en kwamen in een ruime kamer. Het was er vrij leeg. Er stonden wat noodzakelijke meubels zoals een grote lederen bank, een lage salontafel en verderop een eetkamertafel met stoelen eromheen. Ik zag dat de tafel gedekt was met borden en bestek. Aan de muur hingen wat onduidelijke reproducties, moderne kunst zo te zien. De vloer bestond uit blauwwit geblokte tegels met hier en daar een kleed. Een grote boekenkast nam bijna een van de wanden in beslag. Terwijl ik alles in mij opnam kwam een man binnen vanuit een deur links van mij. Hij was een jaar of veertig met een smal gezicht. Hij was kleiner dan ik en droeg een snorretje. De bril die hij ophad met een dun metalen montuur deed hem wat ielig overkomen. Hij had een spijkerbroek aan met daarboven een poloshirt.

Hij kwam op me af en gaf een klamme handdruk.

“Tjerk Hiddens,” zei hij ietwat gespannen.

Ik voelde me ineens belaagd. Mijn gevoel zei me gelijk dat er iets met die man aan de hand was. Maar wat?

Ik stelde mij aan hem voor en wachtte af. Ik meende enige nervositeit bij hem te bespeuren.

Hij ontspande zich enigszins en nodigde me uit plaats te nemen op de bank. Hij ging aan het andere eind van de bank zitten. Joyce was inmiddels op een rotan stoel gaan zitten en streek haar jurk weer richting beneden. Ze sloeg haar benen over elkaar. Het was duidelijk dat zij Tjerk goed moesten kennen, ze leek zich hier thuis te voelen.

Tjerk vroeg of we wat wilden drinken. Joyce wilde cola en ik eigenlijk ook wel. Tjerk riep Samantha, die vriendelijk haar hoofd om de hoek van een deur stak.

Hij gaf de bestelling door en Samantha verdween weer. Tjerk haalde uit zijn broekzak een pakje shag en begon omzichtig een vloeitje uit het pakje te vissen. Het was een paar momenten stil. Toen het shagje bijna vuurklaar was begon hij eindelijk wat te zeggen.

“Peter, hoe ben jij bij deze zaak betrokken geraakt?”, vroeg hij en stak vervolgens de gedraaide sigaret in zijn mond. Hij richtte zijn blik op me.

Deze vraag verraste me. Ik was dan ook op mijn hoede. Wat zou ik hem vertellen? Hetzelfde moment besloot ik gewoon de waarheid te zeggen.

Fabritius en Van Leeuwen hadden me niet voor niets naar hem toegestuurd. Misschien was hij wel net zo afwachtend als ik. Ik vertelde hem het hele verhaal vanaf het moment dat ik naar Den Haag was ontboden voor een opdracht. Hij luisterde aandachtig: Zijn nervositeit zakte blijkbaar weg. Na een uur heen en weer praten, de cola was al lang op, was Tjerk geheel op de hoogte. Hij had me nauwelijks onderbroken, maar uit de weinige opmerkingen die hij maakte kon ik opmaken dat hij goed wist waar alles om draaide. Joyce zei de hele tijd niets. Hij begon nu zelf te praten. Dat gaf mij de gelegenheid wat meer onderuit te zitten. Mijn argwaan was wat weggezakt, niettemin bleef ik alert.

Joyce wist door het aanwezig zijn bij dit gesprek dus net zo veel als Tjerk en ik. Ik vroeg me dan ook af wat haar positie in dit geheel was. Tot nu toe had ze haar mond gehouden. Nu ik klaar met mijn verhaal was, stond ze op om nog wat te drinken te halen. Ik keek haar na toen ze richting de deur liep, er zaten een paar afdrukken van het rotan in haar dijen. Tjerks verhaal kende ze dus, anders zou ze nu niet weglopen. Tjerk begon van wal te steken: “dit is mijn privé woning. Normaal werk ik in Willemstad en ben ik één van de secretarissen van de Gouverneur. Tegelijkertijd werk ik undercover en onderhouden Buitenlandse Zaken en de BVD in Nederland nauwe contacten met me. Dit in verband met mogelijke misdrijven zoals het witwassen van geld en drugssmokkel. Mijn secretarisfunctie is eigenlijk een dekmantel om het lokale bestuur niet onrustig te maken. We hebben op ons kantoor een krachtige zender waarmee we in direct contact met Den Haag kunnen komen, op elk moment.”

“We?”

Tjerk keek op en zei rustig: “We, dat zijn de Gouverneur en ik.”

Alweer iemand erbij die van alles op de hoogte is. Het zou nog wel eens lastig kunnen worden een lek te ontdekken als er zoveel mensen zoveel weten.

“De laatste jaren is mijn werk hier alleen maar belangrijker geworden, gezien de toestand in Suriname. Bijna alle operaties daar naartoe beginnen vanuit hier. Bovendien is er op Curaçao een levendige drugshandel en worden veel drugs met schepen vervoerd die ook hier de haven aan doen. De aanwezige patrouilleschepen kunnen onmogelijk elk schip of jacht aanhouden wat vaart en controleren op drugs. Met name de Amerikanen zijn hierop gespitst. Het gehele Caraïbisch gebied is onrustig op dit punt.”

Hij keek me aan en begon opnieuw een shaggie te draaien.

Ik knikte bevestigend. Hetzelfde moment kwam Joyce weer binnenlopen met een paar volle glazen. Ze zette er één voor Tjerk neer en bukte zich vervolgens naar me toe en zette ook voor mij een glas neer. Ik ontwaarde een glimp van haar borsten toen ze bukte. Instinctief werden mijn ogen er naar toe getrokken. Ze waren echt groot.

Ze keek me aan en zei met glanzende ogen: “alsjeblieft.”

Ik voelde me betrapt en grinnikte zwakjes.

Joyce ging weer rechtop staan en liep naar de rotan stoel waar ze ging zitten. Ditmaal streek ze haar jurk niet naar beneden zodat deze op een kritieke lengte bleef steken.

Ik vermande me en keek geforceerd naar Tjerk. Ik pakte het glas en nam een slok, het was geen cola. Het smaakte naar een soort Tonic, maar dan met een scheut alcohol erin. Het was een beetje bitter.

Tjerk nam het woord weer: “Sinds de machtsovername in Suriname door de militairen is Curaçao belangrijk geworden. Als wij iets willen weten wat daar gebeurt en het kan niet op een officiële manier, dan sturen wij vanuit hier iemand naar Suriname om een en ander uit te zoeken. Het spreekt natuurlijk vanzelf dat zo iemand op zijn minst het land goed kent. Zeker de hoofdstad Paramaribo is van het grootste mogelijke belang, aangezien daai alle belangrijke dingen plaatsvinden.”

Ik keek gevoelsmatig naar Joyce alsof ik de volgende zin wel kon raden.

“Joyce doet dit werk voor ons,” vervolgde hij, “zij komt daar vandaan en woont daar ook, officieel tenminste. Zij is de laatste anderhalf jaar zeven keer op en neer geweest tussen Curaçao en Suriname. De ene keer om informatie op te pikken, de andere keer om iemand het land uit te smokkelen.”

Kijk eens aan.

“Deze opdracht is voor haar de laatste, want het wordt na zoveel keer te gevaarlijk. Het risico van ontdekking wordt te groot.”

Ik onderbrak Tjerk en zei: “waarom wordt dit vanaf zo’n grote afstand geregeld? Is het niet handiger dit vanuit Frans- of het voormalige Brits-Guyana te doen? Dat zijn immers de buurlanden van Suriname.”

“Lag dat maar zo eenvoudig,” verzuchtte Tjerk, “van het voormalige Brits-Guyana, dat nu gewoon Guyana heet, is niets te verwachten. Sinds de onafhankelijkheid in 1966 is het land socialistisch geworden. Zoals je weet is vorig jaar de leider Forbes Burnham overleden en opgevolgd door een medewerker van hem. Het is afwachten of deze het zal redden. Van die kant komt geen medewerking. Frankrijk heeft het probleem dat vanuit Frans-Guyana raketten met satellieten worden gelanceerd en kan het zich niet veroorloven dat er gewelddadigheden uitbreken in een gebied waar miljardeninvesteringen de ruimte in worden geschoten. Nu ligt de raketbasis Kourou wel bijna 200 kilometer van de oostgrens van Suriname, maar toch. Bovendien bestaat de enige aanwezige legermacht slechts uit 2.000 man van het Vreemdelingenlegioen. Er is echter officieus contact met Parijs. Mocht er onverhoopt iets misgaan, dan kunnen onze mensen vluchten naar Frans-Guyana. Zij worden dan zonder ruchtbaarheid teruggebracht naar Curaçao of Europa. Dit is tot nu toe gelukkig nog nooit nodig geweest.”

Ik knikte bevestigend. Intussen vond ik de gedachte samen met Joyce naar Suriname te gaan best wel spannend. Ik besloot wat vragen te stellen.

“Dat is duidelijk, ik begrijp alleen niet waarom ik dan nodig ben als Joyce steeds heen en weer gaat. Zij kan dit toch ook in principe alleen?”

“Nee, niet echt,” antwoordde Tjerk, “als Joyce in Suriname is begeleidt ze diegene die bij haar is tot het moment dat er een contact gelegd moet worden. Zij blijft dan op de achtergrond in verband met kans op ontdekking. Als jij met haar Franklin ophaalt, brengt zij je naar het adres toe. Zij kent het land en de weg. Jij moet vervolgens actie ondernemen en de man daadwerkelijk meenemen naar een vooraf afgesproken plek. De gedachte hierachter is dat bij een ontdekking op heterdaad onze tussenpersoon buiten schot blijft. Er zijn nauwelijks betrouwbare mensen te vinden die dit werk willen of kunnen doen, dus zijn we uiterst voorzichtig met onze agent.”

Bij dit laatste keek hij naar Joyce. Ze grijnsde naar hem met een blik van: dat is je geraden ook.

Ik vroeg: “zijn er al eerder mensen daar naartoe geweest of is ze daar alleen geweest om informatie op te halen?”

Tjerk wachtte een moment, keek even naar Joyce en zei toen: “tja, van het voorjaar hadden we met Joyce iemand gestuurd. Dat was vlak voordat Boerenveen in Miami werd gearresteerd met zijn aanbod aan Amerikaanse drugshandelaren. De toestand was redelijk hectisch in Suriname. Men verwachtte dat na het opheffen van de noodtoestand het leven in Paramaribo weer in een rustiger vaarwater zou komen. Dat was dus niet zo, er waren bijna iedere nacht wel gewelddadigheden in de stad. De man die met Joyce meereisde zou in die stad op een avond contact hebben met onze Franklin, maar verdween letterlijk in de nacht. Joyce was hem kwijtgeraakt en hij kende de weg niet in Paramaribo. Zijn lichaam werd na twee dagen gevonden in een rivier. In de krant stond dat het om een verdrinking ging, maar dat moet onzin zijn. Onze man was namelijk marineduiker in Den Helder.”

Oei, niet best.

“Joyce is toen alleen teruggekomen. Ze loopt op zich weinig gevaar, ze heeft een geldig Surinaams paspoort en woont officieel bij haar broer. Deze broer dekt haar verhalen desnoods. Als ze een tijdje afwezig is valt dat niet op. De mensen daar letten niet zo op elkaar als in Nederland.”

Het beviel me niet dat bij contact zoeken met Franklin een dode was gevallen. Inmiddels had ik zelf aan den lijve ondervonden dat er meerdere doden waren gevallen waarbij Franklin betrokken was. Het werd zaak concrete vragen te stellen.

“Wat gaat er nu gebeuren? Fabritius en Van Leeuwen zeiden dat de rest vanaf hier geregeld zou worden. Wat ben je van plan?”

Ik zei dit op een doortastende toon. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Joyce rechtop ging zitten. Ditmaal keek ik niet naar haar benen.

“Morgen,” zei Tjerk, “heb ik opnieuw contact met Den Haag. Ik weet dan hoever men daar is. Jij hebt dan de tijd om uit te rusten. Joyce blijft bij je en zal je wat van het eiland laten zien. Morgenavond vliegen jullie met een watervliegtuig naar Suriname, dat is ongeveer vijf uur vliegen. Het vliegtuig vliegt onder de kust van Venezuela en Guyana naar Suriname. Jullie landen dan ‘s nachts in het duister op het water en gaan aan land. Vlakbij die landingsplaats woont Joyce’s broer. Daar blijven jullie de rest van de nacht. De daaropvolgende dag gaan jullie naar Paramaribo waar jij dan ‘s avonds volgens de afspraak Franklin thuis bezoekt, ophaalt en met Joyce weer terugrijdt naar haar broer. Dat wordt dus een nachtelijke rit. Jullie komen daar ‘s ochtends aan en houden je een dag schuil. Die avond pikt het vliegtuig jullie weer op.”

Kernachtiger kon niet. Ik zag het hele plaatje voor me. Met drie dagen zou het uit en thuis zijn. Ik zei: “zo simpel, dus,” en keek hem recht aan.

Joyce zei ineens met haar warme stem: “ja, zo simpel dus. Durf je nog?”

Haar ogen verscherpten zich terwijl ze dit zei. Ik begreep dat deze reis ook voor haar een enorm risico was en dat ze daarom in het begin niets tegen me had gezegd. Het was voor haar uitermate belangrijk om eerst de kat uit de boom te kijken alvorens ze serieus met mij zou omgaan. We moesten deze trip wél samen maken. Ik keek naar Joyce en zei: “durf jij het met mij aan?”

Ze keek me nadenkend aan en verschoof iets van plaats waardoor haar jurk weer adembenemend omhoog kroop.

“Ik weet het niet,” antwoordde ze met een beetje afwezige stem, “aan de ene kant wel, aan de andere kant niet. Volgens mij ben je gewoon een student en ik weet niet waarom ze juist jou hier naar toe gestuurd hebben. Je bent totaal anders dan de andere twee die ze gestuurd hadden.”

Twee? Was er misschien nóg iemand verdwenen bij dit soort reisjes? Fabritius en Van Leeuwen hadden wederom te weinig verteld. Alles leek zo langzamerhand meer voor mij een persoonlijke ontdekkingsreis te worden dan een vooropgezet plan uit te voeren.

Joyce observeerde mijn reactie en probeerde mijn gedachten te raden.

Ze zei: “gevoelsmatig ben ik ditmaal bang, maar dat kan ook komen omdat dit mijn laatste missie is. Ik zal het maar met je moeten doen.”

Bij deze laatste zin verlevendigde haar stem en meende ik iets van twee pretogen te bespeuren. Ik keek haar aan en zei zo overtuigend mogelijk: “het lukt wel, ik vertrouw je.”

Zag ze mijn onrust?

We keken daarna gelijktijdig naar Tjerk.

“Dat is dan geregeld,” zei hij.

“Het wordt zo langzamerhand tijd om wat te gaan eten, ik zal eens vragen hoever Samantha is.”

Hij stond op en liep naar de deur waar Samantha voor het laatst naar toe was gegaan.

Ik pakte een nieuwe sigaret en stak deze aan. Joyce keek naar me terwijl ze met haar benen over elkaar ging zitten. Ze begon met een van de benen een beetje op en neer te wiebelen alsof ze ongeduldig was.

“Wat zullen we morgen gaan doen?”, vroeg ik.

“Wat wil je?”, was haar tegenvraag.

“Ik heb wel zin om wat te gaan zwemmen, een strand misschien?”, zei ik, me tegelijkertijd afvragend of ik mijn zwembroek wel had ingepakt.

“Jullie Bakra’s altijd met jullie stranden,” zei ze lachend, “zijn ze aan de andere kant van de wereld, gaan ze op het strand liggen.”

“Bakra’s?” zei ik niet goed wetend hoe te kijken aangezien ik dat woord niet kende.

“Bakra is een ander woord voor Hollander,” zei ze nog steeds lachend.

Op dat moment kwam Tjerk binnen met de mededeling dat we aan tafel konden. We stonden op en gingen aan de tafel zitten. Ieder ging aan een kant zitten waarbij Joyce links van mij ging zitten en Tjerk tegenover me. Samantha kwam binnen met allerlei schalen die zij op tafel neerzette.

“Kushina Krioyo,” zei ze met een vollemaansgezicht tegen me.

Ik keek vragend naar Joyce.

“Gewoon de Creoolse keuken,” antwoordde ze.

Ik kreeg dus een specialiteit van het eiland te eten. Ik was benieuwd of ik het weg zou kunnen krijgen, aangezien ik meer niet dan wel lustte. Afwachten dus.

Het voorafje bleek soep te zijn met de naam Soppi di Banana. Het smaakte inderdaad zoals de naam deed vermoeden naar banaan.

Tijdens de soep werd niet veel gesproken en ik kreeg de indruk dat ieder van ons drieën alle informatie aan het verwerken was. Als er wat gezegd werd, waren het algemeenheden, zoals het weer in Nederland. Het viel me op dat er een zekere spanning was tussen Tjerk en Joyce Het leek wel of er een soort onuitgesproken wrevel was. Of misschien hadden die twee iets met elkaar gehad. Misschien was dat het wel. Tot nu toe kwam ik steeds mensen tegen die maar weinig vertelden en niet al te duidelijk waren. Zo wist ik nog steeds niets over het lek, waardoor ik als buitenstaander erbij moest komen. Ook wist Tjerk niets over de geheimzinnige partner van Franklin die elk moment een opstand kon beginnen.

Het hoofdgerecht bestond uit een soort rijsttafel met de naam Funchi Table. Ook dat kende ik niet, maar ik hield wel van Chineesachtige toestanden. Er zat iets van met kip gevulde kaas bij wat erg lekker was. We dronken bier bij het eten, behalve Joyce die schijnbaar onafgebroken cola kon drinken. Na een aantal biertjes werd de stemming wat losser en Tjerk zette muziek op. Al tafelend schoot de tijd snel op, ik bemerkte ineens dat het al bijna elf uur was geworden.

Tjerk begon zich dat schijnbaar ook te realiseren en hij gaf te kennen dat we morgen wel verder zouden zien. Hij zou contact met Den Haag opnemen en in principe zouden we morgenavond naar Suriname vliegen. Ik zou Joyce nog heel wat te vragen hebben, dat was duidelijk.

We namen afscheid van Tjerk – Samantha was blijkbaar na het opdienen verdwenen – en begaven ons naar de voordeur. Op dat moment overviel me weer even het rare, onrustige gevoel dat ik bij binnenkomst ook had. Ik schudde het direct weer van me af, het zou wel loos alarm zijn.

Joyce en ik stapten weer in de oude Chevrolet en we reden met een slakkengang het hobbelige pad af naar de weg. Het was donker. Joyce draaide de hoofdweg op en begon te praten.

“Zo, nu weet je wie ik ben. Had je dit verwacht?”

Ik zei van niet en draaide mijn lichaam wat meer naar haar toe. Ik sloeg mijn linkerarm over de rugleuning van de voorbank zodat deze bijna op haar schouder terechtkwam. Ik had zin in haar. Voorzichtig raakten mijn vingertoppen haar schouder, haar huid voelde zacht. Ze protesteerde niet. Ik begon wat te praten en wilde meer van haar weten. Mijn vingers streelden intussen haar schouder. Ze had geen zin om daar nu nog uitgebreid over te praten zei ze.

“Ik ben moe.”

Bij het hotel aangekomen stopte ze de auto.

“Zin om mee te gaan?”, zei ik op een manier die niets aan duidelijkheid te wensen overliet.

Een moment keek ze me aan met een blik alsof ze twijfelde wat te antwoorden. Ik besloot wat doortastender te zijn en boog naar haar toe. Ik kuste haar vol op de mond. Duidelijker kon niet. Ze beantwoordde de kus aarzelend, haar tong voelde ruw.

“Nee,” zei ze ineens beslist en trok haar mond weg, “ik ben echt moe. Morgen zien we wel weer.”

Ze glimlachte een beetje onzeker en streek met haar hand over mijn wang.

“Morgen,” herhaalde ze, maar nu iets vriendelijker.

“Ik kom je om tien uur ophalen.”

Dat was het dan. Lichtelijk teleurgesteld stapte ik uit. Ik liep naar de ingang van het hotel. Het was een in- en uitlopen van allerlei mensen. Zo te zien toeristen, net als ik. Binnengekomen gaf ik nog een bestelling op bij de balie, gewoon in het Nederlands. Het werkte zowaar ook nog. Tevens vroeg ik of ik om negen uur gewekt kon worden. Dat was mogelijk. Op mijn kamer aangekomen ging ik op bed liggen. Ik had mijn schoenen uitgedaan en stak een sigaret op. Ik probeerde met mijn mond kringetjes te blazen richting het plafond, maar dit lukte niet echt. Na korte tijd kwam mijn bestelling. Een man, weer met een witte jas, bracht een paar blikken bier. Ik was toch al met bier begonnen en met die hitte smaakte koud bier prima. Ik besloot nog wat televisie te kijken. Dat viel tegen. Het tv-toestel van het hotel had maar twee kanalen, op het ene net was een schreeuwerige soap en op het andere voetbal. Ik had geen zin in beide programma’s en zette het apparaat weer uit. Plotseling werd er geklopt. Wat kon dat nu zijn? Ik liep naar de deur en zei: “ja, wat is er?”

“Een telegram uit Nederland voor u.”

Ik rukte de deur open en stond voor een jongen met een brief in zijn hand. Hij keek geschrokken door het abrupte openvliegen van de deur. Ik pakte het telegram aan en zocht tegelijkertijd naar wat kleingeld in mijn zak. Dat had ik niet, schoot me ineens te binnen. Ik gaf hem uit mijn portemonnee een briefje van vijf gulden en zei: “Sorry, ik heb nog geen Antilliaans geld gehaald.”

“OK sir,” zei hij en nam het aan.

De jongen vertrok weer en ik deed de deur dicht.

Ik opende het dichtgeplakte telegram en las:


Metro-man uit ziekenhuis ontvoerd. Het kan gevaarlijk worden. Kijk uit en wees voorzichtig.

Van L./F.



Shit! Ook dat nog. Ik liet de boodschap op me inwerken. Dit was ernstig. Peinzend stond ik met het telegram in mijn handen. Raar trouwens dat ze me niet gewoon gebeld hadden, je kan toch telefoneren vanuit Nederland?

Na een paar minuten zakte mijn opwinding. Er was op dit moment toch niets aan te doen of te veranderen en ik ging maar slapen. Morgen zouden we wel weer zien. Voordat ik in bed ging controleerde ik nog wel het slot van de kamerdeur. Ik plaatste een stoel schuin tegen de deur aan. Mocht iemand proberen deze open te maken, dan zou de stoel omvallen waardoor ik meteen wakker zou zijn. Onrustig ging ik slapen.

♦

De volgende ochtend ging de telefoon waardoor ik wakker werd. Een aangename vrouwenstem vertelde me dat het negen uur was. Ik besloot gelijk een ontbijt op de kamer te bestellen. Ik had weinig zin om in de ontbijtzaal tussen de andere hotelgasten te eten. Eerst maar douchen. Vervolgens bij het aankleden kwam ik tot de ontdekking dat ik gelukkig toch een zwembroek bij me had, zoals ik gisterenavond al vaag vermoedde. Ik trok deze dan ook aan daar we toch naar een strand gingen. Tijdens het scheren werd er geklopt en werd het ontbijt gebracht. De broodjes waren vers en de koffie sterk. Ik voelde me dan ook snel in een goed humeur. Hierna ging ik de kamer af, het leek me leuk Joyce beneden op te wachten. Mijn enige bagage bestond uit een kleine linnen tas met daarin een handdoek. Ik ging naar de ingang van het hotel en nam plaats op een bankje. Het was weer warm. Op de een of andere manier was het hier anders warm dan in Nederland. Gevoelsmatig leek het wel of er continu een hete wind woei over het eiland. Het eerste dat me vandaag te doen stond was geld te wisselen. Uit voorzorg had ik vanuit Nederland een paar honderd gulden meegenomen, als een soort reserve. Alleen Fabritius en Van Leeuwen hadden me ditmaal een envelop met reisinformatie gegeven in plaats van geld. Behoorlijk slordig van ze. Het was zaak eerst die tweehonderd gulden te wisselen. Veel zou ik er niet voor krijgen, aangezien ik me ineens herinnerde dat de Antilliaanse gulden aan de dollar was gekoppeld. En die stond ƒ1,75.

Op mijn horloge was het inmiddels bijna tien voor tien en ik begon wat heen en weer te lopen. Bij de kiosk van het hotel bestudeerde ik de krantenkoppen zonder ze van het rek af te halen. Tot mijn voldoening zag ik tussen de kranten ook een Telegraaf ‘liggen. De kop lezend kwam het nieuws me bekend voor. Ineens realiseerde ik me iets, ik keek, en ja hoor. Het was de krant van een aantal dagen geleden die ik zelf nog in Nederland had gelezen. Sukkel!

Een beetje nijdig op mezelf ging ik terug naar de ingang. Ik liep naar buiten en keek rond of er al iets van Joyce viel te bespeuren. Wat zou ze aan hebben vandaag? Het idee met haar te gaan zwemmen leek me veelbelovend. Hoe zou haar een bikini staan? Misschien kwam ze wel met een badpak aan. In ieder geval zou er voldoende te zien zijn.

Na korte tijd kwam ze inderdaad aanlopen. Ditmaal droeg ze een lange jurk met bloemmotieven. Ze liep weer op dezelfde gympen en had een zwarte zonnebril op met ondoorzichtige glazen. Ze kwam in mijn richting en ineens was er een glimlach toen ze me herkende vanachter het matglas.

“Hoi,” zei ze, “goed geslapen?”

Ze gaf me een zachte kus op mijn mond. Tegelijk legde ze een hand op mijn schouder. Mijn hartslag versnelde zich.

Ik kuste haar lippen en legde een van mijn handen voorzichtig op haar heup. Ze voelde zacht aan. Ik liet haar weer los en zei: “uitstekend geslapen, alleen een vervelend telegram gehad.”

“Hoezo?”

Haar stem klonk een beetje verontrust. Ze deed de zonnebril af en keek me recht aan.

“Ik heb vannacht een telegram uit Den Haag gehad van Fabritius en Van Leeuwen. Eén van die lui die me in Amsterdam wilden vermoorden is ontvoerd.”

Joyce keek ernstig.

“Laten we gaan,” zei ze en pakte mijn hand beet.

We liepen van de Plaza Piar af.

“Vertel me onderweg alles,” voegde ze er aan toe.

Op dat moment vergat ik mijn plan om geld te wisselen. We kwamen na twee straten de Chevrolet van Joyce tegen en stapten in. Langzaam probeerden we Willemstad uit te komen, het was druk. Onderweg vertelde ik over mijn Amsterdamse avontuur voor zover ik dat gisterenavond nog niet had gedaan. Daarna bracht ik het telegram ter sprake.

Joyce was eveneens verbaasd dat ze niet gewoon hadden opgebeld. We besloten er voorlopig geen al te grote waarde aan te hechten. Nederland was vanaf hier gezien bijna de andere kant van de wereld en ik nam aan dat het Haagse duo wel achter hem aan zou zitten.

Joyce reed naar de noordoostkust. Daar waren de rustigste stranden, zo vertelde ze. De toeristen zitten daar bijna nooit omdat de stroming er te sterk is. Na korte tijd reden we over een kustweggetje dat parallel aan de zee liep. Na een afslag te zijn gepasseerd, stopte ze bij de volgende. We reden stapvoets een soort uitrit af en Joyce parkeerde de Chevrolet aan het einde ervan. Er was inderdaad geen mens te zien.

We stapten uit, waarbij Joyce nog een grote tas uit de auto haalde. Ik nam deze aan zonder iets te zeggen en keek naar de zee. Wat was dit een helder schouwspel, een blauwe zee en een nog blauwere lucht. Daarboven scheen een felle zon die de contouren van het landschap fel aftekende. Joyce was hier eerder geweest, zo bleek. Ze leidde me naar een wat beschutte plek. Het strand was hier niet zo breed. We legden onze spullen in het zand, waarbij ik de tas per ongeluk op de zijkant neerlegde. Er vielen wat dingen uit waaronder een fles zonnebrandolie. Ik keek vragend.

“Dat leek me wel handig,” zei ze met een glimlach.

“Anders verbrand je zo snel.”

Ik had er geen moment bij stil gestaan. Gelukkig zaten we bij een stuk overhellende rots waaronder wat schaduw was. Ik haalde mijn handdoek uit de linnen tas en begon mijn shirt uit te doen.

Joyce keek rond en tuurde of ze mensen zag. Het was hier inderdaad bijzonder rustig.

Inmiddels had ik mijn kleren uitgedaan en was gaan liggen op mijn rug. Ik lag net in de schaduw van de rots zodat de zon niet in mijn ogen scheen.

Joyce was blijkbaar uitgekeken en draaide zich naar mij toe. Ze begon haar jurk uit te doen. Mijn adem stokte, tjee, wat een lichaam en wat een borsten!

Ze had een witte bikini aan met een hoog opgesneden broekje. Ze ging op haar knieën naast me zitten.

Ze keek me aan, haar ogen glommen. Met één beweging maakte ze haar bovenstukje los en legde dat naast zich neer. Dit was écht mooi. Mijn jongeheer schoot omhoog. Ze keek me aan en zei met een warme stem: “dit wilde je toch zien?”

Tegelijkertijd bukte ze zich naar me toe en kuste me vol op de mond. Ik voelde een paar grote borsten op me. Al tongzoenend begonnen mijn handen haar bikinibroekje omlaag te trekken, wat ze beantwoordde met een ‘mmm’. Ik voelde ineens haar vingernagels zich in mijn schouders planten, wat een extra opwinding in mij veroorzaakte. De kus stopte om even op adem te komen. Haar ogen glommen. Ze draaide zich op haar rug en trok het broekje uit. Ze kroop hierna weer tegen me aan. Nu was het bingo. Dit voelde zóóó…goed.

♦

Korte tijd later lagen we naast elkaar op onze zij. Ik keek naar haar lichaam en draaide speels met mijn wijsvinger een kringetje om een van haar tepels. We keken elkaar aan en wisselden nog wat kussen uit. Dit leek wel het paradijs.

Opeens zei ze: “kom, we gaan zwemmen.”

Ze stond op en wilde naar het water lopen.

Ik bleef liggen en zei dat ik daar nog geen zin in had.

“Ok, ik ben zo terug.”

Ze liep naar het water. Ik was op mijn ellebogen gaan steunen en keek naar haar terwijl ze naakt naar de zee liep. Dit was genieten, wat een uitzicht!

Inmiddels waren haar benen in het water verdwenen en probeerde ik zolang mogelijk naar de rest te kijken. Ineens nam ze een duik waarbij haar billen omhoog kwamen. Een plons, en weg was Joyce.

Ik draaide me om en zocht naar een sigaret. Ik stak er een aan en genoot van de smaak.

Langzaam begon ik weer bij mijn positieven te komen. Dit was natuurlijk iets wat alleen in een jongensdroom gebeurde. Aan de andere kant stond ik wel letterlijk aan de vooravond van een niet ongevaarlijke gebeurtenis. Er zou nog stevig moeten worden gepraat. We konden ons beiden geen vergissingen veroorloven. Ik zag alles weer haarscherp voor ogen.

Na een paar minuten kwam een naakte Joyce uit het water. Ze liep op me toe en weer was ik onder de indruk van haar lichaam. Ze kwam naast me zitten, me tegelijkertijd natspattend. Ze boog zich weer voorover en kuste me. Ik voelde haar grote natte borsten op mijn lichaam. Ze voelden koel. Waterdruppels liepen over mijn borst naar beneden. Ik streelde met beide handen haar billen. Heerlijk voelde dat.

Ze pakte een badlaken, een groene met schelpmotieven, en begon zich af te drogen. Hierna kwam ze weer bij me liggen.

“We moeten eens wat praten,” zei ik.

Ze keek me aan en knikte begrijpend. Met haar warme glimlach zei ze: “wat wil je weten?”

Ze streelde zacht mijn borst.

“Laten we bij het begin beginnen,” zei ik, “vertel es wat over jezelf.”

“Goed, waar zal ik beginnen? Ik ben in 1963 geboren in Suriname. Ik heb twee oudere broers en toen ik jong was zijn we naar Nederland gekomen. Wij waren ook een van de eerste bewoners in Amsterdam Zuidoost, de Bijlmer. Ik weet nog dat ik het afschuwelijk vond. Het was er altijd koud en de mensen waren onaangenaam. Ook aan dat vreselijke Hollandse eten kon ik niet wennen. Mijn moeder voelde dat net zo en kon in Nederland dan ook niet echt aarden. Mijn ouders zijn toen na een paar jaar gescheiden en mijn moeder besloot met ons terug te gaan. Mijn oudste broer was inmiddels uit huis gegaan, zodat we met zijn drieën terug gingen. In 1980, vlak voor de staatsgreep van Bouterse, kwam mijn vader ook weer terug en ging weer bij mijn moeder wonen. Kort daarna ging het al snel bergafwaarts met mijn land. Zeker na de Decembermoorden toen de ontwikkelingshulp werd stopgezet. Ik kon intussen niet aan werk komen en studeren ging niet. Totdat ik twee jaar geleden op bezoek was bij mijn tante op Curaçao. Zij wees me erop dat er binnenkort een baantje vrij zou komen op het Gouvernementshuis. Ik solliciteerde en werd tot mijn verbazing aangenomen. Daar leerde ik Tjerk kennen. Binnen een jaar kwam ik op zijn afdeling te werken en begon hem wat beter te kennen. Op een dag verraste hij me met een uitnodiging voor een borrel na het werk. Ik ging daar toen op in, ondanks dat ik wist dat hij getrouwd was. Hij leek me geen versierder. Toen, tijdens die borrel, begon hij me uit te horen hoe ik over de situatie thuis dacht. Ik vertelde hem gewoon wat ik ervan vond, namelijk dat alles zo snel mogelijk normaal moest worden en dat er weer een democratie moest komen. Telkens als ik naar Suriname ging voor een tussentijds bezoek zag ik dat het elke keer weer een beetje slechter ging. Alles was schreeuwend duur en er was overal schaarste. De mensen verarmden zichtbaar terwijl de militaire kliek zich volvrat ten koste van de bevolking. Tjerk vertelde me toen dat hij undercover werk deed en dat zijn secretarisfunctie een dekmantel was. Hij vroeg me of ik niet bereid zou zijn wat ongevaarlijke opdrachten te doen. Dat wilde ik wel. Ik ben toen een paar keer naar Suriname geweest, waar ik wat informatiewerk moest doen. Weet je, wij woonden in Paramaribo en ik ken de stad heel goed. Toen ik op Curaçao ging werken liet ik me gewoon in Suriname ingeschreven staan. Ik gaf alleen een verhuisbericht door dat ik bij mijn broer woonde. De controle op de burgerlijke stand was de afgelopen jaren toch alleen maar minder geworden. Dat was mijn geluk, want als er ooit iets zou gebeuren, dan was ik altijd in mijn eigen land. Ik heb nog steeds mijn Surinaams paspoort.”

Ze pauzeerde even en gaf me vluchtig een kusje.

“Vanaf vorig jaar ging het mis. En wel op twee manieren. In het begin was Tjerk tevreden over mijn werk, maar na een tijd merkte ik dat hij meer van mij wilde. Op een avond was ik bij hem thuis en hij probeerde mij te verleiden. Net toen we op de bank zaten en hij mij probeerde te versieren, kwam zijn vrouw binnen. Ik weet nog hoe ze daar stond in de deuropening. Ze smeet hem met een klap dicht en vertrok. De romance was daarmee over. Ook ik stapte op, ik had er eigenlijk sowieso geen zin in. Tjerks vrouw is toen met het eerste het beste vliegtuig naar Nederland vertrokken. Het zat toch al slecht tussen die twee en bovendien hadden ze geen kinderen.”

Aha, dacht ik. Ik had het gisteren toch goed aangevoeld. Er was dus toch iets tussen die twee.

“Tja,” zuchtte Joyce, “het werd er natuurlijk niet makkelijker op. Maar goed, na korte tijd accepteerde hij dat ik niets in hem zag. Ernstiger was, dat ik tijdens een van mijn geheime reisjes naar Suriname iemand vanuit Nederland meekreeg. Ik moest hem daar de weg wijzen. Het had iets te maken met een drugsaffaire. Den Haag wilde zich er niet rechtstreeks mee bemoeien, maar zond iemand die ter plekke onderzoek zou verrichten. Die man was binnen twee dagen na aankomst dood en ik ben alleen teruggegaan naar Curaçao. Ik was niet ontdekt en ik had ook niet het idee dat men achter mij aan zat. Dit was natuurlijk niet de bedoeling geweest. Afgelopen winter kwam de man waar we het gisteravond over hadden. Ook met hem ging ik naar Paramaribo. En ook hij werd vermoord. Ik ging wéér hals over kop terug. Hierna begon ik aan het nut van dit soort zaken te twijfelen. Bovendien was ik de laatste keer bang geworden. Die nacht dat de man verdween, werd ik zelf aangehouden door de politie. Ze zeiden dat het een routinecontrole was, maar daar geloofde ik niets van. Ze zaten zo lang op mijn identiteitskaart te turen dat ik mezelf al richting Fort Zeelandia zag gaan. Met Tjerk heb ik toen afgesproken dat ik nog éénmaal op en neer zou gaan als dat zou moeten. Daarna zou ik ermee stoppen. Tjerk heeft toen met Den Haag overlegd en kreeg zowaar ook nog een garantie mee. Als ik nog éénmaal dit werk wilde doen, dan zou ik als beloning voor het werk van de afgelopen jaren een studiebeurs krijgen, in Nederland of Amerika en een gegarandeerde studieplaats in de richting die ik zou willen. Tjerk moet dat geweten hebben, hij wist dat ik graag wilde studeren. Wat dat betreft ben ik hem daarvoor dankbaar. Ik wilde oorspronkelijk ook in Nederland gaan studeren, maar dat kon dus niet door de omstandigheden. Ik wil economie gaan studeren, daar was ik altijd goed in. Tegen de tijd dat ik er mee klaar ben, kan ik weer iets voor mijn land doen, maar dan op een andersoortige manier dan wat ik nu doe. Aan de andere kant lijkt me studeren in Amerika ook erg aantrekkelijk.”

Ze pauzeerde even en mijn blik dwaalde weer af naar haar lichaam.

“Nou ja, de afgelopen maanden gebeurde er niet veel. Tenminste, voor mij niet. Tot een week geleden.”

Ze keek me lief aan zei: “en toen was jij er ineens. Van over het water, ver weg uit een koud land.”

Ze lachte een beetje plagerig en keek naar wat mijn reactie zou zijn.

Ik grijnsde en zei: “en voordat je het wist, lig je nu met die jongen op een strand.”

“Ik had daar niet gelegen als ik dat zelf niet zou willen, Petertje,” zei ze weer plagerig, daarmee aangevend dat ik ook weer niet al te zelfverzekerd moest zijn.

“Hmm, je hebt gelijk,” sputterde ik zwakjes tegen, “maar toch, nietwaar?”

Daar kwam geen antwoord op maar een lange tongkus met omhelzing.

Weer op adem gekomen zei ze: “laten we het over vanavond en morgen hebben.”

Ze kroop half over mij heen en haalde het een en ander uit haar tas die naast me lag. Het bleek een kaart te zijn. Joyce ging zitten en vouwde de kaart uit. Ik ging eveneens zitten.

“Luister,” zei ze en begon tegelijkertijd haar bikinibroekje aan te trekken.

Ik keek wat beteuterd.

“Anders ben je teveel afgeleid,” zei ze met een glimlach mijn blik juist taxerend.

Gelukkig bleef het bovenstukje achterwege.

“Kijk, dit is een kaart van Suriname. Hier ligt Paramaribo.”

Ze wees de plaats aan met haar hand.

“En hier gaan we ‘s nachts aan land.”

Ze wees naar een andere plaats. Ik las de naam Boskamp, het lag aan de kust aan het uiteinde van een rivier. Eromheen was een grote baai gesitueerd.

“We gaan hier aan land omdat mijn broer daar woont. Zie je die weg?”

Ik knikte.

“Vandaar is het ongeveer 60 kilometer naar Paramaribo. Mijn broer heeft een auto en ik hoop dat hij aan voldoende benzine heeft kunnen komen. De vorige keer lukte dit door veel met dollars te zwaaien die ik had meegenomen. Ik hoop ook dat de auto het nog doet, want er zijn nauwelijks reserveonderdelen te verkrijgen.”

Ik realiseerde me dat het daar wel eens slechter zou kunnen zijn dan ik me nu kon voorstellen. Ik merkte aan haar stem dat ze zich zorgen maakte over de situatie daar. Ik vroeg: “wat voor auto heeft je broer?”

“Een Volkswagen Kever, een witte. Nog uit de dagen van vóór de onafhankelijkheid.”

Zo’n Kever was als Anglofiel nu niet bepaald mijn lievelingsauto. Aan de ene kant kon het me weinig schelen zolang het maar reed. Aan de andere kant zijn Kevers benzineslurpende slakken en als het er op aan zou komen had ik liever iets waarmee ik wat sneller uit de voeten kon komen. Maar ja, ik zou het wel zien. Joyce haalde nog een kaart uit haar tas, legde deze boven de andere en begon ook deze uit te vouwen. Het was een stadsplattegrond van Paramaribo.

“Hier woont Franklin Horbach, in de Saramaccastraat. Ik heb het adres van Tjerk gekregen.”

Ik keek naar de kaart en zag dat deze straat bijna aan het water lag. Op zich niet ongunstig maar het kon ook je ontsnappingsmogelijkheden beperken.

“Hier, om de hoek, ligt hotel Krasnapolsky in de Domineestraat. Ik boek daar altijd een kamer voor het geval dat. Ik ken iemand die daar werkt. In dit geval is het gunstig, want het ligt nog geen half uur lopen van onze bestemming. Ik weet niet uit mijn hoofd welk huis het aan de Saramaccastraat is, maar de meeste huizen aan die straat zijn vrijstaande herenhuizen.”

Ik zag dat het stratenplan van Paramaribo bestond uit rechte straten waardoor het leek of de stad in allerlei vierkantjes was opgedeeld.

“Hoe wilde je dit concreet gaan doen?”

“Ik boek een kamer in Krasnapolsky, waar we dan naar toe gaan. Jij blijft op de kamer, terwijl ik de straat en het huis in de gaten hou. Jij kan dat niet doen want jij valt teveel op. Je kan je, wanneer je wordt aangesproken, altijd nog als Amerikaans zakenman voordoen of zoiets. Het is alleen oppassen als ze naar je paspoort vragen, want je reist met je eigen papieren.”

Ik vroeg me af hoe ik mijn aanwezigheid moest verklaren als ik gesnapt zou worden. Officieel was ik niet eens het land binnengekomen.

Joyce vervolgde: “als het ‘s avonds donker is en ik heb voor de laatste keer gecheckt of Franklin er is en er is geen aanleiding tot ongerustheid, dan loop jij vanuit het hotel naar de straat, zoekt het huisnummer en zoekt contact. Ik haal intussen de auto en parkeer deze om de hoek van de volgende straat. Vervolgens rijden we weer terug.”

Het klonk even simpel als doeltreffend.

“Joyce, je bent een genie.”

Ik gaf haar een speels klapje op een van haar dijen.

“Juich maar niet te vroeg,” zei ze, “dat deden twee anderen ook.”

Ze keek me vermanend aan.

“Ik wil dat je heel blijft,” voegde ze er aan toe. Ze keek me recht in mijn ogen en ik voelde tegelijkertijd een hand op mijn been.

“Don’t worry, het enige dat kan misgaan is als er iets bij Franklin niet klopt. Ik neem aan dat je aan de buitenkant van een vrijstaand huis wel kunt zien of er iets is. Jij gaat toch meerdere malen overdag kijken?”

“Ja, dat is zo. Maar helemaal gerust ben ik er nu niet op. Zeker niet omdat dit de laatste maal is.”

We praatten hierna nog wat over details en gingen vervolgens zwemmen, voor zover je het zwemmen kon noemen. Het was meer stoeien.

Daarna gingen we weer aan land waarbij Joyce me insmeerde met zonnebrandolie. Ik voelde me fantastisch.

♦

‘s Middags reden we weer terug naar Willemstad waarbij Joyce me bij het hotel afzette. Zelf zou ze naar haar etage gaan die ze huurde van een collega. Als ze zich had omgekleed zou ze weer terug komen. Ook Tjerk zou naar de hotelkamer komen.

Ik ging dan ook in een opperbest humeur het hotel in en gaf maar weer eens een bestelling door bij de balie. Ik besloot koffie te nemen, het leek me geen slim idee om nu nog aan de alcohol te gaan.

Op de kamer aangekomen begon ik eerst te douchen en schone kleren aan te doen. Ik moest dat zeezout en zand nog afspoelen.

Onder de douche staand dacht ik aan Joyce en ik vroeg me af of ik verliefd op haar zou worden. Ik zette deze gedachte weer van me af aangezien we elkaar over een paar dagen waarschijnlijk nooit meer zouden zien.

Ik deed een spijkerbroek aan met een donkerblauwe katoenen sweater. Het leek me handig om donkere kleding aan te doen, aangezien we ‘s nachts zouden landen. Verder pakte ik nog twee T-shirts en een paar andere kleine zaken in een rugzakje van nylon en deed nog een klein leren tasje om mijn nek waarin mijn paspoort zat. De rest van mijn spullen pakte ik weer in de koffer die ik vanuit Nederland had meegenomen.

Hierna stak ik een sigaret op en liep naar het raam van de hotelkamer. Ik keek naar buiten en zag de zee die verderop was. Het zou nu eindelijk gaan gebeuren.

Na een uur werd er geklopt op de kamerdeur. In de hoop dat het Joyce zou zijn, ging ik op de deur af en opende deze. Het bleek Tjerk te zijn. Hij had een grote sporttas bij zich. Na een korte begroeting ging hij op een van de stoelen in de kamer zitten. Hij haalde zijn bekende pakje shag uit zijn borstzak en begon weer op zijn trage manier een shagje te draaien. Ik bestelde nog wat koffie via de telefoon.

“De situatie wordt ernstig,” zei hij.

“Den Haag heeft weer gebeld en dringt aan tot zo spoedig mogelijke actie. Franklin moet vertellen wie zijn partner is en die partner moet direct met de opstand beginnen.”

Dat ‘móet vertellen’ klonk bijna dramatisch.

“Het zit zo,” vervolgde Tjerk, “de kabinetsformatie is bijna rond. Het wordt naar buiten toe nog twee weken opgehouden, maar het eindverslag van de informateur kan niet langer worden vertraagd, tot ongeveer 10 juli. We hebben dus nog maar iets meer dan twee weken waarbinnen de opstand moet plaatsvinden. Franklin moet zijn partner bekend maken zodat we hem officieus kunnen steunen met geld of wat dan ook. Anders is deze hele operatie voorbij. Den Haag vertelde ook dat de legerleiding argwamend is. Waarschijnlijk vermoeden ze iets, maar weten ze niet wat.”

Ik dacht na. Als het eindverslag al rond was, dan was ook bekend hoe het komende kabinet eruit zou komen te zien. Ik was nieuwsgierig en vroeg: “Wat gaat het worden, CDA-VVD of CDA-PvdA?”

“Het eerste, er komt weer een CDA-VVD kabinet waarbij Lubbers weer minister-president wordt.”

Dat had ik niet verwacht. Had Den Uyl er toch naast gegrepen. Aan de andere kant verbaasde het me dat ze hier toch nog op het laatste moment mee door wilden gaan. Stel dat het zou uitlekken en de Nederlandse betrokkenheid bij een opstand zou uitkomen, wat dan?

En ik zat er middenin, niet te geloven!

Tjerk maakte de sporttas open en haalde er een bruinpapieren pakje uit. Hij wikkelde het papier eraf. Er bleek een automatisch pistool in te zitten. Hij gaf dit aan mij en vroeg of ik schietervaring had.

Ik moest toegeven dat ik sinds militaire dienst niet meer had geschoten.

Tjerk begon me de details van het wapen uit te leggen. Het was een redelijk simpel ding, een klein kaliber pistool dat zes schoten kon afvuren alvorens het weer geladen moest worden. Ik kreeg een extra patroonhouder erbij en Tjerk haalde vervolgens een doos patronen uit de tas.

Ik zei dat dat niet nodig was. Een extra patroonhouder bij een geladen pistool moest voldoende zijn om iemand uit mijn buurt te houden. Ik was niet van plan al schietend door het land te trekken. Bovendien moest je dan ook nog al die patronen meeslepen. Tjerk vond het goed, ik moest het zelf weten. Ineens werd er geklopt. Weer dacht ik aan Joyce. Tjerk stopte snel het pistool en de doos patronen in de tas, alvorens ik de deur open deed. Het bleek een jongen met de bestelde koffie te zijn. Zodra die weg was werd alles weer tevoorschijn gehaald. Ik stopte het pistool onder mijn trui nadat ik had gecontroleerd of de veiligheidspal op veilig stond. De extra houder ging in mijn broekzak.

Tjerk was nog niet klaar met uitpakken. Ditmaal haalde hij geld tevoorschijn. Hij overhandigde me een pak Amerikaanse dollars. Het waren 25.000 dollars, voor het geval Franklin wat extra stimulans nodig had. Desnoods moest het geld direct naar zijn partner. Mocht ik onverwacht voor iets raars komen te staan, dan kon ik het naar eigen inzicht gebruiken.

Ik bekeek de biljetten en zag dat het allemaal briefjes van 1000 dollar waren. Ik stopte deze in het leren mapje om mijn nek. Het was een heel geprop.

Hierna begonnen we aan de koffie. Tjerk leek gespannen. Ik voelde me rustig. Ik wou dat Joyce eens kwam opdagen!

Na de koffie vertelde Tjerk dat we over anderhalf uur verwacht werden bij de haven waar een watervliegtuig zou zijn. Degene die ons zou overvliegen was ene Ron. Hij was piloot bij een of ander Caraïbisch luchtvaartmaatschappijtje en had ook de vorige missies gevlogen. Ron zou ons ook weer oppikken vanaf de kustplaats waar we zouden worden afgezet.

Mocht er iets niet lukken dan komt hij de volgende drie nachten steeds terug op hetzelfde tijdstip. Stel dat hij gesnapt wordt terwijl hij voor de kust in het donker ronddobbert met zijn vliegtuig, dan beroept hij zich op motorpanne.

Mocht het nu echt niet lukken om op tijd op de afhaalplaats te zijn, dan moesten we proberen naar Frans-Guyana te ontkomen. Joyce kent Suriname goed. Er loopt één lange kustweg richting Frans-Guyana.

Het was mij geheel duidelijk. Verder had Tjerk nog een foto bij zich van Franklin. Ik keek naar een groepsfoto. Hij stond tezamen met een paar andere militairen op een rijtje. De man zag er robuust uit met een snor en baard. Ik vroeg me af hoe ze aan die foto waren gekomen.

Ik was blij met de goede voorbereiding. Joyce had ook al vanmiddag laten blijken dat er over was nagedacht. Waar bleef ze nu toch?

We spraken nog een tijdje totdat er weer geklopt werd en Joyce eindelijk voor de deur stond.

Ze kwam binnen, er volgde helaas geen begroeting in de vorm van een kus.

Ook zij had een spijkerbroek aan. Daarboven had ze een zwart T-shirt en een spijkerjasje. Haar haar zat bijeengebonden met een bandje. Ze keek gehaast.

Ze verontschuldigde zich voor het oponthoud. Er bleek niets aan de hand te zijn.

We praatten gedrieën nog een tijdje waarbij het hele scenario nog eens werd doorgenomen. Tjerk bleef naar mijn gevoel niet op zijn gemak. Misschien was ook hij wel ongerust nu het moment daar was.

Toen het half-zeven was geworden, vertrokken we naar de haven. Joyce was te voet gekomen zodat we met de auto van Tjerk gingen. We waren er zo.

Tjerk stopte bij een wat minder druk punt van de haven bij een kade en parkeerde daar de auto. Verderop lag een witgeschilderd watervliegtuig.

We stapten uit en liepen naar een houten trap die langs de kade naar beneden liep. De trap eindigde in het water zo te zien. Beneden lag het vliegtuig aangemeerd.

Tjerk liep voorop, het trappetje af. Naar beneden lopend zag ik een groot jacht voorbij varen. De golfslag van het ding liet de trap en het vliegtuig zachtjes deinen.

Het was een eenmotorig toestel met de vleugels bevestigd aan de bovenzijde van de romp. Ik dacht dat er wel zes mensen in konden. Snel zag het er niet uit, met een maximum van driehonderd kilometer per uur had je het wel gehad dacht ik. Vandaar dat het zo’n vijf uur vliegen zou worden.

Tjerk, beneden aangekomen, bukte zich en opende de deur van het toestel. Ineens kwam er leven in, een man van een jaar of veertig met een puntbaardje verscheen in de opening van de deur. De twee begroetten elkaar.

Joyce en ik stonden iets achter Tjerk. De trap wiebelde een beetje waardoor ik het gevoel had mijn evenwicht te verliezen. Joyce stond een trede hoger achter me. Ik voelde haar aanwezigheid. Ik keek instinctief om en keek haar in de ogen. Ze keek ernstig. Toen ik mijn hoofd weer omdraaide voelde ik ineens haar hand op mijn schouder. Heel kort, daarna was de hand weer weg. Ik dacht na: zou ze er spijt van hebben gekregen met mij te vrijen? Of was er meer?

Het deed er op dit moment niet toe, we gingen toch weg. Tjerk was inmiddels in het vliegtuig gekropen en ik volgde. Met een grote stap klom ik in het vliegtuig gevolgd door Joyce. Tjerk stelde me aan Ron voor. Ik kreeg een stevige handdruk. Joyce kende hem al, ze zei hem gedag. Het was krap in het vliegtuig. Achter de twee bestuurdersstoelen was nog maar weinig ruimte. De passagiersstoelen waren eruit gesloopt om plaats te maken voor een aantal aan elkaar gekoppelde vaten.

Ron zag me kijken en vertelde dat hier extra benzine in zat. Met de gewone tanks had het vliegtuig niet voldoende actieradius om zowel heen als terug te vliegen, vandaar.

We moesten gaan zitten op een zwart dekzeil waaronder iets verborgen zat.

Ron legde uit dat hieronder een opblaasbare rubberboot lag. Ik zag dat er peddels aanwezig waren. Bij de opgevouwen boot lag ook nog een soort zuurstoffles. Die was zeker bestemd voor het opblazen van de rubberboot.

Ron pakte een grote mand met deksel waarin eten bleek te zitten.

Dat kwam mooi uit want zowel Joyce als ik hadden nog geen avondeten gehad.

We bespraken nog een paar details waarna Tjerk afscheid van ons nam. Hij stapte uit, na ons succes te hebben gewenst.

Hij liep de trap weer op naar de kade. Vanaf onze zitplaats gezien was hij snel verdwenen.

Joyce en ik installeerden ons zo goed als mogelijk waarbij de opblaasboot als zitzak werd gebruikt.

Ron had inmiddels het vliegtuig losgemaakt van de trap en klom weer naar binnen. Met een klap sloot hij de vliegtuigdeur en baande zich een weg naar voren richting de bestuurdersstoel.

Daar aangekomen ging hij zitten en draaide zijn hoofd om.

“Liggen jullie goed daar?”, vroeg hij met een grijns.

“Probeer zoveel mogelijk te slapen als het donker wordt,” voegde hij er aan toe.

Ron startte de motor die met een gepruttel aansloeg.

Joyce en ik keken door de raampjes naar buiten.

Het vliegtuig taxiede over het water de haven uit. Het was maar een klein stukje.

Buiten de haven ging het al gauw sneller. Het motorgeluid in het vliegtuig zwol aan tot een hard gebrom en langzaam kwam het toestel van het water los. We vlogen.

Ik keek naar beneden en zag de zee. Ik zag een paar boten onder ons die al snel kleiner werden. De avondschemering begon in te vallen.

Ik liet het raampje aan mijn kant voor wat het was en draaide me naar Joyce toe. Zij had zich al omgedraaid en wachtte blijkbaar totdat ik dat ook zou doen. Ze keek me aan met een geheimzinnige blik. Zonder woorden boog ze zich naar me toe en kuste me intens. Ik voelde twee handen om mijn nek.

7

Er gaat iets mis

We vlogen al twee uur. Joyce en ik hadden wat gegeten, waardoor ik me een stuk fitter voelde. Het was donker uithalen. Ron waarschuwde ons ineens, of we naar beneden wilden kijken. Dat deden we en we zagen lichtjes.

“Dat is Trinidad,” zei Ron.

We vlogen niet erg hoog volgens mij, hoewel dat eigenlijk een gok was. Afstand schatten in de lucht was voor mij puur giswerk.

Joyce en ik kropen dicht tegen elkaar aan. Haar hoofd lag op mijn buik en al snel was ze in slaap gevallen.

Zacht streelde ik haar hoofd en schouders. Verder kon ik niet komen met mijn handen zonder te verschuiven waardoor ze wakker zou worden.

Ron keek een keer om en moest lachen terwijl hij ons zo zag.

“Jij hebt geluk, maatje,” zei hij tegen me.

Hij vermoedde zeker al dat wij iets met elkaar hadden.

“Hoezo?”

“Bij de vorige lag ze niet in zijn armen te slapen,” was zijn antwoord.

Ik grinnikte, ik mocht die man wel. Voorzichtig kroop ik weg bij Joyce en ging gebogen naar voren. Joyce bleef in slaap. Ik nam plaats op de tweede bestuurdersplaats naast Ron.

“Hoe ben jij hierin verzeild geraakt?”

“Toeval,” was het antwoord, “ik woon al jaren op Curaçao en werk voor een privémaatschappijtje. Zodoende had ik veel tijd over voor andere dingen. Tjerk benaderde me vorig jaar met het verzoek deze nachtvluchten te doen. Ik kon hem niet weigeren aangezien de douane nog iets op mij te vorderen had.”

Ik keek hem vragend aan.

“Ik heb ooit eens een leuke lading het eiland binnengesmokkeld met mijn vliegtuigje en ben toen gesnapt. De autoriteiten wilden het onderzoek naar de aanvullende bewijslast wel voor onbeperkte tijd staken, maar dan moest ik op afroep een paar zaken voor ze regelen. En dat bleek dit te zijn.”

Ik knikte en vroeg me tegelijkertijd af hoeveel deze man nu weer zou weten.

“Wat weet je hiervan?”, vroeg ik aan hem. De kortste weg was bij mij nog altijd de meest directe.

“Weinig,” was het antwoord.

Hij keek me een moment aan vanachter de stuurknuppel.

“Wat ik ervan weet is dat het verrekte veel op spionage lijkt. En dat ik goed moet oppassen, want het is best wel linke soep.”

“Linke soep?”

“Ja, je moet het zo zien: twee kerels zijn al niet meer teruggekomen en als jij niet oppast ben je de derde.”

Ik huiverde een ogenblik.

“Bovendien is het op dit moment een raar zootje daar in Suriname. Ik zou me wel een paar keer bedenken eer ik er ‘s nachts aan land zou gaan. Ze schieten daar wel erg snel.”

Dit horende vroeg ik me af of Ron een bangerik was. Hij leek dat absoluut niet. Ik vroeg: “Ben jij bang, of wat denk je van deze keer?”

Ik keek hem aan.

“Ik ben niet bang, zeker weten. Ik denk dat jij meer reden hebt om op te passen, maar dat geeft niet. Zolang jullie alles goed hebben voorbereid en jullie weten wat je doet kan er weinig fout gaan volgens mij.”

Dat klonk geruststellend. Ik had bovendien geen keus. Ik moest het toch met hem doen. Hij leek me inderdaad niet bang.

Hierna zwakte het gesprek af tot wat algemeenheden.

Inmiddels was het bijna twaalf uur ‘s nachts geworden. Ik bleef nog even bij Ron zitten. Ik had geen zin om nog te slapen, daar was ik nu te gespannen voor.

Ik keek om naar Joyce die geen enkel levensteken vertoonde, ze was diep in slaap.

Om halféén ging ik weer naar achteren en nam plaats op het dekzeil. Het zou nog ongeveer een uur vliegen zijn. Ik keek naar buiten en probeerde iets te onderscheiden in de duisternis.

Om kwart over één wekte ik Joyce, ik wilde dat ze goed wakker zou zijn als we zouden landen. Loom rekte ze zich uit en keek me aan.

“Zijn we er al bijna?” vroeg ze met een slome stem.

Ze strekte haar armen uit en trok zich tegen me aan.

“Uhuh,” zei ik en vertelde haar hoe laat het was.

Op dat moment draaide Ron zich om en vroeg me naar voren te komen. Dat deed ik dus. Voorin aangekomen wees hij naar beneden.

“We zijn er, kijk maar.”

Ik keek en zag niets in het donker.

“Kijk, daar,” herhaalde hij en wees naar een bepaald punt.

Ik spande me in iets te zien. Het enige dat ik zag was een zwarte scheiding tussen land en zee. Ik herkende er niets in. Ron vertelde me dat we vlak bij Boskamp waren. Hij zou nog even iets verder vliegen en dan keren. Zo kon hij checken of het rustig was.

Ik ging terug naar Joyce die me inmiddels wakker aankeek. Toen ik weer zat merkte ik dat het vliegtuig iets overhelde alsof het een bocht maakte.

Ik keek door het raampje en zag nu een stuk beter dan eerst de kustlijn. We vlogen duidelijk een stuk lager. Ron draaide zich nogmaals om en zei dat we rustig moesten gaan zitten, de landing zou zo beginnen.

Net als bij het begin van de vlucht keken Joyce en ik ieder door ons eigen raampje aan weerskanten van het vliegtuig. Het toestel begon nu snel hoogte te verliezen. Met een zachte klap landde het vliegtuig op het water. Het stuiterde nog een paar maal alvorens we vaart minderden. Ron zette de motor uit. Vrij abrupt hield het motorgeluid op en een stilte overviel me na urenlang het sonore gedreun te hebben aangehoord.

We dobberden rond op een afstand van de kust. De kustlijn zag er zwart uit, er waren geen lichtjes te bekennen. Ron kwam vanachter de bestuurdersplaats vandaan en kroop richting onze kant.

“We zijn er. Herken je het weer?” vroeg hij aan Joyce.

Ze beaamde het.

Vanaf toen ging het snel. Ron wilde niet te lang voor de kust blijven. Hij begon het dekzeil opzij te rollen waaronder de rubberboot lag. Licht durfde hij niet te maken. Alleen een klein boordlampje dat een zwak licht gaf zette hij aan. Hij opende de deur en begon het pakket naar buiten te werken. Ik hielp hem daarbij.

Het was best wel een ruime boot. Met een plof viel een deel op een van de drijvers van het vliegtuig.

Ron waarschuwde me op te passen dat niet de hele boot in het water zou vallen. Anders waren we hem kwijt. Vervolgens begon hij aan een soort zuurstoffles, zoals je die wel bij duikers ziet, een slang te bevestigen.

Het andere eind zat reeds aan de boot vast. Hierna draaide hij aan een kraantje op de fles en met een gesis begon de boot zich op te blazen. Ik bekeek het met opwinding. Binnen een paar minuten was de boot opgeblazen en konden we vertrekken.

Ik stapte uit het vliegtuig en ging op een van de drijvers staan. Met één hand hield ik me aan het vliegtuig vast, met de andere probeerde ik de boot van de drijver af te duwen. Dat lukte wonderwel in één keer en ik stapte in. Ron gaf mij twee peddels aan en daarna stapte Joyce in. Ron bleef nog op een van de drijvers staan en wenste ons succes. Overmorgen zou hij ons ‘s nachts om twee uur hier weer oppikken.

Dat was het dan. Joyce en ik begonnen te peddelen. Joyce zat vooraan en stuurde behendig de boot naar de kust toe. Ik schatte het een kilometer of twee. Langzaam kroop de boot vooruit. Na een half uur peddelen kwam eindelijk de kust dichterbij. Ik was dat geroei al lang zat en begon spierpijn in mijn bovenarm te krijgen.

Na nog een kwartier waren we er. Het was stikdonker en gelukkig geen licht te zien. Joyce stapte uit nadat zij eerst met de peddel de bodem gepeild had of dat kon. De boot schokte toen ze uitstapte. Ze stond tot haar knieën in het water. Ik stapte ook uit en verdween bijna geheel onder water. Het was daar dieper. Ik begon te vloeken.

“Sshhht,” siste Joyce, “stel je niet aan.”

Ik klom uit een soort onderwaterkuil en stond druipend naast Joyce. We waadden naar de kust.

Ik was zelf strand gewend, maar dat bleek hier niet te zijn. Er stonden hier bomen die tot aan het water reikten. Joyce kende dit en trok de boot achter haar aan. Tussen de bomen maakte ze de boot vast met een touw.

Vervolgens liep ze behendig tussen de dichtbegroeide bebossing alsof het een drukke winkelstraat op zaterdagmiddag was. Ik volgde haar waarbij ik af en toe struikelde over boomwortels of iets dergelijks.

Het bleek maar een kort stukje te zijn.

Ineens week de begroeiing en zag ik een weg lopen van links naar rechts. Dit moest de kustweg zijn.

“Wacht hier,” zei Joyce en rende naar de overkant van de weg.

Vandaar liep ze langs de weg naar links. Ik zakte door mijn knieën en nam de omgeving in me op. Wat zou ze doen? Ik wachtte. Eerst een kwartier en vervolgens nog een kwartier. Het water liep nog steeds van me af en mijn natte kleding begon onaangenaam te voelen. Bij het zoeken naar een sigaret bleek dat het hele pakje doorweekt was. Daar had ik dus niet veel aan. Ik luisterde naar allerlei oerwoudgeluiden en probeerde daar iets van diersoorten in te herkennen. Verder hield ik me rustig en wachtte af. Eindelijk hoorde ik wat en zag Joyce weer aan komen lopen. Ik bukte zodat ze me niet kon zien. Ik zag aan haar bewegingen dat ze aan het zoeken was naar de plek waar ze me had achtergelaten.

Toen ze vlakbij was, op nog geen drie meter afstand, stond ik ineens op en riep: “Kiekeboe, daar ben ik.”

Ze schrok zichtbaar en reageerde kwaad: “Ben jij nou belazerd, lul, ik schrik me rot!”

Haar ogen bliksemden in het donker. Ik suste haar en vroeg wat ze gedaan had. Ze was naar haar broer gelopen die hier op tien minuten loopafstand woonde. Haar broer, William, lag uiteraard te slapen en moest voorzichtig worden gewekt aangezien er op zichtafstand nog meer huizen stonden. Dat duurde al met al even. Maar alles was OK, dus we konden gaan. We liepen samen de kustweg af richting het huis van William. Er was geen mens op de weg.

Na inderdaad nog geen tien minuten te hebben gelopen, kwamen we aan bij een aantal houten huizen. Joyce leidde me naar één ervan en we gingen eenvoudigweg door de voordeur naar binnen, nadat we eerst nog goed keken of er geen mogelijk onraad was.

Ik had vanaf de weg al gezien welk huis het moest zijn, aangezien het het enige huis was met van binnen de lichten aan.

Ik trad een armoedig en vervallen huis binnen, waar we begroet werden door Joyce’s broer.

Hij gaf me een stevige hand. Hij had wel iets weg van Jimmy Hendrix met een groot Afrokapsel. Hij droeg een versleten broek met daarboven een legergroen hemd zonder mouwen. Hij leek tamelijk gespierd.

Ook hoorde ik een baby huilen. Het bleek dat William een kind van zes maanden had. Op de achtergrond hoorde ik een vrouwenstem.

Wiliam was zichtbaar blij zijn zus weer te zien. Ze praatten aan een stuk door in een taal waar ik af en toe een flard van verstond. Dit moest het zogenaamde Surinaams zijn. Na korte tijd wendden ze zich tot mij en sprak William me toe in het Nederlands. Ook zijn vrouw kwam binnen, een slanke verschijning met kort haar. Ze bleek Jenny te heten. Ik stond nog steeds te lekken met mijn natte kleren op de houten vloer, totdat Joyce zich dat schijnbaar ook realiseerde. Ze nam me mee naar een ander vertrek in het huis, een slaapkamer op de begane grond.

Voor het raam was een hor gespannen en er hingen vaalgroene versleten gordijnen. Verder stond er een groot ouderwets spijlenledikant en nog een tafeltje. Joyce zei me dat we hier zouden slapen.

Ik begon me dan ook uit te kleden. Ik had het niet echt koud, maar wilde wel van dat natte gevoel af.

Joyce verliet de kamer en kwam even later terug met droge kleding en een handdoek. Daarna ging ze weer om nog wat anders te halen. Ik hoorde intussen de baby niet meer huilen. Ik droogde me af en ging op het bed zitten.

Met een gekraak zakte het bed in tot vlak boven de grond. De veren hadden duidelijk hun langste tijd gehad. Joyce kwam weer terug met een fles whisky en sigaretten. Heerlijk, wat dacht die lieverd aan me.

Ik stak een sigaret op en Joyce schonk twee glazen in. Ik wist niet dat zij dat ook dronk, bij Tjerk leek ze wel verslaafd aan de cola en op het strand had ze ook een fles cola bij zich. Ze keek me aan en kwam tegenover me staan. Ze hief het glas en zei: “op de goede afloop. Het begin is er.”

De glazen klonken tegen elkaar en we namen beiden een slok. Ik kuste haar vervolgens op haar voorhoofd en zei zachtjes: “Lief van je dat je zo goed voor me zorgt.”

Ze knikte en nam nog een slok.

De whisky smaakte heerlijk en ik kreeg zin om te gaan slapen. Het was tenslotte midden in de nacht.

Joyce vertelde dat haar kamer ernaast lag, ze woonde hier ook voordat ze naar Curagao ging.

“Blijf je niet bij me slapen?”, vroeg ik terwijl ik haar veelbetekenend aankeek.

“Nee, dat kan ik niet maken. We zijn er net. Wat moet William ervan denken?”

“Maakt dat nou uit, je bent een volwassen vrouw, geen kind meer.”

Aan haar houding merkte ik dat ze het meende en ik besloot niet verder aan te dringen.

“Maar ik wil nog wel even bij je blijven,” zei ze een beetje weifelend.

♦

Ze kwam tegen me aan staan waarbij ze haar borsten tegen me aandrukte. Twee armen kwamen om mijn schouders en we kusten elkaar. Mijn handen gingen onder haar T-shirt en ik masseerde zachtjes haar rug. Aan haar kus merkte ik dat ze het prettig vond.

Toen mijn handen enthousiast haar BH wilde losmaken begon ze tegen te stribbelen. Jammer, maar helaas.

We namen afscheid en Joyce ging naar haar eigen kamer. Ik nam nog maar een glas whisky en stak een nieuwe sigaret op. Joyce was verwarrend voor me, aan de ene kant leek het of ze gek op me was, aan de andere kant bleef ze ongrijpbaar voor me. Wat ze precies dacht, was af en toe een raadsel voor me. Het leek wel of er ergens nog een rem op haar gevoelens en gedachten zat. Helemaal kon ik het niet plaatsen. Eigenlijk logisch, want ik kende haar net een paar dagen. En de omstandigheden waren ook niet bepaald standaard.

Na nog een glas whisky besloot ik dat het wel mooi was geweest. Ik controleerde zorgvuldig of de peuken goed uit waren en ging op het bed liggen. Ik viel als een blok in slaap.

♦

Met een barstende hoofdpijn werd ik wakker. Ik keek om me heen en zag de kamer in het armetierige huis van de broer van Joyce.

Op de achtergrond hoorde ik weer het gekrijs van een baby. Wat was dat voor smerige whisky geweest? Meestal had ik daar geen hoofdpijn van. Ik keek op mijn horloge en zag dat het half-elf was.

Ik stond op en wilde naar de deur lopen.

Nauwelijks was ik opgestaan of de deur ging al open. Het was Joyce.

Ze kwam binnen in alleen een lang T-shirt met een paar blote benen eronder. Ze begroette me met een kus.

Ze kon schijnbaar aan me zien dat ik niet geheel okselfris was, mijn gezicht sprak boekdelen.

Liefdevol streek ze over mijn hoofd hetgeen ik met gekerm beantwoordde.

“Hou op, dat doet pijn.”

“Beetje teveel vuurwater gedronken, blanke man?”, zei ze speels.

Ik tilde haar op en legde haar op het bed. Vervolgens ging ik boven op haar liggen. Het bed zakte bijna tot de grond in. Ze probeerde weg te komen, maar deed het niet overtuigend. We kusten elkaar.

Ik besloot me niet te laten kennen. Ik stond weer op en begon me aan te kleden.

Joyce bleef liggen en keek naar me.

“William is weg om benzine te regelen voor vanavond,” zei ze.

“Mooi, dan kunnen wij onze plannen voor vanavond opmaken. Ik heb eens zitten denken. Stel dat jij het huis van Franklin vanaf de straat verkent en het blijkt dat daar een huis vol zit, wat dan?”

“Die kans is klein,” zei ze, “voor zover we weten woont hij alleen. Hij is niet getrouwd of zoiets. Bovendien heeft hij de afspraak dat er ‘s avonds iemand vanuit Nederland naar hem toekomt. Hij zorgt er wel voor alleen te zijn.”

Dat klonk alleszins redelijk. Joyce was inmiddels op haar zij gaan liggen en leunde op een elleboog.

Op dat moment hoorde ik een huisdeur dichtslaan. Ik keek in een reflex naar Joyce.

“Dat is Jenny die weg gaat,” zei Joyce.

Aarzelend streek ze met een hand over haar heupen.

We waren dus alleen.

Ik bedacht me geen moment. Met een snoeksprong belandde ik weer op het bed en begon Joyce te kussen.

Ditmaal was het raak. Ze vrijde heftig met me en ik scheurde bijna het T-shirt van haar af. Het bed kraakte afschuwelijk. De pret was er niet minder om.

Na tien minuten kleedden we ons weer aan. Het was tijd voor ontbijt, tenminste voor mij. Ik wist niet of zij al gegeten had. Mijn hoofdpijn begon minder te worden.

We gingen naar de woonkamer en ik had de tijd eens goed rond te kijken. Ik liep naar het raam en keek naar buiten.

Het regende; het was me ‘s nachts ook al opgevallen dat het regende.

Het was zeker de regentijd hier. Op honderd meter afstand lag de kustweg die we vannacht hadden gelopen. Verder was de omgeving dicht begroeid. Een paar huizen lagen op korte afstand. Ik zag verderop een paar mensen wat rommelen aan een oude vrachtauto. Het was rustig hier. Ik zat dit alles een aantal minuten in me op te nemen en bemerkte dat er toch wel regelmatig auto’s voorbijkwamen. Er klopte alleen iets niet. Ineens zag ik het.

“Zeg Joyce, klopt het dat ze hier links rijden?”

“Ja,” hoorde ik uit de keuken vandaan.

Dat wist ik dus niet. Mocht het op een snelle autorit aankomen dan zou het nog wel eens lachen kunnen worden. Je gehele reactievermogen was immers gebaseerd op rechts rijden. Joyce kwam uit de keuken met wat broodjes en een kan koffie. We gingen zitten aan een wrakke tafel en begonnen te eten. Dat smaakte goed. Ik keek naar Joyce en zei: “hoe komt dat nou, telkens als ik je graag wil ontwijk je me. En als ik er niet op bedacht ben krijg ik de hoofdprijs.”

Ze moest glimlachen en zei een beetje geheimzinnig: “als je me beter zou kennen, dan zou je begrijpen waarom.”

Ik vroeg niet verder. Misschien moesten we maar eens elkaar beter leren kennen als dit alles voorbij was. Na het ontbijt kwam al snel William terug met een ratelende Volkswagen Kever. Hij kwam binnen en begroette ons hartelijk. Er was alleen een probleem, zo zei hij. Eén van de aandrijfassen van de auto stond op instorten en hij vertrouwde het geheel niet. Hij was al naar zijn buurman geweest, maar diens auto startte al meer dan een week niet. Misschien konden we er samen eens naar kijken. Als wij hem aan de praat konden krijgen, dan mochten we zijn auto wel lenen.

Dat leek me wel wat. Ik ging me eerst nog even scheren en een beetje wassen. Gelukkig kon ik een scheermes van William lenen. Het was eigenlijk stom en ondoordacht geweest op pad te gaan zonder behoorlijke bagage mee te nemen.

Ik snapte nu ook waarom Joyce niet aandrong om kleding mee te nemen. Zij had natuurlijk in dit huis nog een deel van haar eigen garderobe liggen. En het was toch maar voor een paar dagen.

Na te zijn geschoren voelde ik me een stuk frisser. We dronken nog een kop koffie en daarna vertrokken William en ik. De regen was opgehouden. Het was warm, een felle zon scheen en er was weinig wind.

We liepen naar een huis verderop dat er al net zo vervallen uitzag. Dichterbij gekomen zag ik tot mijn verrassing een voor mij bekende auto onder een afdak staan: een donkerrode Triumph Toledo, een kleine vierdeurs saloon. Gelijk zag ik dat het een rechtsgestuurd exemplaar was.

Dat was boffen. Als ik zo’n ding niet aan het lopen kon krijgen, dan was er wel heel wat mis.

We liepen naar het huis en William riep bij aankomst al door een open deur. Een man van mijn leeftijd verscheen in de deuropening. Hij zag er onverzorgd uit en was dik. Hij begroette ons vriendelijk en William gaf uitleg wie ik was, een kennis die vroeger in Nederland had gewoond. Ik verstond er verder weinig van. De dikke eigenaar vond het allang goed dat er naar de auto werd gekeken en verdween weer naar binnen. William en ik gingen naar de auto toe.

Daar aangekomen bukte ik me door een van de geopende ramen en zag dat er een contactsleutel in zat.

Ik stapte in en zette het contact aan. Twee verklikkerlampjes begonnen te branden. Gelukkig, de accu was dus niet leeg. Ik probeerde de auto te starten, hetgeen natuurlijk niet lukte want anders waren we hier niet.

Ik boog me naar voren en ontgrendelde de motorkap. Deze sprong met een blikachtig geluid open. William had uit de kofferbak een tas gehaald waarin wat gereedschap zat. Ik stapte uit en begon in de logische volgorde te zoeken. Allereerst de bougies eruit. Deze zagen eruit alsof ze zeker een paar jaar niet vervangen waren. William begon ze schoon te maken. Ik had al snel door dat deze auto gewoon geen regelmatig onderhoud had gehad en begon de verdelerkap los te maken. Daar lag de oplossing van het niet willen starten. De contactpunten waren dermate ingebrand dat ze niet meer open gingen.

Ik ging aan de slag en binnen tien minuten zat het zaakje weer schoongemaakt in elkaar en ik probeerde opnieuw te starten. De Toledo sloeg in één keer aan. Ik keek William vrolijk aan. Dit was gelukt.

William stapte eveneens in na het gereedschap te hebben opgeruimd. Ik schakelde wat onwennig met mijn linkerhand. Vervolgens zette ik de Triumph in de eerste versnelling en reed langzaam naar het huis van William.

Daar aangekomen zette ik de auto naast het huis neer. Ik stapte uit en keek naar de auto. Ik vond het altijd al één van de meest vriendelijke Triumphs om te zien. In Nederland zag je ze helaas weinig.

We gingen weer naar binnen en zetten ons aan tafel. Joyce had inmiddels met het Krasnapolsky Hotel in Paramaribo gebeld en via een kennis een kamer voor ons gehuurd. Dat was dus geregeld. Het zou een mooie uitvalsbasis zijn, zo om de hoek bij Franklins huis.

We besloten vroeg in de middag weg te gaan, zodat we in Paramaribo de tijd hadden.

Na nog een korte lunch vertrokken we dan met de Toledo. Met William spraken we af dat we ‘s nachts weer terug zouden komen, maar nu waarschijnlijk met een extra man erbij. Joyce reed, zij was gewend links te rijden. Ik zat naast haar en nam de omgeving in me op. Om te beginnen was de kustweg wel bijzonder slecht. Gezien het aantal gaten in de weg was er waarschijnlijk al jaren geen onderhoud meer aan gepleegd. Bovendien schoten we niet erg op. Er werd niet hard gereden en het was ook niet bijster druk, maar het soort verkeer dat er reed maakte opschieten onmogelijk. De gaten in de weg maakten het moeilijk om hard te rijden. De geschatte 60 kilometer naar Paramaribo kon wel eens langer duren dan ik had gedacht. Onderweg kwamen we een paar open legervoertuigen tegen met soldaten erin. Ze waren allen bewapend.

Het deed me denken aan beelden uit een film over een guerrillaleger ergens in Afrika. Niemand lette gelukkig op ons.

We kwamen ook nog langs een plaats met de Indiase naam Calcutta. We reden er redelijk snel doorheen, het was meer een dorp dan een stad.

Na drie uur rijden kwamen we eindelijk in Paramaribo aan. Het was hier behoorlijk drukker en er werd gereden als gekken. De stad zag er leuk uit, veel vrijstaande huizen en bijna allemaal van hout. De mensen waren kleurrijk gekleed. Onderweg hadden we niet hoeven tanken, er zat nog voldoende benzine in, zodat Joyce gewoon door kon rijden. We reden over een brede weg die uitkwam bij het Presidentieel Paleis, een groot houten gebouw met een aangebouwde veranda. Aan de overkant lag het Onafhankelijkheidsplein, zo vertelde Joyce.

Ze kende de stad perfect, ze reed zonder te aarzelen naar ons hotel.

Ik had het Amsterdamse Krasnapolsky Hotel in mijn gedachten en vroeg me af hoe zijn soortgenoot hier aan de andere kant van de wereld er uit zou zien.

Het bleek geen groot gebouw te zijn, met zes verdiepingen had je het wel gehad. Niettemin was het wel een van de hogere gebouwen van de stad, want flats was ik nog niet tegengekomen. Joyce wist de Triumph ergens te parkeren in een zijstraat en we stapten uit. Ze liep naar de ingang van het hotel waar we naar binnen gingen. We passeerden de receptie en liepen gelijk een trap op. Schijnbaar viel dit niet op. Het was er druk en er liepen veel mensen in en uit. Ik zag tot mijn opluchting dat ik niet de enige blanke in het hotel was. Het had me al die tijd beziggehouden. Het leek me veel logischer een Surinamer of iemand met een wat donkerder uiterlijk op deze missie te sturen. Ik had zelf het gevoel dat ik opviel.

Toen ik dit aan Joyce vertelde moest ze lachen. Er waren hier wel meer zakenlieden uit de verschillende windstreken. Ze zei me gewoon Engels met een Amerikaans accent te spreken. We gingen een aantal trappen op om vervolgens op de bovenste etage uit te komen. Joyce wist opnieuw goed de weg en we gingen een ruime kamer binnen.

Ik begaf me als eerste naar een van de ramen en keek naar buiten.

Vanaf hier had je een schitterend uitzicht over de stad en de rivier.

Ook de zee was zichtbaar.

Opgelucht vielen we elkaar even in de armen, tot zover was alles goed gegaan. Ik stak een sigaret op en zocht naar een asbak. Joyce was even op het bed gaan liggen.

Ze bekende me toch wel moe te zijn van de gebeurtenissen.

Het was ondertussen vijf uur ‘s middags geworden.

Joyce zei dat ze lopend naar het huis van Franklin ging om eens rond te kijken. Ik moest maar op de kamer blijven of iets gaan drinken in de hotelbar als ik daar zin in had.

Dat werd natuurlijk dus het laatste.

Nadat Joyce vertrokken was ging ik naar beneden de hotelbar in.

Het was er niet al te druk.

Ik bestelde in het Engels een biertje en ging aan de bar zitten. De barkeeper keek verbaasd toen ik dit wilde betalen met een briefje van 1000 dollar, maar wisselde het na eerst even naar achteren te zijn gelopen. Ik had gewoonweg niet kleiner bij me.

Ik kreeg er een berg Surinaams papiergeld voor terug. Ik stopte het snel in mijn zak.

Naast me zat een man dit geamuseerd aan te kijken. Het was een grote Surinamer van ongeveer mijn leeftijd. Hij grijnsde naar me en zei in het Engels: “Waar kom jij vandaan?”

Hij zei dat niet onvriendelijk.

Ik antwoordde hem dat ik uit België kwam en op familiebezoek was.

Hij keek me aan of hij er niets van geloofde. Het klonk ook wel een beetje onnozel, maar wat maakte dat nu uit.

Ik bood hem een biertje aan en stelde me voor onder mijn eigen naam.

Hij zei vriendelijk: “Ronnie Brunswijk, ik kom hier vandaan,” Dat laatste geloofde ik meteen.

We begonnen wat heen en weer te praten over de situatie van het land. Het bleek een aardige kerel te zijn.

Op een gegeven moment zei hij: “Jij komt helemaal niet uit België, hè?”

Ik hield vol van wel, maar zag aan zijn gezicht dat hij er geen moer van geloofde.

“Het kan mij ook niets schelen.” zei hij en we gingen verder met converseren.

Na nog drie biertjes namen we afscheid en ging ik terug naar de kamer.

Boven aangekomen kwam ik binnen en zag Joyce reeds op het bed zitten. Ze had me blijkbaar beneden niet opgemerkt bij het terugkomen.

“Waar blééf je nou?”, zei ze opgewonden.

“Ik ben al weer een tijdje terug.”

Ik wist niet of ze nu kwaad of ongerust was.

“Ik ben beneden wat gaan drinken en heb met iemand zitten kletsen.”

“Kletsen, met wie?”, klonk het enigszins ongerust.

“O, met ene Ronnie Brunswijk, nooit van gehoord.”

“Ronnie Brunswijk!”, viel ze uit, “Weet je wel wie dat is?”

Ze klonk nu kwaad en haar ogen stonden wijdopen.

“Gewoon een aardige man,” zei ik.

Een onrustig gevoel kwam op.

“Ronnie Brunswijk is een vroegere lijfwacht van Bouterse,” zei Joyce nijdig.

Ik slikte even.

“Wat heb je hem verteld?”

“Niets bijzonders, ik zei dat ik een Belg was.”

Joyce leek nu echt kwaad. Ze deed moeite zich te beheersen.

“Hoe haal je het in je hoofd dat soort onzin te zeggen?”

“Luister eens Joyce,” zei ik lichtelijk geïrriteerd, “ik kan heel goed op mezelf passen en ik heb geen zin in gezeur. Vertel liever wat jij hebt gedaan.”

Ze bedaarde en begon te vertellen van haar verkenningstocht. Franklins huis was een groot vrijstaand huis met water vlakbij. Ze was er een aantal malen langs gelopen en het huis leek leeg te zijn. Tenminste, er leek niemand thuis te zijn.

De tuin had aan de zij- en achterkant een manshoge schutting.

Het leek haar het slimste om gewoon via de voordeur binnen te zien komen.

Het verhaal stelde me gerust. Ogenschijnlijk was er niets aan de hand. We moesten maar wachten tot het donker zou worden en dan op stap gaan.

Joyce vertelde me dat ze de auto alvast klaar had gezet. De Toledo stond een zijstraat verder bij het huis van Franklin.

We zouden straks gezamenlijk weggaan waarna ik Franklin zou ophalen en Joyce in de auto zou wachten. In de tussentijd konden we nog wel wat eten. Ik gaf Joyce een handvol papiergeld en stuurde haar erop uit wat te eten te halen.

Ik bleef ditmaal maar op de hotelkamer.

♦

Het was negen uur en inmiddels donker geworden. Joyce en ik hadden Chinees gegeten op de kamer en het werd tijd om te gaan.

Ze was zichtbaar nerveus en herhaalde tot tweemaal toe dat ze blij zou zijn als het over was. Ze zou dit hierna nooit meer doen.

Ik stelde haar gerust.

Ik vroeg waarom zij geen pistool had. Dat was me opgevallen.

Ze antwoordde dat ze ooit tegen Tjerk gezegd had dat ze goed in karate was, hetgeen niet waar was. Het was een excuus voor haar om niet te hoeven schieten.

Mijn Joyce was dus niet zo’n grote heldin als ik had gedacht.

Maar dat hoefde ook niet.

Ik begon mijn pistool te controleren en rookte nog een sigaret.

Om kwart over negen zei ik: “kom op, we gaan.”

Joyce stond op en we gingen naar de deur. Daar aangekomen sloeg ze haar armen over mijn schouders en drukte zich tegen me aan. Ik had direct zin de actie nog een half uurtje uit te stellen, maar dat zou wel niet doorgaan. Ik drong niet verder aan.

Ik legde mijn handen op haar heupen en zei: “kom op, niet kakkebroeken. Over een uur rijden we weer terug, als het meezit.”

Joyce knikte. Ze kuste mijn wang.

We gingen de vijf trappen af en liepen het hotel uit. Het was nog steeds warm. Het was druk op straat en alle auto’s reden met groot licht. Zeker standaard hier.

Binnen tien minuten waren we op de Saramaccastraat. Joyce zei dat ze de volgende zijstraat rechts zou wachten.

“Daar verderop,” zei ze, “het is het vierde huis rechts,” terwijl ze haar hand uitstrekte en me de richting wees.

Ik keek haar aan en vroeg haar naar het huisnummer. Ze gaf me dit en liep vervolgens gewoon weg na een vluchtige kus op mijn wang. Ik kreeg geen tijd te antwoorden.

Ik stond een moment stil en Joyce verdween snel uit het oog.

Eindelijk actie!

Ik probeerde een huisnummer te onderscheiden, maar zag zo gauw niets.

Het eerste huis waar ik langs kwam was hel verlicht en er kwamen muziekgeluiden vandaan. Het tweede en derde huis was eveneens duidelijk bewoond. Alle huizen waren vrijstaand en hadden hoge schuttingen als een soort erfafscheiding.

Het vierde huis, waar ik zijn moest, lag er verlaten bij. Het was een groot houten huis met een aangebouwde veranda, zoals de meeste huizen die ik tijdens deze trip had gezien.

In één van de kamers brandde licht vanachter de gordijnen.

Hij moest dus thuis zijn. Mijn hart bonsde.

Ik keek rond en zag niets opvallends. Een paar mensen passeerden me al druk pratend. Ik kalmeerde en besloot gewoonweg aan te bellen.

Ik liep de voortuin in naar het huis. Bij de voordeur aangekomen keek ik nogmaals om me heen. Niets te zien dat me ongerust maakte.

Ik zocht naar een bel en vond zowaar een koperen knop van een trekbel. Ik trok met een ruk aan de knop en het gerammel van een bel begon. Wat maakte dat kreng een herrie!

Ik wachtte een moment en haalde diep adem.

Ineens hoorde ik voetstappen van achter de deur en die werd geopend.

Voor me stond Franklin. Ik herkende hem gelijk van de foto.

Hij keek vluchtig om me heen of ik alleen was en zei als eerste dat ik binnen moest komen. Hij verwachtte duidelijk iemand. Ik stapte naar binnen en gehaast sloot Franklin de deur. Ik liep achter hem aan door een gang. We gingen een kamer binnen. Zo op het eerste gezicht was hij alleen thuis. Het was een ruime kamer, een soort bibliotheek. Er stonden boekenkasten en een bureau. Ook stond er een wankel tafeltje met twee stoelen aan weerszijden. Op de houten vloer lag een groot rood kleed.

Franklin wees me een plaats aan het tafeltje zonder iets te zeggen. Ik ging dan ook zitten en schoof aan. Mijn handen legde ik gekruist op het tafelblad. Ik zweette. Franklin ging tegenover me zitten en keek me aan.

“Zo,” zei hij, “jij komt dus uit Nederland.”

Ik knikte bevestigend. Hij had een donkere zware stem en keek me enigszins diepzinnig aan.

Hij leek me nu niet bepaald de bangerik zoals Fabritius me had verteld. De man straalde een groot zelfvertrouwen uit. Ik nam hem in me op. Hij was zeker 1.85 meter lang en enigszins gezet. Hij droeg een legerjasje boven een beige broek. Het geheel zag er een beetje sjofel uit. Het opvallendst waren de zwarte glimmende ogen die me vals aankeken. Ik voelde me knap ongemakkelijk.

Franklin zat tegenover me en op dat moment begon het licht te knipperen, het was maar kort, een halve seconde misschien. Net of er een stroomstoring zou gaan plaatsvinden. In het knipperende licht leek Franklin me helemaal bizar. Hij keek even geïrriteerd omhoog naar het licht en wendde toen zijn blik naar mij.

“Kon je het makkelijk vinden?”, vroeg hij met een donkere stem. Hij had een zwaar accent alsof het hem moeite kostte Nederlands te spreken.

“Ja, makkelijk,” antwoordde ik en zocht tegelijkertijd naar een sigaret in mijn spijkerjasje.

“Mooi, ik verwachtte je eigenlijk gisteren al,” vervolgde hij. Gisteren, hoe kwam hij daar nu bij?

Ik stak de sigaret op en inhaleerde diep. Ik keek hem aan.

Hij moet mijn verwondering bemerkt hebben en vervolgde: “Ja, gisteren.”

Hij zei dit ongeduldig.

“Hoe kom je bij gisteren?”, sprak ik me uit, daarmee aangevend dat ik het niet erg vertrouwde. Naar mijn gevoel klopte er iets niet.

Op dat moment keek ik recht in de loop van een groot kaliber pistool.

Waar hij dat ding zo snel vandaan had wist ik niet, maar het was nu wel op mij gericht.

Franklin grijnsde kwaadaardig.

Hij zei, weer met een valse blik in zijn ogen: “Wat voor zak heeft die Fabritius nu weer gestuurd?”

Hij zette zijn vraag kracht bij door een klap op de tafel te geven met het pistool.

Ik schrok.

DIT KON NIET WAAR ZIJN!!!

Hij stond tegelijkertijd op en hield het pistool tegen mijn hoofd.

Hij liep om me heen en begon me met één hand te fouilleren. Mijn pistool had hij natuurlijk zo gevonden en met een ruk trok hij het van onder mijn sweater vandaan.

Ik zat me op te vreten. Wat was er fout gegaan?

Franklin ging weer tegenover me zitten en inspecteerde mijn pistool. Hij stopte het in zijn broekzak. Zijn eigen pistool bleef continu op me gericht.

“Komt er nog wat van!” zei hij bijna op een schreeuwtoon alsof hij ieder moment kon ontploffen.

Ik keek hem aan. Dit ging niet goed.

“Wat bedoel je, wat voor zak bedoel je?”

Weer flikkerde het licht even, nu een fractie langer.

Hij kalmeerde schijnbaar.

“Ach, wat! Jij bent ook maar een pion van het imperialisme.”

Hij zei dit smalend en ging verder: “jij bent de zoveelste die die stomme Fabritius stuurt. Jullie denken zeker dat wij gek zijn hier in Suriname.”

Holy shit!

Die vent verwachtte me dus, maar wel op een andere manier dan de bedoeling was. Ik kreeg het gevoel in een machtsspel betrokken te zijn, waarbij ik de prooi was.

“Maar wij zijn niet gek,” zei Franklin, “wij controleren jullie, terwijl in Nederland denken ze ons te kunnen manipuleren.”

Hij zei dit langzaam en op een dreigende manier. Er zat iets goed fout. Mijn hersens werkten koortsachtig. Als datgene inderdaad waar was, dan was er niet alleen een lek in het systeem van Fabritius en Van Leeuwen, maar wat nog veel erger was: Franklin en diegenen die daarbij hoorden lieten Den Haag naar hun pijpen dansen! Zij trokken dus aan de touwtjes! Anders zat ik of iemand anders niet hier. En daarom zijn die twee vorige boodschappers dus niet meer teruggekomen. Ik kreeg het warm.

Maar waarom lieten ze mij dan hier naartoe komen? Alsof Franklin mijn gedachten raadde, vervolgde hij: “wij weten al vanaf het begin dat Fabritius weer iemand zou sturen.”

Hij grijnsde weer.

Aangezien duidelijk was dat hij veel meer wist, zo niet alles, besloot ik open kaart te spelen. Ik vertelde hem wie ik was en hoe ik hierbij betrokken was geraakt.

Aan het eind van het verhaal moest hij weer vol minachting lachen.

“Ze zijn daar nog stommer dan ik dacht,” zei hij.

“Sturen ze een student die al gek wordt op de eerste de beste roze jurk die hij ziet.”

Hij lachte weer.

Dat was duidelijk gericht op Joyce. Ineens realiseerde ik me dat ze om de hoek op mij zat te wachten. Bovendien schoot mij iets anders te binnen. Ik had Franklin niets verteld van een roze jurk en van Joyce. Ik had haar maar één keer in die jurk gezien en dat was op de avond bij Tjerk op Curaçao. HOE WIST FRANKLIN DAT???

Zat Joyce ook in het complot? Of Tjerk? Was Joyce daarom zo gespannen in de omgang met mij? Speelde zij dubbel spel? Allerlei scenario’s schoten door me heen terwijl ik in de loop van Franklin’s pistool keek.

Ik vroeg hem recht op de man af: “waarom hebben jullie, wie dat dan ook verder mogen zijn, mij hierheen laten komen?”

Hij keek me aan en zei met een meelijwekkende blik in zijn ogen: “voor jou maakt het allemaal weinig meer uit. Het enige dat jij moet doen is praten.”

Ik keek hem niet begrijpend aan.

“Wij weten dat er momenteel iemand een coup tegen ons voorbereidt, maar we weten niet wie. Het is alleen dit keer serieus. Daarom speelden we het verhaal naar Fabritius dat ik dat zou zijn. Soms weten Fabritius en die Van Leeuwen (die kende hij dus ook!) in Nederland meer dan wij. Om het geloofwaardiger te maken stuurde ik Roy naar Nederland. Ik had hem toch al afgeschreven en stuurde een paar mannetjes mee om hem koud te maken. We hebben haast. Die rotregering van Nederland bemoeit zich met onze revolutie. Jammer alleen dat Charly geen metro kon besturen. Onze mensen in Amsterdam hebben inmiddels Freddy uit het ziekenhuis weten te halen.”

Bij dit laatste keek hij triomfantelijk. Zat dat dus zo? Die hele koeriersgeschiedenis was dus ook nep geweest.

“Jij komt net uit Nederland en moet meer weten. Wie is bezig met een opstand tegen ons?”

Zijn blik verstrakte. Hier ging het dus om.

“Wie zijn ons?” vroeg ik brutaal.

Op dat moment knipperde het licht weer. Ik kreeg een idee. Bij de volgende stroomonderbreking zou ik proberen iets te ondernemen, alleen wat? Het licht ging weer aan.

“Ons is de legerleiding. Desi is niet gek, het gonst van de geruchten en het stikt van de Amerikaanse spionnen hier. Die Amerikanen hebben ook al Boeren veen gepakt, die vuile imperialisten.”

Hij keek zeer kwaadaardig.

“Ik weet het niet.” was mijn even simpele als eerlijke antwoord.

“Ha!”, zei hij hooghartig.

“In fort Zeelandia laten ze jou wel praten, mannetje.”

Hij geloofde dus geen barst van wat ik zei.

Hij pakte de hoorn van de telefoon die op het tafeltje stond en begon met één vinger de draaischijf te bedienen terwijl hij mij voortdurend in het oog hield. De hoorn klemde hij tussen hoofd en schouders.

Een luid gebrom klonk uit de hoorn van het toestel. Na drie keer te zijn overgegaan werd er aan de andere kant opgenomen. Franklin begon in rap Surinaams te praten waar ik af en toe een bekend woord uit oppikte. Zo hoorde ik het woord fort en begreep ik dat men mij kwam ophalen. Het gesprek duurde nog geen minuut.

Het was duidelijk dat het niet de bedoeling was dat ik hier levend uit zou komen, anders had hij mij nooit verteld dat de afdelingen van Fabritius en Van Leeuwen zo lek als een vergiet waren. Het werd zaak iets te ondernemen.

Tijdens het telefoongesprek knipperde het licht weer heel kort. Als dat nu nog een keer kon gebeuren…

Franklin had inmiddels de hoorn weer neergelegd en keek me aan.

“Jij wordt zo gehaald en dan laten ze je wel praten.” zei hij op een toon alsof hij daar geen moment aan twijfelde. Op dat moment gebeurde het. Het licht viel in zijn geheel uit.

Ik gaf een duw met twee handen aan het tafelblad zodat het verticaal tegen Franklin aankwam. Hij kiepte totaal verrast met het stoeltje naar achteren op zijn rug op de grond. Ik dook erachteraan zodat het tafelblad nu omgekeerd op zijn bovenlichaam terechtkwam.

Ik zette mijn volle gewicht er achter. Ik hoorde het pistool vallen. Ik sprong bovenop de omgekeerde tafel en begon te springen op het gedeelte waar zijn hoofd onder lag.

Na een aantal trappen hoorde ik gekraak en voelde ik geen weerstand meer. Op dat moment ging het licht weer aan.

Met een ruk duwde ik het tafeltje opzij en duwde Franklin op zijn zij. Hij was bewusteloos en er stroomde bloed uit zijn neus.

Ik had geen tijd te verliezen. Snel haalde ik de riem van mijn broek en bond eerst één pols van Franklin vast met de riem en vervolgens bond ik met een knoop zijn andere pols daaraan vast.

Ik keek om me heen of er nog meer bindmateriaal voorhanden was. Dus niet.

Ik deed mijn spijkerjasje uit en bond met de mouwen zijn benen aan elkaar vast. Tegelijk haalde ik mijn pistool uit zijn broekzak.

Op dat moment ging de deurbel.

Wat nu? Dat waren waarschijnlijk die lui die me zouden komen ophalen.

Franklin begon te kreunen. Ook dat nog!

Ik pakte zijn pistool dat op de grond was gevallen en gaf hem daarmee een mep op zijn hoofd.

Het gekreun hield direct op. De bel ging weer en ik hoorde geroep. Het was zaak om weg te komen. Ik ging de kamer uit, de gang in op weg naar een kamer aan de achterzijde van het huis.

Misschien kon ik daar door een raam naar buiten.

De eerste deur links was meteen raak. Het bleek een slaapkamer te zijn met een raam aan de achterzijde van het huis.

Ik hoorde nog meer gebel, maar nu constant en er werd geroepen.

Ik ging naar het raam en opende dit. Dat lukte in een keer. Met een sprongetje stond ik buiten, rende naar de schutting en verschool me achter een paar grote struiken.

Dit had geen moment later moeten gebeuren, want er kwamen mensen om het huis heen lopen. Het waren twee militairen, bewapend met geweren. Ik bukte nog wat dieper.

De militairen liepen langs de ramen en probeerden naar binnen te kijken. Aan de andere kant van het huis werd nog steeds geschreeuwd.

De twee liepen om het huis en verdwenen uit het zicht. Ik bedacht me geen seconde en probeerde over de manshoge schutting heen te komen. Er stond gelukkig een aantal kisten en andere rotzooi.

Ik klom er op, of het lawaai maakte interesseerde me geen ruk.

Met een grote sprong belandde ik in de tuin van de buren. Het was donker en de mensen van het naburige huis waren niet thuis.

Er brandde tenminste geen licht.

Ik sloop langs de schutting naar de voorzijde van de straat. Bij de hoek van de schutting aangekomen keek ik voorzichtig om de hoek naar het huis van Franklin.

Voor de deur stond een legerjeep met een chauffeur aan het stuur.

Aan de voorkant van het huis zag ik de twee soldaten die ik daarnet ook al had gezien. Nog twee anderen waren op de deur aan het bonken en riepen de naam Franklin.

De twee begonnen een ruit in te slaan en klommen naar binnen.

Ik wachtte gespannen af.

Even later werd de voordeur door hen opengedaan en verdwenen de andere twee soldaten ook het huis in. De chauffeur bleef in de Jeep zitten.

Dit was het moment. Ik wachtte nog een seconde en liep de straat op. De chauffeur zat met zijn rug naar me toe.

Ik wandelde zo onopvallend mogelijk de straat af op zoek naar de zijstraat waar Joyce zou wachten. Ik durfde niet te rennen.

De eerste de beste zijstraat liep ik in en ik keek koortsachtig of ik de rode Toledo zag.

Niet dus!

De straat stond vol geparkeerd met auto’s en er liepen vrij veel mensen rond.

Daar stond ik midden in Paramaribo. Wat te doen?

Ik liep nog iets verder totdat ik ineens een auto naast me hoorde stoppen. Ik keek met een ruk opzij. Het was Joyce.

“Snel, stap in,” zei ze door het geopende raam.

Dat liet ik me geen twee keer zeggen, ik sprong er bijna in.

Joyce keek gejaagd.

“Waar was je nou?” zei ik geïrriteerd.

Ik smeet de deur dicht en ze reed weg, de stad door.

“Ik moest wel hier vandaan,” zei Joyce, “er reed zoveel politie en militairen rond dat het op zou vallen. Ik ben maar een paar rondjes gaan rijden.”

Ze keek me een moment aan en zei: “Waar is Franklin?”

Dat verbaasde me. Als zij deel uitmaakte van het lek wist ze dat ik niet meer terug zou komen. Haar vraag klonk mij in dit verband onnozel.

“Franklin zien we voorlopig niet meer,” zei ik vastberaden.

Ik was benieuwd hoe ze op deze uitspraak zou reageren.

Ze keek me een beetje angstig aan en zei: “Heb je hem vermoord?”

“Nee,” antwoordde ik koeltjes, “hij verwachtte mij en wilde me laten oppikken en opsluiten. Hij wilde informatie uit mij trekken over de opstand die gepland is. Met andere woorden: hij heeft Den Haag op een dwaalspoor gezet. We zijn gewoon in de val gelokt. Het is puur toeval dat ik heb kunnen ontsnappen. De boel is verraden en ik weet niet door wie.”

Joyce keek me aan. Zou ze vermoeden dat ik haar zou verdenken?

“Wat doen we nu?” vroeg ze aarzelend.

“In ieder geval niet terug naar je broer. Als zij alles weten dan zullen ze ons daar gewoon opwachten. We moeten naar Frans-Guyana rijden en daar de grens zien over te komen. Ik heb gelukkig nog al het geld, dus er moet wel iets te regelen zijn.”

Joyce zweeg even en beet op haar lippen.

Ik vroeg me af wat ze dacht.

“Goed,” zei ze, “het is alleen wel 130 kilometer rijden tot de grens bij Albina. We zullen onderweg moeten tanken en ze zullen ons ook wel zoeken.”

Dat begreep ik maar al te goed. Joyce was inmiddels aan de rand van de stad en we verlieten bijna Paramaribo.

Ineens draaide Joyce de auto en we reden de andere kant op.

“We moeten de andere kant op,” zei ze en begon gas te geven.

Zelfverzekerd: “we moeten de rivier over om uit Paramaribo te komen. Het veer gaat maar tot elf uur ‘s avonds, misschien redden we het nog.”

Na korte tijd kwamen we bij het veer dat ons over zou zetten over de Surinamerivier. Vandaar zou de lange weg naar Albina beginnen.

Dat lukte wonderbaarlijk. Joyce kocht een kaartje voor de overtocht en met Triumph en al bereikten we zonder moeilijkheden de overkant van de rivier.

We reden nu over de weg naar Albina en ik voelde me een stuk geruster.

Ineens ging het verkeer langzamer rijden.

Shit! Op een afstandje zag ik een wegcontrole. Een paar auto’s stond aan de kant met militairen ernaast. Er zat nog een tiental auto’s tussen ons en de militairen die met zaklantaarns en een zwaailicht het verkeer tot langzaam rijden dwongen. We reden nu stapvoets en tot mijn verbazing zag ik drie Volkswagen Kevers aan de kant van de weg staan. De soldaten bogen zich voorover om in de auto’s te kijken en spraken met de bestuurders. De auto’s voor ons reden langzaam door. Slechts één militair met een zwaailamp stond nog langs de weg. Ik zag nu ook een legervrachtauto naast de aangehouden Volkswagens staan.

Ineens begreep ik het.

De broer van Joyce had een witte Kever. De militairen wisten dat dus en begonnen nu alle Kevers aan te houden. Het was immers oorspronkelijk de bedoeling geweest met de Kever van William te gaan. Het was stom toevallig dat we met de Triumph zijn gegaan. Er moest al alarm zijn geslagen, anders was deze wegversperring niet opgezet.

Ik voelde me ineens een stuk zekerder. Ons zouden ze niet aanhouden, ze zochten immers een Kever. Maar dat kon ook betekenen dat Joyce me niet verraden had. Ze had tijd genoeg gehad om te waarschuwen dat we met een andere auto naar Paramaribo zouden komen.

Inderdaad reden we stapvoets langs de man met de zwaailamp. Ik had me gebukt en gelukkig kon Joyce, na de man een lieve glimlach te hebben geschonken, doorrijden. Pff, dat was een opluchting.

We reden nog een uur, het was intussen bijna twaalf uur ‘s nachts en alles leek rustig. Er was nog wel verkeer op de lange weg naar Albina. Onderweg regende het weer. Alweer zo’n korte tropische stortbui, de ruitenwissers van de Toledo konden slechts met moeite het watergeweld trotseren.

De weg was hier eveneens slecht zodat we niet hard konden rijden. Het was inspannend sturen voor Joyce. Ik vroeg op een gegeven moment of ze bij de eerstkomende plaats ergens kon stoppen voor sigaretten. De benzinemeter was inmiddels gezakt tot bijna een kwart. Het zou me benieuwen of we het zouden halen op deze tank.

Om één uur kwamen we aan bij het plaatsje Moengo. Vandaar zou het nog zeker anderhalf uur rijden zijn tot de grens. Joyce was rustiger geworden. Ik had onderweg het hele verhaal verteld over hetgeen zich bij Franklin had afgespeeld en vroeg me af wanneer ze zou beseffen dat zij een mogelijke verdachte in dit geheel was.

Ze repte er met geen woord over.

Wel was ze ongerust over haar broer. Stel dat ze William zouden lastig vallen?

We stopten even. Het dorp was stil, het was immers nacht. De plaatselijke benzinepomp was dicht en er was alleen nog een café open. Ik stuurde Joyce erop uit om sigaretten te halen. Joyce verliet de auto en ik nam plaats op de bestuurdersplaats. Ik wilde geen enkel risico nemen.

Even was ik ongerust. Stel dat ze nu direct de politie zou bellen? Ik zette die gedachte van me af maar hield wel de auto startklaar. Stom dat ik bij mijn ontsnappen niet mijn pistool had meegenomen. Ik voelde in mijn broekzak de extra patroonhouder. Ik gooide hem naar buiten, ik had er toch niets aan. Na een aantal onrustige minuten kwam Joyce weer terug met in haar hand een fles.

Ze stapte snel in en gaf me een pakje sigaretten van een of ander onbekend merk. Koortsachtig maakte ik het pakje open en stak er één aan. Mijn eigen sigaretten zaten nog in het spijkerjasje waarmee ik Franklin had vastgebonden.

Na een paar trekjes voelde ik de nicotine naar mijn hoofd stijgen. Tijd voor wat bloedverdunnende middelen dus. Joyce had een fles whisky meegenomen. Alweer whisky het leek hier wel de nationale drank.

Aangezien we geen glazen bij ons hadden, dronken we om en om een slok uit de fles. Het spul brandde in mijn keel, maar het ontspande me wel.

Toen de sigaret op was, gooide ik deze uit het raam. Ik keek Joyce aan. Zij nam net een slok en bracht de fles naar beneden zodat deze op haar benen rustte.

We keken elkaar aan en ik boog me voorover om haar te kussen. Ze kuste me vol overgave terug waarbij ik uitgebreid haar borsten betastte.

Plotseling rukte ze zich los uit mijn omhelzing en zei, terwijl ik met beide handen nog haar borsten vasthield: “jij verdenkt me, hè?”

Ze keek me een beetje wanhopig aan.

Ik keek haar aan terwijl ik haar niet losliet en zei: “het ligt wel voor de hand, nietwaar?”

Ze sloeg haar ogen een moment neer en zei: “ik weet ook niet hoe het zit. Ik weet alleen wel dat ik je niet verraden heb. Dat moet je van me geloven.”

Ze keek me hoopvol aan. Ik liet haar los en stak nog een sigaret op.

Ik dacht na. In principe konden slechts twee mensen weten over de roze jurk van Joyce. Franklin noemde dit én ik moest gelijk aan Joyce’s weifelende gedrag denken.

Aan de andere kant zou het ook Tjerk geweest kunnen zijn. Hij was er die avond bij. In theorie zou hij een gesprek kunnen hebben gehad waarin hij het over Joyce en mij had. Het was Tjerk dus blijkbaar opgevallen dat ik nogal gecharmeerd was van Joyce. Misschien zat het lek wel bij Tjerk. Ik vond ook hem toch al zenuwachtig overkomen.

Maar wat voor belang had Tjerk om dit soort operaties aan de militaire kliek door te spelen? Achtergesteld in carrière misschien? Of gokschulden? Het woord dubbelspion kwam in me op.

Ik kon zo gauw niets bedenken. Voorlopig had Joyce me uit de brand geholpen en was het zaak om zo snel mogelijk het land uit te komen. Daarna zouden we wel weer zien.

Ik keek haar aan en besloot het risico te nemen. Je gaat immers niet met iemand naar bed waarvan je weet dat hij vermoord zal worden, tenzij je wel heel morbide bent. En dat leek Joyce me niet.

“Ik geloof je, we moeten hier gewoon uit zien te komen en daarna neem ik je mee naar Nederland. Je wilde daar toch studeren.”

Ik zei dit zo zelfverzekerd mogelijk.

Ik kuste haar weer en ik merkte aan haar omhelzing dat ze me geloofde.

Toch voelde haar omhelzing anders.

Maar nu moesten we weer verder. Ik startte de auto en reed behoedzaam weg. Automatisch reed ik naar de rechterkant van de weg, maar Joyce corrigeerde me.

Langzaam reden we Moengo uit, de duisternis in. We passeerden de afslag naar het vliegveldje van Moengo en na korte tijd lieten we het plaatsje achter ons.

Tot nu toe hadden we geluk gehad, ik wist wel bijna zeker dat ze ons ook bij de broer van Joyce zouden opwachten en het zou dan gelijk opvallen dat zijn Volkswagen daar nog stond.

En vanaf dat moment was het slechts een kwestie van tijd en ze zouden weten dat we met een rode Triumph rondreden.

Misschien werd het tijd om op zoek te gaan naar een ander vervoermiddel.

Ik wilde vóór de grens de auto achterlaten en kijken of we lopend erover konden komen.

Joyce vertelde me dat de grens tussen Frans-Guyana en Suriname bestaat uit een rivier, de Marowijne. Bij Albina is die rivier bijna twee kilometer breed en daar vaart een autoveerboot.

Aan de overkant van de rivier in Frans-Guyana ligt het plaatsje St. Laurent-du-Maroni.

Dat kwam me bekend voor, aangezien ik ooit het boek Papillon had gelezen. Die voormalige beruchte strafkolonie lag daar ergens in de buurt.

Ik overlegde met Joyce hoe we de rivier, en daarmee de grens over zouden steken. Waarschijnlijk was men ook daar gealarmeerd.

Ze stelde voor niet rechtstreeks naar Albina te rijden, maar het binnenland in om bij Langetabbetje de rivier over te steken. Dat zou wel betekenen dat we een aardig eind zouden moeten omrijden. En de benzinemeter stond bijna op de reservestand. Ik voelde daar niets voor, de kortste weg leek me de beste. Joyce stelde voor om dan niet met de veerboot te gaan maar om te proberen een korjaal te huren.

Ik wist niet wat dat was, maar het bleek een smalle gemotoriseerde kano te zijn waarmee inlanders de rivieren bevoeren. Helemaal zonder risico was dat ook weer niet want er stond een sterke stroming in de rivier.

Het zou wel een onopvallende manier zijn om over te steken. We reden verder. Hard ging het niet, we kwamen niet boven de vijftig kilometer per uur uit. Eindelijk naderden we Albina.

Ik besloot de auto ergens achter te laten, de benzinemeter stond nu diep in het rode vlak en ik verwachtte elk moment stil te komen staan.

We parkeerden de Toledo in de buurt van een paar huizen die langs de weg lagen en probeerden hem zo neer te zetten dat de auto niet kon worden gezien vanaf de weg. En nu maar lopen.

We liepen richting Albina. Af en toe kwam een auto voorbij, waarbij we wegdoken om niet gezien te worden. Eenmaal passeerde een legervrachtauto met een Jeep ervoor. Het zou nog oppassen worden.

Joyce kende gelukkig Albina en loodste ons langs de rand van het stadje naar de rivier toe. Het was nog steeds donker. We besloten ergens te gaan zitten en wachten tot het licht zou worden. Joyce zou dan proberen een korjaal te charteren. Dat zou wel lukken, we hadden nog geld genoeg. We probeerden wakker te blijven, we waren allebei doodmoe.

Ik kon niet verhinderen dat Joyce toch in slaap viel terwijl we op de grond zaten. Zelf was ik te onrustig om een oog dicht te doen. Toen het licht begon te worden wekte ik Joyce die maar moeilijk wakker kon worden. Het werd tijd om op te staan en naar de rivier te lopen.

Vlakbij de rivier zagen we ineens half tussen de dichte begroeiing een schuur waar we toevallig langskwamen. Zo te zien was de schuur verlaten.

Het was meer een krot dan een schuur, de planken van de muren en het dak stonden zover uit elkaar dat je er op sommige plaatsen dwars door heen kon kijken.

Van binnen was het een goor zooitje. Er lag van alles, het merendeel was grof vuil. Ons bood het in ieder geval voorlopige bescherming. We besloten ons hier schuil te houden. Joyce vertrok om een korjaal te regelen. Ik had haar een duizend dollar biljet meegegeven, dat moest zelfs de meest inhalige korjaalman doen overhalen twee mensen discreet over te zetten. Ze had me verteld dat het barstte van de korjalen waarbij de eigenaars ieder voor zich werkten en elkaar wat concurrentie betreft naar het leven stonden. Ondanks dat waren de prijzen voor een korjaalvaart hoog, zeker voor buitenlanders. Bovendien smokkelden ze zich rijk.

Na een uur kwam Joyce weer terug. Ik was door de opkomende zon en de daarmee gepaard gaande warmte bijna in slaap gedoezeld.

Joyce was ongerust. Half Albina, vertelde ze, zat vol met militairen en er werd overal verkondigd dat er twee ontsnapte misdadigers gezocht werden die een aanslag hadden gepleegd. Bij de veerboot werd alles en iedereen gecontroleerd en de korjaalbezitters werden gewaarschuwd dat zij overtochten eerst moesten melden. De korjaalmannen waren zenuwachtig geworden door het onverwachte militaire vertoon aan de grens. En wat erger was: ze verspreidden ook Joyce’s naam. Na dit avontuur hoefde ze voorlopig niet meer terug te komen naar haar geboorteland, dat was duidelijk.

Voor mij betekende het dus dat Joyce me niet had verraden en dat voelde goed.

We overlegden en besloten dat ze weer terug zou gaan. Er werd immers geen signalement gegeven en misschien konden we de komende nacht bij duisternis de rivier over.

Voor duizend dollar moest er wel iemand te vinden zijn.

We besloten te gaan slapen en het ‘s middags opnieuw te proberen.

We spraken af bij toerbeurt te slapen, zodat één van ons beiden altijd wakker zou zijn. Het resultaat was dat we alletwee in slaap vielen.

♦

Ik werd langzaam wakker door de hitte. Het was smoorheet en ik hoorde allerlei dierengeluiden. Joyce werd ook wakker en vertelde me dat het gekrijs dat ik hoorde toebehoorde aan brulapen, baboens. Ik dacht dat apen alleen in Afrika voorkwamen, maar dat bleek dus niet zo te zijn.

Ik voelde me behoorlijk duf en had een grote aandrang tot urineren. Dat deed ik dus ook. Ik stond op en liep naar buiten. Vermoeid bekeek ik het landschap met zijn pracht aan bomen en begroeiing. Mijn mond voelde droog en ik besefte dat we niets aan eten of drinken bij ons hadden.

Na het plassen voelde ik me wat meer opgelucht en ging ik terug naar de schuur.

Joyce keek me vragend aan. Ik kwam op haar af en kuste haar zachtjes op haar wang.

Ze keek op haar horloge en zag dat het inmiddels vier uur ‘s middags was geworden. We hadden een aardige tijd geslapen. Joyce zou weer Albina ingaan en proberen een korjaal te regelen. Aldus geschiedde en ik bleef weer bij de schuur. Ik had net een sigaret opgestoken toen het weer begon te regenen. Het regende nogal hier. Met stortbuien kwam de regen naar beneden en de schuur bood maar weinig bescherming. Ik werd langzaam maar zeker nat.

Na een uurtje hield de regen weer op en was ik redelijk doorweekt geworden. De omgeving rook heel fris en de zon brandde al snel weer.

Gelukkig kwam Joyce weer terug. Ze was opgewonden. Ze had iemand gevonden die ons bij duisternis wilde overzetten. Dat was goed nieuws. En beter nog, ze had wat te eten en drinken meegenomen. Ze had, naast water, ook een fles bier kunnen bemachtigen, een of ander inlands product met de naam Parbo. Ik dronk het water gulzig op. Het was lauw. Het ging er nu om te wachten tot het donker zou worden alvorens we hier vandaan konden gaan.

Joyce bleef dicht bij me. We lagen tegen elkaar aan en ik voelde me op de een of andere manier veilig. Toen het donker werd, was het tijd om te gaan. We verlieten de schuur en Joyce leidde ons langs de rand van het dorp. We zouden niet direct naar de steiger gaan waar de korjalen zouden vertrekken. Joyce had met iemand afgesproken ten zuiden van de aanlegplaats.

Na korte tijd waren we bij de rivier aangekomen en ik probeerde iets in het duister te herkennen.

De jungle maakte veel geluiden en ik moest blindelings op haar vertrouwen. De bomen reikten hier tot bijna in het water. Ineens zagen we een man staan bij het water. De man was klein van stuk. Joyce begon met hem in het Surinaams te praten terwijl ik me afzijdig hield.

Ze kwam hierna naar me toe en zei dat de man meer geld wilde hebben.

Ik beet op mijn kaken. Die vent wist dat we voor het blok stonden en probeerde daar nog een slaatje uit te slaan. Morrend haalde ik nog een briefje van duizend dollar te voorschijn. Ik gaf hem dit.

De man grijnsde vergenoegd. Ik had zin hem van zijn voortanden te verlossen maar hield me in.

We liepen achter de man aan waarbij ik moeite had iets te onderscheiden, het was aardedonker. Op de achtergrond hoorde ik weer het gekrijs van de baboens.

We kwamen aan bij een korjaal die aangemeerd was aan een boom. Het bleek inderdaad een kano met buitenboordmotor te zijn. Het ding was zeker een meter of negen lang.

Joyce en ik stapten in de boot en onze schipper startte de motor door aan een touw te trekken.

Met een gebrul sloeg de buitenboordmotor aan. Even leek het alsof de junglegeluiden verstomden.

Het touw werd losgemaakt en met een sukkelgangetje zette de korjaal zich in beweging. Het was stil op de rivier. Toen de korjaal zich losmaakte van de oever zag ik op een afstandje de lichten van Albina. We waren er niet ver van verwijderd. Als dat maar goed ging. Dat ging dus niet goed.

We voeren nog geen vijf minuten. Ineens werd een zoeklicht ontstoken en een lange lichtstraal verplaatste zich over het water. De lichtstraal ging heen en weer over het water en kwam akelig dicht bij onze boot.

Ik zag dat er aan een steiger meer lichten werden ontstoken. De steiger was nu zelf hel verlicht. Ik zag tevens dat een boot vanaf de steiger vertrok. Dit werd gevaarlijk.

Onze korjaalman begon ineens luid in zichzelf te praten waar ik geen barst van verstond. Duidelijk waren wel een aantal vloeken tussendoor. Ik spoorde Joyce aan dat de man sneller moest varen. Hij deed dat ook en met een luid gezoem begon de motor sneller te lopen. De kano schoot door de nacht.

Ik had intussen nog niet de indruk dat we de overkant snel naderden. In de verte lag iets zwarts dat wel de andere kant moest zijn, maar voorlopig schoot het niet erg op. De korjaal voer nu sneller en de lichtstraal kwam niet meer dichterbij. Joyce klemde haar hand in de mijne en in het donker zag ik haar angstige ogen. Wat was het toch een schatje. Ik voelde me licht opgewonden, bang was ik absoluut niet. Inmiddels zag ik een boot de rivier opvaren en van daar uit werd eveneens een zoeklicht ontstoken. De lichtbundel tastte het duister af maar bereikte ons niet. Met een beetje geluk zou dit goed gaan. Ineens ging de motor van onze korjaal uit. Zo plotseling dat ik het even niet bemerkte. Het was gelijk doodstil en de kano minderde snel vaart om binnen een halve minuut tot stilstand te komen.

De korjaalman begon luidkeels te vloeken. Ik kon er weinig uit op maken.

Voor mij was duidelijk dat de motor stuk was. De man zat als een bezetene te rukken aan het starttouw, echter zonder resultaat.

Naar mijn gevoel kwam nu ook de rivierboot dichterbij en ik voelde mijn adem in mijn keel stokken.

Zo te zien was de overkant nog een eind weg en het gepruttel van de andere boot leek dichterbij te komen.

Shit! Wat nu?

Ik bedacht me geen moment en zei tegen Joyce dat de man zijn mond moest houden en dat we zo stil als mogelijk moesten zijn.

Ik merkte dat er een sterke stroom stond en met een beetje geluk zouden we vanzelf wegdrijven richting de zee. Die was immers niet ver van ons verwijderd.

Misschien dat we de kano zo konden sturen dat we vanzelf aan de overkant van de rivier uitkwamen. En dan zouden we veilig zijn.

Joyce zei tegen de man zich koest te houden hetgeen hij gelukkig ook deed.

Ik vroeg of er peddels waren. Joyce vertaalde dit. De man bukte zich vervolgens en haalde twee peddels uit een zijvak.

Gelukkig raakte hij niet in paniek. Hij begreep meteen wat mijn bedoeling was.

Hij bleef aan de achterkant zitten bij de motor en stak een peddel in het water om hiermee te sturen.

De andere peddel kreeg ik in mijn handen geduwd en ik kroop naar voren in de kano.

Ik zag nu dat er een behoorlijke stroom stond en ik vroeg me af of we het wel zouden redden met alleen sturen.

Krampachtig begon ik met peddelen, af en toe omkijkend naar hetgeen de man bij de motor deed.

We stevenden in ieder geval af op de andere zijde van de rivier.

Ik schatte dat het hoogstens een kwartier zou duren eer we de overkant zouden bereiken.

Achter me was Joyce druk in gesprek met de korjaalman. Als die twee nou maar niet gingen panieken. Ik zweette me intussen suf door al dat gepeddel. Gelukkig leek het of de rivierboot de richting kwijt was, de lichtstraal zocht nog steeds het water af maar niet meer in onze richting.

Totdat Joyce ineens tegen me zei dat de boot gedraaid was en het zoeklicht onze kant op kwam.

Ik keek om en zag inderdaad dat het licht zich richting ons verplaatste. De korjaalman zat nu eveneens als een gek te peddelen. Hij moest er zeker niet aan denken om opgepakt te worden. Ik schreeuwde naar achter dat hij de motor nog maar eens moest proberen. Hij voldeed maar al te graag aan dit verzoek en begon opnieuw te trekken aan het startkoord. Helaas zonder resultaat. Het geluid van de rivierboot werd luider en de lichtstraal tastte het water steeds dichterbij af. Ik kon nu ook stemmen horen. Het klonk opgewonden.

Als we het maar haalden, de rivieroever kwam wel dichterbij maar we waren er nog niet. Een moment later riep Joyce: “we redden het niet.”

Ze klonk paniekerig en op dat moment ving de lichtstraal onze kano.

Gelijk begon er geschreeuw.

We probeerden buiten de lichtstraal te roeien, maar dat lukte niet. Ratatatata, klonk ineens. Het geratel van een machinegeweer. Er werd op ons geschoten!

Ik bukte me instinctief, de peddel krampachtig omklemmend.

“Kom, zwemmen!” brulde ik achterom en bedacht me geen moment.

Ratatata, klonk het weer. Ik sprong het water in en werd gelijk meegesleurd door de stroom. Ik ging kopje onder. Zodra mijn hoofd weer boven water was keek ik naar de kano die zich al snel van mij verwijderde. De man zag ik nog.

Hij was opgestaan en hield zijn handen in de lucht. Joyce zag ik niet meer. Ik nam aan dat ze ook was gesprongen. Ik zag de rivierboot de kano naderen en dat de lichtbundel continu op onze man gericht was. Zelf dreef ik nu snel af en al spoedig was het tafereel uit mijn ooghoeken verdwenen. Waar was Joyce? Ik keek in het rond maar zag niets. Ik probeerde me te oriënteren op de walkant van Frans-Guyana. Ik dreef dan wel snel met de stroom mee, maar aan de andere kant probeerde ik toch met forse zwemslagen naar de kant te komen.

Dat viel tegen en al snel raakte ik uitgeput. Volhouden, hield ik mezelf voor en inderdaad kwam de walkant toch langzaam dichterbij.

Ik denk dat ik nog geen half uur in het water heb gelegen. Vastberaden probeerde ik naar de kust te zwemmen. Op een moment voelde ik grond terwijl ik de kantlijn vlak bij zag. Vanaf dat moment ging het sneller. Ik krabbelde uitgeput aan land en ging tussen de bomen zitten. Ik hijgde als een gek, mijn ademhaling leek op die van een atleet die net het wereldrecord op de 1500 meter had verbeterd.

Langzaam kwam mijn normale ademhaling weer op gang en begon ik oog voor de omgeving te krijgen. Ik keek rond. Voorlopig zat ik muurvast. De bomen achter mij leken ondoordringbaar en het was nog steeds pikdonker. Ik probeerde iets te onderscheiden en met name iets van Joyce te kunnen ontwaren. Helaas zag of hoorde ik niets, behalve het gekwetter van vogels en andere oerwoudgeluiden. Ik vroeg me af hoe het haar vergaan was. Het leek me het beste te wachten tot het weer licht zou worden. Wat had ik een trek in een sigaret op dit moment. Helaas was alles drijfnat, zo ook mijn sigaretten.

Ik peinsde in het donker waarbij ik een van mijn handen over mijn gezicht liet glijden. Het voelde ruw aan en ik besefte dat ik me al meer dan een dag niet had geschoren. Het moest er niet uit hebben gezien.

Ik ging wat verder van de waterkant af zitten en installeerde me tegen een boom. Ik voelde me nat en uitgeput.

Slapen zou niet erg lukken, dat stond vast. Ik besloot mijn kleren uit te doen en deze uit te wringen. Het was gelukkig niet koud.

Net nadat ik dat gedaan had, begon het ineens weer te hozen van de regen. Grote druppels stortten zich over me uit en ik was binnen de kortste keren weer doornat. De boom bood maar weinig bescherming. Na een paar minuten begon alles al door te lekken. Ik ging maar gehurkt zitten en liet alles over me heen komen.

Naar mijn gevoel duurde het een eeuwigheid, maar na een paar uur begon het toch weer licht te worden. Ik was verkleumd door de nattigheid ondanks dat het niet koud was en ik voelde me beroerd.

Toen de dag aanbrak voelde ik me nog steeds rot, maar de zon verwarmde al snel de omgeving en ik begon het wat warmer te krijgen. Ik stikte wel van de dorst.

Ik kleedde me weer aan en met moeite kreeg ik mijn natte broek aan. Het voelde klam, maar ik wist dat ie met deze hitte snel zou opdrogen.

Ik keek op mijn horloge en zag dat het stilstond. De duik in de rivier had het ding duidelijk geen goed gedaan.

Ik deed het af en gooide het met een zwaai weg. Daar had ik niets meer aan.

De zon werd al snel warmer en het werd tijd om verder te gaan.

Het was licht en ik waadde het water weer in. De jungle leek me ondoordringbaar en misschien maakte ik langs de kant van het water meer kans.

Zwoegend liep ik door het water en ik zag wat ik gisteren al wist: de stroming was inderdaad sterk. Het water stroomde met een behoorlijke vaart. Ik kwam moeizaam vooruit.

In de verte zag ik de veerboot de rivier overgaan, het was een eind van me vandaan.

Ik liep verder en het schoot niet bepaald op. Struikelend ging ik verder. Het deed me denken aan de nacht van de landing.

Het knaagde continu aan me waar Joyce was. Was ze nu ook gesprongen of was ze opgepikt door de rivierboot? Of was ze misschien geraakt door een kogel? Op het moment dat ik sprong werd er opnieuw geschoten.

Moeizaam ploeterde ik verder door het water, de zon begon goed op mijn hoofd te branden. Mijn dorst werd steeds erger.

Ik weet niet hoe lang ik had gelopen door het water, maar ineens zag ik een rivierboot op me af komen.

Wat nu?

Langzaam kwam de boot dichterbij en ik probeerde op een afstand iets te onderscheiden. Als het maar geen boot vanuit Suriname was!

Tergend langzaam kwam de boot mijn kant op en ik probeerde met mijn hand voor mijn ogen het schip beter te onderscheiden.

Ik bleef stil staan en berekende mijn kansen om wanneer nodig de oever te bereiken en tussen de bomen te verdwijnen.

Eindelijk zag ik het beter. Halleluja, er wapperde een Franse vlag boven de rivierboot. Dat betekende dat ik gered was!

Ik bleef nu rustiger staan en wachtte totdat de boot dichterbij kwam. Ik zag dat het een witgeschilderd vaartuigje van een meter of twaalf was met een paar mensen aan boord.

Demonstratief bleef ik staan. De boot kwam langzaam binnen mijn bereik en ik begon te zwaaien. Het was inderdaad een klein geval met een opstaand voorsteven waarop een overdekte bestuurderscabine was geplaatst. Op het dak zag ik een zoeklicht gemonteerd en aan de achtersteven een mitrailleur op een affuit.

Op 50 meter afstand leek de boot vaart te minderen. Ze wilden zeker niet aan de grond lopen. Ik kon nu duidelijk gezichten onderscheiden en zag mensen in een Frans politieuniform met de bekende politiepet op. Ik voelde me opgelucht.

“Hé, Arrèt!, wacht,” werd naar me geschreeuwd.

Ik voldeed maar al te graag aan dit bevel.

Ondanks de sterke stroming probeerde ik dichterbij de boot te komen, het kostte moeite. Het vaartuig kwam niet meer dichterbij en ik zag dat er een touwladder overboord werd gegooid.

Ik aarzelde geen moment en nam een duik in het water en zwom richting de boot.

Met krachtige slagen zwom ik er naar toe en al snel had ik de touwladder beet. Ik klom naar boven.

Aan de railing stonden twee mensen me op te wachten. Ze strekten hun armen uit en trokken me aan boord. Ze leken me zelfverzekerd. Naar mijn gevoel was ik gered.

“Bonjour,” zei ik vermoeid tegen het tweetal en keek zo opgewekt mogelijk.

Eén van de twee keek me vragend aan.

“Bonjour, monsieur,” herhaalde ik nogmaals.

Het moet een gek gezicht zijn geweest bedacht ik ineens. Totaal ongeschoren en zomaar uit het water geplukt, moet het er op zijn minst bizar hebben uitgezien.

Ik zag nu dat in de cabine nog een derde politieman zat. Verder waren er geen mensen op het vaartuig.

“U bent bij deze aangehouden,” zei een van de politiemannen in het Frans.

De boot begon inmiddels weer weg te varen van de plek waar ik werd opgepikt.

“Daar ben ik blij om,” zei ik in mijn beste schoolfrans.

Eén van de twee keek me een beetje argwanend aan.

De ander begon me te fouilleren en keek enigszins tevreden toen hij merkte dat ik ongewapend was. Hij keek verbaasd naar de hoeveelheid dollarbiljetten die nog steeds in het tasje om mijn nek zaten. Hij floot toen hij het aantal biljetten telde. Ze werden gelukkig niet van me afgenomen. Dat was boffen, ik kon ze nog wel eens nodig hebben. Ik kreeg het tasje terug. Ik vroeg waar we naar toe gingen. Naar Saint Laurent was het logische antwoord.

“U heeft nogal wat teweeggebracht,” zei een van de Franse agenten.

Ik keek vragend in de hoop dat er meer informatie zou komen.

“Er was heel wat geschiet vannacht en we hebben begrepen dat u gezocht werd wegens een aanslag.”

Ik lachte schamper.

“Nee,” zei ik, “ik ben blij ontsnapt te zijn. Hebben jullie trouwens ook een vrouw opgepikt?” vroeg ik hoopvol.

Het antwoord was ontkennend. Ik keek gelijk ongerust waarop een van de twee zei: “Wie hadden we dan moeten vinden?”

Ik antwoordde niet en keek een moment afwezig voor me uit. Wat was er toch met mijn lieve Joyce gebeurd? Op dat moment stortte ik even in en vroeg wat te drinken. Meteen haastte een van de twee zich naar voren om wat te halen. Hij kwam terug met een beker limonade.

Ik nam een slok en merkte dat ik trilde. De andere man keek me aan en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Het waren echte onvervalste Franse Gauloises. Het bekende blauwe pakje werd onder mijn neus gehouden. Die lui waren echt vriendelijk. Ik pakte er eentje en zei: “merci.”

Vervolgens kreeg ik een vuurtje en ik nam voorzichtig een trekje. De nicotine steeg me na een paar trekjes naar m’n hoofd. Ik ontspande me en tegelijkertijd voelde ik me ineens doodmoe. Ik nam nog een slok van de limonade die op dat moment als een godendrank smaakte.

“Ik ben moe,” zei ik tegen de man die me het drankje had aangeboden.

Hij keek begripvol.

Ik had het gevoel in goede handen terecht te zijn gekomen en vertelde, zo goed als mijn Frans het toeliet, in het kort de gebeurtenissen van vannacht.

Ik vertelde dat ik in opdracht van de Nederlandse regering werkte en dat er zo snel mogelijk contact met Den Haag moest worden gezocht. Ze waren vol aandacht.

Soms moest ik naar woorden zoeken. Echt vloeiend sprak ik het Frans niet. Ze waardeerden het echter zichtbaar dat ik als Nederlander het probeerde.

De boot voer inmiddels een tijdje en ik zag dat we bijna bij een steiger waren. Dit moest dus Frans-Guyana zijn. We naderden onze bestemming.

Alsof de twee agenten raadden wat ik dacht zei een van hen: “u begrijpt natuurlijk wel dat we u vasthouden. U wordt overgebracht naar Cayenne, de hoofdstad.”

Ik knikte begrijpend. Het viel me op dat ze me niet bepaald uithoorden. Misschien wisten zij het ook niet en hadden ze alleen de opdracht langs de rivier te patrouilleren. Ik vroeg of dat inderdaad het geval was, hetgeen bevestigend werd beantwoord.

De schietpartij van vannacht had nogal wat commotie teweeggebracht. Paramaribo, zo vertelde een van hen, had direct telefonisch contact met Cayenne gezocht en gevraagd of de Franse politie mee wilde uitkijken.

Na het schieten was deze boot uitgevaren om tot halverwege de rivier op te gaan. Ze hadden de strikte opdracht niet over de helft van de grensrivier te gaan.

Deze twee gendarmes wisten verder ook niet veel aangezien zij niet tot de ploeg behoorden die vannacht gevaren had. Zij hadden alleen de opdracht te patrouilleren en uit te kijken naar een gevluchte Nederlander.

De oudste van de twee gendarmes – ik schatte hem eind veertig – zei meewarig: “het is daar niet best.”

Hij wees naar de andere kant van de rivier waar Suriname lag.

Ik was het hartgrondig met hem eens na de belevenissen van de laatste dagen.

“De laatste jaren is er alleen maar gedonder. Er wordt op grote schaal gesmokkeld en we denken dat er ieder moment een revolutie kan uitbreken.”

Die opmerking sloeg bij me in als een bom. Ik was ineens weer alert. Hoe wisten zij dat nu weer? Volgens mij gonsde het van de geruchten in dit gebied. Wie wist zo langzamerhand niet op deze aardbol dat er een opstand op het punt van uitbreken stond? Mijn hersens werkten koortsachtig. Ik moest zo spoedig mogelijk hiervandaan zien te komen.

In mijn gedachten rijpte een nieuw plan. Ik moest ervoor zien te zorgen dat ik hier weg kon komen en als het even kon op een onopvallende manier. Ik moest zien te voorkomen dat Den Haag weer contact met mij zou hebben. Als de Fransen contact met Nederland hadden, was dit alleen maar om ervoor te zorgen dat ik snel weer op vrije voeten zou komen. Dat leek me nu niet handig, ik moest wat verzinnen.

Ik was nog niet klaar hier en met die lekke diensten van Fabritius en Van Leeuwen was ik mijn leven voorlopig niet zeker. En dan was er ook nog het raadsel waar Joyce gebleven was. Waar was ze?

De rivierboot legde aan bij de steiger en een van de twee gendarmes sprong op de planken. Ik volgde met een sprongetje. De gendarme op de walkant pakte een paar handboeien en deed een kant aan mijn pols en de andere aan de zijne.

“Veiligheidsoverwegingen,” was de enigszins verontschuldigende uitleg.

Niettemin bleef hij uiterst vriendelijk. Ze konden het zich niet veroorloven me te laten ontsnappen. Ik had ze onderweg al duidelijk gemaakt dat ik blij was in Frans-Guyana te zijn en gaf ook niet de indruk dat ik per se weg zou willen, laat staan ontsnappen.

We waren op een soort grote houten aanlegsteiger waar het niet zo druk was. Een paar mensen keken onverstoorbaar toen we aanlegden.

Iets verderop zag ik het autoveer richting Suriname varen. Daardoor was het nu bijna stil aan deze kant van de rivier. De andere gendarme was ook uit de boot geklommen en gedrieën liepen we van de aanlegplaats vandaan.

De weg klom omhoog en na een flauwe bocht zag ik een aantal houten gebouwen staan.

Eén was duidelijk een politiekantoor. Met grote letters stond het woord Gendarmerie erop en er wapperde een Franse vlag boven. Ernaast stond een Renault 20 geparkeerd in de bekende politiekleuren zwart-wit.

We gingen het gebouwtje binnen waar we bij een soort loket aankwamen. Een agent achter het loket begroette mijn begeleiders zonder al teveel aandacht aan mij te schenken. Aan het plafond draaide een grote ventilator. Het was er broeierig. We liepen langs het loket naar een deur waar we doorheen gingen.

Er bleek een werkkamer achter te liggen. Voor me zat een man in hemdsmouwen aan een bureau. Hij rookte een sigaar, zo’n dun zwart ding zoals je dat wel eens in een tijdschriftreclame zag.

De gendarme maakte de handboeien los en ik begon werktuigelijk mijn pols met mijn andere hand te masseren.

De man, een wat hoger op de ranglijst geplaatste vijftiger, stond op en gaf me een bezwete hand.

“Welkom in Frans-Guyana,” zei hij met een vriendelijk gezicht, “u bent gevlucht?”

Hij nam vervolgens een trekje van de sigaar.

“Ja, dat klopt.”

“En ik wil zo snel mogelijk de Gouverneur spreken,” zei ik er heel beslist achteraan.

“Dat gebeurt niet zomaar,” was het enigszins trage antwoord. Hij keek me een moment verveeld aan.

Hij was weer gaan zitten en ik deed dat ook toen hij me met een handgebaar een stoel aanwees.

“Weet u,” zei hij, “het leven hier in Zuid-Amerika is anders dan in Europa. Hier gebeurt alles anders. We leven hier in constante spanning met Suriname en Parijs is er veel aan gelegen dat het hier rustig blijft.”

Hij pauzeerde even en keek of ik het begrepen had. Ik knikte.

“Het enige wat ik nu moet doen is u zo spoedig mogelijk naar Cayenne transporteren. Ik ben bang dat u diplomatiek moeilijk ligt. Vanmorgen is er vanaf de overkant gebeld vanuit Albina met het verzoek u subiet weer over te zetten. Als we u tenminste te pakken konden krijgen. We hadden inmiddels al door verrekijkers gezien dat het daar zwart ziet van de militairen.”

Hij stopte weer even.

“Dat doen we dus niet, zei hij met een lichte grimas op zijn gezicht. Ik heb de patrouilleboot weer terug de rivier opgestuurd. Misschien kunnen we nog even de schijn ophouden dat we u nog niet hebben gevonden. Straks vertrekt er ook nog langs de oever een groep over land om u te zoeken. Voorlopig doen we of we u nog niet hebben. Ik heb met Cayenne gebeld en men wil daar eerst zekerheid of hetgeen klopt dat u gezegd heeft.”

Hij keek me aan. Volgens mij vond hij het allemaal niet bijster interessant.

“Apropos, hoe zit dat met die vrouw?”

Ik vertelde hem in het kort wat er gebeurd was. Hij wist het al want ik had onderweg gezien dat een van de gendarmes aan boord uitvoerig met een mobilofoon in de stuurcabine had zitten praten nadat ze met mij hadden gesproken. Ik was blij dat er nog een patrouille werd uitgezonden. Misschien konden zij Joyce vinden.

Het gesprek was nu snel ten einde. De man had duidelijk de opdracht mij zo snel mogelijk discreet te lozen naar de hoofdstad. Verder interesseerde het hem weinig volgens mij. Hij leek het eerder irritant te vinden dat er ‘s nachts amok was bij de rivier met schieten erbij.

Ik gaf hem het telefoonnummer van Fabritius met het verzoek of ze contact met Nederland konden opnemen. Tenslotte gaf ik hem mijn volledige naam en benadrukte dat er haast bij was. Hij schreef een en ander op en nam vervolgens afscheid van me en wenste me veel succes in Cayenne.

Ik werd ditmaal niet geboeid en we gingen naar de politieauto die buiten stond. Eén van de gendarmes die me uit het water had opgepikt, ging mee. We stapten beiden achterin. Een ander die ik niet kende ging achter het stuur zitten. Op het laatste moment, vlak voordat we zouden wegrijden, kwam nog de andere gendarme van de boot aanlopen met een thermoskan en een papieren zak.

“Voor onderweg,” zei hij gehaast.

Ik bedankte hem en maakte nieuwsgierig de zak open. Ik kon mijn ogen niet geloven: echte Franse croissants! En dat aan de andere kant van de wereld.

Gulzig nam ik een hap en even waande ik me in het paradijs. Wat smaakte dat. Gehaast begon ik de broodjes op te eten.

Al met al was ik nog geen tien minuten in de politiepost geweest, zodat er van dingen zoals eten en drinken niets was gekomen.

De Renault was inmiddels weggereden en ik zag al een verkeersbord staan met daarop een pijl richting Cayenne.

Door het rijden werd het iets minder warm in de auto. Ik voelde me duizelig worden en af en toe gleed ik bijna weg.

Het slaapgebrek begon zich te manifesteren.

Ik keek naar buiten en zag dat we op een keurige rechte weg reden zonder gaten in het asfalt. Al snel passeerden we een moderne brug over een rivier. Het zag er hier veel ordelijker uit dan in Suriname. En naar mijn gevoel reden we ook weer normaal, hier werd gewoon rechts gereden.

De gendarme naast me zag dat ik moe was en stelde voor gewoonweg te gaan slapen. Het zou nog wel een aantal uren duren voordat we er zouden zijn.

Ik hoefde er geen moeite voor te doen. De broodjes en de koffie hadden mijn maag gevuld en ik zakte dan ook meteen weg in een diepe slaap.

♦

Ik werd onrustig wakker. Het duurde een moment eer ik besefte waar ik was. Ik zag de gendarme naast me zitten en ineens was het allemaal weer helder. Ik rekte me uit en vroeg aan de man hoe laat het was.

Twee uur, was het antwoord en daarna volgde de toevoeging dat we er bijna waren. Ik keek naar buiten en zag dat we inderdaad een wat grotere plaats naderden. Eerst vroeg ik of we ergens konden stoppen aangezien ik een grote aandrang had om te plassen.

Aan dat verzoek werd welwillend gevolg gegeven. Bij een restaurant werd even gestopt en onder begeleiding kon een en ander gebeuren.

Vervolgens reden we weer verder.

De vriendelijke gendarme vertelde me dat Cayenne op de hoogte was gesteld. Ik zou rechtstreeks naar het Hoofdbureau van Politie worden gereden.

Cayenne bleek er saai uit te zien. De veelkleurigheid van de huizen, zoals ik die in Paramaribo had gezien, ontbrak. De Renault werd geparkeerd bij een politiebureau en we stapten uit om naar binnen te gaan.

Het zag er hier een stuk strakker en professioneler uit dan in Saint Laurent. De muren waren witgeschilderd en het geheel ademde een sfeer uit die je ook in Europa kon aantreffen. Ook hier werd het weer een geloop door allerlei gangen om uiteindelijk in een of andere werkkamer aan te komen van de zoveelste official die ik al tijdens dit gehele avontuur had mogen ontmoeten.

Ditmaal was het een hoge politieofficier in een onberispelijk uniform die zich voorstelde als Verrier.

Hem legde ik het hele verhaal opnieuw uit. Het bleek dat hij inmiddels Den Haag had gebeld en mijn informatie gecheckt had. Hij had met Fabritius gesproken.

Vervolgens had hij met de Gouverneur gesproken en deze had besloten mijn aanwezigheid in het land voorlopig te verzwijgen. Eerst wilde men duidelijkheid over de situatie. Dat was dus mooi geregeld.

Ik stelde toen het volgende aan hem voor: konden zij me gewoon niet laten gaan en tegen zowel Paramaribo als Den Haag vertellen dat ik ontsnapt was bij de grensplaats Saint Laurent? En vervolgens dat ik onvindbaar was? Verrier keek stomverbaasd op deze vraag.

Ik begon het hem uit te leggen. Als ik zou verdwijnen dan kon Den Haag geen contact met me hebben. Ik vertelde Verrier van de gebrekkige communicatie en van allerlei lekken in de geheime diensten.

Aan de andere kant zou Frans-Guyana rustig aan Paramaribo kunnen zeggen dat ik ontsnapt was en vervolgens spoorloos. Zo hoefden ze niet te veel last van Suriname te verwachten. Verrier luisterde aandachtig. De onvermijdelijke vraag kwam hierna: “Wat gaat u dan doen en waar gaat u naar toe?”

“Heel simpel,” antwoordde ik, “ik ga terug naar Curaçao, want ik heb daar nog een appeltje met iemand te schillen.”

Hij keek bedenkelijk. Op dat moment ging de telefoon. Verrier nam op en luisterde naar de hoorn. Na nog geen halve minuut geluisterd te hebben zei hij alleen ‘Bon’ en hing weer op. Hij keek me aan en zei: “we hebben de vrouw gevonden. Ze had zich verstopt in de jungle en is door onze mensen aangehouden. Ze mankeert niets.”

Het was of er een last van me afviel. Joyce was dus ook gered!

“Wat gaat er met haar gebeuren?”, was mijn vraag.

“Ze wordt ook hier naar toe gebracht.”

“En nu, laat u mij gaan zodat ik zo snel mogelijk het land uit kan?”

Ik barstte van de opwinding door dit laatste bericht. Het was nu zaak terug te gaan en Tjerk eens danig aan de tand te voelen. Verrier dacht even na en begon vervolgens te telefoneren. Met de Gouverneur vermoedde ik. Ik kon het gesprek moeilijk volgen omdat er rap Frans werd gesproken. Af en toe werd er door hem oui en non gezegd.

Na een paar minuten was het gesprek ten einde en werd de hoorn op de haak gelegd. Hij keek me aan en zei rustig: “Het is goed, u kunt gaan. De Gouverneur is het ermee eens. Hoe eerder u vertrekt des te liever het hem is. Hij wil wel de verzekering dat u met het eerste het beste vliegtuig vertrekt. O ja, en wat doen we met de vrouw?”

Ik stelde voor haar eveneens op het vliegtuig zetten, maar ditmaal naar Amsterdam. Wel moesten ze ervoor zorgen dat ze geen contact met de buitenwereld zou hebben. Zo had ik tenminste nog even de tijd. Ook moesten ze haar niets over mij vertellen. Ik was eenvoudig weg en spoorloos.

Vervolgens haalde ik uit mijn tasje twee biljetten van duizend dollar. Ik gaf dit aan hem om er een ticket naar Amsterdam mee te betalen.

Ook hier was hij het mee eens. Zorgvuldig verdwenen de biljetten in zijn zak. Hij zou Fabritius verwittigen dat Joyce op het vliegtuig naar Amsterdam zou worden gezet. Dat zou trouwens via Parijs worden. Er werd niet rechtstreeks op Amsterdam gevlogen.

Hierna bespraken we de details hoe ik onopgemerkt het land uit zou kómen en hoe ik weer naar Curagao kon gaan. Verrier wist dat ik de beschikking had over dollars, zodat hij voorstelde een vliegtuig te huren dat me naar Curaçao kon brengen. Er waren immers geen directe vluchten vanuit Guyana. Wel vanuit buurland Suriname grapte hij.

Ik kon er niet echt om lachen. Niettemin was ik blij dat ik zoveel medewerking kreeg.

We namen afscheid en ik zou voor de nacht naar een hotel worden gebracht. Wel zou een gendarme continu bij me blijven totdat ik daadwerkelijk het land uit zou zijn. Ik vond het allang best aangezien ik niemand in Cayenne kende en het wel aardig was om tevens een gids bij me te hebben. Ik vroeg dus of de gendarme mee mocht die me reeds vanaf het vroegste uur vanmorgen begeleid had. Dat was OK. De desbetreffende gendarme werd binnengeroepen en ingelicht. En zo vertrokken de gendarme – die Albert Meurice bleek te heten – en ik naar een hotel. Op zijn aanraden zouden we een goedkoop hotel nemen. Dat bleek hotel Phigarita te zijn. Bij de receptie was men enigszins verbaasd een verlopen zwerver met een gendarme aan te treffen die notabene een tweepersoonskamer vroegen. Maar Albert legde een en ander uit en we kregen een kamer.

Het was een eenvoudig hotel, maar wel met douches op de kamer.

Aangezien ik geen bagage bij me had vroeg ik aan de receptie of zij iets van een scheermes konden regelen. Dat kon en na een douche en een glad gezicht voelde ik me weer prima. Albert had inmiddels opgebeld voor wat spullen. Hij bleek in Cayenne te wonen, zijn vrouw zou wat dingen komen brengen. Ik vroeg hem een shirt te leen omdat mijn T-shirt vies was. Mijn broek was al lang weer droog en mijn schoenen ook. Ook dat werd geregeld.

Na het douchen ging ik met Albert naar de hotelbar.

Hier trakteerde ik hem op bier met Pastis terwijl ik zelf aan een overheerlijk Frans Kronenbourg-biertje begon.

Albert bleek een aardige man te zijn, beschaafd en vriendelijk. We waren al snel gezellig aan het praten.

Hij vertelde dat ze zouden proberen een vrije jongen met een vliegtuig te strikken. Het zou wel een paar duizend dollar gaan kosten.

Ik slikte even. Op die manier ging het wel hard met die flappen, maar goed. Voorlopig had ik er nog genoeg.

Na drie biertjes en een half uur verder kwam de vrouw van Albert het hotel binnen. Ze was een lange knappe verschijning van begin dertig met kort zwart haar. Met een beetje mysterieuze blik in haar donkerbruine ogen stelde zij zich voor als Mariska.

Met z’n drieën dronken we nog wat.

Na nog een uur te hebben geborreld, vertrok Mariska, ze moest naar haar werk. Ze werkte als verpleegkundige.

Albert en ik gingen eten in het hotelrestaurant en vervolgens stelde ik voor te gaan slapen.

Aldus gebeurde en nog voor tien uur ‘s avonds sliep ik.

♦

De volgende ochtend werd ik wakker en ik voelde me zowaar niet eens al te duf. Het deed goed weer eens in een echt bed te hebben geslapen. Albert was al wakker en stond in de badkamer. Hij hoorde dat ik wakker was geworden en na een vriendelijk ‘bonjour’ werd meegedeeld dat er zo ontbijt zou komen. Hij had reeds gebeld met Verrier en vertelde dat ze al een vliegtuig hadden gevonden. Of we na het ontbijt naar het vliegveld konden gaan. Een politieauto zou ons zo komen ophalen. Dat was goed nieuws.

Ik stak een sigaret op en lag nog wat te peinzen op bed in afwachting dat de badkamer vrij zou zijn. Albert bleek niet veel tijd nodig te hebben.

Eigenlijk was ik zo klaar met alles daar ik me gisterenavond nog geschoren had en ook pas gedoucht had.

Het ontbijt kwam en ik was opnieuw verrast door de croissants en de chocoladebroodjes.

Na het ontbijt verlieten we de kamer en wachtten we beneden op de politieauto.

Ik betaalde intussen het hotel en gaf nog een flinke fooi. Die Fransen wisten wat lekker ontbijten was. Dat was me wel een fooi waard. Terwijl ik nog aan het afrekenen was kwam de politiewagen reeds aanzetten. Het was weer een Renault, ditmaal een 12. Albert en ik stapten in en tot mijn verbazing zat Verrier achterin. Ik ging naast hem zitten terwijl Albert voorin naast de bestuurder plaats nam.

Verrier begroette me vriendelijk en verklaarde zijn aanwezigheid doordat hij persoonlijk erop moest toezien dat ik inderdaad het land zou verlaten.

Dat gaf me gelijk de mogelijkheid naar Joyce te vragen. Wat hij antwoordde was grappig. Joyce was gisteren, vier uur later dan ik, ook in Cayenne aangekomen en werd eerst verhoord.

Verrier had alleen met haar gesproken en zei dat ze alles had verteld. Daarbij was ze zichtbaar bezorgd om me. Ze kon zich niet voorstellen waar ik was gebleven en dacht dat ik was verdronken door de sterke stroom van de Marowijnerivier. Joyce was namelijk ook in het water gesprongen en werd eveneens door de stroom meegesleurd. Ook zij kwam op de kust van Guyana terecht. Ze besloot zich voorlopig schuil te houden omdat een Surinaamse patrouilleboot wel akelig dichtbij de kant kwam varen.

Verrier had haar na dat gesprek laten insluiten en medegedeeld dat ze op het vliegtuig naar Nederland zou worden gezet. Dat vond ze goed.

Ik moest even glimlachen. Arme Joyce, waren we zo dicht bij elkaar vannacht en ik zat in een hotel en jij in de gevangenis. Ze moest eens weten!

Verrier bemerkte mijn lach en interpreteerde mijn gedachten juist. Het was de enige manier haar afgezonderd te houden, vertelde hij.

Hij kon het zich niet veroorloven dat we elkaar op straat tegen zouden komen.

Uiteraard had hij niets over me verteld. Joyce zou over twee dagen met de volgende vlucht naar Parijs worden gevlogen en vandaar uit naar Amsterdam. Ze zou de gehele vlucht onder bewaking blijven.

Verrier ging verder en zei dat de Gouverneur contact had gehad met Parijs. Parijs had de waarheid gehoord en vervolgens via diplomatieke kanalen Den Haag het verhaal verteld dat je verdwenen bent. Die monsieur Fabritius moet het inmiddels weten. We hebben verteld dat je tijdens je aanhouding bij de rivier bent ontsnapt en in het water terecht bent gekomen. Door de sterke stroom was de politie je snel kwijt.

Dat betekende dus dat Fabritius en Van Leeuwen de opdracht als mislukt konden beschouwen. Ze wisten alleen nog niet dat ik de waarheid kende over Franklin met zijn dubbelspel. En Franklin, op zijn beurt, kon maar beter hopen dat ik inderdaad in de Marowijne was verdwenen.

Op mijn vraag hoe Suriname had gereageerd werd Verrier wat terughoudender. Hij vertelde alleen dat er moord en brand werd geschreeuwd en dat ze ons verhaal niet geloofden. De Gouverneur had zelf nog telefonisch met iemand van de legerleiding gesproken en vertelde dat Frans-Guyana niet verantwoordelijk was voor ontsnapte criminelen. Hij speelde dus gewoon het spel mee dat het om een ontsnapte boef ging.

Dit alles gaf voldoende stof tot nadenken. Tot nu toe verliep alles volgens plan. Fabritius en Van Leeuwen konden geen stappen ondernemen die mijn plannetje in gevaar zou brengen. Iedereen dacht nu dat ik verdwenen was, inclusief Joyce. Als het klopte dat het lek op Curaçao zat, dan kon ik Tjerk verrassen. Stel dat hij nu niet het lek zou zijn, dan moest ik iets anders verzinnen. Voorlopig hield ik het op Tjerk. Na een korte rit kwamen we bij het vliegveld van Cayenne waar de politieauto borg stond voor een snelle doorgang. We reden naar de rand van het vliegveld waar een klein tweemotorig vliegtuig stond. Dit was een sneller type dan waarmee ik op de heenweg naar Suriname was gekomen. Aan het eind van beide vleugels zaten raketvormige uitstulpingen die duidden op brandstoftanks.

We stopten bij het toestel en stapten allen uit. Op een afstandje zag ik al iemand komen aanlopen met papieren in zijn handen. Hij droeg tevens een schoudertas die op zijn heup bungelde. Dat moest de piloot zijn. Terwijl hij naderde zag ik dat het een gebruinde man met een snor was. Hij droeg een grote zonnebril. Dichtbij gekomen stelde hij zich aan ons voor. Hij heette Jim en was een Amerikaan. Ik gaf hem een hand. Hij wist wat van hem werd verwacht.

Verrier en Albert namen afscheid van me. Jim en ik stapten in het vliegtuig. Het toestel veerde wat door het landingsgestel door het instappen.

Jim sloot de deur en ik ging voorin zitten. Het was een dubbelgestuurd toestel. Bij beide voorstoelen was een stuurknuppel aanwezig.

Ik wurmde me achter de rechterstoel en begon mijn riemen vast te gespen.

Jim kwam eveneens naar voren en ging op de andere stoel zitten. Hij grijnsde en vroeg me botweg of ik vooruit wilde betalen. Hij leek niet zo blij met deze opdracht. Ik dacht dat de Fransen hem wel een beetje onder druk hadden gezet. Jim wilde zesduizend dollar hebben. Ik betaalde het hem en keek tegelijk hoeveel groene briefjes ik nog over had. Het waren er nog vijftien. Had ik toch binnen twee dagen bijna tienduizend dollar er doorheen gejaagd. Jim nam het geld aan en begon een aantal schakelaars over te halen. Er begon gezoem binnenin de cabine. Vervolgens werd de linkermotor gestart die pruttelend en hortend aansloeg. Toen deze eenmaal goed liep werd de rechtermotor aangezet. Ik keek naar buiten en zwaaide naar Verrier en Albert. Ik was ze best wel dankbaar. Zonder al teveel problemen hadden ze me goed geholpen. Ze zwaaiden terug.

Het vliegtuig begon te taxiën over het asfalt. Inmiddels had Jim een koptelefoon opgezet en voerde een gesprek met de verkeersleiding. Al brommend kwamen we bij een startbaan aan. De startsprint werd ingezet en al gauw steeg het vliegtuig op. Ik keek naar beneden en zag Cayenne al snel kleiner worden.

8

De oplossing?

Jim begon nadat we een tijdje in de lucht waren wat gezelliger te worden. Hij zei dat hij eigenlijk een vrachtje naar het binnenland had willen vervoeren, maar was onaangenaam verrast dat de overheid even beslag op hem wilde leggen. En nog wel binnen een paar uur. Mokkend moest hij hiermee akkoord gaan. Die Fransen konden lastig zijn. Wat dat betreft verschilde het toch wel even of hij in bijvoorbeeld Brazilië was of hier. Hij maakte er verder geen punt van.

Natuurlijk was hij vreselijk nieuwsgierig en ik vertelde hem wat over het hoe en waarom. Ik maakte er maar een verhaal van. Hij hoefde niet meer te weten dan nodig.

Ik vertelde hem dat we een aanleiding moesten zoeken om op Curaçao te landen. Op het vliegveld aangekomen zou ik daar blijven en kon hij weer weggaan. Ik was mijn paspoort niet kwijtgeraakt, het was alleen maar nat geweest en met een Nederlands paspoort moest het wel mogelijk zijn daar aan te komen zonder al te veel op te vallen.

Bovendien, als het goed was, was mijn kamer in het Curaçao Plaza Hotel nog steeds vrij.

En ik kon me ook niet voorstellen dat mijn aankomst aan Tjerk gemeld zou worden. Volgens hem was ik toch afgeschreven en hoefde hij niet alert te zijn. Als mijn gedachten juist waren tenminste.

Zelfs als hij contact zou hebben gehad met Franklin, die in zijn overmoed zijn mond voorbij had gepraat, was er nog weinig aan de hand omdat ook hij maar moest aannemen dat het finito was met mij.

Jim zei dat we onderweg wel moesten tanken en dus landen. Dat zou halverwege zijn, op Trinidad. Bij de hoofdstad Port of Spain was een vliegveld dat een goede kwaliteit vliegtuigbenzine verkocht.

Aldus geschiedde en er werd een tussenlanding gemaakt op Port of Spain. Hierna ging de vlucht verder. Met een beetje geluk zouden we er voor donker zijn.

Onderweg had ik tijd genoeg om na te denken wat me te doen stond. Jim rookte achter elkaar Marlboro’s. Ik hield het nog even bij de Gauloises.

Tegen zes uur ‘s avonds naderden we Curaçao. Ik was intussen ongeduldig geworden. Al dat gevlieg duurde naar mijn gevoel eindeloos en ik was blij dat we weer zouden landen. Jim zocht en vond contact met de luchthaven en vroeg permissie te landen. Dat kon pas na tien minuten en in die tussentijd draaide Jim nog een rondje om het eiland. Ik keek naar beneden en probeerde de kust te onderscheiden waar Joyce en ik aan het strand geweest waren. Ik kon echter niets herkennen. Daarna werd de landing ingezet en met een paar zachte schokken landde het toestel op Curaçao International Airport. Het toestel minderde snel vaart en taxiede vervolgens naar de rand van het vliegveld. Verderop zag ik een paar grote Boeings staan. Jim kende de weg op het vliegveld, hij was er eerder geweest.

Aan de rand stopten we en direct kwam een wagen van de douane aanrijden.

Jim keek me aan en zei verveeld: “douane en drugscontrole.”

Twee mannen en een hond stapten uit. Ze kwamen op het toestel toegelopen. Jim had zijn riemen losgemaakt, opende de deur en sprong eruit. Ik volgde hem.

De douane vroeg naar onze papieren en wilde het vliegtuig van binnen bekijken. De hond stond aangelijnd te blaffen. Jim overhandigde één van de douaniers zijn papieren en het vluchtschema. De ander nam een kijkje in het vliegtuig en liet tevens de hond naar binnen.

De douanier keurde schijnbaar de papieren van Jim goed en wendde zich vervolgens tot mij.

Ik haalde mijn paspoort uit het tasje om mijn nek en overhandigde dit aan hem. Hij keek ernaar en vroeg wat ik kwam doen.

“Ik kom mijn bagage ophalen uit mijn hotel, dat was ik vergeten.”

Hij keek me ongelovig aan.

“U kunt dat rustig controleren hoor,” zei ik er achter aan en gaf hem het kamernummer van mijn hotel.

Ik zei dat ik binnenkort weer met een lijnvlucht naar Nederland zou vertrekken. Hij bekeek nog eens aandachtig mijn paspoort en liep daarna naar de auto met het document. Vervolgens begon hij met een mobilofoon te praten.

Ik stond op tien meter afstand en het zweet brak me uit. De andere douanier was intussen het toestel uitgekomen en zei tegen Jim dat alles OK was. Hij leidde het blaffende kreng weer naar de auto.

De andere man had inmiddels het gesprek beëindigd en kwam weer naar me terug. Ik voelde me opgelaten. Tot mijn verbazing strekte hij zijn hand uit en gaf me mijn paspoort weer terug.

“Het is in orde,” zei hij.

Zomaar, zonder toevoeging. Ik had niet de neiging vragen te stellen en stopte het document gehaast terug. Mijn ademhaling kalmeerde weer wat. Ik vroeg of ik een lift kon krijgen naar de uitgang van het vliegveld en zowaar, dat kon.

Snel nam ik afscheid van Jim die nog bij het toestel wilde blijven en ging met de twee mannen mee.

Moest het natuurlijk mij weer overkomen dat ik achterin moest zitten samen met die hond. Het beest stonk aan alle kanten en loerde steeds met een half oog naar me.

Het leed was gelukkig spoedig geleden en met tien minuten stond ik buiten het vliegveld en zocht naar een taxi. Die waren er gelukkig genoeg en ik stapte in een donkerkleurige Mazda. Onderweg begon ik mijn portemonnee te legen. Het zat nog vol met Surinaams wisselgeld dat ik had gekregen toen ik met Ronnie Brunswijk had zitten borrelen in het Krasnapolsky Hotel in Paramaribo.

Daar had ik nu niets meer aan. Ik besloot mijn geld te verdelen over mijn portemonnee en mijn nektasje.

In eerste instantie had ik aan de chauffeur gezegd dat ik naar Willemstad wilde, hetgeen logisch was, maar nu wilde de man weten waar precies in de stad.

Ik dacht na. Misschien was het slim om eerst naar het hotel te gaan en te kijken of mijn koffer daar nog stond.

Ik gaf hem dus de opdracht naar het Curaçao Plaza Hotel te gaan.

Onderweg keek ik naar buiten en realiseerde me dat het pas een paar nachten geleden was dat ik hier met Joyce over dezelfde weg had gereden. Het leek wel jaren geleden.

Ik miste haar op dat moment. Gelukkig was zij nu veilig en zouden we elkaar in Nederland terugzien. Misschien wilde ze wel een tijdje bij me komen wonen totdat ze wist wat ze zou gaan doen. Die gedachte trok me wel aan.

En dan was er nog het idee dat ze dacht dat ik was verdwenen.

Zou ze denken dat ik haar derde begeleider was die niet meer terugkwam?

De reis naar het hotel ging nu minder snel dan de nachtelijke rit met Joyce. Het was behoorlijk druk.

Om half-acht stond ik weer bij mijn hotel en ging ik vastberaden naar binnen. Ik liep naar de balie en vroeg nonchalant in het Nederlands naar mijn kamersleutel.

De man achter de balie keek achterom naar een sleutelrek en draaide zich toen om.

Hij zei: “die kamer is alweer verhuurd.”

“Sinds wanneer?”

De man keek in een boek en zei vervolgens schijnbaar opgelucht dat hij dit misverstand recht kon zetten: “Sinds vanmorgen, mijnheer.”

Ik vroeg vervolgens waar mijn koffer was. Dat wist hij niet, maar hij zou even bellen met diegene die hier vanmorgen had gezeten.

Ik begon ongeduldig te worden en keek verveeld in het rond terwijl de man aan het bellen was. Ik verstond er geen bal van.

Na een minuut hield de man even op met praten en wendde zich tot mij terwijl hij de hoorn even omlaag hield. Hij zei: “vanmorgen heeft iemand uw koffer opgehaald. U zou niet meer terugkomen.”

Hij keek hoopvol of hij het goede antwoord gegeven had.

Inwendig begon ik te vloeken. Hoe haalden ze het in hun hoofd!

Ik vroeg geïrriteerd wie dan wel mijn koffer had opgehaald. De man ging verder met bellen.

“Een man,” was het antwoord en hij keek me aan of ik nog meer vragen zou gaan stellen.

Ik schudde met mijn hoofd van laat maar zitten. Hij legde de hoorn neer. Ik bedankte hem en liep naar de bar van het hotel. Dat was dus raak. Waarschijnlijk had Tjerk gelijk mijn spullen opgehaald of laten ophalen, dat kon ook. Alleen, van wie had Tjerk de wetenschap dat ik niet meer terug zou komen? Van Fabritius of van Franklin?

In de hotelbar bestelde ik een dubbele whisky met ijs. Ik zat aan de bar en nam een paar slokken. De whisky was scherp, zeker een onbekend merk.

Intussen dacht ik na. Het leek me het meest slimme om Tjerk thuis te overvallen met een bezoek. En wel deze avond nog. Maar ik wist niet waar hij woonde. Toen Joyce me er naar toebracht voor het diner was het avond en ik had niet op de weg gelet. Ineens kreeg ik een ingeving. Ik vroeg de barman om een telefoonboek van het eiland. Hij gaf me een dikke pil die naast adressen met telefoonnummers ook vol met reclame stond, de yellow pages. Het deed een beetje Amerikaans aan. De degelijke PTT-gidsen uit Holland leken er in de verste verte niet op.

Het was gelukkig een boek waarin het hele eiland stond vermeld. Ik begon te bladeren en zocht de naam Hiddens. Intussen stak ik een nieuwe sigaret op.

Ik was al vlug bij de H en begon opgewonden te zoeken naar de juiste naam.

Tot mijn verbazing zag ik dat er twee Hiddens in voorkwamen. Wat nu?

Ik vroeg aan de barman of hij me kon vertellen waar de twee bijbehorende straten lagen op het eiland.

Hij wist dat en zei dat er één in Willemstad lag en één daarbuiten. Dat was voor mij voldoende. Met een klap deed ik het telefoonboek dicht en schoof het opzij.

Tijd voor actie!

Ik rekende de whisky af en ging het hotel uit, weer op zoek naar een taxi.

Dat lukte dus niet. Dan maar weer het hotel in en de receptie vragen er één te bellen. Het was inmiddels donker geworden. De receptionist ging voor me bellen en zei vervolgens dat het nog wel even kon duren. Er was net een vliegtuig geland en bijna alle taxi’s waren naar het vliegveld.

Dan maar wachten. Ineens realiseerde ik me dat ik ongewapend was. Misschien kon het gevaarlijk worden. Tenslotte, als het waar was, deinsde Tjerk er niet voor terug om achter elkaar mensen de dood in te jagen met die expedities.

Het enigszins onbehaaglijke gevoel verdween langzaam. Ik had tot nu toe in feite nog geen schot hoeven te lossen. Zelfs niet toen ik een pistool op zak had.

Dat stelde me gerust. Bovendien leek Tjerk me een nerveus mannetje en zeker niet zo’n mannetjesputter als Franklin. Ik waagde het er maar op.

Twee sigaretten later en een half uur verder was mijn taxi er eindelijk. Het bleek weer een lullig Japannertje te zijn, eigenlijk te klein om voor een taxi door te gaan.

Ik stapte in en keek naar een grote donkere man. Hij was volgens mij te lang voor deze auto, zijn hoofd zat bijna tegen het dak aan. Ik zei hem vriendelijk gedag.

Ik vertelde hem waar ik naar toe wilde en zei er gelijk bij dat hij niet helemaal tot het huis hoefde te rijden. Het hobbelige landweggetje was ik van plan te lopen om hem niet te waarschuwen. De chauffeur zette een taximeter aan die gelijk begon te ratelen. Volgens mij waren taxiritjes hier geen goedkope aangelegenheid. We reden Willemstad uit en gelukkig was mijn chauffeur niet al te spraakzaam. Na korte tijd kwamen we bij de afslag van de hoofdweg. Ik herkende het ineens weer. Hier was ik eerder geweest.

Ik betaalde de man die vervolgens wegreed. Ik was alleen.

Het was inmiddels aardedonker en dat beviel me wel. Ik begon het hobbelweggetje af te lopen naar het huis dat zo meteen wel zichtbaar moest worden. In de verte zag ik licht branden. Het duurde even eer ik het huis naderde. Ik was in het donker, dus de kans was klein dat hij me zou zien aankomen. Dichterbij gekomen zag ik de Toyota weer naast het huis staan. Ernaast stond een motorfiets. Misschien van de huishoudster, dacht ik, terwijl ik me Samantha op dat ding probeerde voor te stellen. Nee, toch maar niet.

Ongezien wist ik naar de voordeur te lopen waarbij ik ervoor zorgde geen geluid te maken. Er brandde maar op twee plaatsen licht. In de woonkamer waar ik geweest was en in een ruimte ernaast, waarschijnlijk de keuken.

Wat nu? Aanbellen en met de deur in huis vallen of eerst maar eens rond het huis sluipen om te kijken wat er mogelijk binnen zou zijn.

Aanbellen maar. Ik drukte op de bel en wachtte gespannen af. Het licht in de gang ging aan. Ik zag dat omdat er door een spleet tussen deur en sponning een streepje licht verscheen. Ik zette me schrap. De deur ging open. Tjerk stond in de deuropening.

“Daar zijn we weer!” zei ik luid en gaf hem met twee handen een enorme zet zodat hij bijna achteruitviel.

Hij kon nog maar net op zijn benen blijven staan.

Ik nam gelijk een grote stap naar binnen en smeet de deur achter me dicht.

“Verrassing, hè?” zei ik vastberaden.

Tjerk was zich lam geschrokken. Hij hield zich staande tegen de gangwand en keek me met paniekogen aan.

“Hoe, hoe ben je…” zei hij stamelend.

Ik sprong op hem af, greep hem met twee handen bij zijn shirt en drukte hem tegen de wand.

“Wij gaan eens even wat praten.”

Hij voelde slap in mijn armen. Hij knikte, nog totaal overbluft door deze binnenkomst.

Ik geleidde hem naar binnen waar ik hem op de bank duwde.

Hij plofte neer als een zandzak.

Zo te zien was hij alleen thuis. Ik ging tegenover hem zitten.

“Zo,” zei ik, “jij hebt me vast wel iets te vertellen.”

Hij keek me aan of hij een geest zag.

Toen zei hij heel kalm, alsof hij weer langzaam bij zijn positieven was gekomen: “Ik had je niet verwacht, ik dacht dat je was verdwenen.”

Hij keek me hoopvol aan of hij het goede antwoord gegeven had.

Logisch dat hij dat zou zeggen, dacht ik.

“Van wie heb je gehoord dat ik niet meer terug zou komen?” vroeg ik scherp. Ik keek hem aan met een harde blik.

“Van Fabritius?”

Mijn blik verstrakte nog verder.

“Of misschien van onze vriend Franklin?”

Dat was bingo, ik zag het aan zijn blik die meteen weer op angstig stond.

“Van Fabritius.” zei hij zacht alsof hij kon raden dat ik iets anders dacht.

Ik grijnsde en zei: “ik zou maar iets beters verzinnen.”

Even leek het of hij zijn veerkracht weer terug kreeg. Hij zei: “OK, misschien moet ik het je maar vertellen. Maar het zit anders in elkaar dan jij denkt.”

Hij leek op te leven. Ik vertrouwde het niet en keek koortsachtig naar zijn handen. Was hij iets van plan? Dadelijk hield hij ineens een pistool onder mijn neus. Dat was me al eens eerder overkomen.

Ik hoefde niet lang op het antwoord te wachten. Ineens hoorde ik iets achter me en werktuigelijk draaide ik me om.

Voordat ik me had omgedraaid, hoorde ik een klap en voelde ik tegelijkertijd een stekende pijn in mijn achterhoofd. Het volgende moment wist ik niets meer.

♦

Om me heen hoorde ik een zacht geroezemoes wat langzaam in volume leek toe te nemen.

“Hij komt bij,” hoorde ik een vrouwenstem zeggen.

Ik sloeg mijn ogen open en deed ze gelijk weer dicht, wat een fel licht. Mijn hoofd bonsde van de pijn.

Langzaam probeerde ik het nog een keer.

Voor me zag ik een man in verplegeruniform boven mijn gezicht.

Hij keek in mijn ogen en zei: “ziet u mij?”

Ik gaf geen antwoord, maar probeerde me te oriënteren waar ik was. Om me heen waren witte muren en het leek erop dat ik in een ziekenhuis was beland.

Naast de man stond een vrouw, eveneens in een wit uniform.

Ik voelde me misselijk worden. Ik haalde diep adem en blies die weer uit.

“Ja, ik zie u,” zei ik zacht.

Mijn keel voelde gortdroog terwijl ik dat zei.

“Waar ben ik?”

“In het St. Elizabeth Gasthuis, u bent lang buiten bewustzijn geweest. U heeft een hersenschudding.”

Ook dat nog. Maar hoe was ik hier terechtgekomen? En Tjerk?

Het schoot ineens te binnen. Tjerk was niet alleen geweest.

Diegene die me die klap op mijn hoofd had gegeven, was natuurlijk de eigenaar van die motorfiets geweest die buiten stond.

Ik was er met open ogen ingetuind.

De man in het wit zei weer wat: “ik ben dokter Savonet. U bent per ambulance opgehaald na een anoniem telefoontje. U heeft ook wat bloed verloren, er zit een verband om uw hoofd.”

Ik voelde langzaam met mijn linkerhand. Er zat inderdaad een verband.

“We vonden uw paspoort en geld op uw lichaam. We hebben dan ook de politie ingelicht. Die zal u binnenkort verhoren. Voorlopig blijft u een week in bed.”

De informatie drong langzaam tot me door.

Anoniem telefoontje, van wie?

Ik wist het niet en vroeg wat te drinken. De vrouw gaf me een glas water en zei met een warme volle stem: “voorzichtig, kleine slokjes en eerst even kijken of u het binnenhoudt.”

Ze hielp me iets overeind te komen en ik proefde voorzichtig het water. Mijn hoofd deed pijn.

Hierna zakte ik weer terug en begon alles te draaien om me heen.

Ik viel weer weg.

“Hij is nog te slap voor een verhoor,” hoorde ik als laatste zeggen.

♦

De volgende keer dat ik wakker werd voelde ik me niet zo beroerd. De vrouw die ik eerder had gezien met het verpleegstersuniform zat naast mijn bed en glimlachte naar me. Ze was een vriendelijk ogende dertigster met dik kroeshaar. Ze vertelde me dat ik bijna zes uur buiten bewustzijn was geweest. Ze bood me wat te drinken aan en dit keer ging het wat beter. Ik stikte van de dorst.

Op de een of andere manier voelde ik me toch beter en op mijn verzoek werd er nog een kussen bijgehaald zodat ik wat beter om me heen kon kijken. Ik lag alleen op een kleine kamer. Ze zei dat de foto’s van mijn hoofd er goed uitzagen, maar dat ik zeker een week in bed moest blijven.

Dat herinnerde ik me van de eerste keer en vroeg hoe het met de politie zat.

Dat kwam wel in orde zei ze. Ik vroeg wat voor dag het was. Het bleek donderdag 3 juli te zijn. Ik was er al anderhalve dag. Ik kreeg wat te eten, vloeibaar, waarvan ik een stuk opknapte. Er zou iemand van de politie komen. Het bleek dat er al die tijd een agent voor de deur had gezeten.

Na een tijdje kwam een man in politieuniform binnen. Hij was al wat ouder en had een vriendelijk voorkomen. Hij nam plaats op een stoel naast het bed en stak meteen van wal. Allereerst vroeg hij hoe ik me voelde. Goed genoeg voor een gesprek antwoordde ik. De onvermijdelijke vraag kwam hoe ik daar terecht was gekomen en wie me die klap op mijn hoofd had verkocht. En of ik wist waar de huidige bewoner was gebleven. Was die ontvoerd? En waarom was ik met een privévliegtuig uit Frans-Guyana gekomen?

Dat wisten ze dus al op de een of andere manier. Ik vertelde hem dat ik in opdracht van Den Haag werkte en vroeg of hij wilde bellen met het nummer van Fabritius.

Hij geloofde dit niet, maar ik wist hem te overtuigen dat hij naar Nederland moest bellen.

Verder vroeg ik hem of ze Tjerk Hiddens konden aanhouden.

Dat laatste bleek niet te kunnen, want hij was spoorloos.

Op mijn voorzichtige suggestie dat dit toch een eiland was, moest de man hartelijk lachen. Na anderhalve dag kon hij wel aan de andere kant van de wereld zitten.

Als dat maar niet Nederland is, dacht ik.

Ook vroeg hij naar die 15.000 dollar.

Ik antwoordde hem gewoon dat dit privégeld was. Ik zag het al als een soort tegemoetkoming wegens geleden ongemakken.

Dat was het dan. Ik bleef liggen en hij zou bellen.

Zelf mocht ik niet bellen en er kwam geen telefoon op mijn kamer hangende het onderzoek.

♦

Drie dagen later in de ochtend ging ineens mijn kamerdeur open en ik stond ineens oog in oog met Fabritius. Hij kwam op me af en gaf me voorzichtig een hand. Hij keek zowel opgelucht als blij.

Het viel me op dat hij er moe uit zag. Hij had zeker ook een nachtvlucht gehad.

Hij zei als eerste dat hij blij was dat ik nog leefde en brandde van ongeduld alles te horen.

Fabritius pakte een stoel die bij de wastafel stond en zette deze naast mijn bed neer. Het viel me op dat hij een reistas neerzette. Ik had die nog niet gezien vanuit mijn liggende positie. Waarschijnlijk was hij direct van het vliegveld hier naar toe gekomen. Ik begon te vertellen. Vanaf het moment dat ik op Curaçao was aangekomen tot mijn aankomst in het ziekenhuis hier. Tijdens mijn verhaal beet hij af en toe op zijn lippen en het was hem aan te zien dat hij nerveus was.

Toen ik vertelde van mijn bezoek aan Franklin ontlokte dat hem de nodige krachttermen. Dat verraste me aangezien hij zo’n keurige Haagse heer leek.

Nog meer verbaasd was hij over mijn initiatief om op eigen houtje Tjerk te ontmaskeren. Aan het einde van mijn verhaal zei hij: “Niet te geloven allemaal. We zijn gewoon gebruikt door die lui.”

Hij keek me vertwijfeld aan alsof ik hem het evangelie had geopenbaard.

“Blijft natuurlijk,” zei ik, “er wordt daar wel degelijk een opstand voorbereid.”

Fabritius keek me verward aan.

“Kijk, de sfeer is daar broeierig en de Franse grenswachten zijn ervan overtuigd dat er wat gaat gebeuren.”

Hij keek me aan en zei heel beslist: “Desalniettemin is deze operatie van de baan. De minister is bijzonder ontstemd, temeer omdat wij hem het antwoord schuldig moesten blijven waar u gebleven was.”

Hij leek zijn zelfvertrouwen weer wat terug te krijgen.

“We hebben de zaak behoorlijk onderschat. We hebben de minister onvoldoende ingelicht en ik denk dat dit niet zonder consequenties zal blijven.”

Misschien wordt hij wel overgeplaatst naar de Noordpool, dacht ik sarcastisch. De man zat over zijn eigen hachje te kletsen terwijl ik wel dood had kunnen zijn. Maar goed, ik was niet wraakzuchtig.

“O ja,” zei hij ineens terwijl zijn stem verlevendigde, “er is ene Joyce in Amsterdam aangekomen. We kregen vanuit Parijs bericht dat een vrouw was uitgewezen. We hebben haar ondergebracht én ondervraagd. Ze vertelde dat u in de Marowijne was verdwenen. Vervolgens hebben we met Tjerk contact gezocht, maar die bleek verdwenen. Een uur later hoorden we dat u weer op Curaçao was, maar nu in een ziekenhuis. We begrepen er niets van.”

Nee, ze hadden wel meer niet begrepen.

Fabritius ging even weg om naar Nederland te bellen. Van Leeuwen wist natuurlijk ook nog van niets. Ik vroeg hem of ze Joyce wilden vertellen waar ik was en vragen of ze me op kon bellen. Ik zou nu waarschijnlijk wel een telefoon naast mijn bed krijgen.

Dat kon.

Fabritius belde een hele tijd, hij bleef tenminste een uur weg. Ik was weer onderuit gezakt en voelde me toch wel moe.

Toen hij terug kwam bleven we nog lang praten. Hij wilde ieder detail weten. De grote vraag bleef wie nu een opstand aan het voorbereiden was. Hij vond geen enkel aanknopingspunt in mijn gedetailleerde verhaal. Waar het om te doen was, bleef volledig duister. Mijn hele inzet in dit verhaal bleek dus op een fiasco te zijn uitgelopen.

Maar goed, ik leefde nog.

Pas na een tijd namen we afscheid. Het was zaak dat ik snel weer beter zou worden en hij zou ook een financiële regeling voor me treffen. De overgebleven dollars mocht ik sowieso houden.

Ik herinnerde hem er ook aan een en ander voor Joyce te regelen. Het was haar immers beloofd.

Ook dat zou worden geregeld.

Op mijn vraag waar Tjerk gebleven was en over het hoe en waarom van die man kreeg ik geen antwoord. Hij wist het eenvoudigweg niet. Het had hem net zo overdonderd als ik.

Anders hadden ze me nooit naar hem gestuurd. De politie was op dit moment minutieus zijn huis aan het onderzoeken en er zou contact met zijn ex-vrouw worden opgenomen.

Fabritius nam afscheid en zei weer terug naar Nederland te gaan zodra het eerste onderzoek naar Tjerk was afgerond. Hij zou een ticket naar Nederland regelen voor als ik weer naar huis mocht.

De dagen hierna verliepen traag.

Ik mocht pas na een week opstaan en het was inmiddels 11 juli geworden. De volgende dag zag ik op de televisie dat de kabinetsformatie in Nederland rond was. Er was een eindverslag, er zou weer een kabinet CDA-VVD komen. De laatste dagen was het snel gegaan met de informatie.

Het verbaasde me niets.

Een paar dagen later, op de 14de juli, zou het tweede kabinet Lubbers beëdigd worden door de koningin.

Dat was het dan. Einde oefening.

Drie dagen later mocht ik naar huis. Ditmaal vertrok het vliegtuig om half-zeven in de avond en ging ik met vlucht KL 732 terug naar Nederland.

Fabritius had al eerder geleden afscheid genomen. Hij zou in Nederland weer contact met me opnemen. Tjerk was nog steeds spoorloos.

In het vliegtuig moest ik aan Joyce denken. Ze had me niet opgebeld. Hoe zou het met haar zijn?

Epiloog

Na weer een nachtvlucht, waarbij ik nauwelijks had geslapen, landde de KLM-Boeing om half-acht ‘s ochtends op Schiphol. Ik was knap chagrijnig.

Na de bekende controle van Marechaussee en Douane stond ik dan om half-negen bij de uitgang van Schiphol. Ik keek door de ramen naar buiten en zag dat het zachtjes regende.

Aangezien ik nog geld genoeg bij me had, besloot ik een taxi te nemen.

Door de regen heen liep ik naar een witte Mercedes en stapte in.

Ik sloot de deur werktuiglijk en zakte achterover in het Duitse pluche.

“Naar Laren,” zei ik verveeld en de taxi reed weg.

Ik was moe en het naar buiten kijken onderweg deed me weinig.

Het was druk en de taximeter tikte rustig door. Het kon me niets schelen.

Na drie kwartier was ik in Laren en vijf minuten later was de Mercedes bij mijn huis.

Ik rekende af en stapte uit.

Ik realiseerde me ineens dat ik geen sleutel bij me had. Terwijl ik de taxi zag wegrijden vroeg ik me af wat te doen.

Ik zag tot mijn tevredenheid dat mijn Triumph weer op het hof geparkeerd stond. Die was dus volgens plan weer teruggebracht.

Gelukkig had mijn buurvrouw een sleutel en het was hopen dat ze thuis zou zijn.

Dat was gelukkig het geval en na een paar opmerkingen over mijn vermoeide uiterlijk had ik mijn voordeur sleutel.

Binnengekomen zag ik dat er een stapel post en kranten op de tafel lag. Ernaast lag een briefje van mijn moeder. Zij had de post bijgehouden. Mijn autosleutels lagen er naast.

Ik bladerde de berg papier achteloos door. Totdat ineens mijn aandacht viel op een envelop met een handschrift dat ik niet kende. Ik draaide hem om en zag op de achterkant de naam Joyce staan.

Ik scheurde de brief ongeduldig open en las een kort briefje. Ze schreef dat ze wist dat ik nog leefde en ik kon haar bereiken via een telefoonnummer in Amsterdam. Ze had het ondertekend met: “liefs, Joyce.”

Vermoeid als ik was stak ik eerst een sigaret op en ging vervolgens op de telefoon af. Vanuit mijn ooghoeken zag ik ineens dat een plant slap hing. Zeker watergebrek gehad de laatste paar weken.

Ik toetste het nummer in en wachtte ongeduldig op de bevestigingstoon. Viermaal ging het ding over alvorens er werd opgenomen.

“Met Joyce,” hoorde ik een gespannen stem zeggen.

Wat deed dat goed haar stem te horen!

“Met mij.”

Het was even stil.

“Ik dacht dat je nooit zou bellen,” was het antwoord met een enigszins trillende stem.

“Ik ben er weer,” zei ik.

“Ik wil je zien, zo gauw mogelijk.”

“Ik jou ook.”

Ze wilde alles weten, maar ik kapte het gesprek verder af. We moesten elkaar maar eerst weer ontmoeten. We maakten een afspraak voor dezelfde middag. Zij zou met de trein komen naar Hilversum vanwaar ik haar zou afhalen van het station.

We zeiden elkaar gedag en ik ging een paar uur slapen. Ik zette veiligheidshalve wel een wekker.

Ik viel snel in slaap en droomde onrustig allerlei situaties waarin Joyce de hoofdrol speelde.

Mijn wekkerradio ging op tijd af en ik ontwaakte met een hoop gekrijs dat een of andere operavertolking bleek te zijn. Ik zette het ding snel uit. Het was drie uur ‘s middags. Ik douchte snel en kleedde me vervolgens aan. Na een kop thee en een sigaret was het tijd om naar Hilversum te gaan.

Ik ging naar buiten en stapte in mijn Triumph. Dat deed me goed.

Verwachtingsvol trok ik de choke uit en startte de motor.

De Vitesse sloeg gelijk aan en ik begon ongeduldig gas bij te geven. Ik reed weg.

Binnen tien minuten was ik in Hilversum en probeerde de auto te parkeren aan de achterzijde van het station. Er was gelukkig een plaatsje.

Ik liep het station binnen en ging de donkere trappen af naar een gang die naar de perrons leidden.

Bij perron twee ging ik weer naar boven en kwam op een verlaten plek uit. Er was zeker net een trein weg.

Ik zocht één van de bankjes op en ging zitten. En nu maar wachten.

Na een kwartier kwam er een trein uit Amsterdam aan. Ik veerde op. De trein stopte en met een gesis gingen de automatische deuren open. Een mensenmassa kwam naar buiten. Ik probeerde alles en iedereen tegelijkertijd te zien.

Dat lukte niet. Mijn aandacht verplaatste zich naar het einde van het perron waar de massa wel doorheen moest om van het perron af te komen. Helaas was er geen Joyce te zien. Mijn enthousiasme ging langzaam over in een teleurstelling toen ik nog steeds geen Joyce zag.

Binnen enkele minuten was de trein weer weg en stroomde het perron leeg.

Dan maar wachten op de volgende trein.

Dat zou een Intercity zijn, rechtstreeks vanaf Amsterdam Centraal Station.

Dat zou nog twintig minuten duren. Ik baalde als een stekker. Wat doe je in zo’n geval?

Zitten, en continu naar de elektrische klok kijken. De secondewijzer schokte bij elke beweging en langzaam tikte het uurwerk verder op weg naar de volgende minuut. Na tien minuten kwam er een trein uit de tegenovergestelde richting. Het gaf weer een hoop drukte en daarmee een beetje afleiding.

Na achttien minuten stond ik op en liep naar de rand van het perron in de hoop in de verte al iets geels te zien aankomen. Eindelijk gingen de nabijgelegen spoorbomen dicht en steeg de spanning ten top.

Langzaam kwam een gele Intercity aangereden. Tergend langzaam, met een hoop geknars en gepiep stopte de trein. Het waren drie aan elkaar gekoppelde treinstellen en de Intercity besloeg bijna de gehele lengte van het perron.

Ik deed een paar stappen terug en wachtte tot de deuren open gingen.

Weer kwam een mensenmassa naar buiten. Ik keek gespannen. Ineens zag ik haar.

Ze stond aarzelend op het perron en keek om zich heen. Ze had een broek aan met daarboven een witte blouse en een openstaand spijkerjack.

Ik genoot van het moment en observeerde haar even. Toen zag ze me. Ze hield even in en kwam toen met een glimlach op me af.

Ik liep naar haar toe. Ineens versnelden we allebei onze schreden en kwamen naar elkaar toe.

Een paar seconden later voelde ik haar tegen me aan en kusten we elkaar. Twee handen sloegen zich om mijn nek. Ze drukte zich tegen me aan en vleide haar gezicht langs het mijne. Hierna keek ze me aan en zei: “Ik dacht dat je dood was, lul.”

Dat laatste woord zei ze op een manier die zowel lief als verontwaardigd klonk.

Ik was nog nooit met zo’n prettig gevoel ‘lul’ genoemd. Ze keek me geëmotioneerd aan en haar ogen werden nat.

“Goed je te zien,” zei ik en met twee duimen veegde ik een traantje weg van beide wangen.

Ze moest lachen en snotterde een moment.

“Kom, laten we gaan. Ik heb je een hoop te vertellen.”

Ze had behalve een schoudertas verder geen bagage bij zich.

Hand in hand gingen we de trappen omlaag om daarna weer verderop boven de grond uit te komen.

Ik voelde me fantastisch met haar aan mijn zijde.

We stapten in en reden terug naar Laren. Onderweg vertelden we elkaar onze belevenissen.

Ze was geschokt door het verraad van Tjerk. Ze had dat nooit gedacht, laat staan vermoed. Mijn soloactie terug naar Curagao vond ze helemaal ongeloofwaardig. Ze luisterde ademloos.

Thuis gekomen leidde ik haar naar binnen waar ze een ogenblik het interieur in zich opnam.

“Hier woon je dus,” zei ze, terwijl ze taxerend alles in zich opnam.

Ik sloot de deur en liep op haar af. Ze draaide zich om, ik omhelsde haar en begon haar uitvoerig te kussen. Tegelijkertijd waren mijn handen uiterst actief. Ze voelde weer zacht aan.

Aan haar reactie merkte ik dat het weer Bingo was en ik vroeg dan ook of ze mijn slaapkamer wilde zien.

Haar reactie was zowel komisch als serieus: “Weinig veranderd sinds de laatste keer, hè?” zei ze met een lach.

Gewillig ging ze mee.

De sex was geweldig.

♦

Twee dagen later. Ik werd ‘s ochtends wakker en keek naar Joyce. Ze bleef een tijdje bij me logeren. In Amsterdam kon ze wel bij een tante terecht, maar na drie dagen was er al sprake van wederzijdse irritatie. Ze wilde dan ook bij mij blijven. Voor zolang als het duurde.

De afgelopen twee dagen waren voorbij gevlogen en we bleven steeds binnen, dicht bij elkaar. Er was zoveel te vertellen. We kwamen nauwelijks het bed uit.

Deze ochtend moest ik er toch uit en ik besloot wat noodzakelijke boodschappen te doen. Ik kleedde me aan terwijl Joyce nog sliep. Ik keek naar haar en was onder de indruk van haar lichaam. Ze lag naakt met de rug naar me toe en haar figuur deed me denken aan een klassiek schilderij. Zachtjes ging ik naar beneden en vervolgens naar buiten.

Op loopafstand lag Albert Heijn en ik deed daar wat inkopen. Ik nam ook een Telegraaf mee. Zonder op de voorpagina te letten deed ik de krant bij de andere boodschappen. Binnen een half uur was ik weer terug.

Joyce was inmiddels wakker geworden en was bezig koffie te zetten. Ze had een shirt van me aangetrokken en liep met blote benen daaronder door het huis. Die aanblik van haar blote dijen was weer heerlijk.

Ik pakte de boodschappen uit. Het was voornamelijk brood, melk en wijn. De krant legde ik op de tafel neer. We begonnen met het ontbijt en na de koffie ging ik naar boven om een en ander wat op orde te brengen.

Ineens hoorde ik een kreet. Joyce riep me en het klonk verontrust.

Ik holde de trap af en keek naar een paar verschrikte ogen. Ze keek me aan vanachter de krant en zei: “Er is een opstand. Ronnie Brunswijk is in opstand gekomen. Er is een overval op het regeringsleger geweest!”

Brunswijk, Brunswijk?, schoot het door mijn gedachten. Who the hell is…?

Ineens wist ik het weer. De man in het hotel in Paramaribo! Ik rukte de krant uit haar handen en begon koortsachtig het artikel te lezen. Was het dus toch menens geworden. We keken elkaar verbaasd aan. Op dat moment ging de telefoon. Ik nam op.

“Goedemorgen, heeft u al een krant gelezen?”

Het was Fabritius.

“Ja,” antwoordde ik, “is het toch nog uitgekomen.”

Fabritius begon uit te wijden over de situatie en het resultaat van het gesprek was dat hij binnenkort weer contact met ons zou opnemen.

Hij was verbaasd dat Joyce bij mij logeerde. Op mijn vraag of er al iets bekend was van Tjerk, moest hij ontkennend antwoorden. Alsof de man van de aardbodem verdwenen was. Hierna hing hij op. Ik vertelde Joyce wat Fabritius verteld had. We besloten naar het eerste het beste radiojournaal te luisteren. En dat bevestigde wat de krant reeds meldde, het was daar goed raak. De Nederlandse regering ontkende iedere betrokkenheid. Logisch, dacht ik. Met al dat gepruts gebeurde wel wat men hoopte, maar alleen op een andere manier. De rest van de dag waren we toch enigszins bedrukt door het nieuws en we keken dan ook met spanning uit naar het achtuur journaal ‘s avonds.

De volgende dagen ging het nog verder. De opstand breidde zich uit en er werd reeds gesproken van een Junglecommando. Er waren al verscheidene doden gevallen.

Mijn gedachten dwaalden af naar Franklin. Hoe zou hij er nu bij zitten?

De dagen erna ging het gewone leven door. Ik liet Joyce de omgeving zien en we bezochten wat vrienden en kennissen. Ik stelde haar gewoon voor als een vriendin en beiden repten we met geen woord over hetgeen ons samen had gebracht. Na een paar weken werd er weer gebeld door Fabritius. Hij vertelde dat er voor Joyce een visum en een studieplaats was geregeld in Amerika. Ze kon terecht op een universiteit in Massachusetts.

Vanaf dat moment kwam er een spanning tussen ons. Wat zou ze doen?

Na een paar dagen wist ze het: ze zou gaan. Ze koos voor zichzelf.

Diepe gesprekken en veel emoties volgden. Ik merkte dat ik van haar was gaan houden.

Het zou een afscheid voor ons betekenen. Ze zei dat ze het moeilijk vond, maar ze wilde dit toch doorzetten. Anders zou het er niet meer van komen.

Ik begreep het, alhoewel ik het niet echt leuk vond. We hadden immers samen veel meegemaakt. Ik was zelf inmiddels nog een keer naar Den Haag geweest waar ik een gesprek met Van Leeuwen had. Fabritius was daar niet bij. Op mijn vragen daarnaar begreep ik dat Fabritius voor onbepaalde tijd op vakantie was.

De minister was dus inderdaad duidelijk ontstemd.

Met Van Leeuwen, die zoals altijd rustig was, kwam ik overeen dat ik het overgebleven geld mocht houden en dat het nu toch echt definitief voorbij was. Hij benadrukte wel dat ik het nooit naar buiten mocht brengen. Daarvoor lag de materie te gevoelig. Dat snapte ik in één keer. Ook raadde hij me aan de komende jaren niet naar Suriname te gaan. Ook dat was ik nu niet bepaald van plan.

De laatste dagen met Joyce waren intens. Beiden wisten we dat het voorbij zou zijn en beiden hadden daar al op voorhand spijt van.

Eind augustus zette ik haar op het vliegtuig naar Amerika.

Ze zou me schrijven, zei ze. En daar ging ze dan.

Op de terugweg naar huis voelde ik me eenzaam.

Gaat wel weer over Peter, dacht ik en gaf een straal gas.

De Triumph sprintte naar voren en de toegestane maximum snelheid was snel overschreden.

September 1986

De zomer was over. Joyce was net een week weg. Ik was weer op de Vrije Universiteit voor mijn laatste studiejaar. Op de achtste verdieping, waar geschiedenis werd gedoceerd, stond ik op een maandag voor een prikbord met mededelingen.

Ineens stond iemand naast me. Het was Chiel, een medestudent.

“Hé Peter, leuk gehad deze zomer?”

Ik mompelde iets van ja.

“Heb je dit gelezen?”

Hij wees op een opgeprikt stencil.

“Er komt voor belangstellenden een extra college over Suriname en de geschiedenis daarvan. Wat een toestand daar hè? Het oosten is al bijna helemaal in handen van Ronnie Brunswijk en zijn Jungle Commando. Ik denk dat ik me erop inschrijf. Jij ook?”

Hij keek enthousiast.

Ik keek hem aan en zei: “Nee, dank je. Voor mij hoeft het niet. Voor mij is het Suriname Goodbye.”

Chiel keek verbaasd.

Ik draaide me om zonder een nadere toelichting en liep de grijze bakstenen gang in.

Peinzend liep ik naar een collegezaal. Het leek wel of alles een film was geweest. Net of het allemaal niet echt was gebeurd.

Ik zou er wel nooit meer iets van vernemen, dacht ik.

Totdat na een half jaar de telefoon ging.
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