
  
    
      
    
  


  
    Over het boek


    Tien jaar liet Abdelkader Benali op zich wachten met een opvolger van Panacee, zijn poëziedebuut bij De Arbeiderspers. Wax Hollandais maakt aan dat wachten een einde. De titel verwijst naar een op batiktechniek gebaseerd kleurrijk textiel, ontworpen en gefabriceerd in Nederland en voornamelijk verkocht en gedragen in Afrika. Even kleurrijk en (doorgaans) vrolijk zijn deze gedichten, doordrenkt met verschillende culturele grondstoffen uit Europa en Afrika, met een bijna meedogenloze vitaliteit.


    Een volle, speelse, ernstige en feestelijke nieuwe dichtbundel van Benali.


     


    Over de auteur


    Abdelkader Benali (1975) debuteerde in 1996 met Bruiloft aan zee en ontpopte zich als een schrijver die van alle markten thuis is, ook van die van de poëzie. Wax Hollandais is zijn derde bundel, na Gedichten voor de zomer en Panacee. Sinds enkele jaren verblijft hij met zijn gezin een deel van het jaar in zijn tweede huis in Tanger.


     


    De pers over Panacee


    *Dit is niet de poëzie van een geslepen, gelauwerde schrijver die het klappen van de zweep kent, want zo wil deze poëzie helemaal niet zijn. Deze poëzie wil niet ritselen van raffinement maar onbekommerd, onbezwaard en onbelemmerd puberen van puur enthousiasme. – Ilja Leonard Pfeijffer in nrc Handelsblad over Panacee
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    De ontdekking van de poëzie


    Er kwam een deurwaarder om onze complete inboedel te vorderen. Mijn vader zat in de fiscale problemen. Speelgoed kan hij toch niet meenemen, dacht ik, want dat hebben we niet.


    ‘We hebben geen speelgoed,’ zei ik tegen de man.


    ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei hij en begon door het huis te lopen, die paar kamers, en voordat ik het wist was hij naar me toe gekomen met onder zijn arm allerlei zaken waarvan ik niet had geweten dat ik ze in mijn bezit had.


    ‘Wat is dit?’


    Het zag er niet uit als speelgoed.


    ‘Is dat speelgoed?’


    Hij liet het op de vloer vallen, bukte en begon ermee te spelen, en voordat ik het wist was ik mee aan het doen. Het was inderdaad speelgoed, zoveel als ik nog nooit eerder had gezien. Het was heel goed speelgoed eigenlijk en de deurwaarder die tijdens het spelen bevrijd was van zijn zakelijke kantjes, liet me zien hoe ik met kleine aanpassingen aan de dingen toch heel veel plezier kon maken.


    ‘Ja,’ zei ik, opgewekt en lachend om deze heerlijke ontdekking, ‘dit is speelgoed.’


    ‘En om die reden zal ik het mee moeten nemen. Ik geef je een minuutje om er afscheid van te nemen.’ Wat hij zei, deed hij ook, zoals alle mensen in dit land doen. Ze doen wat ze zeggen.

  


  
    Urbi et orbi

  


  
    Wilde kat


    In het park bij Heeze is de wilde kat


    gespot. Sinds de Middeleeuwen niet meer


     


    in deze contreien gezien. Toen was het een rotkat,


    vriend van de duivel, nu een troeteldier.


    Woelmuizen, vogels en konijnen eet hij.


    O, aaibaar wezen. Voorlopig is hij alleen.


     


    Ik hoop op gezinshereniging. Familie.


    Uitstapjes naar de stad. Kinderbijslag.


    Al snel is er sprake van een kolonie.


    En ergert men zich aan het gespin.


     


    Overlast. Het lijkt wel een echte kat.


    Een uitgestorven dier verliest zijn glans.

  


  
    Leeuwarden


    Vrouwen twee keer zo groot als de mannen.


    Mannen twee keer zo groot als dit gedicht.


    In het binnenland ontdekt men een buitenland


    vol van eigenzinnige klanken. Het verlangen


     


    groeit om een visum aan te vragen, in de rij


    te staan voor een stempel en zodra men voorbij


    de begrenzing van de verplichtingen is


    een kapmes te kopen om zich een weg te banen


     


    naar die onbekende stam om hun taal, gebruiken


    en dochters te leren kennen. Natuurlijk wordt men


    er oud. Begraven worden op een terp of wat


    daarvan is overgebleven. Zoals het leven zelf.


     


    De rest is rust. Ze herinneren me


    zich als de man die leefde


    uit zijn wond.

  


  
    Boxmeer


    Ik kon me niet herinneren ooit in Boxmeer


    te zijn geweest totdat ik het me weer herinnerde,


    ik was in Boxmeer geweest. Lezing. In de bibliotheek


    stonden de rollators op een rijtje. Mijn aanwezigheid


     


    haalde de gemiddelde leeftijd veertig jaar naar


    beneden. Ik droeg geen bril. Aangestaard door veertig


    instant-grootmoeders. Daar begreep ik dat wie


    in de vermaaksindustrie zit, zijn publiek niet


     


    kiest. Het publiek kiest hem. In hun aandacht


    was ik anderhalf uur gevangen.


    Bij het afscheid liet ik me naar het station rijden.


    De tweede lezing. ‘Aan deze kant de notarissen,


     


    daar de arbeiders.’ Veel van die


    bezoekers hebben de laatste trein gepakt.

  


  
    Nijmegen


    Ik was niemand nog, de Waal was alles. Ontvangen


    werd ik als een schrijver van de buitencategorie – wat


    ik vertelde klonk hun bekend en ook vreemd in de oren.


    Later kwam ik terug om een sprintje te trekken,


     


    zonder het te beseffen penetreerde ik Duitsland,


    onderdeel van het verzet, liet een geheim spoor


    achter, zestig jaar na de oorlog deelde ik de laatste


    tik uit. De heuvels die in november de kleur van


     


    molshopen aannemen. En de regen barricadeert


    de ramen en de deuren. Denkt en leest men


    grondig over een wereld die ooit zal komen. Dat


    Nina Simone hier rust en reinheid vond. Vanzelf-


     


    sprekend. Men werkt er serieus aan een mystiek


    lichaam dat zichzelf bezweet in slaap wiegt.

  


  
    Dordrecht


    Een stad die ik leerde kennen van de Wibra-


    reclamefolder die maandelijks op de mat


    viel. Alles was goedkoop, behalve de foto’s


    achterop. Die hadden glans want zgn. kunstzinnig.


     


    Ze brachten me naar pittoresk Drachten, vaarbaar


    Amsterdam, zacht Zwolle en dan Dordrecht.


    Een gracht met daarin een stuk drop groot


    als een schip, spoorloos is de schipper.


     


    De mooiste foto kreeg een prijs.


    Met kloppend hart wacht ik op de nieuwe


    folder. Zal Dordrecht nog meer van haar


    geheime schoonheden prijsgeven, fotogeniek


     


    is ze genoeg. Wanneer ik er voor het eerst kom


    zie ik alleen geen gracht, wel een Wibra.

  


  
    Groningen


    Hier praten ze me van de sokken. Rond


    de Vismarkt wemelt het van de wereldreizigers


    op weg naar het café. Ik koop twee Hemingwaytjes


    in een antiquariaat en ren naar de trein.


     


    Pas echt mooi wordt het wanneer na een


    lezing in het literaire domein we en masse


    afzakken naar café De Wolthoorn. Negentien-


    honderdachtentwintig of daaromtrent,


     


    zo praten de vrouwen en klinkt een vent.


    Karen Armstrong loopt voor me uit naar


    de Martinikerk, ze houdt stil om in mijn


    oor te fluisteren dat ze gespannen is.


     


    De kerk afgeladen vol. De wereld is geen oog,


    het is een oor en luistert in Grun.

  


  
    Rotterdam


    Op de tram wachten. In de tram zitten. Achter in


    de tram zitten. De zondag bijt zuur. Geen reet


    te doen. Te veel hersenen en te veel hormonen om


    werkelijk iets kapot te maken. Op Zuid is niks


     


    te beleven. Bruggen worden geopend zoals


    blikjes sardines: met een knikje.


    ’s Nachts hoor ik de heipalen mijn naam


    bespottelijk in de grond slaan. De trillingen brengen


     


    slappe kopjes koffie aan het dansen. In de


    portiek spuit een gast een naald vol gruweldromen


    leeg, zijn oogjes sikkels. Mijn leeftijd. Salaam.


    Tussen Perron 0 en Unie wacht ik weer een tram af.


     


    Die nooit eens op tijd komt, nooit op tijd


    vertrekt. In de remise staar ik naar de maan.

  


  
    Den Haag


    Naar Scheveningen gaan en de zon zien


    zakken in de zee, dat wilden we zo graag.


    Noodzakelijk voor de trip: overmoed


    een stel vrienden, een krakende fiets.


     


    We trappen voort door Zweth, langs Delft,


    langs Pijnacker dat we omwille van de tijd overslaan,


    door Laakkwartier, door het centrum met slechts


    dat ene doel: in de duinen uithijgen!


     


    Waar de zee zenuwen kalmeert, gespreid laken.


    We voelen ons astronauten. Paar jaar later


    in het Belgisch Park aldaar met een meisje


    vreselijk liggen zoenen. Ze kwam uit


     


    de Schilderswijk. In het Paard naar Chungking


    Express kijken, daarna ritmische oefeningen doen.

  


  
    Den Helder


    Veel marine, weinig hart. In de lokale pizzeria


    verschiet de kaas van kleur. Een Antilliaan, lang


    en ademloos, zweeft door de nevels van het


    winkelcentrum, op zoek naar zijn verloren


     


    wederhelft. Hem loop ik achterna, zoveel onrust,


    daar kan ik geen weerstand aan bieden. Hij


    verdwijnt, is niet van mijn nieuwsgierigheid gediend.


    De buik vult zich met auto’s want aan de overkant


     


    wacht Gods lam. Lekker sappig. Bij elk bezoek


    raadt men mij de pizzeria aan. Een evergreen.


    Uit Schagen vertrekt een bus atletische brekebeentjes


    naar Den Helder. Weggeschoten worden we. We lopen


     


    langs de duinen, de wind breekt ons af. Ik mompel:


    Dit zal ik nooit meer vergeten, dit wordt een gedicht.

  


  
    Broodje libretto voor de stad Rotterdam


    een zootje stenen waren wij


    opgehoopte ellende


    wisten wij veel


    niemand wie het iets kon schelen


    pure discriminatie


     


    omdat de tijd verveling minus hobby’s is


    sparen mijn zusje en ik lege blikjes


    die ik opraap van de grond


    bij elke vondst word ik fanatieker


    mijn zus haakt af


    ik word fanatieker


    alle soorten blikjes moet ik hebben


    lege blikjes


    want volle blikjes zijn duur


    en worden niet weggegooid


    ik word fanatieker


    ik verzamel het afgedankte bestaan


    wat voor vol wordt aangezien


    boeit me minder dan wat leeggelopen is


    de verzameling siert mijn vensterbank


    wat kan ik fanatiek genieten!


    Rotterdam is suikerziek


    flikkert alles maar op straat


    geen omkijken naar


    ik ben kleiner dan de Roteb


    groter dan God


    ik word alsmaar fanatieker


     


    kijk ik met m’n verrekijker


    zie ik de contouren van een derdewereldland


    met daarin de smurrie van de welvaartsstaat


    pruttelend op een laag pitje in een zelfgekozen derrie


    wat ik zie is caleidoscopisch verdriet


     


    grijze knotjes stabiel in steunkousen wachten


    op bus achtendertig die achteruit de straat


    in rijdt, voor die vrouwen ga ik staan,


    de junks wachtend voor de bakker


    bedelen met tranige ogen het enige


    wat ik kan doen is ze negeren


    een puddingbroodje, laat ze smachten


     


    we smeren kaarswas op de strippenkaarten


    dan gaan ze na het stempelen twee tot drie keer langer mee


    we mogen maar twee pakjes boter in de aanbieding kopen


    Michael Jackson verlicht De Kuip


    zijn lichtinstallatie verlicht het heelal, hij roept: ‘I am bad’


     


    Ik lig in bed.


    Eén keer in het jaar zweven zwarte monturen rond


    de bioscopen want er is een festival


    van onbegrijpelijke films bekeken door


    onbegrijpelijke mensen die in alles


    een onbegrijpelijk sprookje zien


     


    de stad voelt gestolen


    de stad voelt gesloten


    de zon hangt in Den Haag


    de maan boven Zestienhoven


    een zwerm spreeuwen boven de Coolsingel


    brengen schemer afscheidsgroet


    maken het overwinningsteken


    ik word er niet melancholiek van


    want ik weet dat ze er morgen weer zijn


    het is kwart over zes geweest


    mijn hart ligt stil


     


    over die ziekenfondsdames gesproken


    bij het stoplicht zegt ze: ‘wat heb je mooie krullen.’


    en biedt er grif op, ze betaalt de hoogste prijs


    ik had m’n slag moeten slaan, een pak krullen


    verkopen voor een pak geld het groeit toch


    weer aan


    wat ik voelde


    was bewondering om de wortels die uit mijn


    hoofd groeien


    als ik dit kan verzilveren


    verzilver ik alles


     


    De Zwart Janstraat


    Bergweg


    Eudokia


    Gordelweg


    Snelleman


     


    veel weet ik er niet van, die toekomst


    en wat ik ervan weet zint me niet want ze


    lijkt op een opgepoetst verleden


    met wat extra huizen, een gewaxt lichaam,


    dikke lagen make-up om de littekens te verhullen,


    en zo’n dure zonnebril die iedereen


    al heeft


    om het af te maken


    de leugens van het snelle bestaan


     


    de stad is een herkansing


    waard


     


    ik sluit mijn ogen ogen ogen ogen


    breng rust in mijn hoofd


    want soms kan ik niet tegen het


    kloppen van mijn hart


    zo onstuimig gaat het pompt bloed als olie


    en uit mijn neus komt de stank van overlast


    waar de een een klop hoort, hoor ik dreunen,


    mijn lichaam is een bouwput, omringd door


    niemandsland en herten van de Weena


    opengegooid,


    eromheen mannen in lange loden jassen, die via


    de tramlijnen van mijn aderen naar de werkzaamheden


    zijn komen kijken en wat ze zien is wat


    ik droom


    een vergissing tot kunst verheven


     


    zie het Shellgebouw staan


    over ons heen gebogen


    toch nergens een schaduw


    eerst tankt mijn vader dan laat


    hij de auto de wasstraat in glijden


    met ons erin, dit is ons uitje


    wanneer je wakker schrikt en denkt:


    waar is mijn adem gebleven?


    haal ik adem


    waar de regen van augustus overheen is gegaan


    in het bed van mijn ouders wacht ik de donder af


    lees verboden boeken en voor straf


    breekt God de hemel open en pist


    naar beneden


    dus sluit ik mijn ogen en zie tunnels die wijken


    verbinden verslinden


    in die tunnels teksten waar de woede archeologisch is


    hoepels van letters in neonkleuren


    over de tunnel naar Blijdorp dendert de trein naar


    Brussel


    haal ik mijn grootvader op bij Centraal


    hij zegt me niks, ik zeg hem niks


    in ons zwijgen groeien we stom


     


    ik open mijn ogen en zie!


    die granieten rivier waar de stad het patent op heeft


    zien we niet; die rivieren horen we


    niet, de rivier is niet voor ons weggelegd


    we hoorden over de rivier, zoals je over de Sahara hoort


    de Wibra brengt z’n folder met daarin een ansichtkaart


    van de stad, Boompjes, de Witte Toren en Lijnbaan


    en vergaap me aan de bezienswaardigheden


    die er te ontdekken zijn, is dit mijn stad?


     


    de rivier drong zich op in mijn dromen


    dan word ik één met de rivier, drink uit de rivier,


    ga kopje-onder in de rivier


    en dat is niet gek want wie bedplast


    wordt wakker in z’n eigen plasje


     


    warm libretto voor de stad Rotterdam,


    jij grote mond, jij vuilspuier, jij versleten tatoeage


    zoveel jaren later trek ik die oude kleding


    aan


    en ontdek dat ze me past


    herinneren is in het detail sterven


    ik zag de rivier.


    naar de haven gingen we.


    op de traptreden van de Spido en ik dacht:


    ik ga zinken, mijn laatste uur heeft geslagen.


    de Herald of Free Enterprise kwam bovendrijven.


    ik was toen al bang voor herhaling.


    ik keerde de rivier m’n rug toe.


    ik sluit mijn ogen en zie.


    de mooiste dag uit m’n leven was de dag dat de stad op slot ging


    straf kreeg uit het verleden, er lag in de Bellevuestraat een bom


    begraven maar omdat ie niet was afgegaan moest ie opgegraven worden.


    de dood werd door de levenden uit de dood herrezen.


    de bom werd opgebaard, ik vond dat spannend. ik hoopte dat


    de bom zou ontploffen om zodoende mijn stelling te bewijzen dat


    de geschiedenis springlevend is, Het Vrije Volk kwam met een speciale


    editie over deze moffenbom, in m’n verbeelding groeide die uit


    tot reusachtige proporties, kon hij de hele straat, de hele stad vullen.


    wat ie ook deed want op de dag dat de bom ontmanteld werd


    werd de stad stilgelegd, er kwam geen mens in, er mocht geen mens uit.


    Adolf Hitler lachte in zijn knuistje, de doden zijn niet dood.


    ik voelde me aangetrokken door het mysterie van de bom en op de zondag


    van de ontmanteling dreef verbeelding me naar de rand van het


    afgeschermde gebied, waar je niet meer naar binnen mocht want stel


    de bom ging af dan gaf dat een explosie die de hele binnenstad in lichterlaaie


    zou zetten, ik vond dat gaaf, ik vond dat stoer, ik vond dat wel aan mij


    besteed.


    bang was ik niet, echt niet.


    stap voor stap naderde ik het staaldraad dat pottenkijkers op afstand moest houden.


    ik niet.


    geef die bom maar aan mij.


    Laat ’m afgaan!

  


  
    Merwedeplein


    loop ik


    een Japanse pelgrim die niet weet


    niet weet wat hij mist niet weet wat


    hij zoekt niet weet wat hij gaat vinden niet weet


    wat hij weet niet weet wat hij doet niet weet wat hij


    voelt niet weet wat hij denkt niet weet wat hij


    onder de wolken zonder paraplu


    want de pelgrim is een beetje dom op pad gegaan


    naar het Merwedeplein waar een meisje gelukkig


    was


    geluk is samenvallen met je leeftijd


    een kind onder de kinderen zijn en van het gemis


    niets weten draait de pelgrim zich om want het regent


    nu wel heel erg hard en de regen doet wat hij niet


    moet doen steeds harder eigenlijk op deze miezerige


    dag waar alleen maar heel verveelde mensen verdwaalde


    mensen eenzame mensen en geesten naar buiten gaan

  


  
    Vlisco


    Binnen jouw muren worden van stof dromen


    gemaakt en van dromen stof. Oui, madame,


    la haute couture van een continent, machines


    maken kilometers om de afstand tussen


     


    huid en hoofd te dichten, de klant content.


    Deze romantiek brengt ook gevaren met zich


    mee – winstgevendheid maakt van schoonheid


    een martelares, ze is erg mooi maar wel zwaar


     


    in de stress. Voorlopig trillen de machines


    een ritme dat de dames van Bamako


    bekoort. Als ik langs die lange muur loop


     


    leg ik mijn oor te luister. Hoor het opgewonden


    ruisen van intercontinentaal contact. Belofte wie


    morgen mooi wil zijn, vandaag al beginnen kan.

  


  
    Op vaderlijke toon

  


  
    Modern huishouden


    het blauwe licht huil jij wakker


    de ochtend jij kind van de nacht


     


    wij acteurs in een raar gezinsdrama


    je moeder werkt, ik werk en jij doet ook iets


    ambitieus


     


    dinsdag en woensdag zijn van mij


    de rest van de week strooien we je als confetti uit


     


    over oma en opa, tantes en ooms


    wanneer je het huis uit gaat, komt de stilte terug


     


    ik vlieg je als een piloot naar je bestemming


     


    mama maakt zich op


    aait over je bol, zoent me langs de lippen,


    weg is ze, soms moet ze huilen


     


    het schild van stof waarin ik je hijs,


    daar moet je niks van hebben


     


    draaien, duwen,


    ontkennen, ontregelen, dan weer zus, dan weer zo?


    ga je mee?


     


    daal ik met jou de statige trap af, ik denk aan immanentie,


    buiten waar je moeder aan de overkant staat


     


    wacht op een bus die net is geweest


    want was alles goed gegaan boven


    was ze voor onze ogen verdwenen


     


    dus loop ik haar voorbij alsof ze er al niet meer is


    want de wereld wacht op jou, lief kind.

  


  
    Krabbels


    wanneer ze liggen, kruip je op


    wanneer ze kruipen, ga je liggen


     


    stel ik tevreden wanneer ik je


    neergelegd heb tussen het grut


     


    van de crèche waar jasjes hangen als vlinders


    leeggeschud zal ik huiswaarts gaan


     


    ook afscheid nemen is routine


    maar eerst observeer ik je vaag


     


    jij kleine verzetsbeweging in de knop


    de terreur van het huilen is goed theater


     


    (alles is theater, van de wieg tot het graf)


     


    want niemand wordt graag


    achtergelaten in een ruimte vol mogelijkheden


     


    om het maar uit te zoeken tussen


    de andere achtergelaten zoekers


     


    kom, ik moet eens gaan,


    je een reus voelen kan ook te veel wennen


    ik doe alsof ik je niet hoor, hoor!


     


    buiten kijk ik door het raam


    naar binnen waar je brabbelend


    tegen de cipiers ageert


     


    je legt je niet neer bij je gevangenschap


    gaat tegen het naderend licht tekeer


     


    zoals iedereen zou moeten doen


    ik incluis

  


  
    Courier new


    als ik je moet vergelijken


    met een lettertype


    dan ben je de schrijfmachineletter


    courier new


    de geur van nieuws die om je heen hangt


    wanneer je lacht telex voor gevorderden


    in dialogen ben je ook goed


    die niet lang hoeven te duren


    om lang te blijven hangen


    als de machtige aanslag van een ibm-typewriter


    mijn nieuwe schrijfmachine


    ben je

  


  
    Ze zeggen


    ze zeggen dat je volgend jaar onze namen zult noemen


    ze zeggen dat je gisteren vrolijk was


    ze zeggen dat je morgen beter bent


    ze zeggen dat het alleen maar leuker wordt


    ze zeggen dat een broertje of zusje erbij ook leuk zou zijn


    ze zeggen dat het nooit helemaal went


    ze zeggen dat je in een vloek en een zucht groot zult zijn


    ze zeggen dat je mooi bent


    ze zeggen dat het eenzaam maakt


    ze zeggen dat we nu lange reizen moeten maken


    ze zeggen dat je alles zal kunnen


    ze zeggen dat tandjes nageboorte zijn


    ze zeggen dat het licht uit moet


    ze zeggen dat elke fase een fase is


    ze zeggen dat het hoesten erbij hoort


    ze zeggen dat angst je beste vriend is


    ze zeggen dat het zo voorbij is


    ze zeggen maar wat

  


  
    de glijbaan kronkelt door


    de glijbaan kronkelt door


    het huis waar je via het dak


    naar binnen glijdt en via


    de voordeur weer verlaat


    wat als laatste verschijnt


    als witte dauw hangend aan


    bleekroze rozenbladeren


    zijn jouw tandjes

  


  
    Studio Sport

  


  
    Scoren in de laatste minuut


    Wie wil scoren in de laatste minuut moet


    beschikken over een eigenaardig talent. Flegma


    dat even plaatsmaakt voor de luciditeit


    van een helderziende. Het zien aankomen.


     


    De beul doet van negen tot vijf z’n werk.


    Mooier kan het niet wanneer wanhoop


    door een listig inkoppertje voorgoed


    tot het verleden behoort. In de roes waant


     


    men zich onsterfelijk. De angst voor verlies


    van zich afgeschud springt men vederlicht


    op de man/vrouw van de wedstrijd, aan


    wie we de winst danken. De reuzendoder denkt:


     


    ‘Toeval dat dit mij is vergund. Ik stond en deed.’


    En gaat douchen, over tot de orde van de dag.

  


  
    De polsstokhoogspringster


    Ik zag haar met benen zo lang als de stok


    zich opwarmen voor een gokje erop en


    erover. Van verre zag ik haar komen,


    in vol ornaat, ze steeg naar mij op,


     


    bij het springen raakte ze me


    heel lichtjes aan met haar wapperende haar.


    Tot grote hoogte gekomen beroerde ze me,


    ik stond op springen, ook ik.


     


    Als ze me in het voorbijgaan wilde kussen


    dan was haar dat gelukt. Springen is afscheid


    nemen van een vluchtig moment, uit de lucht


    naar beneden waar ze opgevangen wordt


    door het klaterende applaus. De stok was al


     


    losgelaten, ik kijk ze na, zij links, hij rechts, zo


    onafscheidelijk. Komen op de mat weer samen.

  


  
    Stijgen en dalen


    Polsstokhoogspringen is een oefening in stijgen en


    dalen. Tot vlinder ontpopt de springer en dwarrelt


    op de heuvel. Aan de zwaartekracht onttrokken


    wordt men gewichtloos pas na zware arbeid.


     


    De stok een trap waarmee de hemel wordt beklommen.


    Lange lichamen in hun reis richting oneindigheid


    en lucht. De springer verlaat ons zicht.


    Tot ziens. Afscheid nemen is durven springen.


     


    Zoete herinnering aan de sprong een record!


    Vaak zag ik de hoogspringer falen, om daarna licht


    beteuterd de stok weer op te nemen. De stok eerst


    zo licht als een veer, bij hervatting zwaar, massief


     


    een zwaard waarmee de hemel wordt doorkliefd:


    wat stijgt en wat valt. Ik wens je een behouden vlucht.

  


  
    Afrikaan in Lelystad


    Wat doet een Keniaan in Lelystad? Durf te vragen.


    De weg naar huis vinden natuurlijk. Een snellere


    route is niet denkbaar. De stadsplattegrond geeft


    geen hoogteverschillen aan, die zijn er ook niet.


     


    Geconcentreerd en toch verdwaald zijn. De Keniaan


    heeft dunne kuiten, concludeer ik als ik hem aan


    de start van de wedstrijd zie staan hier


    in Lelystad. De heetste dag van het jaar. Een lauw


     


    publiek en de omroeper noemt alle namen verkeerd


    maar de Keniaan, die verstaat het niet. Je kan hem


    alles wijsmaken maar wat je hem niet kan wijsmaken


    is hoe hij moet lopen. Er staan liefhebbers, families


     


    en buurtbewoners langs de kant. Allemaal zwaarder


    dan zijn streefgewicht. Knal. Hard. Gaan. Weg.

  


  
    Ik zag jou laatst versnellen in een wedstrijd waar ik


    Ik zag jou laatst versnellen in een wedstrijd waar ik


    vlak voor je liep, totdat je vlak naast me liep


    en verder ging waar ik bleef steken. Wat me overeind


    hield, was dat ik deze vernedering zou herhalen


     


    in slow motion, in een gedicht, waarin ik je de kans


    zou geven om mij dan wél in te halen. Feitelijk gebeurde


    dat, dus wie ben ik om het niet op te schrijven,


    om daarna toch bij je aan te haken, het tempo vast te houden


     


    wat toen niet gebeurde, omdat ik hopeloos uit vorm was,


    laat gemaakt, versleten schoenen, mezelf vastliep in


    smoesjes, terwijl jij dartelde als een veulen op doping,


    hier doe ik waartoe mij de macht ontbrak: jouw hoogmoed


     


    afstraffen door je achter me te laten, op papier, enkel,


    sportief verlies is een literaire voorwaarde voor revanche.

  


  
    Marokko Express

  


  
    De luit van mijn oom


    In het dorp verscholen in de boezem


    van de heuvels waar bamboe ruist in


     


    drooggevallen kreken waar het verblijf


    langer dan de eeuwigheid duurt,


     


    opa en oma lijken op de eeuwigheid,


    ben ik een kind zo groot als een stoel.


     


    In zijn kamer verbleef hij, mijn oom


    een spottende schaduw. En lui.


     


    We kwamen op bezoek, ons bezoek


    werd gevierd als terugkeer, wij werden


     


    alsof we verse dekens waren die


    verkoeling brachten in de hitte


     


    van de strijd. Fris


    in de kleren gestoken


     


    op de duizelingwekkende


    boot die Europa verliet, werden we


     


    onder de douche gezet, gewassen,


    verschoond, zodat we schoner


     


    aankwamen dan we ooit waren geweest.


    De nieuwe mens. We rollen uit


     


    het busje, daar een Turkenbusje,


    hier een Mercedes, daar sloebers,


     


    hier prinsen. Mijn oom is het gelijk,


    hij lacht, hij ziet alleen maar oren.


     


    We zijn uit een continent gevallen,


    daar Berkelselaan 102b, hier hoofdpijn


     


    van de hitte. Voor hem bestaan


    we niet. Droogkomisch is hij,


     


    wanneer hij ons ziet, neemt hij


    ook snel weer afscheid, want hij


     


    wacht op het neergaan van de zon


    die hij veracht, zon die we voelen.


     


    Donker wordt de aarde, tot rust


    komt de zee, de zee die open en dicht


     


    open en dicht gaat, als een rits die


    open en dicht wordt getrokken.


     


    Grootmoeder afwisselend vrolijk


    dan weer boos, geeft hem er


     


    van langs, voor haar is hij de jongste


    die het heeft aangelegd met een gevaarlijke


     


    vrouw – hoe durft hij! – afwisselend


    boos en vrolijk, is ze toch vooral


     


    giftig jegens haar zoon, stofje


    op haar oog, die altijd daar is waar


     


    wij ook willen zijn, die de zee bestudeert


    met de blik van een chirurg,


     


    die de welvingen in het brein onderzoekt


    en verlangt naar wat de avond brengt, rust


     


    dan weer kalm, dan weer woest


    wat denkt de zee vandaag, wel?


     


    onrustig als een vogeltje, of


    woest als de donder, overal


     


    vindt hij wel woorden voor om


    de zee de zee de opgeklopte


     


    zee aan zijn tong te binden,


    ‘Met wie ga je later trouwen,’


     


    zegt mijn oom, ‘met wie ga je


    later vrijen,’ vraagt mijn oom,


     


    ‘met wie kan je later gelukkig zijn


    zonder de pijn van het geluk


     


    te voelen,’ zegt mijn oom. Ik


    versta het niet, maar voel het wel.


     


    Ik was gewaarschuwd, moeder


    fluistert: een rare is het! Dan


     


    groeit er een sik aan z’n kin


    uit de tenen groeien bokkenpootjes


     


    puntige hoorns op het hoofd,


    zegt mijn oma, die ook verandert.


     


    ‘Kom, blijf eens thuis,’ hoor ik haar


    schrille stem, ‘kom, blijf eens thuis,’


     


    hoor ik haar stem, hoger, ‘kom,


    blijf eens thuis.’ Hoe harder ze spreekt,


     


    hoe dover hij wordt. De geit tegen


    de moeder van de geit. Het moment


     


    komt, gegeten en gedronken, liggen


    wij als luie katten op de binnenplaats


     


    waar het koel en donker en donzig


    is, we daar allemaal liggen als vrome odalisken,


     


    zonder geslacht, door elkaar, ons


    heerlijk wij te voelen, de vijgen,


     


    de vruchten en de druiven en


    de vissen en de vogels


     


    verteren, verschijnt mijn oom


    met zijn geliefde. Oma kijkt weg.


     


    Rond en rondborstig


    rondborstig, haar boezem overtreft


     


    de heuvels waarin het dorp


    gevangen is, haar benen dwingen


     


    tot kijken, haar vingers


    slanker dan de slankste hand.


     


    Ze is klaar om zich de nacht toe


    te eigenen, ze is klaar om de


     


    wereld een lesje te leren, ferm


    begeleidt hij haar, want elke


     


    avond dat hij met haar verdwijnt,


    weet hij niet of hij het zal overleven.


     


    Hij koestert haar, dat ze een wig


    drijft tussen hem en hen, hij is trots!


     


    Soms hoorde ik hem


    in gesprek gaan met zijn geliefde,


     


    dan glipte ik zijn kamer in waar hij


    over haar gebogen lag, haar leek


     


    te beschermen tegen pottenkijkers,


    haar voorbereidde op de nacht die


     


    komen ging, haar zoete woordjes


    toesprak die ze dan beantwoordde


     


    met nog zoetere woordjes, fel


    kon ze ook zijn, maar dat hoorde


     


    ik pas als ik buiten stond, dan hoorde


    ik ze tekeergaan, woest en vrij,


     


    over elkaar heen buitelend, ze


    scheuren elkaar aan stukken,


     


    ze hebben aan elkaar genoeg,


    hij drukt zijn buik tegen haar rug


     


    aan, zij koestert zijn blik, ze zijn geliefden,


    waarna ze zich uitgeput laten neervallen,


     


    zij zich terugtrekt maar niet dan na hem


    beloofd te hebben in de nacht nog veel meer te geven.


     


    Inmiddels schreeuwt ze harder,


    harder dan ze ooit heeft geschreeuwd,


     


    ‘Waar ga je heen met haar?’


    ‘Blijf thuis.’ De maan heeft een rouwrand.


     


    ‘Ik doe nooit meer voor je open.’


    Tevergeefs, hij is doof voor haar woorden,


     


    want het is een ander die hem hoort.


    Door haar middel zacht tegen hem aan te drukken


     


    toch maar door die kleine blauwe


    deur


    te stappen die hem doet verdwijnen


     


    in de nacht, de nacht die boven het


    vierkante huis hangt, hangt als een weduwe,


     


    hangt als een spinnenweb, een nacht zo


    donker dat zelfs de sterren er een beetje


     


    bang zijn, maar mijn oom niet, want


    wellustig, zinderend, durfal is hij,


     


    de nacht is voor hem de trouwzaal


    van zijn geliefde, de maan is zijn


     


    partner in crime, hij waant zich in de


    nacht gelijk aan het leven en de dood.


     


    De ogen van zijn geliefde wijzen hem


    de weg, stapje voor stapje wordt


     


    hij in de nacht opgenomen, als een tak


    die houtskool wordt,


     


    dat schemergebied gaat hij in, zijn


    geliefde is zijn bescherming.


     


    De deur ging open, hij glipte weg.


    Zouden we hem ooit nog terugzien?


     


    Waarheen hij ging? Wie zal het zeggen?


    De geliefde nam hem mee waar


     


    ze maar wilde, veel hoger klom hij,


    hij was tenslotte een geit,


     


    zij bracht hem naar de poort van


    de stilte, opende de deur voor hem


     


    en waar het stil was, wilde hij zijn


    in haar oksel sliep hij, sliep hij zoet.

  


  
    Larache, 2004


    Aan balustrade Atlantique ontmoetten we elkaar.


    We keken beiden naar een grimmige oceaan.


    Jij zei: ‘Daar in de verte zwemt een man.’


    Ik zei: ‘Hier naast me staat een man die wil zwemmen.’


     


    Een lichaam gehuld in het kloffie van een grijsaard,


    versleten. Je kansen afwachten waar niemand


    je naam kent. Zonder recht van retour. De zee


    maakt lussen aan de kade, een strop. Zijn


     


    ogen een reddingsboei. ‘Nee,’ hoort hij niet want


    nee doodt hem. Jij vervolgt je pad, loopt over water.


    Een pijl in een kraamkamer afgeschoten.


    Het balkon brengt ons even samen. Jij glimlacht


     


    en hoopt dat ik dit vergeet. ‘Aan de overkant zal


    je zien dat deze balustrade een springplank was.’

  


  
    Tanger, 2014, I


    ‘Deze stad ken ik niet. Niet zoals jij ’m kent.


    Waar jij Matisse ziet, zie ik de McDonald’s. Daar


    gingen we tijdens de vakantie eten om er niet


    meer terug te keren.’ Dat dacht de Franse schilder


     


    ook, meld ik, als een conducteur die stations


    omroept, kwam in 1912 aan, betrok een kamer


    in dat hotel – vinger wijst door de palmbomen


    heen, naar Villa Ville De France, en ontdekte


     


    dat de Levante harder blies dan zijn artistieke


    ambitie. ‘Ja, ja,’ knikt ze, en vraagt dan of


    we ergens iets kunnen eten. Ik wil alleen maar


    drinken. Matisse zou terugkeren voor een


     


    tweede bezoek, beter weer aantreffen, meer


    licht, en wij eten die avond fastfood omdat jij het wilt.

  


  
    Tanger, 2014, II


    Ons oog ontdekt een nieuwe horizon, die als


    een scheermes Afrika en Europa doormidden


    snijdt. Door het waterig tochtgat van Gibraltar


    belet Odysseus oproerkraaiers de doorgang.


     


    Mythologie op de zevende verdieping van


    appartementencomplex De Verhevene. Kamers


    verzoeken om meer licht, dus vriendelijk verzocht


    het aftreksel woonadres te valideren in het


     


    onooglijke overblijfsel van een koloniaal onderkomen


    waar nu gevestigd is het gemeentekantoor. Met


    stempel en historisch besef onder de arm snel door.


     


    In het begin sliep Delacroix hier in achttienhonderdtwintig


    en-nog-wat. Vanger van Marokkaans licht.

  


  
    Granada


    Breng me naar de tuin van Granada,


    waar een granaatappel in je schoot valt.


     


    Alle tranen kleuren rood


    de dood is mooi bij jou


     


    Schaduw, wapper met je rokken,


    dans met mij, in de tuinen van Granada,


    waar het koel is en mijn verdriet zoet smaakt.


     


    Beween het kind dat ik was in


    de tuinen van Granada, waar je me ontmaagdde,


    toen je over me hing met je bladerdek,


    je borsten en harentooi. O, Granada.


     


    Waarom ging je van me weg in je eigen


    tuinen, liet je me achter met pijn


    en bittere wijn die niemand drinkt behalve


    de kraai in mijn hart.


     


    In de tuinen van Granada zochten bijen honing bij de


    fontein om alles weg te vinden,


    verlaten zijn de tuinen van Granada, waar de tijd


    zijn ogen sluit, zijn haar kamt met


     


    olie uit Granada.


    ———————Leg over Granada een sluier


    en kom nimmermeer terug. Vertel me over


    Granada, doe het snel, doe het nu.

  


  
    Black privilege

  


  
    Het zesde gezicht


    Er krioelt een profeet in mij, boodschapper


    volgeladen, koopjeskortingen, zegels,


    tien tot twintig procent, aankondigingen


    die terechtkomen in de verslavende hapjespan.


     


    Openbaringen roergebakken, in de keuken


    komt een demon over mij, alle rust verlaat


    mij wanneer alles draait om het heilige vuur,


    o, Maria, moeder van Jezus, vergeef me


     


    dat ik soms de rijst laat aanbakken, basmati


    is beter dan pandan, zo staat het in de verzen


    van het pakje geschreven. Ik droom van rijstvelden


    waar de dampende wolken van de rijstkoker


     


    boven hangen. In mij is De Weg, Ik kook


    op Gevoel, Eet mij, want Lichaam, aan Tafel!

  


  
    Meisje


    Meisje, meisje, meisje, kijk omhoog naar


    het spiegelbeeld van de toekomst dat je


    voorgeschoteld wordt, kijk, kijk toch


    verder, want je blikt breekt het ogenblik,


     


    en ziet hoe alles waterig en schitterend is,


    die poel van leven waarin oceanen worden


    uitgegooid, in jouw naam, in jouw plaats,


    is dit zoals jij het wilt? Meisje, meisje, meisje,


     


    lief, droom maar lekker, droom maar lang


    met open ogen, vol van morgen, wees niet bang.


    Gelukzalig jij voor wie gisteren alleen maar gisteren


    is, niet de dagen aaneengeregen vol met mist en regen


     


    vol met kommer en wat kwel, vol met modder. Meisje,


    meisje, ik kijk naar jou, wens je dromen, wens je vrouw.

  


  
    Killing an Arab


    Jou wil ik dood hebben. Dood als de bult


    van de kameel die bij de dromedaris ontbreekt,


    of was het precies omgekeerd? Ik weet het niet.


    Wat ik weet ligt verborgen in het roet


     


    van mijn rouwranden, slaapt boven de wenkbrauw,


    krijgt scherpe randjes wanneer bijgevijld,


    groeit uit tot een monster van minuscule proporties,


    wanneer het wijnglas tegen het jouwe aan tikt.


     


    Kom toch wat dichterbij zodat ik in je oor kan


    fluisteren dat ik van je afgebeten heb,


    kom toch wat dichterbij, hier op mijn schoot,


    waar alles gebeurt, wat gisteren voorpagina-


     


    nieuws was. In het abrikozenpitje van de nacht


    vertrek ik met achterlating van dwarrelend stof.

  


  
    Gaat je niks aan


    Onderweg en terug vervloei ik ecoline-


    dampen omgeven mij als dakbedekking


    wil ik daarmee zeggen dat ik klaar ben


    om alles te geven wat ik heb in dit tijdbestek,


     


    nee! Gaat je dus niks aan wat ik ben of


    wie ik ben of waar ik ben of met hoeveel


    ik ben gaat je niks aan of het zwembad


    of vijftigmeterbad of douchekop is waar


     


    ik aan blootsta, aan radioactieve wereld die


    wil weten lengte dikte selfie zelfzuchtig


    dikke ik die ik ongestoord naast me


    neerleg gaat je niks aan dat ik haar


     


    van boven heb wat ik beneden heb


    gaat je niks aan plons plats plons duik

  


  
    Bleekgezicht


    Wanneer in uitgeklede gedachten verzonken


    ik de garderobekast van mijn vergeetachtige


    gehemelte leeghaal, dalen engelen neer met


    jouw naam op hun zoetgevooisde lippen.


     


    Adem, wat is die mij veel waard, Adam,


    want alles wat is voortgebracht brengt alles


    voort, dat doet het al tijden, zal altijd doorgaan,


    tot het oneindige Einde, tot in de houten dood.


     


    Zie ik eindelijk wat mijn leven kleur geeft,


    terwijl ik op ramen m’n damp achterlaat waar


    ik jouw naam in schrijf, in de hoop dat het


    jouw gelaat aan het licht brengt,


     


    wat het niet doet, je bent weg en af en graf


    en ik ben warm gekleed en voel me goed.

  


  
    Aan de overkant roept ze


    Aan de overkant roept ze


    Schipper, schipper


    mag ik overvaren


    ja of nee?


    Aan deze kant zeggen we


    We zijn het zat


    waren we maar arm


    dan waren we gelukkig


    alleen


    nee!

  


  
    Migrant 1.0


    Draagt in zijn palm de encyclopedie van een beschaving.


    In de haven waar hij aanmeerde werd hij een vrouw.


    Wordt wakker wanneer jij slaapt, slaapt wanneer jij lacht.


    In de tram warmt hij zich aan de spiegeling. Hij bestaat.


     


    Valt samen met de naam die hem werd gegeven. Prevelt


    hem als bescherming tegen de god van de statistiek. Als


    hem uiteindelijk het nummer is gegeven, valt een last


    van hem af. Krijgt er een ander bij. Waarmaken wat


     


    tot vijf minuten geleden nog een droom was. En


    leren dromen in een nieuwe werkelijkheid.

  


  
    Jarenlang heb ik verzonnen waar ik vandaan kwam,


    Jarenlang heb ik verzonnen waar ik vandaan kwam,


    verveeld door mijn biografie. Dan


     


    zei ik dat ik uit Portugal kwam, dan zei ik


    dat ik was geadopteerd door een louche zakenman


     


    uit Brazilië, elke week had ik wel weer een andere geboorteplaats


    zo ging ik op in die nieuwe geboortes, dat ik me niet meer


    kon herinneren waar ik echt


    geboren was

  


  
    Inburgering 2.0


    Hiep, hiep, hoera! U bent Nederlander.


    Vandaag is Genesis. Om dat te vieren eet u een


    oliebol op straat. Leer om te houden van


    de wind. Zuidoost of noordwestelijk, u


     


    blaast een partijtje mee. Carnaval


    slaat u niet over, in de polonaise


    burgert u in. Aan die winter went u wel. Een


    draai aan de cv-knop reguleert uw


     


    innerlijk gemoed. In de zomer worden de dagen


    lang en langer. Krijgt u terug wat u is afgenomen.


    Op Koningsdag verkoopt u alles behalve de familie.


     


    Houd de gordijnen open, opdat we blijmoedig


    zien hoe goed u het doet. Zet ’m op!

  


  
    Personificaties

  


  
    IJdelheid


    Ik ben wie jij wilt zijn. Als de nacht komt, slokt de duisternis


    me op. Tevergeefs probeer je me af te schudden wanneer


    ik je bij het opstaan volprop met roestvrijstalen gedachten.


    Jij wilde toch heldendom? Schiet op, fluister ik, het is tijd


     


    voor actie! In mijn oog kan je wegdromen, wat je dan ook


    vaak doet, totdat ik omklap, en zeg dat het anders moet.


    ’s Middags geef je me niet meer dan een glimp, je kijkt


     


    of alles goed zit. Je loopt aan me voorbij alsof jij en ik


    geen vriendjes zijn. Ik ben je trouw. ’s Avonds kom je


    bij zinnen, we beloven elkaar eeuwig trouw. Je toont me


     


    alle geheimen, al je geheimen zijn voor jou. Ik draai,


    ik draai om je heen totdat je genoeg van mij en dus


    ook van jezelf hebt. De tijd is gekomen om te gaan


     


    slapen. Morgen kijken we elkaar weer aan in deze


    vriendschap vol ijdelheid, eerlijkheid en, o, zo spontaan!

  


  
    De hermafrodiet


    i


     


    Ik ben de oude Griek en de jonge Romein. Ik ben de oude Romein die de jonge Griek oud maakt. Ik heb zeven dagen in de week veilige seks. Ik ben opperwezen en insect. Ik ben een duizenddingendoekje. Ik ben een gesloten systeem. Ik leef in een glazen huis maar doe nooit open voor bezoek. Ik ben God in de mens, in de mens ben ik de dood van God. Ik ben een warm glas melk koud gedronken. Ik loop de 800 meter in een wereldrecord dat door niemand wordt erkend.


    Ik kom op het moment van afscheid bij mezelf op bezoek. Tussen ontmoeting en herinnering zit niks. Ik maak onbegrijpelijk door het helder uit te leggen. Ik roep twijfels op die geruststellen.


    Ik weet heus wel dat niet iedereen in staat is om een rijk en vervullend leven te leiden zoals ik dat al jaren met mezelf doe, toch probeer ik me in de ander te verplaatsen. Ik begrijp het niet.


    Ik was af tijdens het koken. Ik geef geboorte aan de dood. Ik vier uitbundig feest in een leeg graf. Ik lees een doodsbericht op geestige wijze voor en laat iedereen lachen. Ik reis sneller te voet dan per vliegtuig. Ik geef heel precieze, weldoordachte aanwijzingen die nergens toe leiden. Ik snap tweespalt niet. Snap jij het?


     


    (We horen een kat miauwen)

  


  
    ##


    ii


    (stilte, dan liedje van Marianne Rosenberg. ‘Ich bin wie du’)


     


    Ich bin wie du,


    wir sind wie Sand und Meer


    und darum brauch ich dich so sehr.


     


    Ich bin wie du,


    wir sind wie Tag und Nacht


    und für einander immer nur da.


    Für immer nur da.


     


    Und du weisst,


    dennoch lass ich dir die Freiheit,


    weil man sich dann leichter treu bleibt.


    Ich, genauso wie du.


     


    G’rade das, das macht unsere Liebe anders.


    Das macht unsere Liebe so anders.


    Und ich finde das gut.


     


     


    Mijn kinderen zijn gebaard door mezelf. Ik ben linksdragend. Ik streel mijn borsten, krab aan mijn kruis. Lekker, lekker, lekker!


    (We horen een kat spinnen)

  


  
    ##


    iii


     


    Monsieur et madame, s’il vous plaît, silence, pour un gedicht von Shakespeare!


     


    Jij, van mijn hartstocht meesters en meester,


    kreeg van Natuurs penseel een vrouwlijk aanschijn.


     


    Als man gevormd, maar andere vormen waardig,


    tref jij het manlijk oog, de vrouw onthutst je.


     


    Natuur had jou reeds half als vrouw geschapen


    toen zij, al scheppend, zich in jou verliefde,


     


    en iets toevoegde wat mij ontwapend heeft,


    omdat die mij juist ontriefde.


     


    (We horen een kat blazen)


     


    Ik denk aan zielige, ondervoede kinderen voor wie het hoog tijd is dat ze leren op eigen benen te staan.


    Ik zal alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat binnen onafzienbare tijd de verwelkte rozen die al zo lang in de leeggedronken bloemenvaas staan, droog en immens kwetsbaar, eindelijk eens in de vuilniszak gegooid worden! Ik neem de tijd om door meditatie en innerlijke groei te ontdekken dat het oorlog is. Ik loop al een tijdje tegen m’n beperkingen aan en dat komt door haar! Heel lastig vind ik het om uit te leggen dat hij zwakker is dan hij wil toegeven. Ik zeg de hele dag tegen mezelf dat hij wel erg stil is vandaag.


    Ik kan hier niet meer tegen.


     


    Ich bin wie du,


    wir sind wie Tag und Nacht


    und für einander immer nur da.


    Für immer nur da.


     


    Ik smeekte de huisarts om pillen die de vreugde weer terug zouden brengen in mijn leven. Voor mij is vreugde oprecht verlangen. Ik ben dat gevoel kwijtgeraakt.


    Ik kijk verkalkt van achter de geraniums door het stoffige raam naar die fantastische mensen die op geweldige, verschrikkelijke wijze bezig zijn in het wilde weg rond te rennen om hun bizarste dromen, waarvan ze niet precies weten wat ze te betekenen hebben, o wat zielig zielig ziel, waar te maken.

  


  
    ##


    iv


     


    Ik ken geen verdriet. Het is er al.


    Ik heb geen toekomst. Zij is er al.


    Ik ben immuun voor toeval.


    Jaloezie is mij vreemd.


    (klagelijk...)


    Ja.


    Miauw.


    Nee.


    Miauw.


    Ja.


    Miauw.


    Nee.


    Miauw.


    Ja.


    En nu moet ik plassen.

  


  
    ##


    v


     


    Ich bin von Kopf bis Fuß


    Auf Liebe eingestellt,


    Denn das ist meine Welt.


    Und sonst gar nichts.


    Das ist, was soll ich machen,


    Meine Natur,


    Ich kann halt lieben nur


    Und sonst gar nichts.

  


  
    Ode aan de vrijwilliger


    Ik ben een vrijwilliger. Trots. Waar ik help


    haalt men weer adem. Waar ik ben, sta ik klaar.


    Op afroep zet ik een stapje extra.


    In mijn dromen red ik de wereld, echt vet.


     


    Wanneer er over drempels moet worden gestapt,


    bel me! Met een veeg geef ik het vuile raam zijn


    uitzicht weer terug. Heel goed ben ik in


    salades maken, vrienden vinden. Er zijn.


     


    Dit doe ik zonder er iets voor terug te vragen.


    Jouw dank is mijn dagelijks brood. Delen is alles.


    Als je me ziet: geen betere manier om me


    gelukkig te maken dan me herinneren aan


     


    hoe fijn de ontmoeting was. Dan krijg ik een


    blos op mijn gezicht. En vlieg voor je!

  


  
    Kan niet waar zijn

  


  
    Dieter, Rams


    In een vorm


    nee


    opnieuw


    in een vorm


    die recht doet aan wat de Duitse ontwerper Dieter Rams omschreef


    als regels voor goede vormgeving


    goede vormgeving is zo min mogelijk vormgeving


    de schil om de mango die meegroeit met wat binnen is


    dat is goede vormgeving


    liefde is het toppunt van goede vormgeving, aan zichzelf genoeg


    gedeeld met alles


    goede vormgeving verhult niet, maar openbaart


    wat in ons aanwezig is: verlangen naar eenheid van vorm en form


    Dieter Rams Duits ontwerper bij Braun jaren vijftig


    zestig en de rest van de toekomst


    de televisie de platenspeler de klok en de rekenmachine


    vormgeving


    het gedicht gaat verder waar de adem stokt


    niet als ode aan Dieter Rams


    vormgeving


    Goede vormgeving is oprecht


    verordonneert Dieter Rams


    pupil van Otto Appel assistent van naziarchitect Albert Speer


    architect van de akker dood


    waar bonsaiboompjes uit groeien

  


  
    Oorlog is een vreemd concept


    Oorlog is een vreemd concept


    want onze oorlog is andermans vrede


    en vice versa voor het ontwerp van


    de oorlog is een tekentafel vereist


    de ronde vormen van de vredesonderhandelaars


    die omdat ze vrede stichten en er vredig uitzien


    intelligent zelfs want ze geloven in gemeenschappelijkheid


    een voorwaarde voor vrede, wat ons verbindt


    geplaatst naast de hoeken van het ontwerp


    waar onderaannemer dood zijn tanden in zet,


    ergens in het midden dobbert de hoop als een eendje.

  


  
    Lezing


    Deze lezing vond gisteren plaats, er was ruimte zat in de zaal, er was stilte ook en een beetje gekuch. Ik las voor. Hield het kort. Er werd gelachen. Er waren drie vragen. Is het autobiografisch? In welke taal droomt u? Wat is uw sterrenbeeld? Er was applaus toen ze mijn sterrenbeeld hoorden. Ik voelde weemoed toen ik bloemen in handen kreeg gedrukt. Ik wilde huilen om te tonen dat ik een mens was, geen schrijver. Deze lezing vond gisteren plaats.

  


  
    Meer lucht!


    De schrijver is geen danser, de woorden lopen niet bij hem weg,


    de woorden komen naar de schrijver toe.


    Dichters zijn geen schrijvers. Dichters raken op. Zijn schaars.


    Schrijvers houden spreekuur,


    dichters gaan op consult. Wat ik hier dus doe valt in de categorie gewetensbezwaren.


    De dichter bezoekt de woorden, tikt ze op de borst, neemt de bloeddruk op,


    vraagt diep in en uit te ademen, de dichter toont een zorgelijk gezicht:


    rust rust rust


    de receptuur is kort en onveranderlijk: meer lucht!


    Eenmaal beter vergeten ze dat er ooit een arts op bezoek is geweest.

  


  
    Wanneer ik mensen op een bankje zie zitten vraag ik me


    Wanneer ik mensen op een bankje zie zitten vraag ik me


    af hoe lang die persoon al op dat bankje zit. Heeft


    het bankje een herinnering aan alle mensen die op het


    bankje gingen zitten. Steeds minder bankzitters zie ik,


     


    zo verliezen bankjes langzaam hun gratie. Bankjes


    zonder zitwerk, somber! Een bankje heeft achterwerken


    nodig om zijn aantrekkingskracht te behouden, de gloed


    van de billen die men in de bankjes achterlaat, daar gedijt


     


    het bankje bij, gesprekken blijven hangen boven het bankje,


    beschutten het bankje voor regen en wind, het hout dat


    glanst door alle handenaanrakingen, de duiven die rondscharrelen


    bij het bankje, maken het bankje tot gebruiksvoorwerp.


     


    Zonder zitter zijn er alleen maar planken op beton


    aan een bosrand, sloot of plas. Minder dan niets.

  


  
    Poëtische axioma’s


    We zijn gekomen om u te vertellen dat het einde van dit


    jaar voor u vandaag al begint. U krijgt van ons lucifers


    om er vreugdevuur mee aan te steken. De glazen voor de champagne


    staan ook al klaar en, om het af te maken, vrienden


     


    die vanavond met u mee kunnen feesten. Morgen echter zal


    dit allemaal voorbij zijn en dan verwachten we van u dat


    wanneer het echte oudjaar aanvangt, u zich met niemand


    bemoeit. U kunt binnen blijven of naar buiten gaan,


     


    het zal voor ons niet veel uitmaken, het enige wat we verlangen


    is dat u, gevraagd naar wat het nieuwe jaar u zal brengen,


    geheimhouding betracht over de voorkennis die u heeft. Zeg


    niet dat we u hebben gedwongen uit de pas te lopen,


     


    dat is niet alleen een aantijging zonder grond, het


    is een waarheid waar alleen u last van heeft.

  


  
    Met stijgende verbazing zagen de mensen hoe


    Met stijgende verbazing zagen de mensen hoe


    de waterval om kwart over drie in de namiddag van


    2 maart van beneden naar boven begon te vallen.


    Een vrouw slaakte een kreet, steeg boven alles uit,


     


    ze schreeuwde uit dat haar allerlei gedachten binnenvielen


    die ze de dag ervoor ook had gehad. Dit vond men vreemd


    totdat aanwezigen merkten dat het verleden veel sterker


    in ze aanwezig was dan het heden of de toekomst.


     


    Al snel vielen de omstanders namen te binnen die ze


    lang vergeten waren, geschiedenissen die waren gestorven


    herleefden weer, en ruzies die bijgelegd leken vlamden op.

  


  
    De gedachte dat het leven als een onstuimige rivier


    De gedachte dat het leven als een onstuimige rivier


    van de geboorte naar de dood stroomt, heeft menig


    filosoof uit zijn slaap gehouden. Menig marktkoopman


    ook aangezet om zijn groenten verzorgd in de kratjes


     


    te zetten, en een verpleegster die ’s ochtends heel


    vroeg thuiskomt van haar nachtdienst hoort de stemmen


    die geklonken hebben, om haar aandacht vroegen,


    zachtjes tot haar komen, de hele dag door vragen


     


    deze stemmen om verschoning, meelijwekkende


    stemmen zijn het die om haar heen cirkelen als


    geelwitte bijlen, totdat ze haar minnaar weer ziet


     


    en vol overgave voor zijn aangezicht haar panty


    afrolt tot er alleen nog vlees is en lust in overvloed.

  


  
    Als de lente komt leg ik een verzameling veren aan


    Als de lente komt leg ik een verzameling veren aan


    Een voor een raap ik ze op, achtergelaten door vogels


    die komen en gaan.


    Ik bewaar ze in een mapje


    dat ik noem: dossier Veer.


    Wanneer ik meer veren heb dan er dagen


    in een maand gaan maak ik


    er een waaier van, vlieg het raam uit.

  


  
    Een poging tot een autobiografie


    In het dorp waar ik geboren ben


    staat een huis, in dat huis ben ik


    geboren, in dat huis waar ik


    geboren ben, is een kamer waar ik


    geboren ben, waar vóór mij nog niemand


    geboren was, totdat ik er


    geboren ben, en sinds die geboorte zijn er nog meer


    geboren maar nu staat het leeg


    wat wil je er nog meer over weten?

  


  
    Vandaag zonder kleding de deur uit.


    Vandaag zonder kleding de deur uit.


    Naakt.


    Vandaag zonder kleding de deur uit.


    Vol.


    Vandaag zonder kleding de deur uit.


    Wie ziet mij?


    Naakt zo onzichtbaar.


    U ziet mij niet.


    Lange straten die hun einde niet kennen, zijn mijn gebied.


    Schaamteloos.


    Door het oog van de naald ben ik gekropen,


    op handen en voeten naar boven geslopen,


    de tijd ingepakt en tot bagage gemaakt.


    Pijlen op je afschieten, doe ik met plezier,


    ik zal je wonden likken, ze likken tot ze


    littekens zijn. Onze littekens. Want zo


    zou de liefde moeten zijn. Genoeg


    aan zichzelf, vol van pijn.


     


    Roep, roep, roep toch mijn naam!

  


  
    Zomer


    In de zomer zijn alle straten even lang


    en niemand weet wie de wereld bewoont.


    Dwalen door de leeggevreten stad, leeg-


    gevroten door de duiven, is als plaatsnemen


     


    tussen de instrumenten van een orkest, minus


    de bespelers. Maar ik speel geen instrument.


    Ik ken mezelf niet. Mij bespeelt de stad, zomers


    en naar genoegen. Toch niet. Ik speel het spel


     


    terug. Ik ruk en trek aan de kasseien van de kades,


    verbrand de parken, verleng de uren tot het schimmig


    is en proclameer de vrijstaat. Deel paspoorten uit


    aan hongerigen, maak een lepralijder burgemeester.


     


    Dit tot genoegen van de honden die het janken


    waren verleerd. De muizen, muizen.

  


  
    We leven omdat het leven voor ons ligt,


    We leven omdat het leven voor ons ligt,


    we rollen het op als een tapijt en wat


    we kwijtraken, komt nooit meer terug,


    dus feest als je feesten kan, leef vrij van


    dwang en ontmasker de vrijheid.


    Wat ik je nog zeggen wil: ik heb je wangen


    aangeraakt omdat het niet mocht, ze


    zachtjes gestreeld in dat hoekje van de straat,


    waar de vogels scholen, ons bestaan ontkenden.


    Dat ik je niet vergeten zal;


    je lippen


    je benen


    je handen


    je tong


    je voeten


    je alles –


    Wat jij me gaf,


    geeft niemand mij,


    geeft niemand mij nog een keer.


    Dat ik je niet vergeten zal.


    De warmte die je me die dag gaf,


    zette het troosteloze bestaan in zijn hemd.


    Dank je wel,


    dank je wel,


    dank je wel.

  


  
    Verantwoording


    Een aantal van de gedichten in deze bundel is in opdracht geschreven of had een aanleiding aan de basis van zijn ontstaan.


    Het gedicht ‘Stijgen en dalen’ is tijdens mijn aanstelling als stadsschrijver van Helmond geschreven voor atletiekvereniging h.a.c. Het gedicht ‘Vlisco’ was onderdeel van de stadswandeling die ik als stadsschrijver van Helmond leidde. Ook het openingsgedicht ‘Wilde kat’ is geschreven gedurende mijn aanstelling in Helmond. ‘Ode aan de vrijwilliger’ werd geschreven voor de Dag van de Vrijwilliger.


    Het lange gedicht ‘Broodje libretto voor de stad Rotterdam’ was onderdeel van de theatervoorstelling Het hart van Rotterdam die in mei 2016 in bioscoopzaal Kriterion in het Groothandelsgebouw werd opgevoerd. Initiatiefnemer was John Buijsman.


    ‘Merwedeplein’, ‘Oorlog is een vreemd concept’ en ‘Aan de overkant roept ze’ werden voor de Vrijheidsmaaltijd in De Nieuwe Liefde te Amsterdam in 2015 geschreven.


    De gedichten uit de afdeling ‘Op vaderlijke toon’ zijn geschreven als bijdrage aan poëzietijdschrift Het Liegend Konijn van Jozef Deleu.


    ‘De luit van mijn oom’ is geschreven in het kader van het Ud Festival 2016 te Amsterdam. Het werd opgevoerd onder begeleiding van het Amsterdams Andalusisch Orkest en Mehmet Polat.


    ‘Granada’, ‘Migrant 1.0’, ‘Als de lente komt leg ik een verzameling veren aan’, ‘Vandaag zonder kleding de deur uit’, ‘Zomer’ en ‘We leven omdat het leven voor ons ligt’ werden opgevoerd in de voorstelling Hemelse Chaos van muziekgezelschap Zapp4 onder leiding van Jesper le Clerq.


    Deze gedichten kwamen ook terug in de voorstelling Spoken Beat Night met Maarten Ornstein en Jeannine Valeriano.


    ‘Het zesde gezicht’, ‘Meisje’, ‘Killing an Arab’, ‘Gaat je niks aan’ en ‘Bleekgezicht’ maken deel uit van een cyclus van zes gedichten, gemaakt bij zes tekeningen van de schilder Sidi el Karchi. Ze werden voorgedragen in Maastricht.


    De reeks ‘De hermafrodiet’ werd geschreven bij een beeld van kunstenaar Femmy Otten en werd gebruikt in de performance rond het beeld tijdens De Grote Kunstshow Den Haag 2016.
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