
        
            
                
            
        

    Tekst van de achterkant
 
 
De jonge Annie Trimble leeft stil en teruggetrokken in haar eigen wereldje. Ze zou dolgraag vriendschap willen sluiten met alles en iedereen in haar omgeving. Maar haar dorpsgenoten mijden haar: niemand wil iets te maken hebben met het vreemde, onbegrijpelijke meisje.
Wanneer Alex Montgomery op een dag hoort dat zijn verwende broer de onschuldige, hulpeloze Annie heeft verkracht, is hij vervuld van afschuw. De enige manier waarop Alex de eer van de familie nog kan redden, is met Annie trouwen en het kind dat ze nu verwacht als het zijne opvoeden.
Met één ding heeft Alex echter totaal geen rekening gehouden: Annie is geen gedwee poppetje dat zich naar zijn wensen schikt; ze heeft juist een sterke eigen wil. Tegen zijn zin raakt Alex gefascineerd door het tengere meisje met haar ravenzwarte haren.
En langzaam maar zeker dringt het tot Alex door dat de zwijgzame, schuwe Annie gevangen zit achter een muur van stilte. Wanneer hij er uiteindelijk in slaagt haar vertrouwen te winnen, leert Alex een heel andere, onstuimige jonge vrouw kennen…
 
‘Openhartig en vertederend, hartstochtelijk en ontroerend, en steeds opnieuw verrassend: nog lang nadat u de laatste pagina heeft omgeslagen, zal Als een vlinder in de zon u bijblijven.’
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Voor onze geweldige zoon en zijn lieve nieuwe vrouw Deanne.
Moge God in zijn goedheid, jullie zegenen met een toekomst vol geluk, vreugde en dromen die uitkomen.



Proloog
 
Hooperville, Oregon
Zondag, 6 april 1890
 
Als hij nuchter was, kon je redelijk overweg met Douglas Montgomery, maar als hij dronk was Alan Dristol bang voor hem. Waarom, dat wist hij eigenlijk zelf niet.Voorzover hij wist had Douglas nooit iets echt gemeens met een ander uitgehaald. Maar toch kon Alan het gevoel niet van zich afzetten dat hij ertoe in staat was.
Het bracht Alan in de war, want daardoor werd hij gedwongen bij zichzelf te rade te gaan. Als hij Douglas niet mocht, waarom ging hij dan met hem om, laat staan een drankje met hem dronk? Alan had het zichzelf wel twintig keer afgevraagd en het antwoord was simpel genoeg, al vond hij het vervelend om het te moeten toegeven. Hij was bang om nee te zeggen tegen Douglas. Nee — zo’n klein, eenvoudig woordje. Maar dat tegen Douglas zeggen was allesbehalve eenvoudig.
Alan hield zijn paard in, kneep zijn ogen samen tegen de felle ochtendzon en staarde naar de ruggen van zijn vier kameraden die voor hem uit reden. Douglas Montgomery, die met hoofd en schouders boven de anderen uitstak, reed voorop. Alsof hij zijn gezag wilde bewijzen gaf hij zijn paard geregeld de sporen en trok voortdurend aan de teugels van het arme dier. Alan voelde zich een beetje misselijk worden als hij ernaar keek. De ruin gedroeg zich voorbeeldig, en het was absoluut niet nodig het dier zo ruw te behandelen.
Alan richtte zijn blik op de andere drie jongemannen die vóór hem reden, James Radwick, Roddy Simms en Sam Peck, zijn beste vrienden, al sinds de tijd dat hij nog in een knickerbocker rondliep. Hij kende hen bijna net zo goed als hij zichzelf kende. Hij vermoedde dat ze alle drie even bang waren voor Douglas als hij.Wat een armzalig stelletje waren ze toch. Ze verloochenden alles wat hun ooit geleerd was. Gisteravond waren ze gehoorzaam achter Douglas aan naar de bordelen gesjokt en hadden daarna hun schuldbesef in alcohol verdronken, waarvoor ze vandaag moesten boeten met een flinke hoofdpijn. Verroest. Het was zondag. Hun familie zou nu in de kerk zitten en zich afvragen waar ze bleven. Hadden ze dan geen van allen een eigen wil?
Douglas ging met zijn paard dwars over de weg staan om hun de pas af te snijden, zette zijn grijze vilthoed af en veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. Het was een abnormaal droge aprilmaand; er was de laatste twee weken weinig regen gevallen en de weg was stoffig. Hij trok een lelijk gezicht toen hij het vuil op zijn witte manchet zag.‘Ik stel voor dat we gaan zwemmen om te ontnuchteren,’ zei hij uitdagend. ‘De laatste die erin gaat is een moederskindje.’
Misty Falls en hun favoriete zwemwater waren vlakbij. Alan keek in die richting; hij kon zijn oren nauwelijks geloven. Douglas hield ervan om onbezonnen, rare dingen te doen, hoe gewaagder hoe beter. Maar dit ging te ver, na gisteravond.‘Zwemmen? Ben je helemaal gek geworden? We zullen bevriezen!’
‘Jezus, Alan, wat ben je toch een ouwehoer! Het is hier smoorheet. Ik zweet me een ongeluk, en jij ook.’
‘Met mijn kleren aan en droog, ja, dan zweet ik,’ gaf Alan toe. ‘Maar dat doe ik beslist niet als ik in dat water duik.’
‘Het is gesmolten sneeuw uit de bergen,’ merkte Roddy op.‘Het zal bar koud zijn, Douglas.’
‘Bar koud? Ben jij een man, Roddy? Of een jammerende meid die als man verkleed is?’
Roddy bloosde van schaamte, maar hij zei niets ter verdediging van zijn mannelijkheid. Niemand durfde Douglas ooit tegen te spreken.
Met een minachtend gesnuif gaf Douglas zijn paard de sporen en reed van de weg af de greppel in. Zwaaiend met zijn hoed liet hij een luide kreet horen toen zijn paard aan de andere kant van de greppel weer omhoog sprong. Alan keek weifelend naar zijn drie vrienden. Zonder het te hoeven vragen wist hij dat ze geen van allen wilden gaan zwemmen. Maar helaas wist hij ook dat ze slaafs zouden gehoorzamen aan Douglas’ gril, omdat niemand de moed had het tegen hem op te nemen.
‘Nou?’ zei Roddy.
Sam zuchtte. ‘Soms wou ik dat we weer met zijn vieren waren, dat hij er nooit bij was gekomen.’
‘Daar ben ik het helemaal mee eens,‘viel James hem bij.
Alan deelde hun mening, maar het leek een achterhaald punt. Het feit was dat Douglas zich niet alleen bij hun groepje had aangesloten, maar de leiding had overgenomen. Onwillig wendden ze hun paarden en reden naar de waterval. Alsof het een waarschuwing was, stak de wind plotseling op en woei fris en verkwikkend in Alans gezicht. Op een natte huid, dacht hij, zou het ijzig koud aanvoelen.
In plaats van het begane pad te nemen, reed Douglas dwars door het bos naar het zwemwater. Het was ruw terrein. Aardbei- en laurierbomen, afgeknotte eiken en sparren met in elkaar gedraaide takken als de vingers van een reumatische oude vrouw, versperden de weg. De stevige, knoestige stammen rezen omhoog uit het dichte struikgewas. De grond was onmogelijk te zien. Bang dat zijn paard in een gat zou trappen en een voorbeen breken, ging Alan langzaam en voorzichtig verder. Zijn vrienden, die zich ongerust maakten dat ze het met Douglas aan de stok zouden krijgen, waren minder behoedzaam. Afgezien van het feit dat het hun een paard zou kunnen kosten, vond Alan dat ze weinig humaan met hun dieren omgingen door ze over zulk oneffen terrein te dwingen. Maar hij was slechts een volgeling, niet de leider. Wat Douglas ook verlangde, de anderen deden het zonder morren, ongeacht de paarden of wat of wie dan ook.
Alan, die als laatste arriveerde, hoorde de stemmen van zijn vier metgezellen door de pijnbomen en sparren. Geschreeuw en gekrijs. Ook al ergerde hij zich aan Douglas, toch moest hij bij zichzelf lachen toen hij zich voorstelde hoe Sam, Roddy en James naakt in het ijskoude water sprongen. Stomme idioten. Ze zouden zich een longontsteking op de hals halen, en dat allemaal om het Montgomery naar de zin te maken. Hij vervloekte de Montgomery’s. Hij vervloekte hun prachtige huis op de heuvel. Hij vervloekte hun geld. Soms vroeg Alan zich af of hun zelfbenoemde leider die bizarre voorstellen niet alleen maar deed om te zien hoe ver hij gaan kon.
Toen hij eindelijk tussen de bomen te voorschijn kwam, zag Alan tot zijn verbazing dat niemand nog in het water was. Hij hield een hand voor zijn ogen om te zien wat de oorzaak van al die opschudding was. Er stonden vijf mensen bij het water, zijn vier metgezellen en een tenger gebouwd meisje. Douglas had de sjaal van het meisje gepakt en hield die buiten haar bereik. Typisch iets voor hem. Altijd als Douglas de kans kreeg iemand te koeioneren, maakte hij er gebruik van. Hoewel het Alan stoorde, meende hij dat het een onschuldige plagerij was.
Toen herkende hij het meisje. Annie Trimble, het zwakzinnige meisje uit het dorp. Ze was al bijna twintig en lang geen klein meisje meer, maar ze kwam kinderlijk en pathetisch over in haar vormeloze blauwe jurk, zwarte kousen en hoge knoopschoenen, die onder de modder zaten. Zijn moeder was een geregelde bezoekster in het huis van de Trimbles, en Alan wist dat Edie Trimble haar best deed haar dochter netjes te houden, maar Annie zwierf zo vaak rond in de bossen dat het een onmogelijke taak was.
Zijn hart klopte in zijn keel toen hij de panische uitdrukking op haar gezicht zag, terwijl ze wild naar haar sjaal greep. Omdat Annie vaak iets van kleding in het bos liet slingeren, hadden haar ouders haar heel strenge instructies gegeven dat ze haar spulletjes mee naar huis moest nemen. Alan wist dat ze een standje, of erger nog, zou krijgen als ze zonder haar sjaal thuiskwam. Haar vader, de rechter, spaarde de roede niet, en omdat Annie gehandicapt was, trad hij strenger op tegen haar dan hij ooit had gedaan tegen zijn drie oudere dochters.
Alan bekritiseerde de rechter niet en vond hem niet wreed. Een meisje van Annies beperkte intelligentie was moeilijk in de hand te houden en het viel te prijzen in haar ouders dat ze haar thuis hielden. De meeste mensen zouden een kind als Annie in een inrichting hebben laten opnemen. Als de Trimbles het meisje niet uit de weg hadden weten te houden als er bezoek kwam, zouden ze door de beschaafde wereld zijn uitgestoten. Een hoop mensen wisten zich geen raad met iemand als Annie. Niettemin hadden Annies ouders haar niet naar een inrichting gebracht, maar haar bestaan zoveel mogelijk verborgen gehouden.
Waarom de Trimbles die moeite namen, wist Alan niet. Geld speelde geen rol. Ze konden het zich gemakkelijk permitteren het kind in een inrichting of pleeggezin onder te brengen, en gezien de politieke aspiraties van de rechter, was het een wonder dat ze dat niet gedaan hadden. Hoewel het algemeen bekend was dat Annie een normaal begaafd kind was geweest tot een jeugdkoorts haar geest had aangetast, waren er nog steeds mensen in het dorp die achter de rug van de Trimbles fluisterden dat een van Edie Trimbles ooms gek was en dat er krankzinnigheid heerste in hun familie. Dergelijke roddels konden de geloofwaardigheid van een politicus beïnvloeden.
Verdikkeme. Douglas hoorde te weten dat Annie niet begreep dat hij haar alleen maar plaagde, dat het niet meer dan een spelletje was. Dat was duidelijk te zien aan de wanhopige pogingen van het meisje om haar sjaal terug te krijgen. Het arme kind leek aan de rand van een zenuwinstorting. Dat kon iedereen zien. De verwilderde uitdrukking in haar ogen was een duidelijk bewijs, om nog maar te zwijgen over de vreemde manier waarop ze haar hoofd bewoog als Douglas iets tegen haar zei. Ze begreep er kennelijk niets van.
‘Zijn we niet een beetje te oud voor dat soort grapjes?’ riep Alan. ‘Kom, Douglas. Laat het arme kind met rust.’
‘Sint Alan spreekt,’ antwoordde Douglas. ‘Alsof jij haar nooit geplaagd hebt!’
Dat trof doel.‘Dat hebben we allemaal weleens gedaan, maar toen waren we nog kinderen.Volwassen mannen doen zoiets niet.’
‘Ja.Toe, Douglas,‘probeerde Roddy hem over te halen.‘Laat haar toch.’
Douglas leek niet te luisteren. Hij leunde naar voren, grijnsde naar Annie en hield de sjaal net buiten haar grijpende handen.‘Wil je hem, liefje? Kom hem dan halen.’
Terwijl hij haar steeds dichterbij lokte, staarde Douglas naar Annies jurk, die vochtig was, waarschijnlijk van de waterval verder stroomopwaarts. Iedereen in en rond Hooperville wist dat Annie graag op de rotsen rond de waterval lag. Waarom, mocht Joost weten. De voortdurende nevel die van het neervallende water omhoog steeg was ijskoud, maar dat scheen haar niet te deren, al was het nog zulk slecht weer.
De natte, door het vele wassen zacht geworden stof van Annies jurk plakte aan haar lichaam en onthulde meer dan hij verborg. De weelderige vrouwelijke vormen eronder, die niet in bedwang werden gehouden, waren verleidelijk. Alan rook onraad en sprong van zijn paard. Douglas kon toch niet van plan zijn wat Alan vreesde? Er zelfs maar aan denken was al gewetenloos. Maar wie had ooit beweerd dat Douglas een geweten had?
Als je Douglas zag, zou je denken dat hij een aardige jongen was met zijn keurig geknipte, lichtbruine haar en lachende bruine ogen. Hij had alles wat hij zich maar kon wensen: geld, privileges, en een indrukwekkende opleiding aan een exclusief college. Maar dat was hem allemaal niet genoeg, en zou dat waarschijnlijk ook nooit zijn. Hij scheen een intense behoefte aan macht te hebben, een behoefte om anderen naar zijn hand te zetten. Die behoefte was allang duidelijk bij Alan en zijn vrienden, en werd nu botgevierd op Annie.
Alleen was Annie niet in staat om terug te vechten.
Alan keek even in haar verbijsterde blauwe ogen en draaide zich toen om naar Douglas.‘Verdomme, ze is niet goed snik, Douglas, dat weet je. Zoek iemand die terug kan slaan.’
‘Haar hersens zijn misschien niet in orde, maar verder is ze prima in vorm,’ antwoordde Douglas.‘Die tieten zijn goed te zien.’ Hij liet een zacht gefluit horen, wat niet veel goeds betekende voor Annie. Toen ging hij verder. ‘Het water komt me in de mond als ik naar ze kijk:
Alan keek hulpzoekend naar zijn vrienden. Sam stond met zijn handen in zijn zakken en met gebogen hoofd. Hij schuifelde met de punt van zijn laars in de roestbruine modder alsof hij dacht dat het vanzelf voorbij zou gaan als hij de toestand negeerde. Roddy maakte een hinnikend geluid en James’ gezicht zag vuurrood. Ondanks hun verlegenheid konden ze geen van beiden hun blik van het lijfje van Annies jurk afhouden. Onwillekeurig wierp Alan er ook een snelle blik op. Het was waar dat haar tepels zich scherp aftekenden tegen de stof. Om het nog erger te maken, plakte haar rok aan haar dijen. Alan had een hekel aan zichzelf omdat het hem zelfs maar opviel. Hij wendde zijn ogen af van de verboden vrucht. Hij voelde een kille angst voor Annie.
‘Je moeder is gek, meid, dat ze je half gekleed laat ronddolen,’ zei Douglas zachtjes, terwijl hij nog steeds de sjaal als lokaas voor haar ogen liet bungelen.
‘Geestelijk is ze nog een kind, en niet eens zo’n slim kind,’ merkte Alan op met een stem die uitschoot van ongerustheid. ‘Ik weet zeker dat haar moeder haar zo kleedt omdat ze zo vaak in het bos is. Ze vertrouwt op het fatsoen van de mensen die haar tegenkomen, en terecht. Ze is geen wild waarop gejaagd kan worden, Douglas. Dat weet je best. Geef dat kind haar sjaal en laat haar naar huis gaan.’
‘Ik geef hem heus wel,’ verzekerde Douglas hem.‘Ze hoeft hem alleen maar te komen halen. Toe dan, liefje. Kom maar bij Douglas.’
Blijkbaar blind voor de vleselijke lusten en bedoelingen van haar kwelgeest, deed Annie een uitval naar de sjaal. Zodra ze binnen zijn bereik kwam, sloeg Douglas zijn arm rond haar middel. Ze gilde niet, maar de verschrikte, hijgende ademstoten waren nog schrikwekkender. Alans maag draaide om. Het beviel hem niet. Het beviel hem totaal niet. De uitdrukking op Douglas’ gezicht was boosaardig. Boosaardig en wreed. Zijn whiskykleurige ogen glinsterden van een heilloze opwinding.
Alan deed een stap naar voren.‘Laat het meisje gaan, Douglas. Ik meen het.’
‘Meisje?’ Nu hij zijn prooi te pakken had, liet Douglas de sjaal los en sloeg zijn hand om haar welgevormde billen.Te oordelen naar de manier waarop zijn vingers erin wegzonken, was zijn greep met opzet onbarmhartig.‘Je bent blind, vriend. Dit is geen meisje, maar een volwassen vrouw.’
Zacht lachend wilde hij haar zoenen. Annie probeerde vergeefs hem weg te duwen. Haar asblonde haar hing op haar rug toen ze achterover boog om zijn mond te ontwijken. Douglas stelde zich ermee tevreden haar hals te zoenen.
‘God, wat een lekker dier,’ mompelde hij toen hij haar borst even hardvochtig vastgreep als haar achterste.
Alan werd woedend. Hij verdomde het om rustig toe te kijken terwijl er iets met het meisje gebeurde. Het was nu ver genoeg gegaan. Hij klemde zijn hand om Douglas’ gespierde arm.‘Ik zei, laat haar…’
Wat Alan verder ook had willen zeggen werd onderbroken door het flitsen van een mes. Hij staarde in stomme verbazing naar Douglas die Annie losliet en hem in vechthouding dreigde met het wapen, dat uit het niets te voorschijn leek te zijn gekomen.
‘Bemoei je nooit met mijn zaken,’ waarschuwde Douglas op bedrieglijk zachte toon.
Alan voelde zijn knieën knikken bij de gedachte dat het mes zijn middel zou openrijten. Zijn enige troost was dat Douglas Annie in zijn woede vergeten leek te zijn. Alan wilde haar toeschreeuwen dat ze hard weg moest lopen, maar hij wist dat Douglas zich dan weer zou herinneren waar hij mee bezig was en haar weer zou vastgrijpen. Hij kon alleen maar hopen dat Annie voldoende benul had om er uit eigen beweging vandoor te gaan.
‘Kom nou, Douglas. Je bent dronken,’ zei Alan met trillende stem.
Rennen, Annie. Maak als de donder dat je wegkomt! Alan voelde het zweet over zijn rug druipen. Uit zijn ooghoek zag hij Annie wanhopig zoeken naar haar sjaal. Haar ademhaling ging hijgend en oppervlakkig, het klonk als een zielig miauwend klein katje. Ze was kennelijk bang en wilde weg. Maar ze zou niet zonder haar sjaal gaan. Alans hart zonk hem in de schoenen toen hij besefte dat die sjaal voor haar van het grootste belang was. Als ze zonder die sjaal thuiskwam, zou haar vader haar straffen. Het arme kind begreep niet hoe groot het gevaar was waarin ze verkeerde. Dat was niet zo verwonderlijk. Hij betwijfelde of enige man ooit met wellustige blikken naar haar had gekeken, laat staan haar aangeraakt. Ze kon niet voorbereid zijn op iets dat ze nog nooit had meegemaakt. Op dat moment kreeg Alans definitie van het woord onschuld een nieuwe betekenis. Annie was een schoolvoorbeeld ervan.
Alan richtte zijn aandacht op Douglas en besloot een poging te wagen met hem te redeneren. In ieder geval zou hij misschien wat tijd kunnen winnen voor Annie.‘Kalm toch, Douglas. Je wilt toch zeker geen moeilijkheden krijgen met de politie? Als je rotzooit met een achterlijk meisje, krijg je dat geheid. Ze is nota bene de dochter van de oude rechter Trimble. Gepensioneerd of niet, hij zal je aan je ballen ophangen aan de vlaggenmast op Main als je haar aanraakt.’
‘Hoe moet hij daar achter komen? Zij kan het niet vertellen, weet je wel?’
Alan verkilde bij die opmerking, omdat het onweerlegbaar de waarheid was. Annie kon niet praten. Zelfs al herkende ze hen, dan wist ze waarschijnlijk hun namen niet, en als ze die wist, kon zij ze niet herhalen. Hij keek even in haar richting en zag dat ze probeerde haar sjaal los te rukken van een boomwortel. O, God! Haar ouders hadden haar goed getraind. Zo goed, dat ze bereid was haar lijf te riskeren voor dat waardeloze stuk wol. Alan wist dat Annie het grootste deel van haar leven had blootgestaan aan wrede plagerijen. Ze kon onmogelijk weten dat het deze keer anders was, dat Douglas meer van plan was dan haar gewoon te plagen. Veel meer.
James, die op een omgevallen boomstronk zat, was in hurkende houding overeind gekomen. In zijn grijze ogen lag een ongelovige uitdrukking. Alan wist niet zeker of het was over het mes of over Douglas’ lugubere suggestie. ‘Dat meen je toch niet serieus, Douglas,’ riep James. ‘Of ze het kan vertellen of niet, je moet aan de morele kant ervan denken.’
‘Wat voor morele kant?’ vroeg Douglas lachend. ‘Wat zijn jullie toch slappelingen. Ik snap niet waarom ik mijn tijd met jullie verdoe. Waarschijnlijk hunkert ze ernaar. Verdomme, ze moet al achttien of negentien zijn. De meeste meisjes van haar leeftijd zijn getrouwd en hebben al een of twee kinderen. Dit kan haar grote kans zijn om wat pret te hebben.’
Pret. Het woord bleef in de lucht hangen, een lelijke wanklank. Alan deed een schietgebedje dat hij Douglas’ aandacht vast kon houden, al was het maar voor een ogenblik. Achter hem had Annie eindelijk haar sjaal los gekregen. Alsof hij ogen in zijn achterhoofd had, reikte Douglas naar achteren en pakte haar pols beet toen ze wilde vluchten. Ze wankelde onder zijn krachtige greep. Toen ze het mes in zijn hand zag trok het bloed uit haar gezicht weg. Alan vermoedde dat het eindelijk tot haar was doorgedrongen dat Douglas echt gevaarlijk kon zijn.
Terwijl Douglas zijn waarschuwing met de scherpe punt van zijn mes kracht bijzette, vroeg hij:‘Wil iemand van jullie het tegen me opnemen? Kom dan maar op.’
Zo dom waren ze geen van allen. Douglas was tot moord in staat. Het was te zien aan de glinstering in zijn ogen. Hij bleef met het mes zwaaien. Zijn kille glimlach hield een belofte van vergelding in als een van hen hem zou uitdagen.Toen hij ervan overtuigd was dat niemand de moed ertoe had, stak hij het mes weer in de schede aan zijn riem en richtte zijn aandacht op Annie. Ze kronkelde hulpeloos in zijn greep en wrikte aan zijn vingers om los te komen.
‘Dat kun je niet maken!’ riep Alan.
‘Wie houdt me tegen?’
Annie niet, dat stond vast. Zij was een tenger meisje, Douglas was een gespierde man van meer dan één meter tachtig. Met een lenige beweging gooide hij Annie op de grond, schoof haar rok omhoog en verkrachtte haar zo moeiteloos of ze een kind was.



Hoofdstuk 1
 
 
Met een omhoog geheven lantaarn om hem bij te lichten liep Alex Montgomery met grote passen over het pad door de stal. De scherpe lucht van verse mest vermengde zich met de stoffige geur van alfalfahooi, en hing zwaar in de frisse avondlucht. Een gehinnik begroette hem uit de donkere boxen. Onder andere omstandigheden zou Alex zijn blijven staan, maar vanavond had hij geen tijd en geen zin om de paarden suikerklontjes te voeren.
Het schokkerige lichtschijnsel van de lantaarn en de snelle bewegingen van zijn schaduw op de houten muren bewezen hoe kwaad hij was. Hij klemde zijn kiezen op elkaar om niet te schreeuwen. Aan het eind van het pad schopte hij de houten deur open die toegang gaf tot de zadelkamer. Zoals hij verwacht had, lag zijn broer Douglas languit op een stapel stro tegen een van de muren, een van zijn geliefde plaatsen om een roes uit te slapen.
Alex slikte even voor hij sprak, om de woede in zijn stem te bedwingen, en zei:‘Wakker worden, broertje. We moeten praten.’
Met een kruik whisky in de ene hand, terwijl hij met zijn andere hand zijn ogen beschermde tegen het licht, kreunde de jongen en draaide zich om, met zijn rug naar Alex.‘Ga weg. Het is midden in de nacht.’
Zeven uur ‘s avonds kon nauwelijks midden in de nacht genoemd worden, en toen hij Douglas met de kruik whisky zag, bedacht Alex dat het hoog tijd was dat hij eens ophield met aan zijn twintigjarige broer te denken als een jongen.
‘Wakker worden, zei ik.’ Alex liep verder het vertrek in en hing de lantaarn aan een haak aan een van de balken.‘Er is een heel ernstige beschuldiging tegen je ingebracht, jongeman, en ik wil precies weten wat er gebeurd is.’
Douglas kreunde weer. ‘Kunnen we het er later niet over hebben?’
Met zijn handen op zijn heupen spreidde Alex zijn in jeans gestoken benen en stak zijn kin naar voren.‘De oude rechter Trimble is net bij me geweest. Zijn dochter Annie is verkracht, en Alan Dristol beweert dat jij het hebt gedaan.’
Dat leek Douglas’ aandacht te trekken. Hij draaide zich op zijn rug en tuurde tussen zijn vingers door. Alex begon weer hoop te krijgen. Leugens. Het waren allemaal leugens. Een afschuwelijk misverstand dat zijn broer met een paar woorden kon oplossen. Geen Montgomery zou ooit zo laag kunnen zinken dat hij zijn attenties opdrong aan een vrouw, laat staan een vrouw die zo hulpeloos was als Annie Trimble. Bovendien, waarom zou Douglas zoiets doen? Hij was een knappe jongeman van rijke familie. Bijna elk meisje in het dorp dong naar zijn gunsten.
Douglas knipperde met zijn ogen, alsof hij probeerde tot zich te laten doordringen wat er gezegd was. ‘Wat beweert Alan?’ Na een ogenblik vertrok hij zijn lippen in een spottende grijns.‘Dat verraderlijke stuk vreten. Wacht maar tot ik hem in handen krijg.’
Als natte, ijzige vingers doofden die woorden Alex’ laatste flikkering van hoop. Even bleef hij vol ongeloof staan. Er lag geen spoor van medelijden met Annie Trimble in Douglas’ stem en evenmin had hij de beschuldiging ontkend.
Het stof dwarrelde omhoog uit het stro en drong in Alex’ neusgaten. Een schroeiend gevoel deed zijn ogen tranen. ‘Zeg in godsnaam dat je het niet gedaan hebt,’ zei hij hees. Terwijl hij sprak hoorde hij de wanhopige klank in zijn stem.
‘Ik heb het niet gedaan. Oké, kan de rest van de discussie wachten tot morgen?’
‘Nee, dat kan het niet, verdomme.’ Alex kwam dichterbij, zijn lichaam was gespannen, zijn hoofd bonsde. ‘Er is een meisje verkracht. Hoe kan dat in vredesnaam wachten tot morgen? Rechter Trimble is buiten zichzelf, en wie kan het hem kwalijk nemen? Ik wil de waarheid horen, Douglas. Nu! Wat is er gebeurd? Waarom zou Alan zoiets zeggen?’
‘Omdat hij een laffe overloper is, daarom. Ik had een borrel te veel op en het liep uit de hand. Dat is alles.’
‘Dat is alles?‘Alex kreeg de indruk.dat het licht van de lantaarn pulseerde, het ene ogenblik fel, het volgende gedimd. ‘Lieve God, Douglas, het kind is verkracht!’
‘Ik heb haar geen blijvende schade toegebracht.’
Blijvende schade? ‘We praten over een verkrachting!’
‘Verkrachting.’ Douglas snoof alsof het een belachelijke beschuldiging was. ‘Per definitie is er pas sprake van verkrachting als een man zijn ongewenste attenties opdringt aan een vrouw. Annie Trimble kreeg precies waar ze op uit was.’
‘Wat?’
‘Kijk maar eens hoe ze gekleed is en hoe ze zich gedraagt! Niks anders dan een dun hemdje en een onderbroek onder haar jurk, geen korset of onderrokken om haar figuur te camoufleren. Ronddwalend als een bosnimf, zonder chaperonne! Ze is een wandelende uitnodiging voor elke man in Hooper County sinds ze borsten heeft gekregen. Wat wil je van een man? Dat hij net doet of hij stekeblind is? Ik was dronken, zeg ik je. Er is een grens aan de verleiding die een man kan weerstaan. Haar moeder hoort beter te weten dan haar zo te laten rondlopen zonder dat iemand op haar let.’
‘Mijn God,’ fluisterde Alex. ‘Je hebt het gedaan, hè? Je hebt dat arme kind verkracht.’
De spier in Douglas’ kaak trok en hij legde zijn arm over zijn goudbruine ogen. ‘Je bent zo weekhartig, Alex. Annie Trimbles hersens mogen dan niet in orde zijn, maar vanaf haar hals is er niets mis met haar. Ze wilde het even graag als ik. En zelfs al wilde ze het niet, wat doet het er dan toe? Ze kan niet eens haar eigen naam onthouden, laat staan wat er vijf minuten geleden met haar gebeurd is. Zoals jij je gedraagt, zou je denken dat ik Amy Widlow, de dochter van de dominee, heb versierd.’
‘Amy Widlow, Annie Trimble, wat maakt dat voor verschil? Verkrachting is verkrachting.’
Weer liet Douglas een minachtend gesnuif horen. Alex voelde het verlangen in zich opkomen Douglas uit het stro op te trekken en hem door elkaar te schudden tot hij nuchter was. In plaats daarvan staarde hij zijn broer alleen maar aan, en bad in stilte dat het een boze droom was. Douglas was altijd een deugniet geweest, maar ondanks al zijn ongezeglijkheid had hij nog nooit iemand serieus kwaad gedaan. Omdat hij dat niet had gedaan, had Alex zichzelf wijsgemaakt dat hij het nooit zou doen. Hij groeit er wel overheen, had Alex zichzelf steeds weer verzekerd. Hij is alleen maar ondernemend. Nu wist Alex wel beter. Hoe oud of jong hij ook was, een man had meegevoel of niet. Dat was niet iets wat je kon leren. Wat Alex nog het meest hinderde was dat hij Annie Trimble dit hartzeer had kunnen besparen als hij maar eerder zijn ogen had geopend; als hij niet geweigerd had de harde waarheid onder ogen te zien dat Douglas niet deugde en nooit zou deugen.
De mensen in Hooperville zeiden dat Alex en zijn broer precies op elkaar leken. Het was een gelijkenis waar Alex altijd trots op was geweest. Nu wilde hij alleen nog maar de verschillen tussen hen benadrukken, het uitschreeuwen tegen de wereld dat ze maar halfbroers waren, verwekt door Bartholomew Montgomery bij verschillende moeders. Alex’ eigen moeder, Sarah, was kort na Alex’ derde verjaardag gestorven aan voedselvergiftiging. Alex was een beroemd paardenfokker en had altijd veel vertrouwen gesteld in stambomen. Hij greep dat nu aan als een excuus en verzekerde zichzelf dat Douglas een slechte karaktertrek moest hebben geërfd van Alicia, Alex’ stiefmoeder.
Een bittere schaamte rees in hem op. Verkrachting. Het was een afschuwelijk woord en hij had nooit kunnen denken dat het ooit in verband zou worden gebracht met hem. Zijn eigen broer? Hij kon het niet geloven. Maar Douglas lag daar op de grond en elk woord, elke beweging, getuigde van zijn schuld.
‘Hoe kón je?‘Alex woelde met trillende vingers door zijn haar, begon heen en weer te lopen en draaide zich toen weer met een ruk om en staarde naar Douglas.‘Wat ben je voor monster? Om een hulpeloos klein meisje als Annie Trimble kwaad te doen?’
‘Ze is geen klein meisje.’ Hij raakte voorzichtig een krab in zijn hals aan die Alex niet eerder was opgevallen, en ging verder. ‘En niet hulpeloos ook.’
Alex liet zijn armen langs zijn zij vallen en klemde zijn handen ineen. ‘En jij wilt beweren dat je haar niet hebt gedwongen? Te oordelen naar die krab zou ik zeggen dat ze zich met hand en tand tegen je verzet heeft.’
Douglas schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten wilde verhelderen. Hij ging rechtop zitten, geeuwde loom en sloeg zijn amen om zijn opgetrokken knieën. Zijn witte overhemd was besmeurd met roestbruine modder. Zoals de meeste aarde in de uitlopers van het gebergte rond Hooperville, bestond de aarde rond Misty Falls uit roestbruine klei. Alex voelde zich misselijk. En verslagen. Sinds het ongeluk waarbij zijn vader en stiefmoeder veertien jaar geleden om het leven waren gekomen, en waarvan hij zichzelf altijd de schuld had gegeven, had hij alles gedaan wat in zijn vermogen lag om het verlies voor zijn kleine broertje goed te maken en hem fatsoenlijk op te voeden. Hij had geprobeerd hem de waarden en moraal bij te brengen die zijn vader hem zou hebben geleerd als hij was blijven leven. Zijn moeite was vergeefs geweest. Onder dat knappe uiterlijk was Douglas zo rot als een vis van een week oud, en wat Alex ook deed, dat zou nooit veranderen.
‘Wat ben jij een armzalig misbaksel van een man geworden,’ fluisterde Alex.‘Goddank dat onze vader dit niet meer meemaakt.’
Douglas kneep zijn ogen halfdicht tegen het licht en zag Alex’ beschuldigende blik.‘Wil je eens naar jezelf luisteren? Hemel, Annie Trimble is een zwakzinnige. Ik heb een beetje pret gehad, nou en? Ik durf te wedden dat ze het zich nu al niet meer herinnert. Ik snap niet waar je zoveel toestanden over maakt.’
Alex voelde niet dat hij bewoog. Het volgende wat hij wist was dat hij zijn broer bij zijn keel had en tegen de muur drukte. Hoewel hij lang en gespierd was, had Douglas nog nooit in zijn leven een dag lichamelijk werk gedaan. Zijn wanhopige pogingen om aan Alex’ greep te ontkomen, waren vergeefs. Zijn gezicht ging van rood naar paars voor Alex besefte waar hij mee bezig was en zijn wurggreep verslapte.
‘God sta me bij, ik zou je kunnen wurgen. Mijn eigen vlees en bloed, en ik zou je zonder een seconde aarzeling kunnen vermoorden.’
Douglas kronkelde heen en weer tussen Alex’ door het werk geharde lichaam en de ruwe planken van de muur, zijn dijen tegen Alex’ knie, die dreigend tegen zijn lies gedrukt was.
‘Je bent gek!’ zei Douglas schor.
Alex, die veel meer wilde doen, maar zich beheerste, gaf zijn broer een harde duw. Douglas’ schouders bonkten tegen de muur. De whisky-adem, verzuurd door de slaap, sloeg Alex in zijn gezicht, en deed hem duidelijk beseffen dat de jongen van wie hij zoveel had gehouden, een ruwe, gewetenloze dronkenlap was geworden. ‘Niet gek, Douglas. Zoals ik het zie, heb ik zojuist mijn verstand teruggekregen. Je leven lang heb ik excuses voor je gemaakt en je uit de moeilijkheden geholpen. Maar deze keer niet. Als ze je hiervoor hangen, zal ik onder de toeschouwers staan om het luik te zien openklappen.’
‘Ik heb alleen maar een beetje plezier gemaakt, zeg ik je.’
‘Ten koste van die arme Annie.’
Alex liet zijn broer los, alsof hij bang was dat hij door hem besmet zou raken. Hij was er nog nooit zo na aan toe geweest een man te doden. Hoewel hij Annie Trimble maar een paar keer had gezien en altijd van een afstand, bleef hij haar voor zich zien. Klein en tenger, een onschuldig kind dat rondzwierf in de omringende bossen, meer een schaduw leek dan een mens van vlees en bloed, zich verbergend tussen de bomen als ze vreemden tegenkwam. Hoe moesten haar ouders zich nu voelen, wetend dat ze zo wreed was aangevallen? En niet zomaar door iemand, maar door Douglas Montgomery, die door de rijkdom van zijn broer altijd door de mazen van de wet was geglipt.
O, ja. Alex was handig geworden in het uitdelen van steekpenningen. In de loop der jaren had hij geleerd dat bijna iedereen kon worden omgekocht, als je maar genoeg bood. Hij had Douglas vaak genoeg uit de nesten geholpen door mensen geld in de handen te stoppen. Maar deze keer niet. Deze keer had Douglas de grenzen van het fatsoen overschreden. Zijn overtreding was er een waar zelfs Alex geen excuus voor kon vinden, de brute verkrachting van een meisje dat de betekenis van het woord niet eens kon begrijpen.
Alex’ woede was zo intens en angstaanjagend, dat hij wist dat als Douglas niet onmiddellijk maakte dat hij wegkwam, zijn leven geen cent meer waard zou zijn.
‘Ga weg,’ zei hij zacht.‘Ga naar huis, haal wat geld uit de kluis en de kleren die je nodig hebt. En verdwijn dan. Als je me ooit weer onder ogen komt, sta ik niet in voor mijn daden.’
‘Weg?’ herhaalde Douglas.‘Schop je me het huis uit? Doe niet zo belachelijk, Alex. Ik ben je broer.’
Zijn broer. Alex keek naar Douglas’ scherp gesneden gelaatstrekken, die zo op die van hemzelf leken, naar zijn lichtbruine haar en bruinverbrande huid, de brede schouders. Hoe konden twee mensen uiterlijk zo op elkaar lijken en innerlijk zo verschillen?
‘Ik heb geen broer,’ zei Alex kortaf. ‘Vanaf dit moment is mijn broer dood voor me.Verdwijn nu uit mijn ogen voordat dat gevoel een realiteit wordt.’
Voor het eerst sinds Alex zich kon heugen liet Douglas’ aanmatigende houding hem in de steek. Zijn gezicht vertrok in paniek.‘Dat meen je niet.’ Hij kwam van de muur vandaan en trok met zijn schouders.‘Waar moet ik naar toe? Wat moet ik doen?’
‘Kan me niet schelen.’
‘Maar ik…’ Douglas zweeg en lachte beverig. ‘Kom nou, Alex. Geef me de kans om het goed te maken. Iedereen krijgt een tweede kans.’
‘Jij hebt al je kansen verbruikt.’
Met open mond stond Douglas naar hem te kijken. ‘In godsnaam! Hou mijn toelage een maand in! Geef me huisarrest! Doe alles wat je wilt, maar gooi me er niet uit.’
‘Dat zijn straffen voor kinderen, Douglas,’ zei Alex vermoeid. ‘Je bent deze keer niet met een knuppel naar het pompoenenveld van een boer gegaan of hebt een loods in brand gestoken.’ Alex herinnerde zich plotseling weer de vele streken die zijn broer in de loop der jaren had uitgehaald, de meeste onschuldig, maar met een onderliggende boosaardigheid die hij had geweigerd te zien. Met benzine overgoten zakken mest die op de veranda van mensen werden neergezet en in brand gestoken, zodat de nietsvermoedende bewoners naar buiten renden om het vuur uit te trappen. Gemakhuisjes die na het invallen van de duisternis werden verplaatst tot vlak achter hun rioolputten, zodat de bezoekers ervan in de smerige smurrie trapten. Onschuldige streken, had Alex zich altijd wijsgemaakt, al had hij diep in zijn hart beter geweten.‘De schade die je vandaag hebt aangericht kan niet met geld vergoed worden, Douglas. Kun je dat niet begrijpen?’
De mondspieren van zijn broer vertrokken. ‘Maar het kan worden goedgemaakt.’ Smekend hief hij zijn handen op. Gisteren zou Alex misschien medelijden met hem hebben gehad, maar nu voelde hij niets. Helemaal niets.‘Om het goed te maken wil ik zelfs met die kleine idioot trouwen, Alex. Zeg het maar.’
‘Met haar trouwen? Dat lot zou ik een hond nog niet toewensen, laat staan een achterlijk meisje.’
Met die woorden draaide Alex zich om en verliet de zadelkamer. Bij de deur bleef hij net lang genoeg staan om te zeggen:‘Als je hier niet weg bent als ik terugkom van de Trimbles, zal ik je persoonlijk aan de politie uitleveren.’
‘De Trimbles? Waarom ga je daar in vredesnaam naar toe?’
Ja, waarom.‘Om te proberen het goed te maken, al mag God weten hoe,’ zei Alex zachtjes. ‘Het feit dat je een Montgomery bent geeft je niet het recht het leven van andere mensen te verwoesten, Douglas. Je hebt afgedaan in deze streek. Verdwijn voordat ze de honden op je afsturen.’
 
De luwte van de hoge verandatrap beschermde Annie tegen de kille nachtwind. Ze zat ineen gehurkt achter de hulststruik, haar rug stevig tegen de stenen fundering van het huis gedrukt. Veilig. Niemand kon haar hier van achteren besluipen. Geen handen konden haar onverwacht beetpakken. De enige manier waarop iemand haar kon benaderen was van voren.
Door haar tranen heen probeerde ze iets te zien, terwijl ze dwangmatig met de zoom van haar witte nachthemd over haar benen wreef. Vuil, kleverig, smerig. Ze kon het niet verdragen dat iemand naar haar keek, niet haar moeder met een pijnlijke droefheid in haar ogen, of haar vader met zijn laaiende woede. Ze had niets verkeerds gedaan, niets. Maar de manier waarop ze naar haar staarden gaf haar het gevoel dat ze wél iets slechts had gedaan. Hier, in het donker, hoefde ze hun beschuldigende blikken niet te verdragen. Bevend hield ze haar adem in, om niet in snikken uit te barsten.
De takken van de hulststruik zwaaiden heen en weer. De strakgespannen spieren in Annies armen en rug deden pijn. Het maanlicht scheen zilverkleurig op de voortuin. Het vormde een griezelige rand rond de schaduwen en maakte iets onschuldigs tot een bedreiging. Toen ze eindelijk gedwongen was adem te halen, deed ze dat in één gulp om elk mogelijk geluid in te slikken. Iemand zou haar kunnen horen en dan zou papa komen met de riem om haar tot zwijgen te brengen. Haar hele lichaam deed al pijn. Ze kon geen aframmeling meer verdragen, niet vanavond.
Zelfs de lucht rond Annie leek dreigend. Hoewel ze wist dat het mal was, bleef ze opkijken, half bevreesd dat de slechte man die haar pijn had gedaan uit het niets op haar af zou komen. Zo leek het vanmorgen gebeurd te zijn. Ze was blijven staan om naar haar spiegelbeeld in het water te kijken en plotseling was zijn gezicht naast het hare verschenen.
Ze had haar sjaal moeten laten liggen en weghollen. Dat besefte ze nu. Domme, domme Annie. Misschien keken haar ouders haar daarom zo aan. Ze waren kwaad omdat ze was blijven treuzelen om haar sjaal te pakken. Maar toen had het absoluut noodzakelijk geleken. En per slot was Alan er ook bij. Omdat zijn mama vaak bij de hare op bezoek kwam, had ze zich veilig gevoeld. Er was geen reden om dat niet te zijn. De mensen plaagden haar vaak, maar niemand had haar echt iets misdaan.
Tot vanmorgen.
Annies tanden drongen in haar lip toen ze zich de pijn herinnerde. Die man. Ze had hem eerder gezien. Hij woonde in een huis dat nog groter was dan dat van haar. Het huis op de heuvel met al die paarden op de grasvelden. Uit de verte had ze hem zien rijden. Hij zag er niet gemeen uit. Ze had geen enkele reden om bang te zijn dat hij haar pijn zou doen.
Hij zou hier ergens kunnen zijn, hier in het donker. Annie wilde haar ogen sluiten voor de herinneringen die haar overweldigden, maar ze durfde het niet. Haar ogen waren haar enige verdediging.
Waarom had hij haar pijn gedaan? Die vraag had haar de hele dag en avond achtervolgd, en ze wist er geen antwoord op. Ze had niets verkeerds gedaan, niets om hem kwaad te maken. Ze herinnerde zich de glinstering in zijn ogen. Mooie ogen, de kleur van de toffees die mama met Kerstmis maakte. Hij had gelachen toen hij haar pijn deed. Annie dacht niet dat ze dat ooit zou kunnen vergeten.
Ze sloeg haar armen om haar gebogen knieën. Haar maag deed pijn en ze voelde zich rauw en verscheurd van binnen. Mama had geholpen het kleverige weg te wassen, maar ze voelde zich zo smerig, alsof zijn aanraking een smet had achtergelaten die ze nooit zou kunnen wegwassen. Als ze dacht aan de dingen die hij met haar had gedaan moest ze overgeven.
Een beweging in het donker trok Annies aandacht. Ze boog zich naar voren en tuurde tussen de doornige takken. Een man te paard reed over de oprit.Toen hij dichterbij kwam, dreunde er een litanie door haar hoofd. Laat het hem niet zijn. O, God, alsjeblieft. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft. Ze probeerde zich wanhopig de woorden van de gebeden te herinneren die haar moeder haar had geleerd toen ze klein was, maar ze tolden verward door haar hoofd. Alsof gebeden zouden helpen. Dat hadden ze vanmorgen ook niet gedaan.
De man stopte bij de paal en liet zich uit het zadel glijden. Hij steunde met de punt van zijn suède laars op de grond om zijn evenwicht te bewaren en haalde zijn linkervoet uit de stijgbeugel. Hij was gekleed in een bruine corduroy kniebroek en een grijze serge jas. Zijn gezicht was verborgen onder de brede rand van een bijpassende vilthoed, zodat hij niet onmiddellijk herkenbaar was. Lang en gespierd, met brede schouders, en een gestalte die leek op de man die haar pijn had gedaan, alleen was deze man veel nonchalanter gekleed. De omslagen van zijn kniebroek waren van roodgeruit flanel, de zwarte kousen waarin een paar stevige kuiten staken, waren van geribd katoen.
Hij hing de teugels rond de paal en sloeg de haren van het paard van zijn broekspijpen terwijl hij naar de veranda liep. Bij de onderste trede bleef hij staan. Annie zag dat zijn borst zich uitzette toen hij diep ademhaalde en zijn schouders recht trok, een gebaar dat duidde op nervositeit. Toen nam hij zijn hoed af.
Het glanzende lichtbruine haar was onmiskenbaar. Ze raakte in paniek en kon niet meer logisch denken. Eén blik op dat gezicht dat haar jarenlang in haar nachtmerries zou achtervolgen, en Annie vergat al haar goede voornemens om zich te verstoppen op een plek waar haar rug aan alle kanten beschermd was. Hij was het! Ze moest weg! Maar als ze zich bewoog zou hij haar misschien ontdekken.
Alsof hij haar blik op zich gericht voelde, kneep hij zijn ogen samen tegen het licht dat door de ramen op de veranda viel. Zijn toffeekleurige ogen tuurden in de duisternis die haar omringde, en hij boog zich iets naar voren om door de takken van de hulststruik te kijken. Zijn gezicht was gedeeltelijk verborgen in de schaduw, en toen hij sprak kon Annie hem niet verstaan. Alsof hij besefte dat ze hem niet begreep, kwam hij dichterbij en herhaalde zijn woorden. Het licht uit het huis scheen op zijn gezicht, zodat ze zijn lippen kon zien.
‘Hallo daar.’
Hallo daar? Na wat hij met haar had gedaan kon Annie nauwelijks geloven dat hij haar begroette of er niets aan de hand was. Ze herinnerde zich hoe snel hij in beweging kon komen, en de harde, pijnlijke greep van zijn handen. Ze was doodsbang dat hij haar weer te pakken zou krijgen. Ze balde haar vuisten en zette zich schrap om zijdelings weg te sluipen. De stilte gonsde in haar oren toen hij bij de takken kwam die haar beschuttend omgaven.
Nee, nee, nee. Annie kon bijna voelen hoe zijn gewicht haar verpletterde. De blauwe plekken die hij op haar lichaam had achtergelaten bonsden, haar hart leek op hol te slaan en het bloed stuwde naar de oppervlakte. Ze schudde afwerend haar hoofd toen de klauw van zijn reusachtige hand zich naar haar uitstrekte.
Ze rende langs de stenen fundering van het huis en negeerde de hulsttakken die haar huid openreten. Op handen en voeten kroop ze door rozenstruiken, zonder op de doornen te letten die in haar haren verward raakten. Ze moest weg voordat hij haar te pakken kon krijgen en weer pijn zou doen.
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Alex bleef stokstijf staan, met één voet op de onderste tree van de verandatrap, en tuurde in het struikgewas om een glimp van haar te kunnen opvangen. Maar door het dichte gebladerte kon hij niets zien. Hij hoorde een zacht hijgend geluid, en de struiken bewogen even. Plotseling zag hij een witte flits. Het volgende ogenblik schoot ze te voorschijn. Haar tengere gestalte leek door de lucht te zweven.
‘Ik zal je niets doen, Annie! Wees niet bang.’ Voordat zijn woorden waren verklonken was ze al verdwenen tussen de bomen langs de tuin. ‘Verdomme.’
Alex was ervan overtuigd dat het ‘s avonds alleen in het bos niet veilig voor haar was, en was haar bijna achternagegaan. Maar hij bedacht zich. Ze geloofde kennelijk dat hij Douglas was, en haar angst voor hem zou haar voeten vleugels geven. Zelfs al zou hij haar inhalen, dan betwijfelde hij of hij haar aan het verstand kon brengen dat hij geen kwaad in de zin had. Arm kind. Ze had het al moeilijk genoeg gehad in haar leven zonder dat Douglas daar nog een steentje toe bijdroeg. Alex wilde het niet nog erger maken door haar de stuipen op het lijf te jagen. Waarschijnlijk kon ze niet bevatten wat er vandaag met haar gebeurd was, of begrijpen dat het niet aannemelijk was dat het nog eens zou gebeuren.
Hij schudde zijn hoofd en liep de trap op. Lieve hemel! Alleen al de gedachte dat het arme kind geloofde dat hij haar verkrachter was, maakte dat Alex het liefst halsoverkop naar huis was teruggegaan om zijn broer de aframmeling van zijn leven te geven. Hij was zo woedend dat hij harder op de deur van de Trimbles bonsde dan hij anders zou hebben gedaan. Bloed kroop waar het niet gaan kon, en daarom wilde Alex zijn broer niet aan het eind van een touw zien bungelen. Maar aan de andere kant, als Douglas gepakt werd, zou hij de straf krijgen die hij verdiend had.
Edie Trimble, de vrouw van de rechter, deed open. Het verbaasde hem een beetje dat hij niet door een bediende werd binnengelaten, maar toen besefte hij dat het een uitzonderlijke avond was voor dit gezin, een tijd die om uiterste discretie vroeg. Het was natuurlijk al moeilijk genoeg om een geestelijk gehandicapt kind te hebben. Als het bekend werd dat het meisje verkracht was, zou het de Trimbles eeuwig blijven achtervolgen. Het personeel had vanavond ongetwijfeld vrij gekregen om te voorkomen dat het zou uitlekken.
Alex vond het jammer dat de Trimbles zich om dergelijke zaken moesten bekommeren op een moment als dit. Maar hij kon het hen niet kwalijk nemen, Al waren de meeste mensen erg tolerant jegens een handicap, er waren altijd wel een paar kleingeestige lieden. Al werd Annie nooit meegenomen naar het dorp en was het bekend dat haar ouders haar uit de buurt hielden als ze bezoek hadden, toch had Alex gehoord dat Edie meer dan eens met de nek was aangekeken door de dames uit hun kringen, alleen omdat ze een gehandicapte dochter had. Het gerucht ging ook dat de andere drie dochters van de Trimbles sporadisch thuiskwamen, niet vanwege de afstand, zoals de Trimbles vol hielden, maar omdat hun echtgenoten zich niet op hun gemak voelden bij Annie.
Hoewel ze er onberispelijk uitzag in een groene alpaca overhemdjurk en haar grijzende haar in een keurige knot op haar hoofd was gedraaid, zag Edie er uitgeput uit. Haar ogen waren gezwollen van het huilen, ze zag bleek en haar huid was strakgespannen over haar hoge jukbeenderen, en aan weerszijden van haar mond liepen diepe groeven. Ze was verrast hem te zien, maar wist het vrij goed te verbergen. Slechts de nerveus aan haar rok plukkende vingers verrieden haar.
‘Meneer Montgomery.’ Ze knikte met haar hoofd toen ze hem zag; haar houding was stijf en vormelijk.‘Waar hebben we deze… eer aan te danken?’
Het klonk of ze haast moest kokhalzen toen ze het woord ‘eer’ zei. Hij begreep het wel. De Montgomery’s stonden nu niet bepaald boven aan hun lijst van vrienden. Waarschijnlijk zou ze hem het liefst de ogen uitkrabben. Als Annie zijn dochter was, zou hij zich ook zo voelen. Razend. Gewelddadig. Belust op wraak.
‘Ik ben gekomen om met uw man te spreken,‘bracht Alex er met moeite uit.‘Ik neem aan dat hij thuis is?’
Ze knikte en deed de deur verder open. Ze wenkte hem om binnen te komen, maar met duidelijke tegenzin. Alex voelde zich als een kever in een zak meel, en draaide zijn hoed rond tussen zijn handen. Hij wilde overal elders zijn, maar niet hier. Wat moest je zeggen tegen de ouders van een meisje dat door zijn broer verkracht was? Ik kom het goedmaken? Alsof dat mogelijk was. Een verontschuldiging zou in de verste verte nog niet goed kunnen maken wat er gebeurd was. Hij had zich een paar keer in zijn leven geschaamd, maar dit sloeg alles.
Alex, die meestal zelfverzekerd was en onverschillig voor wat anderen van hem zouden denken, keek naar de fraaie coupe van Edie Trimbles jurk en wilde dat hij zich wat formeler gekleed had. Het was al erg genoeg om de broer van een verkrachter te zijn, zonder ook nog van slechte smaak te getuigen.
Nou, ja. Het was nu te laat. Hoewel hij over veel geld beschikte en een huis bezat waarvan de benedenverdieping minstens zo groot was als dit hele huis, bracht Alex de meeste tijd door met zijn knechten, bij de paarden of op het veld. Als hij sociabel was, gaf hij de voorkeur aan het gezelschap van gewone mensen die op het land werkten. Als hij niet naar het dorp ging, droeg hij gewoonlijk een spijkerbroek en een comfortabel hemd, dat aan de hals openstond en waarvan de mouwen tot zijn ellebogen waren opgerold.Voor hij hierheen was gegaan had hij zich gewassen en geschoren, hij had een kniebroek en een jasje aangetrokken, en vond dat hij er presentabel uitzag. Met al die andere dingen aan zijn hoofd was hij vergeten dat Trimble een man was die veel belang hechtte aan het uiterlijk. Langer dan dertig jaar had hij het beroep van rechter uitgeoefend, en er was geen dier op zijn erf te bekennen, laat staan dat hij zich verwaardigde zijn handen vuil te maken.
‘De rechter is in zijn studeerkamer,’ zei mevrouw Trimble beleefd maar ijzig.
Zich er pijnlijk van bewust dat ze niet had gevraagd of ze zijn hoed kon aannemen, volgde Alex haar naar een lange gang met aan weerszijden deuren. Halverwege de gang bleef ze staan en klopte zachtjes op glimmend eikenhout.‘Rechter? Je hebt bezoek.’
Een onverstaanbaar gebrom klonk binnen. Mevrouw Trimble opende de deur en deed een stap opzij om Alex binnen te laten. Toen hij de kamer binnenkwam, viel iets van de spanning van hem af. Het was een studeerkamer die veel op die van hemzelf leek, met grote, gemakkelijke stoelen, die strategisch stonden opgesteld rond kleurige tapijten. Een kamer waar een man zich kon ontspannen en zich thuis kon voelen. In leer gebonden boeken stonden op glanzende eikenhouten planken langs drie muren. In de vierde muur was een stenen open haard gebouwd. De vlammen laaiden hoog op. Twee gaslampen boven de schoorsteenmantel vormden de enige andere verlichting.
De rechter zat achter zijn bureau, zijn witte hemd was gekreukt, de kraag stond open, zijn rode das was losgemaakt. Een rookspiraal dwarrelde omhoog uit een asbak naast zijn elleboog en verspreidde een scherpe geur. Alex’ blik bleef rusten op de sigaar. Zelfs na veertien jaar herinnerde het zien ervan hem aan zijn vader en stemde hem droevig.
‘Alex,’ zei Trimble vermoeid. ‘Ik neem aan dat je met je broer hebt gesproken?’
Hij hoefde geen helderziende te zijn om te beseffen dat de rechter verwachtte dat hij een tirade zou afsteken om te ontkennen dat Douglas iets te maken had met de verkrachting van zijn dochter. Alex wilde dat het waar was. ‘Ja.’ Hij staarde naar de boeken langs een van de muren en probeerde de titels te lezen. De vergulde letters werden wazig en dansten voor zijn ogen, even verward als zijn gedachten. Hij wist niet waar hij moest beginnen, wat hij moest zeggen.‘Ik, eh…’
Hij slikte even en wreef met de rug van zijn hand langs zijn mond. Toen sloeg hij met zijn hoed op zijn been.‘Douglas heeft het gedaan,’ flapte hij er ten slotte uit. ‘Ik kom mijn nederige excuses aanbieden voor het kwaad dat hij je dochter heeft aangedaan. Ik wil proberen het op elke mogelijke manier goed te maken.’
De rechter zweeg.
Haastig ging Alex verder.‘Als je hem wilt vervolgen, zal ik je geen strobreed in de weg leggen. Maar dan kun je de sheriff maar beter zou gauw mogelijk waarschuwen. Ik heb mijn broer het huis uit gegooid en waarschijnlijk neemt hij op dit ogenblik de benen naar onbekende verten.’
De rechter leunde met beide ellebogen op zijn bureau en wreef over zijn slapen.‘Vervolgen?’ Hij lachte bitter.‘O, ja, dat zou je natuurlijk verwachten. Het lijkt de meest logische reactie, niet? Maar in situaties als deze zijn goed en verkeerd moeilijk van elkaar te scheiden.’ Hij lachte weer, maar er klonk geen humor in door. ‘Al langer dan de helft van mijn leven ben ik rechter, en dit is de eerste keer dat ik me kan heugen dat er een heel groot grijs gebied lijkt te liggen tussen zwart en wit.’
Alex sloeg zijn ogen neer toen hij het verdriet hoorde in de stem van de rechter. Hij was op veilig terrein. Er staarden geen beschuldigende ogen hem aan. Hij wist niet wat hij moest zeggen, dus nam hij zijn toevlucht tot zwijgen.
Eindelijk nam de rechter weer het woord.‘Ik waardeer je aanbod om niet tussenbeide te komen. Per slot is hij je broer. Maar ik weet niet zeker of het nodig is je erbuiten te houden.’
Alex dwong zich om op te kijken en zei: ‘Ik ben bang dat ik je niet kan volgen.’
Trimble liet zijn handen zakken en keek Alex recht in de ogen. ‘Ik weet dat het misschien harteloos klinkt, maar er speelt veel meer mee dan het kwaad dat Annie is aangedaan.’ De rechter schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hij was klein van gestalte, maar had een dwingende uitstraling. Zijn felblauwe ogen waren doordringend, zijn gelaatstrekken waren karaktervol en krachtig. Alex had hem altijd bewonderd en diep respect gehad voor zijn eerlijke vonnissen. Hij was streng, maar rechtvaardig, een man die je instinctief vertrouwde.
‘Een schandaal, Alex, de nachtmerrie van elke politicus,’ zei hij zachtjes.‘Als het uitlekt wat er vandaag gebeurd is, zou de weerslag daarvan weleens enorm kunnen zijn.’ Hij keek een beetje beschaamd, stak zijn handen diep in zijn zakken en bestudeerde de punten van zijn glimmend gepoetste zwarte schoenen.‘Niet alleen voor Annie, maar ook voor mij en de rest van mijn familie.’
Alex begreep het nog steeds niet, maar deed er het zwijgen toe.
Met een zucht ging de oudere man voor het knetterende vuur staan en staarde verslagen naar de stenen haard. ‘Douglas hoort te hangen voor wat hij vandaag met mijn kleine meisje heeft gedaan. Dat staat als een paal boven water. Maar wat schieten we ermee op? Annie is verkracht en dat kan ik niet ongedaan maken. Daarom ben ik geneigd het erbij te laten. Zoals je vast wel weet, heb ik me teruggetrokken als rechter om mijn geluk te beproeven in de plaatselijke politiek, om later misschien in een of andere staatsfunctie te worden benoemd. Een schandaal zou mijn ondergang kunnen betekenen.’
Alex vond dat het schandaal de naam van de Montgomery’s door de modder zou halen, niet die van de Trimbles. ‘Je dochter is verkracht. Dat is niet jouw schuld, en je kunt op geen enkele manier daarvoor verantwoordelijk worden gesteld. Ik denk dat de publieke opinie achter je zou staan.’
‘Onder normale omstandigheden, ja. Maar onze Annie is niet normaal. Ze is achterlijk, een aandoening die is veroorzaakt door een hoge koorts toen ze nog heel klein was. Helaas roddelen mensen nu eenmaal graag, en sommigen hebben gesuggereerd dat er krankzinnigheid is in de familie en dat haar kwaal erfelijk is.’ Hij keek Alex doordringend aan.‘Op hoeveel idiote politici heb je de laatste tijd gestemd?’
Alex had daar geen antwoord op. Niemand kon het gezonde verstand van de rechter in twijfel trekken, maar als de roddelaars erop zinspeelden dat er sprake was van waanzin in zijn familie, zou het vertrouwen van de kiezers weleens geschokt kunnen worden. Er was maar een heel geringe twijfel voor nodig om hem elke kans bij de verkiezingen te ontnemen.
‘We hebben Annie zoveel mogelijk uit het gezicht gehouden, zodat de mensen niet zouden kletsen. Als Douglas’ daad bekend wordt, zijn al onze pogingen om haar uit de schijnwerpers te houden voor niets geweest.’
Alex knikte.‘Dus je wilt het in de doofpot stoppen?’
‘Ja.’
Zelfs al betekende het de redding voor zijn broer, toch vond Alex het een verkeerde beslissing. Hij voelde zich teleurgesteld door het besluit van de rechter. Als Douglas één meisje had verkracht, zou hij heel goed nog een ander slachtoffer kunnen maken. De enige manier om ervoor te zorgen dat hij dat niet deed was hem wettelijk te vervolgen.
Toen Alex dat opmerkte, antwoordde de rechter:‘Douglas Montgomery’s mogelijke bedreiging voor de maatschappij is niet mijn probleem en niet mijn verantwoordelijkheid. Ik moet denken aan mijn gezin en mijzelf, aan onze toekomst. Het is de droom van mijn leven om in de politiek te gaan en mijn hele carrière is daarop gericht geweest. Waarom zou ik dat door je broer laten bederven? Ik kan me geen schandaal veroorloven, zeg ik je, en op zijn best zou het een heel lelijk schandaal worden. Zelfs al zou Annie normaal zijn, wat ze niet is, zou er geroddeld worden. In haar geval zouden die roddels nog boosaardiger kunnen zijn. Ik kan dat risico niet nemen. Ik doe het ook niet. Uit het oog, uit het hart. Dat was mijn motto voor de opvoeding van Annie, en zo zal het blijven.
Behalve dat het mijn reputatie zou schaden, moet ik ook denken aan de gevolgen voor haar.Tot nu toe hebben de jongemannen uit de omtrek haar met rust gelaten. Maar wie weet wat er gebeurt als dit bekend wordt? Bezoedelde waar, en zo.’
Alex vond het een weerzinwekkende wijze van redeneren, en het moest op zijn gezicht te lezen zijn, want de rechter keek hem met een felle blik aan.
‘Verdomme, Montgomery, denk toch eens na. Mijn dochter is achterlijk. Haar leven lang is ze het mikpunt geweest van plagerijen. Waarom denk je dat ze wegkruipt in het bos als ze mensen tegenkomt? Kinderen gooien met stenen naar haar. Bij elke gelegenheid halen ze gemene trucjes met haar uit. Vandaag is je broer nog een stap verder gegaan. Als dit uitlekt zal een andere man misschien denken dat het geen kwaad kan om het ook eens te proberen. Om haar te beschermen zouden we haar moeten opsluiten, en in dat geval zouden we haar net zo goed in een inrichting kunnen opbergen. En dat zou het hart van mijn vrouw breken.’
Alex wist niet wat hij moest zeggen. Hij kon alleen maar uitbrengen:‘Het spijt me, rechter. Het spijt me verschrikkelijk.’
De oudere man zuchtte weer. Het klonk ongelooflijk vermoeid. ‘Ja, dat weet ik. Maar spijt maakt niet ongedaan wat er vandaag gebeurd is.’ Alsof hij plotseling besefte hoe hard dat klonk, ging hij verder. ‘Vat het niet zo persoonlijk op, Alex. Het is triest, maar het is nu eenmaal zo. Een man kan zijn vrienden uitzoeken, maar niet zijn bloedverwanten.’
‘Nee.’ Alex keek hulpeloos om zich heen, zocht naar woorden, naar iets dat de zaak recht zou kunnen zetten. Er was niets. Hij had gezegd waarvoor hij gekomen was. ‘Als ik iets kan doen, wat dan ook…’
De rechter schudde zijn hoofd. ‘Ik wou bij God dat er iets was, jongen.We kunnen nu alleen maar bidden dat haar gebrekkige verstand haar snel van de herinnering zal verlossen.’
Denkend aan de manier waarop Annie een paar minuten geleden voor hem gevlucht was, vroeg Alex zich af of angst niet meer een reflex was dan iets anders, een instinctieve emotie die inherent was zowel in zwakzinnigen als in genieën. Hij hoopte dat ze het gauw zou vergeten, maar in zijn hart betwijfelde hij het.
Zijn keel was kurkdroog. De vage geur van houtrook uit de haard vermengde zich met de scherpe reuk van de sigaar. ‘Mochten er complicaties zijn, aarzel dan niet…’
‘Moge God dat verhoeden!’
Alex nam het de man niet kwalijk dat hij elke gedachte aan een zwangerschap verwierp, maar omdat het een logisch gevolg was van Douglas’ daad, was het een mogelijkheid die ze niet volledig konden uitsluiten. ‘In ieder geval, als er zich problemen van dien aard voordoen, dan zal ik graag op alle mogelijke manieren behulpzaam zijn.’
De rechter knikte somber. Hij ging voor Alex staan en legde zijn hand op Alex’schouder.‘Ik waardeer het dat je bent gekomen. Daar was moed voor nodig.’
Meer dan hij wist. Alex voelde de hitte in zijn hals omhoog kruipen. Het was niets voor hem om het hoofd te buigen, maar nu kon hij niet anders.‘Je weet waar je me kunt bereiken.’
‘Je kunt er zeker van zijn dat ik contact met je zal opnemen als het nodig mocht blijken.’
Er leek verder niets meer te zeggen. Het duizelde Alex toen hij naar buiten liep. Hoe ongelooflijk het ook leek, Douglas was weer de dans ontsprongen. Hij wist dat hij zich opgelucht moest voelen. Maar dat was niet het geval. Het was niet eerlijk dat Annie de enige was die moest boeten voor al het verkeerde dat die dag was gebeurd.
Absoluut niet eerlijk.
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Vier maanden later,
16 augustus 1890
Zaterdag. Annie drukte haar voorhoofd tegen haar knieën, zodat haar moeder haar rug kon wassen, en mimede het woord precies zoals ze het haar moeder had horen zeggen en probeerde te bedenken hoe het zou klinken. Sommige woorden waren gemakkelijk, omdat ze zich kon herinneren dat ze die had gehoord en gezegd toen ze nog een klein meisje was. Maar zaterdag was moeilijker. Ze kon zich niet herinneren dat ze het woord ooit had gehoord. Niet dat het er iets toe deed als ze zich de geluiden verkeerd verbeeldde. Haar mama gaf haar een klap op haar mond zodra ze probeerde te praten. Annie wist niet goed waarom en was allang geleden opgehouden het zich af te vragen. Voor haar golden andere regels dan voor andere mensen, en ze had zich erbij neergelegd dat er een hoop dingen waren die ze niet mocht doen.
Het kon haar niet echt schelen. Niet meer. Als ze naar haar geheime plekje op zolder ging om te spelen, kon ze alles doen wat ze wilde. Op haar tamme muizen na was er niemand die haar kon zien en verraden. Op zolder kon ze zich met de oude kleren uit de koffers verkleden als een dame. Ze kon thee schenken zoals haar mama deed en net doen of ze kon praten. Soms danste ze zelfs. En als dat alles haar verveelde, kon ze tekenen met het papier en de potloden die ze stiekem uit de kamer van haar papa haalde. Het was erg leuk op zolder, en het feit dat ze daar verboden dingen kon doen maakte het goed dat ze dat de rest van de tijd niet kon.
Zaterdag. Annie mimede het woord weer tegen haar knie en nam zich voor het voor haar spiegel te oefenen als ze weer naar de zolder ging. Toen ze jonger was, voordat ze het liplezen volkomen onder de knie had, geloofde ze dat zaterdag ‘bad’ betekende, omdat haar moeder het altijd nadrukkelijk zei als ze haar in de tobbe stopte. Nu wist Annie dat zaterdag de dag was vóór de kerkdag, en dat iedereen in het gezin in bad moest om zich daarop voor te bereiden.
Omdat Annie al heel lang niet meer mee mocht naar de kerk, vond ze het niet eerlijk dat ze gelijk met de anderen in bad moest. ‘s Ochtends mocht ze geen mooie jurk aantrekken zoals haar mama en drie zussen deden, en als iedereen naar de kerk ging, bleef zij achter bij de bedienden. Wie zou het merken of haar oren schoon waren, laat staan dat het iemand iets zou kunnen schelen. Haar in ieder geval niet.
Alsof ze haar gedachten geraden had, pakte mama haar oorlelletje beet en trok er hard aan. Als een schildpad trok Annie haar hoofd tussen haar schouders en kneep haar ogen dicht. Ze haatte dit deel ervan. Ze haatte het, haatte het. Om haar oren schoon te maken wond haar moeder altijd een doek om haar vinger en stopte alles in haar oor. Zelfs al deed het geen pijn, wat zelden voorkwam, dan was het toch erg irritant. Annie wilde dat ze zelf haar oren mocht wassen, maar om de een of andere reden achtte haar moeder haar niet in staat dat goed te doen. Annie had al lang geleden geleerd zich niet te verzetten. Ze kreeg alleen maar een klap en het slot van het liedje was dat haar moeder de waslap toch in haar oor stopte.
Bonk, bonk. Annie opende haar ogen toen ze de vingers van haar moeder op haar hoofd voelde trommelen. Ze wist wat er van haar verlangd werd en hief haar gezicht op. Gelaten onderging ze de verstikkende ervaring van het wassen ervan. Toen, gehoorzamend aan het gebaar van haar moeder, stond ze op, terwijl het water langs haar lijf stroomde, om haar romp en benen te laten boenen. Annie kende het ritueel uit haar hoofd en draaide gehoorzaam alle kanten op.
Plotseling hield haar mama op. Annie tuurde door haar natte haren en vroeg zich af wat er aan de hand was. De blauwe ogen van haar moeder puilden uit en haar mond hing open alsof ze ademnood had. Annie bekeek zichzelf, in de verwachting iets afgrijselijks te ontdekken. Maar zover ze kon zien was er niets mis met haar. Vragend keek ze naar haar moeder.
Als in antwoord vormden de lippen van haar moeder de woorden:‘O, lieve God, je bent aan het uitdijen.’
Uitdijen? Het was een woord dat Annie niet kende. Terwijl ze haar best deed de klank ervan in haar hoofd te horen en de betekenis ervan te doorgronden, zag ze dat haar mama naar haar buik staarde. Verlegen probeerde Annie de lichte zwelling in te trekken. Ze had de laatste tijd gemerkt dat haar middel steeds dikker werd en had zich die middag nog voorgenomen minder te eten. Omdat ze zoveel tijd doorbracht in het bos, had ze vaak de dieren geobserveerd die zich voorbereidden op hun winterslaap en had zelfde conclusie getrokken dat te veel eten dik maakte. Annie kon alleen maar veronderstellen dat ze te veel koekjes en snoepjes gapte in de keuken.
Haar uitpuilende buik leek Annie een probleempje, dat gemakkelijk op te lossen was. Maar haar moeder scheen te denken dat het een veel serieuzer probleem was. Ze staarde Annie even aan, liet de waslap op de grond vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Aan het schokken van haar schouders zag Annie dat ze snikte. Ze wist niet wat ze moest doen, en voor ze iets kon bedenken, kwam haar papa haar kamer binnengestormd. De panden van zijn nachthemd flapperden om zijn blote, harige enkels.
Annie bedekte de kruising van haar dijen met haar handen en liet zich weer in het water zakken. Haar papa kwam nooit in haar slaapkamer als ze in bad ging.
‘Wat is er verdorie aan de hand?’ vroeg hij.
Annie keek haar moeder strak aan, in de hoop te kunnen zien wat ze antwoordde, zodat ze het zelf ook zou weten. Maar haar moeder hield nog steeds haar handen voor haar gezicht. En wat ze tegen papa zei deed hem verbleken. Hij richtte een paar bedroefde blauwe ogen op Annie.
‘O, lieve God, nee.’
Langzaam liep hij naar de tobbe. Hij pakte Annies arm beet en trok haar overeind. Annie kon zich niet herinneren wanneer haar vader haar voor het laatst zonder kleren had gezien, en een afschuwelijk heet gevoel ging door haar heen. Ze boog zich voorover en legde haar handen weer op haar geheime plekje. Als enig antwoord schudde papa haar stevig door elkaar. Ze keek net op tijd op om hem te zien zeggen:‘Stop! Blijf staan, kind, zodat ik je kan bekijken.’
Annie wilde niet dat hij keek, maar hij keek toch. Ze was dankbaar dat de vernedering maar heel even duurde. Toen liet hij haar arm los, legde een hand voor zijn ogen en draaide zich om. Annie begon zich ongerust te maken over hun gedrag en klemde haar handen ineen op haar buik. Ze had haar ouders zelden zo van streek gezien. Zó dik was ze toch niet!
Haar vader zei iets over zijn schouder dat Annie niet kon opvangen, en verliet de kamer. Haar moeder veegde met bevende handen over haar wangen, hief toen de handdoek op en gebaarde Annie dat ze uit het bad moest komen. Huiverend wikkelde ze zich in het warme flanel. Haar moeder gebaarde naar het schone nachthemd dat ze op het bed voor haar had uitgelegd. Toen, duidelijk verwachtend dat Annie zichzelf zou afdrogen en aankleden, liep ze haastig de slaapkamer uit.
Annie trok haar jurk aan, sloop naar de deur en opende die op een kier. Ze voelde de trillingen van haar vaders voetstappen in de planken van de vloer voor ze hem door de gang zag lopen.Tot haar verbazing had hij zijn kleren weer aangetrokken en was hij haastig bezig zijn hemd dicht te knopen. Zijn schoenveters dansten op en neer tijdens het lopen, maar hij scheen niet te merken dat hij vergeten was ze vast te knopen. Ze keek hem na toen hij de trap afliep. Een ogenblik later voelde ze de muren trillen toen hij de voordeur achter zich dichtsloeg.
Annie had geen idee waar hij naar toe kon gaan. Op zaterdagavond ging hij altijd vroeg naar bed en lag dan te lezen tot hij in slaap viel. Voor zover ze zich kon herinneren was hij nooit naar buiten gegaan als hij zich eenmaal had uitgekleed, tenzij er iets heel ergs was gebeurd.
Bang dat haar moeder haar erop zou betrappen dat ze hen bespiedde, deed ze de deur zachtjes weer dicht. Ze drukte haar rug tegen het hout, sloeg haar armen om haar middel en ging nog eens na wat er gebeurd was. Haar ouders konden toch niet zo van streek zijn omdat ze dikker werd?
Ze begreep er niets van. Haastig draaide ze de lampen laag en kroop in bed bij het langzaam dovende licht. Het was een warme zomernacht, maar de lakens waren koel, en ze rilde, kroop dieper weg onder de deken. Toen het donker werd, sloot ze haar ogen, vastbesloten te gaan slapen. Waarover haar vader zich ook zo ongerust maakte, het ging haar niet aan. Hopen mensen waren veel dikker dan zij, en niemand maakte zich daar zo druk over.
 
Alex nam een slok cognac en liet de drank langzaam over zijn tong rollen, genietend van de smaak. Dit was het beste moment van de avond, als zijn werkdag achter de rug was en hij had gegeten, en de rustige uren van de avond voor het naar bed gaan zich voor hem uitstrekten. Het vuur knetterde lustig, de goudgele vlammen en de meeste warmte schoten omhoog door de schoorsteen. Winter of zomer, Alex legde altijd een vuur aan, voor de warmte in de koude maanden, voor de gezelligheid als de temperatuur steeg. De vlammen straalden maar weinig warmte uit, maar de gloed drong tot in de verste hoeken van zijn studeerkamer door.
Als hij zijn administratie had bijgewerkt, hoopte hij nog wat te kunnen lezen. De kranten uit Portland van een hele week lagen naast zijn stoel, nog niet eens opengevouwen. Voorjaar en zomer waren de drukste tijden op de paardenboerderij en in de steengroeve. Het begon met het werpen van de veulens en eindigde pas met de oogsttijd in september. Daartussenin lagen weken van slopende arbeid, bestellingen uitvoeren voor verpulverde rotsblokken, merries assisteren bij het werpen van de veulens, de akkers beploegen, beplanten en irrigeren. Er scheen geen eind te komen aan het werk en vrije tijd was schaars. De zeldzame uurtjes die hij vrij had bracht hij meestal door in de steengroeve, discussiërend met zijn voorman.
Alex strekte zijn lange benen uit en sloeg zijn enkels over elkaar. Hij koesterde zich in de gloed van het vuur en voelde zich zo lui als een kat. Hij werd slaperig en zijn ogen vielen dicht, het glas cognac losjes in de hand, rustend op zijn borst.
‘Meneer?’
Bij het horen van de stem van zijn butler kwam Alex met een schok overeind. Hij morste cognac op zijn hemd en vloekte zachtjes.
‘Het spijt me dat ik u moet storen, meneer Alex, maar James Trimble staat in de hal en hij wil u spreken. Het is heel dringend zegt hij.’
Alex zette het glas op het marmeren tafeltje naast zijn stoel en wreef met zijn hand over zijn gezicht. Trimble? Hij keek op de klok op de schoorsteenmantel en zag dat het pas tien over zeven was. Hij dwong zich wakker te worden, stond op en stopte zijn hemd in zijn broek. ‘Laat hem binnen, Frederick.’
Met fladderende zwarte jaspanden draaide de butler zich met een ruk om en liep de studeerkamer uit. Een ogenblik later zwaaide de glimmende mahoniehouten deur weer open en Trimble kwam binnen. In één oogopslag zag Alex dat er iets mis was. De linker schoenveter van de rechter zat los en zijn rechtersok was afgezakt. Zijn hemd was goed dichtgeknoopt, maar slechts één pand zat in zijn broek gestopt.
‘Lieve God, rechter, wat is er gebeurd?’
De oudere man liep regelrecht naar het buffet en sloeg zijn hand om de karaf cognac. Zonder toestemming te vragen schonk hij een royale hoeveelheid in een glas en dronk het in één teug leeg. Gezien het feit dat de rechter maar één keer bij hem thuis was geweest, en wel op de avond waarop zijn dochter verkracht was, vond Alex zijn gedrag nogal vreemd, en dat was zacht uitgedrukt. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen toe terwijl de rechter zijn glas weer vulde.
Toen hij nog een slok had genomen draaide hij zich eindelijk om naar Alex.‘Ze is zwanger.’
De woorden overrompelden Alex volkomen. Er waren vier maanden voorbijgegaan zonder dat hij iets van de Trimbles had gehoord, en hij had de mogelijkheid van een zwangerschap al afgeschreven. Zijn knieën knikten en hij vond met moeite zijn stoel. Met brandende ogen, zijn keel dichtgeknepen door de schok, kon hij de ander alleen maar aanstaren. Na verscheidene eindeloos lange seconden zei hij ten slotte:‘Heb je dat nu pas ontdekt?’
De rechter gebaarde met zijn hand en morste cognac over de rand van het glas. Hij scheen de vlek op het Perzische tapijt niet te zien. ‘Haar moeder heeft het me niet verteld.’ Hij zweeg en sloot even zijn ogen. ‘Ze hoopte dat het uitblijven van de ongesteldheid niets te betekenen had.’ Hij keek met een wanhopige blik naar Alex. ‘Ze vergiste zich. Annie is zwanger, daar is geen twijfel aan.’
Alex liet zich in zijn stoel vallen.‘Verdomme.’
‘De vraag is nu, wat moeten we doen? Ik denk dat de zwangerschap al te ver is voortgeschreden om er zonder gevaar voor haar leven een eind aan te maken.’
Alex had gehoord dat er artsen met een slechte reputatie waren die voor een bepaalde prijs tot zoiets bereid waren, maar de gedachte maakte hem misselijk. Het kind van zijn broer? Zijn eigen nicht of neef? Zelfs al zou het nu nog mogelijk zijn, hij zou het niet toestaan. Voor hem waren kinderen een onbereikbare droom en kostbaarder dan wat ook ter wereld.
Alsof hij zijn gedachten kon lezen, dronk de rechter de rest van zijn cognac op en zei met bevende stem:‘Mijn Annie is niet in staat een kind groot te brengen, Montgomery, en mijn vrouw en ik zijn te oud om die verantwoordelijkheid op ons te nemen. Wij zouden seniele oudjes zijn nog voordat het kind meerderjarig is.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als ze niet zo ver heen was, zou ik het zonder met mijn ogen te knipperen laten wegmaken. Ik denk dat Edie daarom de mogelijkheid niet wilde toegeven.’
‘Je vergeet mijn verantwoordelijkheid in deze kwestie. Heb je eraan gedacht dat ik bereid zou kunnen zijn het kind groot te brengen?’
‘Dat is geen alternatief.’
‘Waarom niet? Vanwege je politieke carrière?‘Alex snoof minachtend.‘Er zijn wel manieren te vinden om een schandaal te omzeilen, Trimble.’ Hoewel het hem moeilijk viel het te bekennen, wist Alex dat hij nu geen blad voor de mond moest nemen.‘Je hebt ongetwijfeld de geruchten gehoord dat ik onvruchtbaar ben. Die zijn waar. Mazelen toen ik begin twintig was.’ Met geveinsde onverschilligheid haalde Alex zijn schouders op.‘Omdat ik geen kinderen kan krijgen, ben ik niet van plan een echtgenote te nemen. Zo nodig zou ik met Annie trouwen en het kind opvoeden alsof het van mijzelf was.’
De rechter schudde heftig zijn hoofd.
Alex ging haastig verder.‘Behalve de jongens die getuige waren van de verkrachting, en ik betwijfel of zij hun mond open zullen doen, zal niemand weten dat het niet mijn kind is. Gezien Annie’s toestand zullen er misschien wel mensen zijn die zich afvragen waarom ik met haar trouw, maar dat zou mij in een vreemd daglicht stellen, en niet jou. Na redelijke tijd zou ik echtscheiding kunnen aanvragen op grond van onverenigbare karakters, en Annie zou terug kunnen gaan naar haar moeder. Het zou voor alle betrokkenen de ideale oplossing zijn. Uiteindelijk gaat het om het kind van mijn broer. Ik heb een zekere verantwoordelijkheid voor het welzijn van het kind en dat van Annie.’
‘Nee.’
Met die weigering zette de rechter met een smak zijn glas neer. Blindelings liep hij door de kamer naar het vuur, steun zoekend bij de stoelruggen die hij passeerde. Bij de haard gekomen, klampte hij zich vast aan de schoorsteenmantel en drukte zijn voorhoofd tegen de steen. Alex keek geschokt op toen hij de rechter hoorde snikken.
‘Als je ooit één woord hierover zegt,’ fluisterde Trimble schor, ‘betekent dat mijn ondergang. Zweer dat niets van wat ik zeg verder zal komen dan deze kamer.’
Alex keek even naar de deur om zich ervan te overtuigen dat hij gesloten was.‘Natuurlijk geef ik mijn woord.’
‘Ik weet dat je denkt dat ik een hardvochtige schurk ben om te wensen dat we de baby konden laten wegmaken, maar je kent niet alle feiten. Onze Annie, ze…’ Zijn adem stokte en hij zweeg.‘Je hebt het verhaal gehoord. Over de koorts in haar prille jeugd die haar brein heeft aangetast?’
‘Ja.’
De rechter streek met zijn wang langs de schouder van zijn jasje. ‘Ze had koorts. Dat is geen leugen.Toen ze een jaar of vijf, zes was. Dat zonderlinge begon daarna, heel langzaam. Het werd steeds erger, tot ze zo was geworden als ze nu is.’
Alex wist niet wat hij moest zeggen en of de rechter zelfs wel een antwoord verwachtte.
‘Wat ik eigenlijk wil zeggen,’ ging hij verder,‘is dat ik niet absoluut zeker weet dat haar aandoening door die koorts is veroorzaakt. Edie houdt vol van wél. En omdat het verspreiden van dat verhaal het mogelijk maakte het kind thuis te houden, zonder dat het een te nadelig effect had op ons gezin, deed ik net of ik het geloofde. Maar de waarheid is dat een van Edies ooms krankzinnig is geworden.Volslagen gek. De geestelijke onevenwichtigheid begon in de jeugd, net als bij Annie, en het werd geleidelijk erger, tot hij fysiek in bedwang moest worden gehouden en in een gesticht opgenomen.’
Alex klemde zijn tanden op elkaar. Hij wilde dit niet horen.
De rechter richtte zich langzaam op en draaide zich naar hem om. Er blonken tranen in zijn ogen en zijn gezicht zag lijkwit.‘Tot nu toe was de waarheid niet erg belangrijk. Ik wachtte af en bad dat het nooit zo erg zou worden dat we Annie zouden moeten wegsturen. Haar moeder zou het niet overleven als we haar in een gesticht zouden moeten plaatsen. Zelfs het beste instituut is nog een verschrikking.’
Alex had de verhalen gehoord.
De rechter hief zijn handen op. ‘Maar nu — nou ja, ik kan mijn kop niet in het zand blijven steken, niet nu er een kind op komst is. Annie’s aandoening zou erfelijk kunnen zijn. En met die wetenschap kan ik jou of wie dan ook niet toestaan haar kind te adopteren. Over een paar jaar zou het krankzinnig kunnen worden.’
Alex sloeg zijn ogen neer, diep beschaamd dat hij geen protest liet horen. Waanzin. Lieve god. Zelfs hij wilde niet het risico lopen met zo’n kind te worden opgezadeld.
‘Nu ken je het probleem.’
Alex stond op en begon te ijsberen. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat Douglas nu hier was, zodat hij zou kunnen zien wat een verdriet en ellende hij had veroorzaakt, niet alleen voor Annie, maar voor iedereen in haar omgeving.
Trimble kneep in zijn neus. ‘Ik zie maar één oplossing, en dat is Annie wegsturen tot het kind geboren is en in een weeshuis kan worden ondergebracht. Ik zal ervoor zorgen dat de leiding begrijpt dat het nooit geadopteerd mag worden.’
Alex knikte. Het leek ook hem de enige oplossing. ‘Waar wil je Annie naar toe sturen? Heb je familie die haar tijdelijk zou kunnen opnemen?’
De rechter schudde zijn hoofd.‘Een paar oude tantes, die te zwak zijn om te kunnen helpen. Mijn broers zijn gestorven aan influenza in de jaren zeventig, en Edie was enig kind. Haar moeder was al in de menopauze en dacht dat ze geen kinderen meer kon krijgen. In verband met die oom had het hun beter geleken om geen kinderen op de wereld te brengen, uit angst dat de waanzin erfelijk kon zijn.”
De vraag brandde op Alex’ lippen waarom de rechter en mevrouw Trimble dan vier dochters hadden, maar hij slikte hem in. Per, slot ging het hem niets aan. ‘Dus dan zul je Annie in een of ander pleeggezin moeten onderbrengen?’
‘Ja, en daarvoor heb ik jouw hulp nodig. Ik zal wat financiële steun moeten hebben. Haar verzorging zal heel wat kosten, vooral voor zo’n lange tijd.’
‘Noem maar een bedrag. Ik heb in het begin gezegd dat ik op alle mogelijke manieren wilde helpen, en ik meende het. Geld heb ik genoeg, en ik zal met liefde alle onkosten voor mijn rekening nemen.’
Trimble wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik heb het niet slecht, maar in tegenstelling tot wat de mensen geloven, zijn mijn financiële bronnen niet onuitputtelijk.’
Alex’ hart ging naar hem uit. Hij legde zijn hand op Trimbles schouder.‘Weet je, James, niet dat ik aan je oordeel twijfel, maar zou het niet verstandig zijn Annies toestand door dr. Muir te laten bevestigen voor we te hard van stapel lopen?’
‘Ze is zwanger. Geen twijfel aan. Ze begint al dikker te worden.’
Alex herinnerde zich hoe vaak hij had gedacht dat een merrie drachtig was, om later te ontdekken dat het niet zo was. ‘Soms kan het uiterlijk bedrieglijk zijn. Geloof me. Misschien zijn we in paniek zonder dat er een reden voor is. Misschien wordt ze gewoon wat dikker, meer niet.’
‘Was het maar waar. O, God, was het maar waar!’
Alex deelde zijn gevoelens. Het zou voor iedereen beter zijn als Annie niet Douglas’ kind verwachtte, vooral voor de baby. Een weeshuis. De gedachte dat zijn eigen vlees en bloed zou worden opgesloten in een instituut, met het etiketje Geen Adoptie, maakte hem misselijk.
Trimble richtte zich op en haalde diep adem.‘Goed, ik zal dr. Muir gaan halen.’
‘Vanavond?‘Alex stak zijn verbazing niet onder stoelen of banken. Hij vond dat ze wel tot de volgende ochtend konden wachten, al was het maar ter wille van Annie.
‘Edie is zo van streek, ik wil dit zo snel mogelijk geregeld hebben,’ legde Trimble uit.
‘Ik begrijp het.’
‘Nu we het toch over Edie hebben…’ Trimble stak zijn vinger onder zijn boord, hij voelde zich kennelijk onbehaaglijk.‘Ik zou het op prijs stellen als je niets zei over wat we vanavond besproken hebben. Over haar oom, bedoel ik. Ik, eh… nou ja, die waanzin in haar familie, daar praten we niet over.’
Daar praatten ze niet over? Gezien het feit dat hun dochter krankzinnig kon zijn, vond Alex dat een heel vreemde opmerking.



Hoofdstuk 4
 
 
Daniël Muir deed zijn best om zijn ergernis te onderdrukken en ging op de rand van Annie Trimbles bed zitten. Hij pakte haar hand vast. De angstige blik in haar grote blauwe ogen raakte hem in het hart en voor zeker de tiende keer sinds Alex Montgomery hem uit zijn huis had gehaald, moest hij zijn woede op haar ouders inslikken. Hoe twee mensen, die zo goed en barmhartig waren als James en Edie, zo hardvochtig konden zijn jegens hun jongste dochter ging zijn verstand te boven. Als het meisje inderdaad zwanger was, zou ze dat morgenochtend ook nog zijn. Maar ze hadden erop gestaan dat hij haar vanavond zou onderzoeken.
Daniël wilde zijn patiënten niet afschrikken, en het was onmiskenbaar dat Annie bang voor hem was. Geen wonder. Hij had haar niet meer dan een stuk of zes keer in haar leven behandeld, en maar één keer sinds de koorts haar hersens had aangetast. Hij was praktisch een vreemde voor haar. Achter hem stond Edie op wacht, handenwringend, jammerend en huilend. Dat alleen al moest het meisje doodsbang maken. En om het nog erger te maken liep James aan de andere kant van de kamer te ijsberen over het parket. Voor twee bijzonder intelligente mensen hadden ze een schromelijk gebrek aan gezond verstand.
‘En?‘vroeg James ongeduldig.‘Is ze het of is ze het niet?’
Daniël had er genoeg van. Hij stond op en rekte zich in zijn volle lengte uit, die op zijn best gering was te noemen. Hij keek naar het verontruste echtpaar en bulderde: ‘Eruit! Ik heb haar nog niet onderzocht en ik ben niet van plan dat te doen zolang jullie hier bezig zijn.’
Edie maakte een luchtsprong, James bleef abrupt staan en keek hem verrast aan.
‘Jullie maken haar van streek,’ zei Daniël wat vriendelijker. ‘Ga alsjeblieft zolang in de gang staan. Zodra ik iets weet, roep ik jullie binnen.’
‘Wel heb ik van mijn leven!’ zei Edie verontwaardigd.
Op dat moment kon het Daniël niet veel schelen of hij Edie Trimble had beledigd. Hij had geen geduld meer met haar en hij moest zich beheersen om haar niet door elkaar te rammelen. Geestelijk gehandicapt of niet, Annie had gevoel, en dat moest toch zeker haar moeder beseffen. Verkracht nota bene, en Daniël was er niet bij geroepen om haar te onderzoeken? Edie moest geweten hebben dat het kind een interne bloeding had kunnen hebben of een infectie had kunnen oplopen. Maar ze hadden hem niet gewaarschuwd. Het leek wel of Edie bang was dat hij Annie zou onderzoeken, bang voor wat hij zou kunnen constateren. Waarom, dat was een vraag waarop Daniël geen antwoord had.
Toen hij de Trimbles de deur uit had gewerkt, draaide hij zich om en keek naar Annie. Ze nam hem zenuwachtig op, met ogen zo groot als schoteltjes. Hij deed zijn best er onschuldig uit te zien en liep langzaam terug naar het bed. Hij ging weer op de rand van de matras zitten en gaf haar een vriendelijk klopje op haar hand.
‘Ken je me nog, Annie?‘vroeg hij zacht.
Ze hield haar blik strak op zijn mond gericht en wreef met haar kin langs de schouder van haar nachthemd. Daniël staarde naar de fijne gelaatstrekken. Wat was het toch jammer dat een hoge koorts haar incapabel had gemaakt. Hoewel de oudere dochters allemaal getrouwd waren en vanwege de grote afstanden zelden thuiskwamen, kon Daniël zich hun gezichten nog duidelijk herinneren.Van de vier zussen was Annie zonder meer de mooiste en aantrekkelijkste. Je moest natuurlijk goed kijken om dat te zien. Ze had ongewoon dik donker haar, dat warrig om haar gezicht golfde en haar als een camee zo perfecte gezicht bijna verborg. Haar moeder gaf niet veel geld uit aan Annies kleren, waarschijnlijk omdat ze zoveel in de bossen en heuvels ronddwaalde. Het gevolg was dat Annie in vormeloze, onflatteuze jurken rondliep van goedkope stof. Tot overmaat van ramp had niemand de moeite genomen het kind manieren bij te brengen. Om eerlijk te zijn tegenover de Trimbles: misschien was Annie niet in staat om te leren, maar toch vond Daniël het onaanvaardbaar dat ze tenminste niet een poging hadden gedaan het kind een beetje beschaving bij te brengen. Nu waren haar manieren en gedrag die van een kind van zes.
‘Toen je nog heel klein was, had ik altijd snoepjes in mijn zak als ik bij je kwam, maar ik denk niet dat je dat nog weet.’
Haar blik ging naar de borstzak van zijn jasje. Daniël pakte zijn revers en sloeg zijn jasje open, blij dat hij altijd wat bij zich had om zijn jonge patiëntjes op hun gemak te stellen. Hij boog zich naar voren, liet haar hand los en zei: ‘Ga je gang. Pak maar.’
Ze fronste haar wenkbrauwen. In plaats van een snoepje te pakken, legde ze haar hand op haar buik en schudde licht haar hoofd.
‘Niet in de stemming voor snoep, hè?’ Daniël vermeed elke onverwachte beweging, sloeg de deken terug en legde zijn hand naast de hare op haar buik. ‘Buikpijn?’ Zachtjes kneedde hij met zijn deskundige vingers. Zoals haar ouders hem al hadden verteld, was haar buik enigszins opgezet. Hij betastte de zwelling, trok de deken weer over haar middel en glimlachte. ‘Alles lijkt me perfect in orde.’
Het wantrouwen in haar ogen zei Daniël dat een inwendig onderzoek praktisch onmogelijk was als hij haar niet vastbond. Niet uit het veld geslagen maakte hij zijn zwarte dokterstas open en haalde zijn stethoscoop eruit. Hij had niet veertig jaar lang dit beroep uitgeoefend zonder te leren hoe hij met schuwe patiëntjes moest omspringen. Hij warmde de stethoscoop met zijn handen en legde hem vlak onder haar sleutelbeen.Terwijl hij naar haar hartslag luisterde, legde hij zijn palmen voorzichtig plat op haar borst. Toen ze niet protesteerde, ging hij met de stethoscoop omlaag tot op haar smalle borst. Hij deed net of hij luisterde en betastte snel de omgeving. Het hart zonk hem in de schoenen toen ze ineenkromp en hij voelde hoe gezwollen ze was.
Zonder haar grondig te onderzoeken kon hij niet met absolute zekerheid zeggen dat ze zwanger was, maar de opgezette buik en de gevoelige borsten waren twee onmiskenbare tekenen. Hij zuchtte toen hij de stethoscoop weer in zijn tas borg. Mede omdat haar menstruatie gestopt was, voelde hij zich negenennegentig procent zeker dat haar ouders gelijk hadden met hun diagnose. Hij zag ertegen op hun het nieuws te vertellen. Edie zou ongetwijfeld gaan gillen en tekeergaan, wat het meisje nog meer schrik aan zou jagen.
Hij richtte zich op en keek met bedroefde ogen naar Annie. Wat moest er van haar terechtkomen? vroeg hij zich af. Op zijn best een instituut voor ongehuwde moeders. Misschien een nachtmerrieachtig verblijf in een gesticht. Die gedachte brak bijna zijn hart. Ze was een ongebonden schepsel, dat gewend was om vrij rond te lopen in het bos. Het zou vreselijk voor haar zijn om ergens opgesloten te zijn, vooral als ze haar niet duidelijk konden maken dat het maar voor een paar maanden was.
Impulsief streek Daniël haar haar uit haar gezicht. Hij hield zijn adem in toen hij de lieflijke gelaatstrekken bestudeerde. Hij haalde een zuurtje uit zijn borstzak en vouwde haar hand eromheen.‘Misschien heb je er morgenochtend trek in, hè?’
Lang nadat de dokter de lamp had uitgedraaid en was vertrokken, lag Annie nog stil te staren naar de schaduwen op het plafond. Het zuurtje in haar hand begon te smelten en werd kleverig. Ze kon zich vaag herinneren dat de dokter bij haar op bezoek kwam toen ze nog klein was. Zijn haar was toen zwart, niet grijs, en zijn gezicht was minder gerimpeld. Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon zich niet herinneren dat hij ooit snoepjes had meegebracht. Waarom hij dat vanavond had gedaan was haar een raadsel. De bezorgde blik in zijn ogen toen hij haar buik betastte was haar niet ontgaan. Als iedereen zich zo ongerust maakte omdat ze dikker werd, waarom bracht hij dan snoepjes mee die haar alleen maar nog dikker zouden maken?
Er hing een vreemde atmosfeer in huis vanavond, als vlak voor een onweer. Nu en dan voelde ze trillingen in de vloer en de muren en vroeg zich af waardoor die werden veroorzaakt. Deuren die opengingen en dichtsloegen? Voetstappen? Ze wilde uit haar kamer sluipen en over de trapleuning turen om te zien wat er beneden gebeurde, maar ze was bang dat haar moeder haar zou betrappen. Soms kon Annie het komen en gaan observeren zonder in moeilijkheden te raken, maar ze voelde dat het haar vanavond niet zou lukken.
Ze liet zich op haar zij rollen en legde het snoepje op haar nachtkastje. Toen likte ze de kleverige suiker van haar palm. Ze genoot van de zoete smaak en hoopte dat dat kleine beetje suiker haar niet nog dikker zou maken. Ze had haar ouders nog nooit zo van streek gezien, zelfs niet de keer toen ze in de kerk naar voren was gehold om het orgel aan te raken.
Slaperig trok Annie de deken tot aan haar kin en deed haar ogen dicht. Morgen, nam ze zich voor, zou ze ‘s morgens en ‘s avonds maar heel weinig eten. Dan zou ze in een mum van tijd weer slank zijn en zouden haar ouders haar niet zo bedroefd aankijken.
 
Alex had een barstende hoofdpijn, en Edie Trimbles schelle stem deed pijn achter zijn ogen. Hij zat bij de haard in de studeerkamer van de rechter en wilde dat hij heel ver weg was. Vrouwentranen brachten hem altijd een beetje in paniek, waarschijnlijk omdat hij niet veel met vrouwen omging. Maddy, zijn huishoudster, een robuuste vrouw van drieënvijftig, had geen boodschap aan tranen, en van zijn stiefmoeder Alicia kon hij zich maar weinig herinneren.
‘Alsjeblieft, James,’ smeekte Edie.‘Laat mij hier voor haar zorgen. Ze zal het niet begrijpen als we haar naar een vreemde plaats sturen bij mensen die ze niet kent.’
Trimble streek met zijn hand door zijn dunnende haar en keek gefrustreerd naar dr. Muir. ‘Daniël, zeg eens iets.’
De arts haalde zijn schouders op.‘Wat moet ik zeggen? Edie heeft absoluut gelijk. Annie zal het niet begrijpen, en ze zal ongetwijfeld van streek raken als je haar bij vreemden onderbrengt.’
Geprikkeld hief Trimble zijn handen op.‘Wat moet ik dan doen?’
Daniël wreef over zijn kin. ‘Het is niet mogelijk haar thuis te houden?’
‘En het schandaal dan?’
‘O, ja. Het schandaal.’
Te oordelen naar de toon waarop hij het zei, was het duidelijk dat de arts weinig sympathie had voor James Trimbles zorgen over zijn politieke carrière. Alex was het met hem eens. Als Annie zijn dochter was, zou haar welzijn zijn eerste prioriteit zijn en zou zijn eigen carrière op de tweede plaats komen.
‘Misschien kan ik eens rondkijken of ik een geschikt thuis kan vinden voor Annie,’ bood Alex aan.
Edie keek hem met roodgezwollen ogen aan. Alex stond op en steunde met een arm op de schoorsteen. ‘Het ideaalste zou een soort grootmoederlijke verzorgster zijn, die bereid zou zijn Annie op te nemen voor de duur van haar zwangerschap. Ik weet zeker dat we wel zo iemand kunnen vinden als we goed genoeg zoeken.’ Om zijn mening te benadrukken hief Alex zijn handen op. ‘Het is pas vier maanden. We hebben nog tijd om te zoeken.’ Hij keek naar Edie en ging verder. ‘En wat betreft het feit dat ze in de war en angstig zal zijn door een verhuizing, er is niets op tegen dat je met haar meegaat en bij haar blijft tot ze wat ingeburgerd is.’
Edie legde een hand tegen haar keel. Ze keek naar de rechter om zijn instemming te vragen. ‘Zou dat kunnen, lieve?’
Trimble knikte. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Het probleem zal zijn zo’n vrouw te vinden.’ Met een hoopvolle blik op Alex ging hij verder.‘Als het kon, zou het de ideale oplossing zijn.’
Alex, die zich ongelooflijk schuldig voelde omdat zijn broer de oorzaak was van al deze narigheid, zei snel: ‘Laat het maar aan mij over. Ik heb zoveel met paarden gehandeld, dat ik kennissen heb in andere plaatsen. Morgenochtend zal ik brieven gaan schrijven om mijn licht op te steken en ik zal ze maandag op de bus doen. Het zal misschien een tijdje duren, maar we vinden wel iemand die bereid is Annie in huis te nemen.’
Edie liet zich in de armen van haar man vallen en kreeg een nieuwe huilbui. Hoewel hij medelijden met haar had, wilde Alex zo gauw mogelijk weg. Hij verzekerde de Trimbles nogmaals dat hij de volgende ochtend zou beginnen met informatie in te winnen en ontsnapte naar de hal. Hij stond al buiten op de veranda toen hij merkte dat de dokter vlak achter hem aan kwam.
‘Een nare geschiedenis,’ merkte Daniël Muir op.
Alex vond het een understatement. Hij kon geen moment vergeten dat Douglas hiervoor verantwoordelijk was.‘Ja, dat is het. God weet dat ik het graag ongedaan zou maken, maar dat kan ik niet.’
Terwijl ze de trap afliepen trok de dokter zijn jasje uit, haakte de lus over zijn duim en sloeg het over zijn schouder. ‘Het is warm vanavond, hè? Ik stikte bijna daarbinnen.’
Het was Alex, die gewend was op het heetst van de dag buiten te werken, niet opgevallen. Hij keek naar de sterrenhemel. ‘We zouden wel wat regen kunnen gebruiken.’
‘Zo gaat het nou altijd, hè? De hele winter klagen we erover dat het zo nat is en half augustus smeken we om een regenbui.’
Alex bleef naast zijn paard staan en zei: ‘De menselijke natuur is tegenstrijdig.’
Muir wierp een blik op het huis.‘Je vertelt me niets dat ik niet al weet. Die mensen zijn een raadsel, dat is een feit.’
Alex dacht dat hij het had over de politieke carrière van de rechter, en zei:‘Het is niet altijd gemakkelijk de prioriteiten van een ander te doorgronden.’
‘Dat is waar.’ Muir kneep zijn ogen samen toen hij in het halfdonker naar Alex keek. ‘Neem jou bijvoorbeeld. Ik heb altijd gedacht dat je een intelligent mens was, altijd op zoek naar een kans. En nu doet die kans zich voor en je laat hem aan je neus voorbijgaan.’
‘Pardon?’
‘De kleine Annie. Je loopt tegen de dertig, je bent ongetrouwd en ervan overtuigd dat je geen kinderen kunt krijgen. Ik had gedacht dat je af zou springen op de kans om met dat meisje te trouwen en Douglas’ kind op te voeden als het jouwe. Het kind van je broer komt het dichtst bij een eigen kind dat je ooit zou krijgen.’
Alex besefte hoe het op de dokter moest overkomen en hij kon het niet uitleggen omdat hij zijn woord had gegeven niet verder te vertellen wat Trimble hem had onthuld.‘Ja, nou ja, al zou ik nog zo graag een kind hebben, doc, ik heb mijn redenen om te aarzelen.’
Muir zuchtte. ‘Edies krankzinnige oom, bedoel je?’ De arts liep naar zijn paard. Hij trok de buikriem aan en keek over het zadel naar Alex.‘O, ja, ik heb de verhalen gehoord. En ik kan je één ding verzekeren, Alex, dat meisje is niet gek. Ik was bij Edie toen Annie geboren werd, en ik ben acht jaar lang Annies huisarts geweest. Ze was volmaakt gezond tot die koorts kwam. Dat meisje mankeert niets dat ze op haar kinderen zou kunnen overbrengen. Dat garandeer ik je.’
Alex klemde zijn hand zo stevig om de reling dat zijn knokkels pijn deden.‘Je zou je kunnen vergissen.’
Daniël grinnikte. ‘Water kan omhoog stromen. Ik zeg dit niet luchthartig, Alex. Ik besef heel goed de consequenties als ik het bij het verkeerde eind heb. Maar ik verzeker je dat ik gelijk heb. Annie was zo intelligent als het maar kon tot ze die koorts kreeg.’
‘Weet je heel zeker dat het niet erfelijk is?’
‘Absoluut zeker.’
Alex slikte even en keek naar het huis. De mogelijkheden tolden door zijn hoofd.‘Ik weet het niet. Als ik met haar trouw, zou dat een hoop praatjes uitlokken, dat ze niet goed snik is en zo. De mensen zouden denken dat ik een wellusteling ben, en je zou het ze niet kwalijk kunnen nemen.’
‘Waarschijnlijk, ja. Als je gevoelig bent voor praatjes, kun je je maar beter op een afstand houden.’
Alex haalde diep adem. ‘En dan de verantwoordelijkheid die ik op me zou nemen. Een meisje als Annie. Ze zal niet gemakkelijk zijn in de omgang.’
De dokter glimlachte. ‘Ze is een heel meegaand schepseltje, gelukkig met haar simpele genoegens. Met jouw geld kun je een inwonende verpleegster huren om voor haar te zorgen en nauwelijks merken dat ze in huis is. Je moet ook aan Annie’s welzijn denken. In jouw huis intrekken zou haar misschien wel van streek brengen, maar heel wat minder dan wanneer ze God mag weten waar naar toe gestuurd wordt. Als ze bij jou woont, kan ze in ieder geval in de bossen ronddwalen waarmee ze zich zo vertrouwd voelt, en ze kan bij haar mama op bezoek gaan wanneer ze maar wil. Niet dat jij verantwoordelijk bent voor de narigheid die het arme kind te wachten zal staan, maar als je met haar zou trouwen zou je het haar een stuk gemakkelijker kunnen maken.’
Alex staarde naar het donkere bos aan de rand van Trimbles tuin. ‘Ik weet niet, doc.’ Hij haalde weer diep adem.‘Als je je vergist wat dat meisje betreft…’ Hij zweeg en haalde zijn schouders op. ‘Een geestelijk gehandicapt kind? Ik heb er met de opvoeding van Douglas ook niet veel van terecht gebracht, weet je. Kijk maar hoe hij geworden is. Als ik eraan denk dat ik een gehandicapt kind zou moeten opvoeden - nou ja, de gedachte alleen al maakt me doodsbenauwd.’
De dokter gaf het met een kort knikje toe.Toen gaf hij de genadeslag. ‘En als ik me niet vergis en het kind is normaal? Het zal een heel leven in een weeshuis moeten doorbrengen, zonder enige hoop op adoptie.’ De dokter steeg op en hing zijn jasje over de zadelknop.‘Denk daar maar eens over na, jongeman. Als je dat de rug kunt toekeren, wens ik je sterkte. Ik hoop dat je ‘s nachts zult kunnen slapen.’
Met die woorden gaf Daniël zijn paard de sporen en reed weg.
Alex had het gevoel of iemand zijn benen onder hem vandaan getrapt had. Hij liep naar de veranda en ging zitten. Krekels sjirpten in het donker. De maan hing als een gigantische zilveren munt boven de bergen en wierp een witte glans op de verre toppen. Binnen hoorde hij Edie Trimble gedempt huilen.
Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. De laatste woorden van de dokter lieten hem niet met rust. Hoe kon hij het kind van zijn broer de rug toekeren en ‘s nachts slapen? Hij had het geld om een inwonende verpleegster te huren om voor Annie te zorgen, en de dokter had waarschijnlijk gelijk dat in dat monsterachtig grote huis haar aanwezigheid niet eens zou opvallen. Het kind zou geboren worden als ze getrouwd waren. Het zou de naam Montgomery dragen, zoals zijn geboorterecht was, en alle privileges hebben die daaraan verbonden waren. En al zou Annie een paar dagen nodig hebben om te wennen aan het verblijf in een ander huis, uiteindelijk zou ze tot rust komen, en het zou een stuk gemakkelijker voor haar zijn om niet geheel gescheiden te zijn van haar ouders en alles wat haar zo vertrouwd was.
Na het probleem van alle kanten te hebben bekeken, kwam Alex overeind en liep de trap weer op. Zonder de moeite te nemen om te kloppen, ging hij naar binnen en liep door de schemerig verlichte gang naar de studeerkamer van de rechter. De Trimbles keken verbaasd op toen hij weer binnenkwam. Edie met bloeddoorlopen, gezwollen ogen, haar man met verbijstering.
‘Ik dacht dat je weg was,’ zei James.
Alex voelde zich om een onverklaarbare reden zenuwachtig en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ja, eh, ik heb een lang gesprek gehad met dr. Muir, en ik geloof dat ik een andere oplossing voor het probleem weet.’ Alex keek Trimble recht in de ogen. ‘Ondanks wat je eerder gezegd hebt, heb ik besloten dat het voor iedereen beter is als ik met je dochter trouw.’
Voordat een van de Trimbles kon protesteren, ging Alex haastig verder.
‘Ik zal een deskundige verpleegster aannemen om voor haar te zorgen. Annie zal hier op bezoek kunnen komen en jullie zijn altijd welkom in mijn huis. Het kind zal mijn naam dragen.’ Alex maakte een gebaar met zijn hand. Het is een perfecte oplossing, als je er goed over nadenkt.’
Alle kleur trok weg uit Edies gezicht en ze kwam wankelend overeind. Alex verwachtte dat ze het van ganser harte met hem eens zou zijn. In plaats daarvan schreeuwde ze: ‘Nee!’
Het was het laatste wat hij verwacht had. ‘Waarom niet in vredesnaam?’
‘Omdat,’ riep ze, terwijl ze zich omdraaide naar haar man,‘ik het niet wil, James. Als de baby geboren is wil ik dat Annie thuiskomt, waar ze hoort. Ik wil niet dat vreemden de rest van haar leven voor haar zullen zorgen. Ze is mijn kind en mijn verantwoordelijkheid.’
Alex was te uitgeput om tegen te spreken. ‘Als het kind geboren is, kunnen Annie en ik scheiden. We kunnen zeggen dat er moeilijkheden waren in het huwelijk die niet konden worden gladgestreken. Zij zou thuis kunnen komen. Ik zou het kind grootbrengen’.
Edie drukte de rug van haar hand tegen haar voorhoofd en begon te ijsberen. Haar opwinding was duidelijk te zien in haar gespannen lichaam. De rechter sloeg haar een paar ogenblikken gade. Toen keek hij vragend naar Alex, die heel goed besefte wat Trimble moest denken. Zachtjes zei hij: ‘Ik ben me bewust van het risico, Trimble. Ik ben bereid dat te nemen. Als er iets mis mocht zijn met het kind, zal ik ervoor zorgen dat het geheim blijft en het in een inrichting onderbrengen, zoals je oorspronkelijk van plan was. Geen roddels, geen schandaal. We zullen zeggen dat het kind gestorven is of dat ik het naar familie heb gestuurd.’
De oudere man keek hem waarschuwend aan, en richtte zijn blik toen op zijn ijsberende vrouw, kennelijk bang dat ze het gehoord had. Hij ontspande zich enigszins toen ze bleef rondlopen, blijkbaar onbewust van hun conversatie.
‘Ik weet het niet,’ zei hij fluisterend.‘Als het bekend wordt, ben ik geruïneerd. Ik geloof echt dat het beter is als we gewoon…’
‘Ik geef je de keus niet,’ viel Alex hem in de rede.
Trimble sperde zijn ogen open, zijn irissen zagen bijna zwart. ‘Is dat een dreigement?’
‘Een belofte,’ verbeterde Alex hem. ‘Verzet je hiertegen, en je kunt je politieke carrière vergeten.’
Trimbles hals kleurde donkerrood. Hij staarde Alex lange tijd aan en keek toen weer naar zijn vrouw. ‘Edie, het is de beste oplossing die we tot dusver hebben kunnen bedenken. Annie zou niet eeuwig bij Alex blijven. Een paar maanden maar.’
Mevrouw Trimble schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, ik wil doen wat we eerder besloten hebben en iemand buiten het dorp zoeken om voor haar te zorgen tot ze bevallen is.’
Het sloeg nergens op. Alex’ geduld raakte op. Hij ging zitten en keek met een onverbiddelijke uitdrukking op zijn gezicht naar de rechter. ‘Er zijn andere overwegingen dan de wensen van mevrouw Trimble.’ Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Mijn plan zou ongetwijfeld beter zijn voor Annie. En het kind wordt niet opgesloten in een weeshuis.’
Edie draaide zich met een ruk om naar Alex.‘Jij hebt niets te maken met het kind! Met niets van dit alles.’
Alex moest zijn uiterste best doen om zich te beheersen. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb wel degelijk iets te maken met het kind, en als er een manier is om te vermijden dat het in een instituut wordt grootgebracht, moeten we die aangrijpen.’
‘Edie,’ zei Trimble zacht,‘waarom ga je niet naar de keuken om thee te zetten?’
Ze kneep met haar vuisten in haar rok. ‘Thee? Je beslist over de toekomst van mijn dochter en je verwacht dat ik thee ga zetten?’
‘Ja.’ Het werd op zachte toon gezegd, maar het was een onmiskenbaar bevel.‘Ik ben nog steeds de baas in huis. Uiteindelijk moet ik het besluit nemen en moet jij je daarbij neerleggen.’
Met een moordzuchtige blik op Alex liep ze de kamer uit. Haar wangen waren vuurrood en haar mond was een strakke rechte streep.
Onmiddellijk na haar vertrek verdween iets van de spanning in de atmosfeer. Alex profiteerde van het moment dat ze alleen waren om de rechter te vertellen wat dr. Muir had gezegd, namelijk zijn verzekering dat Annies aandoening uitsluitend veroorzaakt was door de koorts.
‘En als hij zich vergist?’
‘En als hij dat niet doet?’ vroeg Alex. ‘Een volmaakt gezond en normaal kind dat is opgesloten in een weeshuis en niet geadopteerd mag worden? Ik vind dat ik het risico moet nemen. En, of je wilt of niet, jij zult dat ook moeten doen. Het is jouw kleinkind en mijn nicht of neef waarover we praten. Het is het minste wat we het kind verschuldigd zijn.’
Trimble dacht er even over na, toen knikte hij. ‘Zolang je er maar helemaal achter staat. Muir bedoelt het goed, en ik weet zeker dat hij gelooft wat hij zegt, maar dat wil niet zeggen dat hij zich niet kan vergissen.’
‘God geve dat dat niet zo is.’
Toen het besluit gevallen was, bespraken de beide mannen de bijzonderheden. Beiden waren het erover eens dat het huwelijk tussen Alex en Annie zo gauw mogelijk moest worden voltrokken. Toen Edie terugkwam legde de rechter haar vriendelijk uit dat ze besloten hadden tot een huwelijk en dat ze hoopten dat het binnen een week zou kunnen plaatsvinden. De enige voorwaarde was dat Alex een bekwame verpleegster kon vinden.
Toen zijn vrouw begon te protesteren, viel de rechter haar in de rede. ‘Zo is het genoeg, Edie. Dit is de beste oplossing. Vertrouw me maar.’
Verslagen ging Edie naast haar man op de bank zitten en vouwde haar handen in haar schoot.‘Maar, James, hij heeft geen idee hoe hij met haar om moet gaan.’
‘Dat zou een verpleegster in een andere plaats ook niet weten,’ merkte Alex op.
‘In ieder geval had ik dan een oogje in het zeil kunnen houden,’ antwoordde ze. ‘Onze dochter overgeven aan vreemden zou mijn jarenlange opvoeding teniet kunnen doen.’
Alex wreef over zijn slaap en vervloekte zijn hoofdpijn. Al begreep hij haar niet, hij moest reageren op haar bezorgdheid. ‘Mevrouw Trimble, u bent van harte welkom om met de verpleegster te overleggen die ik zal aannemen, als u zich daarover bezorgd maakt. U kunt haar instructies geven ten aanzien van Annie, zoals u ook met een andere verpleegster zou hebben gedaan.’
Iets van de spanning verdween.‘Zou je dat echt niet erg vinden?’
Alex toverde een vaag glimlachje te voorschijn.‘Natuurlijk niet. Het zal geen echt huwelijk zijn. Een geschikte overeenkomst, meer niet. Ik zou zelfs dankbaar zijn voor uw inbreng en ervaring in de omgang met Annie.’
Ze keek lang en onderzoekend naar Alex. Toen beantwoordde ze zijn glimlach. ‘Dan is dit misschien toch een goede oplossing,’ gaf ze toe.
‘Ik hoop het van harte. Anders zou ik het niet voorstellen,’ verzekerde Alex haar.
‘Annie is een moeilijk meisje,’ ging ze snel verder.‘Ze moet aan strenge regels gehoorzamen, begrijp je, anders wordt ze onhandelbaar. Je kunt misschien lachen om mijn bezorgdheid, maar het is een feit dat als Annie niet meer in de hand te houden is, ze naar een instituut zal moeten, en als haar moeder wil ik dat ten koste van alles vermijden.’
Eindelijk begon Alex de houding van de vrouw te begrijpen. Al was ze van streek geweest bij de gedachte dat Annie weggestuurd zou worden, dan had ze in ieder geval toch enige controle over haar welzijn. Haar bezwaren tegen een huwelijk van Alex en Annie kwamen voort uit angst, niets anders. ‘Ik geef je mijn woord dat ik de regels voor Annie zal overnemen en me eraan zal houden,’ beloofde Alex haar. ‘En je kunt net zoveel tijd nemen als je wilt om de verpleegster instructies te geven, zodat ze precies zo met Annie zal omgaan alsof je erbij was om haar te controleren.’
Edie zuchtte opgelucht. ‘Dank je, Alex. Ik voel me nu heel wat beter.’
In de hoop dat het hiermee afgelopen was stond Alex op, maar ging weer zitten toen Edie met een hele lijst instructies kwam ten aanzien van de zorg voor haar dochter. Annie mocht nooit mee naar het dorp; mensenmenigten brachten haar in de war. Pennen en potloden waren taboe; ze zou zich kunnen bezeren. Nooit, onder geen enkel voorwaarde, mocht Annie een geluid maken; als ze eenmaal begon zou het onmogelijk zijn haar het zwijgen op te leggen, en ze kon een oorverdovend lawaai maken.
Toen de vrouw eindelijk zweeg, duizelde het Alex. Hij betwijfelde of hij iets zou kunnen onthouden van wat ze hem verteld had. Maar toch beloofde hij al haar regels nauwgezet te zullen volgen. Alles, als hij hier maar weg kon.
Voordat hij afscheid nam, gaf Alex James Trimble de hand op hun overeenkomst en beloofde onmiddellijk op zoek te gaan naar een inwonende verpleegster. Voor hij het huis verliet bleef hij even in de hal staan en staarde naar de overloop op de eerste verdieping, zich afvragend welke deur in de gang van Annie’s kamer was. Hij schaamde zich het te moeten toegeven, maar tot op dat moment had Alex nauwelijks stilgestaan bij Annie’s reactie op dit alles. Toen hij eraan dacht hoe bang ze vier maanden geleden voor hem was, kon hij alleen maar hopen dat ze alles over Douglas en wat hij met haar had gedaan was vergeten. Anders — hij moest er niet aan denken.
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De huwelijksdatum werd vastgesteld op een week later, en op de afgesproken ochtend verscheen Alex precies om tien uur op de stoep van de Trimbles om Annie tot zijn wettige echtgenote te maken. Het plan leek eenvoudig genoeg: een snel huwelijk, een paar maanden voor Annie zorgen, en dan zou hij haar terugsturen naar haar ouders. Wat zou er mis kunnen gaan? Alex dacht dat het antwoord op die vraag was: alles. Zodra hij binnenkwam werd hij bevangen door twijfel, een hele hoop twijfels.
Als een nieuwsgierig kind dat door haar ouders naar boven was gestuurd omdat er bezoek was, zat Annie op de overloop, waar ze de hal kon zien. Haar ogen waren groot van verbazing terwijl ze naar al het gedoe beneden keek. Dominee Widlow was een paar seconden eerder gearriveerd dan Alex en werd door een bediende in de salon gelaten. Twee knechten droegen een van Annie’s hutkoffers naar beneden. Dienstmeisjes liepen bedrijvig heen en weer. Iedereen kon zien dat er iets bijzonders ging gebeuren.
Toen Alex de hal binnenkwam verstarde Annie. Al het bloed trok weg uit haar gezichtje hoefde geen genie te zijn om te beseffen dat ze geloofde dat hij Douglas was. Gezien haar intellectuele mogelijkheden kon hij geen manier bedenken om haar van dat idee af te brengen. Zoals mensen hem zo graag vertelden leek hij als twee druppels water op zijn broer. Alex vond de gelijkenis niet zo erg uitgesproken, maar Annie, die zich ongetwijfeld alles over Douglas in een nachtmerrieachtig waas herinnerde, zou het verschil tussen hen waarschijnlijk niet doorhebben.
Bang dat ze in paniek zou raken, bleef Alex stokstijf staan. Zelfs op een afstand van zes meter kon hij haar angst voelen, die als een elektrisch geknetter in de lucht hing. Het gaf hem kippenvel.
Met zijn lengte van één meter vijfentachtig op kousenvoeten stak hij een hoofd boven de meeste mannen uit. Om talloze redenen had hij soms gewenst dat hij kleiner was, maar nog nooit zo intens als op dit moment. Voordat hij naar binnen ging had hij zijn hoed afgezet, zodat hij die nu niet van zijn hoofd kon nemen om hem wat kleiner te laten lijken.Te oordelen naar de doodsangst in Annie’s ogen zou het ook niet veel helpen als hij zijn schouders liet hangen. Hij was groot en hij kon niet veel doen om dat feit te verdoezelen. Bij een meisje als Annie, die alle reden had om bang te zijn, was het iets dat absoluut tegen hem pleitte.
Als hij met haar had kunnen communiceren, had hij haar gerust kunnen stellen. Nu kon hij alleen maar blijven staan en proberen met zijn ogen over te brengen wat hij met woorden niet kon uitdrukken, namelijk dat hij niet uit hetzelfde hout gesneden was als zijn broer. Hij zou haar nooit kwaad doen, en dat ook een ander niet toestaan.
‘Hallo, Annie,’ zei hij zachtjes.
Toen hij sprak richtte ze haar aandacht op zijn mond en een verbijsterde uitdrukking gleed over haar gezicht. Het hart zonk Alex in de schoenen, want hij had gehoopt dat ze tenminste een paar woorden zou begrijpen. Toen hij zag dat dat niet het geval was, stopte hij zijn handen in zijn broekzakken en balde ze tot vuisten.
Onder haar blikken voelde hij zich een monster. Een heel groot monster. Hij liet een naar hij hoopte onschuldig uitziende glimlach zien, maar zijn gezicht voelde zo stijf dat hij bang was dat het meer een grimas was. Hij dacht dat ze, als ze hem beter kon zien misschien zou beseffen dat hij Douglas niet was, dus kwam hij iets dichterbij.
Hij had niet gedacht dat ze zo klein zou zijn. Smalle schouders, kleine voeten, broze armen en benen. Hij dacht dat ze niet meer dan ruim vijfenveertig kilo kon wegen, met kleren aan.
In de loop der jaren had hij een aantal vrouwen ontmoet die hij had kunnen beschrijven als tenger, maar zelfs dat woord leek te stoer voor Annie. Ze deed hem denken aan met de hand geblazen dun kristal. Haar gezicht was hartvormig, haar gelaatstrekken fijnbesneden en zo perfect als hij nog nooit had gezien. Haar korte, rechte neusje stak uit onder een paar fraai gewelfde wenkbrauwen.
Toen hij dichterbij kwam ging ze iets verzitten. Aan haar gespannen lichaam zag hij dat ze van plan was te vluchten zodra hij een onverwachte beweging zou maken. Hij onderdrukte een glimlach toen hij zag dat ze één knie een beetje had opgetrokken. Vanaf haar plaats gezien was ze decent gekleed. Maar naar haar omhoog kijkend, was dat niet het geval. Zoals de meeste onderbroeken had de hare een opening bij het kruis, en ze droeg geen onderrokken die zijn uitzicht konden belemmeren.
Hij richtte zijn aandacht weer op haar gezicht, terwijl een hete gloed in zijn hals omhoog kroop.Toen hij in haar ogen keek, probeerde hij vast te stellen of ze de richting van zijn blik had gevolgd. Die ogen. Verbazingwekkend groot, met de kleur van een wolkeloze lucht op een hete zomerdag, en volmaakt onschuldig.
Alex, tot in zijn botten een verstandig en praktisch man, had nooit geloofd in al die onzin die mannen uitkraamden als ze een meisje het hof maakten. Het enige wat hij had ervaren van ‘verdrinken’ in de ogen van een vrouw was als het zweet hem uitbrak, en dat was van geilheid. Maar Annie’s ogen waren anders. Hij had niet precies het gevoel dat hij erin verdronk. Maar het kwam er dichtbij. Verdraaid dichtbij. Hij voelde zich als een gevangen vis die wordt binnengehaald door de lijn van haar grote blauwe ogen.
Ze was zo’n hulpeloos schepsel. En zo verschrikkelijk kwetsbaar. Met haar trouwen was het minste van twee kwaden, dat stond vast. Maar zelfs dan vond hij het vreselijk dat hij haar nog meer verdriet zou doen. Het was of hij een ranke ree in het vizier had en de trekker overhaalde.
Terwijl hij haar observeerde, zag Alex iets blauws om een spijl van de trap rechts van haar.Tot zijn verbazing zag hij dat ze haar haarlint om de spijl had gewikkeld in een volmaakte spiraal, zoals een barbierspaal of een zuurstok. Hij vroeg zich af of ze van zuurstokken hield en nam zich voor er een paar voor haar te kopen tijdens zijn volgende bezoek aan het dorp.
Zoet voor zoete kinderen…
‘Alex, beste kerel.’
De onverwachte begroeting deed Alex opschrikken. Hij draaide zich om en zag James Trimble uit de salon komen. Denkend aan de reden van hun samenzijn begreep hij niet waarom de man zo breed grijnsde. Wat Alex betrof, was het geen feestelijke gelegenheid.
‘James,’ zei hij effen.
Alex wist dat hij er beleefdheidshalve nog iets aan toe moest voegen, maar hij kon geen vriendelijk woord verzinnen. Wat moest hij zeggen? Dat hij blij was hem te zien? Eerlijk gezegd was hij dat niet. In de afgelopen week was hij Annie’s vader met elke ontmoeting minder sympathiek gaan vinden. Jarenlang had hij de man bewonderd. Nu hij hem beter leerde kennen, wist hij dat Trimble een egocentrische, ongevoelige klootzak was. En dat waren dan nog zijn goede eigenschappen.
Trimble kwam naast Alex staan, haakte zijn duimen onder de revers van zijn jasje en zei: ‘Een mooie ochtend voor een huwelijk, vind je niet? Ja, inderdaad, perfect.’ Toen Alex niets zei, verdween zijn glimlach, en met de handigheid van de ware politicus draaide hij onmiddellijk bij.‘Een beetje warm misschien. Maar in ieder geval kunnen we ervan op aan dat het niet gaat regenen. Al zouden we een flinke stortbui best kunnen gebruiken.’
Alex vond het allesbehalve een mooie ochtend, hoe je het ook bekeek.Trouwens, de hele week was ellendig geweest. Hij stond op het punt met een meisje te gaan trouwen zonder haar toestemming. Of Annie dat begreep of niet, hij begreep het maar al te goed. Elke nacht had hij wakker gelegen en naar het plafond gestaard, zich voorgehouden dat het doel de middelen heiligde, dat het goed was wat hij deed. Maar was dat zo? Het was een vraag die Alex niet met zekerheid kon beantwoorden zonder kristallen bol en helderziende die de toekomst kon voorspellen. Al geloofde hij niet in die onzin.
Hij wierp een vernietigende blik op de kleding van zijn aanstaande schoonvader. Met een totaal gebrek aan eerbied voor de plechtige gelegenheid, droeg Trimble een ruim lichtbruin pak over een licht gesteven wit overhemd en een roze trui met een V-hals. De bijpassende das was van een iets donkerder roze. Het was meer vrijetijdskleding, geschikter om gasten te ontvangen in de tuin dan voor een huwelijk, zelfs al was het een informele plechtigheid als deze.
Alex daarentegen was onkarakteristiek zorgvuldig geweest in het uitkiezen van zijn kleren die ochtend. Ten slotte had hij een donkergrijs maatkostuum gekozen en een gesteven wit hemd, waarvan de voorkant zo hard geglansd was dat het dreigde te barsten als hij zich bewoog. Omdat hij de pest had aan de reuk van glans voor overhemden, een mengsel van was en witte amber, die in zijn neusgaten drong en een bittere smaak in zijn keel gaf, ergerde hij zich aan de ongedwongenheid van de ander.
Met opnieuw een brede grijns gaf James een klap op Alex’ arm. ‘De zenuwen van een bruidegom, hè? Kom mee naar de salon. Ik heb een goed geneesmiddel daarvoor.’ Met een samenzweerderige blik boog hij zich naar Alex toe.‘Mijn speciale drankje. Een perziklikeur zoals je nog nooit geproefd hebt.’
Toen hij meegetrokken werd naar de salon, keek Alex even achterom naar Annie. Haar grote blauwe ogen waren nog steeds op hem gericht. Hij lachte weer naar haar, in de hoop haar gerust te stellen. Voor hij haar reactie kon zien had James hem de salon ingeduwd.
Likeur en blaaskaken. In de volgende paar minuten kwam Alex tot de conclusie dat het een bijzonder walgelijke combinatie was. Trimble noch de dominee scheen de omvang te beseffen van wat ze op het punt stonden te doen. Alex kon aan niets anders denken. Zijn bedoelingen waren goed, maar dat zou niets afdoen aan de impact die dit op Annie zou hebben. Kort na de schijnvertoning van een huwelijk zou ze weggehaald worden uit het enige huis dat ze ooit had gekend door een man voor wie ze als de dood was. Hoe langer Alex erover nadacht, hoe meer hij het eens begon te worden met zijn huishoudster, Maddy, dat deze hele overeenkomst een zonde was tegen God en alles wat heilig was.
De dominee dronk zijn glas leeg en keek op zijn horloge. De lange, gezette man met dunnend zwart haar van dezelfde kleur als zijn pak, deed Alex denken aan begrafenissen. Hij besefte waarom, toen hij zag dat de man een zwart boord droeg in plaats van het gebruikelijke witte.
‘Wat denk je ervan, James?’ zei hij. ‘Zullen we maar beginnen? Zoals ik je al zei toen we elkaar begin van de week spraken, heb ik een heel drukke agenda. Ik heb dit ertussendoor kunnen doen, maar met moeite. Ik heb twee doopplechtigheden en nog een huwelijk vanmiddag, en vanmorgen een begrafenis waarop ik niet gerekend had.’ Hij lachte schor. ‘Dat is het probleem met stervende parochianen. Ze kiezen nooit een geschikt tijdstip.’
Een spiertje onder Alex’ oog begon te trekken, een puur nerveuze reactie op zijn woede, een van de paar uiterlijke tekenen die hij in de loop der jaren niet had leren beheersen. Dit huwelijk, besefte hij, was voor beide mannen niet meer dan een lastig karwei, een irriterende noodzaak die ze zo gauw mogelijk achter de rug wilden hebben.
‘Als het op een drukke agenda aankomt begrijpt niemand dat beter dan ik.’ James zette zijn halflege glas op de schoorsteen. ‘En, Alex? Heeft het drankje je voldoende lef gegeven om het meest gevreesde woord in onze taal uit te spreken?’ Met een bulderende lach gaf hij de dominee een knipoog. ‘Ik heb nog nooit een vrijgezel gekend die “ja” kon zeggen zonder dat hij bang werd, inclusief mijzelf.’
Alex greep zijn glas stevig vast en klemde zijn kiezen op elkaar, uit angst dat hij iets zou zeggen waar hij later spijt van zou hebben. Toen James de kamer uitliep om zijn vrouw te gaan halen, bleef Alex staan en staarde naar het vuur.
Was de brave dominee op de hoogte van de redenen voor dit overhaaste huwelijk? Gezien James’ zelfverzekerde optreden had Alex het afschuwelijke gevoel dat zijn toekomstige schoonvader zich van de medewerking van de dominee had verzekerd door een royale donatie aan de kerk. Glas-in-loodramen en indrukwekkende kerkklokken waren niet goedkoop. De gedachte deed hem kokhalzen. Geld spreekt een duidelijke taal; dat wist niemand beter dan hij. Maar geestelijken werden geacht boven het aannemen van steekpenningen te staan.
Etensgeuren uit de keuken achter in het huis dreven de salon binnen — kaneel, vanille en gerezen deeg — en vermengden zich op een walgelijke manier met de geur van de kleverige zoete likeur. Heel even had hij er een eed op kunnen doen dat de rozen op het wollen kleed bewogen. Hij knipperde met zijn ogen, verlangde naar het opwekkende effect van de likeur, maar was half en half bevreesd dat zijn maag in opstand zou komen als hij de rest opdronk.
Annie… Ze was beslist geen geliefde dochter. Meer een goed bewaard geheim, dat in een handomdraai van het ene huis naar het andere zou worden overgeheveld. En over een paar maanden, als haar kind is geboren, zal ze weer naar haar eigen huis worden teruggebracht, dacht hij.
Die gedachte, samen met de rest van de likeur, sterkte hem in zijn steeds wankeler voornemen. Een week geleden had hij een besluit genomen ter wille van Annie en haar kind. Alle redenen voor dat besluit golden nog. Hij kon niet toestaan dat zijn nicht of neef haar of zijn dagen zou slijten in een weeshuis zonder de mogelijkheid van adoptie. Hij kón het gewoon niet.
Toen Edie Trimble de salon binnenkwam, haar dochter achter zich aanslepend, klemde Alex zijn hand zo stevig om zijn glas dat hij het kristal bijna verbrijzelde. Met wijd opengesperde ogen in haar bleke gezicht keek Annie eerst naar hem, toen naar de dominee en ten slotte naar haar vader. Ze was kennelijk niet gewend aan de aanwezigheid van gasten, zeker niet van een man die zoveel op haar verkrachter leek. Ze plukte wanhopig aan de vingers van haar moeder om zich te ontworstelen aan haar greep, zette zich schrap en verzette zich met al haar kracht, gering als die was.
Edie beloonde Annies inspanning door haar vingers in haar onderarm te drukken en haar hard heen en weer te schudden. ‘Hou op!’ krijste ze bijna.
Annie kromp ineen en hield haar andere arm voor haar gezicht. Alex was er zeker van dat Edie haar een klap in haar gezicht zou hebben gegeven als de anderen er niet bij waren geweest. Hij keek naar de rode afdrukken die de vrouw op de arm van het meisje had achtergelaten. Met een afgemeten gebaar zette hij zijn glas op de schoorsteenmantel en keek naar de dominee.
‘Laten we opschieten,’ zei Alex met nauw verholen afkeer.
Edie, perfect gekleed in een roze jurk die goed paste bij de outfit van haar man, keek hem verrast aan. Alex keek strak terug. Het kon hem geen donder schelen als ze zijn gedachten raadde. Dat hij nog nooit een vrouw had geslagen en niet van plan was met haar te beginnen, wilde nog niet zeggen dat hij er niet aan had gedacht.
Toen hij naar de dominee liep, keek hij onderzoekend naar Annie’s haveloze blauwe jurk. Een man met Trimbles inkomen kon zich toch zeker wel permitteren zijn dochter iets behoorlijkers aan te trekken, vooral op haar huwelijksdag. Schijnvertoning of niet, het was een huwelijk. De punten van Annie’s zwarte schoenen waren totaal versleten. Haar witgeribde kousen, die vanaf haar scheenbeen te zien waren onder de schoolmeisjeslengte van haar rok, vertoonden grasvlekken. Hij had weeskinderen gezien die er beter uitzagen.
Toen hij dichterbij kwam, begon Annie weer met haar moeder te worstelen. Hij bleef ongeveer een meter staan van de plaats waar hij oorspronkelijk van plan was geweest te gaan staan. Haar haar viel in wilde krullen om haar gezicht, en zoals ze gekleed was leek ze meer op een kind dan op een vrouw. Een angstig kind.
Hij wilde haar niet nog banger maken door naar haar te staren en wendde zijn blik van haar af. De dominee had zijn gebedenboek opengeslagen en bladerde snel door de pagina’s om de juiste tekst te vinden. Zijn zwarte pak had betere dagen gekend, zag hij, en nu hij zo dicht bij hem stond rook hij de scherpe geur van verschaald zweet dat opsteeg uit zijn ribfluwelen jas. In de hitte van de ochtend was de stank bijna overweldigend. Het was voldoende om Alex’ maag te doen omdraaien, en hij was niet zwanger. Hij keek bezorgd naar Annie.
Blijkbaar van haar stuk gebracht door zijn onderzoekende blik, boog ze haar hoofd en verborg haar gezicht achter het dikke gordijn van haar haar. Alex vroeg zich af wat ze dacht, of ze ook maar enig idee had van wat er stond te gebeuren. Toen haar moeder haar pols losliet, keek ze verlangend achterom naar de deur. Kennelijk bang om Edies humeur op de proef te stellen door weg te lopen, begon ze heen en weer te schuifelen, groef met de punten van haar schoenen in het kleed met de rozen en trok nerveus aan de knoopjes van haar jurk. Hij moest even glimlachen toen ze plotseling haar vingers ineenstrengelde, haar handpalmen omdraaide en haar armen uitstrekte om haar knokkels te laten kraken. Het was iets wat hij zelf ook deed, en hij wist hoe kalmerend dat kon zijn als je zenuwachtig was.
‘Annie, hou op!’ vermaande Edie haar.
‘Laat haar,’ kwam Alex zachtjes tussenbeide.
Edie trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna haar haargrens raakten.‘Pardon?’
‘Ze doet niemand kwaad.’ Met een blik op de dominee zei hij: ‘Widlow, gezien de omstandigheden kunnen we de onnodige delen beter overslaan en tot de kern van de zaak komen.’
De dominee deed niets liever, ging op zijn plaats staan en gaf die aan met een verfomfaaid rood lint. Vaag glimlachend tegen niemand in het bijzonder, schraapte hij zijn keel en begon met dreunende stem de huwelijksformule op te zeggen.
Toen eindelijk het ogenblik kwam waarop Annie ‘Ja’ moest zeggen, pakte Edie Trimble het hoofd van het meisje tussen haar handen en dwong haar niet al te zachtzinnig om te knikken. De dominee wachtte geen seconde, maar ging haastig door met de korte plechtigheid.
Alex zag af van het recht om de bruid te kussen en liep met een wijde boog om haar heen. Hij volgde zijn schoonouders en de dominee naar een bureautje in de salon, waar de huwelijksdocumenten op hen lagen te wachten. Na zijn handtekening op de daartoe bestemde regel te hebben geplaatst, deed Alex een stap achteruit, zodat Annie dichterbij kon komen zonder zich bedreigd te voelen. Onder de toeziende ogen van de aanwezigen was een kruisje, dat haar vader haar hielp maken, voldoende als vervanging van haar handtekening.
En daarmee waren ze getrouwd. Alex kon het nauwelijks geloven. Hij negeerde de stralende gezichten van de dominee en Annie’s ouders, en richtte zijn blik op zijn bruid. Ze stond nog steeds met gebogen hoofd naast haar moeder, zo’n verslagen houding dat het op zijn zenuwen begon te werken, ook al ging er een steek door zijn hart. Hij bedacht dat ze misschien moe begon te worden en dat was, met het oog op haar conditie, niet goed voor haar.
Hij keek naar Edie. ‘Om te zorgen dat alles in orde was na de plechtigheid, heb ik mijn koetsier opdracht gegeven mijn rijtuig voor de deur te parkeren en toezicht te houden op het inladen van de koffers. Als we rechtstreeks naar Montgomery Hall gaan, heeft Annie nog het grootste deel van de dag om zich te installeren voor je haar voor de nacht alleen moet laten.’
Edie beet op haar lip en staarde onrustig naar haar man. James, die dicht achter Alex stond, kuchte nerveus.‘O, hemel, ben ik vergeten te vertellen dat de plannen veranderd zijn?’
Alex keek achterom.‘Welke plannen?’
‘Nou, weet je, Alex, ik was vergeten in mijn agenda te kijken toen we de datum voor het huwelijk vaststelden.’ Hij keek even naar de dominee. ‘Zoals je misschien begrepen zult hebben uit wat dominee Widlow eerder zei, was hij elke andere dag deze week bezet, zodat we de datum niet konden veranderen.’
‘Wat wil je precies zeggen,Trimble?’
‘Ik krijg gasten vanmiddag, een lunch in de tuin, Edie zal haar handen vol hebben, vrees ik. Je zult het tot morgen zonder haar moeten stellen.’
‘Zonder haar moeten stellen?’ Alex wist dat hij met stemverheffing sprak, maar hij kon er niets aan doen. ‘Het probleem is niet dat ik het zonder haar moet stellen, James, dat weet je verdomd goed. Als Edie het vandaag te druk heeft, laat ik Annie hier tot morgen. Als ze naar Montgomery Hall verhuist, moet ze haar moeder bij zich hebben. Daar waren we het allemaal over eens.’
James trok aan zijn oor, staarde naar de grond, de muur, naar alles, behalve naar Alex.‘Nou ja, weet je, het zit wat gecompliceerder in elkaar. Sommige gasten komen van buiten, en ik heb ze uitgenodigd om te blijven slapen. Annie’s kamer is bezet.’ Hij hief met een hulpeloos gebaar zijn handen op.‘Ik dacht dat ze bij jou zou slapen.’
Er viel een stilte in de kamer, een afschuwelijke, gespannen stilte, die slechts verbroken werd door het monotone getik van een staande klok tegen een van muren. Toen hij James vanmorgen zag, vond hij dat de man te nonchalant gekleed was. Dat was hij niet. Hij was perfect gekleed voor zijn tuinfeest.
Een tuinfeest dat blijkbaar belangrijker was dan zijn dochter. Het scheen dat bijna alles belangrijker was dan Annie, dacht Alex minachtend. Begrafenissen. Tuinfeesten. Logés. Hij vervloekte die kerel! Niet dat Alex een chique bruiloft had verwacht. Dat idee was belachelijk. Maar het leek hem dat er één principe was dat James over het hoofd had gezien. Respect. En dat was iets waar hij blijkbaar maar heel weinig van te geven had als het om zijn dochter ging.
‘Laat ik even duidelijk stellen wat je zegt,’ zei Alex op zachte toon.‘Edie kan Annie niet vergezellen om haar te helpen zich te installeren op Montgomery Hall, en ik kan haar onmogelijk hier achterlaten?’
James knikte verongelijkt.‘Ik heb het niet met opzet zo geregeld, Montgomery. Het is een van die’ - hij kuchte weer - ‘onvermijdelijke plooitjes in het geheel.’
Een onvermijdelijk plooitje. Alex was er allang achter dat James Trimble een egocentrische en ongevoelige vent was, maar dit sloeg alles. Hij voelde een heilloos verlangen bij zich opkomen de ander bij zijn revers te grijpen en hem door elkaar te rammelen tot zijn ogen uitpuilden. Als hij niet bang was geweest dat het Annie angst zou aanjagen, zou hij het gedaan hebben ook.
Hij keek naar Edie en wist er betrekkelijk kalm uit te brengen:‘Je hebt beloofd dat je Annie naar Montgomery Hall zou vergezellen om me te helpen haar te installeren, Edie. Je kunt toch wel meegaan, al is het maar voor een paar uur.’
Edie keek schuldbewust naar Annie, toen naar haar man en wrong haar handen.‘Ik weet dat ik het beloofd heb, Alex, maar toen wist ik het nog niet van het tuinfeest. James heeft me hier nodig als gastvrouw. Deze lunch is erg belangrijk. Voor zijn politieke carrière, begrijp je. Ik…’ Ze zweeg en slikte.‘Wel, met een huis vol mensen kan ik onmogelijk twee uur weg.’
‘Wat wil je dat ik doe? Je dochter bij de haren grijpen en haar hier vandaan sleuren?’
James keek bedachtzaam naar Annies gebogen hoofd. ‘Ik weet het. Edie, ga gauw naar boven en haal de laudanum.’
‘Laudanum?’ Alex klemde zijn kaken op elkaar. Na een pijnlijke stilte zei hij eindelijk: ‘Ik wil niet dat Annie verdoofd wordt. Ze is zwanger, verdomme. Het kan schadelijk zijn voor de baby.’
‘Onzin! Het maakt haar suf, meer niet.’
De dominee voelde zich blijkbaar niet op zijn gemak in de gespannen atmosfeer en stak zijn hand uit naar James.‘Ik moet ervandoor, Trimble. De begrafenis, weet je.’ Hij richtte zich tot Alex.‘Het was me een genoegen, meneer Montgomery. Ik wens u en uw bruid veel geluk.’
Alex was te kwaad om te kunnen antwoorden. Beleefd als altijd, excuseerde James zich en liep met de dominee mee naar de hal. Toen de twee mannen vertrokken waren, wachtte Alex tot Edie zijn vraag zou beantwoorden.‘Nou?’ drong hij aan.‘Wat is je bedoeling, Edie? Dat we haar verdoven met laudanum? Of dat ik haar gewoon mee naar buiten sleur?’
‘Het zal niet nodig zijn haar ergens mee naar toe te sleuren. En evenmin hoeven we onze toevlucht te nemen tot laudanum. Ik zal haar zelf in het rijtuig installeren. Daarna is het maar een korte rit naar je huis. Na aankomst kun je haar overgeven aan de verpleegster. Ik zal er morgenmiddag zijn, precies zoals we gepland hadden. Je doet of dit een groot ongemak voor je is.’
Alex besefte dat het geen zin had met deze mensen te argumenteren.‘Worstelen met een hysterisch meisje zal geen groot ongemak voor me betekenen. Ik kan haar heel goed aan. Mijn enige zorg is hoe zij erover zal denken.’
Ze beet op haar onderlip en keek angstig. ‘James is erg… veeleisend,’ zei ze fluisterend, kennelijk bang dat haar man het zou horen. ‘Hij staat erop dat ik hier ben voor dat tuinfeest, en ik kan niet weigeren. Als ik dat deed, dan — nou ja, dan zou hij verschrikkelijk kwaad zijn!’
En zou dat zo’n ramp zijn? Het zou Alex’ hart goed hebben gedaan Trimble zo kwaad te zien worden dat er een ader bij hem zou springen. Zijn geduld was op. Hij wees naar de deur. Mijn koetsier staat te wachten. Als je me kunt helpen je dochter in het rijtuig te zetten, zou ik dat op prijs stellen. Ze ziet er moe uit, en ik wil haar naar huis brengen zodat ze kan rusten.’
‘Natuurlijk.’
Edie sloeg haar arm om Annies schouders en leidde haar de kamer uit. Alex volgde, zich bij elke stap afvragend hoe de vrouw haar in het rijtuig wilde krijgen zonder worsteling.
James, die net afscheid had genomen van de dominee, stond nog in de hal toen ze uit de salon kwamen. Mompelend liep hij de salon in om iets te gaan halen voor hij zich bij Alex en de vrouwen voegde op de veranda. ‘Ik hoop dat je het begrijpt van de slaap arrangementen voor vanavond,’ zei hij tegen Alex.‘Het was geen opzet, dat verzeker ik je. Toen ik voor vanochtend afsprak, was ik dat hele tuinfeest vergeten.’
Alex had kunnen geloven dat de rechter zich eerlijk vergist had, als hij Annies kamer niet aan een van de gasten had beloofd. Zonder het huwelijk zou zijn dochter in haar kamer hebben geslapen. Alex begreep het wel. Hij begreep het misschien maar al te goed. En omdat het hem zo razend maakte, besloot hij er niet over te praten met die schoft.
Hij liep de trap af, deed het portier van het rijtuig open en ging opzij. Tot zijn verbazing bracht Edie Trimble Annie zonder enig incident de trap af naar het rijtuig. Alex keek naar het meisje dat met grote nieuwsgierige ogen naar het vreemde rijtuig keek. Alex dacht dat ze waarschijnlijk te weinig verstand had om te begrijpen wat er gebeurde.
Edie tilde haar rok op en deed of ze in het rijtuig wilde stappen.
Alex die er niet op bedacht was, kwam haastig naar voren om haar te helpen. Door die plotselinge beweging zwaaide Annie naar achteren en struikelde bijna over de tree achter haar. Alleen zijn snelle reactie belette dat ze viel. Hij greep haar bij haar arm en hield haar vast tot ze haar evenwicht had hervonden. Hij had het nog niet gedaan of ze deinsde voor hem terug. Denkend aan haar angst en de redenen ervoor liet Alex haar los.
Hij draaide zich naar Edie om en zei: ‘Dus je hebt toch besloten mee te gaan?’
‘O, hemel, nee.’ Edie ging in het rijtuig zitten en boog zich naar voren om over Alex’ schouder heen te kijken. Ze klopte op de plaats naast haar en zei:‘Kom, Annie.We gaan een ritje maken. Vind je dat niet leuk?’
Alex had het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen. Edie was toch niet van plan het meisje te bedriegen? Dat zou onbeschrijflijk wreed zijn. Maar onder Alex’ toeziende blikken was dat precies wat Edie deed. Onder het voorwendsel dat ze met hen een ritje zou gaan maken, lokte ze Annie het rijtuig in, wachtte tot Alex was ingestapt en op zijn plaats zat en stapte toen aan de andere kant weer uit.
Ondanks haar zwakzinnigheid leek Annie haar benarde positie gauw genoeg te begrijpen. Met één blik op Alex probeerde ze haar moeder achterna te gaan. Alex had geen andere keus — er kwam althans zo gauw niets anders bij hem op — dan haar de weg te versperren met zijn arm, en het portier dicht te trekken. Haastig vergrendelde hij het portier, terwijl James Trimble het andere portier sloot. Als een lam dat in de schuur wordt gedreven, zat Annie in de val, met een minimum aan herrie, precies zoals haar moeder had beloofd.
Trimble leunde met zijn arm op de rand van het open raam, zijn gezicht vertrokken in een glimlach. ‘Zie je wel, Alex? Fluitje van een cent.’
Alex keek naar Annie die wanhopig aan de knop van het portier rammelde, en kwam hevig in de verleiding zijn vuist op de mond van haar vader te planten. Hij zou dat misschien ook gedaan hebben, als hij niet de klik had gehoord van het slot van het portier. Hij reikte langs Annie heen en deed het portier weer op slot om haar te beletten te ontsnappen.
Terwijl Alex achterover leunde, ging James verder. ‘En als niets helpt, heb ik dit nog.’ Hij duwde een in drieën gevouwen reep leer in Alex’ hand. ‘Alleen al het zien ervan is meestal voldoende om haar in toom te houden. Aarzel niet die te gebruiken als ze soms eens koppig is.’
Verstomd had Alex zijn hand al om het leer gesloten voor hij besefte wat het was. Een scheerriem. Annie herkende het ding op bijna hetzelfde moment als hijzelf. Ze stopte met haar pogingen om de deur open te krijgen en drukte zich met haar rug tegen de bank. De uitdrukking op haar gezicht zou hij waarschijnlijk zijn leven lang niet meer vergeten. Niet alleen angst. Hoe onaangenaam dat ook was, hij verwachtte niet anders. Nee, wat zijn hart brak was het gebroken vertrouwen dat hij in haar ogen weerspiegeld zag. Zoals elk kind had ze haar ouders geloofd en ze hadden haar allebei verraden.
Het rijtuig maakte een onverhoedse beweging, en meer had Annie niet nodig om in paniek te raken. Ze dook weer naar de deur en klauwde met haar slanke vingers wanhopig aan het slot. Maar voor ze er greep op kon krijgen was Alex bij haar.
Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, viel het hem pas goed op hoe tenger gebouwd ze was. In zijn dagelijkse werk worstelde hij geregeld met koppige paarden die zes keer zo zwaar waren als hij, en moest hij al zijn kracht aanwenden om ze in bedwang te houden. Bij dit meisje moest hij een bewuste poging doen zich in te houden. Hij was bang haar pijn te doen en wilde niet te veel druk uitoefenen.
Annie had minder scrupules. Met de soepelheid van een slangenmens wist ze zich aan zijn greep te ontworstelen, niet één keer, maar herhaaldelijk boog en kronkelde ze haar lichaam op plaatsen die Alex tot nu toe voor onmogelijk had gehouden. Als jongen had hij eens geprobeerd een ingevet varken te vangen op een kermis. Proberen dit kind vast te houden was even frustrerend. Om niet te zeggen vernederend. Ze was verdikkeme half zo groot als hij.
Ten slotte besefte Alex dat hij geen andere keus had dan catch-as-catch-can te spelen, en van elke kans gebruik te maken die zich voordeed. Het rijtuig reed te snel, hij kon geen enkel risico nemen. Als ze erin slaagde een portier open te krijgen en eruit te springen, kon ze ernstig gewond raken.
Alex wist net te vermijden dat zijn gezicht werd opengereten. Hij pakte haar beide polsen in één hand, sloeg een arm om haar middel en draaide haar niet zonder moeite zo dat ze tussen zijn gespreide benen zat met haar rug tegen zijn borst. Met één been hield hij haar beide benen in bedwang, en maakte op die manier een snel einde aan haar pogingen om de hakken van haar schoenen in zijn scheenbeen te boren. Het kind had minstens twaalf ellebogen, dacht hij, en zeker nog half zoveel knieën.
Tijdens de worsteling was het enige geluid dat Annie maakte een oppervlakkig gehijg. Het drong nauwelijks tot Alex door dat ze zo stil was, tot hij haar had bedwongen, en zelfs toen drong het niet erg tot hem door. Hij had het te druk met uit te zakken op de bank en op adem te komen.
Krak! Het geluid versplinterde in zijn hersens. Pijn, met als middelpunt de kloof in zijn kin, straalde door zijn kaken en explodeerde in zijn slapen. Vlekken dansten voor zijn ogen. Even versuft door de klap, knipperde hij met zijn ogen en probeerde wanhopig duidelijker te zien.
‘Wat…’
In een flits zag hij dat Annie haar kin introk en haar schouders optrok. Op het laatste moment ging hij opzij zodat haar hoofd, toen ze het weer naar achteren hief, slechts tegen zijn schouder botste.
Dat kleine kreng! Hij had klappen opgevangen van de vuisten van sterke mannen en zich minder duizelig gevoeld. Hij schommelde tussen woede en verbazing en staarde haar met open mond aan, nauwelijks gelovend dat ze zoveel lef had. Bewusteloos geslagen! Door zo’n klein opdondertje. Verdraaid. Hij kon gemakkelijk haar nek breken met één goed gemikte klap. Snapte ze dat dan niet?
Blijkbaar niet. Beseffend dat haar doel had bewogen, mikte ze zijwaarts met haar hoofd en gaf hem een klap op zijn hoofd.
‘Au! Jij klein…’
Wie durfde te beweren dat een oorlelletje geen gevoel had?
‘Annie, niet doen…’
Krak! De pijn trok door zijn wang. Hij haakte zijn kin over haar schouder om haar zwaai te minimaliseren. Haar slaap kwam prompt in aanraking met de zijkant van zijn hoofd, wat haar meer pijn moest doen dan hem.
‘Annie… Ho, liefje. Ik zal je geen pijn doen. Hou nu op.’
Krèèk-krèèk-krak! Alex klemde zijn tanden op elkaar. Hij kreeg een gevoel of zijn hersens knikkers waren in een zak en iemand ze door elkaar schudde. Met geweld onderdrukte hij een vloek. Of ze hem begreep of niet, hij was niet van plan grove taal te gebruiken in het bijzijn van een vrouw.
Alsof ze besefte dat het zinloos was te proberen hem knock-out te slaan met haar hoofd, spande ze haar lichaam in een laatste, dappere poging om zich los te rukken. Toen rilde ze zo hevig dat hij het in zijn hele lichaam voelde en haar angst duidelijker maakte dan woorden konden doen.
Alex sloot zijn ogen. Hij voelde evenveel schuld als spijt. Na wat Douglas met haar had gedaan, was het misdadig haar dit te laten doormaken. Haar ouders hoorden te worden doodgeschoten, en hij erbij.
‘Ik zal je niets doen, liefje. Rustig nu maar.’
Ze rilde weer. Toen verslapte haar lichaam. Hij wilde dat hij een manier wist om haar gerust te stellen. Maar hij kon niets bedenken om te zeggen of te doen. Niets.
Na een paar minuten leek de ritmische beweging van het rijtuig haar te sussen. Alex waagde het rechtop te gaan zitten. Hij verwachtte half en half dat ze hem weer zou afrossen met haar hoofd, maar er gebeurde niets. Hij keek naar haar verslagen neerhangende smalle schouders en dacht dat ze door uitputting overmand was.
Hij bestudeerde haar achterhoofd, de zachte welving van haar hals. Haar huid leek zo zacht als zijde. Hij herinnerde zich hoe ze op de overloop had gezeten, en moest even glimlachen. Ze had een heel mooi gezichtje, ondanks de vage, verwarde uitdrukking in haar grote blauwe ogen.
Een mooi omhulsel, dat was Annie. Hij kon onmogelijk vaststellen welke mate van intelligentie ze bezat, maar hij vermoedde dat ze het verstand had van een zesjarig kind, en niet eens zo’n slim zesjarig kind. Wat ongelooflijk jammer.
Gekalmeerd omdat ze zo stil lag en in gedachten verzonken was, verslapte zijn greep. Ze voelde dat ze een kans had om te ontsnappen en kwam met een schok omhoog in zijn armen, hevig kronkelend. Hij worstelde met haar om haar weer in bedwang te krijgen. Daarbij verschoof hij zijn greep om haar middel en kwam in aanraking met een borst. Lang nadat hij zijn hand had verplaatst voelde hij nog de hitte van de vrouwelijke zachtheid in zijn palm.
Vanaf haar hals was er niets mis met haar, had Douglas gezegd, en nu zijn handen zich over haar hele lichaam hadden bewogen, moest hij het, zij het onwillig, volledig met hem eens zijn. Annies verstand mocht dan gebrekkig zijn, de natuur had dat gebrek in ruime mate gecompenseerd. De verleidelijke welvingen van haar lichaam waren verborgen onder de vormeloze kleren die ze droeg, en niet voor het blote oog zichtbaar. Maar ze waren heel duidelijk te voelen.
In verhouding tot haar lengte waren haar borsten niet zo klein als hij eerst had gedacht, en ondanks haar zwangerschap had ze nog een slanke taille, die geaccentueerd werd door de ronding van haar heupen.Te oordelen naar wat hij gezien had in de hal, was het enige ondergoed dat ze aanhad een hemdje en een onderbroek. Behalve natuurlijk kousen. Tijdens hun worsteling had hij een kousenband gevoeld om een van haar dijen. Een heel zachte, warme dij.
Het leek of zijn keel werd dichtgeknepen. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Verdomme, alleen een laaghartige schoft zou zulke dingen denken over een meisje als Annie. Vol afschuw over zichzelf probeerde Alex zich te herinneren wanneer hij voor het laatst een avond in het dorp had doorgebracht met een vrouw van lichte zeden. Van de lente tot de herfst had hij weinig tijd voor dat soort dingen. Meestal had hij er geen erg in. Maar dat was anders met dit meisje dat tegen hem aan zat geplakt als een etiket op een fles.
Blijkbaar nog steeds in de hoop dat ze zou kunnen ontsnappen, begon Annie opnieuw te kronkelen. Alex kreunde bijna. Er was zo weinig ruimte tussen hen dat een vlo er nog niet kon rondspringen.
Wat hij moest doen, prentte hij zich in, was uit het raam kijken, het landschap bewonderen en zich op iets anders concentreren. Bomen. Bergen. Wat dan ook. Het was een simpel geval van de macht van de geest over het lichaam. Zodra hij met het meisje op Montgomery Hall was, zou hij haar overdragen aan juffrouw Perkins, de verpleegster die hij had aangenomen. En vanaf dat moment zou hij zijn best doen haar zo min mogelijk te zien.
Uit het oog, uit het hart, zoals het gezegde luidde.



Hoofdstuk 6
 
 
Annie had het stenen huis met het leien dak uit de verte gezien, maar geïntimideerd door de omvang ervan had ze zich nooit te dichtbij gewaagd. Het vier verdiepingen hoge huis, inclusief de vliering, tekende zich af tegen het groen van het bos en stond op de top van een met gras begroeide helling, doorsneden met witte hekken. De buitenkant van het huis was indrukwekkend maar aantrekkelijk door het vele wit: een veranda met witte pilaren en een vooruitstekend balkon, luiken voor alle ramen en fraai bewerkt houtwerk langs de dakranden.
Muren met witte dekstenen stonden langs het grote grasveld aan de voorkant. Aan weerszijden van de ingang naar de oprijlaan stonden pilaren met een witte kap waaruit lantaarns omhoogstaken. Lantaarns… Annie vond het belachelijk. Buiten licht? Als haar vader in het donker naar buiten moest, nam hij een lamp mee.
Terwijl het rijtuig schommelend over de oprijlaan reed, staarde ze door een waas van tranen naar het huis. Haar paniek nam toe. Haar mama en papa hadden haar weggegeven… Meedogenloos als een mes sneed die gedachte door haar brein. Ze hielden niet meer van haar. Omdat ze dik was geworden, dacht ze. Daarom hadden ze haar weggegeven. En nog wel aan deze man.
O, God… Annie slikte en hield haar adem in, doodsbang dat ze per ongeluk een geluid zou maken. De vreemde had papa’s scheerriem. Hij lag binnen bereik op de bank naast hem. Eén verkeerde beweging, en ze zou ervan langs krijgen.
Ze wist dat dit niet dezelfde man was die haar had aangerand bij de waterval. Toen hij beneden in de hal stond had ze zijn gezicht goed kunnen bekijken. Ze had de kleine rimpeltjes gezien bij de hoeken van zijn toffeekleurige ogen met de dikke wimpers, een bewijs dat hij enkele jaren ouder moest zijn dan die andere man. En ze dacht dat de trekken van zijn gezicht iets scherper waren. Maar verder was het verschil zo gering dat het nauwelijks zichtbaar was.
Hetzelfde whiskykleurige haar met de goudblonde strepen. Dezelfde rechte neus en lichtbruine wenkbrauwen, de hoge jukbeenderen en vierkante kaak.
De gelijkenis was te opvallend om toeval te kunnen zijn, dat was zeker. Behalve het verschil in leeftijd leek hij zoveel op die ander dat hij zijn tweelingbroer had kunnen zijn. Dat betekende dat ze naaste familie moesten zijn, misschien zelfs broers. Die gedachte alleen al deed haar maag omdraaien.
Broers… Annie dacht dat broers waarschijnlijk net zo waren als zussen, in hetzelfde huis woonden en veel op elkaar leken, niet alleen uiterlijk, maar ook in andere opzichten. Als een van de broers aardig was, zou de ander dat waarschijnlijk ook zijn. Als een van de broers gemeen was, was de ander dat misschien ook.
En Annie wist dat deze man een familielid had, misschien een broer, die erg, erg gemeen was. Het maakte haar doodsbang. Om zichzelf gerust te stellen, bleef ze zich voorhouden dat hij haar al pijn had kunnen doen als hij dat gewild had. Tot dusver had hij dat niet gedaan. Maar dat betekende niet dat hij het niet zou doen als het bij hem opkwam.
Het rijtuig stopte. Angstig staarde ze naar het huis. Er kwam nog een andere gedachte bij haar op. De andere man, die van de waterval, was misschien wel daarbinnen. Wachtte op haar.
Ze voelde zich misselijk worden en keek om zich heen, zoekend naar een uitweg. Hoe dan ook, ze kon niet naar binnen. Alsof hij voelde wat ze dacht, klemde de vreemde zijn arm nog steviger om haar heen. Annie moest zich bedwingen om niet te schreeuwen. Ze begon zo hevig te rillen dat haar tanden begonnen te klapperen. Ze kon het niet horen. Maar ze vermoedde dat hij het waarschijnlijk wél hoorde. In dat geval zou hij weten hoe bang ze voor hem was. Bullebakken waren altijd gemener als ze dachten dat ze bang was.
Hij hield haar polsen stevig vast, maar liet haar met zijn andere arm los om de riem te pakken en het portier te openen. Voor Annie besefte wat hij van plan was, stopte hij de riem in zijn zak, drukte haar tegen zijn borst en stapte uit het rijtuig. Haar voeten bungelden centimeters boven de grond.
Ze dacht erover hem nog een trap tegen zijn scheenbeen te geven of weer met haar hoofd tegen zijn mond te beuken, maar ze zette dat idee van zich af. Nu hij haar hier had, kon hij van alles met haar doen als ze hem kwaad maakte.
Alsof ze niet meer woog dan een lappenpop droeg hij haar de trap op naar het huis.Toen, zonder haar los te laten, wist hij de deur open te maken. Hij deed drie grote stappen de hal in, bleef toen staan en zette haar op de grond. Omdat hij één arm om haar ribben geslagen hield, kon Annie niet vluchten. Trouwens, waar zou ze naar toe moeten? Hij zou haar gauw genoeg vinden als ze naar huis ging.
Het huis was groter dan het aan de buitenkant leek. De onderkant van de muren van de hal waren bekleed met eikenhouten panelen. Daarboven was een landschap geschilderd in de kleuren van een beginnende herfst. Tegenover de ingang liep een glanzende eikenhouten trap van de roestkleurige tegelvloer naar de overloop van de eerste en tweede verdieping.
Gefascineerd staarde Annie naar de muurschildering. De bladeren die van de bomen vielen leken volkomen echt, net als de beek die door een bos van kapokbomen stroomde. Het middelpunt was een steigerend zwart paard, dat leek op de paarden die ze in de weiden had gezien. De voorbenen graaiden in de lucht, de dichte manen en staart wapperden in de wind.
Ze had nog nooit zoiets moois gezien. Als je in dit huis woonde, hoefde je je niet te ergeren aan de winterse regens, want het leek of de zon in huis was gehaald. Starend naar de schildering kon ze bijna een warme bries op haar wangen voelen.
Met een schok besefte ze dat de warmte kwam van de ademhaling van de vreemde. Hij had zich naar voren gebogen om de uitdrukking op haar gezicht te zien. Zijn trots was onmiskenbaar.
‘En, bevalt het je?’
Annie staarde omhoog naar zijn gezicht, zich scherp bewust van zijn lengte en brede schouders. Toen wendde ze huiverend haar blik van hem af en bedwong een nieuwe golf van paniek .
Een trilling in zijn borst deed haar beseffen dat hij weer sprak, en door de kracht ervan vermoedde ze dat hij iemand riep. Als eekhoorns uit hun holen kwamen een butler en een paar geüniformeerde personeelsleden te voorschijn door deuren in de hal. Toen ze Annie zagen knikten ze beleefd en trokken zich weer terug.
Een ogenblik later verscheen een steviggebouwde vrouw in een zwarte jurk op de overloop van de eerste verdieping. Annie had nog nooit zo’n vrouw gezien. Als een reusachtige zwarte kraai kwam ze de ronde trap af. Toen ze beneden was kwam ze naar hen toe en strekte haar handen uit bij wijze van welkom.
Annie staarde haar met open mond aan. Het enige vrolijke aan de vrouw was de appelrode punt van haar haakneus. Haar staalgrijze haar was strak naar achteren getrokken in een knot onder in haar dikke nek.
‘Zo, dus dit is onze kleine Annie,’ zei ze met een brede glimlach, die haar rotte voortanden ontblootte. Met een blik op de man ging ze verder. ‘Nou, nou, dat haar zit wél in de war, meneer Montgomery. Heeft haar moeder dat nooit verzorgd?’
Annie kon het gezicht van de man niet zien, zodat ze niet wist wat hij antwoordde, maar ze voelde de trilling van zijn stem in haar schouderbladen. Meneer Montgomery, had die vrouw hem genoemd. Ze borg de naam op in haar geheugen.
De vrouw glimlachte bij iets dat hij tegen haar zei.‘Nou ja, doet er niet toe. Ik heb het zo voor elkaar.’ Ze richtte haar aandacht weer op Annie, strekte haar mollige hand uit en zei: ‘Ik ben juffrouw Perkins, je verpleegster. We zullen het uitstekend met elkaar kunnen vinden. O, ja.’
Annie was bijna dankbaar voor het stevige lichaam van de man achter haar, toen ze terugdeinsde voor de aanraking van de verpleegster. De glimlach van de vrouw was vriendelijk genoeg, en ze leek aardig. Maar iets aan haar maakte Annie nerveus. Het waren haar ogen, dacht ze. Zonder een spoor van warmte, glinsterden ze als opgepoetste stukjes git.
De man pakte Annie stevig bij haar schouders. Ze voelde zijn borst weer trillen. Toen gaf hij haar over aan juffrouw Perkins. Aanvankelijk was Annie blij dat ze aan hem kon ontsnappen. Maar niet lang. De verpleegster klemde haar hand om Annies arm terwijl ze haar meesleepte de trap op en een gang door. Elk moment verwachtte Annie dat een van de deuren open zou gaan en de man die haar had aangevallen naar buiten zou springen. Omdat ze niet kon horen, had ze alleen haar ogen om haar te waarschuwen. Bij elke schaduw schrok ze op, waarna juffrouw Perkins haar nog steviger vastpakte. De vrouw bracht haar naar een slaapkamer die eruitzag of hij vroeger dienst had gedaan als kinderkamer. In een hoek stond een houten hobbelpaard, waarvan de verf was afgebladderd. Langs twee van de muren stonden een haveloze, maar nog bruikbare klerenkast, een bijpassende ladekist, en een hemelbed. De derde muur werd in beslag genomen door een grote open haard. Door slechts één raam scheen de zon naar binnen. Ervoor stond een bekraste schrijftafel, waaraan ze vermoedde dat de jeugdige bewoners van de kinderkamer vroeger hun lessen hadden gekregen.
Kort nadat zij en juffrouw Perkins binnen waren, verscheen een gespierde man in werkkleren met een van Annies hutkoffers. Een paar minuten later kwam hij hijgend en puffend van de klim terug met Annies andere koffer op zijn schouder. Zodra hij weg was, deed juffrouw Perkins de deur op slot, stopte de sleutel in de zak van haar rok en begon in Annies spullen te rommelen.Toen ze een borstel en haarlint had gevonden, wenkte ze Annie dat ze op een van de rechte stoelen bij de tafel moest gaan zitten.
Gewend om te gehoorzamen ging Annie zitten om haar haar te laten borstelen.Toen de vrouw de klitten eruit had gehaald, begon ze Annies haar te vlechten, waarbij ze zo hard rukte en draaide, dat Annie het gevoel kreeg of het haar er bij haar slapen uit werd getrokken.
Juffrouw Perkins beantwoordde haar smekende blik met een kille glimlach. ‘We zullen het best met elkaar kunnen vinden, missy. Heel best.’ Toen schudde ze haar vinger. ‘Stel alleen mijn geduld niet op de proef. Ik verdraag geen onzin.’
Annie klemde haar handen om de randen van haar stoel.
‘Blijf zitten. Als ik klaar ben met uitpakken zal ik bellen voor de lunch.’
Annie wilde geen lunch. En geen avondeten. Ze wilde alleen maar weg hier, en daarvoor moest ze weer mager worden, zodat mama en papa haar terug wilden nemen.
Ze sloeg haar armen om haar middel en keek toe terwijl de oudere vrouw haar spulletjes uit de koffers haalde en in de kasten borg. Toen ze haar zo aan het werk zag, drong het tot Annie door dat meneer Montgomery kennelijk van plan was haar heel lang hier te houden. Waarom, dat was de grote vraag. De mogelijke antwoorden daarop maakten haar misselijk.
Haar angst werd weer opgewekt door de gedachten die door haar heen gingen. Ze keek naar de gesloten deur en toen naar het raam. Het hart zonk haar in de schoenen toen ze zag dat er ijzeren tralies waren aan de andere kant van het raam. Ramen in kinderkamers op een bovenverdieping waren vaak voorzien van tralies, om te voorkomen dat een kleintje per ongeluk naar buiten zou vallen. Maar ze was niet klein. Als meneer Montgomery niet van plan was iets verschrikkelijks met haar te doen, waarom zou hij haar dan opsluiten?
Zoals ze gezegd had belde juffrouw Perkins voor de lunch zodra ze klaar was met uitpakken. Kort daarna kwam een dienstmeisje het eten brengen. De verpleegster ging aan tafel zitten en raakte zo verdiept in haar maal van gesneden rosbief, groenten en vers brood, dat het een paar minuten duurde voor ze zag dat Annie niets at. Toen het eindelijk tot haar doordrong veegde ze haar mondhoeken af, legde haar gekreukte linnen servet naast haar bord en stond op.
‘Wat een ellende. Ze hebben me niet verteld dat je niet zelf kon eten. Net iets voor mij om in een baan terecht te komen waar ik voor dienstmeid moet spelen voor een imbeciel.’
De vrouw prikte een stukje vlees aan een vork en bracht het naar Annies mond.
‘Je moet eten, missy. Als je dat niet doet, word je ziek, en dan sla ik een slecht figuur. Begrijp je? Ik wil deze baan niet kwijt.’
Onder normale omstandigheden zou Annie met de vrouw hebben meegevoeld. De bedienden in het huis van haar ouders hadden hun baan ook nodig, en door de dingen die ze zeiden wist Annie dat werk moeilijk te krijgen was. Maar in dit geval kon ze geen meegevoel tonen. Ze moest hoe dan ook mager worden. En gauw.
Toen Annie na een duw met de vork weigerde haar mond open te doen, verscheen er een duivelse glans in de ogen van juffrouw Perkins, en ze prikte hard met de vork. Annie knipperde met haar oogleden, eerst van pijn, toen van ongeloof. Een van de tanden van de vork had haar lip doorboord en ze kon het bloed langs haar kin voelen druipen.
‘Het voordeel van idioten is dat ze niet kunnen klikken. Als Alex Montgomery merkt dat er iets aan de hand is, zeg ik dat jij jezelf verwond hebt.’ Ze trok een van haar zwarte wenkbrauwen op en ging verder. ‘Je doet niet moeilijk. Begrepen? Niet tegen mij.’
Annie begreep het maar al te goed. Deze vrouw was even kwaadaardig als lelijk.
Gewoonlijk was elke vorm van opstandigheid haar vreemd, maar dit was geen gewone ochtend geweest. In een tijdsbestek van twee uur was ze om de tuin geleid door haar mama, verraden door haar papa, en ruw behandeld door een man die haar de stuipen op het lijf joeg. En nu werd ze gestoken met een vork. Een afschuwelijk, heet gevoel ging door haar heen. Behalve de andere vork pakken en terugsteken, kon ze weinig anders doen dan de mishandeling gelaten ondergaan.
En ze zóu die ondergaan. Niets wat deze vrouw of Alex Montgomery deed zou haar aan het eten krijgen. Niets.
Toen een volgende prik met de vork Annie er niet toe bracht haar mond te openen, koos juffrouw Perkins voor andere vormen van overreding, die minder zichtbaar zouden zijn voor haar werkgever. Ze trok aan Annies haar, sloeg haar hard op haar rug en kneep haar op plaatsen die schuilgingen onder haar kleren.
Annie doorstond alles, met een woedende blik op de verpleegster en op elkaar geklemde tanden.
Kort voordat het licht werd de volgende morgen, liet Annie zich uit bed glijden en sloop op haar tenen de kamer door, ineenkrimpend als ze voelde dat een vloerplank kraakte onder haar gewicht. Een van de vele nadelen van het doof zijn was dat het heel moeilijk was om stilletjes rond te sluipen. Ze kon nooit met zekerheid zeggen of ze geluid maakte. Dat was erg lastig, vooral als ze heel graag iets wilde doen en bang was dat ze gestraft zou worden als ze betrapt werd.
Zoals nu…
Toen Annie bij het raam was, schoof ze voorzichtig de tafel centimeter voor centimeter opzij. Toen ze voldoende ruimte had voor het raam, maakte ze de grendel van het raam los en zette haar handen tegen de houten onderrand. Zachtjes, Annie, zachtjes. Even vergat ze haar aanvaring met de vork gisteren en zette haar tanden in haar lip. Toen dat pijn deed, beet ze in plaats daarvan op de binnenkant van haar wang. Ze wist niet goed waarom, maar in haar ervaring moest ze om iets goed te kunnen doen, haar mond op een bepaalde manier houden, en bijten op de binnenkant van haar wang leek een goede methode.
Langzaam duwde ze het raam omhoog. Ze durfde bijna geen adem te halen. Ze kon alleen maar hopen dat Alex Montgomery een Jantje Precies was, die de ramen in zijn huis goed geolied hield. Anders zou ze waarschijnlijk genoeg lawaai maken om de doden uit hun graf te doen opstaan.
Niet dat de doden haar zorgen baarden. Ze wilde niet dat juffrouw Perkins wakker zou worden. Gisteravond, voordat ze de kamer uitging, had die krankzinnige vrouw haar notabene met repen linnen op het bed vastgebonden. Door de dingen die de verpleegster had gezegd, wist Annie dat ze dacht dat Annie hopeloos dom was. Misschien was ze dat ook wel. Maar zelfs een domkop was slim genoeg om knopen te kunnen losmaken.
Frisse lucht woei door de tralies naar binnen en plakte Annies nachthemd tegen haar lijf. Voor ze zichzelf toestond zich te ontspannen, ‘luisterde’ ze naar een mogelijke beweging in de kamer naast haar. Niets. Geen voetstappen die door de vloer vibreerden. Geen prikkende nekhaartjes. Niets. Ze glimlachte voldaan. Die dikke ouwe heks sliep.
Annie klemde haar handen om de tralies, liet ze erlangs omlaag glijden en knielde op de houten vloer. Ze negeerde het gruis dat in haar blote knie prikte en keek omhoog naar de lucht. Ochtendgloren. Voor haar het mooiste gedeelte van de dag, en tenzij ze ziek was, wat ze bijna nooit was, sloeg ze geen zonsopgang over. Op het ogenblik zag de lucht nog inktzwart, net als midden in de nacht, maar aan de glansloze sterren zag ze dat de dageraad op komst was.
Het vervulde haar altijd weer met verwondering als ze het zag. Met ingehouden adem keek ze naar de roze streep die langs de horizon zigzagde. Een paar minuten later schoten er prachtige lichtstralen uit, die alles een magische glans verleenden. Toen de bergen zichtbaar werden, waren de toppen omgeven door een laaghangende nevel die de kleur had van roze bloemblaadjes. Daarna, als een glimlach die overgaat in een stralende lach, kregen de lichtstrepen een glinsterende gouden kleur.
Vol ontzag klemde Annie de ijzeren tralies nog steviger vast. Ze bedacht dat God haar in plaats van muziek de zonsopgang had gegeven. Ook zonder haar oren kon ze het lied in haar hart horen, maar het was daarom niet minder ontroerend. Mooie muziek die voortgebracht werd door licht.
Annie sloot haar ogen en herinnerde zich de geluiden die meestal gepaard gingen met het eerste licht: het kraaien van een haan, het schrille gesjirp van kleine vogels, het gefluister van de ochtendwind die opstak. Die geluiden waren voorgoed voor haar verloren, maar ze had ze weggeborgen in haar geheugen, zodat zij ze zich kon herinneren wanneer ze maar wilde.
Toen ze haar ogen opendeed trok een beweging in de tuin haar aandacht. Ze zag een goudkleurige flits die concurreerde met de zonnestralen . Het haar van Alex Montgomery. Ze wist absoluut zeker dat hij het was door de manier waarop hij liep, met grote, vastberaden passen. De stof van zijn geelbruine rijbroek spande om zijn dijen.
Ze kon hem van voren zien. Hij droeg een witkatoenen hemd, met opgerolde mouwen, zodat zijn blote, gespierde onderarmen te zien waren. De voorkant hing open en de panden wapperden rond zijn smalle heupen. Annie had nog nooit de blote borst van een man gezien en ze staarde ernaar met gefascineerde en nieuwsgierige blikken. In plaats van de bleke zwellingen met roze punten, zoals zij had, was zijn borst gebruind door de zon en rimpelde merkwaardig als hij zich bewoog. In het midden van de twee harde zwellingen was een bruine vlek ongeveer zo groot als een koperen penny.Toen ze wat nauwkeuriger keek, zag ze dat hij op zijn borst ook goudblond haar had. Het was kort en leek een beetje op een vacht, en ze wist zeker dat het moest kriebelen. Het haar liep tot aan zijn navel, waar het tot een streep versmalde en verdween onder zijn riem.
Toen hij onder haar raam kwam, zag ze hem op de rug. Hij begon zijn hemd uit te trekken. Ze rekte haar hals uit en zag met verbazing hoe hij het witte katoen in zijn vuist in elkaar frommelde. Onder de gebruinde huid van zijn rug, die glom alsof hij was ingesmeerd met olie, spanden en ontspanden zich de spieren.
Hij liep de tuin uit naar een klein gebouw bij de stallen. Daarnaast stond een roestige oude pomp waarvan de tuit over een verweerde wasbak hing. Hij gooide zijn hemd over een hek en bewoog de hendel van de pomp op en neer tot het water eruit stroomde. Toen hield hij zijn hoofd en schouders onder het water. Annie huiverde. Ze kon zich voorstellen hoe koud dat moest zijn. Toen hij zich oprichtte, schudde hij zich als een natte hond en wreef het water uit zijn ogen.
Zijn haar stak naar alle kanten uit, alsof iemand het met een garde had geklopt. Onwillekeurig moest ze even lachen omdat hij er zo mal uitzag. Hij verhielp de situatie snel door met zijn handen erdoor te strijken. Zijn romp glansde nog van de waterdruppels, maar hij pakte zijn hemd en trok het weer aan. Blijkbaar kon het hem niet schelen dat het katoen het vocht opzoog en als een tweede huid aan zijn lichaam plakte.
Gefascineerd sloeg Annie hem gade toen hij zijn hand op de bovenkant van het hek legde en er schijnbaar zonder enige moeite overheen sprong. Op de afgesloten weide stond een paard. Toen het dier hem zag, hief het zijn hoofd op en sloeg herhaaldelijk met zijn voorste hoef op de grond. Langzaam liep Alex naar het paard toe. Toen hij op drie meter afstand was, draaide het paard om en draafde weg. Zonder enige plotselinge beweging te maken, volgde Alex. En net als de eerste keer ging het paard, toen hij de afstand bijna overbrugd had, er weer vandoor.
Steeds opnieuw naderde Alex het dier. Annies sympathie was volledig voor het paard. Alex verspilde geen energie, maar het dier bleef telkens wegdraven en maakte in paniek onnodige cirkels binnen de afscheiding. Het duurde niet lang of de huid van het dier glom van het zweet en de flanken zwoegden van vermoeidheid.
Annie besefte dat Alex van plan was het paard te blijven benaderen tot het niet langer de kracht had om weg te lopen. Het arme dier scheen het ook te beseffen en sloeg hem behoedzaam gade, met een lijf dat trilde door de overmatige inspanning. Annie vond het een wreed spelletje. Het feit dat hij het dier zo’n kwelling liet ondergaan, bevestigde haar mening dat hij geen aardige man was.
Annie had het gevoel dat haar keel werd samengeknepen bij die gedachte. Ze kwam zo plotseling overeind dat ze zich duizelig voelde. Ze ging met haar rug naar het raam staan en staarde naar de gesloten deur. Achter haar viel het zonlicht door het raam naar binnen en vormde het gestreepte patroon van de tralies op de grond. In de val. Zo voelde ze zich.
Misschien was het alleen de herinnering aan die dag bij de waterval, maar ze kon bijna zien hoe Alex Montgomery haar kamer binnenkwam en op haar afkwam, net als hij gedaan had met het paard. Met dezelfde meedogenloze vastberadenheid, tot ze te uitgeput was om weg te lopen.
Ze keek weer uit het raam. Door de tralies zag ze dat het onvermijdelijke gebeurd was. Het paard stond met de flank tegen het hek gedrukt, bevend, maar niet langer in staat zich te verzetten tegen de hand van de meester.



Hoofdstuk 7
 
 
De rest van die dag en de volgende twee dagen vermeed Alex het angstvallig om naar boven, naar de kinderkamer te gaan, maar onderhield zich dagelijks met juffrouw Perkins om te informeren naar Annies vorderingen. Edie Trimble kwam op bezoek en scheen na een langdurig bezoek tevreden over de referenties en prestaties van de verpleegster.
Juffrouw Perkins, een vrouw van middelbare leeftijd, was op Montgomery Hall gekomen met lovende getuigschriften en leek het toonbeeld van efficiëntie. Ze vertelde Alex dat Annie zich heel aardig aanpaste aan de nieuwe routine en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over haar welzijn. Van nu af aan, zei ze, was dat haar zorg.
Alex was meer dan bereid het aan haar over te laten. Hij kon zijn fysieke reactie op Annie in het rijtuig niet vergeten, en evenmin kon hij het zich vergeven. Hoe verder hij uit de buurt van het meisje bleef, hoe beter.
Gelukkig was het huis oud en immens groot, en zoals dr. Muir had voorspeld, kon Annies aanwezigheid praktisch genegeerd worden. Alex deed zijn dagelijkse werk in de stallen, op het veld en in de steengroeve, en bracht de avonden door met de administratie of nam zijn gemak ervan in zijn studeerkamer.
Op de derde avond zat hij in zijn lievelingsstoel met een glas cognac en een recent exemplaar van de Portland Morning Oregonian toen hij een doordringend gekrijs hoorde. Hij schoot overeind. Een rilling liep over zijn rug. Het gekrijs werd gevolgd door een gil.
Vloekend holde Alex zijn kamer uit de hal in, waar hij tegen de huishoudster Maddy aanbotste, die ook was geschrokken van het lawaai. Na een korte schermutseling om hun evenwicht te herkrijgen renden ze allebei de trap op, Alex met een grote voorsprong, terwijl Maddy met haar mollige lijf en korte benen hijgend achter hem aan kwam. Toen Alex bij de deur van de kinderkamer kwam, merkte hij dat die aan de binnenkant op slot was.
Hij bonsde op het dikke eikenhout en gilde: ‘Juffrouw Perkins! Wat in ‘s hemelsnaam…’
‘Help!’ gilde de vrouw.‘O, God, heb medelijden! Help alsjeblieft!’
‘Jezus, Maria en Jozef,’ riep Maddy en sloeg een kruis.
Alex duwde haar opzij. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en trapte hard tegen de deur. Er kwam geen beweging in het dikke hout. Aangespoord door het gegil dat uit de kamer kwam, deed hij een paar stappen achteruit en wierp zich met zijn volle gewicht tegen de deur. Door de klap werd hij naar achteren gegooid tegen de muur ertegenover.
‘Kreng!’
Maddy drukte haar handen tegen haar slapen. ‘Lieve God, wat gebeurt er daarbinnen?’
Te oordelen naar het lawaai was de hel losgebroken. Met grimmige vastberadenheid keek Alex naar de deur. Zijn leven lang had hij verhalen gehoord over mannen die deuren intrapten om ergens binnen te komen, en hij was groter en sterker dan de meeste mannen. Er moest een truc voor zijn. Hij concentreerde zich op de deurknop, ging zover naar achteren als de muur aan de andere kant het toestond, deed twee stappen om vaart te krijgen en trapte met zijn voet recht onder de koperen deurplaat. De houten omlijsting versplinterde, de deur gaf mee en Alex viel de kamer binnen. Zwaaiend kwam hij op nog geen meter afstand van juffrouw Perkins en Annie tot stilstand, die in een gevecht op leven en dood verwikkeld leken.
De kronkelende lichamen waren zo verward dat Alex een ogenblik nodig had om te beseffen wat er aan de hand was. Toen het eindelijk tot hem doordrong, sperde hij verbaasd zijn ogen open. Annie, het volgzame schepseltje dat volgens dr. Muir nooit enige moeilijkheden zou veroorzaken, had haar tanden in juffrouw Perkins’ vinger gezet, blijkbaar met de bedoeling de vrouw daarvan te beroven. De verpleegster, die ronddanste van pijn, sloeg haar pupil op het hoofd en de schouders in een poging om los te komen .Voordat Alex tussenbeide kon komen, besloot de vrouw blijkbaar dat klappen alleen niet voldoende waren en nam haar toevlucht tot het gebruik van haar vuisten.
‘Hé daar!’ schreeuwde Alex.
Hij mengde zich in het gevecht, zonder goed te weten wie hij wilde redden — Annie, die werd afgetuigd, of juffrouw Perkins, die gevaar liep een van haar ledematen te verliezen.Vaag drong het tot hem door dat Maddy in kringetjes om het gevecht heen liep, hier kleren vastpakte, daar armen en haar, en met haar schrille Ierse accent bijdroeg tot het tumult. Er volgde een schermutseling tussen vier mensen, Annie en juffrouw Perkins in een onontwarbare kluwen, Alex en Maddy die zonder veel succes probeerden hen te scheiden. Juist toen Alex ten slotte Annies opeengeklemde kaken wist los te wrikken, miste de paniekerige verpleegster haar doel en gaf hem een harde stomp tegen zijn neus.
Toen ze eindelijk bevrijd was en haar gewonde vinger met haar andere hand vasthield, wankelde ze achteruit. Haar zwarte ogen schoten vuur.‘Lelijk klein kreng dat je bent!’
‘Hé, wacht eens even!’ kwam Alex tussenbeide. ‘Dergelijke taal duld ik niet.’ Hij veegde het bloed dat uit zijn neus droop van zijn bovenlip.‘Wat heeft haar er in vredesnaam toe gebracht u te bijten?’ Hij draaide zich om en zag dat Annie in een hoek was weggekropen, ineengedoken op de grond, met haar rug tegen de muur. Hij richtte zijn blik weer op de verpleegster.‘Nou?’
‘Niets! Ze heeft me zonder enige aanleiding aangevallen.’
Alex veegde weer langs zijn neus en nam de zware vrouw aandachtig op. Zijn instinct zei hem dat er meer achter zat dan ze vertelde. ‘Hoe kwam uw vinger eigenlijk in Annies mond?’
‘Ze beet erop.’
Alex herinnerde zich zijn eigen ervaring met Annie en geloofde graag dat ze zou kunnen bijten, maar hij vond het nogal vreemd dat ze op een vinger was aangevallen in plaats van op een toegankelijker deel van het lichaam. ‘Wat hebt u gedaan? Uw vinger uitgestoken om het haar gemakkelijker te maken? Het spijt mejuffrouw Perkins, maar het komt een beetje vreemd op me over.’
‘Ik was bezig haar te voeren! Dat is alles. Zeg het maar als ik het bij het verkeerde eind heb, maar ik geloof dat dat mijn werk is. En toen ik daarmee bezig was, beet dat kleine kreng me!’
Alex werd niet vaak driftig, maar het gebeurde ook niet vaak dat iemand hem een bloedneus stompte.‘Let een beetje op uw woorden, anders wordt u zonder getuigschrift weggestuurd.’
‘Weggestuurd? Zonder getuigschrift? Ik heb verschillende getuigschriften, meneer, zoals u heel goed weet, en als die niet genoeg zijn, kan ik andere schrijven. Er zijn altijd stommelingen zoals u die niet de moeite nemen om ze te controleren.’
Verbijsterd staarde Alex haar aan.Toen kromp hij ineen, want hij was inderdaad een stommeling geweest. Door gebrek aan tijd had hij de referenties van de vrouw niet geverifieerd.
Ze lachte schril. ‘Alsof ik hier zou willen blijven! Dat kind is krankzinnig! U zult nooit iemand vinden om voor haar te zorgen. Let op mijn woorden, meneer. Ik probeerde haar te laten eten, meer niet. Ze weigerde te eten. Wat moest ik doen, haar laten doodhongeren?’
‘Als u problemen had met Annie, had u naar mij toe moeten komen. U hebt de situatie uit de hand laten lopen en ik heb geen andere keus dan u te ontslaan. Ik kan niet dulden dat iemand die bij mij in dienst is mijn vrouw slaat, al is de provocatie misschien nog zo groot.’
‘Uw vrouw? Ha! En wat deze baan betreft, ga ik maar al te graag weg. Ik loop liever helemaal naar het dorp dan dat ik nog één nacht in dit huis doorbreng!’
‘Dat zal niet nodig zijn. Ik zal zorgen voor vervoer.’ Hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak, hield die voor zijn bloedende neus en keek even naar Maddy.‘Kun jij even voor het meisje zorgen terwijl ik de zaken beneden regel?’
Maddy’s grijs wordende rode haar glansde in het licht van de lamp en haar gezicht zag bleek. Aarzelend keek ze naar Annie. Toen trok ze haar schouders recht en knikte.‘Ga maar, meneer Alex. Wij redden het wel.’
Alex wilde dat hij daar ook van overtuigd was. Hij vond het niet prettig Maddy alleen met Annie achter te laten, maar hij zag geen andere oplossing. Hij wenkte juffrouw Perkins om voor te gaan en verliet de kamer.
Alex had net juffrouw Perkins in het rijtuig gezet en liep de trap op naar het huis, toen Maddy in de deuropening verscheen. Haar gezette gestalte tekende zich scherp af tegen het licht uit de hal. Ze zette haar handen op haar heupen en staarde het vertrekkende rijtuig na.
‘Het is maar goed dat ze verdwenen is, dat is zeker! Ik had haar met mijn blote handen verscheurd, daar kun je van op aan!’
Sinds de dood van zijn moeder toen hij drie was, had Alex Maddy met haar vriendelijke groene ogen meer als een soort moeder beschouwd dan als een huishoudster. Hij kon zich niet herinneren haar ooit zo kwaad te hebben gezien. Met haar zware boezem en in haar donkerblauwe jurk met het witte schort deed ze hem denken aan een kleine schoener met wapperende zeilen.
Hij kwam dichterbij en staarde naar haar gezicht. Vergeefs probeerde hij haar sombere uitdrukking te doorgronden. Als haar Ierse aard zich deed gelden, kon ze een kanjer zijn, dat was zeker. Alex was dankbaar dat juffrouw Perkins een veilig heenkomen had gezocht.
‘Ik was ook niet zo blij met de manier waarop die vrouw de situatie aanpakte,’ gaf hij toe. ‘Annie met haar vuisten slaan was ongehoord. Maar ik denk dat ze in haar razernij niet goed besefte wat ze deed.’
Maddy sloeg haar mollige armen over elkaar.‘Die monsterachtige vrouw is absoluut wreed geweest tegen het arme kind, en dat heeft niets te maken met razernij.’
Maddy kon zich opwinden en was vaak geneigd te fel te reageren. Alex dacht dat ze dat nu waarschijnlijk ook deed. ‘Juffrouw Perkins overschreed de grens, Maddy, maar ik denk dat dat het woord wreed een beetje te ver gaat. Annie stond op het punt haar vinger af te bijten.’
‘Ze was wreed!’ hield Maddy vol.‘Ik vind het verschrikkelijk dat zoiets in dit huis heeft kunnen plaatsvinden. Het is weerzinwekkend.’
‘Ik geef toe dat het een afschuwelijke scène was, maar laten we het niet erger maken dan het was.’
‘Erger dan het was? Die vrouw is een duivelin. Hoe kón je nalaten haar referenties te controleren? Ik vind het niet te geloven dat je zo onachtzaam kon zijn.’
Overrompeld door haar aanval, wist Alex zo gauw geen antwoord. Toen hij eindelijk iets zei, klonk zijn stem verdedigend. ‘Ik moest een verpleegster hebben, zoals je weet. Ik had geen tijd om met haar vorige werkgevers te corresponderen. Ze leek fatsoenlijk en vriendelijk genoeg.’
‘Vriendelijk? Ik zou nog geen straathond aan die heks toevertrouwen. Een verpleegster, zei je? Wat je eigenlijk wilde hebben was een bewaakster, en iedereen was goed, zolang je maar geen last had van het kind tot haar baby geboren was.’
‘Maddy, je weet dat dat niet…’
‘Je zorgt beter voor je paarden. Er is geen staljongen wiens referenties je niet hebt gecontroleerd. God verhoede dat een van je paarden gewond zou raken.’
‘Ik dacht dat die vrouw geschikt was voor haar werk, Maddy.’
‘Maar je hebt je er niet van overtuigd. Dat is schandelijk.’ Ze schudde met haar vinger onder zijn neus. ‘Ik heb je van het begin af aan gezegd dat dit verkeerd was. Zwakzinnig of niet, dat meisje is geen fokdier dat heen en weer gestuurd wordt tussen jou en haar ouders, zoals het jullie uitkomt. Het is een zonde tegen God en alles wat heilig is.’
Hij streek met een hand door zijn haar. ‘Laten we kalm blijven, hmmm?’
‘Wat je eigenlijk bedoelt, is dat ik kalm moet blijven. Nou, ik voel me niet bepaald kalm. Als je nog een kleine jongen was, zou ik je achterste met een zweep bewerken voor wat je hebt gedaan.’
Alex dacht dat dansen op het liedje van een zweep minder pijnlijk zou zijn dan luisteren naar Maddy’s scherpe woorden. ‘Ik heb een fout gemaakt, Maddy, dat ontken ik niet. Maar je weet dat het niet met opzet was.’
‘De weg naar de hel is geplaveid met goede voornemens.’
‘Ja, nou ja… ik beloof je dat het niet meer zal gebeuren. Ik zal ervoor zorgen dat er op de volgende verpleegster niets valt aan te merken.’
‘De volgende verpleegster? Waarom zet je het kind niet in een paardenstal?’ Bij het zien van Alex’ verbijsterde gezicht ging ze verder. ‘Nou? Op die manier zou ze je niet tot last zijn. En als de baby komt, kun je Deiter het kind laten halen, zoals hij alle veulens doet. Jij krijgt je erfgenaam. Annie kan naar huis worden gestuurd. Iedereen behalve het meisje zal blij zijn. Is dat niet feitelijk wat je in je hoofd hebt? Waarom zou je het mooier maken door een verpleegster aan te nemen?’
Alex begon driftig te worden. ‘Zo is het genoeg. Het is een afschuwelijke situatie, dat is waar, en ik wou dat het nooit zover gekomen was. Maar het is gebeurd, het meisje is zwanger, en ik heb geprobeerd het probleem zo goed mogelijk op te lossen. Wat kun je nog meer van me verlangen?’
‘Dat je een echtgenoot voor haar bent?’ vroeg ze met snijdend sarcasme.
‘Afgezien daarvan.’
‘Nou, afgezien daarvan zou je eens een klein beetje meer aandacht aan het wicht kunnen besteden. Die verpleegster die je had aangenomen heeft geprobeerd eten in haar mond te proppen! Zo kwam haar vinger in Annies mond. Die vrouw verdiende niet beter dan dat haar vinger werd afgebeten, als je het mij vraagt.’
‘Eten in haar mond te proppen?’ herhaalde Alex verbijsterd.
‘En dat is nog niet alles. Ze heeft het arme kind over haar hele lichaam bont en blauw geknepen. Als ik eraan denk…’ Bevend hield ze haar adem in. ‘Woorden zijn niet toereikend om mijn woede te beschrijven. Die arme meid heeft zoveel blauwe plekken dat ze wel een lap stippeltjesstof lijkt. Natuurlijk allemaal onder haar kleren, waar ze niet te zien zijn. Je moet haar rug eens zien waar die afgrijselijke vrouw haar heeft geslagen.’
‘Blauwe plekken?’ Alex’ hart kromp ineen.‘Lieve God, hoe erg is ze gewond?’
Hij wilde langs Maddy heen lopen, maar ze pakte zijn arm vast. ‘Hol nu niet als een gek naar boven. Dan maak je haar bang.’
Alex wist dat ze gelijk had. Hij maakte zich los uit haar greep, maar deed geen poging naar binnen te gaan. Er viel een lange stilte, waarin Maddy duidelijk haar best deed te bedaren. Toen Alex dacht dat ze iets rustiger was geworden, zei hij: ‘Zal ik Henry dr. Muir laten halen?’
‘Ik geloof niet dat ze een dokter nodig heeft. Ik kan haar wel verzorgen. Maar er is nog een kreukje dat je glad moet strijken.’
‘Wat dan?’
‘De reden dat ze geweigerd heeft om te eten, is dat ze denkt dat ze dik wordt. Op de een of andere manier zul je haar duidelijk moeten maken dat het een baby is die haar middel doet uitzetten, en niet te veel eten.’
Alex bestudeerde het gezicht van zijn huishoudster.‘Hoe kun je in vredesnaam weten wat Annie denkt?’
‘Van Annie natuurlijk.’
‘Maar ze kan niet praten.’
Maddy hief haar kin in de lucht.‘Niet zoals wij, nee. Maar als het nodig is kan ze het heel goed duidelijk maken.’
‘Hoe?’
‘Ga maar mee naar boven, dan kun je het zelf zien.’ Met die woorden draaide ze zich om en liep nijdig mompelend naar de trap.
Alex wilde Annie niet aan het schrikken maken en liep achter Maddy aan naar binnen. Annie zat nog steeds in de donkere hoek weggekropen, met haar armen om haar opgetrokken benen geslagen, haar blauwe jurk decent rond haar enkels gestopt. Blijkbaar uitgeput liet ze haar hoofd op haar knieën rusten. Om beter te kunnen zien liep Alex naar de lamp naast het bed en deed die aan voor hij naar haar toeliep. Bij zijn nadering richtte ze zich op en staarde hem met grote, waakzame ogen aan. In die blauwe ogen las hij verschillende emoties: angst, wantrouwen en een hopeloos verdriet.
Hemel! Hij had haar hier in huis gebracht om haar te beschermen. Hij had er een mooie knoeiboel van gemaakt. Ze was geknepen, geslagen, en God mocht weten wat nog meer. Geen wonder dat ze zo naar hem keek.
Hij hurkte voor haar neer en nam haar aandachtig op, zoekend naar een bewijs van mishandeling. Hij kon niets vinden. Behalve dat ze wat gewicht had verloren, wat ze zich niet kon veroorloven, zag ze er schoon en gezond uit. Haar donkere haar hing in keurige vlechten op haar middel.
‘Maddy vertelt me dat juffrouw Perkins je slecht behandeld heeft,Annie,’ begon hij.‘Zou je me daarover willen vertellen?’
Ze keek naar hem met haar gebruikelijke niet-begrijpende blik, haar ogen strak op zijn mond gericht. Alex kreeg het gevoel dat hij net zo goed Grieks kon praten. Het meisje begreep kennelijk de eenvoudigste zinnen niet. Dat ze er op de een of andere manier in geslaagd was met Maddy te communiceren was bijna niet te geloven. Maar Alex had zijn huishoudster nog nooit op een leugen betrapt.
Hij wilde zien of ze blauwe plekken had en strekte zijn hand uit om haar jurk bij de hals iets opzij te trekken. Bij zijn beweging kromp ze ineen tegen de muur. Haar ogen werden donker van angst. Alex’ hand bleef in de lucht hangen. Gefrustreerd balde hij zijn vuist. Haar geestelijke vermogens mochten dan erg beperkt zijn, ze had kennelijk niet de minste moeite zich te herinneren wat Douglas met haar gedaan had, en ze geloofde dat hij hetzelfde zou doen.
Hij keek op naar Maddy, die iets terzijde stond, en schudde zijn hoofd.‘Het heeft geen zin. Als ze gewond is, zal ik jou op je woord moeten geloven. Weet je zeker dat ik dr. Muir niet moet laten komen?’
‘Zoals ik al zei, ik kan die blauwe plekken wel verzorgen,’ zei Maddy snuivend.‘Wat ik erg vind, meneer Alex, is dat je niet schijnt te geloven wat ik zei. Ze heeft me laten zien hoe die vrouw het eten in haar mond stopte, zeg ik je. En ze heeft me duidelijk gemaakt dat ze denkt dat ze dik wordt.’
Alex kwam overeind en ging van Annie vandaan. Hij leunde met zijn schouder tegen de muur.‘Ik geloof het als ik het zie.’
Maddy keek hem met een ijzige blik aan en liep naar de kleine tafel om Annies bord te pakken. Ze prikte wat koude aardappelen aan de vork, liep achteruit en glimlachte naar Annie. ‘Kom, Annie, wees lief en eet wat, om Maddy een plezier te doen.’
Annie schudde haar hoofd, wat Alex op zichzelf al verbaasde. Ze scheen echt te begrijpen wat Maddy tegen haar had gezegd.
‘Maar je moet eten, lieverd. Je wordt ziek als je dat niet doet,’ zei Maddy overredend. ‘Eén hapje, voor mij?”
Annie schudde opnieuw haar hoofd, keek argwanend naar Alex, blies haar wangen op en probeerde zonder veel succes een onderkin te simuleren. Hoewel ze veel te mager was om dik te kunnen lijken, wat voor gezicht ze ook trok, kwam de boodschap duidelijk over. Alex staarde haar verbijsterd aan.
‘Mijn God,‘fluisterde hij.
Maddy hield haar blik strak op Annie gericht en liep naar haar toe, met de vork uitgestrekt. ‘Kom, wees een lieve meid en eet voor Maddy.’
Annie, die opgewonden begon te raken, strekte haar benen uit en klopte op haar maag. Toen, alsof ze een onzichtbare vork in haar hand hield, deed ze net of ze eten in haar mond stopte en kauwde. Toen blies ze haar wangen weer op en schudde haar hoofd.
Met een triomfantelijk gebaar met de vork, dat de aardappels bijna in het rond deed vliegen, draaide Maddy zich om naar Alex en zei:‘Zie je nou wel?’
Alex kwam bij de muur vandaan. Hij had kippenvel toen hij naar het meisje vóór hem keek. Een paar seconden lang was hij niet in staat een woord uit te brengen. En toen kon hij alleen maar weer fluisteren:‘Mijn God.’
‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Maddy zelfingenomen. ‘Als dat het niet duidelijk maakt…’
‘Maddy…‘Alex’ stem klonk zacht.‘Heb je enig idee wat dit betekent? Dat ze verband weet te leggen tussen gewichtstoename en eten - het is ongelooflijk. Ze moet een conceptueel vermogen tot redeneren hebben.’
‘Niet zo stom als je dacht, hè, meneer Alex? Als je eraan denkt, kun je goed in de war raken.’ Ze draaide Annie haar rug toe en zette het bord op tafel.‘Als ze zoiets kan begrijpen, moet je je wel afvragen wat ze nog meer zou kunnen begrijpen. Of voelen. Als je de baby uit haar armen neemt, zou ze er dan om treuren en ernaar verlangen?’
Alex’ knieën begonnen te knikken. Nog steeds verbijsterd staarde hij naar het hem toevertrouwde meisje. Nee, naar zijn vrouw. Zijn zwangere vrouw, die door zijn broer verkracht was en met wie hij getrouwd was. Zodat hij haar het kind zou kunnen afnemen.
Een fokdier, had Maddy haar genoemd. Een geesteloos object dat tussen hem en haar ouders heen en weer werd gestuurd. De gedachte maakte hem zo misselijk dat hij zijn ogen sloot.
‘Lieve God, Maddy, wat heb ik gedaan?’
Een geladen stilte viel in de kamer.Ten slotte zei Maddy:‘Je kunt niet ongedaan maken wat je hebt gedaan, meneer Alex. Waar het nu op aankomt is wat je vanaf dit moment doet.’



Hoofdstuk 8
 
 
Hevig in de war na wat hij over Annie had ontdekt, ging Alex de volgende dag op bezoek bij haar ouders.Toen hij in de salon werd gelaten, ging hij in een oorfauteuil bij de haard zitten, tegenover Edie en James, die naast elkaar op de paardenharen sofa zaten. Alex wist niet precies hoe of zelfs maar waar hij moest beginnen. Hij drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en bestudeerde het rozenpatroon van het tapijt om zijn gedachten te ordenen.
Ten slotte besloot hij dat de beste manier was om er geen doekjes om te winden, en hij vertelde wat er de vorige avond gebeurd was. Hij eindigde met te zeggen: ‘Na gezien te hebben hoe Annie communiceerde met mijn huishoudster, ben ik ervan overtuigd dat ze een stuk intelligenter kan zijn dan een van ons vermoedde.’
Edie werd doodsbleek. Na een ogenblik van stilte, die zijn trommelvliezen leek te doorboren, zei ze: ‘Onzin. Onze dochter heeft een hoge koorts gehad die haar verstand heeft aangetast. Dat hebben we je uitvoerig uitgelegd!’
‘En je kunt volkomen gelijk hebben. De vraag is, hoe ernstig is die handicap? Heb je ooit geprobeerd daar achter te komen? Ze is in staat tot redeneren. Een echte imbeciel kan dat niet.’ Hij schoof naar de rand van zijn stoel en maakte een vaag gebaar.‘James,je bent een ontwikkeld man. Jij begrijpt toch zeker wel wat ik wil zeggen. Je dochter kan verband leggen tussen twee dingen die schijnbaar niets met elkaar te maken hebben. Als ze zo zwakzinnig was als jullie beiden geloven, hoe zou ze dat dan kunnen?’
Edie rechtte haar rug en stond op. ‘We begrijpen allebei wat je zegt. We zijn het er alleen niet mee eens.’
‘Ik verwijt niemand iets,’ verzekerde Alex hen op sussende toon. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik wil alleen zeggen dat Annies aandoening misschien minder ernstig is dan jullie denken. Ik wil haar meenemen naar Portland. Haar laten testen. Er zijn daar uitstekende artsen die…’
‘Nee!’ riep Edie met schrille stem. Ze keek verontwaardigd naar haar man.‘Ik was al bang dat dit zou gebeuren! Ik heb je gesmeekt haar weg te sturen tot de baby was geboren. En kijk nu eens! Hij wil haar laten testen!’
Ze zei het woord testen of het een vloek was. Alex zuchtte.‘Gewoon een routineonderzoek. Niets uitvoerigs. Wat kan dat voor kwaad?’
‘Wat dat voor kwaad kan?’ zei ze.‘Dat is nog maar het begin.Voor we weten wat er gebeurt wil je Annie op Montgomery Hall houden en haar nooit meer thuis laten komen.’
James pakte de hand van zijn vrouw. ‘Kom, Edie, dat heeft Alex niet gezegd. Je trekt overhaaste conclusies, toch, Alex?’
Alex kreeg het gevoel dat hij stikte.‘Nou, eigenlijk James, had ik met je willen praten over…’
‘Ik wist het!’ Edie rukte haar hand uit James’ greep. Met een woedende blik op Alex riep ze uit:‘Je hebt je woord gegeven! Een tijdelijke regeling, zei je. Alleen in naam. Je hebt het beloofd.’
Alex wreef met zijn hand over zijn hoofd.‘Dat was voordat ik me realiseerde…’
‘Voordat je je wat realiseerde?’ vroeg ze.‘Hoe dúrf je? Het kind is pas drie dagen bij je, en nu denk je plotseling datvbje meer over haar weet dan haar eigen moeder? Je denkt erover het huwelijk permanent te maken? Hoe dúrf je!’
‘Ik wil alleen wat het beste is voor Annie,’ zei Alex zacht. ‘Als ze niet zo achterlijk is, als je gelooft, Edie, stel je dan haar wanhoop voor als ik haar scheid van haar baby.’
‘Wat het beste is voor Annie?’ Ze lachte verbitterd.‘Zal ik je de toekomst voorspellen als je deze waanzin waarmaakt? Als het te laat is, zul je ontdekken dat ik gelijk heb, dat onze dochter inderdaad imbeciel is. En uiteindelijk zul je doen wat het gemakkelijkst is en haar in een van die verschrikkelijke inrichtingen stoppen. Ze zal worden opgesloten in een kamer en behandeld als een dier. Ik heb veertien jaar lang alles gedaan om dat te voorkómen.’
‘Ik zou Annie nooit in een inrichting onderbrengen.’
‘O, nee? Je bent een jonge, aantrekkelijke man. Op een dag zul je een normale jonge vrouw tegenkomen met wie je zult willen trouwen. Wat moet er dan van Annie terechtkomen?’
‘Ik heb nog nooit in mijn leven mijn woord gebroken,’ antwoordde Alex. ‘En ik zal zeker niet met mijn huwelijksbelofte beginnen. Annie zal altijd een thuis hebben op Montgomery Hall.’
‘Je breekt nu al je belofte,’ zei ze fel. ‘Je hebt beloofd mijn dochter terug te geven, en nou kom je daarop terug.’
‘James,’ zei Alex vermoeid, ‘praat haar wat verstand in. Alsjeblieft? Als er een kans is, al is die nog zo klein, dat Annie kan worden opgeleid, dan mogen we die toch niet negeren? Wat kunnen een paar tests voor kwaad?’
De rechter keek Alex recht in de ogen. ‘Geloof je heus dat we onze dochter niet zouden hebben laten testen als we ook maar één ogenblik geloofden dat er enige hoop was? De enige wie ik wat verstand in wil praten, ben jij, Alex. Edie is Annies moeder. Ze heeft voor het kind gezorgd sinds ze een baby was. Wie weet beter dan zij hoe ernstig Annies aandoening is?’
Onder normale omstandigheden zou Alex dat niet hebben kunnen tegenspreken. Maar door de eerdere openhartigheid van de rechter wist hij dat er heel wat meer achter zat. Erfelijke waanzin. Het waren lelijke woorden en de grootste angst van de Trimbles. Een angst die zo groot was dat ze die geen van beiden konden toegeven, James niet vanwege zijn carrière, Edie uit schuldbesef.
Als Annie getest werd… als ontdekt werd dat haar geestestoestand het gevolg was van erfelijke krankzinnigheid en niet van een hoge koorts, dan waren ze allebei bang dat ze een prijs moesten betalen, Edie in haar huwelijk voor haar bedrog dertig jaar geleden, de rechter omdat hij zijn politieke geloofwaardigheid zou verliezen. Liever dan dat risico te lopen, hielden ze Annie, hun schuldige geheim, voor de buitenwereld verborgen.
‘We zouden de reis naar Portland geheim kunnen houden,’ waagde Alex een nieuwe poging. ‘Niemand hoeft ooit te weten dat een arts haar heeft onderzocht.’
‘Ik weiger mijn toestemming te geven voor wat voor test dan ook,’ zei James vastberaden.
Alex had zijn toestemming niet nodig, en dat wisten de Trimbles. Maar het leek hem niet verstandig dat hardop te zeggen. ‘Ik begrijp het.’
‘Geloof alsjeblieft dat we van onze dochter houden,’ ging James verder.
Alex klemde zijn lippen grimmig opeen en keek naar de man die hij vroeger zo bewonderd had. Als hij dacht dat hij van zijn dochter hield, dan schreef hij dat woord een heel andere betekenis toe dan Alex. Het was niet alleen zijn tegenzin om het meisje te laten testen, maar alles wat eraan vooraf was gegaan — de trieste huwelijksplechtigheid, het tuinfeest dat belangrijker was dan Annie, en heel wat andere dingen die Alex zich nu niet onmiddellijk kon herinneren. Liefde? Dat woord in de mond van Trimble was een bespotting.
‘Als we dachten dat een test iets nieuws aan het licht zou kunnen brengen, wat dan ook,’ ging James verder,‘dan zouden we jaren geleden al met Annie naar Portland zijn gegaan.’
Stilte. Een pijnlijke, beschuldigende stilte. Op dat ogenblik wist Alex dat de Trimbles zich tot aan het eind van hun leven met hand en tand ertegen zouden verzetten dat Annie door een arts werd onderzocht. Als hij tegen hen inging, zou het een onaangename situatie worden. Heel onaangenaam.
Hij moest goed over alles nadenken voor hij een besluit nam, niet omdat hij er zo op gesteld was zijn relatie met zijn schoonfamilie in stand te houden, maar omdat het om Annies geluk ging. Als ze, zoals Maddy vermoedde, in staat was liefde te voelen, zou ze ongetwijfeld van haar ouders houden, of ze dat nou verdienden of niet. Ter wille van haar wilde Alex geen breuk veroorzaken, niet zonder goede reden.
Edie dacht kennelijk dat hij zweeg omdat hij tot inzicht was gekomen. Kalmer en op redelijker toon zei ze: ‘Ik weet hoe bedrieglijk Annies gedrag kan zijn. Soms kan ze een schijn van intelligentie aan den dag leggen, maar dan krijgt ze onmiddellijk weer een terugval. Vertrouw me maar. Ik haat het woord, maar mijn dochter is imbeciel. Alle wensen ter wereld kunnen dat niet veranderen.’
Alex voelde zich volledig uitgeput. Hij zuchtte en streek weer met zijn hand over zijn gezicht. Hij had de vorige nacht geen oog dichtgedaan. Annie… met haar lieve gezichtje en verbijsterde blauwe ogen. Hij kon haar niet uit zijn gedachten zetten.
‘Het spijt me,’ draaide hij eromheen. ‘Ik denk dat ik beter niet had kunnen komen. Ik heb jullie van streek gebracht, en als jullie gelijk hebben, zonder enige reden. Het is alleen dat ik…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Gisteravond — toen ik naar haar keek — was ik er zo zeker van dat er enige hoop was.’
Alex keek in Edies ogen en zag haar verdriet. Hij wist dat ze met heel haar hart geloofde dat haar dochter de waanzin had geërfd van haar kant van de familie. Kon het zijn dat ze dat zo intens geloofde, en zo verteerd was door angst dat haar man om die reden van haar zou gaan scheiden, dat ze haar ogen sloot voor elke andere mogelijkheid?
‘Er is geen hoop,’ zei ze met trillende stem.‘God weet dat ik het zou willen. Ter wille van Annie moet je al die gedachten uit je hoofd zetten.’
Ter wille van Annie. Alex klemde zijn tanden op elkaar om niet iets te zeggen waar hij spijt van zou kunnen hebben.
‘In een tijdsbestek van drie dagen is haar conditie al achteruitgegaan,’ merkte Edie op.‘Zo erg dat ze haar verpleegster heeft aangevallen. Als dat gedrag wordt getolereerd zou het haar in een inrichting kunnen doen belanden, Alex. Ik weet dat je hier bent gekomen met de beste bedoelingen en dat je het hart op de juiste plaats hebt. Maar je móet me vertrouwen. Ik heb niet een hoop regels verzonnen voor Annie omdat ik dat zo leuk vond. Ik deed het om haar toekomst veilig te stellen. Daarom moet jij je ook aan die regels houden, zoals je beloofd hebt. Anders is ze niet meer in de hand te houden en is al mijn werk van jaren voor niets geweest. Ik wil niet dat mijn kleine meisje in een krankzinnigengesticht terechtkomt.’
‘Dat is ook het laatste wat ik wil. Geloof dat alsjeblieft.’
‘Natuurlijk doen we dat,’ kwam James tussenbeide.
Alex stond op.‘Het spijt me dat ik jullie gestoord heb.’
‘Onzin,’ zei Edie.‘Annie is onze dochter en we houden van haar.’
Weer dat woord. Houden van. Liefde. Alex had hun willen vragen of ze zelfs maar enig idee hadden wat dat woord betekende.
James stond op en sloeg zijn arm om zijn vrouw heen.‘Precies. Ik ben blij dat je rechtstreeks naar ons toe bent gekomen met je zorgen. We zouden het niet anders willen.’
Toen Alex afscheid had genomen van de Trimbles en naar buiten liep, tolden de vragen door zijn hoofd. Op geen van alle leek een gemakkelijk antwoord mogelijk. Gingen Annies ouders zo op in hun eigen zaken dat ze blind waren geworden voor die van Annie? Of vochten hij en Maddy tegen windmolens?
‘Alex! Alex! Wacht alsjeblieft!’
Alex hoorde de stem op het moment dat hij de weg aan het eind van de oprijlaan van de Trimbles had bereikt. Hij hield zijn paard in en draaide zich om in het zadel. Hij zag Edie te voorschijn hollen uit de schaduw van een grote eik en het grasveld oversteken. Haar enkellange, wijde rok flapperde als een blauwe vlag achter haar aan. Van een afstand gezien kon hij haar met haar donkere haar en tengere gestalte voor Annie aanzien. Zijn keel werd droog bij de gedachte. Als Edie gelijk had, zou Annie nooit leren spreken, laat staan iemand roepen.
Bij de greppel langs de weg bleef ze staan, met haar hand tegen haar middel gedrukt, terwijl ze probeerde op adem te komen. Alex wachtte geduldig tot ze zou spreken. Zelfs na zo hard gelopen te hebben, zag ze nog bleek, merkte hij op. Haar ogen keken hem smekend aan.
‘Ik kon je niet laten vertrekken zonder je gesproken te hebben over iets dat me grote zorgen baart,’ bracht ze er eindelijk uit.
‘O. En dat is?’
De spieren in haar keel zwollen op toen ze slikte en weer hijgend ademhaalde. ‘Ik moet een grote gunst van je vragen. Stel voortaan alsjeblieft geen vragen meer over Annies conditie in het bijzijn van de rechter. Als er problemen zijn, moet je die onder vier ogen met mij bespreken.’
‘Waarom moet ik mijn zorgen voor de rechter verborgen houden?’ vroeg hij, terwijl hij vergeefs probeerde haar gelaatsuitdrukking te doorgronden.
‘Mijn man voelt zich niet goed. Hij mag niet worden lastiggevallen met dergelijke onbelangrijke dingen.’
Onbelangrijke dingen? Alex had de grootste moeite zich te beheersen. Annies toekomst was onbelangrijk? Hoe ver was die vrouw bereid te gaan om haar positie als vrouw van de rechter te beschermen? Alex wilde het niet weten. Niet als Annie het offerlam was. ‘Het spijt me,’ zei hij ijzig. ‘Ik wist niet dat de rechter ziek was.’
‘Nou ja, hij wil er niet over praten. Per slot moet hij aan zijn carrière denken.’
O, ja, die verrekte carrière van de rechter. Hoe had hij die kunnen vergeten?
‘Ik hoop dat James eroverheen komt met een goede behandeling en rust,’ ging ze verder. ‘Maar voorlopig is het beter als hij niet wordt lastiggevallen, vooral niet in verband met Annie. Hij zou een inzinking kunnen krijgen.’
Alex zag angst in de ogen van de vrouw, maar hij vermoedde dat het angst voor haarzelf was, niet voor haar man. Per slot moest ze haar geheim beschermen. De ironie was dat haar man al wist dat er waanzin kon heersen in haar familie, en hij haar dat, om redenen die Alex onbekend waren, niet had verteld. Alex veronderstelde dat Trimble in het oude adagium geloofde dat het erkennen van iets het bestaan ervan versterkte.
Hoe konden twee mensen in hetzelfde huis wonen, vrijen, kinderen krijgen, en zo weinig eerlijk tegen elkaar zijn?
Alex wilde zo gauw mogelijk van hen beiden vandaan. Weg, om te kunnen nadenken. Hij moest een paar beslissingen nemen. Verdraaid belangrijke beslissingen. En ter wille van Annie moest hij ervoor zorgen dat hij de juiste beslissingen nam. ‘Ik zal de slechte gezondheid van de rechter in gedachten houden voordat ik een van jullie beiden weer met mijn zorgen lastig val. Zoals ik al zei, ik had geen idee dat hij ziek was.’
Edie sloot even haar ogen.Toen ze haar wimpers opsloeg, rolden er tranen over haar bleke wangen. ‘Ik weet dat je slecht over me denkt. Je vindt me maar een armzalige moeder, hè?’
Dat was nog maar heel zwak uitgedrukt, maar Alex zag er geen heil in haar te kwetsen. Ze leek al zo zielig, dat hij nauwelijks naar haar kon kijken. ‘Ik ben er de man niet naar om een overhaast oordeel te vormen over iemand.’
‘Hoe het ook mag overkomen, ik heb gedaan wat me het beste leek voor mijn dochter,’ zei ze bevend. ‘Altijd. Het is niet gemakkelijk geweest. De rest van mijn gezin eist mijn tijd ook op. Maar ik heb haar thuis gehouden en heb nooit geklaagd over de last die ze me bezorgde. Ik denk dat veel moeders de gemakkelijkste oplossing zouden hebben gekozen.’
Daar twijfelde Alex niet aan. Hij veronderstelde dat Edie zich op haar eigen armzalige manier moederlijke opofferingen had getroost. Ze knipperde met haar ogen en wreef over haar wangen. Iets in haar uitdrukking — Alex wist niet precies wat — maakte dat hij bijna medelijden met haar kreeg.
‘Ik zal voortaan met mijn problemen bij jou komen,’ beloofde hij. Met die woorden tikte hij aan zijn hoed en wilde wegrijden. ‘Dag, Edie.’
Ze stak haar hand op. ‘Wacht! Alsjeblieft. Nog één ogenblik, dan laat ik je met rust.’
‘Ja?’
Ze beet op haar lip. Na een ogenblik liet ze haar lip los en zei:‘Ik weet dat je beloofd hebt Annie naar ons terug te sturen na de geboorte van de baby. Maar in die tussentijd dien je een paar dingen over haar te weten. Ik wilde dat gisteravond niet zeggen in het bijzijn van de rechter. In verband met zijn slechte gezondheid, begrijp je/
‘En wat mag dat dan wel zijn?’
Handenwringend flapte ze eruit: ‘Wat je ook doet, laat Annie nooit zonder toezicht alleen met een kat. En als je gasten in huis hebt die jonge kinderen hebben, mag je haar nooit met een van die baby’s alleen laten. Onder geen enkele voorwaarde.’
‘Zou je ook willen uitleggen waarom?’
‘Is dat niet duidelijk? Ze zou het niet met opzet doen, begrijp je, maar ik kan er niets aan doen, ik ben bang dat ze een klein kind of dier onbewust kwaad zou doen.’ Er sprongen weer tranen in haar ogen en haar mondhoeken begonnen te trillen. ‘Denk alleen maar aan wat ik heb gezegd. Alsjeblieft!’
Met die woorden draaide ze zich om en liep terug door de tuin. Lange tijd staarde Alex haar na.
Na zijn terugkeer op Montgomery Hall trok Alex zich terug in zijn studeerkamer, waar hij hoopte wat eenzaamheid te vinden. Maar Maddy had daar andere gedachten over. Voor hij goed en wel in zijn stoel zat, klopte ze op de deur en kwam zonder toestemming binnen. Eén blik overtuigde Alex ervan dat ze met niets minder tevreden zou zijn dan met een compleet verslag van zijn gesprek met de Trimbles.
‘Nou?’ zei ze.
Alex stond op en liep naar het buffet waar hij voor hen beiden een glas cognac inschonk. Omdat hij zelden dronk zo vroeg op de dag, trok Maddy haar wenkbrauwen op toen hij haar het glas overhandigde. ‘Zo erg?’
Alex staarde door het raam naar de tuin aan de westkant en antwoordde: ‘Laten we het erop houden dat ik na het gesprek met Annies ouders meer in de war ben dan ooit.’ Hij zweeg even en keek met een kritisch oog naar de gesculptuurde groene struiken langs de rozenperken. ‘Verdomme, Maddy, ik was zo vol hoop gisteravond. Ik heb wakker gelegen tot het licht werd, honderd mogelijkheden overdacht - dat ze niet zo achterlijk is als haar ouders denken, dat de koorts haar misschien op een andere manier heeft beïnvloed dan we hebben aangenomen. Haar spraakvermogen misschien? Of haar gehoor.’
Maddy keek even gefrustreerd als Alex zich voelde en zei: ‘Meestal als ik haar roep draait ze zich om bij het geluid.’ Met een peinzende frons wreef ze het glas tussen haar handen.‘Ik dacht dat de reden om haar te laten testen was om er achter te komen wat haar precies mankeert.’
Alex lachte bitter.‘Als ik besluit haar te laten testen, of zelfs maar suggereer dat ik haar hier zou willen houden als de baby is geboren, zal ik een zware strijd moeten voeren.’
‘De Trimbles hebben geen wettelijke rechten, niet meer. Je kunt doen wat je wilt.’
‘Dat is zo, maar het zijn Annies ouders. Als je gelijk hebt, en ze kan een emotionele aanhankelijkheid ontwikkelen, dan zal een vervreemding…’ Alex’ stem stierf weg. Na een ogenblik zei hij:‘Ik wil niet dat haar hart zonder reden wordt gebroken.’
‘Nee, natuurlijk willen we dat niet. Ik heb zo’n idee dat het arme kind al genoeg hartzeer heeft gehad in haar korte leven.’
Zo kort mogelijk vertelde Alex wat er verder nog gezegd was tijdens zijn onderhoud met de Trimbles, inclusief Edies duistere waarschuwing dat Annie nooit alleen mocht worden gelaten met een kat of andermans baby.
‘Dat is belachelijk,’ zei Maddy verontwaardigd. ‘Het kind doet niets en niemand kwaad.’
‘Gisteravond anders wél, toen ze juffrouw Perkins aanviel,’ bracht Alex haar in herinnering. ‘En ze was niet bepaald een engeltje toen ik haar in het rijtuig hierheen bracht.’
‘Maar toen werd ze geprovoceerd!’
Dat kon Alex niet ontkennen. Hij staarde in zijn glas. Toen hij weer opkeek had hij besloten Maddy alles te vertellen, zelfs over Edies oom en de angst van de Trimbles dat hun dochter krankzinnig zou kunnen zijn. Hij wilde niet denken aan zijn belofte aan James Trimble. Wat hij in dit vertrek zei zou nooit verder komen dan Maddy, en Annies toekomst stond op het spel.
Toen hij uitgesproken was, zag Maddy angstig bleek. ‘O, mijn God,’ fluisterde ze. ‘Dat meisje is niet krankzinnig, meneer Alex. Daar wil ik mijn leven voor in de waagschaal stellen.’
Alex dacht er net zo over.‘Niettemin geloof ik dat beide Trimbles vrezen dat het mogelijk is, wat hun weerzin verklaard om haar te laten testen.’
Maddy schudde bedroefd het hoofd. ‘Omdat een dokter zou kunnen constateren dat haar hersens niet alleen zijn aangetast, maar dat ze gek is?’
‘Het zou James Trimbles politieke carrière kunnen verwoesten, en in dat geval denk ik dat zijn vrouw gelooft dat hij dan van haar zou gaan scheiden.’
‘Met andere woorden, ze zien door de bomen het bos niet meer.’
Alex zuchtte. ‘Ik weet het niet. Misschien bekijken jij en ik het wel verkeerd. Alleen de tijd zal het leren, denk ik.’ Hij beantwoordde Maddy’s blik met een flauw glimlachje. ‘Gelukkig dat we nog tijd hebben. Het is nog niet te laat. Ze is pas vier maanden zwanger. Dus we hebben nog vijf maanden om haar te observeren en een besluit te nemen. Als we na een paar weken ervan overtuigd zijn dat ze geholpen kan worden, neem ik haar mee naar Portland en kunnen haar ouders naar de hel lopen.’
Maddy hief haar glas op. ‘Daar drink ik op.’
Onwillekeurig moest Alex grijnzen. ‘Het zal niet aangenaam zijn. Als ik besluit tegen hun wensen in te gaan, zullen ze me met alles bestrijden waarover ze beschikken.’
‘Wij zullen niet voor ze onderdoen.’ Maddy’s ogen werden vochtig toen ze haar glas leegdronk. Ze zwaaide met haar hand voor haar gezicht en zoog lucht tussen haar tanden.‘Wauw, dat goedje brandt een pad tot aan mijn tenen!’
Alex grinnikte.‘Goed, dus we zijn tot een besluit gekomen?’
‘Meer een besluit in plaats van een besluit, maar ja, we hebben er een genomen. We nemen het meisje mee naar Portland om haar te laten testen.’
‘Als we tekenen zien dat ze te behandelen kan zijn,’ verbeterde Alex haar.
‘Die tekenen zullen we zien.’
‘Hoop niet te veel, Maddy,’ waarschuwde hij vriendelijk. ‘Ik wil niet dat je wordt teleurgesteld.’
‘Dat zal niet gebeuren,’ zei ze met een uitdagende glinstering in haar ogen. ‘Misschien zal ze nooit kunnen rekenen en zo, maar ze kan worden opgeleid. Daar durf ik mijn kousenbanden onder te verwedden.’
‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’ Hij voelde zich meer ontspannen dan in uren het geval was geweest, en leunde met zijn schouder tegen de muur. ‘Er is nog een probleem waar we het niet over gehad hebben. Een verpleegster. Ik weet dat je het druk hebt en ik kan niet verwachten dat jij de extra verantwoordelijkheid op je neemt van de zorg voor Annie. We zullen iemand moeten aannemen. Dat doet me eraan denken — waar is ze nu?’
‘In haar kamer. Ik heb een van de dienstmeisjes gevraagd om bij haar te blijven terwijl ik naar beneden ging om met jou te praten. Henry heeft de deur en het slot gerepareerd. Zo goed als nieuw.’
‘Dat heeft hij vlug gedaan.’
‘Ja, nou ja, ik heb een beetje gezeurd. Je kent Henry. Als het tot morgen kan worden uitgesteld…’ Haar stem ebde weg.
‘Het spijt me van het extra werk, Maddy.’
Ze wimpelde zijn excuus af. ‘Ik vind het niet erg om voor haar te zorgen. Voor zover ik het kan beoordelen is er geen enkele reden waarom ze niet met me mee zou kunnen gaan als ik mijn werk doe. Thuis werd ze toch ook niet in haar kamer opgesloten?’
‘Nee.’
‘Nou dan? Als ze aan me ontsnapt en ervandoor gaat, weet je waar je haar kunt vinden.’
Met een knikje gaf Alex toe. Zijn voornaamste zorg was dat Annie zo gewend was in de bossen rond te dwalen dat ze zich te ver van huis zou wagen en een verwonding zou oplopen. Tot haar zwangerschap voorbij was, moesten er speciale maatregelen worden genomen om haar veiligheid te waarborgen.‘Als je het echt niet erg vindt om voor haar te zorgen. Het is duidelijk waarom ik niet wil dat ze zonder toezicht naar buiten gaat.’
‘Ik vind het niet erg.’ Maddy nam hem even aandachtig op.‘Als je haar niet alleen naar buiten wilt laten gaan, zou je misschien wat tijd kunnen vinden om haar gezelschap te houden?’
‘Ik?’ Het voorstel overrompelde Alex. Na zijn fysieke reactie op Annie laatst in het rijtuig, vond hij het geen prettig idee om alleen met haar te zijn. ‘Misschien is het beter als ik haar met iemand van het personeel laat gaan.’
Maddy tuitte haar lippen. ‘Meneer Alex, hoe kun je daar zelfs maar aan denken na wat er met juffrouw Perkins gebeurd is? Annie moet behandeld worden als een lid van het gezin. Ze is geen huisdier dat kan worden uitgelaten door iemand die toevallig bij de hand is.’
Alex wist dat Maddy gelijk had, en zuchtte. ‘Ik zal zien of ik de tijd kan vrijmaken om wat tijd met jullie samen door te brengen.’ Hij hoopte maar dat ze niet zou vragen waarom hij haar erbij wilde hebben. Hij haalde zijn horloge uit zijn zak om te zien hoe laat het was. Vanmiddag had hij afspraken met twee mannen die een van zijn merries wilden kopen. ‘Nu we dat geregeld hebben, denk ik dat ik…’
‘Er is nog één kleinigheid,’ viel Maddy hem in de rede.
Alex trok vragend zijn wenkbrauwen op.
‘Zoals ik gisteravond zei, zul je Annie op de een of andere manier aan het verstand moeten brengen dat ze dikker wordt omdat ze een kind verwacht. Ze wil nog steeds niet eten.’
Alex kreunde. ‘Maddy, ik geloof niet dat ze een woord begrijpt van wat ik tegen haar zeg.’
‘Teken het dan voor haar.’
‘Tekenen? Ik kan niet tekenen. Bovendien is ze zo zenuwachtig in mijn nabijheid, dat het me beter lijkt als een vrouw het haar zou uitleggen.’
Maddy’s ogen fonkelden.‘Kijk maar niet naar mij. Ik kan ook niet tekenen. En het is onzin dat ik het haar zou uitleggen. Jij bent haar man.’
‘Alleen in de oppervlakkigste zin van het woord.’
Ze hief haar lege glas naar hem op. ‘Dat is een situatie waarin je verbetering hoort te brengen. Dat heb ik van het begin af aan gezegd.’
‘Het meisje is…’
‘Mooi en aantrekkelijk.’
‘Geen man met een greintje fatsoen in zijn lijf…’
‘En lief ook.’
‘Maddy, wees in godsnaam redelijk.’
‘Het lijkt mij volkomen redelijk,’ zei ze opgewekt. ‘Volgens de wet is ze al je vrouw. Ze verwacht een kind dat jouw naam zal dragen. Je hebt zelf wel tien keer gezegd dat je niet van plan bent met een ander te trouwen. Waarom zou je er dan geen echt huwelijk van maken?’
Maddy liet die vraag in de lucht hangen, zette haar glas op het buffet en liep de kamer uit. Na haar vertrek staarde Alex met nietsziende ogen naar de vloer. Een echt huwelijk… Hij sloot zijn ogen bij de gedachte, maar het buitensluiten van de wereld om hem heen hielp niet om de pijnlijke eenzaamheid in zijn hart te verlichten.
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Die avond na Annies avondeten, waarvan ze weer bijna alles geweigerd had, liep Alex, gewapend met potlood en schetsboek, de trap op naar de kinderkamer. Hij wilde Annie niet banger maken dan nodig was, en had Maddy gevraagd erbij te blijven terwijl hij het haar uitlegde. De huishoudster was er graag toe bereid en zat al op de rand van het bed toen hij binnenkwam.
Annie zat aan de kleine tafel bij het raam, met haar handen in haar schoot geklemd, haar voeten bij de enkels over elkaar geslagen op een sport van de stoel. Toen ze Alex in de deuropening zag, verdween het laatste beetje kleur van haar wangen. Ondanks haar duidelijke angst voor hem maakte ze geen aanstalten, zoals de vorige avond, om van haar stoel op te staan en de bescherming van een donkere hoek op te zoeken. Daar hij betwijfelde of ze plotseling dapper was geworden, kon hij alleen maar aannemen dat haar moed voortkwam uit het feit dat Maddy in de kamer was. Ze voelde zich blijkbaar veilig zolang de oudere vrouw er was om haar te beschermen.
Omdat Annie rechtop zat, kon Alex haar beter bekijken dan de vorige avond, en hij was ontsteld door wat hij zag. In de afgelopen vier dagen was ze ongelooflijk afgevallen. Volgens Maddy had ze bijna niets gegeten sinds juffrouw Perkins was ontslagen. Een paar kleine hapjes bij elke maaltijd, meer niet.Te oordelen naar haar magere lichaam had ze de eerste drie dagen van haar verblijf ook bijna niets gegeten, wat een verklaring maar geen excuus was voor de klungelige pogingen van de verpleegster om haar te laten eten.
Alex hoopte dat Annie na zijn uitleg wat meer zou meewerken en zichzelf niet langer zou uithongeren. Anders bleef hem niets anders over dan juffrouw Perkins’ methode te verbeteren. Hoewel hij er niet aan twijfelde dat hij het meisje zou kunnen overmeesteren en dwingen te eten, vond hij dat een afschuwelijke gedachte. Ze had al genoeg geleden in dit huis.
Het licht van de lampen scheen op de warrige krullen rond haar smalle gezichtje, en accentueerde de kleur van haar ogen, die hem op dit moment deden denken aan blauwe meren met kristalhelder water. Haar jurk, een verschoten roze kledingstuk, dat beter geschikt was voor een kind, hing nog losser om haar heen dan gewoonlijk. De versleten stof plakte tegen de zachte welvingen van haar lichaam. Annie was een perfect miniatuur, mooi op een manier die de meer voluptueuze schoonheden tot wie hij zich in het verleden aangetrokken had gevoeld, ver in de schaduw stelde.
Maddy’s suggestie dat hij er een bonafide huwelijk van moest maken kwam weer bij hem op. Al weigerde hij het toe te geven, het was een verleidelijke gedachte. Ongelooflijk verleidelijk. Het fysieke aspect van een huwelijk met zo’n mooi meisje zou hem niet moeilijk vallen. Dat zou het voor geen enkele man. Maar afgezien daarvan zou het, als hij er een echt huwelijk van maakte, een stuk minder gecompliceerd zijn dan zijn oorspronkelijke plan. Helaas leek zijn schuldbesef, dat hij zoiets zelfs maar durfde te denken, een onoverkoombaar obstakel. Een man moest rekening houden met fatsoensnormen als hij enig zelfrespect wilde hebben, en van een meisje met Annies handicap hoorde je af te blijven.
Alex draaide de lampen hoger en ging tegenover haar aan tafel zitten, in de hoop dat ze zich wat meer op haar gemak zou voelen als hij een zekere afstand bewaarde. Omdat hij van plan was met haar te communiceren via tekeningen, beschouwde hij het als een goed teken dat ze gefascineerd leek door het schetsboek en het potlood.
‘Hallo, Annie,‘zei hij zachtjes.
Ze wendde haar blik af van het schetsboek en staarde strak naar zijn mond. Haar gelaatsuitdrukking zei duidelijker dan woorden dat ze niet had begrepen wat hij zei. Het was geen bemoedigend begin. Op de een of andere manier moest hij haar duidelijk maken dat haar dikker wordend middel niets met eten te maken had.
Keurig bedekt door een theedoek, stond Annies bord naast zijn elleboog, het bijna onaangeraakte voedsel als verraderlijke heuveltjes onder het linnen. Hij schoof schetsboek en potlood opzij, haalde de doek van het bord en prikte een paar sperziebonen op. Haar expressieve ogen drukten een koppigheid uit die Alex bijna net zo verbaasde als amuseerde. Annie klemde onmiddellijk haar lippen op elkaar. Blijkbaar was ze niet van plan zich zonder strijd over te geven.
Veel zenuwachtiger dan de situatie rechtvaardigde, keek hij naar haar met een naar hij hoopte zelfverzekerde glimlach en raakte haar onderlip aan met de punt van een boon. Bij het contact trok ze zich bijna in een reflex terug, en keek langs haar neus naar de tanden van de vork. Bij die beweging viel het licht van een muurlamp recht op haar gezicht.
Een eindeloos lang moment staarde Alex naar haar mond, toen liet hij langzaam zijn hand zakken. Hij vergat al zijn goede voornemens om geen ruwe taal te gebruiken in Annies bijzijn. Met een stem die schor klonk van woede zei hij:‘Dat harteloze secreet!’
Geschrokken door zijn harde uitval sprong Maddy overeind. ‘Heilige moeder, wat is er?’
Alex stond op en liep om de tafel heen. Bij zijn plotselinge nadering probeerde Annie weg te komen. Maar voor ze succes had, pakte hij haar bij haar schouders. Hoewel hij huiverde bij het zien van haar angst, drukte hij haar neer op haar plaats en legde een hand om haar smalle kin. Met wijd opengesperde ogen en een doodsbleek gezichtje bleef ze doodstil zitten, alsof ze nauwelijks adem durfde te halen.
Natuurlijk was ze bang, dacht hij. Had ze enige reden om dat niet te zijn? Douglas had een afgrijselijke misdaad jegens haar begaan en nu werd ze gevangen gehouden door een man die ze ongetwijfeld als een monster beschouwde.
Bevend van emoties die hij moeilijk kon identificeren, laat staan beheersen, wreef Alex zachtjes met zijn duim over haar onderlip. Littekens van gaatjes! Een machteloze woede ging door hem heen. ‘O, kindje, het spijt me zo.’
Maddy stond naast zijn elleboog. ‘Meneer Alex?’
Alex wist zijn stem in bedwang te houden en zei: ‘De verpleegster heeft haar gestoken met een vork.’ Mijn schuld, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd. Allemaal mijn schuld. Nooit meer, al had hij nog zo weinig tijd, zou hij nalaten de referenties van een employé te controleren. Hij zou het minder erg hebben gevonden als hij zelf had moeten boeten voor zijn achteloosheid, maar in plaats daarvan had een hulpeloos meisje onder de gevolgen ervan moeten lijden. Dat zou hij zichzelf nooit vergeven.
Haar groene ogen vol medeleven, boog Maddy zich voorover om de gaatjes in Annies lip te bekijken. ‘Och, arm kind. Was er dan niets dat ze niet met je wist te doen?’
‘Blijkbaar niet,’ bracht Alex er met moeite uit.
‘En wij gingen beneden onze gang zonder iets te vermoeden.’ Maddy legde even haar hand op Annies hoofd. ‘Ik zweer het je, meisje, als ik het had geweten zou ik die ouwe heks al haar haren uit haar hoofd hebben getrokken.’
Annie begreep niet waarom ze zich zo van streek maakten over een paar kleine gaatjes die bijna genezen waren. Maddy had tranen in haar ogen en Alex keek onheilspellend kwaad. Aanvankelijk had ze gedacht dat hij kwaad was op haar.
Maar nee… Toen ze naar hem opkeek zag ze donkere schaduwen van berouw in zijn ogen, en ze kon niet geloven dat zo’n emotie geveinsd kon worden. En die indruk werd nog versterkt door de ongelooflijk zachte greep van zijn hand om haar kin. De streling van zijn duim over haar mond was zo licht dat haar huid tintelde. Hij vond het kennelijk heel erg dat de verpleegster haar zo behandeld had.
Zijn reactie was precies het tegenovergestelde van wat Annie van hem verwacht zou hebben. Meedogenloos, had ze gedacht dat hij was, het soort man dat nam wat hij wilde, en de duivel mocht iedereen halen die hem in de weg kwam. Maar nu stond hij gespannen voor haar, zijn lichaam bevend van woede, niet op haar, maar op de vrouw die haar pijn had gedaan.
Dagenlang had ze in angst voor hem geleefd. ‘s Nachts, als ze wist dat iedereen in huis sliep, had ze wakker gelegen tot ze van uitputting in slaap viel, starend naar de deur, doodsbang dat hij binnen zou komen, ervan overtuigd dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn. Nu was die indruk tenietgedaan, niet beetje bij beetje zodat ze langzamerhand kon wennen aan de verandering, maar met één klap.
Als een elastiek dat te strak gespannen is en dan wordt losgelaten, voelde Annie zich slap worden door een overweldigend gevoel van opluchting. Haar vroegere ervaringen waarschuwden haar om voorzichtig te zijn. Ze kon niet zo gemakkelijk de keren vergeten dat ze ertoe gebracht was mensen te vertrouwen, om te laat te ontdekken dat ze haar kwaad wilden doen. Maar in haar hart wilde ze wanhopig graag in deze man geloven.
Het was ongetwijfeld de waanzin ten top gedreven, maar verkeerd of niet, ze kon de verleiding niet weerstaan. Misschien was het de tederheid waarmee hij haar aanraakte of het berouw dat ze in zijn ogen las, of misschien was ze alleen maar moe van het bang zijn. Ze was te veel verzwakt door de honger en te verdrietig omdat ze door haar ouders in de steek was gelaten, om haar redenen te analyseren. Ze wist alleen dat de warmte van zijn sterke vingers op haar huid haar een veilig gevoel gaf. Een heerlijk veilig gevoel.
Waanzin natuurlijk, absolute waanzin… Maar zo voelde ze het.
Toen hij haar eindelijk losliet en weer ging zitten, was Annie zo druk bezig hem aandachtig op te nemen dat ze nauwelijks op Maddy lette, die terugliep naar het bed. Vanavond droeg hij een wit hemd met neergeslagen kraag en brede manchetten, net zoals de hemden die haar vader graag droeg. Maar daar eindigde elke overeenkomst. Zijn mouwen waren teruggeslagen over zijn gespierde onderarmen, en in plaats van een das stond zijn kraag aan de hals open. De voorpanden hingen los en lieten een gespierde borst zien. Zijn gebruinde huid glansde in het lamplicht en vormde een opvallend contrast met zijn amberkleurige ogen en perfecte witte tanden.
In tegenstelling tot haar papa en al zijn verwaande kennissen kleedde Alex Montgomery zich meer voor comfort dan naar de mode, dacht ze. Zijn houding was nonchalant, maar toch bezat hij een natuurlijk overwicht.
Het flakkerende licht van de muurlampen scheen op zijn verwarde haar met de goudblonde strepen. Hij hield zijn hoofd licht gebogen, zodat zijn scherpe trekken beschilderd leken met amber, zijn gezicht was in de schaduw, wat zijn smalle neus, de vierkante kaak en de plooien ter weerszijden van zijn mond leek te accentueren. Gefascineerd staarde ze naar zijn lippen; de bovenlip scherp besneden, de onderlip vol en vochtig.
‘Zullen we het nog eens proberen?’ vroeg hij.
Hoewel ze wist dat het haar verbeelding moest zijn, meende Annie zijn stem echt te horen, het lage, diepe timbre ervan. Het overkwam haar vaak, dat ze zich verbeeldde dingen te horen waarvan ze wist dat ze die niet kón horen. Fantasiegeluiden noemde zij ze, maar toch leken ze zo heel echt. Vroeger gebeurde het alleen met gewone, vertrouwde dingen - de stem van haar moeder, het geblaf van een hond, het dichtslaan van een deur. De enige verklaring die Annie kon bedenken was dat ze zag dat het geluid gemaakt werd en ze het zich herinnerde. En omdat haar hersens verwachtten het te zullen horen, meende ze het ook daadwerkelijk te horen.
Maar ze had Alex Montgomery’s stem nooit gehoord. De stem van haar vader was ijler en niet zo hees, dus Annie wist dat het niet de herinnering aan zijn stem was. Nee. Zo onverklaarbaar als het leek, verbeeldde ze zich dat ze de stem hoorde van deze man. Van deze man en van niemand anders.
Er liep een tinteling over haar rug.
Na wat er met haar gebeurd was bij de waterval, kon ze weinig enthousiasme opbrengen voor het idee om met een man bevriend te zijn. Ondanks haar verlangen Alex te vertrouwen, leken zijn schouders angstig breed, een reusachtige muur tussen haar en alles wat haar dierbaar was — het thuis van haar kindertijd, haar ouders, de bossen waarvan ze hield.
Hij pakte de vork weer op, prikte er nog een paar bonen aan en duwde hem toen tegen haar mond. Annie keek ongerust maar Maddy, in de hoop dat ze tussenbeide zou komen.
Met een zachte druk eiste Alex haar aandacht weer op. Er lag een vastberaden uitdrukking in zijn ogen. ‘Je hebt nu met mij te maken, Annie, en ik zeg dat je moet eten.’
Annie had liever te maken met Maddy. Ze wilde dat ze hem dat kon vertellen. Onder meer. Dacht hij heus dat ze hier wilde blijven, de ene eindeloze dag na de andere opgesloten in die sombere kamer? Ze wilde naar huis. En om dat te bereiken moest ze mager zijn als haar moeder haar weer kwam bezoeken.
Ze herinnerde zich zijn krachtige vingers en slikte zenuwachtig. Als hij besloot haar te dwingen… Ze voelde een afschuwelijke, pijnlijke gewaarwording in haar borst, en ze dacht aan de keer toen ze per ongeluk een ongekauwd stuk appel had doorgeslikt. De tranen sprongen in haar ogen en ze knipperde om ze te verdrijven.
Zijn gezicht verhardde, een spier bij zijn kaak trok toen hij met zijn tanden knarste. Zorgvuldig haar ogen vermijdend, zei hij: ‘Geen onzin,jongedame. Ik ben niet gauw ontroerd door tranen. Je gaat eten. We kunnen het op de gemakkelijke manier doen of op de moeilijke. De keus is aan jou.’
In de vergeefse hoop dat ze hem net als Maddy zou kunnen overhalen, begon Annie haar wangen op te blazen. Zodra ze dat deed schudde hij zijn hoofd en gooide de vork terug op haar bord. Bij dat plotselinge gebaar maakte ze een verschrikte beweging en dook ineen, voor het geval hij haar een draai om haar oren wilde geven, zoals haar moeder zo vaak deed. Hij hield zijn hand stil in de lucht en staarde haar lange tijd aan. Toen, zijn lippen bewegend op een manier die suggereerde dat hij fluisterde, zei hij een woord dat ze niemand ooit had zien of horen zeggen. Ze fronste verbaasd haar wenkbrauwen.
Toen hij haar verbijstering zag, kreunde hij zichtbaar. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. Annie had het onaangename gevoel dat hij haar beschouwde als een uitermate lastig probleem en uit de grond van zijn hart wenste dat ze op magische wijze zou verdwijnen. Ze wilde dat ze hem dat plezier kon doen. Knip, knip, weg. Geen Annie meer.
Hij haalde diep adem en zei toen heel langzaam en duidelijk: ‘Annie, lieverd je bent niet dik.’
Niet dik? Hoe noemde hij het dan? Haar buik was nog niet uitzonderlijk dik, maar in het tempo waarin hij groeide zou dat niet lang duren. In het begin van het vlinderseizoen had ze tussen haar borstjes door naar haar tenen kunnen kijken. Nu zag ze alleen maar haar buik. En wat erger was, haar kleren leken daar altijd vuil te worden. Geen wonder dat haar ouders haar niet meer wilden.
‘Lieverd je moet eten,’ zei hij. Van streng werd zijn stem vleiend. ‘Wil je dat voor me doen? Ik wil je niet dwingen, en ik weet zeker dat jij ook niet wilt dat ik dat doe.’
Hij boog zich nog dichter naar haar toe en tot haar verbazing legde hij zijn hand op haar wang. Zijn palm was zo groot en heerlijk warm, dat ze het liefst haar gezicht ertegen verborgen had, zodat hij niet zou zien dat ze huilde. Hij zou denken dat ze een grote huilbaby was, en om redenen die haar op het moment volkomen ontgingen, wilde ze niet dat hij dat dacht.
‘Luister naar me, hm? Je bent niet dik.’ Hij glimlachte even en herhaalde de laatste twee woorden. ‘Niet dik!’ Hij schoof haar bord weg en trok het schetsboek naar zich toe. ‘Ik had gehoopt dit te kunnen vermijden, maar het schijnt dat er niets anders op zit. Let goed op, wil je? Het duurt maar een paar minuten.’
Met een gefronst voorhoofd begon hij te tekenen. Ondanks alles was Annie nieuwsgierig. Ze veegde over haar natte wangen en ging wat rechter op zitten om iets te kunnen zien. Hoewel ze het altijd stiekem had gedaan, vond ze het heerlijk om te tekenen. Alex scheen een vrouwengestalte te tekenen, van opzij gezien.
Terwijl ze naar hem keek ontdekte Annie uit haar ooghoek een beweging van zijn lippen. Ze keek net op tijd op om hem te zien eindigen met… ‘niet erg goed hierin, vrees ik’.
Ze kon niet anders dan het met hem eens zijn. Hij had heel weinig of liever gezegd helemaal geen artistiek talent. De vrouw die hij probeerde te tekenen had een hoofd dat meer op een misvormde bal leek, en haar haar leek op een bos kronkelende wormen. En het werd nog erger: een neus als de snavel van een vogel en armen die op dikke einden touw leken met rafels voor vingers. Als tekening was het niet alleen slecht, het was verschrikkelijk.
Omdat ze van haar moeder nooit een kik had mogen geven in al die jaren, voelde Annie zelden de neiging om te lachen. Maar dit was een van die zeldzame momenten. Alex keek zo serieus tijdens het tekenen, zijn onderlip gevangen tussen zijn tanden, zijn dikke wenkbrauwen geconcentreerd samengetrokken. Hij deed duidelijk erg zijn best. Maar zelfs toen hij probeerde de tekening te verbeteren, bleef het een van de armzaligste pogingen die ze ooit had gezien.
Om het gegiechel te onderdrukken hield ze haar adem in. Op dat moment keek hij op en even leek hij de hele tekening te vergeten. Zijn vragende ogen keken haar onderzoekend aan. Ze had het idee dat hij voelde dat ze op het punt stond te lachen. Het leek hem niet te ergeren, alleen maar in de war te brengen. En te verontrusten.
Op dat moment kreeg Annie een heel vreemd gevoel. Het leek of hij in haar keek in plaats van naar haar, dat hij dingen in haar ogen zag die anderen nooit gezien hadden en waarschijnlijk nooit zouden zien. Het ademloze gevoel in haar borst werd intenser. Ze kon haar blik niet van hem afwenden, kon zich niet bewegen om de spanning te verbreken.
Wat het ook was dat hem dwars zat, hij leek het eindelijk van zich af te zetten en hij begon weer te tekenen. Deze keer gaf hij de vrouw een enorme buik. Onder de tafel legde Annie haar hand op haar middel.Tekende hij haar? Alsof hij haar reactie aanvoelde, keek hij weer op. Zijn mond vertrok enigszins.
‘Niet erg flatteus, dat geef ik toe. Vergeef het me maar.’
Flatteus? Het was een woord dat ze niet kende. Verward keek ze weer naar de tekening.
Alex legde de laatste hand eraan. Toen leunde hij achterover en bestudeerde zijn werk. Blijkbaar tevreden draaide hij het schetsboek om, zodat ze de tekening kon zien. Tot haar stomme verbazing zag ze dat hij in de uitstekende buik van de vrouw een baby had getekend, slechts herkenbaar aan de muts met ruches, de lange jurk en slofjes. Een paar eindeloze seconden lang staarde ze ernaar.
‘Baby’ zei hij overdreven langzaam, tikkend op de tekening terwijl hij sprak. Toen gebaarde hij naar het bord, wees naar de streep die de mond van de baby moest voorstellen, en ging verder.‘Je moet eten. Om de baby te voeden. Begrijp je dat, Annie? Je wordt niet dik. Er groeit een baby in je.’
Terwijl ze hem verbluft aanstaarde, legde Annie haar handen op haar buik. Haar ongeloof moest in haar ogen te zien zijn. Met een gefrustreerd gebaar gooide hij het potlood neer.‘Maddy, probeer jij het eens. Ze begrijpt het niet.’
Maddy stond op en kwam naar hen toe. Ze deed net of ze een baby in haar armen hield, die ze met een stralende glimlach heen en weer wiegde. Toen wees ze naar Annies middel.‘Een kleintje, Annie. Is het geen wonder? Je eigen kleine baby. Maar je moet eten zodat het gezond en flink wordt.’
Dat begreep Annie allemaal wel. Het probleem was dat ze het niet kon geloven. Een baby? Ze zeiden dat ze een baby in haar lichaam had? Ze keek omlaag naar haar buik.
Terwijl Annie naar haar taille keek, profiteerde Alex van het moment om haar aandachtig op te nemen. Op een gegeven moment, toen hij aan het tekenen was, had hij er een eed op kunnen doen dat ze op het punt stond te lachen, en nu en dan lag er een zeker begrip in haar ogen. Niet dat haar verstandelijke vermogens op het ogenblik in het geding waren. Het belangrijkste was dat ze eindelijk begreep waarom ze dikker werd. Hij kon zien dat het tot haar was doorgedrongen door de verraste blik in haar ogen en de manier waarop ze achterover leunde op haar stoel en haar handen op haar buik liet rusten.
Ze vroeg zich kennelijk af hoe het mogelijk was dat een kind zijn intrek had genomen in haar lichaam. Hoe kon hij haar dat uitleggen? Door de dunne lagen stof van haar kleren stak ze een vingertop in haar navel en draaide die rond.
Alex keek even naar Maddy. Met een verwachtingsvol optrekken van haar grijzende wenkbrauwen, beantwoordde ze zijn blik.
‘Je mag er zelfs niet aan denken,’ zei hij.
‘Maar ze denkt…’
‘Het kan me niet schelen of ze denkt dat ze een zaadje heeft ingeslikt dat is gaan ontkiemen, maar ik wil het niet, ik herhaal niet voor haar tekenen.’
‘Het arme wurm!’
Met die opmerking was Alex het volkomen eens. Annie was een arm wurm, en het was misdadig dat ze in deze situatie terecht was gekomen.
Nu hij naar haar keek kon hij haar bijna zien met een kind in haar armen, het donzige hoofdje tegen haar borst genesteld. Zelfs al was ze niet goed snik, dat wilde nog niet zeggen dat ze niet in staat was om liefde te voelen. Wat verbeeldde hij zich wel om te willen zeggen wat ze dacht of voelde over iets? Of in welke mate?
Terwijl die vragen door zijn hoofd gingen, kwamen er nog tiental andere bij hem op om hem te kwellen, vragen waarop hij geen antwoord wist. Hij wist alleen met een plotselinge en verblindende duidelijkheid dat Maddy absoluut gelijk had. Niemand had het recht een baby van de moeder weg te nemen. Niemand. Hij moest gek zijn geweest om daar zelfs maar over te denken.
Voordat hij met Annie trouwde, had hij zichzelf ervan overtuigd dat het de enige fatsoenlijke oplossing was. Hij had het als zijn plicht gezien, niet alleen jegens Annie, maar jegens het kind van zijn broer. Maar nu hield geen van die overwegingen stand.
Alex’ ogen prikten toen hij naar Annie keek, die nieuwsgierig in haar navel prikte. Zijn stoel maakte een luid schrapend geluid toen hij opstond. Wat hij haar ouders ook had beloofd - hoe zou hij het over zijn hart kunnen verkrijgen haar na de geboorte van haar baby te scheiden?
Het antwoord op die vraag was eenvoudig. Dat kon hij niet.
 
Iets meer dan een uur later was Annie eindelijk alleen. In brede strepen viel het maanlicht door de tralies haar kamer binnen. In de zilveren glans leken de meubels en het lang vergeten kinderspeelgoed tot leven te komen. Scherp afgebakend door de schaduw leken de uitgesneden lijnen in de klerenkast een gezicht. Het hobbelpaard in de hoek leek zachtjes te schommelen, de manen en staart zachtjes rimpelend alsof ze werden bewogen door een bijna onmerkbare bries. Annie verbeeldde zich dat ze zelfs het geluid van kinderstemmen en gelach kon horen, heel vaag, in de verte, als uit een ver verleden.
Een gevoel van verwondering ging door haar heen. Als Alex Montgomery en Maddy niet jokten, zou ze spoedig zelf een kind krijgen. Haar eigen kleine baby. Haar keel werd van blijdschap dichtgeknepen bij die gedachte. Soms was het eenzaam om in stilte te moeten leven. De enige huisdieren die ze had mogen hebben waren wilde diertjes die ze had getemd - de dieren in het bos en een paar muizen op de zolder van haar ouders. Ze had geen vrienden of vriendinnen onder de mensen, en weinig hoop dat ze die ooit zou krijgen.
Een baby… Annie sloeg haar armen om haar middel, zo gelukkig dat het moeilijk was zich te beheersen. Iemand van haarzelf om van te houden. Het was het mooiste dat haar ooit was overkomen. Zo mooi dat ze bijna bang was het te geloven.
Ze ging met gekruiste benen in het midden van het bed zitten en legde haar handen eerbiedig op haar buik. Alex leek ervan overtuigd dat daar een baby zat. Hoe ze ook haar best deed, Annie kon zich niet voorstellen hoe het daar was gekomen. Belangrijker nog, hoe zou het er ooit uitkomen?
Ze trok haar nachthemd op om het beter te kunnen onderzoeken en stak haar vinger weer in haar navel. Ze vroeg zich af of dat gaatje door zou lopen tot haar buik. Het leek van niet. Fronsend duwde ze zo hard ze kon en hield pas op toen het pijn begon te doen. Nee, op die manier was een baby er beslist niet ingekomen, en het leek ook niet erg waarschijnlijk dat het kind er zo uit zou komen.
Toen Annie nog heel klein was, had haar moeder haar verteld dat baby’s door feeën werden gebracht en ‘s nachts bij mensen op de drempel gelegd. Annie had het altijd een volkomen logische verklaring gevonden, want als ze niet door feeën werden gebracht, waar konden baby’s dan vandaan komen? Zelfs de jonge dieren in het bos leken als door toverkracht bij hun moeder te zijn gekomen. Behalve bij de vogels natuurlijk. Annie wist dat die uit eieren kwamen. Moedervogels legden eieren, net als kippen, en dan gingen ze erop zitten tot ze uitgebroed waren.
Zouden menselijke baby’s misschien ook uit eieren komen? Misschien had haar moeder tegen haar gelogen en werden baby’s niet door feeën gebracht. Die gedachte deed haar hart sneller kloppen. Ze legde haar handen weer op haar buik en betastte de lichte welving. Als daar een ei zat, was het al groter dan de meeste eieren. Het zou er nu toch zeker gauw uit moeten komen.
En dan? Ze woog veel te zwaar om op een ei te gaan zitten zonder het te breken. Wat moest ze er dan mee doen? Als een ei koud werd kwamen de kuikentjes er niet uit. Annie vermoedde dat ze doodgingen.
Ondanks de warmte van de zomernacht kreeg ze het koud bij de gedachte dat haar baby in het ei dood zou gaan door gebrek aan warmte. Ze ging liggen en trok de deken op tot aan haar kin. Ze kon haar baby niet dood laten gaan. Ze moest een manier bedenken om het warm te houden. Maar hoe?
In de behaaglijke warmte van de donzen deken vond Annie het antwoord op die vraag. Als haar ei eruit kwam zou ze ermee onder de deken gaan liggen. De hitte van haar lichaam zou haar baby warm houden.
 
Alex schonk nog een glas whisky in en probeerde zich te herinneren hoeveel hij er al had gehad, maar vertikte het toen om te tellen. Hij wilde niet denken. Hij wilde niet voelen. Zijn enige bedoeling was starnakelzat te worden.
Op Annie, dacht hij, terwijl hij zijn glas ophief. Met twee slokken was de whisky brandend op weg naar zijn maag. Hij klemde zijn tanden op elkaar en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.
‘Meneer Alex!’
Maddy’s gechoqueerde gefluister verbrak de stilte. Alex leunde naar voren in zijn stoel, draaide zich om en wist met moeite zijn blik op haar te focussen. ‘Hallo, Maddy. Doe je mee?’
Met haar handen op haar heupen liep ze met grote passen over het Perzische tapijt. Ze keek verontwaardigd naar de karaf whisky en maakte een tuttend geluid van afkeer. ‘Wat ben je van plan met al dat drinken de laatste tijd? Vanmorgen zat je al aan de fles, en nu ben je weer bezig. Dat is niets voor jou, als ik het zo mag zeggen. En whisky? Ik dacht dat je altijd cognac dronk.’
‘Zo nu en dan, Maddy, wil een man iets anders dan cognac.’
‘Alsof dat een oplossing is voor je problemen?’
Daar had Alex geen antwoord op. ‘Het is niet in de hoop mijn problemen op te lossen,’ gaf hij toe.‘Alleen ze te vergeten.’ Hij hief zijn glas naar haar op. ‘Op je gezondheid.’
‘Hmm. En welke problemen probeer je te vergeten?’
Alex dacht lang over die vraag na. ‘Ik ben een boon als ik het me kan herinneren.’
‘De hemel sta ons bij.’ Ze ging op de armleuning van de stoel tegenover hem zitten. Na hem een paar ogenblikken te hebben opgenomen, in welke tijd Alex zijn glas opnieuw vulde en leegdronk, zei ze: ‘Het is dat meisje, hè? Dat zit je dwars. Je voelt je door je belofte gebonden haar terug te geven aan haar moeder, maar je hart zegt je dat het verkeerd zou zijn, heel erg verkeerd.’
Je kon het aan Maddy overlaten om de spijker op de kop te slaan. Alex schonk weer in en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën, wat een probleempje vormde. Toen het hem eindelijk lukte, wiebelden zijn knieën net zo hard als een stoel op drie poten. ‘Wat moet ik in vredesnaam doen, Maddy?’ vroeg hij ten slotte.
‘Wat je altijd doet,’ zei ze vriendelijk.
‘En wat is dat?’ snauwde hij, geërgerd door wat hij beschouwde als een ontwijkend antwoord.
‘Wat juist is.’
Hij kreunde.‘En wat is juist? Ik heb haar ouders mijn woord gegeven, verdikkeme. Ik heb nog nooit mijn woord gebroken.’
Er viel een lange stilte. Ten slotte zei Maddy: ‘Je hebt God ook je woord gegeven, niet? Ik zou zeggen dat als het een keus is tussen je belofte nakomen aan God of aan de mens je altijd God dient te kiezen.’
Alex liet een verbitterd lachje horen. ‘Als je het zo stelt, lijkt het zo simpel, maar dat is het niet. Waarschijnlijk ga je onmiddellijk op zoek naar een geweer als ik je dit vertel, maar ik doe het toch. Sinds Annie hier is, heb ik ontdekt dat mijn degelijke karakter een beetje aangetast is. Ik ben bijna bang om alleen te zijn met haar.’
‘Waarom zou je niet?’
Alex keek haar aan. Hij voelde zich plotseling weer nuchter. ‘Goeie God, Maddy. Moet ik het voor jou ook uittekenen? Het verstand van het meisje mag dan niet helemaal in orde zijn, maar verder is ze heel mooi.’ Toen Maddy hem uitdrukkingsloos aankeek, vloekte hij zachtjes.‘Om het in woorden uit te drukken die je zult begrijpen, ik ben een geile klootzak. Is dat duidelijk genoeg?’
Maddy’s groene ogen begonnen te glinsteren. ‘O,’ zei ze.
‘O. Is dat alles wat je weet te zeggen? Maddy, ik maak geen grapje. Die ochtend toen ik haar thuisbracht…’
Hij zweeg en draaide de whisky rond in zijn glas tot die over de rand klotste. Toen zuchtte hij vermoeid. ‘Als ik haar hier hou, zal ze voortdurend om me heen zijn. Ik ben bang dat de paar scrupules die ik nog heb na verloop van tijd verdwenen zullen zijn.’
‘Je zou het kind met geen vinger aanraken tenzij ze dat zelf wil, dat weet je best. Ik denk dat je elke man zou vermoorden die het probeerde. Het verbaast me dat je Douglas heelhuids hebt laten vertrekken.’
‘Dat was kantje boord,’ gaf Alex toe. ‘Op een gegeven moment had ik hem bijna gewurgd. Nu begin ik me af te vragen of ik niet meer op hem lijk dan ik dacht.’
‘Doe niet zo belachelijk. Jullie lijken niets op elkaar. Dat hebben jullie nooit gedaan, zelfs niet toen jullie nog klein waren. Hij schoot vogeltjes uit de bomen. Jij spalkte hun vleugeltjes en genas ze. Hij schopte de hond. Jij kwam iets lekkers halen in de keuken om de hond te troosten. In de loop der jaren werd hij steeds gemener, en jij liep achter hem aan en probeerde goed te maken wat hij verkeerd deed.’ Ze boog zich naar voren en legde haar hand op zijn schouder. ‘Alex, m’n jongen, jij lijkt evenmin op Douglas als de dag op de nacht.’
Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Wat hij Annie heeft aangedaan kan niet worden goedgemaakt, Maddy. En ik ben zo bang dat ik haar nog meer zal kwetsen als ik haar hier hou.’
‘Liefde heeft geen scherpe kanten,’ merkte ze op. ‘En als je Annie hier houdt, zul je haar heel veel liefde geven. Misschien niet het soort liefde dat een man meestal voor zijn vrouw heeft, maar toch liefde, en dat is meer dan ze anders zou krijgen. En die angst van je? Zoals ik het zie, heb je de gans al geplukt door met haar te trouwen. Nu kun je alleen maar afwachten hoe de veren neerkomen.’
Met die wijze woorden ging Maddy de kamer uit. Lange tijd nadat de deur was dichtgevallen zat Alex naar het gecompliceerde patroon van het kleed te staren. Als hij de Trimbles op de hoogte zou brengen van zijn besluit, zouden de veren in het rond vliegen, dat stond vast. Een hele sneeuwstorm.



Hoofdstuk 10
 
 
De volgende ochtend werd Alex kort na het opgaan van de zon te midden van een hevig tumult met een barstende hoofdpijn wakker. Schrille stemmen. Het lawaai herinnerde hem aan die andere avond toen Annie haar tanden in juffrouw Perkins’ vinger had gezet. Niet iets dat hij zomaar kon negeren, kater of geen kater. Zich afvragend wat zijn vrouw nu weer uitspookte, kwam hij kreunend zijn bed uit.
Hij trok haastig zijn kleren aan en holde toen naar de gang van de eerste verdieping en volgde de harde stemmen tot aan de kinderkamer. Op blote voeten, zijn hemd slechts gedeeltelijk dichtgeknoopt, liep hij de kamer binnen, half verwachtend een paar vechtende mensen op de grond aan te treffen. In plaats daarvan zag hij Maddy, drie van de dienstmeisjes, Frederick de butler en Henry het manusje-van-alles rond Annies bed. Een van de dienstmeisjes hield een stapel keurig opgevouwen lakens in haar armen.
‘Verdraaid nog aan toe, wat is hier aan de hand?’ snauwde Alex.
Maddy draaide zich naar hem om en hief met een hulpeloos gebaar haar handen op. ‘Yvonne kwam binnen om schoon te maken en schone lakens op het bed te leggen, zoals ze elke ochtend doet.’
‘Nou, en?’
Alex stopte zijn hemd in zijn broek en liep de kamer door. Met één blik had hij de situatie in zich opgenomen. Annie, gekleed in een bijna doorzichtig wit nachthemd met lange mouwen, scheen het middelpunt van de aandacht te zijn. Ze zat met gekruiste benen midden op het bed, beide fraai gevormde benen bloot tot aan de knie, de armen uitgestrekt alsof ze opdringerige mensen wilde afweren. Alex moest denken aan een schaatser die gevallen was op het dunne ijs, doodsbang dat de mensen die zich om haar heen verzamelden haar te hulp zouden komen, door het ijs zouden zakken en haar mee zouden sleuren onder water.
Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en knipperde met zijn ogen, gedeeltelijk om de slaap eruit te verwijderen, maar voornamelijk omdat het een nerveuze tic was. Maddy zei dat hij er idioot uitzag als hij dat deed. Nou ja.
‘Ik begrijp het niet,’ peinsde Maddy hardop. ‘Gistermorgen stond ze zonder enige moeite op.’ Ze keek naar Alex. ‘Wat moet ik doen?’
Alex had wel een paar ideeën, en het eerste was om Frederick en Henry de kamer uit te sturen. Hij kon niet geloven dat Maddy twee mannen hier had binnengelaten terwijl zijn vrouw zo indecent gekleed was. Door het lijfje van haar nachthemd schenen haar tepels als kleine roze bakens. Als hij het zag, wist hij maar al te goed dat Frederick en Henry dat ook hadden gezien.
Hij wees met zijn duim over zijn schouder en snauwde: ‘Eruit!’
Iedereen behalve Annie maakte een luchtsprong. Fredericks ogen puilden uit en zijn nek werd vuurrood. Henry, de domste van de twee, krabde achter zijn oor en keek vragend naar zijn werkgever. ‘We komen alleen maar helpen, meneer Montgomery.’
‘Eruit!’ herhaalde Alex met opeengeklemde tanden. Zijn hoofd voelde aan als een meloen die op beton was gevallen. ‘Nu! Verdomme, dit is de slaapkamer van mijn vrouw!’
De dienstmeisjes, alle drie zo schuw als kleine vogeltjes, wilden haastig gelijk met de mannen de deur uitgaan. Alex pakte Yvonne, die de lakens droeg, bij haar elleboog. ‘Jij niet!’
Met een angstig gilletje bleef het meisje staan en keek naar Alex of hij plotseling horens had gekregen. Daar hij nog nooit met stemverheffing tegen die vrouw had gesproken, vroeg hij zich af waarom ze zo bang voor hem leek.
Hij liet Yvonnes arm los en wachtte tot beide mannen en de twee andere dienstmeisjes weg waren. Toen pas keek hij weer naar Annie. Bij haar kruis was een donkere schaduw duidelijk afgetekend onder haar nachthemd. Met gekruiste benen. Ze had met gekruiste benen gezeten waar twee mannen bij waren.
Met een nijdige blik op Maddy zei hij: ‘Zou je me een verklaring hiervoor willen geven?’
‘Zoals ik al zei, meneer Alex. Om een onbegrijpelijke reden wil ze vanmorgen niet uit haar bed komen.’
‘Dat niet! Ik bedoelde…‘Alex zweeg. Hij keek in de argeloze ogen van zijn huishoudster, kreunde en wreef weer met zijn hand over zijn gezicht, terwijl hij zijn best deed zich te beheersen.‘Voortaan, Maddy, zou ik het op prijs stellen als er geen andere mannen in de slaapkamer van mijn vrouw werden toegelaten voor ze behoorlijk gekleed is.’
Een begrijpende uitdrukking verscheen op Maddy’s gezicht.‘O.’ Ze keek even naar Annie. ‘O, natuurlijk. Het was alleen - nou ja, het was me de toestand wél hier, meneer Alex. Een noodgeval, kun je wel zeggen. En ik…’
‘Brand is een noodgeval. Een boom die op het huis valt, dat is een noodgeval. Dit’ — hij maakte een gebaar met zijn hand — ‘is dat niet! Ik stel het niet op prijs dat je toestaat dat ze wordt begluurd. Zij is misschien niet goed bij haar verstand, maar jij wél.’
‘Ja.‘Er verschenen twee roze plekjes op haar mollige wangen.‘Nu je het zegt, begrijp ik je bezorgdheid. Inderdaad. Mijn excuses. Ik dacht niet na, zie je. Ze is zo kinderlijk en zo, het kwam gewoon niet bij me op dat…’ Ze zweeg en bloosde tot aan haar haarwortels. ‘Nou ja, Frederick en Henry, dat is als het ware familie.’
Alex richtte zijn blik op de voorkant van Annies nachthemd. Naar zijn mening was kinderlijk geen juiste beschrijving van de anatomie van zijn vrouw. Hij deed zijn best zijn kalmte te bewaren, ademde diep in en langzaam weer uit. Hij gedroeg zich als een bezitterige echtgenoot, en hij reageerde bovendien veel te fel.
Woedend keek hij naar Yvonne en vroeg: ‘Heeft het erge haast om de lakens van mijn vrouw te verschonen?’
‘N-nee, meneer. Het is alleen dat sinds zij hier is komen wonen ik de gewoonte heb aangenomen om haar kamer het eerst te doen. Voordat ik het ontbijt boven breng en ga afstoffen en zo.’
Met overdreven geduld zei Alex: ‘Goed, omdat mijn vrouw niet geneigd schijnt te zijn haar dag te beginnen, kun je beter je routine veranderen,Yvonne, en haar kamer het laatst doen. Misschien zal ze wat enthousiaster opstaan als je later terugkomt.’ Hij wilde op zijn horloge kijken en besefte toen dat hij het op zijn toilettafel had laten liggen. ‘Het is nog vroeg, hè? Ik zou het allesbehalve prettig vinden als je mij om deze tijd uit bed haalde om de lakens te verschonen.’
De blonde Yvonne knikte en maakte een korte reverence. ‘J-ja, meneer.’
Alex keek weer naar Maddy. ‘Als Annie op een zondagochtend in bed wil blijven, kan ik haar gezonde verstand alleen maar toejuichen. Laat haar toch slapen alsjeblieft.’
Met die woorden keerde hij terug naar zijn slaapkamer, met het plan Annies vooorbeeld te volgen en de rest van de ochtend in bed te blijven. Per slot was het sabbat. Een enkele keer had een man het recht om een dag niets te doen.
Hij had net zijn hemd losgeknoopt toen er weer luid op de deur geklopt werd. Het harde geluid joeg een pijnscheut door zijn hoofd en hij kromp even ineen. Met een ruk liep hij de kamer door en rukte de deur open.‘Wat is er nu weer?’
Maddy stond in de gang. ‘Je kunt maar beter komen. Annie gedraagt zich meer dan vreemd en ik weet niet wat ik ervan moet denken.’
Voordat Alex iets kon zeggen had zijn huishoudster, die kennelijk buiten zichzelf was, zich alweer omgedraaid. Er bleef hem weinig keus, en hij volgde haar naar de kinderkamer. Toen hij binnenkwam, zag hij dat Annie eindelijk besloten had uit bed te komen. Ze scheen tussen het beddengoed naar iets te zoeken.
‘Ze schijnt iets verloren te hebben, zou ik zeggen,’ zei hij met een minzaamheid die hij niet voelde. ‘Wat is daar zo vreemd aan?’
‘Wat daar zo vreemd aan is? Wat zou ze verloren kunnen hebben?’
‘Joost mag het weten.’ Zijn hoofdpijn werd met de seconde erger. Hij kreunde al bijna bij het horen van zijn eigen stem. Hij zou zich voortaan wel bedenken voor hij een karaf whisky leegdronk.‘Het maakt toch geen verschil wat ze zoekt?’
Met drie grote stappen was Alex bij het bed. Annie, die zich schijnbaar niet bewust was geweest van zijn aanwezigheid, schrok hevig toen hij plotseling naast haar stond. Toen boog ze zich naar voren en spreidde haar armen beschermend over het beddengoed. Om te laten zien dat hij niet van plan was iets aan te raken, keek Alex toe terwijl ze het bovenste laken optilde en eronder tuurde. Nieuwsgierig boog hij zich opzij en rekte zijn hals uit om ook te kunnen kijken. Niets. Het kind was kennelijk niet goed snik. Maar dat was voor niemand iets nieuws, zeker niet voor Maddy, dus begreep Alex niet waarom ze hem had laten komen. Een vreemd meisje dat zich vreemd gedroeg, was volgens hem niet vreemd.
‘Misschien zijn er luizen, zei hij, wetend nog vóór hij het zei dat Maddy zou ontploffen bij de gedachte alleen al. ‘In dit huis? Je weet niet wat je zegt!’
Stiekem voldaan dat hij haar had beledigd, richtte hij zijn aandacht weer op Annie en zag dat ze niet langer onder haar beddengoed zocht, maar onder het hoofdkussen. Toen ze niets vond, begon ze op de donzen deken te kloppen, de plooien betastend alsof ze een bobbel zocht. ‘Ze zoekt iets, dat is zeker,’ zei Alex. ‘En ze heeft het niet gevonden.’ Hij trok een wenkbrauw op naar Maddy. ‘Een haarlint misschien?’
‘Dat had ze niet in toen ze naar bed ging.’
Alex keek naar de handen van het meisje. Geen ring. Hij bedacht dat hij daar iets aan moest doen. Een eenvoudige gouden ring. Hij zou er meteen een kunnen kopen, dacht hij. Maar misschien was het beter om nog even te wachten en eerst met haar moeder te praten. Misschien was er wel een reden waarom Annie geen ringen of kettingen had. Misschien slikte zij ze wel in of zoiets. ‘Een sieraad?’ informeerde hij, maar terwijl hij het vroeg wist hij Maddy’s antwoord al.
‘Ze heeft geen sieraden.’
Hij zuchtte geërgerd.‘Nou ja, ze is ervan overtuigd dat ze iets verloren heeft, Maddy. Misschien iets denkbeeldigs. Waarom laat je haar niet haar gang gaan.’
‘Maar vind je haar gedrag niet vreemd?’
Alex keek Maddy verbaasd aan. ‘Wat verwacht je dan? Dat ze zich normaal gedraagt?’ Bijna verblind door de pijn in zijn hoofd liep hij naar de deur. ‘Laat ze haar gang gaan, zeg ik je. Help haar zoeken. Drink een kop koffie terwijl zij zoekt. Het kan me niet schelen, Maddy. Laat me alsjeblieft met rust.’
Maddy riep hem geërgerd achterna:‘Ik denk dat jij een glaasje tegen je kater nodig hebt. Dat denk ik.’
Alleen al de gedachte deed zijn maag omdraaien.
Even na twaalf uur werd Alex gewekt door een nieuwe klop op de deur. Het was niet te geloven dat hij die ene keer dat hij wilde uitslapen, zo weinig rust kreeg.
‘Ik kom!’ riep hij. ‘Hou op met dat drommelse geklop! Ik ben niet doof.’
Hij trok zijn broek aan, pakte zijn hemd en trok het aan terwijl hij door de kamer liep. Hij had één arm in een mouw toen Maddy riep:‘Schiet op, meneer Alex. Ik ben haar kwijt!’
‘ Wat!‘Alex holde naar de deur, zijn hemd slingerend rond een elleboog. Hij gooide de deur wijd open en staarde naar Maddy.‘Waar ben je haar in godsnaam kwijtgeraakt?’
‘Als ik dat wist, zou ik haar niet kwijt zijn, wel?’
Hij negeerde het sarcasme en liep naast haar de gang in. ‘Is ze het huis uitgegaan?’
Maddy draafde naast hem toen hij naar de kinderkamer ging. ‘Toen ik haar mee naar beneden nam, heb ik alle deuren op slot gedaan. Als ze naar buiten is gegaan, is ze door een raam geklommen.’ Ze maakte een wanhopig geluid en drukte haar knokkels tegen haar mond. Gesmoord riep ze uit:‘Ik zal het mezelf nooit vergeven als er iets met haar is gebeurd. Het ene ogenblik was ze er, en het volgende was ze verdwenen. Zo snel ging het. Ik hield haar echt in de gaten, meneer Alex. Ik zweer het.’
Alex bleef op de overloop staan en boog zich over de leuning om de gang door te kijken. Hij vergat zijn hoofdpijn en brulde:‘Annie!’
‘Dat heeft geen zin, zeg ik je. Ik heb overal gezocht. Ik vind het vreselijk om het te moeten toegeven, maar ik geloof niet dat ze in huis is.’
Zijn hartslag dreunde in zijn slapen als mokerslagen. Annie, zwanger, vrij rondzwervend, zonder toezicht. Hij verbeeldde zich dat ze in een boom klom en viel. Of struikelde over een boomwortel. Hij dacht aan alle ongelukken die haar konden overkomen. Met drie treden tegelijk rende hij de trap af en riep achterom: ‘Kalm maar, Maddy. Als ze buiten is, is dat nog geen ramp. Ze weet de weg. Waarschijnlijk is ze naar huis.’
Met hortende pasjes draafde Maddy naast hem om hem bij te houden. Toen hij beneden was en de voordeur probeerde, zette ze haar handen op haar heupen en zei:‘Ik heb je gezegd dat ik ze allemaal op slot heb gedaan.Twijfel je soms aan mijn woorden?’
‘Natuurlijk niet. Ik kijk alleen voor de zekerheid.‘Alex liep snel door het huis en controleerde alle uitgangen. Alle deuren waren op slot, zoals Maddy had gezegd. ‘Je hebt zeker niet alle ramen vergrendeld?’
Maddy tuitte haar mond. ‘Nee, daar heb ik niet aan gedacht. Het spijt me, meneer Alex. Ik heb er geen seconde bij stilgestaan dat ze door een raam zou kunnen kruipen.’
Omdat hij wist dat Maddy altijd zorgvuldig een raam weer vergrendelde als het open was geweest, zei Alex: ‘Het kan geen kwaad om alle grendels na te gaan. Als we een open raam vinden, is dat een goede aanwijzing dat ze naar buiten is geglipt.’
Maddy riep het personeel bijeen en organiseerde een efficiënt team om hen te helpen de ronde te doen in huis. Enkele minuten later kwam Alex haar in de gang tegen. ‘Het raam in de salon was niet vergrendeld. Misschien is ze daardoor naar buiten gegaan.’ Toen hij het verslagen gezicht van zijn huishoudster zag, legde hij zijn hand op haar schouder en zei zacht:‘Maddy, hou nu op. Ik weet zeker dat alles in orde is met haar. Ik zal me aankleden en naar de Trimbles rijden. Daar vind ik haar beslist wel.’
Ze knikte snuivend. ‘Ik kan alleen maar bidden dat er niets met haar gebeurd is. Zo’n lief ding. Ik zal het mezelf nooit vergeven.’
‘Ik weet zeker dat er niets gebeurd is. Ik vind het afschuwelijk om het te moeten toegeven, maar nu Douglas weg is, betwijfel ik of er één man hier in de buurt is die schofterig genoeg is om haar iets aan te doen. En afgezien van wat Douglas met haar deed, heeft ze jaren in de bossen rondgezworven zonder dat haar ooit iets is overkomen. De enige reden waarom ik het nu niet toesta, nou is dat ze zwanger is. Pieker niet meer. Ik ben zó weer met haar terug.Vertrouw me maar.’
Annie was niet bij de Trimbles. Wat Alex nog meer verbaasde was dat haar ouders zich niet ongerust leken te maken toen hij voor hun deur stond, op zoek naar zijn vrouw. Edie suggereerde dat Alex haar waarschijnlijk wel in het bos zou vinden. Niet dat het nodig was dat hij haar ging zoeken. Het was immers Annies gewoonte om rond te zwerven. Al jaren. Als het donker begon te worden zou ze wel thuiskomen, naar Alex of naar de Trimbles. In het laatste geval beloofden ze een boodschap te sturen, zodat hij haar kon komen halen.
Nog steeds ongerust, ondanks de verzekering van de Trimbles, zocht Alex in het bos voor hij naar huis ging. Het was zoeken naar de spreekwoordelijke speld in de hooiberg. Het landschap strekte zich naar alle kanten uit, en hij wist dat Annie vrijwel overal kon zijn. Ten slotte bleef hem niets anders over dan terug te gaan naar Montgomery Hall en te wachten. Als ze tegen de schemering nog niet terug was, zou hij een zoektocht organiseren.
Wat hem betrof, kon het niet snel genoeg avond worden. Hij zou pas weer rustig kunnen ademhalen als Annie thuis was. Het was waar dat ze het grootste deel van haar leven buiten had rondgezworven. Maar dat was voordat ze in deze toestand verkeerde. Hij kon niet geloven dat haar moeder zo onverschillig was. Een zwangere vrouw kon allerlei ongelukken krijgen, vooral iemand als Annie die de gevaren niet besefte. Alleen al de gedachte dat ze gewond zou kunnen raken bracht hem in paniek. Annie met haar verwarde donkere haren en grote blauwe ogen. In een verbazingwekkend korte tijd had ze zich een plaatsje in zijn hart weten te veroveren en was ze belangrijker voor hem geworden dan hij wilde toegeven.
Alex verwachtte dat Maddy nog steeds wanhopig zou zijn en bleef niet dralen bij de stallen. Snel steeg hij af, gaf zijn paard over aan een staljongen en liep regelrecht naar het huis. Zodra hij binnen was leunde Maddy over de balustrade op de bovenverdieping en riep omlaag.
‘Ze is terug. Veilig en wel.’
Alex voelde zich slap worden van opluchting. Hij had een ogenblik nodig om weer op verhaal te komen, leunde toen tegen de voordeur en keek omhoog naar Maddy’s stralende gezicht. ‘Waar was ze?’
De huishoudster hief met een verbijsterd gebaar haar handen op. ‘Ik heb geen idee. We zochten in huis, en plotseling stond ze voor me. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ze onder een plint vandaan was gekropen.’
Alex fronste zijn wenkbrauwen. Denkend aan het niet vergrendelde raam in de salon, zei hij: ‘Waarschijnlijk is ze op dezelfde manier binnengekomen als ze naar buiten is gegaan.’
Plotseling verscheen Annie op de overloop. Alex nam haar onderzoekend op en zag algauw de verraderlijke vlekken op haar lichtblauwe jurk en witte kousen. Met haar zoals gewoonlijk verwarde haren staarde ze hem met die enorme blauwe ogen van haar aan. De uitdrukking erin was onverklaarbaar plechtig. Alex vermoedde dat ze, al was het nog zo vaag, besefte dat ze iets verkeerds had gedaan en zich moeilijkheden op de hals had gehaald. Om haar te laten zien dat hij niet kwaad was, glimlachte hij en knipoogde naar haar. Al had ze hun de angst op het lijf gejaagd, je kon het haar niet echt kwalijk nemen. Je kon haar onmogelijk ervoor verantwoordelijk stellen.
De manier om dit aan te pakken, hield hij zich voor, was extra voorzorgsmaatregelen te nemen zodat het niet nog eens zou gebeuren. Hij keek naar Maddy. ‘Zou je even tijd hebben? Ik denk dat we een paar nieuwe regels zullen moeten vaststellen, niet alleen voor het huishoudpersoneel, maar ook voor onszelf. Ze mag niet nog eens naar buiten glippen. Tot de baby is geboren, is het niet veilig. Als ze gewond raakt en ze is niet in huis, zou ze kunnen doodbloeden voordat iemand haar had gevonden.
Maddy werd doodsbleek bij de gedachte aan die mogelijkheid. ‘Ik kom direct beneden.’
Een paar minuten later troffen Alex en Maddy elkaar in zijn studeerkamer. Samen stelden ze een paar veiligheidsmaatregelen op, die Annie ervan zouden weerhouden naar buiten te glippen. De belangrijkste was dat voortaan alle buitendeuren dag en nacht van binnen op slot zouden worden gedaan. Alleen Alex en Maddy zouden de sleutels hebben. De ramen op de begane grond, die aan de binnenkant grendels hadden in plaats van sloten, waren een groter probleem. Maar ze waren het erover eens dat als ze allemaal gesloten en vergrendeld waren, ze het gemakkelijk konden ontdekken als Annie een ervan als ontsnappingsroute gebruikte. Als ze eenmaal buiten was, zou ze het raam dat ze gebruikt had niet meer kunnen vergrendelen, en zouden ze zeker weten dat ze het huis uit was. In dat geval kon Alex onmiddellijk in de omringende bossen laten zoeken.
Tevreden over de voorzorgsmaatregelen die ze zouden nemen, viel Alex die avond in slaap, vol vertrouwen dat Annie veilig was. Vanaf morgen, nam hij zich voor, zou hij elke middag een of twee uur vrij nemen en wat tijd met haar doorbrengen. Wat ze zouden doen, dat wist hij nog niet. Hoe moest je een zwakzinnig meisje amuseren?
Nou ja, Maddy scheen het belangrijk te vinden dat hij en Annie elkaar beter zouden leren kennen, en daarvoor zou Alex graag wat tijd opofferen. Niet dat het gemakkelijk zou zijn. Meestal bracht hij de ochtend door in zijn studeerkamer met het bijhouden van zijn administratie, en ‘s middags zorgde hij voor zijn volbloeds en de boerderij, of hij ging naar de steengroeve. Soms had hij weleens het gevoel dat hij te veel hooi op zijn vork nam, vooral in de zomer.
Maar het laatste wat hij wilde was dat Annie bang zou zijn in haar nieuwe huis. Als hij haar angst kon sussen door elke dag een uur of zo bij haar te zijn, zou dat beslist de moeite waard zijn.
Alex’ plan leek in de praktijk iets moeilijker dan hij had gehoopt. Hij goochelde met zijn werkrooster om de volgende dag tijd voor haar vrij te maken, maar toen hij thuiskwam was Annie nergens te bekennen.
‘Hoe bedoel je, ze is verdwenen?’ vroeg hij aan Maddy.
‘Nou…’ Er glinsterden tranen in haar groene ogen. ‘Het was net als gisteren, meneer Alex. Het ene ogenblik was ze er, en het volgende was ze verdwenen. Frederick wilde juist weggaan om het je te vertellen.’
Alex draaide zich met een ruk om en vroeg:‘Heb je de ramen gecontroleerd?’
‘Ja. We hebben ze allemaal nagekeken. Niet één ervan is ontgrendeld.’
Het antwoord van de huishoudster deed Alex plotseling stilstaan. Hij draaide zich om en keek haar strak aan.‘Niet één? Weet je het zeker?’
‘Heel zeker.’
‘Dan moet ze ergens in huis zijn.’
‘Dat zou je wel denken, ja. Alleen is ze er niet. We hebben overal gezocht, meneer Alex. Het is of…’ Ze zweeg en sloeg haar armen om haar middel.‘Het is of ze in de lucht is opgelost.’
De uitdrukking op Maddy’s gezicht voorspelde niet veel goeds. ‘Kom, Maddy. Laat je fantasie niet met je op de loop gaan. Het meisje is van vlees en bloed. Ze kan evenmin in de lucht oplossen als jij en ik.’
‘Weet je dat zeker?’ fluisterde ze. ‘Het valt niet te ontkennen dat ze een beetje geheimzinnig is. Net zoals dat zoeken van haar in haar beddengoed. Vanmorgen deed ze het weer. Meer dan vreemd, als je het mij vraagt, iemand die iets zoekt wat ze niet verloren heeft.’ Ze huiverde even. ‘Zulke mensen zijn niet als wij. Soms zien ze dingen die wij niet kunnen zién, en ze hebben talenten die grenzen aan toverkracht. Je hebt de verhalen gehoord hoe ze de wilde dieren in het bos temt. Dat is niet normaal, dat kun je niet ontkennen.’
‘Ik zeg ook niet dat ze normaal is. Ik zeg alleen dat ze ondanks al haar verschillen heel erg menselijk is, Maddy, en dus beperkt is in wat ze kan doen. In de lucht oplossen? Belachelijk. Ze heeft een schuilplaats gevonden, of ze gaat naar buiten door een van de ramen boven.’
‘Een raam boven?’ Maddy haalde hijgend adem en sloeg een kruis. ‘Lieve God, als ze zou vallen, zou ze haar nek breken!’
‘Precies.’ Alex liep naar de trap. ‘Van nu af aan moeten ook de ramen op de eerste en tweede verdieping vergrendeld blijven.We zullen het meteen doen. Dan zal ik een paar mannen verzamelen om het bos uit te kammen. Waarschijnlijk zwerft ze daar ergens rond, volmaakt gelukkig, en zich volledig onbewust van de paniek die ze heeft veroorzaakt.’
Tien minuten later was Alex bezig de grendels van de ramen in de balzaal op de tweede verdieping te controleren, toen hij voelde dat er iemand achter hem stond. De haartjes prikten in zijn hals en hij draaide zich om. Annie stond in de deuropening. Net als gisteren was haar vormeloze jurk vuil, en ze had plekjes modder op haar wangen. Alex wist dat ze in huis onmogelijk zo vuil had kunnen worden en vermoedde dat ze precies had gedaan wat hij had gedacht en uit een raam op de eerste of tweede verdieping was geklommen.
De gedachte deed zijn hart sneller kloppen.Toen hij onlangs het dak had gerepareerd, had hij op de harde manier geleerd hoe verraderlijk sommige delen van die leisteen konden zijn. Eén verkeerde stap, en het was gebeurd. Op de meeste plaatsen was er niets dat iemands val kon breken. Hij begon erover te denken alle ramen dicht te spijkeren.
‘Annie,’ zei hij zwakjes.‘Lieverd, waar ben je geweest?’
Bij zijn vraag deed ze een stap achteruit.
‘Wees niet bang. Ik ben niet kwaad op je. Alleen maar ongerust. Ik weet dat je ergens buiten bent geweest, en als je door een van die ramen naar buiten bent geklommen, had je kunnen vallen.’
Ze deed nog een stap achteruit.
Langzaam probeerde Alex de afstand tussen hen te verkleinen. Hij was pas een meter verder toen ze er als een haas vandoor ging. ‘Annie! Kom terug! Ik zal je niets doen.’
Zijn woorden verklonken in een lege ruimte. Alex zuchtte ontmoedigd. Dus hij moest tijd met haar doorbrengen, hè? En hoe moest hij dat voor elkaar krijgen? Door haar op een stoel vast te binden?
Hij liep door de gang op de tweede verdieping naar de overloop en sprong met drie treden tegelijk de trap af. Eenmaal op de eerste verdieping liep hij regelrecht naar de kinderkamer. Maddy, die bezig was Annie een standje te geven en te kijken of ze ergens een wondje had, merkte het niet toen hij de kamer binnenkwam.
‘O, kind toch, je kunt er niet zomaar vandoor gaan!’ riep de huishoudster uit. ‘Daar kan mijn oude hart niet tegen, begrepen? Wat heb je gedaan? Ben je door een raam boven naar buiten geklommen? God sta ons bij. Je had je malle nek wel kunnen breken. Besef je dat wel?’
Alex liep naar de tafel waar Annie zat. Hij bleef voor haar stoel staan en keek haar ernstig in de ogen. De emoties die hij daarin las verbijsterden hem. Ze was bang dat ze zou worden gestraft, zoveel was duidelijk. Maar ze keek ook verward en ze had een blik in haar ogen alsof ze vals beschuldigd werd.
Alex nam haar van top tot teen op, te beginnen met haar haar, waarin hij iets zag dat op draden van een spinnenweb leek, en eindigend met haar witte kousen die vuile vlekken vertoonden. Grijs vuil. Niet rood. De meeste grond buiten was roestkleurige klei.
‘Maddy, is er een plaats in huis — een kast bijvoorbeeld of een opslagplaats - met spinnenwebben en stof?’
Maddy protesteerde. ‘Alleen de vliering, en je weet heel goed dat die altijd op slot is. Ik ben de enige die een sleutel heeft, en die heb ik aan niemand uitgeleend sinds je na Douglas’ vertrek die nieuwe kluis hebt gekocht.’
Alex fronste zijn wenkbrauwen.‘Weet je zeker dat hij op slot is?’
‘Absoluut. Met al die spinnen en muizen?’ Ze huiverde. ‘Die is altijd op slot.’
‘Ergens anders dan?’ Alex wees naar de vuile plekken op Annies kleren. ‘Als ze buiten was geweest, zou het vuil op haar jurk roodachtig zijn.’ Hij tikte op een vlek op haar knie. ‘Dit lijkt meer op stof.’
‘Stof?’ De huishoudster keek hem woedend aan. ‘Ik kan je verzekeren dat dit huis in alle hoeken en gaten geregeld en grondig wordt schoongemaakt. Ik zou geen enkele kamer, kast of wat dan ook, zo vuil laten worden.’
Alex wist dat dat zo was. Maar toch kon hij zijn vermoeden niet van zich afzetten. Had Annie ergens een schuilplaats gevonden die Maddy over het hoofd had gezien? ‘Ik wil dat je haar morgen scherper in de gaten houdt,’ zei hij tegen Maddy. ‘Als het moet, laat je je maar door een of twee dienstmeisjes helpen. Als ze weer verdwijnt, wil ik weten in welke richting ze gaat.’
Maddy’s Ierse accent werd duidelijker naarmate ze zich meer op-wond. ‘Ze is naar buiten gegaan! Kijk maar, ze zit onder het vuil. Zo smerig kan ze in mijn huis niet worden.’
Alex stond op en gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Daar ben ik van overtuigd, Maddy. Maar doe het toch maar, wil je? Ik zou het erg op prijs stellen. En als ik in de stallen bezig ben, zal ik een oogje houden op de buitenkant van het huis, om te zien of ze uit een raam klimt.’
Starend naar zijn vrouw, overwoog Alex de mogelijke oplossingen. Omdat het meisje vrij had kunnen rondlopen toen ze thuis woonde, had ze haar bestaan op Montgomery Hall waarschijnlijk erg saai en beperkend gevonden, en hij kon het haar niet kwalijk nemen. Ze moesten een regeling treffen dat ze elke dag naar buiten kon. Maddy had echt geen tijd om met haar mee te gaan. Maar wat dat betrof, Alex evenmin.
Hij zuchtte berustend. Uiteindelijk was Annie zijn verantwoordelijkheid en van niemand anders. Als het nodig was dat iemand dagelijks met haar ging wandelen, dan was hij de aangewezen kandidaat. Nu hij besloten had dat ze permanent haar intrek zou nemen op Montgomery Hall, kon hij niet vermijden soms met haar alleen te zijn. Niet op de lange duur. Het zou belachelijk zijn het zelfs maar te proberen. Schijnhuwelijk of niet, ze waren getrouwd, en al zou zijn rol als zodanig beperkt zijn, hij was haar echtgenoot.
Een beetje zelfbeheersing was aan de orde, dacht hij vastberaden. Als hij die niet in voldoende mate bezat, zou hij die moeten aanleren.
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Annie was stomverbaasd toen Alex plotseling haar hand pakte en haar omhoogtrok van haar stoel. En toen bang. Wilde hij haar ergens mee naar toe nemen? Ze hoefde niet lang over zijn bedoelingen na te denken. Hij en Maddy dachten allebei ten onrechte dat ze naar buiten was geglipt, en waren van streek. Om ervoor te zorgen dat ze de regels niet weer zou overtreden, was Alex kennelijk van plan haar te straffen.
Vroeger had Annie haar portie slaag gehad, meestal van haar vader in zijn studeerkamer, altijd met zijn scheerriem. Uit ervaring wist ze dat de pijn maar even duurde en dat de blauwe plekken na een paar dagen verdwenen waren. Maar dat was als haar papa haar strafte. Alex Montgomery was twee keer zo groot als hij en veel sterker.
Heel even nam ze ernstig in overweging weg te lopen. Maar voordat ze de daad bij de gedachte kon voegen, herinnerde ze zich de baby. Als die, zoals ze vermoedde, in een breekbaar ei zat, kon ze geen enkel risico nemen. En proberen weg te lopen voor Alex Montgomery betekende een risico. Zijn benen waren lang en gespierd. In een hardloopwedstrijd had ze geen schijn van kans. En als hij haar te pakken kreeg? Ze moest er niet aan denken. Eieren, dat wist Annie, braken gemakkelijk. Ze betwijfelde of het hare de verpletterende kracht van zijn armen om haar middel kon verdragen.
Toen hij met haar naar de gang liep, zocht ze wanhopig naar een manier om hem te vertellen dat ze niet stiekem naar buiten was gegaan. Ze was alleen maar een tijdje naar haar geheime plek gegaan. Dat was toch niet erg? Thuis had ze dat voortdurend gedaan. In de regentijd bijna elke dag. Het had haar mama nooit wat kunnen schelen, laat staan dat ze kwaad was.
Alex trok haar mee en liep met een soepele, krachtige gang die de koude rillingen over haar rug deed lopen. Ze keek naar de bewegingen van zijn schouders en herinnerde zich de ochtend dat ze hem zonder zijn hemd had gezien. Al die kracht, en nu stond hij op het punt die op haar los te laten.
Annie verwachtte dat hij haar mee zou nemen naar zijn studeerkamer, zoals haar papa meestal had gedaan. In plaats daarvan ging hij, toen ze beneden waren, rechtstreeks naar de buitendeur. Hij hield haar pols stevig vast en zocht met zijn andere hand in zijn zak. Binnen enkele seconden had hij een sleutel eruit gehaald, de deur geopend en haar de veranda op getrokken.
Annie vermoedde wat hij van plan was en haar hart begon heftig te bonzen. Wild keek ze om zich heen. Volgens haar kon er maar één reden zijn waarom hij haar mee naar buiten nam; hij wilde dat niemand in huis zou zien hoe streng hij haar strafte.
O, God… Annie was zo bang dat ze nauwelijks kon denken. Ze keek hem smekend aan, maar hij had het te druk met om zich heen te kijken om het te merken. Plotseling glimlachte hij met een gedecideerde uitdrukking op zijn gezicht. Hij trok haar de veranda-trap af en toen rechtsaf de oprijlaan op. Toen ze de hoek van het huis omsloegen, kwamen ze in een mooie tuin, kunstig doorkruist met witbetegelde paden. Rozen bloeiden in overdaad, de verschillende kleuren roze en rood staken helder af tegen de diepgroene achtergrond van de struiken en het gras.
Hij trok haar vóór zich en ging langzamer lopen, alsof hij wilde dat ze zou genieten van de wandeling. Het enige waar Annie aan kon denken was het pak slaag dat haar te wachten stond. Ze keek heimelijk op naar zijn gezicht en zag dat de wind door zijn haar streek en het golvend over zijn voorhoofd deed vallen. Alsof hij haar blik voelde, draaide hij zich om en zag dat ze hem observeerde. Haastig wendde ze haar blik af en sprong op toen hij zachtjes haar wang aanraakte om een lok haar uit haar ogen te strijken.
Hun blikken kruisten elkaar. Annies voeten leken plotseling gevoelloos. Als ze niet keek waar ze liep, zou ze kunnen struikelen. Maar ze kon haar blik niet afwenden van die glanzende amberkleurige ogen.
‘Hou je van rozen, Annie?’
Rozen? Hij nam haar ergens mee naar toe om haar een pak slaag te geven, en hij verwachtte dat ze zijn rozen zou bewonderen? Ze richtte haar aandacht op zijn glimlach - een lome, enigszins scheve grijns die zijn witte tanden ontblootte en de twee groeven langs zijn mond verdiepte. Hij keek niet kwaad, absoluut niet, en dat beangstigde haar nog meer dan iets anders. Een man moest volkomen hardvochtig zijn om haar pijn te doen als hij niet eens kwaad op haar was.
Annie wendde haar blik af en zag de stallen vóór hen. Haar voeten weigerden dienst. Eens, lang geleden, had haar papa haar meegenomen naar de houtschuur om haar te straffen. In haar herinnering was die tocht naar de houtschuur voorafgegaan aan het ergste pak slaag dat ze ooit in haar leven gekregen had. Ze kreeg een wiebelig gevoel in haar benen. Gevoegd bij het verdoofde gevoel in haar voeten, viel het haar moeilijk om te blijven staan, laat staan te lopen.
Zoals ze verwacht had, liep Alex rechtstreeks naar de bijgebouwen. Toen ze bij een langwerpig gebouw kwamen waar een pad doorheen liep dat aan weerszijden open was, draaide hij zich naar haar om en zei:‘Ik heb begrepen dat je van dieren houdt.’
Alleen als ze vier poten hadden, dacht ze bits. Ze beet op de binnenkant van haar wangen, in de hoop dat de pijn haar zou afleiden van de gedachte aan wat hij met haar zou kunnen doen. De ingang van het gebouw gaapte voor haar als een gigantische open mond. Een beetje hysterisch herinnerde ze zich het verhaal dat haar moeder haar jaren geleden voorlas, over Jonas die werd ingeslikt door een walvis.
Ze kon niet anders dan hem naar binnen volgen, want hij hield haar pols stevig vast. Toen ze in de schaduw kwamen, drong een sterke, maar niet onplezierige mengeling van geuren in haar neus, van dieren en hooi, graan en leer, alles op een stroom frisse lucht. Toen haar ogen aan de schemering gewend raakten, keek ze zenuwachtig om zich heen. Aan grote spijkers langs de wand links van haar hingen allerlei rij accessoires en werktuigen om de paarden te verzorgen — zadels, borstels, kammen voor de manen, dekenspelden, muilkorven, paardentuig en longes. Ze maakte snel de inventaris op en zag een paar leren riemen. Het zweet brak haar uit en drupte ijzig langs haar rug.
Haar ergste angst werd bewaarheid toen Alex haar hand losliet en naar de muur liep om iets van een haak te halen. Toen hij zich weer naar haar omdraaide, zag Annie dat er een leren lus aan zijn pols bungelde. Ze keek weer naar zijn gezicht en zag dat hij nog steeds glimlachte. Er lag een merkwaardig tedere uitdrukking op zijn gezicht. Die blik verjoeg haar laatste beetje moed. Als hij van plan was haar te straffen, en dat zou hij beslist doen, hoe kon hij dan op zo’n manier naar haar glimlachen?
Van weglopen was nu geen sprake meer, haar voeten leken wortel te hebben geschoten. Haar angstige blik ging naar zijn schouders — brede, gespierde schouders die de muur achter hem verduisterden. Het wijde hemd kon de spieren van zijn borst en armen niet verbergen. Ze wilde er niet aan denken hoe het zou voelen als hij haar sloeg, maar helaas konden haar verraderlijke gedachten zich op niets anders concentreren.
Zonder enige waarschuwing hief hij de hand op waarmee hij het leer vasthield. Annie zag dat het leer haar gezicht naderde en reageerde instinctief. Ze boog zich voorover en sloeg haar handen om haar middel om de baby te beschermen.
Alex was zo verrast toen hij Annie plotseling dubbel zag klappen, dat hij haar een ogenblik lang slechts met open mond kon aanstaren. Hij had op het punt gestaan haar mee te nemen naar het andere eind van de stal. Rosy, een van zijn merries, had onlangs een veulen geworpen. Hoewel de merrie een onverbeterlijke bijtgraag was, was haar veulen een schat van een dier, een en al benen en oren, met een neiging om op alles te zuigen waar zijn oog op viel, knopen, vingers, ellebogen of alles wat eruitzag of het melk zou kunnen opleveren. Alex had gedacht dat Annie het leuk zou vinden hem te zien.
‘Annie?’ bracht hij er eindelijk uit.
Ze keek niet op toen hij haar naam zei. Toen hij zag dat ze haar armen om haar middel hield, dacht hij dat ze misschien pijn had. Zijn eerste zorg gold de baby. Allerlei mogelijkheden gingen door hem heen. Had ze zich bezeerd toen ze in de bossen rondzwierf? Afschuwelijke visioenen van een miskraam midden in de stal bestormden hem. Hij liet de muilband vallen die hij net van een haak had gehaald, pakte haar slanke schouders vast en probeerde met weinig succes haar rechtop te laten staan.
Ze beefde. Ze beefde verschrikkelijk. Alex keek hulpeloos naar het huis. Hij wilde dat Maddy bij hem was. Hij had totaal geen verstand van gezondheidsklachten van vrouwen, zeker niet van zwangere vrouwen. Moest hij haar naar huis dragen? Haar laten liggen?
‘ Verdraaid!’
Hij boog zich opzij en duwde tegen haar haar, in een vergeefse poging de wild krullende vlechten te scheiden, zodat hij haar gezicht zou kunnen zien. Eindelijk hurkte hij op één knie en draaide zijn nek om zodat hij in haar ogen kon kijken.
‘Annie, lieverd? Heb je pijn?’
Aan haar doodsbleke gezichtje kon Alex zien dat ze half gek van angst was. Alle afschuwelijke verhalen die hij had gehoord over miskramen en doodbloeden kwamen bij hem terug. De gedachte dat Annie zou sterven — God, ze was zo lief, zo onmogelijk, wonderlijk lief.
Half en half verwachtend het bloed door de roze stof te zien druipen, keek hij ongerust naar de zoom van haar rok die tot haar knieën reikte. Niets. Dat was toch een goed teken? Geen bloeding. Maar misschien was het alleen dat ze nu nog niet zo hevig bloedde.
‘Lieverd, waar doet het pijn? Kun je het me laten zien?’
Blauwe ogen, zo groot als schoteltjes, staarden hem aan uit haar smalle, bleke gezicht. Hij streek haar haar naar achteren en legde zijn handen om haar wangen.
‘Annie, heb je jezelf pijn gedaan? Laat het me zien,lieverd. Hier?’ Hij legde een hand op haar middel. ‘Doet het erge pijn?’
Ze maakte een heftige beweging en deed een onhandige stap opzij. Toen verstarde ze en staarde naar iets op de grond. Hij volgde haar blik naar de neergegooide muilband. Hij wist nog geen verband te leggen, tot ze haar blik op zijn hand richtte.
Zijn lege hand.
Toen drong het plotseling tot Alex door. Gedurende een afschuwelijk moment kwam zijn maag zo in opstand dat hij bang was dat hij zou gaan overgeven. Hij zag alles in slow motion voor zich. Hij zag zichzelf toen hij haar omhoogtrok van haar stoel, vlak nadat Maddy haar een standje had gegeven. Haar meenam naar beneden. Naar buiten. De tuin door. De stal in. Toen hij met de muilband naar haar zwaaide, had hij alleen maar naar Rosy’s box gewezen, maar Annie had gedacht dat hij haar zou slaan.
Woede… De woede explodeerde in Alex’ hoofd in verblindende rode flitsen. Als James Trimble op dat moment binnen zijn bereik was geweest, zou hij hem hebben vermoord. Hij balde zijn handen tot vuisten.
Annie… Zij was de enige die belangrijk was, niet die schoft van een vader van haar. Kalm. Hij moest kalm blijven. Hij haalde diep en langzaam adem. Toen hij weer uitademde, zag hij plotseling haar gezicht door het waas van zijn woede. Hij had nog nooit iemand zo bang gezien. Hij wilde wanhopig graag die angstige uitdrukking van haar gezicht vegen en zocht naar een manier — wat voor manier dan ook — om haar gerust te stellen. Het arme kind begreep niets van wat hij tegen haar zei. De enige keer dat hij met succes met haar gecommuniceerd had, was toen hij een tekening voor haar had gemaakt.
Een tekening… Daden spraken luider dan woorden. Hij moest een manier bedenken om ongevaarlijk en onschuldig over te komen. Niet gemakkelijk, als het meisje dat hij wilde geruststellen half zo groot was als hij en doodsbang.
Zich slechts vaag bewust van zijn bewegingen of van de beslissing erachter sloeg Alex zijn been onder zich en ging zonder plichtplegingen op de vuile grond zitten. Het was het beste wat hij kon verzinnen. Hij hoopte dat ze zich minder bedreigd zou voelen als hij een fysiek nadelige positie ten opzichte van haar innam. Niet dat hij haar veel speelruimte gaf. Hij had het grootste deel van zijn leven met paarden gewerkt en had zich sneller leren bewegen dan de meeste mensen, iets wat meer dan eens zijn leven had gered. Als ze besloot weg te lopen, kon hij overeind zijn voordat ze zich helemaal had omgedraaid.
Er sijpelde iets kouds en nats door een broekspijp. Hij wilde er maar liever niet aan denken in wat voor viezigheid hij terecht was gekomen, en hield zijn aandacht gericht op Annie. Ze leek zelfs niet in staat om weg te lopen. Haar knieën knikten zo hevig, dat het hem verbaasde dat ze niet in elkaar zakte.
Niet in staat iets anders te bedenken om haar angst te doen bedaren, deed hij een dappere poging om te glimlachen. Een vreselijke, gekunstelde lach, maar de beste die hij kon opbrengen. Door haar verwarde haren staarde ze hem aan of hij gek geworden was. Misschien was hij dat ook wel. Een volwassen man, die zich rondwentelde in paardenstront en grinnikte alsof hij dat prettig vond? Als dat hem niet tot kandidaat voor het krankzinnigengesticht maakte, wist hij het niet meer.
Op benen die nog steeds niet in staat leken haar te dragen deed ze wankelend een stap achteruit. Toen draaide ze zich om en holde de stal uit. Alex volgde haar met zijn blik, intens opgelucht toen hij zag dat ze naar huis ging. De gedachte dat hij haar nu door de bossen zou moeten achtervolgen was weinig aanlokkelijk. En de gedachte om haar te vangen evenmin. Dat kleine mormel vocht niet eerlijk.
Zoals zijn gewoonte was als niets in zijn leven goed leek te gaan, wilde Alex met zijn hand over zijn gezicht wrijven. Maar op het laatste moment bedacht hij zich. Er zat iets bruins op zijn handpalm. Hij snoof behoedzaam. Toen begon hij ondanks alles te lachen.
‘Meneer Alex?’
De verbaasde stem klonk achter Alex. Hij keek achterom en zag Deiter, zijn hoofdstalknecht, in de deuropening van de zadelkamer staan. De magere, gespierde, grijsharige man had een gezicht dat op een reep gedroogd rundvlees leek. ‘Ja, Deiter?’
‘Is alles in orde?’
Die vraag bracht Alex weer aan het lachen, harder deze keer. Toen hij eindelijk was bedaard, vroeg Deiter: ‘Wat doet u daar op de grond?’
‘Dat weet ik eigenlijk niet. Het leek op dat moment een goed idee.’
‘Hebt u hulp nodig?’
Alex zuchtte. ‘Eerlijk gezegd geloof ik dat ik alle hulp nodig zal hebben die ik maar kan krijgen.’
 
Ondanks alle pogingen van Alex en Maddy om het te voorkomen, verdween Annie bijna elke middag in de week daarop. Haar bestemming bleef voor iedereen behalve voor haar onbekend. Maddy probeerde haar scherp in het oog te houden, maar op de een of andere manier wist Annie aan haar aandacht te ontsnappen. Na elke verdwijntruc werd Alex naar huis geroepen, het personeel werd verdeeld in groepen, en de ramen op alle verdiepingen werden gecontroleerd.
Geen enkel raam stond ooit open.
Dus… als ze niet buiten was, waar ging Annie dan naar toe? Die vraag stelde iedereen op Montgomery Hall voor een raadsel, van Alex en Maddy tot de jongste stalknecht. Aan het eind van de week was Alex zo verbijsterd, zo volkomen aan het eind van zijn Latijn, dat hij bijna geneigd was het met Maddy eens te zijn en te geloven dat Annie zich in de lucht kon oplossen.
Op één kleinigheid na. Hoe kwam ze zo vuil?
Op een middag, een week na Annies eerste verdwijning, werd Alex naar het huis ontboden en kreeg hij van Maddy te horen dat het mysterie eindelijk was opgelost.
‘Ik ben haar te slim af geweest,’ vertelde ze Alex trots.‘Ik deed net of ik met iets bezig was. Wachtte tot ze weg glipte, en ben haar toen gevolgd. Je raadt nooit waar ze naar toe gaat. Nog in geen miljoen jaar.’
Alex keek vol verwachting naar de huishoudster. Toen hij besefte dat ze niet van plan was verder te gaan, knarste hij met zijn tanden. ‘Maddy, vertel het me in godsnaam. Waar gaat ze heen?’
‘De zolder!‘antwoordde ze,stralend van voldoening. ‘Die verrekte zolder.’
‘Maar hoe? Je hebt me verzekerd — honderd procent zeker, weet je nog — dat de zolder was afgesloten. Heb je het niet gecontroleerd?’
‘Ik heb de sleutel,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Het leek me niet nodig om het te controleren, want ik wist dat die deur niet open kon.’
‘Maar dat kon hij blijkbaar wél!’
‘Henry alweer,’ zei ze bij wijze van uitleg.
‘Henry?’
‘Toen je die kluis in je studeerkamer verving, heb ik hem de oude naar de zolder laten brengen. Hij moet vergeten zijn de deur op slot te doen. Toen ik het hem vroeg, verzekerde hij me dat hij het gedaan had en ik had geen reden om aan zijn woord te twijfelen.’
Alex zuchtte. ‘Vertrouw maar op Henry om er zeker van te zijn dat hij een deur op slot heeft gedaan, als dat niet zo is. Ik had het zelf moeten controleren.’ Hij keek naar de overloop van de eerste verdieping en fronste zijn wenkbrauwen. ‘De zolder? Van alle smerige, afschuwelijke plaatsen…’ Hij schudde zijn hoofd.‘Waarom zou ze in vredesnaam naar de zolder gaan?’
‘Geen idee. Daarom heb ik jou laten komen, om haar te gaan halen. Ik zou zelf wel gaan, maar je weet dat ik bang ben voor muizen. Frederick bood aan om te gaan, maar Annie ziet hem niet zo vaak, en ik wilde niet dat ze zou schrikken. Ze zou kunnen proberen weg te lopen en in een van die muizenvallen trappen.’
De muizenvallen op zolder waren niet Alex’ enige zorg, al waren er heel wat op de bovenste verdieping, voor zover hij zich herinnerde. Wat hem meer verontrustte was dat de zolder in deze tijd van het jaar snikheet moest zijn, om maar niet te zeggen donker, stoffig en vergeven van de spinnen. En de gedachte dat de zwarte weduwe in deze buurt voorkwam, was niet bepaald geruststellend.
Alex liep langs Maddy heen naar de trap.
‘Zal ik Frederick sturen om je te helpen zoeken?’ riep ze.
Hij liep snel door.‘Ik denk dat ik haar wel kan vinden. Ga maar aan je werk, Maddy. Ik breng haar wel beneden.’
De trap naar de zolder bevond zich in de westelijke vleugel op de tweede verdieping. Met een visioen van Annie die een dodelijke beet had gekregen van een spin, rende Alex de smalle trap in halsbrekende vaart op. De deur, roestig omdat hij zo zelden gebruikt werd, piepte griezelig toen hij hem openduwde. Hij wilde dat hij eraan had gedacht een lantaarn mee te nemen en liep het halfdonker in. De enige lichtbron waren de strategisch aangebrachte ramen in dakkapel en gevel, maar ze waren zo vuil dat ze maar weinig licht door lieten. De stank van stof en schimmel drong in zijn neusgaten.
Terwijl hij even bleef staan om zich te oriënteren en zijn ogen de kans te geven zich aan het donker aan te passen, hoorde hij vage schuifelende geluiden die de rillingen over zijn rug deden lopen. Muizen. Hoewel hij het niemand ooit zou bekennen, had hij een onredelijke angst voor die kleine diertjes. Hij wist niet precies waarom. Voor slangen draaide hij zijn hand niet om. Spinnen deden hem niets. Hij was zelfs niet op zijn hoede voor grote carnivoren. Maar muizen? De zeldzame keren dat hij er beneden een had gezien, was hij in navolging van Maddy het liefst op een stoel gaan staan, om te wachten tot Frederick het dier kwam verjagen.
Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Rechts van hem hoorde hij een krassend lawaai, toen een knagend geluid. Hij kreeg kippenvel op zijn rug en armen. Donders. In de loop der jaren had hij zijn angst voldoende weten te overwinnen om tegen een enkele muis bestand te zijn. Zijn trots had hem geen andere keus gelaten. Maar een leger ervan? Hij voelde zich als Goliath tegenover David. Alleen had David zich in zijn geval vermenigvuldigd.
Toen zijn ogen aan het donker gewend begonnen te raken, kon Alex de vormen om zich heen zien. De oude kluis. Oude meubels. Een spiegel die vroeger in de salon had gestaan en nu zo vuil was dat hij geen enkel licht meer weerkaatste. Tussen twee stapels dozen zag hij een paar olieverfschilderijen, bedekt met lakens en omwonden met touw. Aan de voet ervan lag een assortiment kookpannen, voor zover hij kon uitmaken. Over alles lag een dikke laag stof, en alle voorwerpen werden met elkaar verbonden door spinnenwebben; het ingewikkelde weefsel van draden was versierd met dode motten en andere onfortuinlijke insecten. Deze plek was niet geschikt voor mens of dier. Maar Annie moest hier ergens zijn.
Hij deed een stap naar voren en schaafde zich aan een oude hutkoffer. ‘Annie!’ riep hij geërgerd. Hij waagde zich nog een paar stappen naar voren en struikelde over een reusachtige ijzeren pot, die vroeger werd gebruikt om de was in te koken.’ Verdomme!’ vloekte hij zachtjes. Toen luider: ‘Annie, waar zit je?’
Terwijl hij zijn weg zocht tussen de willekeurige collectie afgedankte voorwerpen die zich hier in de loop der jaren had opgehoopt, bedacht Alex dat zijn vrouw hem geen antwoord kon geven. Idioot die hij was, hij schreeuwde alsof hij een antwoord verwachtte. Maar de zolder was bijna even groot als de verdiepingen eronder, en hij voelde er niet veel voor elke vierkante centimeter ervan te moeten doorzoeken. Niet als het gebrek aan licht hem halfblind maakte en hij de muizen hoorde ritselen in de schaduw.
‘Annie? Kom te voorschijn, lieverd. Maddy heeft thee en koekjes voor je.’ Dat was geen echte leugen. Als hij het meisje beneden kreeg, zou hij ervoor zorgen dat ze een of andere traktatie zou krijgen. Alles om haar uit haar schuilplaats te lokken. ‘Heb je me gehoord? Koekjes. Verdomme!’ Alex bukte zich om over zijn knie te wrijven, die in pijnlijke aanraking was gekomen met de scherpe hoek van de oude kluis. ‘Liefje? Ik weet dat je hier ergens bent. Wil je niet te voorschijn komen? Alsjeblieft? Het is hier niet veilig.’
Toen hij zich oprichtte hoorde Alex een geluid dat uit de oostelijke vleugel leek te komen. Geen schuifelend geluid, maar meer een bons. Te hard voor een muis of - God behoede - een rat. Opgelucht dat hij in ieder geval wist in welke richting hij haar moest, zoeken, draaide hij zich om en liep erheen. Tot zijn intense opluchting merkte hij dat de weg een meter achter de deur was vrijgemaakt, bijna alsof ze dingen opzij had gezet, zodat ze haar niet zouden hinderen. Hij kromp ineen bij de gedachte dat ze zware meubels zou verplaatsen. Als bezorgdheid fataal was, zou het kind hem voortijdig in zijn graf brengen.
Toen hij bij de oostelijke vleugel van de zolder kwam, leek het licht sterker te worden. Hij vroeg zich af waar het vandaan kwam en herinnerde zich toen dat er in deze vleugel een rij ramen was in de dakkapel. Aangetrokken door het licht, kwam hij tamelijk snel vooruit, terwijl hij om de paar seconden luid riep. Zelfs als Annie hem niet begreep, zou ze in ieder geval niet schrikken als hij haar vond.
Alex liep om een afscheiding heen en vond eindelijk zijn prooi. Hij bleef staan. Hij kon zijn ogen niet geloven. Annie… alleen niet de Annie die hij kende. In een roze ochtendjapon en zwartleren pumps, die ze uit de koffers van zijn overleden stiefmoeder moest hebben gehaald, leek ze een ouderwets modeplaatje. Met haar donkere haar in een verwarde en een beetje schuinhangende, krullende knot op haar hoofd, vastgezet met een stukje kant, was haar gezicht en profil een perfecte camee, de mooiste vrouw die hij ooit in zijn leven had gezien.
‘Annie, wat ter wereld?’
Geen antwoord. Zelfs geen hoofdbeweging om aan te duiden dat ze hem gehoord had.
Zo verbluft dat hij zich niet kon bewegen, bleef Alex roerloos naar haar staren. Annie ging door met haar bezigheden, en ze had het druk… Met wat kleine meubels had ze een soort salon geschapen, zonder spinnenwebben of stof, zoals hij constateerde. Op een tafel met drie poten, in evenwicht gehouden met kisten onder een van de hoeken, had ze afgeschilferd porselein neergezet en deed net of ze thee serveerde.
Haar denkbeeldige gasten, mannelijke en vrouwelijke poppen die ze had gemaakt door oude kleren op te stoppen, zaten op twee van de drie niet bij elkaar passende stoelen die ze ergens op de zolder had gevonden. De heer was een gezette man in een door de motten aangevreten grijs pak, de dame was naar verhouding elegant in een verschoten blauwe jurk, afgezet met vergeelde kant. Op hun hoofden, die van opgestopte witte kousen waren gemaakt, droegen ze een hoed — de man een vilten bolhoed, de vrouw een slap arrangement van zijden bloemen met een sluier, die de bovenste helft van haar gezicht bedekte.
Alex moest onwillekeurig lachen. Het was een wonder dat Maddy niet had geklaagd over Annies afnemende voorraad kousen. Zo te zien had het meisje ook bessen van de ontbijttafel gepakt. Haar opgestopte gasten hadden beschilderde gezichten in een verdachte kleur rood.
‘Annie, dit is niet te geloven!’ riep Alex uit. Hij meende het oprecht.‘Wat vernuftig! Is er iets wat je niet…’
Hij zweeg en keek toe terwijl ze denkbeeldige thee inschonk. Met een vriendelijke glimlach naar haar gasten begon ze haar lippen te bewegen. Hoewel ze geen geluid gaf, leek het precies of ze sprak. Elke beweging was afgemeten maar toch soepel, zoals een dame zich hoorde te gedragen.
‘Suiker?’ vroeg ze aan de man, terwijl ze hem de suikerpot aanreikte. Toen keek ze naar het zonlicht dat door de ramen naar binnen viel en zei: ‘Is het geen prachtig weer vandaag?’ Tenminste, dat was wat hij dacht dat ze zei. Daarna bleef ze praten, maar hij had moeite de woorden te volgen.
Woorden… Lieve God. Geluidloos of niet, ze praatte. Ze praatte werkelijk. Het was of je naar een kind keek dat deed alsof. Alleen was ze geen kind. En dit was niet doen alsof, maar de werkelijkheid. Haar enige werkelijkheid.
Annie had zich niet in de lucht opgelost, zoals Maddy half en half had geloofd. Ze was van de ene wereld in de andere geglipt.
Eén keer, jaren geleden, was Alex door een volwassen hengst tegen zijn buik getrapt. De klap had hem doen wankelen. Enkele eindeloze seconden lang had hij geen adem kunnen halen. Alles werd vaag voor zijn ogen. Zo voelde hij zich nu ook. Alsof alles in hem even stilstond.
Toen het gevoel langzamerhand terugkwam, ging het gepaard met pijn — een meedogenloze, verdovende pijn in zijn borst. Hij had mensen horen zeggen dat hun hart was gebroken. Een paar keer in zijn leven had hij die uitdrukking zelf gebruikt. Maar tot nu toe hadden die woorden geen echte betekenis gehad. Per slot brak een menselijk hart niet echt. Het viel niet in stukken uiteen en viel samen met je maag omlaag naar je laarzen.
Had je gedacht! Annie Trimble, de dorpsidioot. Alleen was ze helemaal niet idioot. Ze was doof. Stokdoof. En, God vergeve het hem, hij was stekeblind geweest.



Hoofdstuk 12
 
 
Verbijsterd zag Alex hoe Annie haar hand tegen haar keel legde en koket met haar ogen knipperde naar de opgevulde heer. Toen liep ze tot zijn verbazing om de tafel heen, pakte de arm van de pop om hem te omhelzen en danste met hem weg in een volmaakt uitgevoerde wals. Haar rok zwaaide rond terwijl ze over de zolder danste.
Een mooie jonge vrouw, die danste op muziek die niemand anders kon horen, in de armen van een man die ze had gecreëerd met talentvolle handen en een levendige fantasie. Met de pop kon ze iemand zijn, een voorrecht dat de rest van de wereld, ook Alex, haar had ontzegd.
Zonder opzet verplaatste Alex zijn gewicht, en een plank gaf enigszins mee onder zijn voet. Met de verscherpte zintuigen van iemand die doof is, voelde Annie het hout meegeven en verstarde op hetzelfde moment. Met grote argwanende ogen keek ze naar hem in de schemering.
Alex kon zien dat ze bang was. Na wat er tussen hen gebeurd was in de stal, wetend dat ze verwachtte dat hij haar een pak slaag zou geven als ze vluchtte, was hij verbaasd dat ze de moed had opgebracht weer hier te komen. Niet dat hij het haar kon verwijten dat ze dat risico nam. In deze denkbeeldige salon kon ze zijn wie ze wilde, doen wat ze wilde. In vergelijking daarmee leek de wereld die haar beneden wachtte waarschijnlijk een gevangenis. Domme Annie, opgesloten voor haar eigen bescherming. Domme Annie, die moest eten wat voor haar neer werd gezet, in bad moest wanneer het haar gezegd werd, zich moest kleden als een schoffie. Een stuk vlees waarvoor ze zorgden, de helft van de tijd gevangen in een kamer achter de tralies, de rest van de tijd bewaakt of ze een kleuter was. In haar plaats zou hij ook een pak rammel hebben geriskeerd om hier te komen.
Een pak rammel… Aan haar angstige gezicht te zien, vermoedde Alex dat slaag niet het enige was wat ze vreesde. Door hier te komen had hij haar geheim ontdekt. Deze wereld die ze had geschapen was heilig, en ze zag hem ongetwijfeld als een indringer die die wereld zou kunnen vernietigen. Met het simpele omdraaien van een sleutel kon hij haar buiten de zolder sluiten, voorkomen dat ze er ooit terugkwam. Erger nog, met het omdraaien van een sleutel kon hij haar in een kamer sluiten met een raam met tralies en haar er nooit meer uitlaten. Macht. Het hoogste gezag. Als hij dat wilde, kon hij haar leven tot een nog grotere hel maken dan het nu al was.
Alleen zou hij dat niet doen. Nooit.
Alex was met ontzag vervuld. En hopeloos gefascineerd. Het enige wat hij wilde was uit zijn eigen realiteit, die plotseling heel weinig te bieden had, in de hare te stappen. Niet om die te vernietigen, maar om een klein stukje gemeenschappelijke grond te zoeken met haar, al was het maar voor een paar korte seconden.
Voorzichtig, heel voorzichtig, overbrugde hij de afstand tussen hen. Het was een gok. Dat wist hij. Dit was haar wereld - een geheime wereld - en hij was niet uitgenodigd. Maar het was de enige manier die hij kon verzinnen waarop hij haar misschien zou kunnen bereiken.
Toen hij op armlengte afstand was, tikte hij haar levenloze danspartner op de schouder. Hij maakte een beleefde buiging en vroeg: ‘Mag ik de eer hebben u om deze dans te vragen?’
Annie bleef doodstil staan, één voet uitgestoken om een pas te maken, haar slanke lichaam enigszins uit evenwicht, de pop tegen haar borst geklemd. In het zilverkleurige licht van de ramen achter haar leek ze op een ijssculptuur, te fragiel en broos om tegen de aanraking van een man bestand te zijn. In de holte van haar keel kon hij een ader zien kloppen, en aan het snelle ritme ervan kon hij afmeten hoe groot haar angst was. Hij wist dat ze zou kunnen proberen te vluchten. Dat kon hij haar niet kwalijk nemen. Na de manier waarop Douglas haar behandeld had, was hij met weinig aanbevelingen in haar leven gekomen, en in de tijd daarna had hij weinig gedaan om daar verbetering in te brengen.
‘Alsjeblieft, Annie? Eén dans maar,’ zei hij hees. ‘Je balboekje is toch nog niet vol?’
Daar was het weer — die verwarde, onbegrijpende blik in haar ogen. Hij had die al tientallen keren gezien en ten onrechte geloofd dat het een weerspiegeling was van haar zwakzinnigheid. Volkomen fout. Als iemand een idioot was, dan was hij het wel. Toen hij de buiging maakte, had hij zijn hoofd gebogen gehouden terwijl hij sprak.
De reden waarom ze zo verwilderd keek, was dat ze niet had opgevangen wat hij zei. Daarom had ze altijd zo gespannen naar zijn gezicht gekeken als hij tegen haar sprak, waarom ze soms zo in de war leek. Niet beseffend dat ze doof was, had hij waarschijnlijk middenin een zin zijn hoofd omgedraaid. Of onduidelijk gesproken. O, hemel. Dat meisje was allesbehalve dom. Dat ze helemaal uit zichzelf had leren liplezen en woorden mimen gaf blijk van een meer dan gemiddelde intelligentie.
Langzamer en elk woord duidelijk articulerend, zodat ze hem gemakkelijker zou kunnen volgen, herhaalde Alex wat hij had gezegd. Met grote, glanzende ogen bleef ze hem naar het hem leek eindeloze minuten lang aanstaren. Elke minuut leek weer een stukje van zijn hart te breken. Heel voorzichtig, om haar niet te laten schrikken, stak hij zijn hand uit.
‘Alsjeblieft, Annie?’
Als hij het van haar standpunt uit bekeek, betwijfelde hij of ze de moed zou hebben hem te weigeren. Hij, de bezitter van een scheerriem? Hij stond nu vlak bij haar en blokkeerde haar vluchtweg. Ze moest met hem dansen of lijden onder de gevolgen. Hij schaamde zich dat hij haar angst gebruikte om zijn doel te bereiken. Het was een slechte manier om een relatie te beginnen. Aan de andere kant was het beter dan helemaal geen vooruitgang boeken. Later zou ze de gelegenheid krijgen haar mening over hem te herzien.
Aarzelend liet ze zich vermurwen en zette haar andere danspartner opzij. De arme kerel viel in een levenloze hoop op de grond, waar Alex vond dat hij thuishoorde. Dit was zijn dans. Zijn vrouw. Hij voelde zich als iemand die bij toeval aan het eind van de regenboog is beland.
Nee, geen regenboog, dacht hij absurd. Meer een mooie vlinder die bijna magisch uit zijn pop te voorschijn kwam. Op dat moment zag hij Annie op die manier. Hij analyseerde het gevoel niet. Hij had iets ongelooflijk kostbaars onthuld, iets mateloos moois en volkomen onverwachts. Als God een dergelijk geschenk gaf, stelde een verstandig man geen vragen.
Om haar niet nog banger te maken, legde hij luchtig zijn handpalm op haar middel, nam haar hand in de zijne en begon zachtjes te walsen. Gewend om te leiden struikelde ze even en stapte op zijn tenen, maar ze was zo licht dat Alex het nauwelijks merkte. Alsof hij zijn tenen ook maar kon voelen. Niet met dit meisje in zijn armen. In het rijtuig die eerste ochtend, had hij gevoeld dat het goed was, maar hij was ervoor teruggedeinsd, geschrokken van zijn gevoelens. Nu besefte hij dat hij op zijn instinct had moeten vertrouwen.
Als hij achteraf terugblikte op de gebeurtenissen die hen samen hadden gebracht, geloofde hij met heel zijn hart dat een onzichtbare hand hem en haar als pionnen op een schaakbord had bewogen, hun posities op één lijn gebracht, incidenten gemanipuleerd, hen onverbiddelijk op een ramkoers gebracht. Het lot? De Almachtige? Alex wist het niet, en hij had ook geen zin ernaar te raden. Alleen dit moment was belangrijk en het gevoel dat het wonderlijk en volmaakt juist was.
Na een paar draaien op hun denkbeeldig dansvloer begon Annie zich te ontspannen en liet zich door hem leiden. Ze zweefde zo sierlijk op de muziek als een vlinder op een bries. De muziek… het was belachelijk. Hij wist het. Maar als hij naar haar gezicht keek, kon hij het orkest bijna horen spelen.
Annie, dansend op denkbeeldige muziek, in een denkbeeldige wereld, maar niet langer in de armen van een denkbeeldige man. Deze fantasiewereld waarin hij was binnengedrongen was alles wat ze had. Gebrandmerkt als een idioot. Het grootste deel van haar leven door iedereen gemeden. Geen opleiding. Geen vrienden. Een weerzinwekkend geheim dat haar ouders verborgen hadden gehouden. Zijn woede stak weer de kop op, maar hij onderdrukte die. Later zou hij zich de tijd gunnen om na te denken over het hoe en waarom. Later zou hij het schuldig uitspreken.
Nu waren er alleen de wals en het meisje dat hij in zijn armen hield.
Het was jaren geleden sinds Alex fantasiespelletjes had gespeeld. Te veel jaren misschien, want er hing een surrealistische sfeer in de lucht. Een gevoel dat er van alles kon gebeuren — als hij er maar in geloofde. Dat wilde hij niet bederven.
Zelfs nu hij haar op beleefde afstand hield, werd hij vervuld met een gevoel van verwondering. Hoewel ze klein en tenger was, paste ze zo goed bij zijn lichaam dat het leek of ze voor hem geschapen was. Hij voelde haar heup bewegen tegen zijn hand. Onder zijn duim voelde hij de zwelling van haar zwangerschap. Hij verlangde ernaar haar dichter naar zich toe te trekken, zijn wang op haar krullende haar te leggen, te verdrinken in de geur van rozen-en-glycerinezeep waarmee Maddy haar waste.
Hij kon zich niet bedwingen en deed het.
Even verstarde Annie, maar toen hij door bleef dansen, gaf ze zich ten slotte over aan zijn sterke arm en leunde tegen hem aan. Hij drukte zijn gezicht tegen haar haar en sloot zijn ogen. Dierbaar. Het was het enige woord dat hij kon bedenken om haar te beschrijven. Hij wilde haar nooit meer laten gaan.
Alex wilde haar niet te veel vermoeien en moest ten slotte een eind maken aan de wals. Toen hij bleef staan en haar losliet, keek ze verward op, met ongefocuste ogen, blozende wangen en halfgeopende mond, ademloos.
‘Dank je, Annie,’ zei hij langzaam. ‘Dat was heerlijk.’
Er verscheen een kuiltje in haar wang toen ze zijn glimlach beantwoordde. ‘Ja, heerlijk.’
De woorden die ze mimede maar niet zei, waren bijna even hoorbaar voor Alex alsof zij ze hardop had uitgesproken, waarschijnlijk omdat ze het verwachte antwoord waren. Hij zou moeten leren liplezen, dacht hij plotseling in paniek. Nu meteen. Als hij dat niet kon, zou hij haar niet begrijpen als ze probeerde met hem te communiceren.
Hij was onwillig de zolder en deze versie van Annie te verlaten en keek om zich heen in haar salon, bijna wanhopig zoekend naar een excuus om deze fantasievolle stemming te laten voortduren. Hij kreeg inspiratie toen hij naar het geschilferde porselein keek dat op de tafel stond. Hij deed net of ze hem had uitgenodigd en ging op de stoel van de pop zitten, pakte zijn lege kopje en reikte het haar toe om het te laten vullen. Zelfs in het halfdonker kon hij de argwaan weer in haar ogen zien verschijnen.
De magie van de wals was geëindigd. En nu, of ze wilden of niet, waren ze weer terug in de realiteit. Alleen wist Alex niet zeker meer wat de realiteit was. Waar die begon, waar die eindigde. Hij wist alleen dat dit mooie meisje op een verschrikkelijke manier te kort was gedaan, en hij dat op de een of andere manier moest goedmaken.
Om haar te kunnen helpen moest hij beginnen met haar vertrouwen te winnen.
Hij bleef met het kopje in de hand zitten, wachtend, haar dwingend met zijn blik. Iets raakte zijn broekspijp. Hij negeerde het. Hij had alleen maar oog voor Annie. Toen voelde hij iets prikken door zijn sok. Kleine prikjes. Hij kon het gevoel niet langer negeren en bewoog voorzichtig zijn voet en bukte zich om langs zijn enkel te wrijven.Toen hij dat deed kwamen zijn vingertoppen in aanraking met een klein, zacht lijfje.
‘Wat - allemachtig!’
Hij en het theekopje namen afscheid van elkaar, het kopje vloog omhoog en Alex bukte zich om tegen zijn broekspijp te slaan. Vaag hoorde hij het porselein breken.
‘Kreng!’ gilde hij. Hij sprong overeind.‘Het kruipt omhoog langs mijn - alle duivels!’
Een muis. In zijn broekspijp. Alex was vervuld van afgrijzen. Hij begon weer te dansen, deze keer in zijn eentje en op muziek die hysterie wordt genoemd. Een verdomde muis. En dat verrekte dier kroop omhoog naar zijn kruis. Nooit van zijn leven.
Alex sloeg tegen zijn been. Harde, muis-verbrijzelende, moordzuchtige klappen. Al zijn aandacht was gericht op de muis, zodat het even duurde voor hij besefte dat Annie aan zijn arm hing.
‘Neee-ooo!’ riep ze.
Nee? Alex was zo geschokt dat hij haar geluid hoorde maken dat hij de muis even vergat.
‘Neee-ooo!‘schreeuwde ze weer.
Het woord was misvormd. Een vreselijk en niet helemaal menselijk geluid. Maar Alex klonk het als hemelse muziek in de oren. Nee. Een simpele uitdrukking, een die kinderen op jeugdige leeftijd leerden en nooit meer vergaten omdat volwassenen het zo vaak tegen hen zeiden. Een woord dat Annie kende omdat ze het eens zelf had horen zeggen.
Omdat ze zo wanhopig leek in haar verlangen de muis te redden, dwong Alex zich niet nog eens tegen zijn been te slaan. Het laatste wat hij wilde was dat weerzinwekkende ding dood te slaan en haar hart te breken. Dat zou alleen een nieuwe wig tussen hen drijven. In paniek door de klappen kroop de muis verder omhoog. Alex klemde zijn tanden opeen.
Een kriebelend gevoel; vlak boven zijn knie.
Toen hoger op zijn dij.
Hij hield het nog een seconde langer uit — ongetwijfeld de langste seconde van zijn leven — toen vloekte hij en greep naar de gulp van zijn broek. Als die muis nog een paar centimeter verder kroop - hij moest er niet aan denken. Alex kon bijna voelen hoe de kleine tandjes in zijn ballen zonken.
Hij vergat alles - Annie, fatsoen, decorum - en liet zijn broek zakken. De kleine klauwtjes haakten zich in zijn onderbroek, de muis klampte zich in doodsnood aan hem vast. Alex pakte de staart van het diertje, rukte het los en hield het op armlengte afstand. Een kronkelend lijfje. Een schril gepiep. Een nachtmerrie. Hij wist niet goed wat hij met die muis moest beginnen en keek even naar Annie, om te ontdekken dat ze haar hand voor haar mond had geslagen en eruitzag of ze op het punt stond in lachen uit te barsten.
Alex besefte dat hij een belachelijke indruk moest maken. Een volwassen man, die op zijn tenen ronddanste als een hysterische vrouw. Met zijn broek op zijn knieën. Een fladderende onderbroek.
Een muis die aan één hand bungelde. Ondanks alles grinnikte hij. Hij bukte zich om zijn kleine gevangene los te laten en schudde zijn hoofd.
‘Jij, jongedame, betekent nog eens mijn dood.’
Achter haar hand maakte Annie een geluid dat alleen maar kon worden uitgelegd als onderdrukt gegiechel. Alex maakte zijn broek en riem weer vast. ‘Dat vind jij leuk, hè?’ Hij hield duim en wijsvinger op een centimeter van elkaar, grinnikte en zei: ‘Zo weinig scheelde het of je kleine vriendje kwam oog in oog met zijn Schepper te staan.’ Hij schopte met zijn teen tegen een stukje porselein en zei: ‘Dankzij hem denk ik dat onze theepartij voorbij is.’
Ze hurkte en klopte op de zoom van haar jurk, die tot op de grond viel, en vond de muis die een veilige haven had gevonden bij haar voeten. Ze pakte hem op in haar tot een kom gevouwen handen. Alex’ maag draaide om toen ze een zoen drukte op het kopje van de muis en hem tegen haar wang hield. Alsof hij wist hoe dicht bij de dood hij was geweest, rolde het diertje zich op tot een trillend balletje. Annie zoende het weer, streek met haar vingertop over het lijfje, zette de muis op de grond en joeg hem met een klein tikje in veiligheid.
Zodra ze zich oprichtte en hem aankeek, verdween haar glimlach. Nerveus speelde ze met de knopen van haar lijfje. Toen strengelde ze haar vingers in elkaar en liet haar knokkels kraken. Hij vroeg zich af of het gebaar even sussend was als je het zachte kraken niet kon horen. Te oordelen naar haar gespannen houding, dacht hij van niet.
Met een zucht besefte hij dat een rondje op een dansvloer niet voldoende was om een argwanend meisje vertrouwen in te boezemen. Niet dat hij wonderen had verwacht, maar hij had gehoopt wat minder angst in haar ogen te zien.
Hij stopte zijn hemd in zijn broek en hurkte om de rommel op te ruimen die hij had gemaakt. Op veilige afstand knielde Annie neer om hem te helpen. Toen ze toevallig allebei naar dezelfde scherf reikten, rukte ze haar hand terug alsof ze bang was dat hij haar zou grijpen. Alex deed zijn best het niet persoonlijk op te vatten. Het zou tijd kosten om haar vertrouwen te winnen.
Zich scherp ervan bewust dat de magische sfeer even onherstelbaar was gebroken als het kopje, kreeg hij een verdrietig gevoel over zich, maar hij zette het van zich af. Er was geen reden om zich bedroefd te voelen. Helemaal niet. De wals mocht voorbij zijn, maar Annies leven was pas begonnen. Al was het het laatste wat hij ooit deed, daar zou hij voor zorgen.
Zich bewust van Alex’ onderzoekende blik en steeds zenuwachtiger, deed Annie of ze alleen maar oog had voor de scherven porselein die ze opraapte en in de palm van haar hand legde. Dom, zo dom. Ze had om te beginnen nooit naar de zolder moeten sluipen. Van het begin af aan had ze geweten dat haar verdwijning hem en Maddy van streek bracht. Als ze maar een beetje hersens had gehad, zou ze zich gerealiseerd hebben dat hij vroeg of laat zou ontdekken waar ze naar toe ging.
Nu wist hij de waarheid over haar, en waarschijnlijk zou hij haar wegsturen naar die afschuwelijke plaats waar haar mama haar altijd voor gewaarschuwd had - die plaats waar meisjes als zij werden opgesloten in kleine kamertjes en wormenpap te eten kregen. Niet alleen zou ze nooit meer buiten mogen komen, maar haar mama zei dat ze gemeen waren tegen de mensen daar, angstaanjagend gemeen.
Er schoot een brok in Annies keel. Tranen brandden in haar ogen. Ze legde de scherven op de tafel en veegde haar handen schoon, Alex’ blik ontwijkend. Ging hij maar weg. Dan kon ze haar eigen kleren weer aantrekken, haar haar losmaken. Misschien, als ze heel, heel erg braaf was en nooit meer hierboven kwam, zou hij vergeten wat hij had gezien en het niet aan haar papa vertellen.
Ze schrok op toen hij plotseling haar kin vastpakte en haar dwong hem aan te kijken. Annie knipperde met haar ogen, maar vergeefs. De tranen konden nergens heen en ze rolden over haar wangen. ‘Hé…’
Ze fantaseerde zijn stem, laag en vriendelijk berispend. Om de een of andere reden maakte het dat ze nog harder wilde huilen. Met leerachtige vingertoppen veegde hij de tranen van haar wangen. Eén mondhoek ging omhoog in een scheve glimlach.
‘Niet bang zijn, lieve Annie. Alles komt goed. Ik beloof het je.’
Dat kon hij gemakkelijk zeggen. Hij zou geen wormen hoeven eten. In de war gebracht door zijn doordringende blik, sloeg ze haar ogen neer. Als enig antwoord greep hij haar kin steviger vast en schudde haar zachtjes door elkaar. Verbaasd keek ze hem weer aan.
‘Vertrouw me,’ zei hij heel langzaam. ‘Ken je dat woord, vertrouwen? Het betekent dat ik wil dat je gelooft dat ik je vriend ben. Kun je dat proberen?’
Annie keek naar hem met de wezenloze uitdrukking die ze in de loop van veertien jaar oefening had geperfectioneerd. Hij glimlachte. ‘Je kunt mij niet voor de gek houden. Ik weet heel goed dat je begrijpt wat ik zeg.’
Met die woorden liet hij haar los en stond op. Annie wist niet goed wat ze moest doen en bleef gehurkt aan zijn voeten zitten. Toen ze eindelijk de moed vond naar hem op te kijken, zag ze dat hij lachte en één hand naar haar had uitgestrekt.‘Kom, dan gaan we naar beneden. Maddy zal haar ogen niet kunnen geloven.’
Annies hart begon te bonzen. Ze keek wanhopig naar haar eigen kleren, die ze op de schommelstoel had gelegd. Hij volgde haar blik en schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Zoals je bent. Kom mee.’ Toen ze geen aanstalten maakte hem te gehoorzamen, bukte hij zich, pakte haar arm vast en trok haar overeind. ‘Ik zal een dienstmeisje naar boven sturen om je spulletjes te halen,’ stelde hij haar gerust. ‘Behalve de muis natuurlijk. Ik vrees dat hij boven zal moeten blijven.’
Angstig tuurde ze in de schaduw. Toen ze haar ogen weer op hem richtte, zei Alex: ‘Ik zal strenge instructies geven dat je kleine vriendjes met rust gelaten moeten worden, dat beloof ik je. Dus maak je geen zorgen. Maar ik kan niet hetzelfde beloven voor de spinnen.’ Hij volgde haar voorbeeld en tuurde in de steeds dieper wordende duisternis. ‘Morgen of de volgende dag zal ik een hele ploeg naar boven sturen. Als je hier je tijd wilt doorbrengen, wil ik dat elke centimeter wordt schoongemaakt. Zoals het hier nu is, is het niet veilig.’
Hij voelde de plotselinge spanning in haar lichaam en keek haar weer aan.
‘Maak je geen zorgen, Annie. Ze zullen alles laten zoals het is. Alleen geen stof en spinnenwebben meer.’
Niets zou ooit meer hetzelfde zijn. Annie probeerde haar arm los te rukken. Hij wilde niet alleen dat ze zoals ze nu gekleed was naar beneden ging, hij was ook nog van plan een hoop mensen hierheen te sturen. Ze zouden allemaal haar geheime plek zien. Allemaal!
‘Kom mee, Annie.’
Hij wilde van geen weigering weten en trok haar resoluut achter zich aan. Het licht dat door de ramen naar binnen viel begon te vervagen en de duisternis nam toe, net als haar angst. Ze kon niet in deze jurk naar beneden. En ze moest verhinderen dat hij al die mensen naar boven stuurde. De spelletjes die ze op zolder speelde waren geheim. Haar mama zei dat ze geheim moesten blijven. Als de mensen erachter kwamen, zou ze worden weggestuurd.
Toen ze bij de deur van de zolder kwam, was Annies angst overgegaan in een volledige paniek. Ze beefde over haar hele lichaam. Ze wist zeker dat Alex het kon voelen. Niettemin rukte hij de deur open en trok haar mee de smalle trap af.
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Alex bonsde zo hard met zijn vuist op de voordeur van de Trimbles dat het hout schudde. Hij hoorde haastige voetstappen naar de deur komen. Zodra de deur open zwaaide, stormde hij naar binnen en liep de verraste butler bijna omver.
‘Waar is James?’ bulderde hij.
De butler pakte zijn revers vast en schudde met zijn schouders om zijn jasje recht te trekken. ‘Pardon, meneer, maar…’
‘Laat maar, ik vind hem zelf wel.’
In een ingeving liep Alex regelrecht naar de salon, denkend dat Annies ouders daar op dit uur zouden zijn. Het vertrek was leeg. Met grote passen liep hij door de gang en opende de ene deur na de andere. Ook James’ studeerkamer, de huiskamer, de zitkamer en de bibliotheek waren leeg. Aan het eind van de gang kwam hij bij een paar mahoniehouten panelen. Hij duwde ze open met zijn schouder, kwam in de eetkamer terecht en verraste zijn schoonfamilie bij het eten.
Met een uitpuilende wang en volle mond keek James op, zijn mes en vork boven zijn bord. Toen hij Alex herkende slikte hij snel door en zei:‘Mijn God, wat is er? Is er iets met Annie?’
Edie die aan het andere eind van de lange tafel zat, met haar rug naar de deur, sprong overeind uit haar stoel, gooide haar bord daarbij om en morste wijn. Een rode vlek verspreidde zich over het kraakheldere witte linnen rond de voet van een overdadig bewerkte kandelaar.‘Wat is er gebeurd?‘vroeg ze.‘Heeft ze iets ergs gedaan? Wat?’
Alex negeerde Edie en liep langs haar heen naar James. Toen hij bij hem was, greep hij de kleinere man bij zijn schouders en sjorde hem zonder plichtplegingen overeind. ‘Jij egoïstische, harteloze kleine schoft!’ snauwde Alex. ‘Hoe kon je je eigen dochter zoiets monsterachtigs aandoen?’
James sperde zijn blauwe ogen open van angst en al het bloed trok weg uit zijn gezicht. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ Hij greep Alex’ polsen vast. ‘Je scheurt mijn pak nog, jongeman.’
‘Je pak?’ Alex liet hem zo plotseling los dat hij wankelde, achterover struikelde over zijn stoel en op de grond viel. ‘Als ik iets scheur, jij verachtelijke kleine worm, dan is het je hoofd van je schouders.’
James kwam op één knie overeind en greep de armleuning om zich in evenwicht te houden. ‘Verklaar je nader! Je kunt hier niet zomaar binnen komen vallen en dreigen en lawaai schoppen! Er zijn wetten om…’
‘Wetten?’ Alex sloeg met zijn vuist op tafel. Schalen en kandelaars wipten overeind door de kracht van zijn klap en vielen tegelijk met een luid geraas weer terug. ‘Er zijn wetten van fatsoen, vriend, die nooit in een van je kostbare wetboeken zijn opgenomen. Heb je ooit één ervan nageleefd? Niet wat je dochter betreft, dat staat vast.’ Alex wees met zijn vinger naar de neus van de ander. ‘Begrijp me goed, armzalige schoft die je bent. Annie zal hier nooit meer terugkomen. Niet zolang ik leef. Je kunt mijn woord wat die kant van de overeenkomst betreft als gebroken beschouwen. En ik zou de almachtige God maar op je knieën danken dat dat alles is wat ik besloten heb te breken.’
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei James bevend. ‘Ik heb onze dochter nooit mishandeld.’
‘Nooit mishandeld?’ Alex lachte ruw.‘Behalve dat je haar aframmelde zodra ze maar even over de schreef ging, heb je haar opleiding volledig verwaarloosd. Er zijn scholen voor dove mensen! En allerlei mogelijkheden om ze te helpen! In al die jaren heb je zelfs geen oorhoorn voor haar gekocht! Maar het ergste is dat je iedereen in dit dorp hebt wijsgemaakt dat ze zwakzinnig is! Hoe heb je ‘s nachts ooit een oog dicht kunnen doen? Kun je me dat vertellen? Ik zou het beslist niet gekund hebben.’
Na die beschuldiging viel er een verbijsterde stilte in de kamer. Door het waas van zijn woede bracht Alex James’ gezicht duidelijker in focus. Wat hij in het gezicht van de ander zag hielp om zijn woede te onderdrukken. Geen schuldbesef, zoals hij verwachtte, maar ongeloof vermengd met een intense opluchting. Toen drong het tot Alex door dat Annies ouders het niet wisten. Zo onmogelijk als het leek, ze wisten het echt niet.
Trillend van het laatste restje van zijn woede rukte hij een stoel naar zich toe en viel erop neer of iemand hem een klap tegen de achterkant van zijn knieën had gegeven. ‘Ze is doof,’ zei hij hees. ‘Niet gek, niet dom.. Doof.’
Edie ging weer zitten, met een bevende hand voor haar mond geslagen, de andere tegen haar middel gedrukt. Ze staarde naar Alex over de witte knokkels van haar vingers. Na een ogenblik liet ze haar hand vallen.‘Annie is niet doof! Ze kan net zo goed horen als jij of ik!’
Alex voelde zijn woede weer opkomen. ‘Dat is een regelrechte leugen, en dat weet je. Ze is doof. Ik heb het vanmiddag zelf meegemaakt. En vertel me niet dat jij dat niet hebt. Ze heeft die fantasiewereld waarin ik haar op mijn zolder vond niet van de ene dag op de andere verzonnen. Ze heeft die spelletjes al jaren gespeeld. Dat moet je geweten hebben! Op een gegeven moment moet je haar hebben aangetroffen terwijl ze haar fantasiespelletjes speelde.’
De schuldige blik in Edies ogen sprak voor zichzelf. Alex had nog nooit een vrouw geslagen, maar zijn hand jeukte om het nu te doen. Al was het maar één keer, hij zou haar willen laten voelen hoe het was. Ze had het Annie beslist vaak genoeg laten voelen. ‘Hoe heb je de noden van je eigen dochter kunnen negeren?’ vroeg hij schor. ‘Als ze geholpen worden, kunnen dove mensen een normaal leven leiden.’
‘Ze is niet doof!’ Edie sprong overeind. ‘Dacht je dat ik het niet zou weten als het zo was? Dat ik het nooit gewenst heb? Erom gebeden? Ze is niet doof, zeg ik je. Ze heeft zich niet één keer, maar wel duizend keer omgedraaid als ik haar naam riep. Hoe durf je ons huis te komen binnenvallen, ons uit te schelden en te beschuldigen dat we ons kind mishandelen!’ Ze stopte haar vuist in haar mond om haar snikken te bedwingen.‘Hoe durf je?’
Zijn woede was volkomen verdwenen. Hij voelde nog slechts een intense afkeer. Hij stond op en schoof zijn stoel weer onder de tafel. ‘En ik dacht dat ik blind was? Mijn echtgenote is doof. Stokdoof.’ Hij keek weer even naar James, die achter zijn stoel stond en zich aan de rugleuning vasthield alsof hij zich zonder steun niet staande kon houden. ‘En besef goed dat ik echtgenote heb gezegd. Ik gebruik dat woord niet lichtvaardig. Vanaf dit moment is Annie een Montgomery, en als zodanig behoort ze niet meer tot deze huishouding of bij iemand die daar deel van uitmaakt.’
Edie draaide zich met een ruk om toen Alex de kamer verliet. Toen hij bij de deur was gaf ze een kreet, die meer als een gekreun klonk. Hij bleef staan en keek achterom. Hij zag haar verdriet, maar voelde zich ervan gescheiden. Hij kon geen medeleven voelen voor iemand anders dan Annie.
‘Je kunt ons kind niet helemaal van ons afnemen,’ fluisterde ze hees.‘Dat kun je niet doen! Niemand kan zo harteloos zijn.’
Alex keek haar met ijzige afkeer aan. ‘Noem het harteloos als je wilt, maar dat is precies wat ik van plan ben. Ik wil niet dat een van jullie in de buurt van mijn vrouw komt. Jullie liefde, als iemand bij zijn volle verstand dat zo kan noemen, heeft haar niets anders dan letsel toegebracht.’ Hij keek Edie recht in de ogen en zei: ‘Je bent een ontaarde moeder.’ Toen keek hij naar James en ging verder. ‘En jij maakt het woord vader tot een bespotting.’
Met die woorden liep Alex het huis uit, zich heilig voornemend nooit meer een voet in het huis van de Trimbles te zetten.
Maar tijdens de rit naar huis bleef iets aan zijn geheugen knagen. Iets dat hem ontweek. Iets dat Maddy eens had gezegd. Hij was al bijna bij Montgomery Hall toen hij zich eindelijk herinnerde wat het was. Hij en Maddy waren in zijn studeerkamer en hadden het over Annie, en in de loop van hun gesprek had Maddy de mogelijkheid uitgesloten dat Annie doof zou zijn. Ze draait zich om als ik haar naam noem, had ze gezegd.
Terwijl Alex zijn paard afwreef en terugbracht naar zijn box, bleven die woorden bij hem terugkomen. Edie Trimble had in wezen hetzelfde gezegd. Ze heeft zich niet één keer, maar wel duizend keer omgedraaid als ik haar naam riep.
Alex had geen spijt van enig woord dat hij tegen de Trimbles had gezegd. Hij vond dat ze alles verdiend hadden, en meer. Maar hij was vervuld van hoop door Edies woorden.
Zou het kunnen dat Annie niet volledig doof was? Was het mogelijk dat ze bepaalde geluiden kon horen? Haastig liep Alex naar het huis, zo opgewonden dat hij nauwelijks kon wachten om de mogelijkheid met Maddy te bespreken.
Om precies tien uur de volgende ochtend wachtte Alex bij de kinderkamer en keek door de half openstaande deur naar Maddy en Annie. Het meisje, dat weer haar kinderachtige jurk droeg, zat aan de tafel, het nauwelijks aangeraakte ontbijt opzij geschoven, haar kin steunend op haar hand. Ze staarde uit het getraliede raam en negeerde Maddy, die met veel vertoon de bureauladen opruimde.
Zoals Alex haar opdracht had gegeven, keek ze plotseling op van haar werk en riep luid: ‘Annie!’
Alex had bijna een vreugdekreet geslaakt toen Annie zich omdraaide en vragend naar de andere vrouw keek. Of er niets aan de hand was, trok Maddy een andere la open en begon de kleren die bovenop lagen opnieuw op te vouwen. Ze wachtte een paar minuten om Annie volop tijd te geven haar aandacht weer op de lucht te richten.Toen riep ze weer haar naam. En net als de eerste keer keek Annie achterom.
Ze kon horen! Alex was zo blij dat hij zich nauwelijks kon beheersen. Maddy keek naar de deur, zag hem door de kier naar binnen kijken en knipoogde. Alex knikte grijnzend. Hij wachtte een paar minuten en riep toen zelf Annies naam. Bij het geluid van zijn stem, die lager was, knipperde ze zelfs niet met haar ogen. Hij riep wat harder. Nog steeds niet. Na de derde poging gilde Maddy weer haar naam en net als eerst draaide Annie zich onmiddellijk om.
‘Ze kan jou horen!’ riep Alex, terwijl hij de deur opendeed en naar binnen liep. ‘Ik denk dat het komt omdat jij luider spreekt en je stem schril wordt als je haar roept. Weet je wat dat betekent, Maddy?’ In zijn opwinding liet hij zich volkomen gaan, nam Maddy in zijn armen en danste een two-step met haar door de kamer. Met behulp van oorhoorns kan ze ons misschien horen als we tegen haar praten. We zullen haar de letters kunnen leren. Leren lezen! Misschien zelfs praten! Maddy, dit is fantastisch.’
Hijgend van de ongewone inspanning, riep Maddy: ‘Stop, meneer Alex. Mijn hart kan al dat dansen niet verdragen!’
Hij liet Maddy los en draaide zich om naar Annie. Ze keek naar hem met haar gebruikelijke argwaan. Met een brede grijns sloeg Alex zijn arm voor zijn middel en maakte een hoffelijke buiging. Toen hij zich weer oprichtte vroeg hij:‘Mag ik de eer hebben u om deze dans te vragen?’
Ze staarde naar hem op, duidelijk verrast en niet weinig achterdochtig. Toen keek ze snel naar Maddy. Dansen, dacht Alex, was kennelijk een heimelijke activiteit, waaraan ze zich buiten de zolder niet kon overgeven.
Naar de hel ermee…
Vastbesloten liep hij naar haar toe, pakte haar hand en trok haar overeind. Tegen haar zin, wat ze heel duidelijk maakte door te verstijven en onhandig te struikelen in zijn arm, trok hij haar mee in een wals. Hij dacht dat zijn tenen er wel tegen konden en danste koppig met haar de kamer door, zijn blik strak gericht op haar afgewende gezicht.
‘Ik geloof niet dat ze wil dansen,’ merkte Maddy overbodig op.
Alex lachte. ‘Ze houdt van dansen. Ze wil alleen niet met mij dansen.’ Toen hij sprak keek Annie op. Alex keek in haar angstige ogen en wenste uit de grond van zijn hart dat ze hem kon vertellen wat er door haar hoofd ging. Herinneringen aan Douglas? Angst voor hem? Zich intens bewust van haar stijve lichaam en haar kleine, tengere gestalte, begon zijn geweten hem te plagen. Langzaam bleef hij staan, haar nog steeds aankijkend.
‘Goed, m’n lieve Annie, jij wint. Ik zal je niet dwingen met me te dansen.’
Haar opluchting was zo onmiskenbaar, dat Alex grinnikte. Ze kon naar hem kijken met die wezenloze uitdrukking op haar gezicht tot de hel bedreigd werd door sneeuwstormen, maar hij zou er nooit meer intrappen. Zolang hij haar maar recht in het gezicht keek en duidelijk sprak, begreep ze hem uitstekend.
‘Maar voor ik je loslaat, moet je een prijs betalen,’ voegde hij er zachtjes aan toe.
Haar blauwe ogen versomberden en haar lichaam verstarde nog meer. O, ja, ze begreep het heel goed.
‘Als je niet met me wilt dansen,’ drong hij aan, ‘moet je me dat vertellen.’
Maddy hield scherp haar adem in. ‘Meneer Alex! Schaam je! Je weet dat het arme kind niet kan praten.’
‘O, maar dat kan ze wél,’ zei hij, zonder zijn blik van Annie af te wenden. ‘En dat zal ze doen ook, anders hou ik haar de hele dag zo in mijn armen.’
Annie sperde haar ogen open. Alex grinnikte. ‘Nou,Annie, liefje? Wijs me af of dans met me. Heel simpel.’
Haar mond verstrakte opstandig. Ervoor zorgend dat hij niet te veel druk uitoefende, sloeg Alex zijn arm iets steviger om haar middel en trok haar wat dichter tegen zich aan. Met een uitdagend gebaar hief ze haar kin op. Als enige reactie begon hij weer langzaam door de kamer te wervelen, haar dwingend met hem mee te bewegen. ‘Fluister het tegen me, liefste Annie. Ik weet dat je het kunt.’
‘O, meneer Alex, heb toch een beetje medelijden.’
Hij glimlachte langzaam in Annies bezorgde ogen. ‘Zeg nee, Annie, of dans met me tot het donker is. Jouw keus.’
Hij zag haar mond verstrakken. Toen slikte ze. Alex zag haar worsteling en voelde zijn hele lichaam spannen. Ze keek strak naar een van zijn hemdknoopjes en opende eindelijk haar mond. Toen vormde ze zo snel dat het hem bijna ontging, het woord ‘Nee.’
Alex kreeg een brandende gewaarwording in zijn keel. Hij kon aan haar gezicht zien dat ze hem haatte omdat hij de zaak op de spits had gedreven, maar het kon hem niet schelen. Door deze kleine strijd te winnen, had hij voor hen beiden een grote overwinning behaald.
Toen hij haar losliet, wankelde ze even door het plotselinge gebrek aan steun. Alex pakte haar elleboog vast om haar te helpen haar evenwicht te bewaren. Toen ze hem weer aankeek, legde hij zacht zijn vinger tegen haar wang.
‘Dank je,‘fluisterde hij.
Na Annie alleen te hebben gelaten, sloot Alex zich op in zijn studeerkamer om zijn boeken bij te houden. Hij was bezig met zijn administratie tot de lunch, die hij aan zijn bureau at. Toen het dienstmeisje had afgeruimd, wipte hij achterover met zijn stoel, legde zijn voeten op zijn bureau en vouwde zijn armen achter zijn hoofd. Hij staarde peinzend voor zich uit, terwijl hij nadacht over een ander probleem dat met Annie te maken had en dat hij tot op dit moment min of meer had genegeerd.
Hoe maakte een man een verlegen doof meisje het hof?
Hij herinnerde zich hoe hij zich gevoeld had toen hij op zolder met haar had gedanst en wist zonder enige twijfel dat hij haar weer in zijn armen wilde houden. Zo simpel en zo gecompliceerd was het. De uitdaging was Annie weer terug te lokken in zijn armen. Te oordelen naar haar reactie op die wals vanmorgen, was ze niet bepaald enthousiast voor enige vorm van fysieke intimiteit.
Gewoonlijk zou Alex de dingen op de gebruikelijke manier hebben aangepakt, maar de rechtstreekse manier zou weinig succes hebben bij Annie, dat besefte hij heel goed. Om te beginnen was ze bang voor hem na wat Douglas haar had aangedaan, wat te begrijpen was. Verder had haar leven haar tot nu toe niet erg voorbereid op openhartigheid. Haar ouders hadden hun werk grondig gedaan en Annie en haar aandoening zo op de achtergrond van hun leven weten te houden dat ze haar ook argwanend en terughoudend hadden gemaakt.
Hij moest haar zien te verleiden. De vraag was, hoe? Er gingen een paar minuten voorbij, waarin verscheidene ideeën bij hem opkwamen, die hij onmiddellijk weer verwierp. Toen verscheen er een glimlach om zijn mond. Hoe verleidde een man een vrouw? Natuurlijk met iets waarvan hij wist dat ze dat niet kon weerstaan.
Toen Maddy die middag beneden kwam om de dienstmeisjes te controleren tijdens hun werk, liep Annie achter haar aan, zoals ze al bijna meer dan een week had gedaan. Het enige verschil was dat er vandaag een waarnemer in huis was. Toen hij zag dat zijn vrouw beneden was, trok hij zich terug in zijn studeerkamer en liet de deur zorgvuldig op een kier.
Alex ging in zijn lievelingsstoel zitten en draaide de ijzeren pan om, die hij uit de keuken had meegenomen. Hij klemde hem stevig tussen zijn knieën en begon met een grote metalen lepel op de bodem te slaan. Het lawaai dreunde door het hele huis. Niet tevreden met de klank, veranderde hij de positie van de pan tot er een hoog ping werd voortgebracht. Hij had Maddy en Frederick gewaarschuwd, dus hij wist dat ze geen van beiden op het geluid af zouden komen. Slechts één mens kon komen… als ze het geluid kon horen.
Ping! Ping! Plunk! Hij maakte een heidens lawaai, en voelde zich volslagen belachelijk. Een volwassen man die op een pan zat te rammen? Hij hoopte maar dat het succes zou hebben. Hij dwong zich om niet naar de deur te kijken en trommelde onophoudelijk op de pan, zonder zelfs maar te weten of Annie het kon horen.
Hij had de hoop al bijna opgegeven toen hij een beweging zag uit zijn ooghoek. Met hernieuwd enthousiasme begon hij op de pan te slaan en deed zijn uiterste best zijn opgetogenheid niet te verraden door een glimlach. Een ogenblik later kwamen Annies versleten schoenen in zicht, en hij wist dat ze minder dan een meter van hem afstond. Hij bleef met de lepel rammen en deed net of hij haar niet gezien had.
Aangetrokken door het lawaai als metaal tot een magneet, kwam ze dichterbij. Toen nog dichterbij. Ten slotte keek Alex op. De uitdrukking op haar gezicht maakte het meer dan waard dat hij zichzelf belachelijk had gemaakt. Met grote, verbijsterde ogen bleef ze staan, haar blik strak op de lepel gericht.
Alex permitteerde zich een grijns, zij het heel flauwtjes, en hield op met trommelen. Toen het stil werd, schrok ze op en keek hem aan. Hij stak haar de lepel toe.
‘Wil jij het eens proberen?’
Het verlangen in haar ogen was onmiskenbaar. Alex herinnerde zich wat James hem had verteld over Annies pijnlijke gedrag bij een kerkorgel, en zijn adem stokte. Geluid. Voor Annie was het ontwijkend en zeldzaam, een wonder dat nu en dan door de muur van stilte brak die haar omringde. Als kind had ze, tot pijnlijke verlegenheid van haar ouders, de verlokking ervan in de kerk niet kunnen weerstaan, zich tegen het orgel aan gedrukt en, zoals haar vader het uitdrukte,‘dierlijke geluiden voortgebracht. Als volwassene werd ze er nog steeds onweerstaanbaar naar toe getrokken. Geluid. Een onschatbaar geschenk voor iemand als Annie, een geschenk dat hij haar kon geven.
Toen hij de talloze emoties zag die zich op Annies gezicht weerspiegelden, schaamde Alex zich bijna dat hij gebruik maakte van geluid om haar te verleiden. Bijna. Ze was zijn vrouw, en met goede of kwade middelen zou hij zijn uiterste best doen er meer van te maken dan een schijnhuwelijk, niet alleen ter wille van hemzelf, maar ook van haar. Gezien haar handicap, zou ze misschien nooit in staat zijn een volledig normaal leven te leiden, maar hij kon haar iets geven dat er verdraaid dichtbij kwam. Liefde, gelach, gezelschap. Binnenkort zouden ze zelfs samen een kind kunnen opvoeden. Annie zou een actieve rol gaan vervullen als moeder. Daar zou hij voor zorgen.
Alex hield de lepel voor haar gezicht, haar genadeloos verleidend, met slechts een sprankje gewetenswroeging. Haar mooie ogen waren donker van argwaan. Maar hij zag er ook verlangen in. Zo’n hevig verlangen dat zijn hart naar haar uitging. Hij hield magie in zijn hand. Ze hoefde alleen maar haar eigen hand uit te steken om die te kunnen grijpen.
Haar hele lichaam spande zich toen ze dichterbij kwam en naar de lepel greep. Hun vingertoppen raakten elkaar even, een elektriserend gevoel voor Alex en duidelijk een verwarrend gevoel voor haar.
‘Toe dan. Sla maar,’ moedigde hij haar aan.
Ze wendde haar gezicht af van zijn mond naar de pan. Een glinstering van opwinding verscheen in haar ogen. Blijkbaar onwillig om te dichtbij te komen, boog ze zich voorover en sloeg op de pan. Bij het daaropvolgende beng knipperde ze met haar ogen. Knipperde! Alex juichte bijna.
‘Toe maar! Hij bijt niet.’ En ik ook niet, voegde hij er zwijgend aan toe. Bij het geluid keek ze verrast op. Toen glimlachte ze. De stralende glimlach was als een metamorfose. Alex staarde naar haar lachende gezicht. Ze sloeg haar ogen naar hem op en er ontstond een spanningsveld tussen hen dat niets te maken had met verleiding en alles met een ontluikende vriendschap.
Voor Alex moest dat voldoende zijn. Voor Annie was het een nieuw begin.
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Die avond verwachtte Annie dat ze haar eten zoals gewoonlijk in de kinderkamer opgediend zou krijgen, maar in plaats daarvan bracht Maddy haar naar beneden naar de eetkamer. Hoewel Annie daar vlak voor een maaltijd nooit geweest was, was ze er overdag een paar keer geweest met Maddy. De huiselijkheid van het vertrek en de zonnige gele accenten hadden haar altijd aangetrokken, waarschijnlijk omdat de kleur haar herinnerde aan het buitenleven, dat ze heel erg miste. Een stenen open haard was in een van de muren ingebouwd; de eenvoudige vorm ervan was in stijl met de inrichting. In plaats van Ierse kant lag er een eenvoudige, geborduurde loper met een opengewerkte rand op het buffet. Daarop stonden een porseleinen eetservies met een rozenpatroon, eenvoudig serveergerei en een theepot met enigszins afgebladderd verguldsel uitgestald.
Ondanks de grote ruimte, straalde de kamer warmte uit, en gaf Annie visioenen van een vrolijk vuur op koude winteravonden en een hecht gezin dat bijeenkwam voor gezonde en gezellige maaltijden. Alex zat op een stoel aan het hoofdeinde van de lange tafel. Zijn haar glansde in het licht van een kristallen kroonluchter, de enige pretentie van elegantie in de kamer. Met één arm over de rugleuning van de stoel geslagen en één gelaarsde voet op zijn andere knie, maakte hij een enigszins verveelde en heel ongeduldige indruk. Toen hij zag dat ze binnenkwam, sprong hij snel overeind. Hij liep om de tafel heen en strekte zijn hand naar haar uit.
In overeenstemming met de kamer was hij nonchalant en comfortabel gekleed in een roomkleurig zijden shirt met V-hals en een lichtbruine rijbroek in hoge, donkerbruine laarzen. Terwijl hij dichterbij kwam, nam Annie hem even aandachtig op en constateerde weer dat hij niets leek op haar papa of de mannen die bij haar ouders op bezoek kwamen. In plaats van de door die heren geliefde ruches, de met edelstenen versierde dasspelden en zware horlogekettingen, droeg hij een riem met een eenvoudige gouden gesp, een al even eenvoudige horlogeketting, die door een riemlus was gehaakt. Geen fraai bewerkt zijden vest. Geen glimmende ringen. Geen vreemd geurend parfum.
Kijkend naar Alex dacht Annie aan zon en frisse lucht, niet aan de zitkamers met de zware gordijnen, waar ze zo’n hekel aan had. Zijn geelbruine met goudblond doorstreepte haar hing in slordige golven over zijn voorhoofd, alsof het zojuist door de wind in de war was gebracht. De kraag van zijn hemd hing open en liet zijn bruinverbrande borst zien. Hij liep zelfs of hij buiten was, met lange, soepele stappen, zijn armen enigszins gebogen en zwaaiend langs zijn zij.
Hij stond voor haar stil, pakte haar hand en trok haar naar de tafel, waar hij een stoel voor haar uitschoof, links van hem. Toen ze zag dat de tafel voor twee gedekt was, keek ze verbaasd naar hem op. Thuis had ze nooit in de eetkamer mogen eten.
‘Ik vind dat een echtgenote de maaltijd samen met haar echtgenoot moet nuttigen, vind je ook niet?’
Annie had het gevoel of de grond onder haar voeten wegzonk. Geschokt en verbijsterd keek ze naar hem op, ervan overtuigd dat ze hem verkeerd begrepen had. Zijn geërgerde blik vertelde haar iets anders. Hij had kennelijk gesproken zonder erbij na te denken en was niet van plan geweest dat te zeggen.
Hij pakte zachtjes haar schouder vast, liet haar op de stoel zitten en gaf haar een zachte kus op haar haar toen hij haar naar voren schoof. Annie zat zijwaarts op haar stoel, met haar linkerarm naar de tafel. Om haar verlegenheid nog te verhogen, stootte ze per ongeluk met haar elleboog tegen haar theekopje. Alex’ hand schoot uit om het porselein voor vallen te behoeden en hij trok spottend zijn wenkbrauwen op. Blijkbaar had hij besloten dat de beste manier om de situatie te redden was er een grap van te maken.
‘Ik veronderstel dat dat niet het beste nieuws is dat je vandaag gehoord hebt.’ Toen ze hem verschrikt aankeek, vroeg hij: ‘Toch niet in de hele week?’ Toen haar gezicht ontsteltenis en ongeloof bleef uitdrukken, zei hij: ‘Ik weet dat ik mijn fouten heb als echtgenoot, maar zo erg ben ik toch niet?’
Annie kon haar blik niet van hem afwenden en legde zorgvuldig haar elleboog naast de rand van haar bord. Zijn echtgenote? Hij loog natuurlijk. Dat kon niet anders. Het was waar, ze wist niet veel van huwelijken af. Maar zó onwetend was ze nu ook weer niet. Niet zo onwetend dat ze een huwelijk had kunnen sluiten zonder het te weten.
Nog niet zo erg lang geleden was haar oudste zus Elise getrouwd. De plechtigheid, die Annie niet had mogen bijwonen, had plaatsgehad in de kerk, en er waren allerlei uitvoerige voorbereidingen aan voorafgegaan. En er was een prachtige witte trouwjurk gemaakt voor de bruid. Annie herinnerde zich dat het huis van haar ouders tot aan de nok was gevuld met bloemen, en na het huwelijk was er een groot feest gegeven met horden mensen die punch dronken, taart aten en toekeken terwijl Elise haar cadeaus openmaakte. Hopen cadeaus. Meer cadeaus dan Annie ooit bijeen had gezien, zelfs onder de kerstboom.
Alex nam zijn plaats aan het hoofd van de tafel weer in. Zijn houding was ontspannen, berusting vermengd met zelfspot. Hij liet zijn elleboog op de armleuning rusten, trok aan zijn oor en nam haar peinzend en zwijgend op. Na enige tijd zei hij: ‘Het was echt niet mijn bedoeling je het op die manier te vertellen, Annie. Het was erg gedachteloos van me en het spijt me als ik je van streek heb gemaakt.’
Van streek? Annie had moeite om niet in tranen van woede uit te barsten. Als ze getrouwd was, waarom had haar mama dan geen jurk voor haar gemaakt? En waarom had zij geen hopen cadeaus gekregen? Ze hield van cadeaus, en nog meer van mooie kleren. Geen feest, geen taart, geen plechtigheid in de kerk. Niets. Hoe kon ze in vredesnaam getrouwd zijn?
Alex leek zelf ook in de war te raken. Annie dacht dat het misschien kwam omdat hij wist dat ze op het punt stond te gaan huilen. Ze probeerde haar tranen te bedwingen en staarde naar haar handen die gevouwen op haar schoot lagen. Toen zag ze de grasvlekken op haar kousen, en de druk achter haar ogen werd nog sterker. In tegenstelling tot haar zussen kreeg zij nooit iets. In plaats van een witte jurk, zijden schoentjes en een kanten sluier om voor haar gezicht te dragen, had zij alleen maar afgrijselijke oude jurken, versleten schoenen en vuile kousen.
En geen cadeaus! Niet één. Dat stak haar nog het meest.
Alex pakte haar kin vast en hief haar gezichtje op. Annie keek naar hem door een waas van tranen. Een spier naast zijn kaak begon te trekken. ‘Liefste, niet huilen. Ik — nou ja, we waren al die tijd al getrouwd. Het feit dat het nu pas tot je doordringt, betekent niet dat er iets gaat veranderen.’ Hij boog zich voorover om in haar ogen te kijken. ‘Ik besef heel goed dat je een uiterst onaangename ervaring hebt gehad met Douglas.’
Douglas? Annie kende geen Douglas. Ze staarde hem verbijsterd aan, wilde dat hij zich bij het onderwerp zou houden, en in haar idee waren dat mooie jurken en cadeaus die haar ontzegd waren. En wanneer waren ze dan wel getrouwd? Dat zou ze weleens willen weten. Was haar dat op de een of andere manier ook ontgaan?
Hij streek met de achterkant van zijn knokkels langs haar wang. Een lichte tinteling ging door haar heen toen hij haar aanraakte. Op een ander moment zou ze het waarschijnlijk een heerlijke gewaarwording hebben gevonden, maar ze was zo kwaad dat het haar nu alleen maar aan het rillen bracht.
‘Annie, wat er die dag bij de waterval met je is gebeurd…’ Hij wreef met zijn duim onder haar oog om een verdwaalde traan op te vangen. ‘Ik denk niet dat een vrouw zoiets ooit volledig zal kunnen vergeten. Maar ik wil je eens en voor al duidelijk maken dat ik absoluut niet op mijn broer lijk. Wat Douglas met je heeft gedaan was - nou ja, het was verachtelijk - en zolang ik leef zal niemand je ooit meer zo pijn doen. Begrijp je me, Annie? Nooit.’
Toen hij dat zei begon Annies hart in haar borst rond te fladderen als een angstig vogeltje. De waterval, die afschuwelijke man. Douglas… Alex’ broer.
‘Als en wanneer de tijd komt dat jij en ik…’ Hij streek met een vinger langs haar onderlip en in zijn amberkleurige ogen lag een uitdrukking die op tederheid leek. ‘Nou ja, ik denk dat het vanzelf spreekt dat als jij en ik ons op ons gemak gaan voelen met elkaar, ik hoop dat onze relatie zal veranderen, dat we die speciale intimiteit zullen genieten die andere echtparen hebben.’
Annie verstarde en probeerde zich los te rukken. Hij versterkte de greep op haar kin en keek naar haar met een tedere glimlach. ‘Niet meteen natuurlijk. Je hoeft niet in paniek te raken. En alleen als jij het ook wilt. In tegenstelling tot mijn broer zal ik nooit ruw met je zijn of je pijn doen. Dat beloof ik je. Je hebt absoluut niets te vrezen van…’
Annie trok zich met een ruk los en schoot overeind. De kamer leek plotseling benauwd en ze snakte naar adem. Ze legde een hand tegen haar keel en deed een stap achteruit, haar ogen vol afschuw op hem gericht. Hij kwam langzaam overeind.
‘Annie.
Ze schudde heftig haar hoofd, draaide zich om en holde de kamer uit.
Toen Annie weg holde, ging Alex achter haar aan, een beetje verbaasd dat ze zo snel was, vooral toen ze bij de trap waren. Als een gazelle rende ze met sierlijke sprongen de trap op. Alex, die vlak achter haar aan kwam, stond op het punt haar arm vast te pakken toen ze scheen te voelen hoe dicht hij bij haar was en zich bleek van angst met een ruk omdraaide. Haar elleboog botste even tegen zijn jukbeen. Alex wist dat het per ongeluk was, maar ze was zo geschrokken dat ze hem een klap had gegeven dat ze bijna haar evenwicht verloor. Hij strekte zijn hand uit om haar te steunen.Toen ze zag dat hij een beweging in haar richting maakte, draaide ze zich weer om en krabbelde letterlijk verder de trap op.
Bang dat ze zou vallen, liet Alex haar gaan, tot ze veilig en wel op de overloop stond. Toen hij zijn achtervolging hervatte, ontdekte hij dat hij haar snelheid had onderschat. Ze was eerder dan hij bij de kinderkamer, rende naar binnen en smeet de deur dicht.Toen hij bij de kamer kwam hoorde hij een bons tegen het hout. Tot zijn verbazing ging de deur maar een centimeter open en hij besefte dat het kleine krengetje een stoel onder de deurknop had geschoven.
Annie?’ Alex haalde diep adem om tot rust te komen en streek met zijn hand door zijn haar. Van alle stomme, ezelachtige stunts die hij ooit had uitgehaald, was dit wel het summum. Het haar op die manier voor de voeten te gooien. Hij kon nog steeds niet geloven dat hij dat echt had gedaan. Vroeg of laat, liefst vroeg voordat ze het van een ander zou horen, had hij haar moeten vertellen over hun huwelijk. Maar niet op deze manier. ‘Annie, lieve, doe alsjeblieft open. Laat het me uitleggen. Wat ik beneden gezegd heb. Je hebt mijn bedoeling kennelijk verkeerd begrepen. Als je me de kans geeft, zal ik het uitleggen.’
Na die aardige kleine toespraak herinnerde Alex zich dat hij stond te praten tegen een doof meisje. Hij haalde weer diep adem. Wat deed ze daar? Zijn enige troost was dat ze, al was ze nog zo bang, niet uit het raam kon springen. Wat een vervloekte situatie. Hij duwde weer tegen de deur. De stoel hield stand.
Ze zou zich halfdood schrikken als hij zijn schouders tegen de deur zette en haar kamer binnenviel. De deur zou ongetwijfeld in stukken door de kamer vliegen, hij zou weer beschadigd worden, en tot overmaat van ramp zou een dergelijke binnenkomst niet bepaald geëigend zijn om vertrouwen te wekken. Alex draaide zich om, leunde met zijn rug tegen de muur en probeerde wanhopig een manier te bedenken om haar open te laten doen. Omdat ze niet kon horen zouden uitvoerige toespraken weinig succes hebben.
Ah… maar ze kón horen, dacht hij. Wat hij nodig had was iets dat geluid maakte. Iets dat ze zo mooi zou vinden dat ze het niet zou kunnen weerstaan. Helaas had hij geen kerkorgel bij de hand. Voor muziek, dacht hij, zou Annie waarschijnlijk door het vuur gaan.
Muziek… Alex duwde zich af van de muur. Muziek! Natuurlijk. Hij holde de gang door naar zijn slaapkamer.
 
Ineengehurkt op de grond, met haar schouders tussen het bed en de muur, tuurde Annie over de matras heen naar de donkere schaduwen in haar kamer. Zolang er geen lamp brandde, leek alles blauw, griezelig en een beetje spookachtig. Nog op van de zenuwen na de confrontatie met Alex, kon ze zich maar al te gemakkelijk verbeelden dat ze monsterachtige wezens kon zien in de donkere hoeken, die haar gadesloegen en wachtten tot ze op haar af konden springen.
Ze zette die gedachte van zich af en weigerde haar levendige fantasie de vrije loop te laten. Op het ogenblik was Alex Montgomery de enige die op haar af zou kunnen springen, en ze kon beter de deur in de gaten houden in plaats van de schaduwen. Als hij binnen wilde komen, zou die wankele stoel die ze onder de knop had geschoven, hem niet tegen kunnen houden.
Zijn echtgenote. Telkens als Annie aan dat woord dacht, kromp ze ineen. En als ze nadacht over de implicaties ervan, brak het zweet haar uit. Een koud zweet dat zich vormde op haar huid en met ijzige druppels langs haar ribben droop. Douglas, haar aanvaller, zijn broer. O, God! Ze had het vermoed. Vanaf het begin had ze het al gedacht. Maar in de loop van de tijd was ze opgehouden voortdurend bang te zijn.
Tot nu… Hij wilde intiem met haar zijn? Hij had het zo goed als toegegeven. Even intiem met haar als Douglas toen bij de waterval, alleen had hij haar beloofd haar geen pijn te doen. Dacht hij heus dat ze zo stom was om dat te geloven?
Tranen sprongen in haar ogen. Natuurlijk dacht hij dat. Per slot was ze de zwakzinnige Annie, en zwakzinnigen geloofden alles wat hun gezegd werd. Waar? Niet waar. Zelfs al was ze zo stom, dan zou het toch geen verschil maken. Alsof de pijn die ze die dag had geleden het enige afschuwelijke ervan was? Ze wilde nooit meer zo worden aangeraakt. Nooit. Door niemand.
De herinneringen kwamen duidelijker dan ooit bij Annie terug. Sinds die dag had ze haar uiterste best gedaan om nooit meer te denken aan wat er gebeurd was. Maar soms, zoals nu, kon ze die beelden niet van zich afzetten. Alex wilde die dingen met haar doen. En ze was zijn echtgenote.
Nu ze terugdacht aan die ochtend leek het allemaal zo voor de hand liggend. De dominee, die met gebogen hoofd uit het gebedenboek voorlas. Haar mama, die haar dwong ja te knikken. Haar papa, die haar hielp lijntjes op een papier te zetten. Die ochtend was ze getrouwd. Met Alex Montgomery. Daarom had hij hiernaar toe gebracht, omdat hij haar tot zijn vrouw had gemaakt, niet omdat ze dik was en haar ouders haar niet meer wilden.
Woedend — op zichzelf, op haar ouders, op Alex — wreef Annie met haar vuisten over haar ogen en hield haar adem in om het niet uit te snikken. Als ze lawaai maakte, zou haar echtgenoot kunnen komen. O, God, haar echtgenoot… Annie had haar mama vaak genoeg gadegeslagen om te weten dat een echtgenoot altijd de baas was en dat de echtgenote ronddraafde en haar uiterste best deed het hem naar de zin te maken.
Nou, als ze de rest van haar leven zou moeten ronddraven, was het minste wat ze voor haar moeite verdiende een mooie witte jurk en een cadeau van iemand. Het kon haar niet schelen wat het was, zolang het maar in mooi papier was verpakt, zodat ze pas zou weten wat erin zat als ze het pakje openmaakte. Sinds ze een klein meisje was, had ze van verrassingen gehouden.
Maar niet het soort verrassing van vanavond.
Een hoog zangerig geluid verbrak plotseling de stilte en raakte haar zenuwen. Annie had geen idee wat het was. Met achterover geheven hoofd staarde ze met grote ogen in het halfdonker en probeerde te raden uit welke richting het kwam. Het geluid drong weer tot haar door, vreemd en zangerig, onophoudelijk.
Door nieuwsgierigheid gedreven verliet Annie haar plaatsje tussen het bed en de muur. Een smalle lichtstraal viel uit de gang door de kier van de deur haar kamer in. Haar blik strak op de opening gericht, liep ze langzaam naar voren. Een halve meter voor de stoel stond ze stil, ging op haar tenen staan en rekte haar hals uit. Door de smalle opening kon ze Alex zien. Hij zat op de grond voor haar kamer, met zijn rug tegen de tegenoverliggende muur. In zijn hand hield hij iets langs en zilverachtigs, dat hij schuin tegen zijn lippen hield.
Muziek.
Annie bleef als aan de grond genageld staan. Het geluid deed de haartjes op haar armen overeind staan. Het was zo mooi. Nauwelijks beseffend dat ze zich bewoog, liep ze dichter naar de deur om het beter te kunnen horen. Het zangerige geluid bleef haar lokken. Ze kon het niet laten, ze kwam nog wat dichterbij. Toen nog dichter.
Voor ze het wist, had ze haar gezicht tegen de kier geduwd, haar blik strak gericht op Alex. Nachtmerrie of verrukking? Annie leek het angstaanjagend maar verleidelijk.
Ze zag dat zijn borst zich uitzette en weer inzakte toen hij in het mondstuk blies. Zijn stompe vingertoppen drukten sierlijk op kleine ronde knoppen om bepaalde tonen voort te brengen. Soms kon zij ze niet horen. Maar meestal wel, en ze waren prachtig.
Plotseling hield hij op met spelen en keek haar recht in de ogen. Annie sprong met bonzend hart achteruit, maar zelfs van een grotere afstand kon ze zijn gezicht nog zien. Hij hield zijn hand met het zilveren ding uitgestrekt. Zijn ogen stonden dwingend.‘Wil je erop spelen, Annie?’
Spelen? Ze bracht een hand naar haar keel, vervuld van zo’n intens verlangen dat het bijna pijn deed. Muziek. Die ze daadwerkelijk in haar handen kon houden…
Alex sprong overeind en ze wankelde achteruit. Loom en ongehaast naderde hij de deur en hield het zilveren ding vlak bij de opening. ‘Het is heel gemakkelijk om erop te spelen, als je het eenmaal doorhebt.’ Hij boog zijn hoofd en keek met een geruststellende glimlach door de kier.‘Het is een fluit. Als kleine jongen had ik er les op. Ik was bijna vergeten dat ik hem nog had.’
Annie kon haar blik niet van hem afwenden. De fluit zou niet door de deuropening passen, dat wist hij. Als hij de fluit aan haar wilde geven, zou ze de stoel een eindje moeten verschuiven, en als ze dat deed zou hij zich een weg naar binnen kunnen banen.
‘Kom, Annie, ik weet dat je brandt van verlangen om het te doen.’ Hij boog zich verder voorover en tikte met een vingertop tegen de deur.Toen grinnikte hij, langzaam en ondeugend; zijn tanden blonken wit in zijn gezicht. ‘Sesam open u,’ zei hij met een licht schouderschokken, een bewijs voor haar dat hij grinnikte. ‘De beroemde woorden van Ali Baba, de arme houthakker. Heb je dat verhaal wel eens gehoord?’ Hij hield de fluit weer omhoog om haar te verleiden. ‘Hoe lang is het geleden sinds iemand je een verhaal heeft verteld, Annie? Trouwens, heb je ooit weleens muziek gemaakt? Ik zal graag het verhaal en mijn fluit met je delen. Maar eerst moet je de deur opendoen.’
Annie deed weer een stap achteruit en schudde opnieuw haar hoofd. Duidelijk gefrustreerd door haar koppigheid, streek hij met zijn vingers door zijn haar, wipte van de ene voet op de andere en blies toen zijn wangen op. Hij tikte weer met zijn vingertop op de rand van de deur en zei: ‘Als je de deur een klein eindje verder opendoet, zal ik je de fluit geven. Ik geef je mijn woord dat ik je niet beet zal pakken of de deur zal opendoen. Wat vind je daarvan?’
Ze keek naar de fluit, die er magisch uitzag. Het licht uit de gang scheen erop en de fluit glom zo helder als een spiegel.
‘Vertrouw me maar,’ drong hij aan. ‘Je kunt van mijn woord op aan. Wil je de fluit niet eens proberen? Het is echt heel leuk om te spelen.’
Hij zette de fluit aan zijn mond, haalde adem en blies weer in het mondstuk. Een schril geluid zweefde door de schaduwen naar haar toe. En het bleef komen. Het stroomde om haar, over haar en door haar heen. Annie sloot haar ogen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze het hoorde. En, o, ze wilde dat het nooit zou stoppen. Ze voelde zich als een lege kom die gevuld werd.
Ze sloeg haar ogen op en liep naar hem toe, aangetrokken door de muziek en zijn ogen, niet helemaal zeker welke van de twee de grootste aantrekkingskracht had. Toen haar knieën tegen de stoel botsten, bleef ze staan, hem strak aanstarend. Eindelijk hield hij op met spelen en bood haar de fluit weer aan. Deze keer probeerde hij hem door de deuropening te schuiven, maar dat lukte niet.
‘Als je het wilt proberen, zul je de deur wat verder open moeten doen.’ Hij boog zijn hoofd en keek naar de stoel. ‘Haal hem een of twee centimeter naar je toe. Ik beloof je dat ik niet zal binnenkomen.’
Toen ze aarzelde, glimlachte hij flauwtjes. ‘Annie, denk nou na. Geloof je nu werkelijk dat die stoel me kan tegenhouden als ik werkelijk binnen wilde komen? Het zou wat langer duren, maar dat is alles. Er is maar één reden waarom ik die deur niet geforceerd heb, en dat is dat ik je niet bang wilde maken. Ik denk niet dat het enige zin zou hebben om dat nu wél te doen.’
Annie wist dat de stoel hem niet buiten kon houden, niet als hij vastbesloten was. Met trillende handen pakte ze de stoel beet, hief hem een eindje op en trok hem naar zich toe. Toen zette ze de rand weer onder de knop. Alex duwde de fluit door de grotere opening. Toen Annie het instrument aanpakte, leunde hij met zijn schouder tegen de deurstijl en keek toe terwijl ze zonder succes in het mondstuk sputterde.
‘Je houdt hem niet goed tegen je mond,’ zei hij.
Ze probeerde het op een andere manier en blies uit alle macht in de opening van het mondstuk, maar er kwam geen geluid uit. Hij schudde zijn hoofd en wilde zijn hand uitsteken om haar te helpen. De deur vormde een barrière. ‘Kun je hem nog iets verder opendoen, zodat ik het je kan laten zien?’
Annie had het afschuwelijke gevoel dat hij probeerde haar om de tuin te leiden. Haar gedachten moesten op haar gezicht te zien zijn, want hij rolde met zijn ogen en zei: ‘Je kunt er niets mee doen als ik je niet leer hoe je erop moet spelen.’
Ze keek hem een eindeloos moment aan. Toen mimede ze de woorden: ‘Beloof je het?’
Hij schudde zijn hoofd.‘Langzamer. Ik kan niet…’
‘Beloof je het!’ Terwijl ze de woorden herhaalde, legde Annie haar hand op haar hart.
‘Beloof ik het?’ Hij ging rechtop staan en hief zijn handen omhoog. ‘Schat, ik beloof het. Met de hand op mijn hart.’ Hij maakte een knippende beweging met zijn vingers. ‘Ik zal nog verder gaan. Ik zweer het. Op een bijbel, als je er een bij de hand hebt.’
Hij keek zo oprecht dat Annie bijna glimlachte. Toen, tegen beter weten in, maar haar hart volgend, haalde ze de stoel weg en opende de deur. Alex leek verbaasd dat ze de deur helemaal open had gedaan en bleef even verdwaasd staan kijken. Toen krabde hij aan zijn neus en stapte over de drempel.
Annie stopte de fluit in zijn handen. Hij nam hem aan en grijnsde een van die verrukkelijke scheve grijnzen van hem. ‘Kom hier.’
Hij stak een lamp aan en ging op het bed zitten. Hij klopte op de matras naast hem en wachtte tot ze naast hem zou komen zitten. Annie keek onrustig naar de open deur, aarzelend of ze zich zo ver in de kamer zou wagen als ze alleen met hem was. Toen ze zich omdraaide en weer naar hem keek, was zijn grijns ondeugend.‘Je bent niet erg goed van vertrouwen, jongedame.’
Annie trok bijna onmerkbaar een schouder op. Hij kneep zijn ogen halfdicht en stak zijn hand met de fluit naar haar uit. ‘Je kunt er niet op leren spelen als je aan de andere kant van de kamer blijft staan.’
Dat was waar, dat wist ze. En, o, ze wilde het zo graag leren. Langzaam liep ze naar het bed. Gespannen ging ze naast hem zitten. In het schemerachtige licht leek hij verontrustend groot.
‘Je moet beginnen met de fluit goed voor je mond te houden,’ zei hij, en sloeg één arm om haar schouders om haar te helpen het instrument vast te houden.
Annies lichaam schokte toen hij haar aanraakte. Ze keek hem vragend aan en zag zijn gezicht op twee centimeter afstand van het hare. Haar hart maakte een salto, stond even stil en ging toen traag weer aan het werk. Elke hartslag bonkte tegen haar ribben.
‘Mijn woord, weet je wel?’ Hij boog voorover zodat ze zijn mond kon zien als hij sprak, en liet haar zien hoe ze de fluit moest hanteren.‘Je moet je mond goed ertegen zetten.’ Om het te demonstreren trok hij zijn lippen in over zijn tanden.‘Dan druk je je mond tegen het gat. Zó. Nu blazen.’
Annie ademde uit met alle kracht die ze op kon brengen. Er kwam geen geluid uit, maar kennelijk wel iets anders. Alex gooide zijn hoofd in zijn nek, lachte en veegde onder een van zijn ogen. ‘Niet zo hard, malle. Straks springt er nog een adertje.’
Annie boog haar hoofd om het nog eens te proberen. Deze keer trok Alex haastig zijn hoofd opzij, met een stille lach in zijn ogen. Een gegiechel kwam omhoog in haar keel. Ze vergat het geluid te onderdrukken en slikte het op de laatste seconde in, zodat ze er bijna in stikte.
Zijn glimlach verdween plotseling. ‘Je mag lachen, Annie. Het is hier niet tegen de regels. Lach zoveel je wilt.’
Ze bleef doodstil zitten en staarde naar hem over de fluit heen. Elke neiging om te giechelen was verdwenen. Hij keek omhoog. ‘We hebben heel stevige balken. Ik beloof je dat het dak niet zal instorten. Niemand zal kwaad worden. Ik zal je niet straffen. Dit is nu je thuis. Iedereen die klaagt over enig geluid dat je maakt kan de boom in.’
Toen ze hem ongelovig bleef aankijken, schudde hij zijn hoofd. ‘Oké. Goed. Lach dan niet. Rome werd niet in één dag gebouwd. We komen er wel.’ Met een knipoog ging hij verder. ‘Vanavond zullen we ons ermee tevreden stellen dat je Maddy tot wanhoop drijft met je valse noten.’
Nog geen uur later was dat precies wat Annie deed. Maddy verscheen in de deuropening met haar handen voor haar oren. ‘O, meneer Alex, heb medelijden!’
Alex lachte en wuifde haar weg.‘Stop maar watjes in je oren. We hebben plezier.’
Annie blies uit alle macht op de fluit. Het mooiste geluid ter wereld weergalmde door haar hoofd. Ze ademde in en deed het nog eens. Ze voelde het bed trillen en wist dat Alex zat te lachen. Ze haalde haar mond van het instrument en glimlachte naar hem.
Hij streek een haarlok van haar slaap en glimlachte terug. En toen verraste hij haar volkomen door te zeggen: ‘De fluit is van jou, Annie. Je kunt morgen de hele dag spelen als je wilt. Maar vanavond kun je misschien maar beter stoppen.’ Hij keek even naar Maddy en toen weer naar haar, zodat Annie zijn lippen kon lezen. ‘Voordat een zekere huishoudster die ik ken besluit ons allebei te scalperen.’
Annie liet de fluit op haar schoot zakken en streelde zacht over de kleppen. Alex had haar toch een huwelijkscadeau gegeven, dacht ze. Iets waar niemand anders ooit aan gedacht had haar die te geven. Muziek… Mooie muziek, verpakt in magie.



Hoofdstuk 15
 
De volgende ochtend, toen Alex op weg was naar beneden, kwam hij Yvonne, het dienstmeisje, tegen die met een stapel pasgewassen lakens in haar armen voor de deur van de kinderkamer stond.Toen hij haar zag, knikte hij glimlachend.
‘Ik veronderstel dat je meesteres weer een langslaapster is vanmorgen?’
Yvonne schudde haar hoofd. ‘Nee, meneer Alex, ze is al op. Ze is alleen nog niet zover dat ik haar bed kan verschonen.’
Omdat de deur op een kier stond, dacht Alex dat Annie niet bezig zou zijn zich aan te kleden. Nieuwsgierig keek hij om de hoek van de deur en zag Maddy midden in de kamer staan, haar voeten enigszins uiteen en haar armen over elkaar geslagen. Toen ze Alex bij de deur zag, knikte ze om hem te begroeten.
‘Ze zoekt weer in het beddengoed,’ legde ze uit met een verbijsterd schouderophalen. ‘Elke ochtend, zonder mankeren. Het is een vast ritueel geworden.’
Alex kwam de kamer in en vroeg: ‘Heb je haar gevraagd wat ze zoekt?’
‘Haar gevraagd?’ Maddy schudde haar hoofd. ‘Nee, dat niet. Het is nooit bij me opgekomen dat ze zou kunnen antwoorden.’ Blij dat hij een excuus had om nog even te blijven, richtte Alex zijn blik op Annie, die zorgvuldig tussen haar verfomfaaide lakens en dekens zocht. Zoals hem al eerder was opgevallen, was haar nachthemd weliswaar decent genoeg van snit, maar dun en bijna doorzichtig van het vele dragen. Hij noteerde in gedachten dat hij nachtgoed moest toevoegen aan de lijst van dingen die hij voor haar wilde laten maken. Niet dat hij bezwaar had tegen doorzichtig nachtgoed. Verre van dat.
Hij glimlachte met mannelijke appreciatie toen hij naast haar kwam staan. Ze schrok op toen ze hem zag en stopte met zoeken.
Hij gebaarde naar het bed. ‘Wat zoek je, Annie? Misschien kunnen Maddy en ik je helpen.’
Ze fronste haar wenkbrauwen, kennelijk in de war, niet alleen door zijn vraag, maar door het feit dat hij een antwoord verwachtte. Alex zuchtte. Geduld was nooit een van zijn beste eigenschappen geweest, maar sinds hij met Annie getrouwd was, had hij zich gerealiseerd dat hij het zou moeten leren. Veertien jaar lang was ze grootgebracht met strenge regels. Ze mocht geen geluid maken en geen enkele poging tot communicatie doen. Eerlijk gezegd, kon hij moeilijk verwachten dat ze van de ene dag op de andere zou veranderen.
‘Beantwoord mijn vraag zo goed mogelijk, Annie. Niemand hier zal je straffen, dat beloof ik je.’
Ze leek daar niet al te zeker van. Alex vond het niet prettig haar onder druk te zetten, maar het was de keus tussen dat en haar zo door te laten gaan.
‘Wat zoek je?’ vroeg hij weer, en trok een ernstig gezicht, waarvan hij hoopte dat het haar zou aanmoedigen om te antwoorden zonder haar de stuipen op het lijf te jagen.
Ze plukte nerveus aan het lijfje van haar nachthemd, wat zijn aandacht afleidde van haar gezicht naar haar borst. Bij het zien daarvan klemde hij zijn tanden op elkaar en keek snel weer naar haar gezicht. Vreemd genoeg leek ze zich volkomen onbewust van het feit dat zijn aandacht even was afgeleid.
Na wat Douglas met haar gedaan had, vond hij haar naïviteit ongelooflijk. Maar hij bekeek de dingen vanuit zijn standpunt, niet het hare. Blijkbaar was Douglas’ gewelddadige aanval voor haar precies geweest wat het woord zei: gewelddadig. Geen voorafgaande flirt of aantrekkingskracht, alleen maar angst en pijn. Het had haar geleerd op haar hoede te zijn voor mannen, maar had haar weinig of geen begrip gegeven voor vleselijk genot of wat daartoe leidde.
Alex keek op haar neer en voelde zich de spreekwoordelijke wolf die het lam achtervolgde.
Zijn gedachten werden tot de orde geroepen door een beweging van Annies lippen, die hem door zijn overpeinzingen bijna ontgaan was. Hij concentreerde zich op haar mond en zei: ‘Zeg het nog eens, Annie. Langzaam, zodat ik je kan volgen. Ik vrees dat ik niet zo goed ben in liplezen als jij.’
Ze keek zenuwachtig naar Maddy. Toen mimede ze haar antwoord opnieuw. Toen hij het niet begreep, zonk het hart hem in de schoenen. Dit zou minder gemakkelijk zijn dan hij gehoopt had. Liplezen, dat haar zo natuurlijk leek af te gaan, was voor hem bijna onmogelijk. Ze zei de woorden opnieuw, deze keer met overdreven lip- en tongbewegingen. Hij begreep het nog steeds niet.
‘Heb je mensen ooit wel eens charade zien spelen?’ vroeg hij. Ze dacht even na en knikte toen onwillig. Alex vermoedde dat ze haar kennis van spelletjes had opgedaan door haar ouders te bespieden als ze gasten hadden. Blijkbaar was dat ook een verboden activiteit in het huis van de Trimbles, waarvoor ze gestraft zou zijn als ze haar betrapt hadden.
‘Mooi. Probeer dan de woorden die je zojuist zei uit te beelden. Geef me een paar aanwijzingen.’
Met gefronst voorhoofd staarde ze een ogenblik peinzend voor zich uit. Toen verhelderde haar gezicht. Ze hief een hand op en vormde een cirkel met duim en wijsvinger.
‘Een armband!’ riep Alex uit.‘Je zoekt een armband.’
Ze schudde haar hoofd. Ze vormde weer een cirkel, maar ging met de top van haar vinger langs de vorm om aan te duiden dat hij meer ovaal dan rond was. Alex streek over zijn kin. ‘Een hanger?’
Ze tuitte haar lippen en rolde met haar ogen, kennelijk gefrustreerd door zijn domheid. Blij dat ze het gewaagd had haar ongenoegen over hem te uiten, al was het op nog zo geringe wijze, grinnikte hij. ‘Ik weet het, ik ben dom. Heb geduld met me, hmm? Per slot zijn we net begonnen, en in ieder geval hebben we plezier. We kunnen het wel. We hebben alleen wat oefening nodig.’
‘Een medaillon!’ opperde Maddy.
Annie schudde weer haar hoofd. Ze zag er aanbiddelijk uit met haar verwarde haren en een geërgerde uitdrukking op haar gezicht. Ze zette haar handen op haar heupen en beet even op haar lip. Toen leek ze inspiratie te krijgen. Ze deed een stap achteruit, zodat ze wat ruimte zou hebben en deed net of ze iets in een van haar handen hield. Toen hij begrijpend knikte, deed ze net of ze het voorwerp tegen een denkbeeldig oppervlak tikte en toen in tweeën brak.
Iets in haar gebaren kwam hem vertrouwd voor, en Alex wist dat hij ze moest herkennen. Annie zuchtte, stak haar handen onder haar armen en begon met haar ellebogen te fladderen.
Alex had geen idee wat ze deed, maar hij wilde haar aanmoedigen en riep: ‘Goed zo,Annie! Ga zo door.’
Ze glimlachte en hij zag de kuiltjes in haar wangen, waarvan hij tot dusver niet geweten had dat ze die bezat. Toen rekte ze haar hals uit, boog enigszins haar knieën, begon in het rond te lopen, nog steeds fladderend met haar ellebogen.
Zo opgewonden dat hij bijna schreeuwde, zei Alex: ‘Een kip!’
Ze knikte nadrukkelijk.
‘Een kip, Maddy! Ze zoekt een kip!’
Verbijsterd knikte de huishoudster. ‘Natuurlijk! Een kip. Ik begrijp niet dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.’
Annie schudde heftig haar hoofd.
‘Geen kip,’ verbeterde Alex.
Ze hield haar hand op en vormde weer een cirkel met duim en wijsvinger.
‘Een ei!’ Maddy krijste bijna. ‘Ze breekt een ei! Ja!’ Ze klapte in haar handen.‘Dat deed ze, meneer Alex. Ze brak een ei!’
Annie knikte opgewonden, sloeg haar armen om haar middel en legde een kleine hand beschermend op haar gezwollen buik.
‘Een ei?’ Alex keek niet-begrijpend naar Maddy. ‘Een ei, Annie? In je bed?’
Ze knikte weer.
‘Ik begrijp het,’ zei Alex, die er helemaal niets van begreep.
Zijn verwarring moest duidelijk zijn, want Annie wees naar haar buik, maakte weer een cirkel met haar vingers en gebaarde toen van haar middel naar de grond.
‘Heilige Moeder, bid voor ons.’
Alex keek verbaasd naar Maddy. ‘Ik snap het niet.’
Maddy keek bijna angstig. ‘Een ei. Begrijp je het niet? De baby! Het kind denkt - o, lieve God, ze denkt dat ze een ei gaat leggen!’
‘Wat?’
Toen ze Alex’ ontstelde gezicht zag, werden Annies ogen nog groter dan normaal, en ze deed een stap achteruit. Alex probeerde zich te beheersen, wat niet gemakkelijk was, en keek naar het bed. Toen hij eraan dacht hoe zorgvuldig ze de lakens en dekens had doorzocht, kneep hij zijn ogen dicht.
‘O, hemel,’ zei Maddy zacht. ‘Dat arme kind.’
Alex deed zijn ogen weer open en haalde diep adem. ‘Kom Maddy, we moeten van een mug geen olifant maken. Annie is niet de eerste jonge vrouw die volwassen is geworden zonder een juist begrip van bepaalde biologische functies. Het is domweg een kwestie van haar uit haar onwetendheid helpen. Ze is erg goed in liplezen.’
‘Heel eenvoudig, ja.’
Alex glimlachte en wilde de kamer uitlopen. Hij gaf Maddy een klopje op haar arm toen hij langs haar kwam. ‘Als jullie vrouwen je gesprekje gehad hebben, komen jullie beneden om met me te ontbijten.’
Maddy pakte de mouw van zijn hemd vast en bracht hem tot staan. ‘O, nee, geen sprake van! Dit is jouw pakkie-an, niet het mijne.’
Alex gaf haar weer een klopje op haar arm. ‘Kom nou, Maddy. Niet zo bang. Als ik het haar kon uitleggen, dan weet je dat ik dat zou doen. Maar dit onderwerp is te delicaat voor een man.’
Maddy keek hem aan met een blik die een rots vergruisd zou hebben. ‘Jij bent haar echtgenoot, en daarom is het jouw plicht. Als je je goed herinnert, ben ik nooit getrouwd geweest. Wat ik over die dingen weet, past in een vingerhoed.’
‘Je kent de grondbeginselen toch zeker wel.’
‘Grondbeginselen? Als jij de kamer uitgaat, dan verzeker ik je dat ik de kwestie zal oplossen door in jouw bed naar een ei te gaan zoeken.’
‘Dat meen je niet!’
‘En óf ik dat meen!’
Alex kneep zijn ogen samen. ‘Maddy, iemand moet het haar uitleggen. En ik kan dat beslist niet. In godsnaam, we kunnen haar niet in de waan laten dat ze een ei gaat leggen! Dat is — nou ja, dat is…’ Hij zweeg, omdat hij het juiste woord niet kon vinden. Ten slotte eindigde hij met: ‘Onverantwoordelijk. Dat is het.’
‘Kom je verantwoordelijkheid dan na.’
‘Dit soort dingen valt niet onder mijn verantwoordelijkheid, niet gezien het soort relatie dat zij en ik hebben, wat helemaal geen relatie is.’
‘Lafaard.’
‘Doe niet zo belachelijk. Het zou mij niet storen om dat onderwerp met haar te bespreken. Het gaat erom hoe zij zich zal voelen als ik het haar uitleg.’
Maddy sloeg haar armen over elkaar. ‘Laat haar mama dan komen om met haar te praten. Ik vind dat het om te beginnen al mevrouw Trimbles taak was geweest om het kind voor te lichten, en omdat zij dat niet gedaan heeft, moet zij dat zaakje maar opknappen.’
‘Over mijn lijk.’
‘Nou dan?’
Alex hief zijn handen op. ‘Goed. Best! Maar als ze van streek raakt, is het jouw schuld en niet de mijne. Een onderwerp van deze aard kan beter worden besproken door een vriendelijke, oudere vrouw, iemand die ze vertrouwt.’
Met een schijn van zelfvertrouwen dat hij allesbehalve voelde, pakte hij Annies hand vast, bracht haar naar de tafel, liet haar plaatsnemen op een stoel en ging tegenover haar zitten. Hij leunde met zijn gevouwen armen op de tafel, boog zich naar voren en keek in haar verbaasde ogen. ‘Annie, lieverd, er zijn een paar dingen die je moet begrijpen.’ Maddy stond te luisteren, kuchte en klakte met haar tong. Alex negeerde haar sarcasme. Hij zou dit doen, met een minimum aan omhaal. ‘Baby’s en kuikens - wel, er zijn een paar fundamentele verschillen in de manier waarop ze geboren worden.’
Die ogen van haar. Alex keek erin en had het gevoel of hij vanbinnen verschrompelde. Hoe kon hij haar in vredesnaam voorlichten over iets dat zo… Hij kon zelfs geen woord ervoor verzinnen. Schokkend? Persoonlijk? Het was in ieder geval geen onderwerp waar mannen gewoonlijk met jongedames over praatten. Het beste was, dacht hij, haar een toereikende verklaring te geven zonder te veel op details in te gaan. Eenvoudige bewoordingen, dat was zijn bedoeling.
‘Je hebt begrepen dat er een baby in je buik is. Ja toch?’
Ze knikte.
Tot zover ging het goed. Zich er scherp van bewust dat Maddy met een zelfingenomen blik naar hem keek, tikte Alex met zijn vingers op het tafelblad. ‘Moeders,’ zei hij zacht, ‘hebben een bijzonder plekje in hun lichaam dat speciaal voor baby’s is gemaakt. Daar groeien de baby’s tot ze zover zijn dat ze geboren kunnen worden. Begrijp je dat?’
Weer knikte Annie. Alex wilde overal heen kijken behalve in haar ogen. Hij las er zoveel vragen in, en zoveel onschuld. Als hij iets verkeerds zei — één verkeerd woord — zou hij haar in paniek kunnen brengen en de zwangerschap tot een nachtmerrie maken voor haar.
‘Mooi. Ik ben blij dat je dat begrijpt.’ Hij tikte wat harder met zijn vingers op het tafelblad. ‘In ieder geval, als de baby eindelijk zover is dat hij geboren zal worden,’ ging hij verder, ‘gaat dat speciale plekje in je open en komt de baby naar buiten.’ Toen hij haar verbijsterde blik zag, voegde hij er snel aan toe: ‘Het is iets geweldigs, de geboorte van een baby! Iedereen zal heel gelukkig zijn, en we…’ Hij zweeg en keek met een hulpeloze blik naar Maddy. ‘Waarschijnlijk geven we een groot feest om het te vieren. Hè, Maddy?’
‘Een feest.’ Maddy bewoog haar kin op en neer. ‘We zullen een feest geven zoals je nog nooit in je leven hebt meegemaakt, reken maar. Een prachtige dag wordt het. Een hoogtijdag!’
Annies wangen kleurden van plezier, en haar gezicht straalde. Ervan overtuigd dat hij net genoeg had gezegd om haar misvattingen uit de weg te ruimen zonder er nog meer aan toe te voegen, wilde Alex al een diepe zucht van opluchting slaken toen ze haar wenkbrauwen fronste, een vinger in haar navel prikte en vragend naar hem opkeek.
Ra-ta-ta-ta. Ra-ta-ta-ta, tikten zijn vingers op de tafel. Hij hield zijn blik strak gericht op haar navel. Hij was bang dat ze zich zou kunnen verwonden als ze niet ophield haar vinger zo diep in haar navel te prikken. Verdomme. Terugdenkend aan zijn jeugd, kon Alex zich duidelijk zijn eigen jeugdige misvattingen herinneren over het geboorteproces, namelijk zijn geloof dat de baby in de dikke buik van zijn stiefmoeder via haar navel naar buiten zou komen. Indertijd had hem dat een volkomen logische verklaring geleken, en hij wist nog heel goed hoe geschokt hij was toen een oudere jongen hem had verteld hoe de vork werkelijk in de steel zat.
‘Niet daar, Annie,’ legde hij haastig en schor uit. ‘Daar komt de baby niet naar buiten.’
Ze hield op met in haar navel te prikken en keek hem verbluft aan. Ze wachtte kennelijk op een verdere uitleg. Ra-ta-ta-ta. Terwijl hij probeerde een geschikte manier te bedenken om het haar uit te leggen — of wat dat betreft welke manier ook zonder haar doodsbang te maken — slikte Alex een brok in zijn keel weg, zo groot als een rubberbal. Toen, met een zo nietszeggend mogelijk gezicht, stond hij op van tafel, liep langs Maddy heen en ging op Annies bed zitten.
‘Wat doe je nu?’ vroeg Maddy.
Alex’ enige antwoord was een van Annies dekens op te tillen en er zachtjes aan te schudden.
De rest van de ochtend bracht Alex in zijn studeerkamer door. Na opdracht te hebben gegeven de zolder schoon te maken, verstuurde hij twee berichten, een aan dr. Daniël Muir met het verzoek om zo spoedig mogelijk een huisbezoek af te komen leggen op Montgomery Hall, een ander naar de enige naaister in Hooperville, Pamela Grimes, met het verzoek om zijn vrouw de maat te komen nemen voor een nieuwe garderobe.
Toen hij die drie dingen achter de rug had, wijdde hij zijn aandacht aan iets dat hij echt graag wilde, en dat was de catalogus van Montgomery Ward & Co. bestuderen om dingen uit te zoeken die hij voor Annie zou kunnen kopen. Oorhoorns stonden boven aan zijn lijst. De firma had drie verschillende soorten, een trompetachtig apparaat dat in drie opeenvolgende maten verkrijgbaar was, een draagbare hoorn in een gemakkelijk zakformaat, een conversatiehoorn, aan het eind waarvan een mondstuk was gemaakt voor de spreker, het derde een luisterapparaat dat in het oor van de dove paste. Alex wist niet welk type het meest geschikt zou zijn en bestelde een dozijn van elke stijl en maat, want hij wilde dat Annie in elke kamer van zijn huis tenminste één goed functionerend apparaat had. Andere mensen hadden overal waar ze naar toe gingen hun oren bij zich, redeneerde hij, en dat moest zij ook hebben.
De prijs van zoveel oorhoorns was aanzienlijk, en Alex was er altijd prat op gegaan dat hij een zuinig man was. Als het Annie betrof, was geld zijn laatste zorg. Ze had zo weinig gekregen in haar jonge leven, en het lag in zijn vermogen dat te veranderen. Zoals hij het zag, had hij zijn leven lang hard gewerkt. En waarvoor? Om zijn broer te verwennen? Nu, voor het eerst, was er iemand in Alex’ leven die werkelijk behoeften had. En elke behoefte wilde hij vervullen.
Telkens als hij dacht aan haar salon op zolder, kromp hij ineen. Vanaf vandaag zou het zijn eerste zorg zijn Annies fantasieën om te zetten in werkelijkheid. Mooie kleren.Teer porselein. Muziek…
Denkend aan haar verrukking over zijn oude fluit, sloeg Alex de afdeling muziek in de catalogus op. Voor hij klaar was had hij een Windsor-orgel met zes octaven besteld, een rozenhouten concertina met een in leer gevatte blaasbalg, een mondharmonica, een mirliton, een drie-octaafs klokkenspel, een hoorn, en een rek met muzikale arrenbellen.
Van de muziek ging hij naar het speelgoed en bestelde een speelgoedciter, een Hopity-spel, een pingpongspel, een Ding Dong Bell-spel, een vlooienspel, een verzameling bordspelen, inclusief een vissenspel, een dam- en een dominospel.
Toen hij de bedragen van zijn bestelling had opgeteld, ging Alex van zijn bureau naar de drankkast. Terwijl hij een glas cognac inschonk, wist hij dat hij zich meer dan gelukkig voelde dat geld aan haar te kunnen besteden. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo’n plezier had gehad. Een glimlach van Annie — één maar - zou die uitgave meer dan goed maken.
Kort na de lunch kwam dr. Muir. Toen Alex had uitgelegd dat hij Annie zorgvuldig onderzocht wilde hebben en waarom, gingen de beide mannen naar boven, naar de kinderkamer. Even was Alex bang dat Annie, ondanks zijn eerdere uitleg, bang zou zijn door het onderzoek van de dokter, maar hij besefte algauw dat hij Daniels capaciteiten ernstig onderschat had. Als bij een verlegen kind deed dr. Muir het meer op een spelletje lijken dan op een medisch onderzoek. Om in Annies oren te kunnen kijken, voerde hij eerst een tovertrucje uit. Hij deed net of hij een snoepje uit haar oor haalde en of hem dat verbaasde. Annie was natuurlijk ook verbaasd, en voordat Alex het wist, stond ze Muir toe een instrumentje in haar oorkanaal te brengen, zogenaamd om te zien of er nog meer snoepjes ronddansten. Annie leek het allemaal erg leuk te vinden. Alex, die iets terzijde stond, moest onwillekeurig lachen om de verblufte uitdrukking op haar gezicht.
Zijn neiging om te lachen verdween snel toen Daniels onderzoek van Annie van haar oren naar haar romp ging. Hij was ervan overtuigd dat de dokter te maken zou krijgen met een in paniek rakende jonge vrouw, en Alex vreesde het moment waarop hij geroepen zou worden om te helpen haar in bedwang te houden. Maar alweer deed Daniël hem verbaasd staan. Met zijn goocheltrucjes haalde Muir snoep uit het decolleté van Annies jurk, uit haar mouwen, onder haar zoom vandaan. Voor Alex het wist had de dokter Annies borsten en buik gepalpeerd, blijkbaar tot zijn tevredenheid, en haar hart beluisterd. Ten slotte had Annie een hele verzameling snoepjes op tafel liggen, die ze van dr. Muir mocht houden.
Toen ze de trap afliepen berichtte de arts Alex over zijn bevindingen. ‘Wat de meest urgente zorgen betreft, lijkt haar zwangerschap normaal te verlopen,’ zei hij. ‘Zonder een bekkenonderzoek kan ik daar niet absoluut zeker van zijn, maar op dit moment geloof ik dat een nader onderzoek het meisje meer kwaad dan goed zou doen.’
Alex was het volkomen met hem eens en vertelde de dokter wat Annie hun vanmorgen had onthuld.
‘Een ei?’ Muir grinnikte en liep hoofdschuddend met Alex zijn studeerkamer in. ‘Nou ja, ik denk niet dat het kwaad kan. In ieder geval heeft ze het in grote trekken door en begrijpt ze dat er een baby in haar groeit.’
Alex voelde dat hij bloosde. ‘Misschien is ze een beetje teleurgesteld als het zonder de sokjes en muts wordt geboren.’ Hij beschreef de tekening die hij voor Annie had gemaakt om haar zwangerschap te verklaren. ‘Ik wist toen nog niet dat ze kon liplezen, en het was de enige manier die ik kon bedenken om het tot haar door te laten dringen.’
‘Het heeft succes gehad. Dat is het enige wat belangrijk is.’ Muir zette zijn koffertje op de grond en ging in een van de comfortabele leren stoelen bij de haard zitten. ‘Je hebt overigens gelijk met je diagnose. Het meisje is doof. Het is maar een vermoeden, maar te oordelen naar het littekenweefsel, durf ik erom te wedden dat de koorts die haar van haar gehoor heeft beroofd, waarschijnlijk veroorzaakt is door een ernstige oorinfectie.’
‘Die niet behandeld is,’ zei Alex bitter, niet in staat zijn hekel aan de Trimbles te verbergen.
‘Dat is zo,’ gaf Muir toe,‘maar het is onmogelijk te zeggen of ik het gehoorverlies had kunnen voorkomen als ik haar wél behandeld had.’
‘Ze hadden je in ieder geval de gelegenheid kunnen geven het te proberen.’
Daniel zuchtte.‘Om eerlijk te blijven tegenover Edie, Alex, chronische oorproblemen zijn niet altijd gemakkelijk door de ouders te ontdekken. Ik heb gevallen meegemaakt waarin de oren van een kind er zo slecht aan toe waren dat ze bloedden, en de wanhopige vader en moeder geen idee hadden wat er aan de hand was. Het kind kan hangerig zijn, koortsachtig, misselijk, en toch geen enkele aanduiding van oorpijn geven. Eén jongetje dat ik eens behandeld heb, had dagenlang last van verstopping en een hevige hoest. Toen zijn moeder ‘s morgens pus en bloed op zijn kussen vond, geloofde ze ten onrechte dat het uit zijn longen kwam. Ze was doodsbang dat hij tuberculose had.’
‘Met andere woorden, ik mag Annies ouders er niet voor verantwoordelijk stellen?’
Muir tuitte zijn lippen en staarde even nietsziend in het vuur. ‘Voor veel dingen wél, maar niet voor haar doofheid. Als Annies middenoren waren ontstoken, wat ik geloof, kan ze hoge koorts hebben gehad tot het abces was doorgebroken, wat in enkele uren na het optreden van de koorts kan zijn gebeurd. Daarna kan ze aan de beterende hand hebben geleken en kan haar moeder gedacht hebben dat alles in orde was. Kinderen worden ziek. Vaak hebben ze hoge koorts door een kleinigheid. Een moeder doet haar best, maar is niet onfeilbaar. Dat ben ik overigens ook niet.’
Annie herinnerde zich hoe hij Annie op zolder had gevonden en vond het moeilijk zo gemakkelijk afstand te doen van zijn woede op de Trimbles.
‘Mag ik je een goeie raad geven?’ vroeg Muir.
Alex glimlachte.‘Natuurlijk. Daarvoor heb ik je laten komen.’
‘Kijk vooruit,’ zei Daniël zacht. ‘Jarenlang heb ik moeten zien hoe dat kind een half leven leidde. Nu heb je de kans haar zoveel meer te geven. Concentreer je daarop, en niet op de Trimbles en op de tientallen manieren waarop ze hebben gefaald. Je kunt de klok niet terugdraaien en alle onrechtvaardigheden waaronder Annie heeft geleden ongedaan maken. Maar je kunt wél proberen ze goed te maken. Nu kan ze hulp krijgen. Denk er op die manier over.’
‘Ik hoop haar een zo normaal mogelijk leven te geven,’ peinsde Alex hardop. Die bekentenis richtte zijn aandacht op andere dingen. Hij ging rechter op zitten en schraapte zijn keel. ‘In verband daarmee…’ Hij zag Muirs vragende blik. ‘Als het goed gaat tussen Annie en mij, en ik heb alle reden dat te hopen, denk je dat het schadelijk zou zijn voor haar of de baby als…‘Alex maakte een vaag gebaar.‘Ik heb beide meningen gehoord, dat het oké is voor zwangere vrouwen om gemeenschap te hebben en dat het dat niet is.’
Daniël legde zijn handen op zijn knieën en kwam grinnikend overeind. ‘Geloof me, Alex, je zult geen kwaad aanrichten.’ Hij knipoogde schelms. ‘Maar pas op voor de sokjes van het kind. Annie zou misschien wat van streek zijn als het kind een sokje mist als het wordt geboren.’
Alex grinnikte.‘Ik zal eraan denken.’
‘Graag. Na al die snoepjes die ik uit haar diverse openingen heb geplukt, zou ze misschien verwachten dat ik op sokkenjacht ging.’
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In de volgende twee weken vond Alex het heel gemakkelijk om de instructies van de arts te volgen en zich op Annie te concentreren. Hij had trouwens weinig keus.Vanaf het moment dat hij ‘s morgens zijn ogen opendeed tot hij ze ‘s avonds weer dichtdeed, kon hij alleen maar aan Annie denken. Aan dingen die hij nog meer voor haar zou kunnen kopen. Activiteiten die ze prettig zou vinden. Hoe haar ogen oplichtten als ze glimlachte. Hij begon er zelfs over te denken een kooi voor haar te bouwen voor die verdomde tamme muizen van haar.
Annie… Voor het eerst in zijn volwassen leven had Alex iemand die zijn zorgen verdiende, iemand die belangrijker voor hem was dan zijn werk. Hij begon te beseffen hoe eenzaam en volstrekt zinloos zijn leven tot nu toe was geweest. Hij betrapte zich erop dat hij steeds minder tijd ging doorbrengen in de steengroeve en de stallen. Elke dag na de lunch sloot hij zich op in zijn studeerkamer met de boeken die dr. Muir voor hem had meegenomen. Elke dag, drie uur lang, bestudeerde hij ze, probeerde het manuale alfabet in zijn geheugen te stampen en in gebarentaal te spreken. Daarna praatte hij een halfuur tegen zichzelf in een handspiegel om het liplezen te oefenen. Elke middag om precies halfvier hield hij daarmee op om de rest van de middag en avond met zijn vrouw door te brengen.
In het begin leek Annie niet zo blij met zijn gezelschap, maar na verscheidene dagen leek ze zijn aanwezigheid te accepteren, zij het niet op prijs te stellen. Als ze op zolder was, volgde hij haar daarheen. Als ze beneden was met Maddy, nam hij haar mee naar buiten en maakte lange wandelingen met haar. ‘s Avonds stond hij erop dat ze met hem aan tafel at, waar hij haar thee liet inschenken en schalen doorgeven, en haar goede tafelmanieren bijbracht. Na het eten gingen ze naar zijn studeerkamer, waar hij haar spelletjes leerde, van bikkelen tot dammen, waarvoor een minimum aan verbale communicatie vereist was.
In die tijd kwam de naaister Annies maten nemen, en Alex bestelde een totaal nieuwe garderobe voor Annie. Voor een flinke bonus stemde mevrouw Grimes erin toe extra hulp aan te nemen, zodat ten minste drie van de jurken binnen een week konden worden afgeleverd. Alex popelde van ongeduld om Annies gezicht te zien als ze de kleren voor het eerst zag. Hoewel hij bij het kiezen van de modellen rekening had moeten houden met haar uitdijende taille, wist hij zeker dat ze enthousiast zou zijn. Geen beschimmelde jurken meer uit stoffige hutkoffers op zolder. Van nu af aan zou ze zelf mooie jurken hebben.
Waanzin… Alex begon zich in alle ernst af te vragen of hij niet bezig was zijn verstand te verliezen. Hij was verliefd geworden, waanzinnig verliefd, op een kindvrouwtje dat geloofde dat de baby die ze verwachtte een mutsje droeg. Zijn vleselijke lusten waren onfatsoenlijk, dat wist hij zeker, maar als hij in Annies ogen keek, vroeg hij zich af hoe iets dat zo juist aanvoelde, verkeerd kon zijn.
Het toeval wilde dat Edie Trimble eindelijk de moed verzamelde om op bezoek te komen op dezelfde middag waarop mevrouw Grimes de eerste jurken van Annies nieuwe garderobe kwam afleveren. Alex, die voor de deur van de kinderkamer had moeten wachten terwijl Annie de jurken aanpaste, hoorde Frederick in de hal met iemand praten en liep naar de overloop om te zien wie er was.Toen hij Edie zag, had hij haar bijna de deur uitgezet. Alleen de angstige uitdrukking op haar gezicht belette hem dat.
‘Edie,’ zei hij koel, ‘het verbaast me je hier te zien.’
Edie hief haar hoofd achterover om hem aan te kijken en klemde haar handen ineen. Ze was kennelijk bang dat hij haar weg zou sturen voor ze de kans had gehad te zeggen wat ze op haar hart had. ‘Ik weet dat je me veracht, en misschien met reden. Maar alsjeblieft, laat me mijn dochter zien. Ik zal niet lang blijven. Ik zweer het. En ik zal niets doen om haar van streek te maken. Maar, alsjeblieft, mag ik haar zien?’
Alex klemde zijn handen om de balustrade. Hij wilde niets liever dan haar wegsturen. Maar ten slotte bezweek hij voor de verdrietige blik in haar ogen. Misschien had dr. Muir gelijk. Verbittering jegens de Trimbles, al was het nog zo verdiend, zou slechts een schaduw werpen over Annies toekomst. Ze hield van haar ouders, dat wist hij bijna zeker, ondanks hun vele fouten en tekortkomingen, en waarschijnlijk zou ze het heerlijk vinden hen te zien. Hij had niet het recht haar dat te ontzeggen. Edie Trimble was de moeder van het meisje en zou dat altijd blijven, ook al had ze zich meestal niet zo gedragen.
‘Op het ogenblik past ze nieuwe jurken aan,’ zei Alex ten slotte. ‘Kom boven. Misschien kun je helpen bij het uitzoeken van geschikte accessoires. De naaister heeft een heel aardige collectie meegebracht.
Edie legde haar hand tegen haar keel en sloot haar ogen, duidelijk opgelucht. Even dacht Alex dat ze ter plekke in huilen zou uitbarsten. Maar ze wist zich te beheersen. Ze gaf haar jas aan Frederick, tilde haar rok op en liep naar boven. Toen ze bij Alex op de overloop kwam keek ze hem recht in de ogen.
‘Dank je,’ zei ze met bevende stem.‘Ik weet dat je veel liever hebt dat ik mijn kleine meisje nooit meer zie, en als je gelijk hebt wat haar doofheid betreft, denk ik niet dat ik het je kwalijk kan nemen.’
‘Ik heb gelijk,’ kon Alex zich niet bedwingen op te merken. ‘Ik heb haar laten onderzoeken. Dr. Muir is het volkomen met me eens.’
De tranen sprongen in Edies ogen en haar mond begon te trillen. ‘Doof,’ fluisterde ze. ‘Al die jaren was ze alleen maar doof? God vergeve me.’
Het waren die laatste drie woorden, met zo’n hartverscheurende spijt uitgesproken, die Alex milder stemden. Om heel andere redenen had hij in de loop der jaren een paar keer bijna hetzelfde gevoeld ten aanzien van Douglas. ‘We maken allemaal fouten, Edie,’ zei hij hees. ‘De een wat meer dan de ander, maar uiteindelijk kunnen we alleen maar ons best doen. Gezien het feit dat Annie bepaalde toonhoogten kan registreren, ben ik bereid toe te geven dat jij misschien hebt gedacht dat ze kon horen. Je hebt uit onwetendheid gehandeld en daardoor heb je een paar ernstige fouten gemaakt. We zullen het daarbij laten en nu alleen nog vooruitkijken. Oké?’
Ze knikte met betraande ogen en veegde met trillende vingers haar wangen af. Ze deed kennelijk haar uiterste best zich te beheersen. Alex wachtte tot ze gekalmeerd was voor hij haar naar de kinderkamer bracht. Mevrouw Grimes riep hem toen ze hem voor de deur zag staan.
‘Kom binnen, meneer Montgomery, en vertel ons wat u ervan vindt.’
Alex duwde de deur verder open en liep vóór Edie de kamer in. Met een schok bleef hij staan. Annie… alleen niet de Annie die hij had leren kennen. Maddy en de naaister hadden hun talenten gecombineerd en haar outfit aangevuld met mooie accessoires, en ze hadden haar haar gekapt. Het slordige kind was verdwenen. Een beeldschone jonge vrouw was in haar plaats gekomen.
Ze stond in het midden van de kamer, een visioen in saffierblauw. Haar jurk had een straksluitend lijfje, zoals Alex had voorgeschreven, met een licht geplooide rok die sierlijk van haar borsten tot op de grond viel. De laag uitgesneden hals was afgezet met kant van een donkerder blauw, voldoende om haar fijnbesneden gezicht te accentueren, maar de aandacht er niet van af te leiden. Haar grote, stralende ogen keken hem aan, vragend om zijn goedkeuring.
‘O, Annie,’ zei Alex zacht, ‘je bent zo mooi!’
Ze bloosde, twee felle blosjes verschenen op haar wangen. Alex grijnsde en gebaarde toen met zijn hand dat ze rond moest draaien. Met één hand spreidde ze haar rok uit, ging op één teen staan en rekte haar hals uit om zijn reactie te zien. Het verraste en verheugde Alex dat ze het zo belangrijk vond wat hij dacht. Het vertelde hem meer dan ze kon weten, ongetwijfeld veel meer dan ze zou willen — namelijk dat zijn diepere gevoelens voor haar niet geheel onbeantwoord bleven. Die ontdekking deed hem meer plezier dan de transformatie die teweeg was gebracht door haar kleren.
Edie, die even in de gang was blijven staan, kwam eindelijk binnen. Toen ze haar dochter zag, bleef ze plotseling stokstijf en zwijgend staan.
Een blijde uitdrukking verscheen op Annies gezicht. Met het duidelijke verlangen haar moeder te omhelzen liep ze naar voren, maar ze had pas een paar stappen gedaan toen Edie haar hand voor haar mond sloeg om een snik te onderdrukken. Toen draaide ze zich met een ruk om en liep haastig de kamer uit. De diepe teleurstelling op Annies gezicht brak bijna Alex’ hart.
‘Annie, lieverd, ze huilt van blijdschap,’ verzekerde Alex haar. Hij liep naar haar toe en legde zijn hand onder haar kin. Hij wilde onder geen beding dat dit moment voor haar bedorven zou worden. Hij dwong haar blik van de deur op hemzelf en keek diep in haar ogen. ‘Ze wist het niet, lieverd. Ze heeft nooit geweten dat je doof was. Nu ze je zó ziet, voelt ze zich bedroefd, omdat ze weet dat je altijd mooie kleren had moeten hebben. Begrijp je? Ze voelt zich schuldig. Over een paar minuten komt ze terug, en dan kunnen jullie gezellig bij elkaar zijn.’
Tranen sprongen in haar ogen. Alex keek naar haar met een zelfverzekerde glimlach. ‘Ik zal haar gaan halen, oké? Intussen trek jij een andere jurk aan, zodat we kunnen zien hoe mooi je er daarin uitziet als we terugkomen.’
Met trillende kin knikte ze aarzelend. Alex keek met een veelbetekenende blik naar Maddy en liep de kamer uit. Hij vond Edie beneden in de hal, zich vastklampend aan haar jas die aan de kapstok hing, haar gezicht verborgen in de zwarte plooien.
‘Verdomme!’ snauwde Alex tegen haar schokkende rug. ‘Kun je niet één keer, één enkele keer, dat meisje vóór jezelf laten gaan? Dit is de allereerste keer in haar hele leven dat ze een paar mooie kleren heeft gekregen — iets dat andere meisjes vanzelfsprekend vinden, mag ik wel zeggen — en dat moment moet jij zo nodig voor haar verpesten?’
Edie trok wild met haar schouders. Tussen haar snikken door wist ze eruit te brengen: ‘Het spijt me. Het spijt me! Maar toen ik haar zo zag. O, lieve God, wat heb ik gedaan? Mijn kleine meisje… Wat heb ik gedaan?’
Alex haalde diep adem. Hij deed zijn best zijn woede te onderdrukken, zich ervan bewust en voor één keer dankbaar, dat Annie niets kon horen.‘Edie, ik begrijp dat dit moeilijk voor je moet zijn, maar dit is niet het moment om berouw te tonen. Dat meisje staat boven in de eerste mooie nieuwe jurk die ze ooit heeft gehad en de tranen stromen over haar wangen. Beheers je.’
‘Je b-begrijpt het niet; riep ze uit. ‘Ik dacht - o, God, ik dacht dat ze oom Maxwells waanzin had geërfd. Al die jaren! Al die verspilde jaren!’
Alex zuchtte, deels geërgerd, deels van medeleven, Hij pakte Edie bij haar arm en liep met haar naar zijn studeerkamer, waar ze in ieder geval in afzondering kon huilen. Zwak ging ze op een stoel zitten en perste haar gezicht tegen haar knieën. Na een paar minuten, toen ze uitgehuild was, begon ze zacht en met bevende stem te spreken.
‘Ik dacht écht dat ze gek was,’ zei ze hem.
‘Dat weet ik,’ gaf Alex toe. Hij ging op de armleuning van haar stoel zitten en legde zijn hand op haar schouder.‘Dat heb ik van het begin af aan geweten. Waarom je dat dacht, weet ik niet zeker, maar ik geloof dat je dat in alle oprechtheid dacht.’
‘Ik dacht het om honderd verschillende redenen,’ zei ze. ‘Die afschuwelijke geluiden die ze maakte. Mijn oom maakte geluiden die er precies op leken, een soort dierlijk gegrom. Mijn tante moest hem aan een boom binden tot de mensen van het krankzinnigengesticht hem kwamen halen!’ Ze drukte haar handen tegen haar gezicht. ‘En die kleine katjes. O, God, die katjes.’
‘Welke katjes?’
‘Ze heeft twee katjes gewurgd en vertrapt,’ zei Edie schor.
Na Annies ongelooflijk tedere zorg voor de muizen op de zolder te hebben gezien, kon Alex dat moeilijk geloven, maar hij viel haar niet in de rede.
‘Het was afschuwelijk. Afschuwelijk! Ik had haar maar even met het nest alleen gelaten. Ik had geen moment gedacht dat zij ze kwaad zou doen. Ze scheen zo van ze te houden! En toen ik terugkwam had ze twee ervan gedood. Gedood!’
Ze keek op en keek Alex vertwijfeld aan.‘Ik was zo verschrikkelijk bang dat James erachter zou komen wat ze gedaan had. Doodsbang! Ik loog en vertelde hem dat een kater stiekem het huis was binnengekomen. Daarna moedigde ik Annie aan om in de bossen te gaan spelen, zoals haar gewoonte was, want ik redeneerde dat hoe minder ze in huis was, waar hij per ongeluk getuige kon zijn van haar gemene karaktertrek, hoe beter. Hij zou haar hebben weggestuurd. Begrijp je dat niet? Naar een van die nachtmerrieachtige instellingen! Ik besefte dat als ik haar niet aan banden legde, als ik niet heel erg streng was, ze waarschijnlijk de rest van haar leven in een cel zou moeten doorbrengen. Die gedachte kon ik niet verdragen. Dat mocht mijn dochter niet overkomen.
Daarom wilde ik haar niet laten onderzoeken door een arts. Daarom was ik zo geheimzinnig over haar activiteiten op zolder en wilde ik niet dat iemand anders het zou weten. Snap je? Ze heeft een ongelooflijk tekentalent. En ze had haar fantasiespelletjes en deed net of ze kon praten. Dat was niet het gedrag van een imbeciel! En omdat ze het scheen te horen als ik haar riep, geloofde ik niet dat ze doof was. Wat voor andere verklaring had ik voor haar vreemde gedrag, behalve dat ze net zo gek was als mijn oom?’
Voor het eerst begon Alex de dingen vanuit Edies standpunt te zien. Een mooi meisje dat zich abnormaal gedroeg, dat de meest simpele dingen niet leek te begrijpen, wier spraakvermogen stelselmatig achteruitging. Maar op zolder, in haar fantasiewereld, legde datzelfde meisje tekenen van een normale intelligentie aan den dag.
‘Nu besef ik dat de angst me blind heeft gemaakt, dat we, als ik naar dr. Muir had geluisterd, al jaren geleden de waarheid ontdekt zouden hebben. Maar dat risico durfde ik niet te nemen. Ik was ervan overtuigd dat ze de ziekte van mijn oom had geërfd en dat die ten slotte zou voortschrijden tot hij een punt had bereikt waarop ik het niet langer geheim kon houden voor James. Zoals ik het zag, was het enige wat ik kon doen dat zo lang mogelijk uitstellen.’
Alex had het gevoel of zijn keel in brand stond. ‘Daarom drong je er zo op aan dat ik me aan jouw regels moest houden als Annie hier was,’ zei hij zacht. ‘Je dacht dat ik, als ik dat niet zou doen, snel de waarheid door zou hebben en James zou vertellen dat ze gek was.’
‘Als je je goed herinnert, was ik er erg op tegen dat ze hier zou komen.’
Alex herinnerde zich dat maar al te goed.
‘Het was niets persoonlijks,’ ging ze haastig verder. ‘Ik heb van het begin af aan gezien dat je een goed en vriendelijk karakter hebt en dat je medelijden had met Annie. Ik was bang dat je, om Douglas’ daad goed te maken, haar te veel zou toegeven.’
Alex glimlachte vaag. ‘Haar te veel verwennen, bedoel je?’
‘Ja,’ gaf ze toe.‘Ik hoopte dat vreemden, die niet op de hoogte waren van de omstandigheden, meer geneigd zouden zijn zich naar mijn wensen te voegen en streng tegen haar zouden zijn.’ Ze sloot haar ogen. ‘Het enige waar ik aan kon denken was dat James de waarheid te weten zou komen en haar weg zou sturen. Naar een afschuwelijke plaats, waar ze ongelukkig en eenzaam zou zijn, en misschien zou worden mishandeld.’
Alex klemde zijn hand steviger om haar schouder. Hij begreep nu heel goed wat de vrouw tot haar handelwijze gebracht had. Na een paar minuten stilte, toen ze wat kalmer was geworden, zei hij: ‘Je hebt gedaan wat jou het beste leek voor je dochter, Edie. Het is vreselijk dat het zo gelopen is, ja. Maar desondanks geloof ik dat ze op haar eigen simpele manier redelijk gelukkig was. Nu is dat deel van haar leven voorbij. We moeten een streep zetten onder het verleden en ons concentreren op haar toekomst. Ze kan van nu af aan een gelukkig, betrekkelijk normaal leven hebben, als we daar allemaal aan meewerken. Een ogenblik geleden zei je dat je bang was dat ik haar zou verwennen. Ik doe mijn uiterste best om aan je ergste verwachtingen te voldoen. Zin om me daarbij te helpen?’
Ze keek hem hoopvol aan. ‘O, Alex, zou je dat goedvinden? Erbij te horen? Ik heb zo veel goed te maken. Zo heel veel.’
Alex vergat zijn laatste spoortje woede en zuchtte. ‘Edie,je dochter houdt van je. Ik geloof dat het voor ons allemaal tijd wordt om voor de verandering eens wat aandacht te besteden aan Annies wensen. Vind je ook niet?’
‘O, ja,’ zuchtte ze.‘O, ja.’
Alex haalde een zakdoek uit zijn zak en begon haar gezicht af te vegen, iets wat hij de laatste tijd vaak bij vrouwen leek te doen.Tot nu toe dat hij zich nooit gerealiseerd dat Edie zich opmaakte. Heel weinig, maar op haar wangen waren duidelijke sporen van kohl zichtbaar. ‘Mag ik zo vrij zijn je een welgemeende raad te geven?’
‘Om niet weer te huilen waar mijn dochter bij is?’
‘Ook dat,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Maar ik dacht eigenlijk meer aan een advies wat het huwelijk betreft. Als je hier weggaat, moet je naar huis gaan en een eerlijk gesprek hebben met je man. Hem treft evenveel schuld wat deze tragedie betreft, zo niet meer.’
‘O, maar dat kan ik niet,’ zei ze schril. ‘James — hij weet het niet! Van mijn oom, bedoel ik. Toen hij me vroeg met hem te trouwen heb ik het hem niet verteld. En later kon ik de moed niet meer opbrengen.’ Ze schudde vastberaden haar hoofd. ‘Je kent James niet. Als hij zelfs maar vermoedde dat er sprake is van waanzin in mijn familie, zou hij van me gaan scheiden. En als hij dat deed, zou ik niet weten wat ik moest beginnen! Waar zou ik moeten wonen? Hoe zou ik in mijn onderhoud kunnen voorzien?’
Alex stond op. ‘Edie, als hij je de deur uitgooit, kun je altijd bij mij komen. Je bent de moeder van mijn vrouw. Ik zou ervoor zorgen dat je voldoende had om van te leven.’
Ze keek hem ongelovig aan. ‘Zou je dat doen?’
Hij lachte verrast. ‘Ja, dat zou ik doen. Maar ik verzeker je dat het niet zover zal komen. Ondanks al zijn fouten, en ik kan daar een lange lijst van maken, geeft James om je. Je zegt dat ik hem niet ken. Ik geloof dat we beter kunnen zeggen dat jij hem niet kent. En het wordt hoog tijd dat je hem leert kennen. Praat met hem. Vertel hem alles wat je mij hebt verteld. Ik denk dat zijn reactie je zal verbazen.’
‘Jij weet iets dat ik niet weet.’
‘Laten we alleen maar zeggen dat ik, al heb ik nog zo’n hekel aan die man, begrijp hoe hij denkt.’ Met die woorden hielp Alex haar opstaan. ‘Laten we nu naar boven gaan en getuige zijn van een heel bijzonder moment. Oké?’
Ze knikte.
‘Geen hysterisch gedoe meer?’
‘Nee, ik beloof het je.’
Alex kon het alleen maar hopen.
Toen Edie en de naaister weg waren, werd de nieuwsgierigheid Alex te machtig, en hij bracht een van de katten uit de schuur naar binnen. Hij zocht zijn vrouw op en vond haar in de keuken met Maddy, die toezicht hield op de bereiding van het avondeten. Annie, die er beeldig uitzag in een roze jurk met een hoge taillelijn en haar krullen die boven op haar hoofd waren bevestigd en langs haar rug omlaag vielen, zat op een kruk bij het aanrecht. In één arm hield ze een groene aardewerken kom, waaruit ze koekjesdeeg schraapte met een lepel met lange steel. Toen ze Alex zag, verstarde ze met de lepel halverwege haar mond. Haar ogen waren strak gericht op de kat.
Toen hij zag hoe gefascineerd ze was, kon Alex een grijns niet onderdrukken. Annie hield niet alleen van dieren, ze adoreerde ze. Na haar met de muizen te hebben gezien, kon hij geen seconde geloven dat ze ooit enig diertje kwaad zou doen, tenminste niet met opzet.
‘Dit is mama Kitty, koningin van de boerderijkatten,’ zei Alex. ‘Zonder haar zouden we overlopen zijn door’ — hij hield zich net op tijd in — ‘sprinkhanen.’
Maddy keek hem even aan en schudde toen haar hoofd. Annie scheen goddank zijn hapering niet gemerkt te hebben. Ze staarde als gehypnotiseerd naar de cyperse kat. Het deeg was vergeten. Alex maakte een gebaar met zijn hoofd. ‘Ga aan tafel zitten, Annie, dan mag je haar vasthouden.’
Annie liet het zich geen twee keer zeggen. Ze zette de schaal neer met een bons die iedereen in de keuken even ineen deed krimpen, liet zich van de kruk glijden en liep haastig naar de tafel, waar ze plaatsnam op een rechte stoel. Alex krabde Mama Kitty achter haar oren om haar rustig te houden en liep naar Annie toe. Ze strekte haar armen uit naar de kat met een verwelkomend gebaar. Glimlachend gaf Alex het dier over en ging dicht bij haar zitten, zodat hij kon zien hoe ze met de kat omging.
Haar gezichtje straalde van blijdschap en ze begon onmiddellijk de kat te aaien. Mama Kitty, die niet gewend was aan zoveel liefdevolle aandacht, kromde haar rug en wreef met haar snorharen langs Annies lijfje.Toen begon de kat zo luid te spinnen dat Alex het kon horen. Annie voelde de trilling en streek wat steviger over het poezenlijfje. Met een verbaasde blik in haar ogen keek ze naar Alex.
‘Ze spint,’ legde hij uit. ‘Dat doen katten meestal als ze geaaid worden.’
Een dienstmeisje kwam langs met een blad met ongebakken brood om in de oven te zetten. ‘Meestal verharen ze ook,’ merkte ze op. ‘Als je vanavond een haar in je soep vindt, moet je mij niet de schuld geven.’
Alex grinnikte. Toen wijdde hij zijn aandacht weer aan Annie. Wat hij zag deed zijn hart even stilstaan. Ze drukte de kat dicht tegen haar borst, met één wang tegen de ribbetjes en een verrukte uitdrukking op haar gezicht. Alex besefte onmiddellijk dat ze volledig geboeid was door het spinnen van de kat, een geluid dat ze kon voelen, al kon ze het niet horen.
Het mysterie van Annie en de gestikte katjes was opgelost. Alex kon haar bijna zien als jong kind, doof en gefascineerd door de trillingen die ze voelde terwijl ze de katjes vasthield, haar kleine handjes en armpjes die zich er te stevig omheen klemden, haar nieuwsgierigheid en opgetogenheid, waardoor ze vergat voorzichtig te zijn. De katjes waren niet met boos opzet gedood, maar door de ongeremde liefde van een doof kind. Ouder en beheerster nu, was ze ongelooflijk lief en voorzichtig met deze kat. Ze paste op dat ze haar niet te stevig omarmde of te ruw aanraakte.
Toen Alex haar observeerde, besefte hij hoe gemakkelijk ze verleid werd door elk geluid dat ze vaag kon horen of waarvan ze de vibraties kon voelen. En het verklaarde zoveel. Haar liefde voor het bos, waar ze de wind op haar huid voelde. De aantrekkingskracht van de waterval, waar ze ongetwijfeld de trillingen kon voelen als het water op de rotsen viel. Annie en de katjes. Annie en het kerkorgel. Al die tijd waren er zoveel aanwijzingen geweest van haar doofheid.
Alex slikte een brok in zijn keel weg en wendde zijn blik even af. Gek eigenlijk. Voordat hij Annie had leren kennen, had hij geen traan meer geplengd sinds hij heel klein was. Nu scheen het of hij voortdurend verdacht vocht wegknipperde of een brok in zijn keel doorslikte. Naar haar kijken… gaan begrijpen wat voor leven ze had gehad… Alex dacht dat alleen iemand met een hart van steen er niet door ontroerd zou zijn, en wat Annie betrof, was zijn hart beslist niet van steen.
Op dat moment accepteerde Alex met zijn verstand wat zijn hart hem al langer dan twee weken vertelde. Hij hield van haar. Hij was hopeloos, onmogelijk, tot over zijn oren verliefd. Hij vond haar onweerstaanbaar lief en dierbaar. Als dat wellust was… als dat een onvergeeflijke zonde was… nou ja, dan zou hij wel verdoemd zijn.
In tegenspraak met het oude gezegde, was hij er niet helemaal zeker van dat hij met een glimlach op het gezicht naar de hel zou gaan. Als hij dacht aan het effect dat Annie op hem had, zou hij waarschijnlijk tranen in de ogen hebben als de dag des oordeels was aangebroken. Zijn enige troost was dat het tranen van vreugde zouden zijn en niet van verdriet.
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Tijd… Voor Annie was tijd, althans zoals die door anderen werd geïnterpreteerd, een onbegrijpelijk concept. Voor haar bestonden geen klokken, geen agenda’s, geen kalenders waarop ze de dagen, de weken, de maanden kon afstrepen. Ze wist alleen dat de lange, lome dagen van het vlinderseizoen korter waren geworden, dat de bladeren aan de bomen begonnen te verkleuren en dat het koeler werd.
Het regenseizoen was in aantocht; ze voelde het in haar botten. Maar voor het eerst, zolang ze zich kon heugen, deprimeerde die gedachte haar niet. Alex’ huis, anders dan het huis van haar ouders, was vol opwinding en nieuwe ontdekkingen. Ze bracht elke dag uren op haar bed door, blazend op haar fluit. Als ze daar genoeg van kreeg, kon ze naar hartenlust schetsen, want Alex had haar tekentalent ontdekt en haar houtskool en schetsboeken gegeven. Bovendien kwam haar moeder haar om de paar dagen opzoeken, meestal ‘s middags. Ze leerde liplezen, en voor het eerst in jaren kon Annie werkelijk een beetje met haar communiceren. Nu er zoveel was waarmee ze zich kon bezighouden, was ze niet, zoals vroeger, bang om binnen te moeten blijven.
Niet dat het nodig was om binnen te blijven. Behalve haar tekengerei had Alex haar ook een vreemd instrument gegeven, dat hij een paraplu noemde, en dat Annie op een dak met een steel vond lijken. Je opende de paraplu en hield hem boven je hoofd als het regende, zodat het overal om je heen regende, maar niet boven op je. Met de paraplu kon ze in de regen gaan wandelen wanneer ze maar wilde, zonder nat te worden.
Als ze tenminste nog steeds kón lopen als het regenseizoen begon. Haar buik begon zo enorm te worden, dat ze nu al het gevoel had dat ze liep te waggelen als een eend. De trap aflopen baarde haar de meeste zorgen. Omdat ze van voren topzwaar was, moest ze enigszins achteroverleunen om op de trap haar evenwicht niet te verliezen. Het was erg lastig.
Het begon ook zorgelijk te worden. Na wat Alex haar verteld had - dat baby’s op een andere manier geboren werden dan kuikens -geloofde ze niet langer dat ze een ei zou leggen. Ze twijfelde er geen moment aan dat er inderdaad een baby in haar groeide. Soms kon ze hem zelfs voelen bewegen, alsof hij er graag uit wilde. Annie vond hem zo groot dat ze zich begon af te vragen hoe dat ooit mogelijk zou zijn. Niet via haar navel, dat was wel zeker.
Ze wilde dat ze iemand kon vragen hoe menselijke baby’s geboren werden, maar ze wist absoluut niet hoe. Haar moeder was pas begonnen met te leren liplezen. Alex kon het veel beter, maar nog niet zo dat hij al alles begreep wat ze zei. De paar keer dat ze had geprobeerd haar vragen over baby’s uit te beelden, scheen hij het niet te begrijpen. Soms kreeg Annie weleens het gevoel dat hij het niet wilde begrijpen. Dat maakte haar ongerust, en ze begon zich af te vragen of het krijgen van een baby niet een afschuwelijke ervaring was voor de moeder. Niet dat dat belangrijk was. Ze wilde een baby, en als ze daarvoor iets onaangenaams moest doormaken, had ze dat er graag voor over.
Op een namiddag, op een tijdstip dat Alex gewoonlijk met Annie samen was, kreeg hij bericht dat hij dringend in de stallen gewenst werd. Kort nadat hij het huis had verlaten begon Annie zich te vervelen en omdat ze de laatste tijd meer vrijheid had gekregen om alleen naar buiten te gaan, besloot ze een wandelingetje rond het huis te maken. Op haar omzwervingen kwam ze bij de stallen terecht.
Zodra ze binnen was, bleef ze abrupt staan en hield haar hoofd schuin, geboeid door een vaag geluid, dat de stilte die haar altijd omringde doorbrak. Omdat ze zo zelden geluid hoorde, was dit niet alleen iets nieuws, maar wekte ook haar nieuwsgierigheid. Het was een schril geluid, heel anders dan iets dat ze ooit had gehoord. Ze werd erheen getrokken en liep aarzelend de stal door. Ze ging sneller lopen toen het geluid harder werd en gemakkelijker te volgen.
Halverwege het schemerige pad door de stal kwam Annie bij een zijgang. Links van haar zag ze het heldere licht van een lantaarn en mannen die zich in de lichtkring bewogen. Gefascineerd liep ze erheen. Toen ze dicht genoeg bij was om iets te kunnen zien, zag ze dat de mannen zich hadden verzameld bij een van de boxen. Ze rekte haar hals uit om langs hen heen te kunnen zien en zag dat Alex naast een liggende merrie in de box geknield zat.
Het schrille, doordringende geluid werd voortgebracht door het paard. Het arme dier schreeuwde, zwaaide met het hoofd en probeerde wanhopig zich op te richten. Alex, met een vertrokken gezicht en uitpuilende nekspieren, hielp de merrie overeind te komen. Telkens als het dier slap van uitputting neerviel, streelde hij over haar gezwollen buik en zei: ‘Het komt goed, meisje. Alles komt goed.’
Annie volgde de bewegingen van zijn handen en zag dat zijn armen tot aan zijn opgerolde hemdsmouwen besmeurd waren met bloed. Zijn gezicht stond bezorgd, en toen ze naar zijn ogen keek, zag ze een bedroefde uitdrukking erin. Haar blik ging naar het paard. Er was iets heel erg mis met het arme dier, besefte Annie. Te oordelen naar het bloed, vermoedde ze dat de merrie gewond was.
‘Kalm maar, meisje. Kalm maar.’
Achter Alex stond Deiter te worstelen met een een soort katrol die aan de zolderbalken bevestigd was. Annie vermoedde, door het ontwerp van het mechanisme, dat de canvasriemen om het lijf van de merrie zouden worden bevestigd, zodat ze overeind kon worden gehesen, op haar benen.
De merrie - waarschijnlijk wild van pijn - scheen de hulp van de mannen niet te appreciëren en draaide rond, gooide haar hoofd in haar hals en sloeg met een voorhoef naar Alex. De stalmeester, die probeerde haar voeten te ontwijken, greep naar haar tuig, maar miste. Het dier, in een wanhopige poging om te ontsnappen, draaide weer rond en keerde deze keer haar achterhand naar de open deur van de box.
Annie viel bijna flauw. De achterhand van de merrie was uitgezet en er kwam bloed uit, en daaruit staken miniatuur paarden-beentjes, waarvan de hoefjes bedekt waren met iets dat leek op klonten gestremde melk. Een baby… De merrie was bezig een baby te krijgen.
Annie bleef als verlamd staan. Ze kon haar ogen niet van de merrie afwenden. Haar flanken waren bedekt met zweet en gingen hijgend op en neer. Alex greep een van de riemen die aan de zoldering hingen en wikkelde die snel rond haar middel. Toen hij de riem had vastgemaakt, holde hij naar de muur, maakte een van de touwen van de katrol los, sprong in de lucht en ging er met zijn volle gewicht aan hangen.
Terwijl hij de takel vastbond, keek hij achterom naar Deiter. ‘Draai het veulen om! Schiet op, Deiter, anders raken we haar kwijt, verdomme!’
Annie, die alles goed kon zien, zag vol afgrijzen dat Deiter zijn arm tot aan de elleboog in de merrie duwde. Binnen in haar! Zwarte vlekken dansten voor Annies ogen. Het leek of haar benen van elastiek waren. Een baby, de merrie kreeg een baby. Een baby die in haar gegroeid was op een speciaal plekje. Alleen was het niet zo mooi als Alex haar had verteld. Het was verschrikkelijk. Verschrikkelijker dan iets dat Annie zich had kunnen voorstellen. De merrie leed pijn, vreselijke pijn. En als Alex en Deiter niet iets konden doen om haar te helpen, zou ze beslist doodgaan.
Een sterke hand klemde zich om Annies elleboog. Knipperend door de zwarte vlekken voor haar ogen keek ze in het bezorgde gezicht van een man die ze nog nooit had gezien. Hij zei iets tegen haar, maar ze was zo over haar toeren, dat ze zich niet op zijn mond kon concentreren.
Ze wilde alleen maar hier weg. Weg van die man. Weg uit de stal. Weg van Alex die tegen haar had gelogen. Weg naar een plaats waar het veilig was — waar ze zich kon verstoppen — waar ze kon schreeuwen zonder dat iemand het hoorde.
Ze draaide zich met een ruk om en holde weg, blindelings en in paniek. Vaag dacht ze dat als ze maar hard genoeg holde, ze misschien kon ontsnappen aan het lot dat de natuur voor haar in petto had. Maar toen ze buiten de stal was, verdween elke gedachte aan vluchten. Haar benen leken van gesmolten rubber, wiebelig en niet in staat haar gewicht te dragen. De wereld om haar heen leek langzaam, golvend te draaien, de ene minuut verticaal, dan weer horizontaal. Ze voelde zich of ze ondersteboven en dan zijwaarts werd geworpen. En ze voelde zich misselijk, zo verschrikkelijk misselijk. In een waas zag ze het huis en ze wankelde erheen. Daar was een schuilplaats. Een veilige plaats.
Alex had zich net gewassen en was bezig zijn armen af te drogen, toen Maddy de stal in kwam gerend, met uitpuilende ogen en een doodsbleek gezicht. Ze kwam glijdend vlak voor hem tot stilstand. Haar mond vertrok, maar het duurde een paar seconden voor er geluid uitkwam.
‘Annie,’ riep ze eindelijk. ‘Boven op zolder! Ze schreeuwt en gaat verschrikkelijk tekeer. Kom, meneer Alex, kom gauw!’
Een van de knechten, die zich vlak voor Alex had gewassen en bezig was zijn hemd dicht te knopen, zei: ‘O, verdomme.’
Maddy en Alex draaiden zich met een ruk naar hem om. Toen hij hun vragende blikken zag, haalde hij zijn schouders op. ‘Ze was hier een tijdje geleden,’ legde hij met een beschaamd gezicht uit. ‘Ze leek erg van streek toen ze naar buiten holde.’
‘Hier?’ snauwde Alex. ‘Wat bedoel je met hier, Parkins? Waarom heb je in godsnaam niets gezegd?’
‘Nou, u was bezig. Met de merrie en zo. Als ik u had gestoord, waren we haar beslist kwijtgeraakt.’
Alex voelde een heilloze neiging in zich opkomen de man zijn tanden uit zijn mond te slaan. ‘Mijn vrouw is heel wat belangrijker voor me dan een paard, Parkins. Ze had hier nooit mogen komen. Zodra je haar zag, had je…’
Alex zweeg. Hij besefte dat het zinloos was om die man uit te kafferen. Het kwaad was geschied. Hij smeet de handdoek neer, drong langs Maddy heen en rende naar het huis.
Zodra hij binnenkwam hoorde Alex het geschreeuw. Hij had nog nooit zoiets gehoord in zijn leven. Het was een afgrijselijk, krankzinnig gejammer dat griezelig weergalmde over de overloop en langs de trap. Hij greep de leuning van de trap en holde naar boven. Zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Toen hij bij de tweede trap kwam, leek het geschreeuw nog luider, angstaanjagender te worden. Het ene moment gegil, het volgende een hees gekreun, en daartussendoor zulke hartverscheurende snikken dat hij begon te vrezen dat Annie zich iets ergs zou kunnen aandoen.
Hij draafde door de gang op de tweede verdieping naar de westelijke vleugel. Hij kwam bij de smalle, gevaarlijk steile trap. Struikelde. Krabbelde weer overeind. Alex bewoog zich in een waas, zich nauwelijks van iets anders bewust dan het geschreeuw en de noodzaak om bij zijn vrouw te komen.
Hij viel tegen de gesloten zolderdeur alsof er geen houten obstakel was. Duisternis. Voorwerpen die hem in de weg kwamen. Waar hij niet overheen kon springen, worstelde hij zich doorheen. Hij merkte nauwelijks de pijn van de scherpe punten en uitsteeksels die zijn benen schaafden en tegen zijn dijen prikten. Annie… Lieve God. Hij viel bijna bij het horen van de paniek en de angst in haar geschreeuw. De merrie, dacht hij verwilderd. Ze had gezien hoe de merrie het veulen wierp. Dat ze in de stal was geweest, zoiets vreselijks had gezien, maakte hem misselijk. Fysiek misselijk. Geen zwangere vrouw hoorde zoiets te zien, laat staan iemand als Annie.
Eindelijk kwam Alex bij de afscheiding tussen haar kleine salon en de rest van de zolder. Toen hij er wankelend omheen liep, hield Annies geschreeuw plotseling op. De stilte was zo intens dat hij oorverdovend leek en in zijn oren weergalmde. Vaag was hij zich bewust van het schorre geluid van zijn eigen ademhaling.
Het schemerachtige licht van de late herfstmiddag viel door de ramen naar binnen, maar deed weinig om de ruimte te verlichten. Alex tuurde in het halfdonker en probeerde wanhopig haar te vinden. Toen zijn ogen gewend begonnen te raken aan het donker, zag hij eindelijk haar bleke gezichtje. Hij kwam dichterbij, spande zijn ogen in en kon ten slotte haar trekken onderscheiden.
Met als enige gedachte haar te troosten, was hij met drie stappen bij haar. Ze zat ineengedoken in een hoek. ‘Annie, lieveling.’ Hij greep haar hevig schokkende schouders vast. ‘Schat…’
Toen drong het tot Alex door. De stilte. De plotselinge, afschuwelijke stilte. Lieve God, ze hield haar adem in. Om niet te schreeuwen. Ze was bang. Voor hem. Ze had de regel van de stilte overtreden en nu dacht ze dat hij haar zou straffen.
‘Annie, nee. Liefste, ga je gang. Schreeuw maar. Het kan me niet schelen.’
Ze was zo in paniek dat Alex niet dacht dat iets tot haar doordrong. Haar slanke lichaam schokte van het ingehouden snikken. Hij staarde op haar neer, hulpeloos, niet in staat de kloof tussen hen te overbruggen. Doofheid. Een leven van regels en straf als ze die overtrad. Zelfs in de schemering kon hij zien hoe haar smalle gezichtje een angstwekkende, dofrode kleur kreeg. De aderen bij haar slapen en in haar keel puilden uit, blauwpaars onder haar huid, kloppend en zwellend.
Een machteloze woede maakte zich van Alex meester. Hij kwam zo plotseling overeind dat het hem duizelde. James Trimble. Die vervloekte scheerriem.
Hij draaide zich om en rende de zolder af, de smalle, steile trap af, of die niet bestond. Vrijwel onmiddellijk na zijn vertrek begon Annie weer te schreeuwen. Goddank kon ze niet weten hoe luid haar geschreeuw was.
Bijna verblind door tranen liep hij door het huis. Hij had het gevoel of hij door een laag kniehoge stroop waadde. Elke stap was een inspanning, elke beweging pijnlijk traag. Als een gek stormde Alex zijn studeerkamer in. De riem. Die vervloekte scheerriem. Hij kon zich niet herinneren waar hij hem gelaten had.
Toen hij bij zijn bureau kwam rukte hij zo hard de laden open dat ze eruit vlogen en de inhoud op de grond viel. Vaag besefte Alex dat Maddy zijn kamer was binnengekomen. Heel in de verte hoorde hij haar praten, maar hij kon de woorden niet verstaan. Wat ze zei deed er niet toe. Niets deed er meer toe behalve het meisje boven.
Eindelijk vond hij de scheerriem in de onderste rechterla van zijn bureau. Hij klemde hem in zijn hand en holde langs Maddy heen, zonder haar een blik waardig te keuren. Terug naar de zolder. Hij wist nu dat Annie stil zou zijn zodra ze hem zag. Dat was de regel.
Hij had meer dan genoeg van die idiote regels van de Trimbles, en dat zou hij Annie eens en voor al bewijzen.
Toen hij weer in haar salon kwam, reageerde ze precies zoals de eerste keer, hijgend en toen haar adem inhoudend om elk geluid te smoren. Alex liep met grote passen naar haar wankele driepotige tafel. Met een machtige zwaai van zijn arm gooide hij haar armzalige verzameling porselein op de grond. Kopjes en schoteltjes vlogen tegen de muur en verbrijzelden. De scherven vlogen in het rond. Het kon hem niet schelen. Hij kon meer porselein voor haar kopen, een huis vol, als dat haar gelukkig maakte. Maar hij kon haar niet een nieuwe kans bieden op een goed leven!
Trillend van woede sloeg Alex met de riem op de tafel. Toen haalde zijn zakmes uit zijn broekzak. Met rukkerige bewegingen knipte hij het open en viel toen fanatiek aan op het stuk leer. Hij hakte het in stukken en hakte toen de stukken in stukken.
‘Schreeuw!’ brulde hij tegen haar. ‘Schreeuw, gil, krijs! Het kan me niet schelen, Annie! Begrijp je me? Ik zal je niet straffen omdat je lawaai maakt. Ik zal je nooit straffen! Nooit!’
Hak, hak, hak! Alex hakte in op het stuk leer tot het in minuscule stukjes voor hem lag. Toen pas hield hij op. Hij gooide het mes neer, steunde met zijn handen op de tafel en liet zijn hoofd hangen. Hij hijgde alsof hij een kilometer hard had gehold. Toen hij eindelijk opkeek, zag hij dat Annie nog steeds in haar hoek gehurkt zat, haar slanke armen om haar knieën. In haar ademloze, rode gezicht waren haar ogen gigantisch en donkerblauw.
Alex keek haar strak aan. ‘Ik hou van je, Annie,’ fluisterde hij hees, en opende zijn armen.
Een ogenblik, dat een eeuwigheid leek te duren, wachtte Alex, zwijgend biddend om een wonder, zoals hij sinds zijn jeugd niet meer gedaan had. Eén klein wonder.
‘Alsjeblieft…’ fluisterde hij schor. ‘Kom bij me,Annie, lieveling.’
Met een zachte kreet stond ze zo plotseling op dat ze zich als een vage vlek leek te bewegen. Toen wierp ze zich tegen hem aan, met het meest uitstekende deel van haar tengere lichaam, wat op dit moment van zwangerschap haar buik was. Bang dat ze zich pijn zou kunnen doen, gaf Alex mee met haar gewicht, om de schok te verminderen, en verloor daarbij zelf bijna zijn evenwicht. Hij hield haar tegen zich aan en deed wankelend een stap achteruit. Toen wist hij zijn evenwicht te hervinden.
Annie… Haar slanke armen waren om zijn hals geslagen. Ze klampte zich aan hem vast alsof ze aan een rotspunt hing en hij haar enige houvast was. Ze snikte nog steeds gesmoord tegen zijn schouder. Weliswaar niet meer zo luid, maar het schokte door hem heen. Hij was al blij dat ze tenminste haar adem niet meer inhield.
‘O, God, Annie…’ Zachtjes drukte Alex haar nog dichter tegen zich aan, als dat mogelijk was, want ze smolt tegen zijn lijf als een klont boter op een hete plaat. ‘Vergeef me, lieveling. Vergeef me.’
Ze hield haar gezicht verborgen tegen zijn schouder, dus Alex wist dat ze niet kon weten wat hij zei. Misschien was dat ook maar beter. Voor hij kon hopen haar te sussen, moest hij eerst zelf kalm worden, en op het ogenblik was hij verre van kalm. Het was allemaal zijn schuld. Hij had de kans gehad om haar het geboorteproces uit te leggen, en uit een misplaatst gevoel van ridderlijkheid had hij die verantwoordelijkheid ontweken en zich voorgehouden dat onwetendheid een zegen was.
Hij had het helemaal verkeerd gedaan. Door het onderwerp te vermijden had hij haar zo kwetsbaar gemaakt als een vrouw nooit mocht zijn. Dankzij hem en zijn stommiteit was ze nu doodsbang en in paniek. Zinloos en volkomen onnodig. Als hij alleen maar met haar gepraat had. Het enige wat nodig was geweest om deze ellendige situatie te vermijden was een beetje eerlijkheid.
Bijna wanhopig in haar poging om dicht bij hem te zijn, ging ze op de punten van zijn laarzen staan en klemde haar armen nog steviger om zijn hals. Ze woog zo weinig dat Alex haar gewicht nauwelijks voelde op zijn voeten. Hij sloeg een arm onder haar middel en tilde haar naar hem op. Hij glimlachte door de tranen in zijn ogen heen. Annie met haar dikke buik was het kostbaarste dat hij ooit in zijn armen had gehouden. Toen hij zijn wang op haar haar legde, slaakte ze een jammerkreet. Een verschrikkelijke, doordringende schreeuw die uit haar borst omhoogkwam.
Het was een hartverscheurend geluid. Geen bewuste kreet om sympathie te winnen, een delicaat gesnik, zorgvuldig afgewogen om vrouwelijk te lijken. Deze kreet kwam uit haar ziel, rauw van pijn en verdriet, weerzinwekkend in zijn eerlijkheid. Niets werd achtergehouden of gemoduleerd. En toch vond Alex het het mooiste geluid op aarde. Alleen al het feit dat ze er uiting aan had durven geven was een gift van vertrouwen.
Dat besef bracht nieuwe tranen in zijn ogen. Hij vergat haar kwetsbare conditie, hij vergat alles, en klemde zijn armen om haar heen. Hij was zich intens bewust van haar smalle ribben onder een van zijn handen, van haar smalle schouders, haar lichte gewicht. Er was eigenlijk niet zoveel van haar, maar op de een of andere manier had ze zijn wereld gevuld. Haar in zijn armen te kunnen houden, te weten dat ze hem vertrouwde zoals ze nooit iemand had vertrouwd…
Annies geschenk… Nu hij haar zo in zijn armen hield, kon Alex nauwelijks geloven dat er een tijd was geweest waarin hij tegen zijn lot in opstand was gekomen, zijn huwelijk met haar had beschouwd als een verplicht offer om een onrechtmatige daad goed te maken. Er moest onrecht worden rechtgezet, o, ja, maar dat had niets te maken met plicht en met opoffering. Annie liefhebben, deel uitmaken van haar wereld, was een zegen.
Alex bukte zich en droeg haar naar de schommelstoel in een hoek van de ruimte. Hij ging zitten, nam haar op schoot en liet haar hoofd tegen zijn arm rusten. Maar hij zorgde ervoor dat hij haar gezicht kon zien, en zij hem in het gezicht kon kijken. Haar ogen, die donker zagen van angst en paniek, keken vertwijfeld in de zijne. Tot op dat moment was Alex van plan geweest haar uitleg te geven, weg te praten wat ze in de stal gezien had. Maar die blik in haar ogen legde hem het zwijgen op. Dit was niet het moment om te praten. Althans niet op de conventionele manier.
In plaats daarvan drukte hij haar dicht tegen zich aan, alsof ze een kind was, en begon haar te wiegen. Terwijl hij haar wiegde, fluisterde hij woordjes waarvan hij wist dat zij ze niet kon horen. Maar woorden waren niet belangrijk. Wat Annie nu nodig had, was een boodschap die niet in woorden kon worden uitgedrukt. Met een bevende hand streek hij over haar haar.Toen legde hij zijn wang op haar hoofd en sloot zijn ogen. Elke snik van haar sneed als een mes door hem heen.
Hij had zich een paar keer schuldig gevoeld in zijn leven, maar nog nooit zo erg als nu. Omdat hij wist dat ze het nodig had, liet hij haar huilen. Dat had ze wel verdiend. Toen ze eindelijk begon te bedaren, verschoof hij haar een beetje in zijn armen, zodat hun gezichten slechts centimeters van elkaar verwijderd waren.‘Annie,‘zei hij, diep ademhalend. ‘Ik denk dat we moeten praten. Over de baby en hoe het zal zijn als…’
Haar ogen sperden zich angstig open en ze schudde heftig het hoofd. ‘Neee-jee!’
Alex pakte haar kin vast met zijn ene hand en dwong haar hem aan te kijken. Toen ze eindelijk stil werd en hij voelde dat hij haar aandacht had, zei hij: ‘Heb ik je ooit een leugen verteld? Ooit?’
Bijna onmerkbaar schudde ze haar hoofd.
‘Vertrouw me dan dat ik ook nu niet tegen je lieg. Een baby krijgen is niet’ - hij legde de nadruk op het woord niet, zei het langzaam en overdreven duidelijk - ‘zoals je het in de stal hebt gezien.’
Ze keek hem strak in de ogen, vragend en ongelovig.
Alex slikte even. Hij verheugde zich niet bepaald op dit gesprek, maar hij wist dat hij erdoorheen moest. Onzeker waar hij moest beginnen, begon hij domweg maar te praten. Woord voor woord. Hij wist niet precies wat hij zei, alleen dat hij haar vertelde over de stuitgeboorte van het veulen, gevolgd door een beschrijving van een normale geboorte. Hij verzweeg niets en was volkomen eerlijk, ook over de pijn van de weeën en de geboorte. Toen hij uitlegde hoe het kind uit haar lichaam zou komen, werden haar ogen donker van angst. Zijn hart kromp even ineen, maar hij moest ook glimlachen.
‘Annie, liefste, jouw mama heeft jou op de wereld gebracht. De mijne heeft mij gebaard. Alle levende dingen die we om ons heen zien zijn geboren, en op vrijwel dezelfde manier als jouw baby geboren zal worden. Het is misschien niet zo prettig, maar je zult het overleven, en ik zal er zijn om je te helpen, dat beloof ik.’ Hij streek met zijn vinger langs de holte van haar wang. ‘Het zal mooi zijn, schat, niet verschrikkelijk. Vertrouw me. En als alles voorbij is, heb je een baby helemaal van jezelf om lief te hebben.’
Bij dat nieuwtje keek ze twijfelachtig. Alex grinnikte.‘Denk je heus dat ik tegen je zou jokken?’
Toen ze weifelend bleef kijken, zei hij: ‘Nou, ik denk dat we maar eens een wandeling naar de stal moeten maken. Stuitgeboorte of niet, het gaat prima met de merrie. En ze is de trotse mama van het liefste veulentje dat je ooit hebt gezien.’ Vastbesloten zette Alex haar van zijn schoot en kwam overeind. ‘Ik zal je bewijzen dat ik niet lieg.’
Ze schudde heftig het hoofd, duidelijk beangstigd door de gedachte om terug te gaan naar de stal.
Alex pakte haar hand.‘Vertrouw me,Annie. Je hebt het ergste gezien wat een toekomstige moeder kan zien. Nu wil ik dat je het mooiste ziet.’
De laatste plaats waar Annie heen wilde was terug naar de stal. Maar Alex stond erop, en omdat hij een stuk groter was dan zij, had ze geen andere keus dan te gehoorzamen. Tot haar verbazing zag ze dat het donker was geworden in de tijd die ze binnen was geweest. Maanlicht en schaduwen begroetten hen toen ze buiten kwamen en door de tuin liepen. Alsof hij voelde hoe nerveus ze was, sloeg Alex een arm om haar schouder en trok haar dicht tegen zich aan terwijl ze liepen.
Zijn ongewone nabijheid leidde haar meer af van haar angsten dan iets wat hij anders had kunnen doen. Haar schouder drukte tegen zijn zij; zijn arm om haar schouder was wonderbaarlijk sterk en warm. Toen ze samen door de donkere tuin liepen, besefte ze dat hij zijn passen aan de hare moest aanpassen, want zijn benen waren veel langer dan die van haar. Zijn bewegende heup stootte tegen haar aan op een punt boven haar middel.
Ze keek van terzijde op naar zijn profiel, nerveus op een manier zoals ze nooit eerder bij hem was geweest, een soort gefladder in haar maag, en tegelijk een vreemde opwinding. Alsof hij haar blik voelde, keek hij omlaag, ving haar blik op en lachte met die lome, scheve grijns van hem. ‘We hebben nooit samen in het maanlicht gewandeld, hè?’
Annie schudde haar hoofd.
Zijn lange vingers bewogen zich over haar schouder en zijn aanraking door de stof van haar jurk heen deed haar huid tintelen. ‘We moeten het vaker doen. Je bent zo mooi in het maanlicht. Een volmaakte schoonheid.’
Annie betwijfelde dat. De paar keren dat ze zich in een huilbui had laten gaan, had ze er daarna verschrikkelijk uitgezien, met opgezwollen ogen en een vlekkerig rood gezicht.
Alsof hij haar gedachten raadde, grinnikte hij. Ze voelde de vibratie van zijn lach in haar schouder en arm. ‘Je bent mooi, liefste Annie. Vertrouw me maar. Je bent zonder enige twijfel een van de mooiste jonge vrouwen die ik ooit in mijn leven heb gezien.’
Een warm gevoel kroop langzaam omhoog in Annies hals en drong door tot haar wangen. Snel wendde ze haar blik af. Ze voelde de houding van zijn lichaam onmiddellijk veranderen. Voor ze wist wat er gebeurde had hij zich gebukt en zijn gezicht vlak bij het hare gebracht. Ze deinsde verrast achteruit, en hij lachte opnieuw.
‘Ik praat tegen je, gansje. Hoe kun je weten wat ik zeg als je niet naar me kijkt?’
Toen hij zich oprichtte, volgde Annie hem met haar ogen. Ondanks zichzelf moest ze bijna glimlachen. En omdat dat het laatste was wat ze een paar minuten geleden gewild had, aarzelde ze even.
‘Zo is het beter,’ zei hij. ‘Ik voel me een vervloekte idioot als ik in het donker tegen mezelf loop te praten.’
Haar mondhoek trilde. Met zijn vinger raakte hij het kuiltje in haar wang aan. ‘Je hebt ook de stralendste lach die ik ooit heb gezien. Het soort lach dat volwassen mannen ertoe brengt zich belachelijk aan te stellen.’
Annie schudde haar hoofd. Hij knikte nadrukkelijk. Ze bedwong een gegiechel en schudde weer met haar hoofd.
Hij trok een wenkbrauw op en keek ontevreden. ‘Hemel, onze eerste ruzie.’
Annie kon zich niet langer beheersen. Het gegiechel dat ze had onderdrukt kwam weer boven. Bij het horen ervan bleef Alex plotseling staan. Annies eerste gedachte was instinctief dat hij haar een standje zou geven. Maar zelfs in het maanlicht kon ze de ondeugende twinkeling in zijn ogen zien.
‘Was dat een lach die ik net hoorde?’ Hij legde zijn arm steviger om haar schouder en trok haar zachtjes naar zich toe. ‘Nee! Niet mijn Annie.’ Hij nam haar even op. ‘Arm meisje, je hebt de hik, hè? De vloek in het bestaan van elke aanstaande moeder: chronische indigestie.’
Annie giechelde weer. Ze scheen het niet te kunnen beletten. En toen ze eindelijk bedaarde, gebeurde er iets ongelooflijks. Alex’ grijns verdween, en toen hij haar heel lang aankeek, zag ze tranen in zijn ogen.
‘Dank je,’ zei hij. Alleen dat. Gewoon ‘dank je’. Maar voor Annie waren het de twee prachtigste woorden die ze ooit had zien uitspreken, en ze betekenden meer voor haar dan duizend andere woorden hadden gekund. Daarmee vertelde hij haar zoveel - dat hij alles had gemeend wat hij op de zolder tegen haar had gezegd, dat hij haar niet alleen niet zou straffen omdat ze geluid maakte, maar dat hij het wilde.
Een wonderbaarlijk gevoel van vrijheid vervulde haar, een licht gevoel, bijna of ze zweefde. Deze man kon ze vertrouwen, dacht ze. In elk opzicht. En onder zijn aanmoedigende blik mimede ze de woorden:  ’Graag gedaan.’
Hij scheen haar lippen te lezen, want zijn glimlach werd breder. Hij legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht naar hem op, zodat het maanlicht erop viel. ‘Zeg het nog eens.’
Annie deed het. Hij legde zijn duim op haar lippen en ze zag een warme lach in zijn ogen toen hij haar aankeek. ‘Is dat niet echt iets voor een vrouw? Moedig haar aan om te praten, en voor je het weet kletst ze je de oren van het hoofd.’
Met die uitroep schudde hij zijn hoofd en liep verder. Annie keek naar de stallen en besefte dat ze niet bang meer was om erheen te gaan en de merrie te zien. Zelfs al had Alex ongelijk, en het paard verkeerde in een jammerlijke toestand, dan was ze ertegen bestand.
Zolang Alex bij haar was, dacht ze, was ze tegen praktisch alles opgewassen.
 
Toen ze de stal binnenkwam, begon Annies moed haar in de steek te laten. Het was er zo donker. En doodstil. Zo stelde ze zich de dood voor, een zwart niets. Even liet Alex haar alleen in de lege ruimte staan. Ze had geen idee waarom, ze wist alleen dat hij wegging.
Toen stond hij weer naast haar. Groot en gespierd en warm. Hij pakte haar handen en legde ze op iets van metaal en glas. Annie betastte de contouren met haar vingers en identificeerde het voorwerp als een lantaarn. Ze moest even glimlachen om zijn bedachtzaamheid. Door haar de lamp te laten betasten legde hij uit waarom hij haar even alleen had gelaten.
Ze klampte zich vast aan zijn arm en leunde tijdens het lopen tegen hem aan. Ze wilde dat hij tot de conclusie zou komen dat het uiteindelijk toch niet nodig was dat ze dit deden. Maar hij trok haar mee in de duisternis. Toen ze linksaf sloegen, wist ze dat ze in de zijgang waren en de box van de merrie vlak voor haar lag. Ze tuurde vergeefs in het donker en probeerde Alex’ gezicht te onderscheiden. Ze wilde hem zien, nee, ze had het nodig om hem te zien.
Toen bleef hij staan en liet haar los. Nog nooit in haar leven had Annie haar doofheid zo verwenst. Ze had het idee dat de stilte een levend ding was geworden, dat haar met klamme, klauwende vingers vastgreep. Alex? O, God, hij had haar in de steek gelaten. Ze was helemaal alleen. Wild greep ze om zich heen. Haar hand kwam in aanraking met ruw hout.
Het volgende ogenblik zag ze een lichtflits naast zich. Verrast sprong ze opzij. Toen zag ze dat Alex een lucifer had aangestreken. Een amberkleurig licht viel op zijn gezicht en deed zijn ogen geheimzinnig glanzen. Hij hief de lantaarn op, hield de vlam bij het kousje, en een verblindend wit licht verspreidde zich. Hij schudde de lucifer uit en stak het warme eind in zijn mond om zeker te weten dat hij gedoofd was. Hij draaide de vlam wat hoger en hing de lantaarn aan een spijker boven hem in de muur.
Hij zei iets tegen haar. Toen ze niet reageerde, zette hij zijn handen op zijn heupen, verplaatste zijn gewicht op zijn ene gelaarsde voet, en hield zijn andere been licht gebogen. Met de lucifer tussen zijn tanden geklemd, sprak hij weer. Omdat hij door zijn tanden praatte, had Annie geen idee wat hij zei, alleen dat hij geprikkeld raakte omdat ze niet reageerde en deed wat hij vroeg. Toen hij weer wat wilde zeggen, deed ze snel een stap naar voren en trok de lucifer tussen zijn tanden vandaan.
Even keek hij verbaasd, toen begon hij langzaam te grijnzen. ‘O. Sorry.’
Ze trok een wenkbrauw op.
‘Ik zei dat je moest gaan kijken, dan kun je het zelf zien.’ Hij wees met zijn hoofd naar de box. ‘Mama en baby, veilig en wel.’
Toen Annie haar hoofd omdraaide om over het hek heen te kijken, kwam hij achter haar staan en sloeg zijn sterke armen om haar middel. Hij spreidde een grote hand op haar gezwollen buik, en streelde zachtjes met zijn vingers. Even verstarde ze, nerveus door de ongewone intimiteit. Maar toen voelde ze zich ontspannen onder de zachte strelingen van zijn handen. Alex. Ze leunde met haar rug tegen hem aan en sloot haar ogen. Ze verbeeldde zich dat ze zijn kracht in haar voelde overstromen. Tegen haar schouder voelde ze het stage kloppen van zijn hart, een sterk, sussend ritme dat merkwaardig in harmonie leek met haar eigen zenuwachtige hartslag.
Glimlachend opende ze haar ogen en keek in de box. De merrie stond in het midden, haar vochtige bruine ogen rustten nieuwsgierig op de twee mensen die haar rust kwamen verstoren. Naast haar, zijn lange, slungelige benen wijd gespreid om in evenwicht te blijven, stond haar veulen. Met zijn hoofd onder mama’s buik dronk hij gulzig. Zijn kleine staartje was omhoog geheven en draaide snel in het rond.
Alex boog zich naar voren zodat ze hem kon zien. ‘Zie je die staart? Dat is de hendel van zijn pomp. Elke keer als hij zuigt, gaat zijn staart op en neer.’
Annie giechelde.
‘Ik ben blij dat je hem aardig vindt. Voordat de winter voorbij is, zal hij bij de familie horen. Hij is buiten het seizoen geboren. De meeste veulens komen in het voorjaar, waardoor ze voldoende tijd hebben om volwassen te worden voordat het koude seizoen begint. We zullen dit kereltje moeten vertroetelen.’
Met die woorden trok Alex zijn schouders op en liet zijn kin naast haar oor rusten. Vlak onder haar slaap kon ze het lichte schuren van zijn bakkebaarden voelen. De bergamotgeur van zijn reukwater drong in haar neus.
Plotseling, alsof hij gestoord werd door het ongebruikelijke gewicht van zijn handen, bewoog de baby in haar buik. Geen lichte beweging, zoals gewoonlijk, maar een heel flinke. Ze sprong verrast op en voelde Alex’ borst trillen van het lachen. De trillingen golfden door haar heen als zonnestralen. Hij verlegde zijn handen en betastte voorzichtig haar harde ronde buik. De baby deed zijn zin en bewoog zich om aan de druk te ontkomen. Annie voelde een warme blos in haar hals.
Alex moest de hitte tegen zijn wang gevoeld hebben, want hij boog zich naar voren en keek met glinsterende ogen naar haar gezicht. ‘Je hoeft niet zo verlegen te zijn, Annie. Dit is mijn baby, net zoals jij van mij bent. Als ik het leven in je voel, is het of ik een wonder aanraak.’
Annie legde haar handen op de zijne en sloot haar ogen weer. Ze wist niet waarom, maar het voelde zo absoluut juist en goed om zo door hem vastgehouden te worden. Heerlijk. Ze wilde zich niet bewegen, wilde niet dat hij zijn armen weg zou halen. Hun baby. Het was zo’n lieve gedachte, dat de tranen haar bijna weer in de ogen sprongen. Maar deze keer waren het tranen van geluk.
Lange tijd bleven ze zo staan. Annie tegen hem aangeleund, hij haar gewicht steunend. Het gevoel waarmee ze vervuld was leek op het gevoel dat ze kreeg als ze naar de zonsopgang keek, alsof God haar een melodie had gestuurd.
Toen ze de stal verlieten waren Alex’ gedachten volledig geconcentreerd op het meisje dat naast hem liep, in de kromming van zijn arm. Ze had niet geprotesteerd toen hij zei dat de baby van hem was, dat zij van hem was. Hij bad in stilte dat ze geen bezwaar zou hebben. Hij was hier te diep in verwikkeld om nog terug te kunnen.Tot over zijn oren verliefd. Onherroepelijk. Ze had een vreugde in zijn leven gebracht waar hij niet van had kunnen dromen. Een zoete, wonderbaarlijke vreugde die elke ademhaling de moeite waard maakte. De wereld zien door haar ogen had hem een nieuwe appreciatie ervan gegeven. Pasgeboren veulens. Muizen op zolder. Walsen op onhoorbare muziek. Niet bestaande thee drinken. Ze was kind en vrouw in één lichaam, een verrukkelijke combinatie, en hij hield van beiden.
Als hij haar nu zou verliezen… Alleen de gedachte al deed Alex huiveren, dus zette hij die snel van zich af. Ze hoorde bij hem in de ogen van God en mens. Het kind dat ze verwachtte was van hem. Dat zou niets ooit veranderen. Hij zou het niet toestaan, want als hij haar kwijtraakte nu hij haar net gevonden had, zou hij vanbinnen sterven.



Hoofdstuk 18
 
De volgende ochtend werd een wagenlading koopwaar afgeleverd op Montgomery Hall, allemaal voor Annie. Alex voelde zich als een kind met Kerstmis toen hij de mannen de weg wees naar zijn studeerkamer, die voortaan een combinatie van studeer- en muziekkamer zou zijn.
Toen Maddy het orgel zag, trok ze weifelend haar wenkbrauwen op. ‘Meneer Alex, weet je zeker dat je zo’n lawaaiding in je studeerkamer wilt? Hoe zul je je ooit kunnen concentreren?’
Alex was van plan zich volledig te concentreren, zij het niet altijd op zijn boeken. Weken geleden was hij tot de conclusie gekomen dat hij zijn vrouw moest verleiden met geluid. En hij vertikte het om al zijn verleidingsmateriaal in een andere kamer op te bergen.
‘Waar is Annie?’ vroeg hij aan Maddy.
‘Boven in de kinderkamer. Ze zit weer te tekenen, geloof ik.’
Alex lachte. Hij was zo verlangend Annie alles te laten zien wat hij voor haar gekocht had, dat hij naar buiten naar de kar holde en zelf een doos pakte. ‘Wij doen het wel, meneer Montgomery,’ verzekerde een van de mannen hem. ‘Dit is ons werk.’
‘Ik vind het niet erg om een handje te helpen.’
Alex droeg de doos naar zijn studeerkamer en zette hem op het bureau. Hij haalde zijn mes uit zijn zak en sneed de touwen door en sloeg het deksel open. Oorhoorns. Bijna eerbiedig pakte Alex er een uit de doos. Hij grijnsde naar Maddy. ‘Annies hoorapparaten! Nu kan ik beginnen met haar lessen.’
‘Jij wilt voor leraar spelen?! Denk eens aan je cijfers op school! Dat zal een mooie grap worden!’
‘Ik zal haar het manuale alfabet en gebarentaal leren,’ zei Alex. ‘Let maar op. Ik zal een geweldige leraar zijn. Ik wilde alleen niet beginnen voordat ik deze had ontvangen.’ Hij hield een hoorn op. ‘Met een beetje geluk, Maddy, zal ze hiermee kunnen horen. Misschien niet erg duidelijk, maar alle beetjes helpen.’
Maddy liep naar de doos en haalde er een middelgrote oorhoorn uit. Ze haalde het papier eraf en stak het oorstuk in haar oor. Alex wilde haar wat plagen, boog zich naar voren en zei ‘hallo’ in de hoorn. Ze maakte een luchtsprong, rukte de hoorn uit haar oor en riep: ‘Heilige Moeder!’
Alex lachte en pakte de hoorn uit haar hand. Hij stak hem in zijn oor en zei: ‘Zeg eens wat tegen me.’
‘Je hebt mijn trommelvlies beschadigd!’ schreeuwde Maddy in alle staten.
‘Allemachtig!’ Hij wreef langs de zijkant van zijn hoofd en staarde met nieuw respect naar het hoorapparaat. ‘Verbijsterend. Ongelooflijk!’
Toen de bezorgers weg waren, was Alex bijna een uur bezig met het rangschikken van Annies instrumenten. Hij probeerde geen enkel instrument uit, bang dat ze het geluid zou horen en nieuwsgierig naar de studeerkamer zou komen voordat hij klaar was.
Eindelijk was het zover. Alex voelde zich zo opgewonden en was zo verlangend haar reactie te zien, dat hij de spanning bijna niet kon verdragen. Hij ging achter het orgel zitten, haalde diep adem en zette zijn voeten op de pedalen. Toen begon hij te spelen. Nou ja, niet precies spelen. Hij kon helemaal geen orgel spelen. Maar het geluid was fantastisch. Na een paar minuten ging de deur naar zijn kamer op een kier open en Annie kwam binnen, haar handen over haar gezwollen buik gevouwen, haar ogen groot van verbazing.
Alex bleef het vertrek vullen met geluid en grinnikte naar haar over zijn schouder. Als gehypnotiseerd liep ze naar hem toe, haar blik strak gericht op het orgel. De uitdrukking op haar gezicht maakte het orgel elke cent waard die hij eraan had uitgegeven. Absoluut verzaligd. Ze legde haar handen op het hout, sloot haar ogen en glimlachte zo verrukt dat het door zijn hart sneed.
Alex hield op met spelen, pakte haar hand en trok haar naast zich op de bank.‘Speel jij maar,’ moedigde hij haar aan.
Ze vouwde haar handen weer en drukte ze tegen haar borst, alsof ze bang was de toetsen aan te raken. Alex pakte haar polsen en legde haar stijve vingers op de ivoren toetsen. Toen keek hij haar in de ogen en zei: ‘Het orgel is van jou, Annie. Ik heb het voor jou gekocht.’
Ze keek ongelovig van hem naar het orgel. Grinnikend liet Alex zien hoe ze het moest doen. Een paar seconden later daverden de klanken door het vertrek. Hij ging achteruit en sloeg haar gade. Die muziekinstrumenten waren een inspiratie, dacht hij.
Met het orgel was Annies droom werkelijkheid geworden. Dat leek niet meer dan rechtvaardig. Sinds hij haar had leren kennen waren ook verschillende van zijn dromen uitgekomen. Onmogelijke dromen. Een engel vinden en ermee trouwen. Meer van een ander houden dan van zichzelf. Een echte reden hebben om te leven.
Tot ze gingen eten bleef Annie in de studeerkamer, deze keer niet omdat hij erop stond, maar omdat ze er niet vandaan te slaan was. Van het orgel ging ze naar de arrenbellen. En van dat instrument ging ze naar andere. Het huis was gevuld met lawaai. Een oorverdovend, vreselijk lawaai, maar voor Alex werd het mooi omdat Annie sommige akkoorden kon horen. Het kon hem niet schelen dat ze algauw leerde de noten aan te slaan die ze het best kon horen en die ze steeds weer tot in het oneindige herhaalde. Ze genoot hemelse vreugde.
Tegen etenstijd dwong Alex haar lang genoeg te stoppen met spelen om te eten. Na de eerste gang kwam Maddy binnen met een pot thee, die ze met een harde smak midden op tafel zette. Alex keek haar vragend aan.
‘Is er iets, Maddy?’
‘Hè?’
Alex herhaalde zijn vraag.
Maddy hield haar hoofd schuin. ‘Wat zei je?’
Overtuigd dat ze sarcastisch was over al het lawaai dat Annie had gemaakt, leunde Alex achterover in zijn stoel en keek haar strak aan. ‘Ik vind dit niet leuk, Maddy.’
Fronsend porde de huishoudster met een vinger in een oor en haalde er even later een watje uit. ‘Het spijt me, meneer Alex, maar ik heb het niet verstaan.’
Alex staarde haar even aan, gooide toen zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen. Annie, die snel de ene hap na de andere in haar mond stak om zo gauw mogelijk terug te kunnen naar de studeerkamer, keek niet één keer op.
De volgende ochtend besloot Alex dat het hoog tijd was om met Annies lessen te beginnen. Maar zodra hij dat besluit wilde uitvoeren, kreeg hij te maken met een heel ongelukkige jongedame. Annie, gefascineerd door alle lawaaimakers die hij haar had verschaft, wilde niets anders dan ermee spelen. Toen Alex haar mee naar zijn bureau nam en haar dwong te gaan zitten, trok ze een opstandig gezicht en pruilde. Pruilde! Zijn engel, besefte Alex, begon een beetje verwend te raken.
Hij schoof een stoel bij en ging naast haar zitten. Toen pakte hij de uitgaven die dr. Muir hem had bezorgd: Een Vocabulaire van Gebaren van James S. Brown, en De Indiaanse Gebarentaal van W. P. Clark, die tot Alex’ verrukking ongeveer duizend verbaal omschreven gebaren bevatten, die elk verband hielden met het equivalent in de Amerikaanse Gebarentaal, waardoor het boek een dictionaire werd van zowel de indiaanse als Amerikaanse gebaren. Bij die twee boeken waren twee gekopieerde pamfletten die speciaal voor Alex waren opgesteld door een vrouw in Albany die in een klassikale omgeving met dove mensen werkte.
‘Werk gaat vóór plezier,’ zei hij vastberaden tegen zijn vrouw. ‘Het wordt tijd dat je dat mooie hoofdje van je eens begint te vullen met wat kennis, m’n liefste Annie.’
Hij sloeg een boek open en begon de pagina’s door te bladeren, op zoek naar het manuale alfabet. Toen hij opkeek zag hij dat Annie een oorhoorn van zijn bureau had gepakt en uit alle macht in het oorstuk blies. Alex keek even toe met een toegevende glimlach. Toen pakte hij het hoorapparaat uit haar handen en stak het ene eind ervan in haar oor. Hij hield zijn rechterhand op, de vingers tegen zijn palm gevouwen, zijn duim naar boven wijzend, en drukte ertegen, boog zich naar voren en dreunde in de hoorn: ‘A!’
Annie sprong op of hij haar met een speld geprikt had en rukte de hoorn uit haar oor om hem eens goed te bekijken. Na een ogenblik stak ze hem met een verwachtingsvol gezicht weer in haar oor. Alex besefte dat ze dacht dat de hoorn het geluid uit zichzelf had gemaakt.
‘Nee, nee, Annie. Dat was ik.’ Opgetogen dat ze hem werkelijk scheen te horen, zorgde Alex ervoor dat ze hem in haar oor hield, terwijl hij met veel vertoon zijn mond bij de hoorn bracht.‘Dat was ik, Annie,’ gilde hij.
Weer maakte ze een luchtsprong. Maar deze keer haalde ze de hoorn niet uit haar oor. In plaats daarvan greep ze Alex bij zijn haar en duwde het onderste deel van zijn gezicht in de hoorn. Hij moest zo hard lachen, dat hij geen woord had kunnen uitbrengen als hij dat geprobeerd had. Toen hij eindelijk bedaarde, keek hij haar over de hoorn heen in de ogen. Alle neiging om te lachen was verdwenen. Er lag meer rauwe emotie in dan hij ooit erin gezien had. Behoedzame hoop. Ongeloof. Behoedzame vreugde. Zijn adem stokte. Hij trok zich een eindje terug, zodat ze zijn mond kon zien als hij sprak en verkondigde toen luid: ‘Ik hou van je.’
Ze staarde hem even aan. Tranen fonkelden als diamanten in haar blauwe ogen. Toen rolden de tranen tot zijn ontsteltenis in glinsterende stroompjes langs haar wangen. Terwijl hij keek, leek het of haar hele gezicht begon te beven, eerst haar mond, toen haar kin, toen de kleine spiertjes onder haar ogen. Alex trok zich terug van de oorhoorn. ‘Schat, niet huilen. Ik dacht dat het je gelukkig zou maken.’
De hoorn vloog door de kamer toen ze zich weer in zijn armen wierp. Geschokt door haar reactie, legde hij één hand op haar rug en streek met de andere door haar haar. Hij voelde haar hele lichaam trillen toen ze snikte. Plotseling, alsof haar hart zou breken, maakte ze zich los uit zijn armen en holde de kamer uit.
Bezorgd volgde Alex haar naar boven, om tot de ontdekking te komen dat ze de stoel weer onder de deurknop had geschoven. En deze keer, al deed hij nog zo zijn best, weigerde ze open te doen.
Annie zat midden op het bed en wiegde heen en weer, met haar handen voor haar gezicht. Ze huilde wanhopig, maar hield haar adem zoveel mogelijk in om geen geluid te geven. Hij hield van haar. Hij had het haar eergisteravond al gezegd. Maar tot een paar ogenblikken geleden, toen ze in zijn ogen had gekeken terwijl hij de woorden zei, had ze niet aan de gevolgen daarvan gedacht — niet voor haarzelf, maar voor hem.
Hij hield van haar. Toen ze de blik in zijn ogen zag terwijl hij het zei — o, God! Annie stikte bijna toen ze zich haar gevoel van hulpeloosheid herinnerde omdat ze die woorden niet terug kon zeggen.
Een half mens, dat was ze. Doof. Wat hij ook deed, wat hij haar ook gaf, niets kon dat veranderen. Niets. Haar leven lang was ze gemeden door normale mensen, overal waar ze kwam een verworpene, niet in staat vrienden te maken of naar de kerk te gaan. Het was haar zelfs verboden in het dorp te komen. Niet dat ze een van die dingen echt had willen doen, want die maakten haar alleen maar verdrietig. Het was niet leuk om te worden aangestaard en geplaagd. Het was niet leuk als de mensen over haar fluisterden, denkend dat ze niet wist wat ze zeiden. Ze wist het wél, want of ze fluisterden of niet, ze kon liplezen. Daar is Annie Trimble, die idioot. Arm kind. Annie de idioot. Annie de idioot.
Moest dat haar geschenk aan Alex zijn? Verdriet? Wilde ze dat in zijn leven brengen? Om pijn en verdriet te vermijden had ze er vrede mee gehad zich op een afstand te houden, tevreden met een half leven. Jarenlang had ze geweten dat een half leven alles was wat ze kon verwachten. Maar Alex kon zoveel meer hebben. Nieuwe tranen sprongen in haar ogen, haar keel brandde. Alex was een fantastische man. Niet alleen knap, maar ook vriendelijk en aardig. Hij kon elke vrouw krijgen die hij hebben wilde. Annie wist zeker dat elke mooie vrouw niets liever zou willen dan in haar schoenen te staan, al zijn aandacht voor zich te kunnen opeisen.Waarom zou hij zich tevreden moeten stellen met een doof meisje? Niet alleen een doof meisje, maar een meisje dat hem niet eens kon vertellen dat ze van hem hield?
Annie wist wat er zou gebeuren als ze deze situatie liet voortduren. Straks zouden de mensen Alex mijden, niet om wat hij had gedaan, maar omdat hij met haar werd geassocieerd. Voor hij het wist, zou hij geen vrienden meer hebben. Hij zou zelfs niet meer bij andere mensen thuis worden uitgenodigd. En niemand zou hem hier willen bezoeken, vanwege haar. Annie de idioot. Het enige waar ze voor deugde, waar ze ooit voor had gedeugd, was de mensen iets te geven om naar te staren.
Annie had nog nooit iemand gekend als Alex. Sinds ze op Montgomery Hall was komen wonen had hij haar leven veranderd. Ze hield meer van hem dan ze ooit van iemand gehouden had. Ze kon het niet verdragen dat hem door haar schuld slechte dingen zouden overkomen. Hij had iemand anders nodig om van te houden. Iemand die hem gelukkig kon maken, niet omgekeerd.
Toen ze dat besluit had genomen huilde Annie tot ze uitgeput was en geen tranen meer had. Toen bedacht ze manieren waarop ze Alex haar gevoelens duidelijk kon maken. Hij kon nog niet goed genoeg liplezen om het hem op die manier te vertellen, en proberen het uit te beelden was onmogelijk. Ze dacht over het probleem na en herinnerde zich plotseling de avond toen hij een tekening had gemaakt om het haar te vertellen van de baby.
Alex liep te ijsberen. Door de hal. De trap op. Naar de kinderkamer. Toen liep hij weer terug. Steeds opnieuw. Na een tijdje was hij de tel kwijtgeraakt hoe vaak hij de trap was opgelopen. Er was iets heel erg mis. Hij had het in haar ogen gezien. Maar hij had geen idee wat. Hij had gedacht dat de oorhoorn haar dolgelukkig zou maken. In plaats daarvan was ze in tranen uitgebarsten. Hoe lang hij er ook over nadacht, hij kon geen antwoord vinden.
Toen hij eindelijk het verraderlijke kraken van de scharnieren van haar deur hoorde, was hij halverwege de trap, die hij, naar hij dacht, al voor de duizendste keer beklom. Het zachte geluid van haar deur die openging maakte dat hij de rest van de trap opvloog.
Hij rende door de gang en bleef voor haar deur staan. Annie stond in de kamer, met haar kleine hand op de deurknop, en een doodsbleek gezichtje. Aan de rode randen om haar ogen zag hij dat ze gehuild had.
Ze deed een stap achteruit en wenkte hem om binnen te komen. Alex voelde zich onrustig. Ze vermeed zijn blik toen hij de kamer inkwam. Toen deed ze met een vastberaden klik de deur achter hem dicht. Nog steeds zonder hem aan te kijken liep ze snel naar de tafel, waar ze een vel papier pakte en hem dat aanreikte.
‘Wat is dat?’ Alex liep naar haar toe en nam het papier aan. Toen hij de tekening bestudeerd had, zei hij: ‘Annie, dit is verbluffend. Je hebt een enorm talent.’
Ze had hun beider gezicht getekend, en haar aandacht voor details was ongelooflijk. Behalve van een professionele kunstenaar had Alex nooit zulk meesterschap gezien. Met niet meer dan houtskool en papier had ze hem tot leven gebracht. Hij glimlachte flauwtjes toen hij de uitdrukking op zijn gezicht zag die ze op het papier had vastgelegd. Keek hij werkelijk zo naar haar met zo’n vlotte, vrolijke grijns en wellustige blik in zijn ogen? Waarschijnlijk wel, en onwillekeurig verbaasde hij zich erover dat ze hem niet een paar keer een draai om zijn oren had gegeven. Al zou Annie natuurlijk geen geilheid herkennen.
Hij keek naar haar portret, dat hem een beetje mollig voorkwam. Toen hij het een tijdje bestudeerd had, besefte hij dat ze zich op papier had vastgelegd zoals ze zichzelf zag in een spiegel, zonder glimlach, zonder een spoor van de onschuldige beminnelijkheid of openhartige blik die zijn hart had gestolen. Geen emotie of glinstering in haar ogen. Geen kuiltje in haar wangen. Annie, ook zonder die uitstraling, was nog steeds mooi, maar het was een gezicht zonder ziel.
Er was nog iets dat niet helemaal juist leek. Er ontbrak iets. Even wist hij niet wat het was. Toen hij de tekening wat langer bestudeerd had, drong het eindelijk tot Alex door, en met een brok in zijn keel keek hij naar haar op.
Annie had zichzelf zonder oren getekend.
Met bevende hand legde hij de tekening weer op tafel. Hij stond op het punt iets te zeggen toen ze een ander vel pakte en dat in zijn handen stopte. Hij zag een perfect uitgevoerde tekening van Annies gezicht, alleen ontbraken nu niet alleen de oren, maar ook de mond.
Alex’ eerste reactie was het papier in kleine stukjes te scheuren en haar te zeggen dat ze moest ophouden zich zo belachelijk aan te stellen. Maar de intens verdrietige uitdrukking in haar ogen weerhield hem ervan. Dit was heel ernstig en heel belangrijk voor haar. Te oordelen naar de samengeknepen mond was het pijnlijk voor haar om de aandacht te vestigen op wat ze kennelijk beschouwde als haar gebreken. Heel erg pijnlijk.
Alex gooide de tekening neer en ging op een van de stoelen zitten. Hij klopte op een knie en zei: ‘Kom hier, schat.’
Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. De koppige houding van haar kin maakte haar nog aanbiddelijker dan ze al was. Ook ontging het Alex niet dat haar gevouwen armen een bepaald deel van haar anatomie omhoog duwden. Volgens zijn uitdrukkelijke instructies had de naaister de hals van haar jurken tamelijk laag uitgesneden. Niet indecent, maar voldoende om haar vrouwelijke attributen heel flatteus tot hun recht te laten komen, die bovendien door haar zwangerschap nog gevulder waren geworden. Alex vond dat als hij er niet zelf van kon genieten, hij er in ieder geval zo nu en dan wel een glimp van mocht opvangen.
Hij gaf haar weer een klopje op zijn knie.‘Kom, schat. Ik wil alleen even met je praten.’ Dat was ongetwijfeld de grootste leugen die hij ooit verteld had.
Ze schudde haar hoofd en mimede de woorden: ‘Ik wil naar huis.’
Door dagelijks te oefenen had Alex inmiddels voldoende leren liplezen om met grote moeite eenvoudige zinnen te begrijpen. ‘Naar huis? Naar je ouders, bedoel je?’
‘Ja.’
Daarop had hij maar één antwoord. ‘Geen sprake van.’ Hij boog zich naar voren, pakte haar pols vast en trok haar naar zich toe. Hij negeerde haar protesten, wat vrij gemakkelijk was, omdat ze die niet hardop uitte, nam haar op schoot en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Dit is nu je thuis. Je hoort hier bij mij.’
Ze wendde haar gezicht van zijn lippen af en staarde resoluut naar het raam. Hij besefte onmiddellijk welk spelletje ze speelde, en trok zachtjes aan een krul bij haar slaap. Toen ze bleef weigeren hem aan te kijken, pakte hij haar kin vast en dwong haar gezicht naar hem toe.
‘Annie, het kan me niet schelen dat je doof bent. Je bent mooi en warm en geestig. Jouw aanwezigheid maakt me gelukkiger dan ik in heel lange tijd…’ Alex zag dat ze strak naar zijn neus staarde. Ondanks alles moest hij grinniken. ‘Zo, mormeltje, je bent van plan me te negeren, hè?’
Hij kneep in het puntje van haar neus en slaagde erin haar aandacht te trekken. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij hees. ‘Als je weggaat, Annie, breek je mijn hart. Is dat wat je wilt, mij bedroefd maken?’
Er lag een verdrietige schaduw in haar ogen. Ze legde haar hand tegen zijn kaak en zei :‘Ik wil dat je gelukkig bent. Dat kun je niet worden met iemand als ik. Je moet iemand vinden die kan horen, iemand die kan praten.’
Alex, die haar lipbewegingen volgde, deed zijn uiterste best de betekenis te doorgronden van de paar woorden die hij kon opvangen. De inspanning gaf hem reden om Annies intelligentie te appreciëren. Zoveel mondposities die bepaalde geluiden vormden leken precies op die van andere geluiden. Toch kon Annie verrassend goed liplezen. Hij wist dat ze niet alleen de spreker moest bijhouden, maar de helft van de tijd moest voorspellen wat hij ging zeggen om onduidelijke woorden te kunnen begrijpen.
‘Een ander kan me niet gelukkig maken,’ verzekerde hij haar, toen hij eindelijk doorhad wat ze wilde zeggen. ‘Alleen jij, Annie. Dus, snap je? Je kunt niet bij me weggaan. Als je dat doet, zal ik eeuwig verdrietig zijn.’
‘Ik kan niet horen. Ik kan niet praten. De mensen denken dat ik een idioot ben en ze haten me. Als ik bij jou blijf, zullen ze jou ook haten!’ Ze maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Ik wil dat je gelukkig bent. Laat me naar huis gaan.’
Die laatste woorden kon hij gemakkelijk interpreteren. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Nooit. Als je weggaat, Annie, ga ik met je mee.’
Tranen glinsterden in haar ogen. Ze keek hem verscheidene seconden aan voor een glimlach begon te trillen bij haar mondhoeken.Ten slotte zei ze:‘Jij bent de domoor, niet ik.’
Toen hij zich door die zin heen had geworsteld, grinnikte Alex. ‘Dom, ja. Een grote, ezelachtige lummel zonder enig verstand. Je zult hier moeten blijven om op me te passen.’
Ze rolde met haar ogen, kennelijk geïrriteerd door zijn logica. Of door het gebrek daaraan. ‘Ik kan hier niet blijven.’
Hij had andere ideeën daarover en legde zijn hand op de achterkant van haar hals. Toen drukte hij zijn mond op de hare. Er waren meer communicatiemogelijkheden voor een man en een vrouw dan woorden, en hij was vastbesloten haar die les te leren voor hij met haar klaar was. Geen mond? Het meisje had een mond waar de meeste mannen een moord voor zouden doen.
Verwachtend dat ze zich tegen zijn kussen zou verzetten, spande Alex zijn arm op haar rug, gereed om haar in bedwang te houden tot ze zich zou ontspannen. Maar tot zijn aangename verrassing, gaf ze toe. Ze vond het goed dat hij haar lippen vaneen dwong en met zijn tong haar mondholte onderzocht.
Lieve God. Alex was verloren. Nog nooit was een kus zo verrukkelijk geweest. Ze gaf zich aan hem over als een bloem aan de zon, opende zich, drukte zich omhoog, zo zacht en geurig dat het hem naar zijn hoofd steeg. Zijn hart begon te bonzen. Zijn ademhaling ging onregelmatig. Hij drukte haar dichter tegen zich aan en verplaatste zijn lippen van haar mond naar haar hals. Hij verlangde naar haar. Als smeulende as die tot een vuur wordt aangewakkerd, vlamde de hartstocht, die hij wekenlang zo meedogenloos had onderdrukt, in hem op.
Bij de aanraking van zijn lippen op haar keel, boog Annie haar hoofd achterover en liet een zacht gekreun horen. Alex bracht zijn vrije hand naar het lijfje van haar jurk. Haar verleidelijke, zachte borst vulde zijn handpalm. Ze raakte opgewonden en ademde snel en hijgend. Het geluid alleen al maakte Alex halfgek. Met zijn duim streek hij over de tepel, die hard werd onder zijn aanraking, maar onder te veel lagen stof verborgen zat. Hij verlangde vurig naar de warmte van haar huid.
De knoopjes van haar jurk waren frustrerend klein. Hij morrelde eraan, wist één, twee knoopjes los te maken. Zijn spanning steeg. Vaag was hij er nog steeds op bedacht dat Annie zich zou verzetten, en hij was bereid om onmiddellijk op te houden als ze dat deed. Maar in plaats daarvan streek ze met haar hand door zijn haar, terwijl haar ademhaling even gejaagd en onregelmatig ging als de zijne. Eindelijk had Alex het laatste knoopje losgemaakt. Voorzichtig, vol verwachting, sloeg hij het lijfje open en zag… een onderhemd.
‘Barst.’
Hij boog zijn hoofd iets naar achteren om het kledingstuk te bestuderen, zich acuut bewust van Annies grote, koortsachtige ogen. Tot zijn genoegen zag hij dat het hemd een trekkoord had in plaats van die verrekte knoopjes. Hij pakte een uiteinde van het satijnen lint vast en gaf er een ruk aan. In plaats van los te komen, raakte het lint in de war. Alex klemde zijn tanden op elkaar, onderdrukte een volgende vloek, en begon de knoop te ontwarren. Hij wist dat Annie tijdens dat uitstel tot bezinning zou kunnen komen en in paniek zou raken nog voordat haar borsten ontbloot waren.
Met een naar hij hoopte geruststellende glimlach boog Alex zich verder achterover, om beter te kunnen zien. Toen ging hij aan het werk met de knoop. Hij moest zich met alle geweld bedwingen om het hemd niet van haar lijf te scheuren. Blijf glimlachen. Per slot was het maar een kleine verwarde knoop, hield hij zich voor. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Een kleine koppige knoop. Ongelooflijk, wat een pech. Het mooiste meisje ter wereld zat op zijn schoot, niet alleen gewillig maar geduldig wachtend tot hij haar kleren zou uittrekken, en hij zat te morrelen als een verdomde idioot!
Alex keek op en zag dat Annie verwonderd en nieuwsgierig naar zijn handen keek. Ze leek absoluut niet bang, en daar was hij dankbaar voor. Maar hij had eerlijk gezegd geen flauw idee wat hij van plan was. Wat Douglas haar ook had aangedaan, hij was kennelijk niet aan haar borsten gekomen, tenminste niet op zo’n manier dat Annie het niet kon hebben dat hij haar daar aanraakte.
Alex voelde zich schuldig toen hij de knoop eindelijk ontward had. Maar hij zette elk schuldgevoel van zich af. Ze was doof en niet dood. En op haar twintigste was ze geen kind meer. En afgezien daarvan, ze was zijn vrouw. Een andere man zou in Alex’ plaats het huwelijk allang geconsumeerd hebben. Bovendien stribbelde ze niet tegen. Ze was niet bang. Ze leek alleen maar nieuwsgierig naar wat hij zo spannend vond onder haar hemd.
Alex was meer dan bereid haar nieuwsgierigheid te bevredigen.
Zijn hart bonsde luid toen hij de hals van het hemd losmaakte. De witte stof viel omlaag en onthulde haar borsten. Melkwitte bollen met gezwollen roze tepels. Eerbiedig streek Alex met een vingertop over haar huid. Die was warm en zacht, precies zoals hij zich had voorgesteld. Langzaam gleed hij met zijn vinger naar haar tepel, die hard werd en rechtop ging staan. Annies lichaam schokte toen hij de gevoelige tepel tussen duim en wijsvinger nam. Verrast keek ze hem aan. Zachtjes rolde hij met zijn hand over haar borst. Ze greep zijn haar stevig vast. Haar ogen werden donker.
Alex boog zijn hoofd en likte met zijn tong over de andere tepel. Ze gaf een zachte kreet en welfde haar rug om hem tegemoet te komen. Haar plotselinge verlangen drukte zich uit in een taal die zo oud was als de wereld. Alex voldeed verheugd — nee, opgetogen — aan haar wensen. Hij kon bijna niet geloven dat ze zich zo gemakkelijk aan hem had overgegeven en zo vlot reageerde. Ze drukte zich tegen hem aan, wachtte gretig op zijn aanraking en zijn mond.
Zachtjes, want hij vermoedde dat haar borsten gevoelig zouden zijn, zoog hij op de gezwollen tepel, nam hem voorzichtig tussen zijn tanden en liefkoosde hem met zijn tong. Hij wist precies hoe hard hij op dat gevoelige stukje hard geworden vlees moest bijten, precies hoe hard hij erop moest zuigen om haar op te winden. Hij likte en schraapte met zijn tong langs de tepel tot die zwol en klopte bij elke hartslag. Toen pas trok hij er hard aan met zijn tanden.
Bij de eerste ruk krijste Annie. Geen zacht gekreun. Nee, een oorverdovend gekrijs. Overrompeld trok Alex zijn hoofd terug en liet haar bijna op de grond vallen. Hij zou het misschien gedaan hebben als ze hem niet bij zijn oren had gepakt.
‘Annie, sst!’ Ze hield haar hoofd achterover en haar ogen gesloten, zodat ze hem niet kon zien praten. ‘Annie, niet gillen.’ Alex keek geschrokken naar de deur die niet op slot was. Duidelijk gefrustreerd kwam ze overeind en bood hem vastberaden haar borsten aan. ‘Maddy komt straks binnengestormd, daar kun je zeker van zijn…’
Haar tepel streek langs zijn lippen. Bij het contact kreunde ze van verlangen en rukte hem aan zijn oren voorover. ‘Ooooh!’ gilde ze.
‘Duivels.’
In één beweging stond Alex op, legde haar op haar rug op de tafel, zodat houtskool en papier in het rond vlogen, en klemde zijn hand op haar mond. En toen pas gaf hij haar wat ze wilde. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij ooit had gelachen als hij de tepel van een vrouw in zijn mond nam.
Bij de eerste rasperige aanraking van zijn tong krijste Annie tegen zijn hand en rukte weer aan zijn oren. Alex dacht dat zijn oren er wel tegen konden.
Annie was als een wonder dat zich openbaarde in zijn armen. Zo ongelooflijk lief, zo aanbiddelijk en onschuldig. Alex was ervaren genoeg in de omgang met vrouwen om precies te weten waar en hoe hij haar moest liefkozen, en ze reageerde gretig en vol vertrouwen op elke nieuwe gewaarwording.
Toen ze lag te hijgen van verlangen, ging hij met zijn hand onder haar rok, en omhoog langs haar been. Met als doel het geheime plekje tussen haar benen, tastte hij naar de gleuf in haar onderbroek, zo hunkerend naar haar warme, vochtige vlees dat hij bijna niet meer kon denken. Het duurde zelfs een paar seconden voor hij besefte dat Annie verstijfd was en in alle ernst tegen zijn schouders duwde. Hij vloog achteruit en keek met ogen vol hartstocht naar haar angstige gezicht.
Langzaam registreerde hij haar reactie, haalde diep adem en probeerde zich te beheersen. Toen trok hij met grote tegenzin zijn hand terug. Het zag ernaar uit dat Douglas’ geest hen zou blijven achtervolgen.
‘Het is goed, liefste.’ Alex leunde met zijn heup tegen de tafel en kuste haar gezwollen lippen. ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik zal je geen pijn doen.’
Geleidelijk verdween de spanning uit haar lichaam en de angst uit haar ogen. Zoals ze daar op tafel lag, haar mooie, blote borsten op een paar centimeter afstand van zijn lippen, verleidde ze hem zoals geen vrouw ooit gedaan had. Hij feliciteerde zichzelf met zijn bijna bovenmenselijke beheersing. Hij herinnerde zich hoe ze hem bijna de oren van het hoofd had gerukt en keek naar haar met een voldane glimlach, vol vertrouwen dat het ogenblik gauw genoeg zou komen waarop ze hem geen halt zou toeroepen. Alles wat hij nodig had was geduld en meer gelegenheden om haar in opwinding te brengen.
Hij wilde rechtop gaan staan, maar Annie greep zijn hemd vast en hield hem tegen. Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er, liefste?’
Haar ogen werden donker. Ze streek met haar vingertoppen over haar tepel en keek hem met kuiltjes in haar wangen aan. Alex staarde naar haar borst. Toen hij zag hoe ze haar tepel liefkoosde en hard liet worden, voelde hij pijnlijk hoe een zeker lichaamsdeel van hem nog harder en erecter werd.
‘Annie, nee,’ zei hij hees.
Ze trok dringend aan zijn hemd.
‘Ik kan het niet,’ zei hij met een hese lach. ‘Je weet niet wat je vraagt.’
Ze tuitte haar lippen en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Alsjeblieft?’
Alex pakte haar armen boven de ellebogen vast en trok haar overeind in een zittende positie. Hij deed net of hij het niet begreep. Dat was een leugen natuurlijk. Maar elke zonde was betrekkelijk, dacht hij, en het was beter tegen haar te liegen door verzuim dan het risico te lopen dat hij zo opgewonden werd dat hij zich niet meer kon beheersen. Zich aan haar opdringen zou onvergeeflijk zijn en kon onherstelbare schade aanrichten. Ze begon net hem te vertrouwen.
Met trillende handen pakte Alex de linten van haar onderhemd, wat geen gemakkelijke taak was met de tegenwerking van Annies vingers. Hij keek omlaag om te zien wat ze deed en kreunde bijna toen hij zag dat ze zachtjes in haar gezwollen tepels kneep. Hij richtte zijn ogen weer op haar gezicht, dat strak was van verlangen. Haar ogen waren donker van begeerte.
‘Vervloekt!’
Hij pakte haar polsen en trok haar handen weg. Hij had kennelijk een doos van Pandora geopend, dacht hij, en wijdde zich aan de taak de schatten die hij had gevonden weer terug te leggen.Toen hij haar hemd had dichtgetrokken en een strik had gemaakt, zuchtte ze gelaten.
‘Dat vond je prettig, hè?’ kon hij niet nalaten te vragen.
Ze knikte glimlachend. Alex begon de knoopjes van haar jurk dicht te maken of zijn leven ervan afhing. ‘We zullen het nog eens moeten doen,’ zei hij schor.
Ze knikte weer en hij grinnikte terwijl hij het laatste knoopje dichtmaakte. ‘Vraag me volgende keer niet om op te houden, dan kan ik je laten zien hoe prettig die andere dingen kunnen zijn.’
Ze fronste bezorgd haar voorhoofd. Alex bukte zich en kuste de rimpels weg. Toen hij weer overeind kwam, streek hij met zijn knokkel over haar onderlip. ‘Vertrouw me, Annie. Wat ik zou hebben gedaan als je me niet had tegengehouden, zou nog honderdmaal prettiger zijn geweest.’ Toen ze niet overtuigd leek, zei hij: ‘Misschien wel duizendmaal prettiger.’ Ze keek nog steeds weifelend. Hij nam haar lange tijd op en zei toen: ‘Je kunt niet tellen.’
‘Dat kan ik wél!’ fluisterde ze. Prompt hield ze haar vuist op en begon één voor één de vingers af te tellen. ‘Een — twee — drie…’
Lachend klemde Alex zijn hand over de hare. ‘Laat maar, je hebt me overtuigd. Hoe hoog kun je gaan?’
‘ Veertig’ antwoordde ze trots. ‘Zonder me te vergissen.’
‘Veertig? Zo hoog?’ Hij dacht even na. Toen, vastbesloten het uit te leggen op een manier die ze kon begrijpen, ging hij verder. ‘Wat we net hebben gedaan? Dat was’ — hij stak één vinger op — ‘één prettig gevoel. Maar wat we hadden kunnen doen?’ Hij stak alle tien vingers op, klemde zijn handen weer dicht en ontvouwde ze drie keer snel achter elkaar. ‘Wat we hadden kunnen doen als je me niet had tegengehouden, zouden veertig prettige gevoelens zijn geweest.’
Ze kneep achterdochtig haar ogen samen.
‘Echt waar. Hopen heel prettige gevoelens,’ verzekerde hij haar. Hij steunde met zijn handen aan weerszijden van haar op de tafel en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘En, schat, als het zover komt dat je meer van dat wilt, dan zal ik je dat geven, ongeacht waar en wanneer.’
Ze rimpelde haar neus en hij lachte weer. Toen legde hij zijn vinger onder haar kin en hief haar gezicht naar hem op. ‘En wat dat naar huis gaan betreft, vergeet dat maar. Ik hou van je, Annie. Het kan me niet schelen dat je niet kunt horen. Helemaal niets. Begrepen? En wat dat praten betreft, dat zul je leren, want ik zal het je bijbrengen.’
Ze keek een beetje ongerust bij die woorden.
‘Tot je kunt praten,’ fluisterde hij, ‘heb je een mooie mond, en ik kan tientallen manieren bedenken om die voor andere dingen te gebruiken dan voor praten.’
Hij drukte zijn lippen op haar mond om dat te bewijzen.
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In de volgende weken kreeg de uitdrukking een vrouw het hof maken een nieuwe betekenis voor Alex. In plaats van Annie te verleiden met zacht gesproken woorden van liefde, maakte hij kakofonische muziek. In plaats van romantische gedichten voor haar te schrijven, tekende hij letters voor haar en probeerde nauwgezet haar het manuale alfabet te leren. In plaats van haar te amuseren met briljante conversatie, stak hij een hoorn in haar oor en gilde, of zat met één oog in een boek en probeerde al lezend onhandig gebaren te maken volgens de instructies.
In het begin was Annie een onoplettende leerlinge. Terwijl hij transpireerde van inspanning om een gebaar goed uit te voeren, ontdekte hij, als hij opkeek, dat Annies aandacht was afgedwaald naar het raam achter hem of dat ze met hulpeloos verlangende blik naar een van haar lawaaimakers keek. Zo nu en dan betrapte hij haar er zelfs op dat ze met hetzelfde verlangen naar hem keek, wat zijn zenuwen volledig in de war bracht. Sinds die dag in de kinderkamer had hij haar niet meer omhelsd, niet omdat hij haar niet in zijn armen wilde houden, maar omdat hij bang was dat hij zich niet meer zou kunnen bedwingen als hij te opgewonden raakte.
Annie bekommerde zich daar blijkbaar niet om. Voor haar was het voorspel een bijzonder plezierige ervaring geweest, en ze legde kennelijk geen verband tussen dat en Alex’ verlangen om verder te gaan. Helaas bestond er wél een verband, en een sterk verband ook, en Alex was vastbesloten niets te beginnen dat uit de hand zou kunnen lopen. Niet tot hij zeker wist dat Annie bereid was hun huwelijk te consumeren. Op een ochtend keek Alex midden in een les over het manuale alfabet op van het lesboek en zag dat Annie op zijn bureau leunde. Ze verdeelde haar gewicht over haar ellebogen en haar dikke buik. Haar ondeugende grijns en de zwoele blik in haar ogen deden zijn hart sneller kloppen.
‘Annie, we moeten werken,’ zei hij streng.
Het kuiltje in haar wangen werd dieper, en toen hij naar haar mond keek, kreeg hij duidelijk de indruk dat ze aan heel andere dingen dacht dan liplezen. Ze bracht één hand naar het lijfje van haar jurk en speelde met de knoopjes. Toen keek ze hem glimlachend recht in de ogen met een onmiskenbare uitnodiging, Alex wendde met moeite zijn blik van haar af en begon bijna wanhopig in het boek te bladeren. De kleine heks kwam dichterbij.
‘Annie…’ Hij keek op. ‘Ga alsjeblieft van mijn bureau af. Je brengt alle papieren in de w…’ Zijn blik ging omlaag naar haar vingers, die de knoopjes hadden losgelaten en nu op haar borsten lagen. Door de stof van haar jurk heen begon ze zichzelf zacht te strelen. Alex zag dat de tepel hard tegen de stof prikte en hem onweerstaanbaar wenkte. ‘Annie, niet doen. Dat is niet…’
Ze glimlachte en beet op haar lip.
Alex stond op en ging voor het raam staan. ‘Je moet niet…’
Hij kon zijn ogen niet afwenden van haar hand en wat ze daarmee deed. Zijn onderlichaam spande zich. Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen dat het niet damesachtig was wat ze deed, maar om eerlijk te zijn had hij geen enkel bezwaar tegen haar gedrag, zolang ze het maar deed als ze alleen waren. Integendeel. ‘Doe dat nooit als er andere mensen bij zijn,’ zei hij hees. ‘Niet bij Maddy of wie dan ook. Begrepen?’
Ze knikte. Alex hield bevend zijn adem in. ‘En als je het doet als wij samen zijn,’ ging hij verder, ‘dan moet je goed begrijpen dat als ik op je uitnodiging in zou gaan, ik de andere dingen wil doen waar we het over gehad hebben. De laatste keer werd je bang toen ik het probeerde. Tenzij je van mening veranderd bent, zou ik je aanraden op te houden’ - hij slikte moeilijk - ‘met me te verleiden.’
Ze kwam zo plotseling overeind dat hij zeker wist dat ze zich duizelig moest voelen. Toen hij haar zwoele blik zag overgaan in behoedzaamheid, glimlachte hij flauwtjes.‘Ik was al bang dat dat je reactie zou zijn. Jammer. Met jou vrijen is een van de weinige activiteiten die ik de moeite waard vind om onze lessen voor te onderbreken. Zoals ik je al eerder gezegd heb, is het een uitzonderlijk genoegen.’
Prompt ging ze zitten en keek nadrukkelijk naar het lesboek. Alex grinnikte en ging ook weer zitten. Haar berustende uitdrukking negerend, zocht hij op waar hij gebleven was. Vijf minuten later zat Annie te geeuwen en weer uit het raam te staren.
Alex begon eraan te wanhopen dat hij haar ooit het belang zou kunnen doen inzien van wat hij probeerde haar te leren. Dat er een heel nieuwe wereld voor haar zou opengaan als ze maar wilde opletten. Toen ontdekte hij op een ochtend volkomen bij toeval de strategie om haar gebaren te leren die zinvol waren voor haar. Halverwege de les, die Annie tot op dat moment geen andere inspiratie had gegeven dan met haar voeten te schuifelen, zag Alex dat ze verlangend naar haar orgel staarde.
Hij trok haar aandacht door met zijn hand te zwaaien en zei: ‘Zou je op je orgel willen spelen, Annie?’
‘Ja!’ zei ze, en stond gretig op.
‘Niet zo haastig,’ zei Alex.‘Eerst moet je toestemming vragen.’
‘Alsjeblieft?’
Hij schudde zijn hoofd en tikte op het boek. ‘In gebarentaal.’
Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Ik ken het gebaar niet.’
Alex, die nu bijna net zo bedreven was in het liplezen als zij, sloeg zijn arm om de rugleuning van zijn stoel en keek haar uitdagend aan. ‘Dan zul je het moeten leren, hè? Anders zul je niet meer op je instrumenten kunnen spelen.’
Ze sperde ongelovig haar ogen open. Hij vond het gebaar dat hij zocht. Maken. Hij legde zijn rechtervuist op zijn linker en maakte een draaiende beweging alsof hij iets losschroefde. Muziek. Hij zwaaide met zijn platte rechterhand van links naar rechts vóór zijn platte linkerhand, met de palm naar rechts gericht. ‘Alsjeblieft.’ Glimlachend maakte hij een cirkel tegen de klok in met zijn rechterhand plat voor zijn hart. ‘Dat is alles.’ Hij maakte de gebaren opnieuw, deze keer sneller, zonder pauze ertussen, en herhaalde de woorden. ‘Muziek maken, alsjeblieft?’ Hij leunde achterover en keek haar vastberaden aan. ‘Nu jij. Anders kun je het wel vergeten dat je vandaag op je orgel kunt spelen. De keus is aan jou.’
Annie mimede het woord maken. Toen ze muziek zei, hielp Alex haar de bewegingen te maken. De enige fout die ze maakte met het woord alsjeblieft was dat ze het gebaar met de klok mee maakte. Alex verbeterde haar.
‘En nu zonder hulp,’ zei hij.
Ingespannen maakte ze de gebaren opnieuw, perfect en zonder hulp.
‘Heel goed, Annie! Uitstekend!’ Alex sloeg het boek dicht en keek op zijn horloge.‘Hiervoor heb je een pauze van tien minuten verdiend.’
Tot zijn verbazing stond ze niet onmiddellijk op. Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Wil je niet op je orgel spelen?’
Ze knikte, maar haar gezicht drukte iets anders uit. Hij zag een zekere omzichtigheid in haar ogen, maar ook een verlangen. ‘Wat is er, schat?’
Ze knikte weer naar het boek. ‘Is er ook een teken voor liefde?’
Alex voelde een steek door zijn hart. ‘Vast wel.’ Hij veinsde een achteloosheid die hij allesbehalve voelde en deed het boek weer open. ‘Laat eens zien. Aha, daar is het.’ Hij legde zijn handen gekruist op zijn hart, met de palmen naar zijn borst gekeerd. ‘Liefde. Dat is eenvoudig.’
Ze boog zich gefrustreerd voorover. ‘Is er een teken voor “Ik hou van je”?’
‘Dat is ook gemakkelijk. Om in gebarentaal te spreken, rijg je de gebaren aan elkaar, net zoals je met woorden doet. Als je wilt zeggen “Ik hou van je”, maak je eerst het gebaar voor Ik..! Om het te demonstreren legde hij zijn gevouwen rechterhand tegen zijn borstbeen, met de palm naar links, de duim op zijn borst, de pink omhoog. ‘Dan maak je het gebaar voor liefde, dat ik je net heb geleerd. ‘Hij liet haar het teken een tweede keer zien. ‘Dan maak je het teken voor je! Grijnzend stak hij de wijsvinger van zijn rechterhand naar haar uit. ‘En tussen haakjes, ik hou van je.’
Ze bloosde en wendde haar gezicht af. Alex wachtte geduldig en vol verlangen. Meer dan hij ooit iets gewenst had, wilde hij dat ze hem in gebarentaal zou vertellen dat ze van hem hield. Hij wachtte vergeefs. Na een ogenblik stond Annie op van haar stoel en liep naar het orgel. Een paar seconden later klonk er een oorverdovend lawaai door de kamer.
Maar de kakofonie duurde maar een paar minuten. Toen stond Annie op en liep terug naar Alex’ bureau, haar ogen nieuwsgierig gericht op het boek dat naast hem lag. Spelend met de kanten strook langs haar decolleté keek ze hem eindelijk aan. ‘Hoe zeg je “Alex”?’ vroeg ze.
Hij schoof het boek opzij. ‘Er zijn geen gebaren voor de meeste namen. Die moeten worden gespeld.’ Hij pakte een ander boek en sloeg het open bij het hoofdstuk met het manuale alfabet. Langzaam, zodat ze de posities van zijn handen goed kon zien, spelde hij zijn naam en zei elke letter terwijl hij het gebaar maakte.‘A-L-E-X.’
Annie ging tegenover hem zitten en keek ingespannen en snel van zijn hand naar zijn mond. Toen deed ze de gebaren na en glimlachte om haar prestatie. ‘Alex!’ riep ze intens tevreden. ‘Ik heb Alex gespeld!’
‘Dat heb je zeker! Maar, Annie, dit is pas een begin. Met het manuale alfabet, dat niet meer dan een verzameling gebaren voor het normale alfabet is, kun je elk woord in onze taal leren spellen. Wist je dat? Als je het alfabet eenmaal goed kent, zul je kunnen leren lezen. ‘Toen ze hem niet-begrijpend aankeek, wees hij naar zijn boekenplanken. ‘Boeken, Annie. Je zult boeken kunnen lezen. Er staan prachtige verhalen in sommige daarvan, over opwindende mensen en exotische plaatsen.’
Ze keek naar de planken die vol met boeken stonden. ‘Ik? Ik kan leren lezen?’
‘Absoluut. Je bent een heel intelligente jonge vrouw.’
Ze maakte een grimas, duidelijk niet overtuigd dat ze ook maar een beetje slim was.‘Dom,’ zei ze. ‘Mama zegt dat ik dom ben.’ Alex zuchtte. ‘Je bent niet dom. Geloof me maar. En je mama zegt niet dat je dat bent. Nu niet meer. Ik zeg niet dat het gemakkelijk zal zijn, maar als je goed oplet tijdens de lessen en heel hard werkt, kun je leren lezen, Annie. En je kunt ook leren schrijven.’
Ze keek plotseling vastberaden, sloeg haar armen over elkaar en ging kaarsrecht zitten. ‘Leer het me dan.’
Hij grinnikte. ‘Dat lukt niet in één ochtend. We kunnen voorlopig alleen een begin maken.’
‘Leer het me,’ zei ze. ‘Alsjeblieft?’ En tot Alex’ grote vreugde maakte ze het gebaar voor alsjeblieft, terwijl ze het woord mimede.
Alex probeerde het zegevierende gevoel te camoufleren en ging aan het werk.
Gebarentaal leren… Het was het moeilijkste wat Annie ooit had geprobeerd, maar ook het fascinerendste. Op bevel van Alex begonnen haar moeder en iedereen op Montgomery Hall het manuale alfabet te leren, zodat Annie op een dag met hen zou kunnen communiceren. Daartoe bestudeerden ze allemaal het alfabet minstens een uur per dag. Henry en Deiter, die geen van beiden konden lezen of schrijven, waren de enigen die er niet aan mee hoefden te doen.
Twee weken later hadden Edie Trimble, Annie en iedereen die op Montgomery Hall woonde, het manuale alfabet onder de knie. Toen dat voor elkaar was, stelde Alex een lijst van woorden op die Annie moest leren spellen voordat ze verder ging met haar lessen: ziek, helpen, warm, koud, drinken, eten, en Alex — het laatste omdat hij de enige was die kon liplezen en ze naar hem kon vragen als niemand begreep wat ze wilde.
Het was een euforisch gevoel voor Annie toen ze de keuken binnenkwam en voor het eerst iets te drinken kon vragen. Het dienstmeisje, voor wie ze het woord spelde, begreep het onmiddellijk en tapte een glas water. Het was de eerste keer in meer dan veertien jaar dat Annie iemand om iets had kunnen vragen. Toen ze het water gedronken had, liep ze de keuken uit, zocht de beslotenheid van de kinderkamer, en huilde. Te kunnen spreken, al was het maar met haar handen, was een onschatbare gift.
Terugdenkend aan haar eerste dagen op Montgomery Hall, herinnerde Annie zich hoe kwaad ze was geweest toen ze voor het eerst hoorde dat ze getrouwd was. Toen had ze gedacht dat ze geen cadeaus had gekregen op haar huwelijksdag en zich bedrogen gevoeld. Nu begreep ze dat ze een oneindig kostbaar geschenk had gekregen, een man met lichtbruin haar en amberkleurige ogen en een scheve grijns. Hij was zonder enige twijfel een wonderdoener. Hij had haar wereld op ontelbare manieren veranderd.
Dat ze zoveel van hem hield plaatste haar in een moeilijke positie. Bij drie verschillende gelegenheden had hij heel duidelijk zijn verlangen te kennen gegeven dat hij intiem met haar wilde zijn, niet alleen door haar te kussen en haar borsten te strelen, wat ze verrukkelijk vond, maar ook daarbeneden, net als zijn broer Douglas eens had gedaan. Annie kon de gedachte niet verdragen zich daar door iemand, zelfs niet door Alex, te laten aanraken.
Maar hij wilde het. Ze voelde het de laatste tijd elke keer dat ze bij hem was. Ze zag het in zijn ogen als hij haar aankeek, voelde het in zijn handen als hij haar aanraakte. Het hing altijd in de lucht tussen hen, een zware, verwachtingsvolle spanning.
Het moeilijkste was dat Annie er niet helemaal zeker van was dat intimiteit met Alex zo heel erg verschrikkelijk zou zijn. Die dag in de kinderkamer, toen hij haar had geliefkoosd en gekust, was het verrukkelijk geweest, en daarom vroeg ze zich onwillekeurig af of die andere dingen die hij wilde doen niet even heerlijk zouden zijn. Volgens Alex wél, en voor zover Annie wist, had hij nooit tegen haar gelogen.
Wat een dilemma… Ze wilde Alex even gelukkig maken als hij haar had gemaakt, en ze voelde dat hij heel gelukkig zou zijn als ze goedvond dat hij zijn hand onder haar rok stak. De vraag was of ze het zou kunnen verdragen als hij dat deed. Annie wist het niet, en omdat ze het niet wist, stelde ze het besluit steeds weer uit.
September maakte plaats voor oktober, oktober voor november —Annie kende nu de namen van de maanden omdat zij ze van Alex uit haar hoofd had moeten leren — en het werd steeds kouder.Toen het laatste hooi was binnengehaald, bracht Alex minder tijd door met werken en meer met Annie. Sommige middagen wikkelde hij haar in een cape die hij voor haar had laten maken en maakte lange wandelingen met haar. Andere middagen bleven ze in zijn studeerkamer bij een warm vuur en amuseerden zich met spelletjes of gewoon met praten. Hij was heel goed geworden in liplezen, en beiden werden ze geroutineerd in de gebarentaal.
Op een middag vroeg hij: ‘Als je één ding kon noemen wat je liever zou willen dan al het andere, Annie, wat zou je dan kiezen?’
Annie beet op haar lip. Alex had haar zoveel gegeven. Zo heel veel. Het leek ondankbaar om toe te geven dat er nog iets was waar ze nog naar verlangde.
‘Kom. Nu is het moment om eerlijk te zijn.’ Hij zat dicht bij het vuur en het goudgele licht van de vlammen speelde over zijn gezicht en wierp flakkerende schaduwen op zijn crèmekleurige zijden hemd, dat zijn brede schouders omhulde. Hij keek haar diep in de ogen.‘Sieraden?’
Ze lachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen sieraden. Wanneer zou ik die moeten dragen?’
‘Je wilt graag naar het dorp,’ raadde hij. Toen ze haar hoofd schudde:‘Dansen dan?’
‘Er is niets wat ik echt graag wil,’ jokte ze.
‘Annie…’ zei hij berispend. ‘Vertel het me.’
Annie, die al hield van het kind dat ze in zich droeg, legde haar handen op haar buik en haalde haar schouders op. ‘Als de baby er is, wil ik die waarschijnlijk niet eens meer.’
‘Wat maakt dat voor verschil? Vertel op.’
‘Een hond.’
Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Een hond? Ze zijn groot, harig, ze kwijlen en hebben slechte manieren. Waarom zou je in vredesnaam een hond willen hebben?’
Ze haalde weer haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar ik heb er altijd een willen hebben.’
Hij schudde zijn hoofd en staarde even in het vuur. Toen hij weer naar haar keek, vroeg ze: ‘En jij? Als jij iets kon vragen wat je heel, heel erg graag wilt, wat zou dat dan zijn?’
Hij keek haar strak aan. ‘Mijn antwoord zal je niet bevallen.’
Ze rolde met haar ogen. ‘Dat is niet eerlijk. Ik heb het ook verteld.’
Hij liet haar blik niet los. ‘Ik wil jou.’
Annie voelde dat ze bloosde.
‘In mijn armen, in mijn bed,’ zei hij. ‘Ik wil met je vrijen, Annie. Meer dan wat ook ter wereld.’ Hij staarde even naar haar gezwollen lichaam en keek haar toen weer in de ogen. ‘Ik hou van je. En ik hou van onze baby. Ik wil dat we een echt gezin zijn.’ Er lag een hunkering in zijn ogen. ‘Mijn leven lang ben ik alleen geweest. Tot jij kwam, had ik geen idee hoe leeg en eenzaam ik me voelde. Nu brengen jij en de baby daar verandering in. Goede veranderingen. Misschien is het begerig, maar ik ben als een kind in een snoepwinkel. Ik wil alles. Een echt huwelijk, jou in mijn armen als ik ‘s avonds ga slapen en ‘s morgens wakker word.’
Met moeite wendde ze haar blik van hem af en tuurde in de vlammen. Ze schrok op toen hij haar wang aanraakte en haar gezicht naar zich toe draaide.
‘Ik weet dat je bang bent,’ fluisterde hij. ‘En dat neem ik je niet kwalijk. Maar ik denk dat ik je vertrouwen nu wel verdiend heb, dus wil je er tenminste over denken?’
Haar gezicht verstrakte.
‘Ik zal je iets beloven,’ zei hij. ‘Als je me voldoende vertrouwt om het me te laten proberen, zal ik niets doen wat jij niet wilt. En als je me vraagt om te stoppen, zweer ik je dat ik het zal doen.’
Annie durfde nauwelijks in zijn ogen te kijken. Ze zag er alleen maar liefde in voor haar. Hoe kon ze hem in vredesnaam het enige weigeren dat hij haar ooit had gevraagd?
‘Zoals ik zei, denk erover na. Je hoeft me niet meteen antwoord te geven. Wil je dat doen? Erover denken?’
Ze knikte.
Hij beloonde haar met een glimlach. ‘Als je erover nadenkt, probeer je dan te herinneren hoe prettig het was die dag in de kinderkamer. Ik garandeer je dat wat erna komt nog veel prettiger is.’
Annie wilde dat ze daar zeker van kon zijn. O, ze wilde er zo graag zeker van zijn.
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Een geluid wekte Alex uit een diepe slaap. Verward rolde hij op zijn zij en tuurde in de duisternis. Hij kon goed in het donker zien, zelfs op een maanloze nacht, wat op het ogenblik beslist niet het geval was. Een zilverkleurig licht scheen zijn slaapkamer in, op de grond voor de klerenkast, en wierp flakkerende schaduwen over de ladekast.
Annie… Denkend aan hun gesprek van die middag, hoopte hij dat ze ze zijn kamer binnen kwam sluipen. Teleurgesteld zag hij dat de deur stevig gesloten was. Geen Annie. Hij fronste zijn wenkbrauwen en steunde op zijn elleboog, en trachtte te raden hoe laat het was. Middernacht, misschien iets later, dacht hij. Hij had niet het gevoel dat hij al lang had geslapen.
Het geluid dat zijn rust verstoord had klonk opnieuw, een gedempt gebonk en gerammel ergens beneden. Hij stapte uit bed, liet zijn ochtendjas liggen en trok een broek en laarzen aan. Voor het geval hij onverhoeds geconfronteerd zou worden met een indringer, wilde hij een beetje decent gekleed zijn. Niet dat hij geloofde dat er iemand had ingebroken. Hij had sinds zijn geboorte op Montgomery Hall gewoond, en in al die jaren waren er nooit problemen geweest. De mensen in en rond Hooperville waren fatsoenlijk en godvrezend, en misdaad bestond bijna niet. Douglas was de recentste misdadiger geweest hier, en hij was weg.
Douglas… Alex’ hart ging sneller kloppen. Toen zette hij die gedachte van zich af. Ondanks al zijn fouten was zijn broer geen stommeling. Nee, waarschijnlijk was het een van de bedienden. Soms kon Frederick moeilijk in slaap komen en scharrelde hij in de vroege uurtjes rond in de keuken om wat melk warm te maken.
Toen hij naar beneden liep, keek hij even in de kinderkamer om zich ervan te overtuigen dat met Annie alles in orde was. Op zijn tenen liep hij naar haar bed, zag dat ze sliep en ging terug. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht toen hij de gang inliep.
De treden van de trap kraakten onder zijn gewicht toen hij naar beneden sloop. Overdag viel het geluid Alex nooit op, en hij nam zich voor een timmerman te laten komen om het trappenhuis te laten controleren. Een huis als Montgomery Hall eiste voortdurend onderhoud.
Toen hij in de hal kwam, bleef Alex stokstijf staan. Iets in de geluiden die hij hoorde gaf hem kippenvel. Het was niet het willekeurige gescharrel dat je van een bediende kon verwachten. Het was een heimelijker geluid, alsof iemand iets zocht en bang was te worden gehoord. Alex volgde het geluid naar de eetkamer.
Hij deed de deur open en liep naar binnen. Er viel voldoende licht naar binnen door de halfgesloten gordijnen voor de glazen tuindeuren om iets te kunnen zien, zodat hij geen lamp hoefde aan te steken. Een man zat gehurkt voor het buffet. Naast hem op de grond stond een witte tas, waarin hij voorwerpen borg die hij uit de kasten haalde. Alex herkende hem onmiddellijk aan zijn lichtbruine haar. Hij wist niet zeker welke emotie de overhand had, woede of droefheid. Na zo lang en zo intens van zijn broer te hebben gehouden, was het niet gemakkelijk hem volledig te verachten, wat hij ook had gedaan.
‘Douglas,’ zei hij ten slotte, ‘wat voer je in godsnaam uit?’
Zijn broer trok zich zo snel terug dat hij zijn hoofd stootte. Zachtjes vloekend legde hij zijn hand op de pijnlijke plek. ‘Alex?’
‘Wie dacht je dan?’ Alex sloeg zijn armen over zijn blote borst.’ Je kunt het kristal beter ergens inwikkelen. In de mooie linnen tafellakens misschien? Als ze los in de tas liggen, kan het kapotgaan.’
‘Welk kristal? Een paar voorwerpen, dat is alles. En nauwelijks enig zilver. Werkelijk, Alex, voor een man met jouw inkomen heb je maar heel weinig over voor mooie dingen.’
‘Neem me niet kwalijk. Wat kortzichtig en onattent van me.’
Douglas kwam overeind. Even bleef hij uitdagend staan en wreef met zijn mouw over zijn neus. ‘Zoals je waarschijnlijk geraden hebt, zit ik in de financiële problemen.’
Een steek ging door Alex’ hart. Als zijn broer alleen maar om vergeving vroeg en beloofde zijn leven te beteren. Als hij maar een teken van schuldbesef gaf of — Alex brak zijn gedachte af. Het was een weg die hij al duizend keer had afgelegd, en hij wist waar die zou eindigen. Het hartverscheurende was dat hij hem ondanks alles zo graag zou willen vergeven. Hij was zijn broer, met zomaar een vreemde. Hij had hem verhaaltjes bij het naar bed gaan verteld toen hij klein was, hem zijn eerste paard leren berijden, hem op zien groeien tot een man. Dat alles vergeten, net doen of het nooit had bestaan, was onmogelijk.
‘Als je geld nodig hebt, Douglas, heb ik nog wat contant geld in de kluis liggen,’ bood hij nors aan.
‘Zou je me dat geven? Toen ik zag dat je de kluis veranderd had - nou ja, toen dacht ik dat het was omdat…’
‘Ik bang was dat je in zou breken en me bestelen?’ maakte Alex zijn zin af.
Douglas was zo fatsoenlijk een beetje beschaamd te kijken. ‘Ik zou alleen maar genoeg hebben genomen om van te kunnen leven.’
Alex kwam in de verleiding te zeggen dat hij ook geloofde dat varkens konden vliegen. Maar het gebrek aan scrupules van zijn broer deed niet ter zake. Niet dat hij precies wist wat er dan wél toe deed. Afgezien van het feit dat hij een stommeling was natuurlijk. Waar het Douglas betrof, scheen hij dat altijd te zijn. Sinds de dag waarop zijn vader gestorven was, had Alex geprobeerd het verlies goed te maken, zonder zelfs maar een seconde te vergeten dat hij verantwoordelijk was. Schuldbesef kon een man bij de keel grijpen en nooit meer loslaten.
Hij zuchtte en dacht even aan Annie. Hij hield zoveel van haar dat het verkeerd was om Douglas ook maar iets te geven. Verkeerd. Als ze zijn broer hier in huis zag, betwijfelde Alex of ze het hem ooit zou vergeven, en hij zou het haar niet kwalijk kunnen nemen. Douglas had haar verkracht, wreed en gewetenloos. Hem op enige manier helpen was een groot verraad, en Alex wist het. Aan de andere kant kon hij zijn eigen broer niet zo intens haten dat hij hem aan de bedelstaf kon zien, verhongerend.
‘Kom mee naar de studeerkamer. Ik zal je wat contant geld geven en een cheque. En dan wil ik dat je hier verdwijnt, Douglas.’ Hij hoorde iets rinkelen en draaide zich verbijsterd om bij de deur.‘Laat dat zilver liggen. Vervloekt, ik heb gezegd dat ik je wat geld zal geven.’
Hij bad dat Annie met haar griezelige vermogen om vibraties in de vloer te ontdekken niet wakker zou worden en op de overloop zou verschijnen om te zien wie er was. Alex duwde zijn broer haastig de gang in, naar zijn studeerkamer. Hij deed de deur dicht en liep meteen naar de kluis. Toen hij het slot opendraaide, ervoor zorgend dat Douglas de cijfers niet kon zien, hoorde hij dat Douglas in een van de leren stoelen ging zitten.
‘Maak het je niet te gemakkelijk.’
Douglas lachte. ‘O, ja. Ik denk niet dat je vrouwtje het leuk zal vinden me hier te zien. Ik begrijp het, Alex. Elke man heeft zijn prioriteiten. De jouwe zijn duidelijk.’
Op dat moment zwaaide de deur van de kluis open. Alex verstarde en vroeg op bedrieglijk kalme toon: ‘Wat wil je daarmee zeggen?’
‘Niets! Doe niet zo aangebrand.’ In het maanlicht leek Douglas’ gezicht kleurloos. Hij streek met zijn vingers door zijn haar en stond op. Nonchalant liep hij naar de schoorsteenmantel, deed een lamp aan en keek om zich heen.‘God, wat heb ik deze studeerkamer gemist. Ik heb me tientallen keren verbeeld dat ik hier was. Wanneer heb je dat orgel aangeschaft?’
‘Kortgeleden.’
Douglas keek naar de andere instrumenten en zei: ‘Je hebt belangstelling gekregen voor muziek, hè?’
‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’
Douglas gleed met zijn vingers over de kleine tafel die tussen de twee stoelen in voor de haard stond. ‘Herinner je je nog hoe vaak ik je heb verslagen met schaken, als we hier voor de haard zaten?’
‘Ik herinner me hoe vaak je vals speelde.’
Douglas grinnikte. ‘Dat ook. De stukken verplaatsen als jij je hoofd omdraaide was de enige manier waarop ik kon winnen.’ Er viel een korte stilte. Toen ging hij verder. ‘Dat waren goeie tijden.’
‘Die tijden zijn voorbij, en dat is volledig je eigen schuld.’ Alex haalde een pakje bankbiljetten uit de kluis, liep naar het bureau en zei:‘Ik zal een royale cheque voor je uitschrijven. Ga er verstandig mee om. Als dit op is, krijg je niets meer. Ik wil je hier nooit meer zien. Is dat duidelijk?’
Hij hoorde een echo in die woorden. Alex kon zich maar al te goed herinneren dat hij ze al eens eerder tegen Douglas had gezegd en met heel zijn hart had geloofd dat hij ze meende. Nu stond hij hier en overhandigde hem nog meer geld. Het sloeg nergens op, en toch voelde hij zich machteloos iets anders te doen. Hij zag zichzelf over tien jaar deze zelfde scène voor de tiende keer herhalen, en zichzelf bespotten omdat hij dezelfde zinloze woorden bleef herhalen.
Douglas leunde met zijn schouder tegen de stenen schoorsteenmantel.‘Christus, Alex, ik ben je broer. Ik geef toe dat ik een ernstige zonde heb begaan door dat meisje te verkrachten. Als ik het over kon doen, zou ik het niet doen. Maar ik kan het verleden niet ongedaan maken. Kun je het niet opbrengen me te vergeven?’
Alex keek op van de cheque die hij bezig was uit te schrijven.
‘Helaas wel ja. Maar ik ben altijd een idioot geweest waar het jou betrof, nietwaar? Weet je dat ik soms wakker lig tot het licht begint te worden, mezelf afvragend wat ik verkeerd heb gedaan in je opvoeding? Ik geef mezelf de schuld. Als ik strenger was geweest, als ik je nu en dan een schop had gegeven van hier naar de hel en terug, zou je dan anders zijn geworden?’
‘Je hebt me een goede opvoeding gegeven,’ verzekerde Douglas hem. ‘Ik heb alleen iets stoms gedaan, dat is alles. Het was niet jouw schuld. Misschien niet eens de mijne. Ik was dronken. Ik dacht niet na. Het gebeurde gewoon, Alex. Voor ik wist wat ik deed. Je weet hoe ik ben als ik heb gedronken. Zo vals een slang. Ik geef het toe.’
Wetend waar zijn broer naar toe wilde, zei Alex: ‘Niet doen, Douglas. Een mooie toespraak kan niet alles goedmaken tussen ons. Deze keer niet. Je zult het alleen maar erger maken.’
‘Erger?’ Zijn broer deed een stap bij de haard vandaan en hief smekend zijn handen op. ‘Luister ten minste naar me. Ik heb ‘s nachts ook wakker gelegen. Ik voelde me ellendig. Niet om wat ik met dat meisje had gedaan, maar omdat ik jou teleurgesteld had. Alsjeblieft, geef me nog één kans. Nog één keer. Ik heb het drinken afgezworen. Ik heb niet één druppel meer gedronken sinds ik hier ben weggegaan.’
‘O, en wat rook ik dan aan je adem in de eetkamer? Thee?’
‘Het is ijskoud buiten. Ik heb een klein slokje genomen om warm te worden. Eén slokje maar.’
Alex schudde zijn hoofd. ‘Ben ik werkelijk zo’n idioot geweest dat je zoiets kunt zeggen en verwachten dat ik die onzin geloof?’ Hij streek met zijn hand door zijn haar.‘Je hebt gelijk, weet je. Ik denk dat drank driekwart van je probleem is, dat je als je drinkt, dingen doet die je anders niet zou doen. Helaas is het andere kwart van je probleem dat je altijd een rechtvaardiging zult vinden om nog één slokje te nemen. En dan nog één. En dan nog één. Lieg tegen jezelf, als het moet, maar niet tegen mij.’
‘Alex, alsjeblieft. Geef me nog een kans. Eén maar, en dan zal ik het je nooit meer vragen. Ik zweer je dat ik het deze keer niet zal verpesten. Ik zal de whisky zelfs niet aanraken. Absoluut niet. Om wat voor reden dan ook. Nooit!’
Met grimmige vastberadenheid ging Alex verder met het uitschrijven van de cheque. ‘Dat kan ik niet doen, Douglas, dat weet je. Ik kan nu niet alleen aan mijzelf denken. Ik heb een vrouw. Ik ben haar vóór alles mijn trouw verschuldigd. Stop met drinken, als je kunt. Beter je leven, als je kunt. Maar doe het buiten Montgomery Hall.’
Douglas trok zijn jasje recht, een zwaar wollen kledingstuk dat betere tijd had gekend. ‘Ach,ja. Je vrouw. Abbie, heet ze niet zo?’
‘Annie.’
‘O ja. Annie. Hoe had ik dat kunnen vergeten? Al moet ik toegeven dat het meest memorabele van haar haar benen waren.’
‘Niet doen,’ waarschuwde Alex hem zacht. ‘Ik heb heel weinig dierbare herinneringen aan je. Vernietig die niet door te proberen me te kwetsen.’
‘Jou te kwetsen?’ zei Douglas verbitterd.‘Jij hebt mij de rug toegekeerd.Verdomme, ik ben je broer.’
Alex’ maag draaide langzaam rond. Snel eindigde hij met het schrijven van de cheque, scheurde hem uit het boekje en schoof hem over het bureau. ‘Daar. Neem hem en verdwijn.’
Douglas liep naar het bureau, pakte de cheque op, vouwde hem zorgvuldig in drieën en stak hem in de borstzak van zijn jasje. Hun blikken kruisten elkaar. Alex had die blik al eerder in de ogen van zijn broer gezien en wist dat die een wraakneming inhield. Wat geen verrassing was. Als Douglas zijn zin niet kreeg, als Alex hem iets weigerde, sloeg hij altijd terug.
Langzaam glimlachend zei Douglas: ‘Annie… Lekker kontje, als ik me goed herinner. Geniet je van je kleine idioot, Alex? Toen ik haar nam, noemde je het verkrachting. Als jij het doet, zal het wel een nobele opoffering zijn. Goeie, ouwe Alex, die de rotzooi van zijn broer opruimt. Wat een kruis voor je om te dragen.’
Alex rustte met zijn gewicht op zijn handen, die plotseling tot vuisten waren gebald. Het draaide altijd hierop uit, besefte hij. Hij staarde naar Douglas, probeerde hem te begrijpen en sloeg met zijn hoofd tegen een muur. Sommige dingen waren niet te begrijpen. ‘Niet doen,’ zei hij weer, maar hij wist terwijl hij het zei, dat Douglas het volle pond wilde hebben voor hij wegging. Zo was hij. Zo was hij altijd geweest.
‘Wat niet doen? Je confronteren met de naakte waarheid?’ Met fonkelende ogen ging Douglas verder. ‘Je bent zielig, weet je dat?’ Met een weids handgebaar wees hij naar de goed ingerichte studeerkamer.‘Als het jong dat ze werpt eens een meisje is, Alex? Heb je daar weleens aan gedacht? Hoe wil een halve man als jij ooit een zoon verwekken? Of wil je geen mannelijke erfgenaam?’
Alex kon niets zeggen. En zelfs al had hij dat gekund, dan zou hij geen woorden hebben gehad.
‘Met mij in de buurt, zou je tenminste nog een of twee jongen uit haar kunnen halen. Of misschien ben je te egoïstisch om dat lieve kleine honingpotje van je te delen. Ik wed dat je elke avond je neus erin hebt natgemaakt sinds je met haar getrouwd bent.’
Alex begon te beven. Een afgrijselijk beven.
Douglas glimlachte. ‘Of ben je een van die mannen die die speciale dienst door een ander laat verrichten? Ik zie je bijna vóór me, een glas cognac in de ene hand, terwijl je met de andere haar haren vasthoudt om haar te laten zien hoe je…’
Alex stootte zijn vuist recht in de mond van zijn broer. Op hetzelfde moment. Zonder erbij na te denken, zonder vooropgezette bedoeling. Hij stompte gewoon, en zette al zijn gewicht erachter. Verbaasd wankelde Douglas achteruit. Alex merkte nauwelijks dat hij zich bewoog en sprong over het bureau achter hem aan. Ze botsten tegen elkaar op en rolden over de grond. Alex kreeg de overhand, sprong overeind, trok zijn been achteruit en zette zijn laars op het middenrif van zijn broer. Toen greep hij hem bij zijn haren en rukte hem overeind.
Hij trommelde hem op zijn gezicht en bulderde: ‘Jij ellendige hoop stront! Je bent niet goed genoeg om de voeten van dat meisje te kussen, laat staan haar naam uit te spreken!’
De tijd leek voor Alex zo langzaam te gaan als een vlieg die over het behang kruipt. Telkens als hij zijn vuist achteruit haalde, leek het hem dat hij die met een centimeter tegelijk bewoog. Hij was buiten zinnen, en hij wist het. Het gezicht van zijn broer veranderde in een bloederige massa onder zijn knokkels. Als hij niet ophield, zou hij hem vermoorden. Maar zijn geweten scheen hem in de steek te hebben gelaten. Het volgende ogenblik lag Douglas met zijn rug op de grond en was hij bezig hem te wurgen. Als van een afstand zag hij zijn handen knijpen, zag hij het gezicht van zijn broer van dofrood blauwpaars worden.
Alex wist niet zeker wat hem in de werkelijkheid terugbracht. Een vluchtige gedachte aan Annie? Of wat er zou gebeuren als hij aan de galg eindigde? Hij wist het niet. Hij wist alleen dat iets, misschien wel de Almachtige zelf, hem dwong zijn broer los te laten.
Douglas rolde op zijn zij, klauwend aan zijn strottenhoofd, en maakte afgrijselijke rochelende geluiden terwijl hij snakte naar adem. Alex kwam overeind en draaide zich om. Het interesseerde hem niet of zijn broer stikkend op de grond lag. Het interesseerde hem niet; hij hoopte het bijna. Hij steunde met zijn handen op het bureau, liet zijn hoofd hangen en sloot zijn ogen. Toen de rochelende geluiden begonnen te bedaren, zei hij: ‘Verdwijn. Verdwijn voor ik je vermoord.’
Hij hoorde dat Douglas overeind krabbelde. Maar hij hoorde hem niet naar de deur gaan.
‘Ik meen het, Douglas. Ik vermoord je met mijn blote handen.’
Wankelende voetstappen. Het gekraak van scharnieren. De harde klap van deuren. Alex liet zijn adem ontsnappen, die hij zonder het te beseffen had ingehouden. Toen, met het gevoel of zijn longen uit zijn borst gerukt werden, begon hij te snikken. Een droog, afschuwelijk geluid. Zijn knieën knikten en hij liet zich op de grond zakken en legde zijn hoofd op het bureau.
Dood. Niet de dood van een man, maar van een liefde. Het einde kwam niet gemakkelijk.
Annie klauwde aan de deur van Alex’ slaapkamer. Een afgrijselijk moment dacht ze dat hij op slot was. Half verblind door de duisternis in de gang, keek ze doodsbang naar de overloop. Hier. Hij was hier. De deur gaf plotseling mee en ze tuimelde de suite in. Het zwakke, flakkerende maanlicht viel de kamer in. Ze holde naar het bed, hijgend, met hysterische bewegingen.
Alex. Wild betastte ze de verfomfaaide dekens. Weg. Ze draaide zich met een ruk om en staarde naar de deur. Ze sloeg haar handen voor haar mond om elk mogelijk geluid te onderdrukken. Douglas, hier. Als hij haar hoorde snikken, zou hij haar komen zoeken en haar vinden. Had ze lawaai gemaakt? O, God… Ze moest zich verbergen. Wanhopig keek ze om zich heen, zocht naar een schuilplaats. Toen, te bang om zich te vertonen, dook ze Alex’ bed in, kroop onder de dekens en drukte zich stevig tegen de matras om zich zo klein mogelijk te maken.
De geur van Alex omringde haar. Alex. Rillend sloeg Annie haar armen om haar buik en trok haar knieën op. Die man was hier in huis, en Alex was weg. Ze hield haar adem in. Geen geluid. Ze mocht geen geluid maken. Ze zou hier blijven, veilig in Alex’bed, verborgen. Hij zou terugkomen. Dat kon niet anders. En als hij kwam zou hij ervoor zorgen dat niemand haar kwaad deed.
Alex liep zijn slaapkamer in, deed de deur dicht en leunde even met gesloten ogen met zijn rug tegen het hout. Annie… Meer dan ooit tevoren hunkerde hij er naar haar in zijn armen te houden. Hij onderdrukte de opwelling om naar de kinderkamer te gaan en stelde zich haar glimlach voor - de manier waarop haar mondhoeken omhoog gingen, de kuiltjes in haar wangen, haar mooie ogen, zacht-blauw en volmaakt onschuldig. Toen hij zich haar beeld voor ogen haalde, voelde hij zich minder leeg vanbinnen.
Alex stopte de gehavende knokkels van zijn ene hand in zijn mond, en herinnerde zich weer wat een voldoening het hem had gegeven het gezicht van zijn broer met zijn vuisten te bewerken. Die eerste stomp had het einde betekend van een levenslange toewijding, en nu het gebeurd was, voelde hij een vreemde bevrijding. Treurig natuurlijk. En leeg. Maar onmiskenbaar vrij. Voor het eerst sinds de dood van zijn vader was zijn verantwoordelijkheid voor zijn broer ten einde.
Alex slenterde naar zijn bed, starend naar het raam en de zwaaiende takken van de wilgenboom achter het maanverlichte glas. Bladeren, die door de nachtwind platgedrukt werden tegen de ruit, maakten griezelige, piepende geluiden, die hem herinnerden aan het krassen van nagels over een schoolbord. Geluid. Sinds hij Annie had leren kennen was Alex zich scherp bewust van alles wat hoorbaar was, en vaak probeerde hij zich voor te stellen hoe zij de wereld moest beleven. Bladeren die over het glas gleden, vogels in de bomen, de wind die waaide, alles zonder geluid. Ondanks zijn pogingen kon hij zich moeilijk voorstellen hoe een totale stilte moest aanvoelen. Ze miste zoveel. Zo heel veel.
Met een zucht ging Alex op de rand van zijn bed zitten en bukte zich om zijn laarzen uit te trekken. Achter hem klonk een zacht gekraak. Even geloofde hij dat het werd veroorzaakt door een boomtak buiten. Toen verstarde hij. Zijn huid prikte toen hij achterom keek.
Onder de dekens midden in zijn bed zag hij een bobbel. Een bevende bobbel. Hij vergat zijn laarzen, draaide zich met een ruk om en steunde met één gebogen been op de matras. Toen hij de deken optilde, hoorde hij een zacht hijgend geluid.
‘Annie,’ fluisterde hij ongelovig.
Met een zacht gegrom vloog ze van de matras op hem af als een projectiel uit een katapult, met ontblote tanden en klauwen. Alex was zo verbaasd dat ze met haar nagels langs zijn wang krabde voor hij kon reageren.
‘Annie!’
Hij pakte haar polsen beet en bukte om haar klappen te ontwijken. Toen hij haar handen vastpakte, liet ze een luid gejammer van angst horen. Hij maakte gebruik van zijn grotere kracht en gewicht en drukte haar snel tegen het bed, hield haar handen boven haar hoofd en bedwong haar benen met zijn dij. Ze welfde haar rug, snakte naar adem, terwijl ze vergeefs worstelde om los te komen.
‘Annie, liefste, ik ben het.’ Alex kwam iets overeind, zodat zijn gezicht vlak boven het hare was. ‘Ik ben het, liefste.’
In het licht van de maan waren haar ogen groot en glanzend in haar bleke gezicht. Haar wimpers wierpen schaduwen op haar wangen. Niet in staat zich te bewegen, staarde ze naar hem op. Langzaam ging haar uitdrukking van paniek over in opluchting. Met een hese snik ontspande ze haar lichaam.
Alex liet haar armen los en drukte haar tegen zijn borst. Als een angstig kind sloeg ze haar armen om zijn hals en klampte zich aan hem vast. Haar hele lichaam schokte. Ontsteld legde hij zijn gezicht op haar zoetgeurende haar. Zonder het te hoeven vragen wist hij dat ze Douglas in de gang had gezien. Om bescherming te zoeken was ze hierheen gekomen, om tot de ontdekking te komen dat hij weg was.
Behoedzaam, om haar geen pijn te doen, liet Alex zich op zijn rug rollen. Hij trok haar mee, zonder haar los te laten. Hij kon alleen maar denken hoe bang ze moest zijn geweest. Douglas, haar verkrachter, hier in huis. Een golf van schaamte ging door hem heen. Het was zijn schuld. Hij legde zijn hand om haar hals en kuste haar op haar slaap.
Een ogenblik vergat hij dat ze hem niet kon horen en fluisterde hij hees: ‘O, Annie, vergeef me. Het spijt me zo. Het spijt me verschrikkelijk.’
Ze hield niet op met beven. Toen hij met zijn hand over haar rug streek, voelde hij de kou door haar flanellen nachthemd heen. Ze had zich onder de dekens verborgen, dus ze kon het niet echt koud hebben. Maar het viel niet te ontkennen dat ze koud aanvoelde. Te oordelen naar haar heftige rillingen, moest ze tot op het bot verkild zijn.
Ze trok haar kin in en legde haar hoofd zo op zijn schouder dat ze zijn gezicht kon zien. ‘Het is in orde, Annie. Hij is weg.’
Ze knikte schokkerig en kneep haar ogen dicht. Alex wreef met zijn handen over haar rug en heup, de enige manier die hij wist om haar bloedstroom weer op gang te brengen. Ondanks zijn pogingen bleven haar tanden klapperen. Toen er een paar minuten voorbijgingen en ze nog steeds niet ophield met rillen, begon hij zich ongerust te maken.
‘Wat jij nodig hebt, jongedame, is een lang, warm bad en Maddy’s Irish coffee.’
Ze klampte zich nog steviger vast aan Alex’ schouders toen hij bewoog.
‘Annie…’ Hij ging op zijn zij liggen, streek met zijn vingertoppen langs haar wang en forceerde een glimlach. ‘Ik ga alleen naar beneden om wat warm water te halen. Ik ben terug voor je tot…’ Hij zweeg. Hij had bijna gezegd ‘tot honderd kunt tellen’, maar bedwong zich bijtijds. ‘Voor je tot veertig kunt tellen. Je bent hier veilig, dat beloof ik je. Heb ik ooit tegen je gelogen?’
Ze schudde kort haar hoofd en haar armen lieten zijn hals los. Alex stapte uit bed. Hij vond het vreselijk om haar alleen te laten. Toen hij achterom keek, overtuigde het schokken onder de deken hem ervan dat hij geen andere keus had.
Een paar minuten later kwam hij terug met twee grote emmers heet water. Hij zette ze neer en begon haar bad klaar te maken. Toen hij er genoeg koud water uit de kraan in had laten lopen, goot hij het hete water erbij en controleerde de temperatuur met de binnenkant van zijn pols.
Hij liep terug naar het bed en trok de deken van Annies lichaam. ‘Kom op, dan brengen we je naar je bad.’
Klappertandend en bevend over haar hele lichaam kwam ze overeind en zwaaide haar slanke benen uit bed. Alex hielp haar opstaan en naar de badkuip lopen. Bang dat ze zou denken dat hij van plan was haar uit te kleden, boog hij zich iets naar voren, zodat ze zijn lippen kon lezen, terwijl hij uitlegde: ‘Terwijl jij je uitkleedt en een bad neemt, ga ik naar de keuken om Irish coffee te maken. Maddy’s speciale recept, dat gegarandeerd je botten zal verwarmen.’
Aan de rand van de kuip probeerde ze de knoopjes van haar nachthemd los te maken, maar haar vingers trilden zo erg dat het niet lukte. Alex streek haar haar naar achteren en nam de taak van haar over. Zijn bezorgdheid nam toe met elk knoopje dat hij losmaakte. In zijn herinnering had hij maar twee mensen zien lijden aan een shock, en beiden had hevig gebeefd. Was Annies angst voor Douglas zo groot dat ze in een shocktoestand was geraakt?
Alex wist het niet. Hij wist alleen dat ze hem op dat moment angstig broos voorkwam, ondanks haar dikke buik. Slanke handen, met tere botjes. Smalle schouders. Bovenarmen die hij met zijn handen kon omspannen. Hij wilde haar dicht tegen zich aantrekken en haar zijn eigen lichaamswarmte geven. Haar vasthouden tot elke gedachte aan Douglas verdwenen was.
Toen hij de knoopjes los had, plukte ze beverig aan de manchet van haar mouw, blijkbaar om haar arm eruit te krijgen. Alex keek toe en zag dat het haar nooit zou lukken het hemd zelf uit te trekken. Barst.
Hij bukte zich om haar aandacht te trekken en trok zijn wenkbrauwen op.‘Zal ik je helpen, liefste?’
Hevig rillend, schudde ze haar hoofd, legde haar hand tegen zijn schouder en gaf hem een duwtje. Hij wist wanneer hem gevraagd werd te vertrekken. Hij hoopte alleen maar dat ze het zonder zijn hulp afkon. ‘Ik kom zo terug, oké?’ Hij pakte een linnen handdoek van het rek en legde die over de rand van de langwerpige kuip.‘Bedek je hiermee als je erin zit. Het geeft niet of hij nat wordt. Dan kun je je op je gemak voelen als ik terugkom. Goed?’
Ze knikte schokkerig. Tegen beter weten draaide Alex zich om en deed de deur van het watercloset achter zich dicht. Toen hij door de slaapkamer liep, bleef hij bij de klerenkast staan en haalde er een hemd uit, dat hij, lopend door de gang, aantrok maar niet dichtknoopte.
Eenmaal beneden legde hij haastig een klein vuur aan in het fornuis om de koffiepot, die op een plaat stond, warm te maken. Toen vulde hij gedeeltelijk een beker, roerde er een dot room door en goot er whisky bij. Hij voegde nog wat suiker toe voor de smaak en liep naar boven, in de verwachting Annie tot aan haar oksels in het dampende water te zien zitten. In plaats daarvan zat ze op de commode met de po, nog steeds in haar nachthemd, haar armen om haar middel geslagen.
‘Annie.
Hij zette de beker Irish coffee op de wastafel en knielde voor haar neer. Hij had nog nooit iemand zo zien rillen. Als het warme bad en de Irish coffee niet hielpen, zou hij dr. Muir moeten laten komen. Met het oog op haar zwangerschap wilde hij geen enkel risico lopen.
Even dacht Alex erover Maddy wakker te maken en haar te vragen Annie te helpen met haar bad, maar dat idee zette hij snel weer van zich af. De huishoudster was diep in slaap in de andere vleugel van het huis. Tegen de tijd dat ze was opgestaan, een kamerjas en slippers had gevonden en in Alex’ suite was, zou dat verrekte water lauw zijn geworden.
Met grimmige vastberadenheid pakte hij een van Annies handen, wrikte die los van haar middel en maakte de knoop van haar manchet los. ‘Ik wil je alleen maar helpen,’ zei hij, terwijl hij de andere mouw losmaakte. Hij grijnsde toen hij haar ontstelde gezicht zag. ‘Schat, ik heb je zo gauw uit je nachthemd en in je bad, dat ik niet meer dan een vage vlek zie.’
Ze leek niet overtuigd, maar Alex was bezorgd voor haar gezondheid en gaf haar niet de kans zich te verzetten. Hij pakte haar schouders vast, trok haar omhoog van de commode en greep handenvol nachthemd, alles in één beweging. ‘Armen omhoog.’
Hij wist niet zeker of ze gehoorzaamde of dat hij haar handen omhoog dwong toen hij het nachthemd over haar hoofd trok. Deed er niet toe. Zodra ze voelde dat de zoom werd opgetild, hielp ze hem bij zijn pogingen om haar armen los te maken, zodat ze kon proberen zich te bedekken. Onwillekeurig moest Alex even lachen toen hij zag wat ze probeerde te verheimelijken. Niet haar borst, zoals de meeste vrouwen zouden doen. Ze sloeg één arm voor haar vooruitstekende buik en haar andere hand voor de donkere driehoek aan de bovenkant van haar dijen. Hij kon een verrukte blik werpen op haar borsten, waarvan de tepels donkerroze waren gekleurd door haar voortschrijdende zwangerschap.
Hij wendde zijn ogen af en deed een manhaftige poging ze niet weer te laten afdwalen. Dat bleek een beetje moeilijk toen hij haar hielp in het bad te stappen. Ze trilde zo hevig dat hij er niet van op aan kon dat ze haar evenwicht zou bewaren of dat haar armen sterk genoeg waren om zich in het water te laten zakken. Waar pakte je een natte en heel zwangere dame vast? Alex ontweek haar middel, bang dat hij haar of de baby zou kwetsen. Haar heupen kwamen niet in aanmerking. Te tantaliserend. Te veel van alles. Hij eindigde met haar onder haar armen te pakken.
Dat was fout. Hij klemde zijn tanden op elkaar en deed een manhaftige poging om aan honkbaluitslagen te denken terwijl hij haar hielp in het water te stappen. Zijn handpalmen leken in brand te staan. Hij stond tegenover haar en kon niet anders dan zijn duimen onder haar borsten leggen. Het zweet parelde op zijn voorhoofd toen hij de zachte huid voelde. Onhandig boog ze haar knieën. Haar benen trilden als een espenblad. Alex bleef haar steunen terwijl ze zich in het water liet zakken. Honkbaluitslagen? Hemel, hij kon zich niet eens de namen van de teams herinneren.
‘Daar ga je. Nou, dat viel toch wel mee, hè?’
De pijn in Alex’ lies deed hem denken aan de keer toen een hengst hem daar getrapt had, maar dat deed er nu niet toe. Er moest iets ernstig mis met hem zijn, dacht hij. Een normale man hoorde een zwangere vrouw niet aantrekkelijk te vinden. Maar hij vond Annie mooi.
Hij zat op het deksel van de commode en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën, in de hoop dat ze zijn erectie niet had gezien. Zijn blik viel op de handdoek die hij voor haar had neergelegd en hij wilde haar in gedachten dwingen die te pakken. Maar ze drukte rillend haar rug tegen de schuine kant van de badkuip en liet zich in het warme water zakken, dat tot haar tepels reikte. Maar, een geluk bij een ongeluk, Alex was dankbaar dat hij vanaf de plaats waar hij zat alleen haar borsten en het bovenste deel van haar buik kon zien.Tegen meer zou hij niet bestand zijn.
Ze leunde met haar hoofd achterover, sloot haar ogen en klemde haar tanden op elkaar om het klapperen te doen bedaren. Alex keek strak naar de vloer en was een paar gespannen minuten bezig tegels te tellen. Toen hij daar snel genoeg van kreeg, staarde hij naar de punten van zijn laarzen. Daarna richtte hij zijn aandacht op zijn nagels, toen op zijn nagelriemen.Toen hij weer naar Annie keek, leek het hem dat het rillen wat bedaard was.
Hij kwam overeind. Ze moest het aan de trillingen van de vloer hebben gevoeld, want ze deed haar ogen open. ‘Nu wat van Maddy’s koffie?’
Ze greep de handdoek. Snel vouwde ze hem open, schudde hem uit boven het water, bedekte zich aan de onderkant vanaf haar buik, en liet alleen haar borsten bloot. Alex overhandigde haar de beker, die ze met twee bevende handen aannam. Zodra ze de handdoek losliet, dreef hij weg. Ze greep ernaar en morste koffie op haar borst.
‘Hier,’ zei hij schor.‘Geef mij die beker maar en zorg jij voor de handdoek.’
Ze pakte de beker, rukte de handdoek weer over haar buik en hield hem daar met haar vuisten vast. Alex, die naast het bad gehurkt zat, moest onwillekeurig grinniken. Het was overduidelijk dat haar zorg hoofdzakelijk haar uitgezet middel gold en wat zich tussen die mooie dijen van haar bevond, en zich niet bekommerde om haar borsten.
Dat verbaasde Alex. Hij had wel een paar vrouwen gekend die niet schroomden hun charmes tentoon te stellen, maar nog nooit iemand als Annie. Ze probeerde niet te provoceren, dat was duidelijk. Ze scheen eerlijk niet te beseffen dat het even belangrijk was haar borst voor de bewonderende blikken van een man verborgen te houden als de rest van haar. Het leek of niemand ooit de moeite had genomen haar uit te leggen dat…
Een plotselinge herinnering kwam bij Alex op. Zo duidelijk of het gisteren was, herinnerde hij zich dat hij als jong kind bij de waterval ging pootjebaden. Er was een of ander dorpsfeest geweest, een picknick of zo, met spelletjes en een overdaad aan voedsel. Het was zo warm die middag dat de meeste kleine kinderen onder toezicht van de volwassenen mochten baden. Naakt, op hun onderbroekje na, hadden jongens en meisjes gestoeid in het water. Alex was toen een jaar of vijf, maar er waren ook kinderen van zes of zeven in het water. Geen van die kleine meisjes scheen zich verlegen te voelen omdat haar borst te zien was. In dat stadium van hun ontwikkeling was er niets geweest om zich onbehaaglijk over te voelen.
Alex bracht de beker naar Annies lippen en keek met groeiende tederheid toe terwijl ze een slok nam van Maddy’s medicijn. Bij het proeven van de alcohol rimpelde ze haar neus. Alex verleidde haar om nog een slokje te nemen en streek een vochtige lok van haar wang.
‘Dat helpt tegen de rillingen,’ verzekerde hij haar toen ze hem weer met een vies gezicht aankeek.
Ze trok aan de handdoek, waarvan het losse eind steeds naar één kant bleef afdrijven en haar onderlichaam blootlegde. Terwijl hij naar haar staarde dacht hij aan de ochtend van hun huwelijk en hoe ze op de overloop boven hem had gezeten, blijkbaar onbekommerd dat hij onder haar rok zou kunnen kijken. En die dag in de kinderkamer toen hij haar borsten gezoend had? Hij had verwacht dat ze bang zou zijn, maar in plaats daarvan had ze aandachtig toegekeken hoe hij met haar knoopjes worstelde, nieuwsgierig maar onbevreesd. Tot het moment waarop hij geprobeerd had zijn hand onder haar rok te brengen, scheen ze zich er niet van bewust te zijn dat er verband bestond tussen het kussen van haar borsten en wat Douglas met haar had gedaan.
Annie… beroofd van haar gehoor toen ze zes was en weggeduwd in de schaduw, waar ze onwetend was gehouden van mensen en hun omgangsvormen. Zelfs Alex leken de sociale regels de helft van de tijd nogal zinloos. Natuurlijk klemde dit meisje de handdoek niet tegen haar borsten. Wat had ze te verbergen? Kleine meisjes van zes hielden hun onderlichaam bedekt omdat hun dat vanaf hun prille jeugd werd geleerd. Schaamte voor hun bovenlichaam kwam pas later, een houding die hen door hun moeders werd bijgebracht ongeveer een jaar voordat hun borsten zich ontwikkelden. Toen Annie de puberteit bereikte, was ze al een paria. Haar sociale kring was beperkt tot haar onmiddellijke familie en vertrouwd personeel. Haar enige contact met de buitenwereld, afgezien van toevallige ontmoetingen met mensen, waren dieren in de natuur en muizen op zolder.
Alex bracht de beker weer naar haar mond en zei: ‘Twee grote slokken deze keer, Annie.’ Toen ze gehoorzaamde, glimlachte hij. ‘Goed zo. Nog een beetje. Toe dan.’
Ze nam nog twee slokken. ‘Ik vind het niet lekker.’
‘Dat had ik ook niet verwacht,’ gaf hij toe.‘Ik heb hem nogal sterk gemaakt. ‘Tot zijn voldoening zag hij dat het beven bijna bedaard was. Hij keek haar diep in de ogen. ‘Het spijt me van dit alles, Annie.’ Ze vermeed zijn blik en hij slikte. ‘Ik eh…’ Hij keek haar weer aan. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen als je het me nooit vergeeft.’
Ze keek hem verward aan. ‘Wat vergeven? Het was jouw schuld niet.’
Een seconde lang dacht Alex erover de gemakkelijke uitweg te kiezen. Maar hij hield te veel van haar om tegen haar te liegen, zelfs al maakte die waarheid dat ze slechter over hem dacht. ‘Omdat ik zo - waar het Douglas betreft, ben ik zwak. Dat ben ik altijd geweest. Ik had hem meteen het huis uit moeten trappen. Ik wist dat het verkeerd was dat ik dat niet deed, dat ik jouw vertrouwen beschaamde. Maar ik…’
Hij zette de beker weer op de wastafel en ontweek haar blik. ‘Voordat het voorbij was had ik er al spijt van dat ik hem niet de deur uit had gegooid, geloof me.’
Ze stak plotseling haar hand uit en raakte met bevende vingers zijn geschaafde knokkels aan. Hij keek op, in de blauwste, eerlijkste ogen die hij ooit had gezien. Een paar seconden bewogen ze zich geen van beiden. Hij had het gevoel dat ze recht in zijn ziel keek, veel verder dan hem lief was. ‘O, Alex.’
‘Het spijt me,’ bracht hij er eindelijk uit. ‘Je zult nooit weten hoe erg. Douglas is door en door slecht. Gemeen. Hij verdient alles wat hij krijgt. Maar toch heb ik hem geld gegeven. Dat moet jij gek vinden. Iedereen waarschijnlijk.’
Ze verdiende meer uitleg, en Alex wist het. Maar nu leek het niet het moment dat te bespreken. Hij wist niet of er ooit een goed moment zou komen.
Alsof ze zijn verwarring begreep, verscheen er een bezorgde blik in haar ogen. Hij wendde snel zijn blik af, wetend dat als hij dat niet deed, hij haar waarschijnlijk alles zou vertellen. Plotseling leek de atmosfeer benauwd. Hij moest hier weg. Zodat hij zijn wonden kon likken. Zodat hij zijn gevoelens in bedwang kon krijgen.
Hij dwong zich haar weer aan te kijken en zei: ‘Hij komt niet meer terug, Annie. Wat er vanavond gebeurd is - het is over tussen hem en mij, eens en voor al. We zullen hem nooit meer terugzien.’
Ze knikte bijna onmerkbaar en met vragen in haar ogen. Vragen waarop Alex geen antwoord kon geven. Niet meteen. Hij kwam overeind en streek met zijn hand door zijn haar.
Ze keek naar zijn bewegingen en haar blik viel weer op de ontvelde knokkels van zijn rechterhand. Een ontstelde uitdrukking verscheen op haar gezicht, een aanwijzing dat het eindelijk tot haar doordrong hoe hij aan die schaafwonden was gekomen.
‘Het water zal wel koud beginnen te worden,’ zei hij, een excuus zoekend om weg te gaan. ‘Je kunt er beter uitkomen voor je weer begint te rillen. Als je het zelf kunt, ga ik naar de andere kamer en leg een vuur aan zodat je je haar kunt drogen.’
‘Dat kan ik zelf wel.’
‘Goed. Ik — het vuur zal de kamer verwarmen.’
Hij reikte naar de deurknop, draaide hem om en struikelde bijna over zijn eigen benen in zijn haast om weg te komen.
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Toen Alex de deur van de badkamer achter zich sloot, streek er een tochtvlaag over Annies vochtige huid en gaf haar kippenvel op haar armen en schouders. Zijn zeep en scheermiddelen lagen op de wastafel naast haar, en de geur ervan omringde haar. Een heel gewone mengeling van pimentawater, bergamot en mannelijke lotion, maar die ze uitsluitend met hem was gaan associëren.
Alex. Hij was verontrust omdat hij zijn broer vanavond had gezien. Diep verontrust. En daarom wist ze dat hij haar nu harder nodig had dan ooit tevoren. Als ze werkelijk iets om hem gaf, zou ze nu uit haar bad stappen, zich droogwrijven, haar nachthemd aantrekken en naar hem toe gaan.
En wat dan? Als hij haar in zijn armen nam, als hij bij wijze van troost meer van haar wilde dan ze bereid was te geven? Hij had een aantal keren al te kennen gegeven dat hij fysiek intiem met haar wilde zijn. In zijn huidige geestestoestand zou hij er misschien bij haar op aandringen hem zijn zin te geven.
Annie kreeg een pijnlijk gevoel in haar maag bij de gedachte en ze huiverde van angst. Nu ze Douglas zo kortgeleden gezien had, kon ze de herinnering aan wat hij met haar had gedaan onmogelijk onderdrukken. Als beelden uit haar nachtmerries stormden ze uit de donkerste hoeken van haar geest op haar af. De pijn, dat afschuwelijke gevoel van machteloosheid, en de schaamte. De tranen prikten in haar ogen.
Naar de andere kamer gaan, wetend dat Alex kon proberen die dingen met haar te doen? Ze wist niet zeker of ze dat wel kon. Of zelfs maar wilde. Ze hield van hem, ja. En ze wilde vrienden met hem zijn. Maar er waren grenzen, al was het maar om haar geestelijke gezondheid te behouden.
Alex... die met haar walste op zolder, haar verleidde met de muziek van zijn fluit, haar het orgel gaf, haar leerde praten met gebaren. Als Annie nadacht over de afgelopen maanden, besefte ze niet voor het eerst dat hun relatie altijd eenzijdig was geweest. Dat hij altijd had gegeven en zij genomen. Op een gegeven moment moest dat veranderen, en het lag aan haar daarvoor te zorgen. Alex kon zijn fysieke verlangen naar haar te kennen geven, hij kon er zelfs op aandringen, maar hij zou haar nooit dwingen.
Ze ging rechtop staan en zag het water van haar lichaam in de kuip stromen. De natte handdoek gleed uit haar vingers en viel spattend neer. Stilte. Geen gedruppel van water. Geen natte plons. Alleen maar een afschuwelijk niets dat zo lang toonaangevend was geweest in haar leven, dat ze, tot ze Alex had ontmoet, nooit iets anders verwacht had. Het ene uur na het andere, de dagen, jaren van stilte en eenzaamheid. En de wetenschap dat Alex dat allemaal had veranderd.
Met een trieste glimlach herinnerde Annie zich hoe verbitterd ze zich had gevoeld dat ze geen huwelijkscadeaus had gekregen. Wat had ze zich vergist! Alex was met zoveel geschenken in haar leven gekomen dat ze allang de tel was kwijtgeraakt, allemaal verpakt in een weelde van liefde. Geen mooi cadeaupapier. Geen fraaie linten. De dingen die hij haar had gegeven pasten niet in een doos. Maar ze waren er niet minder schitterend om. Hoe kon ze zo’n man iets weigeren?
Ze staarde strak naar de gesloten deur. Toen, zichzelf niet toestaand verder te denken dan het moment, pakte ze een droge handdoek en wikkelde die om haar natte haar. Te gauw, althans zo kwam het haar voor, had ze haar nachthemd weer aangetrokken en de knoopjes dichtgemaakt. Met bevende hand pakte ze de deurknop vast, draaide hem om en gooide de deur open.
Op het eerste gezicht leek de kamer donker, maar toen raakten haar ogen gewend aan de schemering. De lamp achter liet haar silhouet dansen over de grond en de muren, het licht viel flakkerend op het glimmende mahoniehout van de klerenkast en het dressoir. Annie had nog nooit de tijd genomen om de slaapkamer aandachtig te bekijken. Nu zag ze dat de kamer, net als de man die hem bewoonde, bijna streng was in zijn eenvoud. De meubels waren recht en stevig, de gordijnen voor de ramen en het bed waren pretentieloos. Ze kon het niet met zekerheid zeggen in het vage licht, maar de muren leken crèmekleurig, net als de gordijnen, en deden haar denken aan de zijden hemden die Alex droeg. De kamer, die baadde in het licht van de open haard, leek een spiegelbeeld van hem, solide en comfortabel, in tinten van glanzend crème tot goudbruin.
Hij stond bij de haard, met één arm op de schoorsteenmantel, zijn hoofd gebogen, zijn gelaarsde voet op een stapeltje houtblokken naast de haard. Haar blik bleef rusten op zijn schouders en rug. Zijn hemd sloot als een tweede huid om zijn gespierde tors. Ze herinnerde zich de kracht en het gemak waarmee hij haar kon overmeesteren. Maar terwijl die gedachten door haar heen gingen herinnerde ze zich ook zijn zachtmoedigheid, de vele keren dat hij haar had aangeraakt met een tederheid die haar de adem benam.
Als een mot die naar de vlam wordt getrokken, liep ze met bonzend hart naar hem toe. Bij elke stap die ze deed fluisterde een stemmetje in haar hoofd: ‘Als je bij hem bent, kun je niet meer terug. Als je bij hem bent, kunt je niet meer terug.’ Maar haar besluit was genomen. En nu ze het had genomen, vroeg ze zich af waarom ze daar zo lang over had gedaan. Sommige dingen waren voorbestemd, en instinctief wist ze dat een van die dingen was dat deze man in haar leven hoorde.
Hij keek op toen ze bij hem was. Zoals zo vaak, keek ze in zijn ogen en dacht aan toffees, warm uit de pan. Zijn ogen waren prachtig goudbruin, zo diep en helder dat ze zich erin kon verliezen. Net als de zoetigheid wenkten ze haar onweerstaanbaar, verleidden haar, vervulden haar met een verlangen dat ze tot nu toe niet had durven erkennen. Een paar passen bij hem vandaan stond ze stil. Ze wist dat een armlengte niet voldoende was om haar te redden, minder voor hem dan wel voor zichzelf.
Zijn ogen…Vanavond was er iets meer dan warmte weerspiegeld in die lichtbruine diepten, een afschuwelijke, intense droefheid. Ze deed een stap dichter naar hem toe. Ze raakte met trillende vingertoppen zijn hemdsmouw aan, haar hart ging naar hem uit. Hij verschoof zijn arm op de schoorsteenmantel en draaide zich naar haar om. Zijn hemd hing open en onthulde zijn harige borst en harde buik, die verlicht werden door de vlammen. Zijn huid glansde of hij in brons gedompeld was. Annie wilde hem aanraken om te zien hoe het voelde. Maar dat zou zijn of ze van een klif zou springen, en ze was een beetje te nerveus voor de gevolgen om meteen intiem te worden.
Alex had dat probleem niet. Terwijl hij naar haar stond te kijken ging één mondhoek enigszins omhoog en hij stak zijn hand uit. Met zijn knokkels streek hij over haar wang. Annie had het gevoel of de lucht zo elektrisch geladen was dat de wrijving tegen haar huid statisch leek. Langzaam gleden zijn vingers naar haar hals, en ze snakte naar adem alsof ze net boven water was gekomen.
Hij glimlachte en er lag een veelbetekenende glinstering in zijn ogen. ‘Je ziet eruit als een christen die veroordeeld is tot de leeuwen,’ legde hij uit. ‘Op het ogenblik lijk je op een martelares die op het punt staat verslonden te worden.’ Hij wreef met zijn duim over haar lip. ‘Vastbesloten je op te offeren voor de goede zaak, Annie? Waarom heb ik het gevoel dat ik die goede zaak ben?’
Verlegen omdat hij haar gedachten zo gemakkelijk kon raden, sloeg ze haar ogen neer. Toen ze weer opkeek was zijn glimlach verdwenen en zijn gezicht stond gespannen. Hij keek haar enkele seconden aan — seconden waaraan geen eind leek te komen. ‘Je beeft weer, en ik weet verdomd goed dat het niet van de kou is.’
Annie kon het niet ontkennen. Ze beefde, en niet omdat ze het koud had. Ze was zenuwachtig, verschrikkelijk zenuwachtig. En bang. Hoewel ze wist dat Alex haar nooit met opzet pijn zou doen, was dat een schrale troost als ze eraan dacht hoe erg de pijn was geweest met Douglas.
Haar mond was plotseling kurkdroog. ‘Je hebt me gevraagd na te denken over - Wat ze verder had willen zeggen wist ze niet goed. Hoe noemde je zo’n daad? Alex had het een ‘speciale intimiteit’ genoemd en ‘vrijen’, maar die woorden leken te pijnlijk duidelijk om ze te herhalen. ‘Ik heb erover nagedacht,‘ eindigde ze zwakjes. Ze hoopte maar dat hij zou begrijpen wat ze daarmee bedoelde. ‘Weet je nog? Vanmiddag vroeg je me erover na te denken.’
Met zijn hand nog op haar keel, maakten zijn vingertoppen luchtige, cirkelvormige bewegingen onder haar oor. Haar huid was zo gevoelig dat haar zenuwen zich spanden bij elke aanraking van zijn vingers. Ze slikte, besefte te laat dat zijn duim zachtjes op haar strottenhoofd drukte.
‘En omdat je weet dat ik me triest voel, heb je besloten aan mijn verzoek te voldoen,’ maakte hij haar zin af.
Annie wilde haar hoofd schudden, maar hij voorkwam dat door haar kin vast te pakken. De blik in zijn ogen was even vastberaden als de greep van zijn hand. ‘Laten we in ieder geval eerlijk blijven, Annie. Als je begint de waarheid te kleuren om mijn gevoelens te sparen, en ik doe hetzelfde om de jouwe te sparen, dan kijken we voor we het weten tegen een berg van leugentjes om bestwil aan.’
‘Maar ik wil…’
Hij legde haar weer het zwijgen op, deze keer door zijn vinger op haar lippen te leggen. ‘Nee, Annie, je wilt niet. Dat is de naakte waarheid.’ In het licht van het vuur versomberden zijn gewoonlijk zo heldere ogen. De kleur deed haar denken aan dof goud. ‘Rekening houdend met wat er met je gebeurd is, verwacht ik niet dat je een vleselijke gemeenschap wilt. Vanmiddag heb ik je gevraagd me de kans te geven je te bewijzen hoe goed het tussen ons kan zijn. Dat is alles. Niet meer dan een kans. Ik heb nooit verwacht dat je brandend van verlangen naar me toe zou komen, en er behoefte aan had of het wilde.’
Alsof hij die gedachte vaag amusant vond, bleef hij haar aankijken. Zijn mondhoek trilde.
’Nou, ik heb erover nagedacht!’ zei ze, een beetje onthutst omdat hij haar uit leek te lachen. ‘En ik heb besloten je de kans te geven het me te bewijzen.’
‘Waarom?’
‘Nou, omdat…’ Ze likte over haar lippen en keek strak naar zijn keel. ‘Omdat ik…’ Ze zweeg en sloeg haar ogen weer naar hem op.
‘Omdat je weet dat ik erg van streek ben?’ maakte hij haar zin af. ‘En omdat je je ertoe verplicht voelt?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het juiste besluit genomen, Annie, liefste, maar om alle verkeerde redenen.’ Met weer een glimlach, die niet tot zijn ogen leek door te dringen, haalde hij de handdoek van haar hoofd. ‘Ik denk dat ik zal wachten tot je om alle goede redenen bij me komt. Voorlopig zullen we dat haar van je drogen voor je kou vat.’ Hij gebaarde dat ze op de grond bij het vuur moest gaan zitten en pakte zijn haarborstel van het dressoir. Toen hij naar haar terugliep, zei hij: ‘Niet fronsen, dan krijg je rimpels.’
Annie fronste, ze kon het niet helpen. Hoe onredelijk het ook was. ze voelde zich geërgerd en een beetje beledigd. Om alle verkeerde redenen, zei hij. En welke redenen zou hij dan de goede vinden? Ze hield van hem en gaf om hem. Vanavond voelde hij zich bedroefd, en ze wilde hem opmonteren. Ze kon toch geen betere reden hebben?
Hij legde zijn hand op haar schouder en drukte haar omlaag op het haardkleed en ging naast haar zitten, met één been onder zich, zijn andere knie omhoog. De houding was zo intens mannelijk en leek zo comfortabel, dat ze zich in vergelijking daarmee onhandig voelde. De zoom van haar rok raakte verstrikt om haar voet, wat een onaangenaam strak gevoel in haar schouders veroorzaakte. Ze probeerde de zoom uit de war te halen en toen ze eindelijk gemakkelijk zat en opkeek, begon Alex haar haar te borstelen. Annie verwachtte dat hij de klitten ruw zou ontwarren, zoals haar moeder altijd had gedaan, tot de tranen in haar ogen sprongen, en voelde zich aanvankelijk gespannen. Maar hij deed het zo zacht en voorzichtig dat alle stijfheid uit haar hals en schouders verdween.
Langzame, lange streken met de borstel. Grote, enigszins vereelte handen. Warmte van hem en het vuur. Haar wimpers waren neergeslagen en haar lichaam bewoog ontspannen mee met de borstel. Toen de vochtige uiteinden van haar haar begonnen te drogen, tilde hij met elke beweging van de borstel haar lokken op en liet ze terugvallen op haar schouders. Annie staarde door een zacht golvende, donkerbruine sluier naar het vuur en voelde zich vreemd soezerig en buiten de werkelijkheid.
Toen hij eindelijk de borstel weglegde, voelde ze zich zo slaperig dat ze zich niet wilde bewegen. Een houtblok in het vuur rolde naar voren en deed een vonkenregen opspatten. Ze kon het geknetter van de vlammen en het knappen van de hars bijna horen. Hij rustte met zijn gewicht op één hand en streek met de andere haar haar uit haar gezicht. Zijn ogen zochten de hare. Annie voelde dat er iets was dat hij wilde - nee, moest - zeggen. Ze zag het aan zijn gespannen gezicht, zijn strakke mond, de frons op zijn voorhoofd.
’Wat is er?‘ vroeg ze ten slotte.
Hij wendde zijn blik van haar af. Een paar seconden lang staarde hij in het vuur. Een paar keer spande zijn mond zich en slikte hij, alsof hij op het punt stond iets te zeggen. Maar hij bleef zwijgen.
Annie boog zich naar voren en legde haar hand op de zijne. Bij haar aanraking kneep hij zijn ogen dicht. ‘Ik moet…’ Zijn keel bewoog alsof de woorden er niet uit wilden. ‘Over vanavond — Douglas en alles - ik moet het uitleggen. Ik wil niet dat je denkt dat ik hem ooit boven jou zou verkiezen, en ik weet dat je die indruk vanavond moet hebben gekregen.’
Wel honderd keer had hij haar kin naar hem opgeheven om haar te dwingen hem aan te kijken. Nu deed Annie hetzelfde bij hem. Bij haar aanraking opende hij zijn ogen, blijkbaar verrast. Zijn ogen, donker van emoties die ze niet kon doorgronden, keken diep in de hare.
’Je houdt van hem,’ zei ze. ‘Dat hij slechte dingen doet, betekent niet dat je kunt ophouden met om hem te geven. Dat begrijp ik.’
‘Hij verdient mijn genegenheid niet, in geen enkel opzicht.’
‘Mijn papa ook niet, maar toch hou ik van hem.’
Dat trok zijn aandacht. Toen ze uitgesproken was, keek hij haar enigszins verbijsterd aan, alsof hij de woorden registreerde, maar niet helemaal begreep. ‘Ik weet niet waarom, maar ik heb altijd aangenomen dat je van je vader hield omdat je niet beter wist.’
Annie sloeg haar armen om haar knieën, meer geamuseerd door zijn bekentenis dan geërgerd. ‘Ik ben doof, niet dom!’
Als enig antwoord glimlachte hij. Er blonk bewondering in zijn ogen. ‘Ik ben blij dat dat eindelijk tot je begint door te dringen.’
’Je verandert van onderwerp.’
‘Jij merkt ook altijd alles.’
’Je wilde iets uitleggen. Over Douglas en wat er vanavond gebeurd is.’
‘Ik wilde je alleen de verzekering geven dat, wat voor indruk je ook gekregen mag hebben, ik hem nooit boven jou zal stellen. Nooit. Om geen enkele reden. Voor vanavond is dat, denk ik, genoeg over dit onderwerp. Je was zo van streek toen je hem zag, dat ik niet geloof dat een discussie over hem op dit moment goed zou zijn voor jou of de baby.’
‘De baby en ik maken het uitstekend. Jij bent van streek. Ik wil je helpen. Is dat verkeerd?’
‘Nee, natuurlijk niet.’
‘Nou dan? Ik heb aangeboden om‘ — ze zweeg en maakte een vaag gebaar - ‘intiem met je te zijn, en je vond niet dat mijn redenen goed genoeg waren. Nu weiger je te praten over iets dat je dwars zit. Hoe kan ik je helpen als je me dat niet toestaat?’
Hij glimlachte vaag. ‘Ik werk niet erg mee, hè?’
’Niet erg, nee.’
‘Mijn excuses.’ Hij leek de beschuldiging te overwegen. Toen glimlachte hij weer. ‘Ik doe nogal moeilijk, geloof ik, hè?’
Ze knikte.
‘Waar het op neerkomt is de keus tussen intimiteit en praten. Heb ik gelijk?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geconfronteerd met dat ultimatum, kies ik het eerste.’
Annie fronste haar voorhoofd. ‘Pardon?’
‘Het eerste,’ herhaalde hij. ‘Ik heb niet veel zin om over mijn broer te praten. Blijft over de intimiteit, waar ik altijd veel zin in heb. Dat is geen probleem.’
Annie kneep haar ogen weer samen. Zijn schouders schokten van het lachen en er verscheen een ondeugende schittering in zijn ogen. ‘Zeg het als ik het bij het verkeerde eind heb, maar ik geloof dat je enthousiasme begint af te nemen. Vertrouw me, Annie, intimiteit is de beste keus.’
‘Lafaard.’
Hij sloeg een arm om zijn opgetrokken knie. ‘Wat dat betreft, geloof ik dat die uitdrukking voor ons allebei geldt. Misschien moeten we elkaars hand vasthouden en samen de confrontatie met onze draken aangaan?’
Annie pakte zijn hand vast. ‘Jij eerst.’
Hij gooide zijn hoofd in de nek en lachte. Op de een of andere manier wist ze dat het een rijke, diepe klank was, het soort lach dat haar verwarmd zou hebben als ze die had kunnen horen. Toen verdween zijn vrolijkheid en hij klemde zijn vingers om de hare. ‘Ik eerst, hè? Je bent kostelijk, Annie. Twee uur geleden voelde ik me als iemand wiens ingewanden met een mes doormidden zijn gesneden, en nu breng jij me aan het lachen.’
‘Het was niet mijn bedoeling om grappig te zijn.’
Hij werd plotseling ernstig. ‘Nee, dat ik geloof ik ook niet.’ Hij nam haar even aandachtig op en zei toen:‘Je meent het serieus, hè? Als ik je uitdaging aanneem, wil je met me vrijen.’
‘Niet echt willen, maar ik ben ertoe bereid.’
Hij kneep in haar hand. ‘Dat betekent veel voor me. Dat je me voldoende vertrouwt om dat risico te nemen. Het betekent meer voor me dan ik kan zeggen.’
Annie had het gevoel of haar keel werd dichtgeknepen. ‘Ik wilde dat jij me half zoveel vertrouwde.’
Hij zuchtte diep en sloot zijn ogen.‘O, Annie, het is niet dat ik je niet vertrouw. Het is alleen dat - nou ja, je hebt geen idee wat je vraagt.’ Hij keek haar strak aan. ‘Praten. Het klinkt zo eenvoudig. Maar dat is het niet. Mijn gevoelens voor Douglas zijn allesbehalve eenvoudig, en gedeeltelijk komen ze voort uit iets dat jaren geleden gebeurd is.’
‘Wat?’
Een spiertje in zijn kaak vertrok en hij klemde haar hand zo stevig vast dat het bijna pijn deed. ‘Ik heb mijn ouders gedood. Mijn vader en Douglas’ moeder, Alicia. Ik heb ze gedood. Het was mijn schuld dat Douglas een wees werd toen hij pas zes was. Het is allemaal mijn schuld.’
Van alles wat Annie verwacht had dat hij zou zeggen, dit niet. Ze staarde hem verbijsterd en ongelovig aan, ervan overtuigd dat ze hem verkeerd begrepen had. Maar zijn intens bedroefde gezicht hielp haar uit de droom. ‘O, Alex…’
De greep om haar hand werd pijnlijker. ‘Het was niet mijn bedoeling. Het was een ongeluk. Maar uiteindelijk waren ze allebei net zo dood als wanneer ik een pistool tegen hun slaap had gehouden en de trekker overgehaald. De schuld die ik voelde -‘ Hij haalde diep adem. ‘God, het heeft me nooit met rust gelaten. De laatste veertien jaar heb ik geprobeerd het goed te maken voor Douglas, en nu ik erop terug kijk geloof ik dat ik hem meer kwaad dan goed heb gedaan.’
Annie probeerde niet haar hand terug te trekken. Ondanks zijn pijnlijke greep was ze bang zich te bewegen uit angst dat ze hem zou afleiden, hem ervan zou weerhouden verder te praten. Alsof de dam eindelijk gebroken was, stroomden alle verfoeilijke dingen eruit. Hij zweeg nauwelijks tussen de zinnen door om adem te halen toen hij haar vertelde over het ongeluk dat zijn vader en stiefmoeder was overkomen.
‘Ik was, hm… een jaar of zestien toen het gebeurde. Het was mijn eerste jaar op de universiteit in Portland, en ik was in de zomer thuisgekomen om voor mijn vader te werken in de steengroeve.’ Hij zweeg even en staarde voor zich uit bij de herinnering. ‘Jongens van die leeftijd — nou ja, ik was nogal vervuld van mezelf die zomer. Het steeg een beetje naar mijn hoofd, thuiskomen van de universiteit, samen met volwassen mannen werken, mijn vader die mijn advies vroeg over zakelijke kwesties.’ Hij glimlachte even en schudde zijn hoofd. ‘Het was de eerste keer dat hij me echt als een volwassene behandelde. Ik nam aan alles deel. Hoorde bij een werkploeg. Hielp orders te verwerken. Ik wilde mezelf bewijzen. Begrijp je? Ik zag alles als een soort test, waarvoor ik kon slagen of zakken, de cumulatieve uitslagen waren een maatstaf van mijn volwassenheid.’
Annie had geen idee wat ‘cumulatief’ betekende, maar ze begreep wat hij bedoelde en knikte. Ze wenste uit de grond van haar hart dat zijn glimlach zich in zijn ogen zou weerspiegelen. Maar het enige wat ze in die amberkleurige diepten zag was verdriet. Een afschuwelijk verdriet waarmee hij al veel te lang had rondgelopen.
‘Tegen het einde van juni,’ ging hij verder, ‘raakte iedereen opgewonden over Independence Day en het feest dat in het dorp gevierd zou worden. In de steengroeve hadden we toegang tot allerlei explosieven, en sommige mannen begonnen te experimenteren om te proberen hun eigen voetzoekers te maken.’ Toen ze verbaasd keek, legde hij snel uit wat een voetzoeker was en beschreef de harde knal ervan. ‘In ieder geval, het een leidde tot het ander en omdat mannen nu eenmaal mannen zijn, begonnen ze grappen uit te halen. Op een dag toen ik in de latrine was, stak mijn vader een eigengemaakte voetzoeker aan en gooide die naar binnen. Hij ging vlak bij mijn voeten af en deed me zo schrikken dat…’
Hij kreeg een kleur en grinnikte. Annie kon zich heel goed voorstellen wat er gebeurd was en moest ondanks alles ook even lachen. Het was lang geleden sinds ze geschrokken was van een hard geluid, maar ze kon het zich nog heel goed herinneren.
‘Laten we zeggen dat al het vuil er van schrik uitkwam,’ zei hij.
‘Daarna kon ik aan niets anders meer denken dan mijn vader die grap betaald te zetten, zo mogelijk nog beter.’ Zijn lach verdween abrupt en de droefheid kwam weer terug. Een paar dagen na het incident in het privaat werd een van de mannen die voor mijn vader werkte creatief met zwart poeder en maakte iets explosiefs dat verpakt was in een minuscuul stukje papier. Hij liet er een paar afgaan en maakte er toen nog een en stopte dat in de punt van iemands sigaar. Later, toen de man zijn sigaar opstak, deed hij een paar trekjes en toen explodeerde het ding in zijn gezicht. Ik vond het verschrikkelijk grappig, en omdat mijn vader sigaren rookte, besloot ik zo’n explosief in een van zijn sigaren te stoppen. Het was onschuldig. Niemand zou gewond raken. Ik wilde hem alleen maar laten schrikken.’
Annies keel werd dichtgeknepen toen ze de gekwelde uitdrukking in zijn ogen zag.
‘Omdat ik hem volkomen wilde overrompelen, wachtte ik tot ik thuis was en stopte het in zijn studeerkamer in een van de sigaren. Ik rekende erop dat hij op een avond zijn boeken zou bijhouden en dan, bang, zou zijn sigaar afgaan.’ Hij keek in haar ogen, zonder zich te bewegen of iets te zeggen. ‘Maar zo gebeurde het niet. Hij ontving een nieuwe bestelling sigaren en legde die in zijn sigarenkist. Ik besefte niet dat hij zijn voorraad roteerde en zijn verse sigaren onder de oudere legde, dus ik dacht dat degene waarmee ik geknoeid had, waarschijnlijk onderop lag. Dagen gingen voorbij, en als een kind vergat ik alles over mijn grap. Op een avond werden mijn vader en Alicia uitgenodigd bij vrienden. Mijn vader liet het rijtuig voorkomen. Ze stapten in. Douglas en ik stonden op de veranda om ze uit te wuiven.’
De spieren aan weerszijden van zijn keel spanden zich. Annie vermoedde wat hij op het punt stond haar te vertellen en wilde niets liever dan hem in haar armen houden om de pijn te verzachten. Maar als ze dat deed, zou ze zijn lippen niet kunnen lezen, dus moest ze zich ermee tevredenstellen zijn hand vast te houden.
‘Vlak voordat hij de teugels pakte, stak mijn vader een sigaar op. Hij deed een lange trek. Er klonk een luide knal en de paarden sloegen op hol. Toen alles voorbij was, waren hij en mijn stiefmoeder dood.’ Hij liet haar los, draaide zijn handen om en staarde naar zijn handpalmen alsof hij daar een antwoord zocht. ‘Ik heb ze gedood.’
Ze legde haar handen op de zijne en kneep hard. ‘Het was een ongeluk.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Een ongeluk is niet te voorkomen. Dit was het wél. Als ik niet zo stom, zo gedachteloos was geweest, zou het nooit gebeurd zijn.’
’Je wilde niemand kwaad doen.’
‘Maar ze waren wél dood.’ Hij staarde lange tijd in het vuur. Toen hij haar eindelijk weer aankeek, leek het of er een luik voor zijn ogen was gevallen en hij zijn gevoelens weggesloten had in zichzelf. ‘Ik heb het je niet verteld om je medelijden op te wekken, Annie. Ik hoopte alleen — nou ja, dat je het gemakkelijker zou kunnen begrijpen. Van Douglas. Dat ik hem vanavond geld heb gegeven. Ik wilde hem wegsturen. Echt waar. Maar ik kon het niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het verhaal van mijn leven, dat ik nooit nee tegen hem kon zeggen. Uit schuldbesef. Misschien was er wat meer van hem terechtgekomen als ik hem niet zo verwend had.’
Annie drukte haar lippen op zijn knokkels en sloot haar ogen. Ze wenste uit de grond van haar hart dat ze de tijd voor hem kon terugdraaien en alles goedmaken. Ze zag dat er een afstandelijke blik in zijn ogen lag, en wist dat hij heel ver weg was, zich alles herinnerde.
‘Vanaf de dag waarop onze ouders zijn gestorven, kon ik er alleen maar aan denken hoe ik het goed kon maken voor Douglas. Hij was een angstige kleine jongen — een weeskind — en het was mijn schuld. Dat kon ik nooit vergeten of mezelf vergeven. Later, toen hij ouder was en zijn grappen ernstiger vormen begonnen aan te nemen, verweet ik het mezelf omdat zijn vader er niet was om hem discipline bij te brengen en een voorbeeld voor hem te zijn. Dus probeerde ik dat ook goed te maken. Hij kreeg alles wat hij wilde. Ik stond alles toe wat hij wilde. Als hij in moeilijkheden raakte, kocht ik het af. Kortom, ik doodde zijn ouders en bewerkstelligde zijn ondergang. Douglas is wat hij nu is, omdat altijd aan al zijn grillen werd toegegeven.’
Annie kon het niet verdragen hem zo te zien. Ze nam zijn gezicht tussen haar beide handen. ‘Nee!‘ riep ze uit. ‘Geef jezelf de schuld van wat er met je ouders is gebeurd, als je niet anders kunt, maar niet van Douglas. Verwend worden maakt mensen niet gemeen. Niet zo gemeen als hij.’
‘Ik geef mezelf de schuld dat hij jou pijn heeft gedaan,’ gaf hij toe. ‘Ik begon toen al te vermoeden hoe boosaardig hij kon worden, vooral als hij had gedronken, maar ik weigerde het in te zien. Als ik dat wél had gedaan, had ik misschien kunnen voorkomen wat er die dag bij de waterval gebeurd is.’
Omdat woorden niet tot hem leken door te dringen, sloeg Annie haar armen om zijn hals. Hij drukte haar dicht tegen zich aan, zo stevig dat het bijna pijn deed. Ze voelde zijn borst trillen tegen de hare. Zonder naar zijn lippen te kijken wist ze dat hij zei: ‘Het spijt me.’ Steeds opnieuw. Ze wilde niet dat hij zichzelf dit aandeed. Wat Douglas had gedaan — wat er met haar gebeurd was - kon hém niet verweten worden.
Omdat ze kon voelen dat hij nog steeds praatte, trok ze zich terug en nam zijn gezicht tussen haar handen, zodat ze hem kon zien. De tranen stroomden over haar wangen.
‘Telkens als ik eraan denk dat hij je pijn heeft gedaan, voel ik me misselijk worden,’ zei hij. ‘Alleen al de gedachte dat hij jou met zijn smerige handen heeft aangeraakt maakte dat ik hem…’
Annie wilde niet dat hij de zin zou afmaken. Zonder stil te staan bij de mogelijke gevolgen, drukte ze haar mond op de zijne en kuste hem zo wild dat het haarzelf bijna evenveel verbaasde als hem. Wat hij verder nog had willen zeggen verdween met zijn adem in haar mond. Hij proefde warm en zoet. Zijn lippen onder de hare voelden als vochtige zijde. Denkend aan de keer dat hij haar gekust had in de kamer, raakte ze zijn tong met het puntje van haar eigen tong aan. Ze had geen oren nodig om te weten dat hij kreunde. Zo hevig, dat ze het door haar hele lichaam voelde trillen. Zijn hand streek over haar rug en balde zich tot een vuist in haar haar. Hij boog haar hoofd achterover en nam opnieuw bezit van haar mond.
Annie wist dat ze de controle uit handen had gegeven op het moment dat zijn kus inniger werd. Ze schrok van de plotselinge hardheid van zijn lichaam. Ze voelde dat zijn schouders zo hard als staal werden. Ook de spieren in zijn armen spanden zich; ze vormden een onverbreekbare band om haar heen. Staal en hartstocht, behoefte en opwinding, bezitterigheid en vastberadenheid, het was allemaal duidelijk in de verandering die over hem was gekomen.
Zijn mond perste zich op de hare. Plotseling leek ze zijn handen overal te voelen. Zijn omhelzing was koortsachtig, stoutmoedig, en had niets zachtzinnigs. Annie had het afschuwelijke gevoel dat hij zich niet langer bewust was van haar als mens, dat ze alleen nog maar een lichaam voor hem was. Een lichaam dat hij wilde bezitten.
Dit was niet de Alex die ze kende. Een vreemde had zijn plaats ingenomen.
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Alex had het nachthemd van zijn vrouw losgeknoopt en tastte naar de zoom, toen hij voldoende tot bezinning kwam om te beseffen waar hij mee bezig was en met wie. Annie. Hij liet haar mond los. Koortsachtig en verward knipperde hij met zijn ogen en keek om zich heen. Langzaam maar zeker kwam hij terug in de werkelijkheid. Op de grond? Toen hij zag wat hij bijna gedaan had, leek het of er een emmer water over hem werd uitgestort.
Schor en hijgend haalde hij adem en probeerde wanhopig zich te beheersen, wat hem op het ogenblik een bijna onmogelijke taak leek. Begeerte. Het brandde in zijn liezen als hete kolen. Zijn slapen bonsden en veroorzaakten een snijdende pijn achter zijn ogen. Annie. Hij knipperde weer en trachtte haar gezicht duidelijker te zien, zich op haar en alleen op haar te concentreren, een bang, lief en hoogzwanger meisje dat niet alleen een zachte aanpak verdiende maar ook nodig had.
Op de een of andere manier had hij haar op zijn schoot getrokken. Zijn opgetrokken knie vormde een steun voor haar rug. Zijn arm om haar gezwollen middel was het anker dat haar vasthield. Hij keek omlaag en zag dat hij haar hemd tot haar knieën omhooggetrokken had en dat hij er heel dichtbij was geweest om een verboden vrucht te plukken. Hij slikte en streelde met bevende hand door haar haar, dat aanvoelde als door de zon verwarmde zijde. Haar grote, argwanende ogen gingen van zijn hand naar zijn gezicht. Ze was kennelijk bang voor wat hij verder zou doen. Alex kon het haar niet kwalijk nemen. Nog twee seconden en hij zou haar op haar rug hebben geduwd en haar hebben genomen.
‘Annie,’ fluisterde hij schor. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken, schat. Het is alleen dat…’ Hij zweeg. Hij wist niet goed wat hij moést zeggen, of hij op brute wijze eerlijk moest zijn of liegen om haar niet nog banger te maken. Ten slotte besloot hij eerlijk te zijn. Ze was al te veel jaren buiten de realiteit gehouden. ‘Ik verlang heel erg naar je. Ik begeer je al weken. Als een man zo lang bij een vrouw in de buurt is, als ik bij jou, en hij kan nooit…’ Zijn stem ebde weg. ‘Het spijt me. Mijn begeerte kreeg zojuist even de overhand, dat is alles, en ik verloor bijna mijn zelfbeheersing.’
Alex stond op het punt te beloven dat het niet nog eens zou gebeuren, maar bedwong zich. De waarheid was dat die mogelijkheid wel degelijk bestond. Ze was zo lief en begeerlijk. Alles aan haar bracht hem in verleiding, van het transparante roze van haar teennagels tot haar glanzend vochtige onderlip. Hij had nog nooit zo hevig naar een vrouw verlangd.
Langzaam — iets te langzaam naar zijn zin — verdween de angst uit haar ogen. Alex glimlachte naar haar en voelde zich enorm opgelucht toen ze terug lachte. Ze leek nog steeds onzeker en een beetje geschokt, maar ze leek bereid hem het voorrecht van de twijfel te gunnen.
Goddank.
Hij voelde zich een gemene hond toen hij zijn hand op haar wang legde en haar diep in de ogen keek.‘Dat was de liefste kus die ik ooit heb gekregen. Het spijt me dat ik zo tekeerging tegen je. Ik heb je toch geen pijn gedaan?’
Een beetje aarzelend schudde ze ten slotte haar hoofd. Hij zag dat ze beefde, en deze keer kon hij Douglas niet de schuld geven. Hij wreef met zijn duim over haar mond en fluisterde: ‘Ik weet dat ik het niet verdien, maar wil je me nog één kans geven? Om het deze keer goed te doen?’
Haar ogen werden donker van onzekerheid of angst, hij wist niet goed wat. Hij hield zijn adem in en wachtte op haar antwoord.Toen ze hem een bijna onmerkbaar knikje gaf, slaakte hij bijna een juichkreet van opluchting, wat niet op zijn plaats zou zijn geweest, gezien haar gebrek aan enthousiasme.‘Dank je.’
Hij streek weer met zijn duim over haar mond. Zijn hart kromp samen toen hij zag dat haar onderlip enigszins gezwollen was. Al kon hij het zich niet goed herinneren, hij moest haar te hartstochtelijk hebben gekust. Wat een gentleman was hij! Met een minieme aanmoediging van haar kant, was hij op haar aangevallen als een beer op honing.
Hij had een en ander goed te maken, dat stond als een paal boven water. Instinctief wist hij dat het niet goed zou zijn het uit te stellen tot later. Als ze te veel tijd had om na te denken over zijn gedrag, zou ze waarschijnlijk nog banger worden bij het vooruitzicht van gemeenschap met hem. En als hij ergens geen behoefte aan had, dan was het aan een nieuw obstakel.
Heel voorzichtig bracht hij zijn hand van haar wang naar haar hals en streelde haar nek. Hij drukte zijn duim tegen de onderkant van haar kaak en hief haar gezicht naar hem op. Zachtjes legde hij zijn mond op de hare. Even verstarde ze, maar toen hij de druk niet verhoogde en haar weer in zijn armen nam, begon ze zich eindelijk te ontspannen.
Het goed doen. Het was minder eenvoudig dan het klonk. Hij begeerde haar. God, wat verlangde hij naar haar. Koortsachtig. Er was niets teders in zijn verlangen of iets gentlemanachtigs in de gedachten die door zijn hoofd tolden. Haar borsten zoenen tot ze haar bezinning verloor. Het zoete vocht proeven tussen haar dijen. Zijn schacht in haar vochtige, warme kanaal dringen. Zachtjes knabbelen aan haar lippen terwijl hij elke centimeter van haar wilde bezitten, was niet het gemakkelijkste wat hij ooit had gedaan.
Maar het eindresultaat was een ruime beloning voor zijn inspanning. Langzaam verdween de spanning uit haar lichaam, en als een kind dat warmte zoekt, drukte ze zich tegen hem aan. Alex hardde zich tegen de aandrang om te profiteren van haar toegevendheid. Nog niet, waarschuwde hij zichzelf. Hij moest haar centimeter voor centimeter veroveren, niet met grote sprongen tegelijk. Als hij dat deed, zou hij zijn uiteindelijke doel niet bereiken, en dat was met haar vrijen. Niet morgen. Niet volgende week. Vanavond.
En dus kuste hij haar. Langzaam. Teder. Alsof dat alles was wat hij wilde. Eén minuut… twee…Vlinderkusjes die hij nauwelijks voelde. Als de zachte aanraking van de vleugels van een vlinder. Toen hij eindelijk zijn armen om haar hals sloeg en haar geur inademde, glimlachte hij teder om de vertrouwelijke manier waarop ze zich tegen hem aan vlijde. Heel voorzichtig sloeg hij een arm om haar middel en legde een hand op haar zij. Langzaam versterkte hij zijn greep. Haar rug welfde zich tegen zijn arm en haar hoofd viel iets achterover. Alex kuste de holte van haar keel en voelde haar hartslag met het puntje van zijn tong. Snel, onregelmatig. Hij glimlachte weer, genoot van het moment, terwijl zijn gedachten uitgingen naar andere plekjes die hij hoopte te kunnen kussen.
Hij week iets achteruit, zodat ze hem kon zien, en zei:‘Ik wil niet dat je het koud krijgt, lieveling. Ik zal wat hout op het vuur gooien.’
Nog steeds enigszins op haar hoede, knipperde ze met haar ogen toen hij haar van zijn schoot zette. Snel stond hij op, gooide nog een paar houtblokken op het vuur en schoof ze met zijn voet op de juiste plaats. Vonken schoten door de schoorsteen. Toen lekten de vlammen om het hout. Alex wreef zijn handen af aan zijn broek terwijl hij zich omdraaide naar zijn vrouw. Ze lag geknield op het haardkleed en zag er een beetje te onschuldig uit naar zijn smaak. Belicht door het vuur, in het wijde witte nachthemd, haar haren als een wolk om haar schouders, leek ze op een religieus schilderij. Of een engel. Lieftallig, ongelooflijk lieftallig. Hij voelde zich of hij op het punt stond iets heiligs te ontwijden. Geen prettig gevoel als zijn geweten in strijd kwam met opgekropte hartstocht. Of ze engelachtig was of niet, hij was van plan haar te bezitten. De duivel hale zijn scrupules.
Hij stak zijn hand naar haar uit.‘Kom hier, Annie, liefste.’
Alsof ze zijn bedoeling raadde, keek ze onderzoekend naar zijn gezicht. Alex bukte zich en pakte haar bovenarmen vast. Hij gaf haar geen keus en trok haar overeind.
‘Ik wil niet dat je het koud krijgt,’ zei hij, terwijl hij haar dichter naar het vuur trok.
Blauwe ogen, doorschoten met goud van het licht van de vlammen… Alex keek erin en gaf toe dat ze alle reden had om op haar hoede te zijn. Gezien zijn gedrag van een paar minuten geleden, bofte hij nog dat ze niet in paniek raakte. Ze had hem haar vertrouwen gegeven, en hij wist dat dat niet gemakkelijk gegaan was, en hij had het bijna geschonden. En nu, ook al verdiende hij het niet, was ze bereid hem opnieuw te vertrouwen.
Toen hij daarover nadacht, overrompelde het Alex een beetje. Vertrouwen was een geschenk en, komend van haar, oneindig kostbaar. Langzaam liet hij zijn blik over haar heen glijden. In zijn hartstocht een paar ogenblikken geleden, had hij haar hemd open geknoopt, wat hem nu de moeite bespaarde. Met een achteloosheid die hij niet voelde, maakte hij een van haar manchetten los, trok die over haar hand en begon haar arm uit de mouw te werken.
‘We zullen dit maar uittrekken, hè?’
Haar puntige elleboog raakte vast in het armsgat van haar hemd. Snel bevrijdde hij die, en richtte toen zijn aandacht op haar andere mouw. Uit zijn ooghoek zag hij haar lippen bewegen en hij wist dat hij haar protesten niet kon negeren, al wilde hij dat nog zo graag. Hij hield op waarmee hij bezig was en keek haar onderzoekend aan.
Met ijle stem zei hij: ‘Schat, als je bang bent en je wilt dat ik ermee stop, hoef je het maar te zeggen.’
Alex was er vrijwel zeker van dat dat precies was wat ze hem duidelijk had gemaakt, tot op het moment waarin hij haar in de ogen keek. Maar nu zei ze niets. Hij wachtte gespannen, vastbesloten haar arm weer in haar mouw te duwen, haar manchet vast te knopen en erin te berusten. In plaats daarvan hief ze haar kin op, haalde diep adem en rechtte haar schouders. ‘Nee, niet stoppen.’
Alex wist wat het haar gekost had die drie woorden te zeggen. Voor hem was vrijen een natuurlijk hoogtepunt, maar voor haar? ‘Je zult er geen spijt van hebben. Ik zweer het.’ Hij wilde haar ongerustheid niet langer laten duren dan nodig was en manoeuvreerde snel haar andere arm uit de mouw. ‘Zo.’
Hij bracht zijn hand omlaag, greep handenvol katoen en vermeed zorgvuldig elk oogcontact terwijl hij de zoom van haar nachthemd omhoog schoof. Op het laatste moment liet haar moed haar in de steek. Alex wist hoe bang ze moest zijn en verwachtte half en half een instinctief verzet. Toen ze probeerde hem af te weren door de stof beet te pakken, rukte hij de stof uit haar hand. Met één soepele beweging trok hij het hemd over haar hoofd en trok het uit.
Toen hij zich weer omdraaide, stond zijn hart even stil. Hoewel ze een dappere poging deed zich achter haar gevouwen armen en gespreide handen te verbergen, stond ze voor hem als een naakt visioen. Gezwollen roze tepels tuurden naar hem door het gescheiden gordijn van haar lange haar. Hij kon zich niet bedwingen en streek met zijn knokkels over een gevoelige heuvel. Bij zijn aanraking schokte ze alsof hij haar met een speld had geprikt.
Er kwam een vertederde blik in zijn ogen toen hij haar wanhopige pogingen zag om meer te bedekken dan met twee handen mogelijk was. Aan de manier waarop ze probeerde haar armen voor zich te houden, zag hij dat ze niet kon beslissen welk deel van haar lichaam ze moest verbergen, haar dikke buik, haar navel, of het verleidelijke driehoekje haar tussen haar dijen.
Ten slotte sloeg ze één arm voor haar buik en legde haar andere hand op haar navel. Haar keus verblufte hem, maar hij had er niets op tegen. Geen man verlangde naar een glimp van een navel als hij een ongehinderd uitzicht had op…
Er schoot hem geen gepast woord te binnen voor dat tantaliserende plekje krullend haar. Vroeger had Alex, zoals de meeste mannen, voor dat speciale plekje van het vrouwenlichaam weinig eerbiedige benamingen. Zelfs maar te denken aan een van die vele uitdrukkingen leek heiligschennis in verband met Annie.
Hij richtte zijn ogen op haar gezwollen buik en voelde een perverse nieuwsgierigheid toen hij naar de hand keek die ze op die navel geklemd hield. Dat ze iets voor hem wilde verbergen was overduidelijk, maar hij kon met geen mogelijkheid bedenken wat. De ene navel leek veel op de andere. Hij was zo nieuwsgierig om te weten waar ze zich zo voor schaamde dat hij nauwelijks de opwelling kon bedwingen om haar vingers weg te halen.
Maar ze gaf hem zoveel moois om naar te kijken, dat hij besloot het arme kind één geheim te laten. Voorlopig tenminste. Later zouden er geen geheimen meer tussen hen zijn.
Ook al hield ze haar armen beschermend voor zich geslagen, er was nog heel veel bloots te bewonderen. Haar huid glansde roomkleurig in het licht van het vuur. Als glanzende zij. Of een trillend blad…
Met een schok besefte Alex dat ze beefde. Hij keek in haar ogen en zag dat ze er gevaarlijk dicht bij was om het op een lopen te zetten. Niet dat hij het haar kwalijk nam. Hij stond haar aan te gapen als een verrekte idioot. Van het begin af aan had hij dit verkeerd aangepakt, en te oordelen naar haar gezicht zou het snel van kwaad tot erger worden.
Ondanks al zijn ervaring met vrouwen in de loop der jaren voelde hij zich een onhandige klungel. Vreselijk nerveus. Met een schor gefluister zei hij:‘Het spijt me dat ik — dat ik zo naar je sta te staren, liefste. Het is alleen dat - mijn God, Annie, je bent zo mooi. Ik kan mijn ogen nauwelijks…’
Ze werd vuurrood. Haar blik ging naar haar buik en haar ontoereikende poging om die met haar armen te verbergen. Stommeling! Stommeling die je bent! Hij had zich bijna op zijn voorhoofd geslagen. Ze was hoogzwanger. Natuurlijk voelde ze zich niet erg mooi.
Maar dat was ze wél. Ze was de mooiste vrouw die hij ooit in zijn leven gezien had. Zeg haar dat dan, idioot. Alex probeerde zijn lippen te bevochtigen met een kurkdroge tong. Hij was niet erg goed in complimentjes maken. Dat was hij nooit geweest. Om de een of andere reden had hij zich altijd een beetje belachelijk gevoeld als hij probeerde poëtisch te doen.
‘Annie, je moet niet verlegen zijn over je buik,’ begon hij.‘Ik vind hem - lief.’
Er sprongen tranen in haar mooie blauwe ogen. Alex kon het kleed onder zijn voeten niet voelen. Maar hij kon zijn voeten tenminste zien.
‘Schat, je buik is mooi. Echt waar.’
Trouwens, nu hij hem goed opnam, had hij eraan toe kunnen voegen dat hij ook opmerkelijk was. Ze leek op het punt uit elkaar te barsten. Onder de hand die ze op haar navel hield, liep het donkere haar in een spits toelopende lijn naar haar bekken.
‘Annie…’ Hij kwam dichterbij. Met handen die plotseling beefden streek hij de tranen van haar wangen. Hij wilde dat hij wist wat hij tegen haar moest zeggen. Het viel niet te ontkennen dat ze misvormd en onbevallig was. Maar dat deed niets af aan zijn verlangen naar haar. Alleen wist hij niet goed hoe hij haar dat duidelijk moest maken.
Alex bedacht dat hij het totaal verkeerd aanpakte. Annie was niet dom. Ze wist dat haar lichaam tijdelijk misvormd was, en geen mooie woorden zouden haar van het tegendeel kunnen overtuigen. Het zou beter zijn als hij de situatie luchthartig opnam en probeerde haar een lachje te ontlokken. Als hij achteloos deed over haar zwangerschap, zou ze zich misschien ontspannen.
Hij bukte zich om haar een zoen te geven op het puntje van haar neus en grijnsde.‘Ik merk plotseling dat er iets tussen ons komt.’
Ze sperde haar ogen open. Toen knipperde ze, en er stroomden weer tranen over haar wangen. Voor Alex wist wat er gebeurde legde ze haar hand tegen zijn borst en duwde hem met verrassende kracht weg. Overrompeld wankelde hij achteruit. Annie, die nog steeds haar armen voor haar buik hield, deed een uitval naar haar nachthemd. Alex pakte haar pols beet voordat ze het kledingstuk te pakken had.
‘O, nee, schat, dat doe je niet,’ zei hij. ‘Alsjeblieft?’
Ze probeerde zich los te rukken. Alex zorgde ervoor haar geen pijn te doen, maar hield haar stevig vast. ‘Annie… doe niet zo mal. Het is niet de eerste keer dat ik een zwangere naakte vrouw zie.’ Dat was een van de grootste leugens die hij ooit had verteld.‘En of je me gelooft of niet, ik vind je mooi. Heus!’
Haar lippen trilden. De trilling ging door naar haar kin. Alex kreunde bijna hardop. Hij liet haar pols los, legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar tranen weg.Tussen zijn kussen door ging hij iets achteruit met zijn gezicht, zodat ze zijn mond kon zien en fluisterde: ‘Schat, het spijt me. Kun je me vergeven? Ik wilde je niet beledigen. Ik vind je echt mooi, ik zweer het.’ Ze probeerde haar gezicht los te wringen. ‘Ik ben niet mooi. Lelijk. Ik ben lelijk!’
‘Lelijk. O, schat, dat is niet waar. Zwangere vrouwen zijn… bijzonder.’ Bij die woorden kromp ze bijna ineen. Bijzonder? Hij was wel geniaal met woorden.‘Voor mij is het - je zo te zien…’
‘Je hebt mijn navel niet gezien!’
Alex ging met zijn lippen langs haar wenkbrauwen en boog zich toen achterover. ‘Ik durf te wedden dat je een fantastische navel hebt.’
‘Hij puilt!’
‘Hij doet wat?’
‘Hij puilt!’
Kleine spiertjes begonnen te trekken onder haar ogen, een duidelijk teken dat ze op het punt stond te gaan huilen. Ze was kennelijk ontsteld over haar navel, wat hem een kleinigheid leek, gezien haar indrukwekkende omvang. ‘Hij puilt? Hoe bedoel je, hij puilt?’
‘Hij is binnenstebuiten gekeerd!’
Ervan overtuigd dat hij haar niet goed had begrepen, zei hij:‘Wat bedoel je?’
‘Hij is binnenstebuiten gekeerd!’ herhaalde ze.
Alex keek omlaag tussen hun lichamen. Ervan overtuigd dat ze in haar verlegenheid overdreef, trok hij haar vingers van haar navel weg. Met trillende mond en kin staarde Annie naar het uitsteeksel. Hij kromp even ineen toen hij zag hoe erg ze van streek was.‘Schat, zo erg is het niet.’
‘Lelijk, lelijk, lelijk!’
‘Nee! Hoe kan een navel nou lelijk zijn? Ik vind hem eerder…’ Hij zweeg, zocht naar een woord.‘Aanbiddelijk. Het is de schattigste navel die ik ooit heb gezien.’
Zonder erbij na te denken hoe ze op het gebaar zou kunnen reageren, trok hij haar dicht naar zich toe en legde zijn gezicht op haar haar. Hij streek met zijn hand over haar zijdezachte rug, over haar ruggengraat en sloot voldaan zijn ogen. Haar zo in zijn armen te houden, haar zachte lichaam tegen het zijne te voelen, kwam zo dicht bij de hemel als hij ooit hoopte te komen.
‘Niet huilen, liefste.’ Het drong plotseling tot Alex door dat hij fluisterde in het oor van een doof meisje. Hij voelde zich immens gefrustreerd en trok zich terug, zodat ze zijn gezicht kon zien. Hij voelde een beweging tussen hen en keek omlaag. Ze duwde met een vingertop tegen haar uitpuilende navel en probeerde vergeefs hem op de plaats terug te brengen waar hij thuishoorde. Bang dat ze zich pijn zou doen, duwde hij haar hand opzij en legde zijn eigen hand op haar navel. Met een tedere blik keek hij in haar ogen. ‘Als de baby er eenmaal is, krijgt je navel weer zijn vroegere vorm,’ stelde hij haar gerust.‘Tot die tijd moet je me geloven, schat, als ik zeg dat je mooi bent. Met dikke buik, binnenstebuiten gekeerde navel en al.’ Hij streelde over haar haar.‘Er is helemaal niets dat ik zou willen veranderen. Behalve misschien om je te zien lachen.’
Ze keek hem ongelovig aan, kennelijk niet overtuigd.
‘Je bent absoluut perfect,’ verzekerde hij haar.
Ze rimpelde haar neus en schudde weer haar hoofd. Alex liet haar los en deed een stap achteruit.‘Laat me één ding van je zien dat niet perfect is,’ daagde hij haar uit.
Ze wilde haar armen weer om zich heen slaan, maar hij voorkwam dat door haar polsen te pakken en haar armen langs haar zij te dwingen. Toen, terwijl zijn keel werd dichtgeknepen van liefde voor haar, liep hij met veel vertoon om haar heen om haar van alle kanten te bekijken. Toen hij weer voor haar stond, zette hij zijn handen op zijn heupen, keek naar haar blozende gezicht en zei volkomen oprecht: ‘Je bent het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.’
Ze legde een hand op haar gezwollen buik en wendde haar blik af. Alex boog zich opzij, zodat ze weer neus aan neus stonden. ‘Zet veertig slanke vrouwen naast elkaar, geef me de keus, en ik zal jou er elke keer uitpikken.’
Ze snoof en veegde langs haar kin om een traan op te vangen. Alex had meer belangstelling voor een andere traan die al gevallen was en zich nu een glinsterend pad baande over haar borst naar haar tepel.
‘Ik meen het, Annie.’ De donkere schaduwen deden hem hartstochtelijk wensen dat hij wat welbespraakter was. ‘Ik wil jou, en alleen jou, precies zoals je nu bent.’
Ze maakte een zacht geluid achter in haar keel.
Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom hier, schat.’
Ze staarde secondelang naar zijn handpalm. Toen legde ze haar smalle vingers erop. Alex kon niets zeggen, en zelfs al had hij het gekund, dan betwijfelde hij of hij in staat zou zijn geweest zijn emoties onder woorden te brengen. Hij trok haar naar zich toe en nam haar in zijn armen. Lange tijd hield hij haar vast. Instinctief wist hij dat ze tijd nodig had om te wennen aan de intimiteit, dat ze moest weten dat hij meer van haar wilde dan alleen het lichamelijke.
En dat wilde hij… zoveel meer.
Toen hij voelde dat ze zich begon te ontspannen, trok hij zich terug en legde een hand om haar borst. Toen zijn vingertoppen zachtjes de huid streelden, liet ze een zacht geluidje horen en hield haar adem in. Heel licht beroerde zijn duim haar tepel, die nog een beetje vochtig was van haar tranen. De tepels gezwollen en dieper roze dan hij zich herinnerde van de vorige keer. Hij vermoedde dat ze erg gevoelig waren.
Hij nam haar weer in zijn armen en drukte zijn gezicht tegen haar schouder. Met een stem die beefde van emoties die hij niet kon definiëren, fluisterde hij:‘God, je bent me zo dierbaar.’ Hij wist dat ze hem niet kon horen, maar voorlopig maakte zijn frustratie plaats voor een vaag gevoel van opluchting. Hij kon nauwelijks denken met haar in zijn armen, laat staan op zijn woorden passen. Vrijen met een doof meisje had ook zijn voordelen, besefte hij. ‘God, ik verlang zo naar je. Het is waarschijnlijk maar goed dat je niet weet hoe erg.’
Ze nestelde zich tegen hem aan en hij glimlachte even, want hij wist maar al te goed dat ze de deur uit zou hollen als ze hem kon horen. Hij draaide zijn hoofd om, volgde de vorm van haar oor met zijn lippen en likte erlangs met zijn tong. Toen ze het gekriebel voelde, kreunde ze zachtjes.‘Aha, dat vind je prettig, hè? Dat is maar goed ook, want zo ga ik je overal opvrijen.’ Hij sloot zijn ogen toen hij zijn mond tegen de holte van haar keel legde. ‘O, Annie, liefste.
Toen ze haar hoofd achterover liet vallen, kuste hij haar mond. Hij duwde zijn tong diep in de vochtige holte, trok hem toen terug, bootste het ritme van de liefdesgemeenschap na, en bedacht hoe het zou zijn als hij zich in haar kon begraven. Zijn dijspieren spanden zich terwijl zijn handen haar liefkoosden, haar fluweelzachte huid betastten. Hij vouwde zijn handen om haar billen en trok haar heupen dichter naar zich toe. Bij het contact verstarde ze en trok haar mond los.
Alex hief zijn hoofd op, bracht één hand omhoog naar haar rug om haar stil te houden, voor het geval ze in paniek zou raken. Hij wist dat ze zich de dag bij de waterval herinnerde.
De enormiteit van wat hij ging doen drong tot hem door. Eén verkeerde beweging, één verkeerd woord… ‘Ik zal je geen pijn doen, Annie. Ik beloof het je.’
Alex keek in haar angstige ogen. Hij slikte, en het geluid weergalmde door zijn hoofd, een bewijs dat hij zenuwachtig was. Hij wilde dat het mooi zou zijn voor haar. Hij wilde alle nare herinneringen uit haar hoofd verdrijven en vervangen door gelukkige herinneringen.
Hij bukte zich, tilde haar op en droeg haar naar het bed. Voorzichtig legde hij haar neer op de matras, trok zijn hemd uit en schopte zijn laarzen uit. Ze rukte aan een hoek van de verfomfaaide deken en trok die over haar onderlichaam. Alex glimlachte en zette zijn knie schrap naast haar heup. Hij steunde met zijn handen aan weerszijden van haar lichaam en bukte zich om haar gesloten ogen te kussen. Toen liefkoosde hij haar gezicht heel langzaam met zijn lippen. Hij wilde dat ze zich gekoesterd voelde, want hij hield van haar. Hij had het gevoel of God hem een engel gestuurd had. Ze maakte zachte, tevreden geluidjes en glimlachte.
Alex glimlachte ook, want hij zag dat ze nog steeds de deken krampachtig over haar onderlichaam hield. Tegen haar gesloten oogleden fluisterde hij: ‘Knijp je vuisten dicht en laat niet los. Het komt me heel goed uit als je handen elders bezig zijn.’ Hij gleed met zijn mond over haar jukbeen, omlaag naar haar lippen, toen naar haar hals. ‘Als ik klaar ben met je, kan het je niet meer schelen waar die deken is, dat beloof ik je.’
Hij ging verder omlaag, likte licht over haar huid, kwam steeds dichter bij de gezwollen punt van een borst, die fluweelzacht was toen hij hem in zijn mond trok. Bij de eerste keer spanden haar spieren zich en ze greep in zijn haar alsof ze hem weg wilde duwen. Alex besefte dat ze nog gevoeliger was dan hij gedacht had en verzachtte zijn liefkozingen. Hij likte aan de tepels tot ze hard werden. Toen hij dacht dat ze er klaar voor was, trok hij er scherp aan. Ze hijgde en welfde zich tegen hem aan. Haar keel maakte schrille, verlangende geluidjes. Haar ademhaling ging snel en oppervlakkig toen hij snel met zijn tong over haar tepels heen en weer ging.
Deze keer kon het Alex niet schelen of ze een hartstochtelijke schreeuw gaf. De deur was op slot en alle bedienden, ook Maddy, sliepen in de andere vleugel. Ze kon schreeuwen zo hard ze wilde. Het kon hem niet alleen niet schelen, hij wist zeker dat het opwindend zou zijn. Hij hield haar tepel tussen zijn tanden en liefkoosde hem met zijn tong. Ze begon te hijgen. Een schril, wanhopig gehijg dat als een afrodisiacum op zijn zintuigen werkte. Snel, om haar niet de tijd te geven weer bij te komen, wijdde hij zijn aandacht aan haar andere borst en gaf die dezelfde behandeling.
Toen ze eindelijk zijn oren vastpakte, wist hij dat zijn eerste doel was bereikt. Ze was zo opgewonden dat hij betwijfelde of ze helder kon denken, laat staan bang zijn. Op dat moment bracht hij zijn hand onder de deken.Voorzichtig zocht hij het vochtige plekje en glimlachte toen ze kreunde van genot. Als door een magneet aangetrokken, vonden zijn vingers de zachte krulletjes bij haar dijen. Zachtjes, voorzichtig, scheidde hij de schaamlippen. Heet. Vochtig. Toen ze zijn vingers voelde, welfde ze haar heupen, liet zijn oren los en kwam omhoog op haar ellebogen. Met zijn borst drukte hij haar weer omlaag op het bed. Met zijn gezicht vlak bij het hare, keek hij in haar angstige ogen.
‘Annie, vertrouw me,’ fluisterde hij hees.‘Wil je? Een paar minuten maar. Als je dan wilt dat ik stop, zal ik het doen. Ik beloof het je.’
Ze fronste haar wenkbrauwen, maar knikte instemmend.
Gespannen zocht Alex het vrouwelijke plekje weer op. Met lichte strelingen wist hij haar op te winden. Hij lette aandachtig op de subtiele veranderingen in haar gezicht. Zijn enige zorg was het haar naar de zin te maken. Annie kwam op de eerste plaats. Bij hem zou ze altijd op de eerste plaats komen.
Ze knipperde zelfs niet met haar ogen toen hij de dekens van haar aftrok. Met zijn mond deed hij een tedere, maar vastberaden aanval op het vochtige plekje tussen haar benen.
Bij de eerste aanraking van zijn tong gilde ze. Bij de tweede kreunde ze diep in haar keel. Bij de derde balde ze haar vuisten in het onderlaken, groef haar hielen in de matras en welfde haar heupen omhoog om hem een betere entree te geven. Haar schrille gehijg en schorre gekreun waren de mooiste geluiden die hij ooit had gehoord.
‘O, ja, Annie, schat,’ fluisterde hij hees.‘Geef je aan me.’
‘Aaa-aah!’ Ze welfde haar heupen nog hoger en bood hem wat hij zocht. Haar ademhaling ging snel en oppervlakkig. ‘Aaa-aah-aah!’
Alex greep voorzichtig het gevoelige vlees tussen zijn tanden en maakte langzame, ronddraaiende bewegingen met zijn tong. Ze pakte plukken van zijn haar beet en trok zich omhoog, in alle staten van opwinding. Hij versnelde zijn ritme, en bracht haar tot haar eerste climax, zich verwonderend dat ze zo ongeremd reageerde.
Toen ze eindelijk uitgeput en hijgend bleef liggen, trok Alex zich lang genoeg terug om zijn broek uit te trekken. Toen ging hij tussen haar benen liggen en pakte haar heupen vast. Hij opende haar met de punt van zijn penis. Met een verwarde glimlach sloeg ze haar ogen naar hem op, haar ogen nog donker van verlangen. Snel, zonder haar de kans te geven om te beseffen wat hij van plan was, kwam hij in haar.
Alex zag dat ze verrast haar ogen open sperde. Toen was hij zich een paar seconden van niets anders bewust dan van het verrukkelijke gevoel om in haar te zijn. Ze was klaar voor hem, heet en vochtig van begeerte. De wanden van haar schoot, nog pulserend van het orgasme, sloten zich strak om zijn penis. Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om niet op hetzelfde moment klaar te komen.
Maar voor het gebeurde kwam haar gezicht weer in focus en werd hij zich weer ervan bewust dat hij zich moest bekommeren om haar genot en niet om dat van hemzelf. Hij steunde op zijn armen om haar niet te verpletteren onder zijn gewicht, en grijnsde. Hij trok zich even terug en stootte toen weer diep naar binnen. Ze hijgde en greep het laken weer vast met haar vuisten. Verheugd over haar reactie joeg Alex het tempo geleidelijk op, stootte dieper en harder, stelde zijn climax uit tot hij wist dat ze de hare bereikt had.
De spanning langzaam opvoerend, ging Alex over tot ritmische bewegingen, zich terugtrekkend en dan weer diep in haar komend, voortdurend lettend op haar gezicht, zodat hij haar geen pijn zou doen. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Met de argeloze overgave die hem vanaf het begin had gefascineerd, kromde Annie haar nek, kreunde van genot en sloeg haar benen om zijn heupen, om de impact te versterken. Alex’ behoefte werd zo groot dat de pijn bijna ondraaglijk werd.
De beste voornemens… Ondanks zijn vaste voornemen om zich te beheersen - toen ze het uitschreeuwde en haar benen nog steviger om hem heen sloeg, explodeerde hij in haar met een genot dat hij nooit eerder had ervaren en waarvan hij het bestaan zelfs nooit vermoed had.
Annie… haar ademloze, hijgende kreten zeiden Alex dat ze gelijk met hem zou komen. En toen trokken de wanden van haar schoot plotseling krampachtig samen. Een rode flits schoot door zijn hoofd. Hij zag niets meer, kon niet meer denken, gaf zich over aan zijn explosie, zich vaag bewust van Annies schreeuw. Toen, volledig beroofd van alle energie en kracht, viel hij samen met haar in een zwarte afgrond van vergetelheid.
 
Als uit een droom kwam Annie terug in de werkelijkheid. Geleidelijk aan werd ze zich bewust van haar omgeving, registreerde het eerste goudgele licht, toen het bewegende laken onder haar, de warmte van Alex’lichaam tegen het hare, de warmte van zijn adem op haar haar, het gewicht van zijn arm op haar borst. Ze knipperde even met haar ogen en liet zich gaan, volkomen rustig en gelukkiger dan ze ooit geweest was.
Alex. Ze lag met haar rug tegen zijn borst, haar billen stevig genesteld in de kromming van zijn lijf. Zijn harige dijen persten zich tegen de achterkant van de hare. Ze haalde diep adem, nam zijn geur in zich op — vage sporen van zeep en lotion, het pittige aroma van leer, de muskusachtige geur van zijn huid. Ze voelde zijn hart krachtig en regelmatig kloppen tegen haar schouderbladen. Het was zo goed om tegen hem aan te liggen, haar lichaam slap, haar gedachten verward.
Alex. Voor één keer wenste ze dat ze zijn naam kon horen. Ze hield van hem, ze hield zo vreselijk veel van hem.
De hitte steeg naar haar wangen toen ze zich de dingen herinnerde die hij met haar lichaam had gedaan. Bij de herinnering eraan verspreidde zich een vreemd, tintelend gevoel door haar onderbuik. Een glimlach speelde om haar mond. Ze wilde dat hij wakker zou worden en het allemaal weer overnieuw doen.
Ze draaide zich om, met haar gezicht naar hem toe. Ze dacht niet dat ze ooit iemand gezien had die zo mooi was. Zijn haar hing in warrige golven over zijn voorhoofd. In zijn slaap leek zijn gezicht bijna jongensachtig. Zijn wimpers wierpen schaduwen op zijn gebruinde wangen, zijn onderlip trilde ontspannen elke keer als hij uitademde. Hij lag met zijn hoofd op een gebogen, gespierde arm. Nieuwsgierig raakte ze zijn borst aan en wikkelde het grove korte haar rond haar vinger. Toen haar dat verveelde, onderzocht ze een van zijn tepels, die klein en goudbruin waren. Toen ze ertegen tikte met haar nagel, werd hij iets harder, maar toch dacht ze niet dat het hem hetzelfde gevoel gaf als haar.
Ze schokte even toen ze opkeek en zag dat hij zijn ogen geopend had. Hij grijnsde langzaam. ‘Waarom heb ik zo’n idee dat mijn vrouw is uitgerust en klaar om weer te beginnen?’
Er verscheen een kuiltje in Annies wangen en ze knipte weer tegen zijn tepel. Zijn grijns werd breder.‘Is dat een verzoek om een wederdienst te bewijzen?’ vroeg hij.
Ze ging verliggen, zodat de punten van haar tepels langs zijn borst schuurden. Bij het contact werden ze meteen hard. Ze trok haar wenkbrauwen op.
‘Klein mormel.’
Hij legde zijn hand om haar borst en wreef met zijn duim over haar tepel tot hij hard werd en rechtop ging staan.Toen boog hij zijn hoofd om eraan te zuigen. Annie sloot haar ogen. Het genot was zo intens, dat ze eeuwig zo had kunnen blijven liggen om zich door hem te laten kussen.
Alex had andere ideeën. Na een paar zoenen liet hij zich achterovervallen en keek haar tussen zijn wimpers door aan. Hij glimlachte wellustig. ‘Als je meer wilt, kom dan maar op me. Ik ben moe.’
Annie wist dat hij niet moe was. De glinstering in zijn ogen vertelde haar iets anders. Plotseling verlegen keek ze verlangend naar zijn mond. Hij zag haar blik, grinnikte en pakte haar armen vast om haar op haar knieën te dwingen.
‘Kom hier,’ zei hij. ‘Ik bijt niet.’
Als om die woorden te logenstraffen, kwam hij plotseling overeind en nam haar zachtjes tussen zijn tanden. Eén lik van zijn tong was voldoende om Annie dichterbij te lokken. Met haar armen aan weerszijden van zijn hoofd geplant, liet ze haar borsten zakken, zodat hij er gemakkelijk bij kon. Loom deed hij wat ze wilde, tot ze begon te beven. Ze maakte een eind aan de kwelling door zich terug te trekken en haar mond op zijn lippen te drukken.
Hij nam haar in zijn armen en rolde met haar om, ervoor zorgend dat hij haar niet verpletterde met zijn gewicht. Toen ze op haar rug lag, sloeg Annie haar benen om hem heen, denkend dat hij weer met haar zou vrijen.
‘O, nee… niet zo snel, Annie, m’n liefste. We hebben de rest van ons leven vóór ons, dus waarom zouden we ons haasten?’
De rest van hun leven… Die gedachte beviel Annie. Elke avond in Alex’ armen. Het was de vervulling van een belofte, het was meer dan veertig keer beter dan wat ze toen in de kinderkamer hadden gedaan.
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De rest van hun leven…
De volgende paar dagen dacht Alex aan weinig anders; hij had grootse dromen over de toekomst die hij en Annie samen tegemoet gingen. Hij zag geen reden waarom die dromen geen werkelijkheid zouden worden. In januari, kort na Kerstmis, zou hun kind worden geboren. Vanaf dat moment zouden ze een gezin zijn. Of Alex nog meer kinderen kon verwekken was een kwestie die nog te bezien stond en eigenlijk niet belangrijk meer leek. Jongen of meisje, zijn eerste kind zou zijn erfgenaam zijn, en dat was het enige wat er voor hem op aan kwam.
In Alex’ gedachten was het kind dat Annie verwachtte van hem, zo zeker alsof hij zelf het zaad geplant had. Hij dacht niet langer aan Douglas en aan wat hij had gedaan. Nu Annie er een streep onder had gezet, kon Alex dat ook. Het verleden was vergeten. De toekomst wachtte hen als een briljante belofte.
Zijn liefde voor Annie. Voor Alex was ze een kostbaar geschenk. Denkend aan haar ervaring bij de waterval was ze een veel hartstochtelijker minnares gebleken dan hij ooit voor mogelijk had gehouden, en hij vond het moeilijk met zijn handen van haar af te blijven. Gelukkig bleek dat gevoel wederzijds. Toen ze eenmaal over haar verlegenheid heen was, nam zij bijna even vaak als hij het initiatief en soms was ze zelfs veel creatiever. Als het om seks ging scheen ze geen idee te hebben dat er bepaalde dingen waren die een dame domweg niet deed. Op een avond, toen hij in zijn studeerkamer zat te werken, keek hij op van zijn boeken en zag Annies naakte boezem op een paar centimeter van zijn neus dansen. Voor hij wist wat er gebeurde lagen zijn papieren verspreid op de grond en zijn vrouw languit op zijn bureau .
Alex ontdekte algauw dat Annie, die nooit een vast tijdschema had hoeven volgen en nooit onder de dictatuur van een klok had geleefd, een impulsief schepsel was. Op een avond tijdens het eten, vlak nadat Maddy het dessert had opgediend, stond ze op van tafel en kwam met een verleidelijk lachje naar hem toe. Zijn bloed raakte zo verhit dat zijn ijs gevaar liep te smelten.
‘Wat ben jij van plan, kleine heks?’
Annie schoof het bakje met ijs resoluut opzij en bezette de plaats op tafel met haar verleidelijke kontje. Er was een zwoele blik in haar ogen verschenen. ‘Ik wil je dessert zijn.’
‘Mijn dessert?’ herhaalde Alex verward.
Ze klemde haar handen om zijn schouders, likte met de punt van haar tong langs zijn wang en deed of ze de smaak ervan proefde, net zoals hij een paar ogenblikken geleden met zijn ijsdessert had gedaan.
‘Verdraaid,’ zei hij met een schor gefluister. ‘Annie, lieveling van me, een…’
Hij stond op het punt haar uit te leggen dat een nette dame er niet aan zou denken zo’n suggestie te doen. Maar toen drong haar tong in zijn oor, en hij vergat wat hij had willen zeggen. Hij had het trouwens toch niet echt willen zeggen. Welke gezonde man wilde dat zijn vrouw een nette dame was achter gesloten deuren? Alex wist dat de meeste mannen opgezadeld waren met preutse echtgenotes, die een en al verveling waren in bed. Hij had het grote geluk dat Annie in het huwelijk was getreden zonder enig vooropgezet idee van wat fatsoenlijk was. Hij zou een driedubbel overgehaalde ezel zijn als hij haar hoofdje vulde met een stel belachelijke sociale normen.
Handig knoopte hij haar lijfje los en trok zonder verdere plichtplegingen haar hemd open. Haar borsten vielen eruit als twee rijpe meloenen. Streep dat door, dacht hij, toen zijn verhitte blik bleef rusten op haar tepels. Ze hadden meer de tere roze kleur van aardbeiensap vermengd met room.
Terwijl hij zich met haar borsten bezighield, reikte Annie achter zich naar zijn schaaltje met dessert. Alex keek verbluft op toen ze haar vingertoppen in het snel smeltende ijs stak en het op haar tepel smeerde. Haar roze vlees werd onmiddellijk hard en scheen zich naar zijn mond toe te duwen, vragend om aandacht. Als om te demonstreren wat ze in gedachten had, boog ze zich weer naar voren en likte luchtig langs zijn lippen.
Alex, die er altijd prat op was gegaan dat hij vlug van begrip was, stond op. Voor zover hij zich kon herinneren had hij nog nooit zo snel een afstand afgelegd als nu de ruimte tussen tafel en deur. Na de deur bliksemsnel op slot te hebben gedaan, zodat niemand hen kon storen, ging hij terug naar zijn vrouw, die nu haar andere borst bedekte met het zoete ijs.
Met een enorme erectie, die hij probeerde te verbergen, ging Alex weer zitten en wachtte om te zien wat ze nog meer van plan was. Toen ze opkeek, stond haar gezicht ondeugend. Ze keek hem strak aan en likte langzaam en suggestief haar vingers schoon. Alex hield het bijna niet meer van verlangen, maar hij genoot te veel van haar voorstelling om er nu al een eind aan te maken. Nog niet.
Zoals hij al gehoopt had, duwde Annie haar blote borsten met de warme, kleverige tepels tegen zijn lippen, tot hij de verleiding niet langer kon weerstaan en het zoet eraf begon te likken. De tepels werden onmiddellijk hard. Ze woelde met haar handen door zijn haar en welfde haar rug, zodat hij gemakkelijker bij de tepels kon komen.
Alex likte en zoog op de gevoelige puntjes en glimlachte bij het horen van haar zachte gekreun.
Het gekreun werd algauw luider. Hij zocht achter haar naar zijn servet en drukte dat op haar mond. Alsof ze zijn bedoeling begreep, nam ze het tussen haar tanden om haar kreten te smoren.
Niet langer ongerust over het lawaai dat ze zou kunnen maken, kon Alex zich volledig op Annie concentreren en op zijn pogingen het haar naar de zin te maken. Toen hij naar zijn servet zocht, had hij tegen het schaaltje met ijs gestoten. Hij pakte het en stak zijn vingers in het bijna gesmolten ijs. Hij smeerde Annies tepels opnieuw ermee in. Aardbeien en room… Alex had nog nooit zoiets geproefd. Het was verrukkelijk pervers, het soort erotiek waar een man van droomde maar dat hij nooit meemaakte. Maar bij Annie, die in zalige onwetendheid verkeerde, waren er geen regels die gevolgd moesten worden. Zij liet zich alleen leiden door haar gevoel.
Dat had Alex altijd al uitstekend gevonden, maar nooit meer dan nu. Vaag hoorde hij borden en schalen kletteren toen hij ze uit de weg schoof om zijn vrouw op de tafel neer te leggen. Koortsachtig worstelde hij met haar kleren. Rokken, onderrokken, wijde onderbroek, kousenbanden, strakke onderbroek. Hemel. Hij dacht aan de ochtend van hun huwelijk, toen ze boven aan de trap had gezeten en hij haar op zijn gemak had kunnen bekijken, en wenste dat ze nu diezelfde simpele kleding zou dragen. Nu hij had geproefd hoe verrukkelijk ijs en zijn vrouwtje samen smaakten, wilde hij die combinatie ook elders uitproberen.
Toen hij genoeg kleren had afgepeld om te vinden wat hij zocht, boog Alex zich even achterover om haar te bekijken onder oogleden die zwaar waren van hartstocht. De lippen die haar geheime plekje verborgen, glinsterden vochtig, het tere roze deed hem opnieuw denken aan aardbeien… en die vroegen om room.
Boven het gekreukte servet keken Annies grote blauwe ogen in de zijne. Alex keek terug met een lome glimlach. Zij was met dit spelletje begonnen. Hij was van plan dat nu wat uit te breiden. Toen hij zijn vingers in het ijs doopte, scheen ze zijn bedoeling te raden. Blijkbaar vond zelfs Annie dat dit wel een beetje te ver ging.
‘Aah…’
Halfslachtig probeerde ze overeind te komen. Alex’ reactie om haar tegen te houden had niets halfslachtigs. Na zijn vingers te hebben bedekt met ijs vond hij zonder enige moeite het hete, kloppende middelpunt. Haar geschokte kreet werd gesmoord door het servet toen hij het koude ijs erop smeerde. Haar hele lichaam schokte toen hij het gevoelige knobbeltje, dat erin verscholen lag, tussen duim en wijsvinger hield. Hij draaide eraan en zag haar ogen dichtvallen. Ze kreunde zachtjes en welfde haar heupen omhoog, overmand door emotie.
Annie voor dessert. Het was het lekkerste toetje dat Alex ooit had geproefd. Als ze hem in de toekomst aantrekkelijker vond dan het eten dat ‘s avonds geserveerd werd, zou hij zich maar al te graag beschikbaar stellen. Het was het minste wat een echtgenoot kon doen voor zijn lieve, volgzame, onverzadigbare vrouwtje.
Annie… Voor zo’n klein vrouwtje nam ze een heel grote plaats in Alex’ leven in. Ze vulde zijn dagen met gelach, zijn nachten met liefde, en zijn slaap met dromen over haar.
Ongeveer half december kwam dr. Muir op bezoek, zogenaamd om Annie te onderzoeken, maar in werkelijkheid om onder vier ogen met Alex te spreken. Bang dat Annie van streek zou kunnen raken tijdens het medisch onderzoek, dat noodzakelijkerwijs indringender was dan in de eerste maanden van haar zwangerschap, bleef Alex bij haar zolang de dokter bij haar was. Later trokken beide mannen zich terug in de studeerkamer om een glas cognac te drinken en de bevindingen van de dokter te bespreken.
Muir kwam onmiddellijk ter zake en zei:‘Alles is normaal, Alex, dus kijk alsjeblieft niet zo bezorgd.’
Alex lachte terwijl hij de arts een glas overhandigde. Hij schoof zijn stoel bij en en zei: ‘Ligt het er zo dik bovenop?’
‘Je bent veel van haar gaan houden. Dat is duidelijk.’
Alex liet een gelaarsde voet op zijn knie rusten.‘Dat is waar.’
‘En de lessen? Hoe gaat het daarmee?’
‘Heel goed. Ze heeft een heleboel gebaren geleerd en kent het alfabet. Verleden week zijn we gepromoveerd tot het leesboek voor een eerstejaars.’
Muir hief zijn glas op.‘Gefeliciteerd. Dat is een hele prestatie.’
Alex zette zijn voet op de grond en boog zich naar voren om zijn armen op zijn knieën te laten rusten.‘Ik geloof het wel ja. Om heel eerlijk te zijn, had ik gehoopt dat de oorhoorns een grotere hulp zouden zijn dan het geval is. Hoewel ze me met de hoorns schijnt te verstaan als ik hard praat, schijnt ze de geluiden niet correct te kunnen reproduceren. De paar woorden die ze geprobeerd heeft te zeggen waren erg misvormd.’
Daniël knikte.‘Dat was te verwachten. Ze is doof geworden toen ze zes was. Het is al veertien jaar geleden dat het haar verboden werd te spreken. Ze is vergeten hoe het moet. Met een ooraandoening kost het natuurlijk tijd om alles weer te leren wat ze vergeten is.
Alex zuchtte. ‘Dat houd ik mezelf ook steeds voor.’ Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Nu ik kan liplezen, is de communicatie tussen ons goed genoeg.’
‘En als het kind geboren wordt? Het zou toch wel prettig zijn als Annie over tenminste een kleine woordenschat beschikte voor het leert praten.’
Alex dacht daar even over na. ‘We zullen moeten afwachten hoe ze vooruitgaat.’
Daniël tikte met zijn vinger tegen het glas en keek over de rand ervan naar Alex. ‘Ik weet dat je het beste wilt voor Annie en het kind.’
‘Vanzelfsprekend.’
‘Ik vroeg me af of je er weleens aan gedacht hebt haar naar school te sturen.’
‘Naar school?’
Daniël trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze heeft speciaal onderwijs nodig, Alex. Ik weet dat je wonderen verricht. Ik wil je op geen enkele manier te kort doen. Maar om echt haar spraak terug te krijgen hoort Annie gespecialiseerde leraren te hebben, mensen die weten hoe ze haar kunnen helpen. De school in Albany heeft een goede reputatie. Irene Small, de directrice, is een fantastische lerares. En behalve dat ze voorziet in het onderwijs dat haar leerlingen nodig hebben, onderwijst ze hen ook cultureel en sociaal. Het zou heel goed voor Annie zijn om daarheen te gaan, minstens voor twee of drie jaar. Dat is niet zo lang. Ze zou nog een jonge vrouw zijn als ze klaar was met haar lessen. En bedenk eens hoe goed het voor haar zou zijn.’
Alex had het gevoel of zijn hart op de grond was gevallen. ‘Twee of drie jaar?’
Daniël glimlachte. ‘Albany is niet zó ver weg. Je kijkt of ik heb voorgesteld haar naar een vreemd land te sturen.’ Ook hij zat voorovergebogen in zijn stoel en keek de ander met een bezorgde blik aan. ‘Alex, alsjeblieft, denk er in ieder geval eens over na. Ik denk dat ik Irene wel kan overhalen een plaatsje voor Annie vrij te maken. Omdat Annie een kind heeft, zou ze als extern leerlinge de lessen kunnen volgen. Misschien kan Maddy met haar mee verhuizen naar Albany. Ze zouden een huisje kunnen huren in de buurt van de school. Ergens dicht genoeg bij dat Annie naar school kan lopen.’
Alex sprong overeind en morste cognac in zijn opwinding. ‘Nee. Geen sprake van. We hebben het over mijn vrouw. Ik ga haar niet twee tot drie jaar wegsturen.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar en begon te ijsberen. ‘Lieve help, Daniël. Ik begrijp niet dat je zoiets zelfs maar kunt voorstellen. Als je denkt dat Annie een speciale leraar nodig heeft, neem ik er wel een in dienst. Maar ze blijft hier op Montgomery Hall waar ze thuishoort. Eind van de discussie.’
Daniël zette zijn glas weg, stond op en pakte zijn tas. ‘Alex, met al je geld en je goede bedoelingen, kun je voor Annie niet de dingen kopen die ze het hardst nodig heeft. In Albany voeren de leerlingen hun eigen toneelvoorstellingen op. Ze hebben dansavonden en feestjes en musicals, allemaal speciaal afgestemd op dove mensen. Voor het eerst in haar leven zou Annie samen zijn met mensen die in dezelfde omstandigheden verkeren als zij. Al die ervaringen kun je haar hier niet geven.’
Alex keek hem fel aan. ‘Misschien niet. Maar je verlangt van mij dat ik mijn vrouw en kind wegstuur. Dat kan ik niet. Dat wil ik niet. Het zou niet juist zijn.’
‘Juist voor wie, voor jou of voor Annie? Denk er eens over na, Alex.’ Daniël liep langzaam naar de deur. Voor hij wegging keek hij nog even achterom. ‘Als je werkelijk van dat meisje houdt, en ik geloof dat je dat doet, dan zul je uiteindelijk toch doen wat het beste is voor haar. Daar ben ik van overtuigd. Zoals ik al zei, ik zal het voor je navragen. Ik denk dat Annie in maart zou kunnen beginnen. Tegen die tijd zal ze voldoende hersteld zijn van de bevalling om te kunnen reizen en te verhuizen.’
Alex deed zijn best zich te beheersen en antwoordde ten slotte: ‘Nou ja, het zal wel geen kwaad kunnen om eens te informeren.
Zolang je maar begrijpt dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat ik het serieus in overweging zal nemen.’
Daniël glimlachte flauwtjes. ‘Je zult doen wat juist is. Dat doe je altijd.’
Met die woorden verliet Daniël de kamer.
In de dagen daarop overwoog Alex wat Daniël had gezegd. Zijn besluiteloosheid was zo groot dat hij zelfs Edie Trimble raadpleegde, die het volkomen eens was met Daniël Muir dat het een fantastisch idee was om Annie naar school te sturen. Hoe Alex er ook omheen draaide, diep in zijn hart wist hij dat zijn schoonmoeder en de arts waarschijnlijk gelijk hadden. Op de school voor doven zou er een heel nieuwe wereld voor Annie opengaan. Ze zou niet alleen leren spreken, maar ook lezen en schrijven, dingen waarvan Alex niet zeker wist of hij die haar zou kunnen leren. En bovendien zou ze de kans krijgen met mensen om te gaan die net waren als zijzelf. In Albany zou ze vrienden kunnen maken, iets wat haar altijd ontzegd was.
Dansavonden… feestjes… toneelstukken… Kortom, een sociaal leven. Dat was iets dat Alex niet voor haar kon kopen. Als hij haar hier bij zich hield op Montgomery Hall, zou hij haar die genoegens ontnemen.
Even dacht Alex erover een competente voorman aan te nemen om de leiding op Montgomery Hall over te nemen, zodat hij naar Albany zou kunnen verhuizen en bij Annie zijn zolang ze naar school ging. Maar toen hij er goed over nadacht besefte hij dat dat bijna even egoïstisch zou zijn als haar in Hooperville houden. Als hij in Albany was, altijd op de achtergrond, altijd op haar wachtend, zou ze zich niet vrij voelen om aan alle sociale activiteiten deel te nemen waar ze anders van zou kunnen genieten. Al wilde hij nog zo graag bij haar zijn, hij wilde niet het spreekwoordelijke blok aan haar been zijn. Andere mensen konden voluit van het leven genieten voor ze gebonden werden door een huwelijk. Annie verdiende datzelfde voorrecht.
Twee of drie jaar… Zoals Daniël had gezegd, zó lang was het nou ook weer niet… Als alles goed ging, zou Annie pas drieëntwintig zijn als ze de school had afgemaakt, en in de vakanties kon ze thuiskomen. Daar kon hij mee leven. Hij zou wel moeten.
Ter wille van Annie had hij geen keus.
Toen zijn besluit eenmaal genomen was, liet Alex geen tijd verloren gaan om met Maddy te spreken. De huishoudster, die er aanvankelijk tegen was, gaf ten slotte toe met Annie mee te gaan naar Albany, zodat ze voor de baby kon zorgen als Annie op school zat. Toen dat geregeld was, begon Alex te corresponderen met Irene Small, om Annies inschrijving te regelen, een huis voor haar te zoeken buiten de school en haar lesgeld vooruit te voldoen. Toen dat allemaal gebeurd was, bleef er nog één ding over, en dat was het aan Annie vertellen. Alex besloot dat het beter was niet het risico te lopen haar van streek te maken voordat de baby was geboren.
In de komende paar weken koesterde Alex elk moment dat hij met haar doorbracht, omdat hij wist dat hun tijd samen maar al te gauw voorbij zou zijn. Lange wandelingen in de regen. Vrijen bij het haardvuur. Plannen maken voor de baby. Bij dat alles deed Alex net of ze alle tijd van de wereld hadden. Hij liet Annie nooit merken dat hij soms naar haar keek en zich voorstelde hoe leeg zijn leven zou zijn zonder haar.
Leven zonder haar… het was een mogelijkheid die Alex niet volledig kon negeren. Annie was niet uit vrije wil, maar tegen haar wil met hem getrouwd. In de loop van maanden had ze geleerd van hem te houden. Hij twijfelde geen moment aan de oprechtheid van haar gevoelens. Maar waar het om ging was dat het geen onmiddellijke aantrekkingskracht was geweest. De meeste jonge vrouwen — en Annie was niet anders dan de anderen — hadden romantische ideeën over een ontmoeting met een speciale man, door hem omhelsd te worden en nog lang en gelukkig met hem te leven. Het feit dat de fantasie gewoonlijk niet langer duurde dan de wittebroodsweken, deed niet ter zake en belette de meisjes niet hun dromen te dromen.
Wat als? Die twee woordjes achtervolgden Alex, overdag en in zijn slaap. Wat als Annie naar school ging en een dove man ontmoette, op wie ze wild verliefd werd? Hij zag haar voor zich in een vol vertrek terwijl ze recht in de ogen van de man van haar dromen keek. Hij zag haar voor zich, walsend in zijn armen, samen met hem kijkend naar een toneelstuk. Een man zonder gezicht, een man zonder naam, iemand met wie Annie dingen gemeen zou hebben, met als voornaamste eenzelfde handicap en begrip van de problemen die dat meebracht. Op zijn best kon Alex alleen maar raden hoe gefrustreerd ze zich soms moest voelen als ze niet met andere mensen kon communiceren, niet in staat hun lippen te lezen als ze zich tijdens het praten van haar afwendden. Hij deed zijn best. Echt waar, maar hoe graag hij ook wilde begrijpen hoe het voor haar moest zijn, hij wist dat hij het nooit zou kunnen zonder zelf doofheid te ervaren.
In zijn sombere ogenblikken herinnerde Alex zich de schets die Annie eens van zichzelf had getekend - zonder oren. In Albany zou ze hetzelfde zijn als iedereen. Als ze daar een man leerde kennen, als ze verliefd werd, wie zou het haar dan kwalijk kunnen nemen als ze niet terug wilde naar Hooperville, waar anderen haar zoveel verdriet en vernedering hadden aangedaan. Alex niet. En dat was het hartverscheurende. Het was verdraaid gemakkelijk om zoveel van een vrouw te houden dat je je leven met haar wilde delen. Zoveel van haar houden om haar vrij te kunnen laten was iets heel anders.
De tijd leek voorbij te vliegen voor Alex, hem meedogenloos meevoerend naar de dag waarop Annie hem zou verlaten. Kerstmis kwam en ging. December maakte plaats voor januari, en ze begonnen de dagen af te strepen tot de datum waarop de baby was uitgerekend. Op de avond van de achtste, enkele dagen te vroeg volgens Daniels berekeningen, was Alex bezig zich te wassen in de badkamer alvorens naar bed te gaan, toen hij Annie hoorde schreeuwen. Zijn hart klopte in zijn keel en hij rende naar de slaapkamer, waar hij haar voor de klerenkast zag staan, haar witte nachthemd doorweekt met een roze getint vocht, haar gezicht bleek van schrik.
‘Schat, het is in orde. Het vruchtwater is gebroken, dat is alles.’
God, de baby kwam. Alex rukte de laden open, zoekend naar een droog nachthemd. Hij probeerde kalm te lijken, terwijl hij in werkelijkheid doodzenuwachtig was. Hij hielp haar zich te verkleden en stopte haar in bed voordat hij de trap afholde, op zoek naar Maddy.
‘Stuur Henry naar dr. Muir!’ gilde hij.‘De baby komt! Het water is gebroken. Het is zover, Maddy. Daniël moet komen. Zo gauw mogelijk!’
Maddy staarde hem lang en indringend aan. ‘Alex, ik denk dat je beter wat tot rust kunt komen. Waarschijnlijk duurt het nog uren voordat de baby komt.’
Alex likte over zijn lippen en wreef met zijn hand over zijn gezicht.‘Weet je dat heel zeker?’
Maddy deed rustig haar vuile schort af en bond een schoon voor. ‘Natuurlijk weet ik dat niet zeker. Maar als ik het goed heb begrepen, is dat de gebruikelijke gang van zaken bij een eerste baby.’
Alex ontspande zich enigszins en haalde diep adem. ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik reageer een beetje te fel, hè?’ Hij maakte een zwak gebaar en grinnikte. ‘Per slot is het maar een baby die geboren wordt. Ik bedoel - nou ja, vrouwen krijgen elke dag baby’s, nietwaar?’
Maddy liep langs hem heen. Ze gooide de keukendeur open, stak haar hoofd naar binnen en schreeuwde:‘Henry! Kom onmiddellijk hier! De baby is in aantocht!’
Iedereen bleef dus niet kalm. Op weg naar boven ontdekte Alex dat Maddy als ze bang was haast nog sneller kon lopen dan hij, zelfs de trap op. Hij ontdekte ook dat als ze naast elkaar renden, ze snel beklemd raakten als ze probeerden een deur door te komen.
Tijdens al die opwinding was Annie in een onrustige slaap gevallen. Toen Alex en Maddy in zijn kamer kwamen en haar slapend aantroffen, gingen ze elk op een stoel zitten, aan weerskanten van het bed, en staarden naar haar buik. Zo nu en dan kreunde Annie zachtjes, en Alex was ervan overtuigd dat ze dan kramp in haar buik had. Toen hij dat tegen Maddy zei, boog ze zich naar voren en keek aandachtig.
‘Ah! Ik geloof dat je gelijk hebt. Ze heeft een lichte wee.’
Alex opende zijn horloge. ‘Het is een kwartier over. Help me eraan te herinneren, zodat we het precies kunnen timen, wil je?’
Zo vond Daniël hen drieën. Annie vast in slaap, Alex en Maddy haar weeën tellend. Toen de dokter binnenkwam zei Maddy: ‘Nu het zover is, lijkt een ei leggen me toch gemakkelijker.’
Daniël grinnikte. ‘Zo te zien is Annie er beter aan toe dan jullie beiden. Het kan nog wel een paar uur duren voor het serieus begint, weet je. Ik blijf wel bij Annie, dan kunnen jullie wat slapen, als je wilt.’
‘Slapen?’ herhaalden ze.
Daniël lachte. ‘Misschien wel niet.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Goed, als er verandering komt, roep me dan. Ik ga wat liggen in de studeerkamer. Dat jullie geen van tweeën willen rusten, is geen reden voor mij om het niet te doen.’
Tegen het ochtendgloren holde Alex naar de studeerkamer om Daniël wakker te schudden. ‘Het komt,’ zei hij bevend. ‘Gauw, Daniël. Het gaat slecht met haar.’
De arts ging overeind zitten en wreef de slaap uit zijn ogen, blijkbaar niet gehaast. ‘Ik zou best een kop koffie kunnen gebruiken.’
‘Koffie?’ Alex greep hem bij zijn arm en sjorde hem overeind. ‘Mijn vrouw is aan het bevallen! Je hebt verdomme geen tijd voor koffie!’
Verschillende koppen koffie en bijna tien uur later kreeg Annie barensweeën. Alex weigerde haar alleen te laten, tot Daniels ergernis. In het algemeen stond hij vaders niet toe een bevalling bij te wonen. In zijn ervaring konden de meeste mannen er niet goed tegen, en tot dusver had Alex niet laten blijken dat hij een uitzondering was. Maar toen Annies pijn heviger begon te worden, zette Alex zich schrap en wist de storm goed te doorstaan, uitwendig kalm, terwijl hij alles deed om Annie te sussen als ze bang werd.
‘Het is goed, liefste,’ zei hij steeds weer. ‘Ik ben bij je.’
Toen hij hen zo zag, besefte Daniël dat hij hun liefde voor elkaar had onderschat. Hoe hevig de pijn ook was, Annie liet Alex geen seconde uit haar ogen en bleef zijn hand vasthouden. En al was Alex nog zo uitgeput, hij ging geen moment van haar vandaan, niet om te eten, niet om te rusten, zelfs niet om zijn benen te strekken.
Maar wat Daniël het meest ontroerde was te zien hoe ze met elkaar communiceerden in gebarentaal. Meer dan eens zag hij Alex zijn vingers bewegen tegen Annies handpalm, pratend met haar — Daniël vermoedde dat hij zei dat hij van haar hield — op een intieme manier die niemand kon volgen.
Toen het eindelijk zover was, haalde Daniël de baby, maar Alex hielp Annie erdoorheen. Alex veegde haar gezicht af en streek haar haar glad, Alex legde haar zoon in haar armen. ‘Een jongen, Annie,’ zei hij hees. ‘Vind je dat niet geweldig? We hebben een zoon.’
Toen Daniël de tranen zag in de ogen van Alex Montgomery, vatte hij dat op als een aanwijzing om de kamer uit te gaan en hun wat privacy te gunnen. Toen hij op de gang stond leunde hij vermoeid tegen de muur en staarde strak naar de grond. Hij dacht aan Annie, Alex en hun huwelijk, dat hij tot nu toe eigenlijk als niet veel meer dan een geschikte regeling had beschouwd. Niet dus, besefte hij. Als hij ooit twee mensen had gezien die intens veel van elkaar hielden, dan waren het deze twee.
Albany… In maart zou Annie naar school gaan en haar man achterlaten. Daniël had oprecht geloofd dat het de beste oplossing was voor Annie. Nu wist hij het niet zo zeker meer.
Toen Annie Alex’ gezicht gadesloeg terwijl hij neerkeek op hun zoon, die in haar armen lag, werd Annie vervuld van een onbeschrijflijke vreugde. Hij zag er tegelijk teder en fel beschermend uit. Elke lijn van zijn gezicht was gespannen van emotie. Ze begreep de gevoelens, want zij onderging ze zelf ook. Haar baby. Haar eigen kleine baby. In een paar minuten hield ze zoveel van dat kleine schepseltje dat het bijna angstig was.
Alex knielde naast het bed en sloeg zijn arm om hen beiden heen. Annie knipperde met haar ogen om ze open te houden, want ze voelde zich uitgeput, keek naar zijn geliefde gezicht en glimlachte. Ze had zich nog nooit zo gelukkig en zo tevreden gevoeld. Op dat moment besefte ze dat ze voor het eerst in haar leven zonder enige terughoudendheid kon liefhebben. Er waren twee mensen die haar nodig hadden. Ze had nooit eerder het gevoel gehad dat iemand haar nodig had.
Van meisje tot vrouw… Annie had het gevoel of ze die overgang van de ene dag op de andere had gemaakt. Maar, o, het was iets verrukkelijks. Slaperig bestudeerde ze de contouren van Alex’ knappe gezicht. Toen keek ze naar haar zoon. De warmte van zijn kleine lijfje tegen haar borst was het meest fantastische gevoel dat ze ooit had ervaren. Hij leek op zijn papa, dacht ze. Mooi zo. Het zou jammer zijn als hij zou opgroeien en op haar zou lijken.
Bij die gedachte vielen haar ogen dicht en verloor ze de strijd tegen de vermoeidheid. Toen ze langzaam in slaap viel, werd ze vervuld van een doelbewust gevoel. Jarenlang was ze naar de zolder gevlucht om net te doen of ze iemand was. Van nu af aan zou het niet nodig meer zijn om te doen alsof. Met deze man en dit kind had ze haar bestemming gevonden.
Annie Montgomery… echtgenote en moeder.
‘Goddank dat ik onvruchtbaar ben,’ zei Alex een tijdje later tegen Daniël, toen ze samen in de studeerkamer waren. ‘Nooit meer. Ik wil niet dat ze dit ooit nog moet doormaken.’
Daniël glimlachte en leunde met zijn schouder tegen de schoorsteenmantel. ‘Ik wil geen doemdenker zijn, m’n beste man, maar als je dat eens niet bent?’
‘Castreer me.’
Daniël gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte.
Alex keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik begrijp niet wat je zo leuk vindt. Het arme kind. Mijn God, ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. ‘Er lag een ongeruste blik in zijn ogen. ‘Zal ze genezen? Ik bedoel, weer worden zoals ze was?’
Daniël dacht over de vraag na.‘Tja, ze is wat gerekt. Een vrouw kan nooit zo nauw meer worden voor haar man als de baby’s beginnen te komen.’
Een felle glinstering kwam in Alex’ ogen. ‘Verdraaid, Daniël! Dat kan me niet verdommen. Dat vroeg ik niet. Ik wil weten of ze weer in orde komt vanbinnen. Heeft dit permanent letsel veroorzaakt?’
‘Natuurlijk niet. Over vier weken is ze weer zo gezond als een vis. Als je er werkelijk zo op tegen bent dat ze nog eens een baby moet krijgen, kom me dan opzoeken voor die tijd verstreken is, dan zal ik je een paar voorbehoedmiddelen aan de hand doen. Daar hoef je je nu geen zorgen over te maken.’
Alex liet zich op een stoel vallen en zuchtte. ‘Ik hoef me er geen zorgen over te maken, punt uit.’
‘Als je echt geen kinderen meer wilt, zou ik je toch aanraden wat voorzorgsmaatregelen te nemen. Het is waar, je hebt mazelen gehad en er waren complicaties. Maar ik heb mannen van ergere aandoeningen zien genezen en kinderen verwekken.’
‘Ik niet. Ik ben onvruchtbaar, zeg ik je.’
‘Je bent alleen met prostituees omgegaan, Alex. Dat soort vrouwen beschermt zichzelf. Hoe kun je in vredesnaam weten dat je onvruchtbaar bent?’
‘Hoe kun jij weten met wat voor vrouwen ik ben omgegaan?’
‘Geruchten.’
‘Geruchten?’
Muir glimlachte flauwtjes. ‘Je was een heel begeerlijke vrijgezel, die geen promiscue gedrag vertoonde. De enkele keren dat je naar een vrouw ging, werd er een maand lang over gesproken. Ik nam aan dat je naar Kate’s huis ging. Vergiste ik me?’
Alex streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Nee, je vergiste je niet.’ Nu hij erover nadacht veronderstelde Alex dat Kate’s meisjes inderdaad maatregelen namen om zwangerschap te voorkomen. ‘En je hebt gelijk, Daniël. Waarschijnlijk is er een minieme mogelijkheid dat ik niet steriel ben.’ Hij keek de arts pijnlijk getroffen aan.‘God sta me bij, als ik Annie weer zwanger maak, schiet ik mezelf voor m’n kop.’
Daniël grinnikte. ‘De volgende keer is het gemakkelijker voor haar. Geloof me maar, ze is volmaakt gebouwd om wel tien gezonde baby’s ter wereld te brengen.’
‘Tien? Christus!‘Alex sprong overeind en begon te ijsberen.‘Dan is het afgelopen. Ik raak haar niet meer aan. Misschien is het maar goed dat ik haar naar die verrekte school stuur.’
Daniël liet de schoorsteenmantel los en stak zijn handen in zijn zakken. Hij had een man vaker zoiets horen zeggen als zijn vrouw hun eerste kind had gebaard. ‘Je zult er anders over gaan denken als er wat tijd verstreken is.’
Alex schudde zijn hoofd.‘Nee, ik wil niet dat ze ooit nog zo moet lijden. Niet als ik er iets aan kan doen. Het is domweg een kwestie van abstinentie.’
Geamuseerd vroeg Daniël: ‘Wat ben je van plan te doen? Elke zaterdagavond het dorp ingaan? Ik denk dat Annie er ook wel wat in te zeggen heeft.’
‘Mijn avonden in het dorp zijn voorbij. Ik ben getrouwd, verdikkeme!’
Daniël grinnikte. ‘We zullen zien hoe het loopt. Zoals ik al zei, er zijn bepaalde voorzorgsmaatregelen die je kunt nemen. Als Annie je komt opzoeken of jij gaat naar Albany, dan zou abstinentie weleens… moeizaam kunnen worden.’
Alex keek achterom. ‘Zijn die voorzorgsmaatregelen absoluut veilig?’
‘Niets is absoluut veilig.’
‘Dan lijd ik liever.’
Het was een belofte die Alex van plan was te houden.



Hoofdstuk 24
 
In de eerste maand van zijn leven groeide Bartholomew Alexander Montgomery, die naar Alex’ vader was genoemd, in een indrukwekkend tempo, dankzij de melk van zijn moeder en de onbeperkte liefde die alle volwassenen in zijn wereld hem gaven. Maar zelfs met al die extra centimeters was hij na vier weken nog niet zo lang als zijn naam. Wat hij echter tekort schoot aan lengte, compenseerde hij met de kracht van zijn longen. Als hij huilde, hoorde iedereen in huis hem, behalve zijn moeder, en kwam aangehold.
Kleine Bart, noemde Alex hem. Het was een naam die subtiele veranderingen onderging als hij Alex om drie uur ‘s nachts wakker maakte. Als Alex hem uit zijn wieg haalde en met hem rondliep, fluisterde hij: ‘Kleine schooier. Het is midden in de nacht.’ Bart scheen net als zijn moeder geen enkel begrip van tijd te hebben en was een impulsief wezen. Sociaal verkeer vóór het ochtendgloren was nooit een van Alex’ favoriete bezigheden geweest. Maar na vier weken moest hij toegeven dat hij eraan gewend begon te raken. Een beetje te veel voor zijn gemoedsrust. Het was al tien februari en over drie weken was het al één maart.
Om verschillende redenen had Alex het uitgesteld Annie te vertellen dat hij van plan was haar naar school te sturen. Om te beginnen wilde hij de weinige tijd die ze nog samen hadden niet bederven met droefheid, en zodra hij het Annie vertelde zouden ze allebei treurig gestemd zijn. Verder verwachtte hij niet anders dan dat Annie het slecht zou opnemen, en hij vond het weinig zin hebben haar weken voordat het nodig was van streek te maken. Veertien jaar lang was ze gedwongen geweest in afzondering te leven. Plotseling in de wereld te worden gezet, lessen te moeten bijwonen, een sociaal leven te leiden, zou niet meevallen voor haar.
En het was een onmiskenbaar feit dat Alex een heel laffe trek in zijn karakter had ontdekt. Hij zag ertegenop Annie van zijn besluit op de hoogte te brengen, omdat hij wist dat ze hem daarom zou haten. Naar school gaan in Albany was het beste voor haar. Daar was Alex van overtuigd, en uiteindelijk zou Annie dat ook inzien. Maar, net als bittere medicijnen was wat het beste voor iemand was niet altijd even gemakkelijk aanvaardbaar.
Lang van tevoren bedacht Alex tientallen verschillende manieren om het haar te vertellen, maar toen het ogenblik eindelijk was aangebroken, waren al zijn goed gerepeteerde speeches uit zijn hoofd verdwenen. Ze zaten in de studeerkamer, met een dambord tussen hen in, de baby goed ingepakt slapend op de paardenharen sofa naast hen. Alex raapte al zijn moed bijeen en zei: ‘Ik heb een heel mooie verrassing voor je, Annie. Iets dat ik je al weken heb willen vertellen.’
In het flakkerende licht van het vuur leek haar glimlach nog stralender dan gewoonlijk. Alex keek naar haar en dacht dat hij nog nooit een mooiere vrouw had gezien. Twee dagen geleden had de naaister haar postnatale garderobe afgemaakt, en ze zag er betoverend uit in een dieproze rok en lichtroze katoenen blouse met pofmouwen. De kleren sloten strak om haar nu weer slanke taille en waaierden uit op haar heupen.
‘Een verrassing? Wat is het? Een puppy?’
Alex had een gevoel of zijn keel werd dichtgeknepen. Hij was haar verlangen naar een hond vergeten. Voordat hij het besluit had genomen haar weg te sturen, was hij van plan geweest er een te kopen voor Kerstmis. Nu zou dat moeten wachten tot ze terugkwam van school.‘Nee, geen hond, schat.’ Hij forceerde een glimlach.‘Iets beters dan dat.’ Hij boog zich voorover en keek haar diep in de ogen. ‘Ik heb besloten je naar school te sturen, Annie. Een school voor dove mensen.’
Haar ogen versomberden en er verscheen een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht .‘School?’ Ze glimlachte weifelend.’ Wanneer?’
‘Over drie weken,‘zei Alex hees.‘O, Annie, je zult het er heerlijk vinden. De leerlingen daar produceren hun eigen toneelstukken. Daar zul je erg goed in zijn. Je hebt al jaren toneel gespeeld op zolder! En ze hebben dansavonden. Echte bals! Je zult mooie kleren dragen en walsen tot je erbij neervalt. Lijkt je dat niet leuk?’
De sombere uitdrukking in haar ogen maakte plaats voor opwinding. ‘Dansen?’
‘Ja. Met muziek en alles. ‘Terwijl hij naar haar keek, deed hij een schietgebedje dat zijn gezicht niet even onthullend was als het hare, dat ze nooit zou raden dat zijn hart brak met elk woord dat hij sprak.‘Je zult daar vrienden maken,Annie. Met dove mensen, net als jij. Mensen die gebarentaal kunnen spreken. Voor je het weet zul je kunnen lezen en schrijven. Is dat niet geweldig?’
Ze sloeg haar handen voor haar borst.‘O,ja.’ Over drie weken? Hoe lang duurt drie weken?’
‘Niet erg lang. Ongeveer twintig dagen.’ Het was bij benadering niet lang genoeg voor hem. ‘Je vertrekt op de achtentwintigste. Dan heb je voldoende tijd om je te installeren voor de lessen beginnen.’
Haar glimlach bevroor. Ze staarde hem secondelang aan en zei toen:‘Vertrek?’
Alex slikte even. ‘Eh, ja. De school is in Albany. Je gaat met de trein. Maar Maddy blijft bij je, dus dat is geen probleem. Als jij overdag op school bent, zorgt zij voor Bart.’
Annie bleef hem aanstaren.’Hoe lang?’
Alex wist wat ze vroeg, maar hij deed net of hij het niet begreep. ‘Hoe lang? De treinreis bedoel je? Een paar uur. Ik zal de dienstregeling moeten raadplegen. Albany is ongeveer tweehonderd kilometer hiervandaan.’ Hij glimlachte weer. ‘Dat is vijfmaal veertig, als je dat wilt weten. Het lijkt lang, maar dat is het niet echt, tegenwoordig niet meer met die moderne vervoermiddelen.’
Ze keek hem strak aan. ‘Nee… ik bedoelde hoe lang blijf ik op school?’
‘Net lang genoeg om alles te leren wat je moet weten. Hoe je moet spreken, lezen en schrijven, en rekenen.’
’Een heel lange tijd.’
‘Nee… Op z’n hoogst twee of drie jaar, Annie. Omdat jij doof bent geworden toen je de taal al kende, zul je de andere leerlingen ver vooruit zijn. Voor je het weet heb je je diploma. Intussen bezoeken we elkaar geregeld. Zo lang zal het niet lijken.’
Gedurende een afschuwelijk moment dacht Alex dat ze in tranen zou uitbarsten. Toen stak ze haar kin in de lucht, trok haar schouders recht en keek naar hem met een glimlach die zich niet in haar ogen weerspiegelde.’ Wat opwindend. Ik kan nauwelijks wachten!’
Met die woorden stond ze op, vermeed zijn blik, maar hield haar gezicht naar hem toegekeerd, zodat hij haar lippen kon lezen. ‘Ik denk dat ik te opgewonden ben om nog te kunnen dammen. Neem me niet kwalijk alsjeblieft…’
‘Annie!’ riep Alex. ‘Schat, wacht…’
Snel pakte ze de baby op en liep naar de deur, zonder zich om te draaien, zonder achterom te kijken. Toen ze weg was, liet Alex zich in zijn stoel vallen en sloot zijn ogen. Toen veegde hij met een machtige zwaai van zijn arm het dambord van tafel.
Annie hield Bartholomew tegen haar borst geklemd en staarde zonder iets te zien in het vuur. Haar tenen raakten op geregelde tijden de grond, om de schommelstoel in beweging te houden. Ze keek niet naar links of naar rechts, niet op of om, maar recht voor zich uit. De pijn in haar borst was zo intens dat ze moeite had met ademhalen.
School… twee of drie jaar. In Albany, waar ze zou leren praten, lezen en schrijven en rekenen. In Albany, waar ze geen deel zou uitmaken van Alex’ leven tot ze voldoende geleerd had om hem niet langer in verlegenheid te brengen.
Annie de idioot…
Ze sloot haar ogen, vastbesloten niet te huilen, al deed het nog zo’n verdriet. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Niet echt. Vanaf het begin had ze geweten dat ze niet voor hem deugde, dat haar doofheid haar ongeschikt maakte als echtgenote. Als ze naar school ging, zou ze misschien leren praten. Dat zou ook beter zijn voor Bartholomew. Het laatste wat Annie wilde was dat hij geplaagd zou worden omdat zijn moeder een idioot was. Ze wist hoe erg het was om voortdurend bespot te worden.
Albany… Een school voor dove mensen. Waar ze vrienden kon maken. Een speciale school, waar alle anderen ook idioten waren. Waar ze toneelstukken opvoerden en dansten en net deden of ze normaal waren. Een school waar Alex haar heen kon sturen zodat de mensen haar niet voortdurend bij hem zouden zien en hem uitlachen.
Bartholomew begon te bewegen. Annie opende haar ogen, knoopte haar lijfje open en legde hem aan de borst. Toen hij begon te zuigen, streek ze met haar vingertoppen over het zijdezachte hoofdje. Schommelend, voortdurend schommelend. In haar hoofd dreunde het woord Albany ritmisch voort. Over drie weken ging ze daar naar toe. Over drie jaar, als ze snel leerde, kon ze weer thuiskomen. Zo simpel en zo afgrijselijk was het.
 
Kraak-kraak-kraak-kraak. Alex werd dol van het geluid. Hij zat op de rand van het bed en wachtte geduldig tot Annie Bart de borst had gegeven, zodat hij met haar kon praten over de school. Aan de uitdrukking in haar ogen beneden had hij gezien dat ze geloofde dat hij haar niet bij zich wilde hebben, dat hij haar expres naar school stuurde om haar uit de weg te hebben.
Niets was verder bezijden de waarheid. Hij hield meer van haar dan hij ooit van iemand gehouden had. De gedachte om zelfs maar één dag zonder haar te zijn was een marteling, laat staan maanden achter elkaar. Hij hakte liever zijn arm af.
Vanwaar hij zat kon hij haar goed van voren zien. Bart had genoeg gedronken en zoog halfslachtig aan haar tepel. Annie bleef gewoon zitten en liet hem zijn gang gaan, terwijl haar voeten de schommelstoel in beweging hielden. Kraak-kraak-kraak. Alex kwam in de verleiding die vervloekte stoel op te pakken en hem het raam uit te gooien. Maar hij bleef zitten, het toonbeeld van geduld, en probeerde zijn vrouw te dwingen hem ten minste aan te kijken.
Bart begon eindelijk in slaap te vallen. Annie pakte haar tepel tussen haar wijs- en middelvinger en streek ermee langs zijn mondje. Blijkbaar wilde ze geen eind maken aan de voeding en geen excuus meer hebben om haar man te negeren. Alex keek naar haar en beet hard op zijn tanden, niet omdat ze hem negeerde, maar omdat het zien van haar naakte borsten hem half gek maakte.
Hij stond op van het bed en begon te ijsberen. Vier weken was een lange tijd om je vrouw niet te mogen aanraken. Hij voelde zich als de kop van een lucifer die te dicht bij een vlam wordt gehouden en elk moment in brand kan vliegen. Tussen het luisteren naar het onophoudelijke gekraak van de stoel, dat zij niet kon horen, en haar zien spelen met zichzelf, kwam hij er gevaarlijk dicht bij haar te wurgen of haar te verleiden. Het laatste leek een stuk aantrekkelijker.
Nu de herinnering aan haar pijnlijke bevalling een beetje was vervaagd, voelde Alex zich niet zo afgestoten meer door de gedachte een kind te verwekken. Daniël had hem de verzekering gegeven dat een tweede bevalling minder moeilijk zou zijn voor Annie en dat ze geschapen was om kinderen te baren. Alsof zoiets zelfs maar mogelijk zou zijn. Als hij werkelijk niet onvruchtbaar zou zijn, leek het nogal onwaarschijnlijk dat hij nergens zijn visitekaartje zou hebben achtergelaten. De in azijn gedrenkte sponzen die de prostituees gebruikten zouden zeker niet zo onfeilbaar zijn om zwangerschap te voorkomen.
Hij liep naar het raam, trok het ivoorkleurige gordijn opzij en tuurde in de duisternis. Staren naar niets moest beter zijn dan zichzelf te kwellen. Na een paar eindeloze seconden keek hij achterom, hopend en biddend dat ze haar lijfje zou hebben dichtgeknoopt. Maar nee natuurlijk. Niet Annie. Maar ze was opgehouden Bart te verleiden om te drinken. Alex was dankbaar voor kleine zegeningen.
Hij draaide zich om en liep vastberaden naar haar toe. Bij zijn nadering sloeg ze haar ogen naar hem op. Eén blik van haar, en zijn ergernis verdween. Zijn besluit haar weg te sturen had haar diep gekwetst. Op de een of andere manier moest hij haar aan het verstand brengen dat hij het net zo erg vond om haar te moeten laten gaan.
Hij boog zich over haar heen, pakte de baby uit haar armen en legde hem in de wieg. Toen hurkte hij naast haar schommelstoel en zag met droge mond hoe ze haar borsten wegstopte in haar hemd en het lint dichttrok.
‘Annie…’ Hij pakte haar kin beet en dwong haar hem aan te kijken. ‘Ik wil je niet wegsturen. Ik weet dat je dat denkt. Ontken het maar niet. Ik zweer je, liefste, je kunt je niet méér vergissen.’
Met grote ogen die glansden van onvergoten tranen en verdriet, keek ze hem strak aan. Hij voelde zich ongelukkig.
‘Ik hou van je, verdomme. Ik stuur je niet naar school om je kwijt te raken.’ Hij pakte haar handen in de zijne en noemde alle redenen op waarom hij dat besluit had genomen en eindigde: ‘Ik wil je die ervaringen niet laten missen, schat. Dan zou ik de meest egoïstische schoft zijn die er op twee benen rondloopt.’
‘En hoe staat het dan met wat ik wil?‘ vroeg ze ten slotte.
Alex zuchtte.‘Liefste, je weet niet wat je wilt. Kun je dat niet begrijpen? Hoe kun je weten of je liever hier blijft dan een toneelstuk zien? Je hebt er nog nooit een gezien. En dansen. Het is gemakkelijk om te zeggen dat je niet om zulke dingen geeft, maar dat komt alleen omdat je ze nog nooit gedaan hebt. Dat heb ik wél.’ Hij boog zich voorover en keek in haar ogen.‘Ik weet wat je gemist hebt, liefste Annie. En ik wil dat je het leven volledig geniet. Plezier maken met vrienden. Naar school kunnen gaan, net als andere mensen. Als je er eenmaal bent, zul je het heerlijk vinden. Dat beloof ik je.’
Ze schudde haar hoofd en wees om zich heen.‘Dit is het leven dat ik wil. Hier zijn bij jou. Je vrouw zijn.’
‘Dat denk je alleen maar omdat je nooit iets anders hebt meegemaakt.’ Alex haalde diep adem. Hij had kracht nodig. Het was verleidelijk, zo verdomd verleidelijk, haar bij hem te laten blijven. ‘Weet je wat? Ik maak een afspraak met je. Je gaat naar school en houdt het een jaar vol. Als je na dat jaar nog steeds thuis wilt komen, dan…’
Ze sprong overeind, deed een paar stappen en draaide zich toen met betraande ogen en opgeheven handen naar hem om. ‘Je wilt me niet. Dat is de zuivere waarheid. En je houdt niet van me. Niet zoals ik van jou hou! Anders zou je dit niet kunnen doen.’
Alex stond op.‘Dat is niet waar. Ik hou zoveel van je dat het pijn doet. Alleen al de gedachte dat je weggaat maakt me ziek. Ik…’
Ze sloeg haar handen voor haar ogen.’ Ga weg!’
Hij liep naar haar toe en duwde haar handen omlaag. ‘Annie, schat, alsjeblieft, maak dit niet moeilijker dan het al is.’
‘Ga weg! Je wilt me niet. Ik wil jou niet. Ga weg dus.’
‘Ik wil je wél.’
Haar mond vertrok en de tranen rolden over haar wangen. ‘Nee, dat doe je niet. Je kust me zelfs niet meer.’
De beschuldiging trof Alex als een vuistslag. Het was waar. Hij kuste haar niet meer. Hij was bang dat als hij dat deed, hij zijn zelfbeheersing zou verliezen en met haar zou gaan vrijen. En als hij eens niet onvruchtbaar was. Als hij verstandelijk dacht, en hij wist verdraaid goed dat hij dat niet zou doen als hij haar zoende, dan wist hij dat hij niet het risico kon lopen haar zwanger te maken. Weer een baby… ze zou niet naar school kunnen als ze weer een kind verwachtte. Als dr. Muir gelijk had, als er zelfs maar de geringste kans was…
Met een stem die schor klonk van een verlangen dat hij niet kon onderdrukken, zei hij: ‘Ik zou niets liever willen dan je kussen, Annie. Maar dan doe ik misschien meer dan je alleen maar zoenen. Als ik met je vrij zou je weer zwanger kunnen worden.’
Ze sperde haar ogen open en legde een hand op haar buik. ‘Een baby?’
‘Natuurlijk een baby.’
‘ Vrijen. Komen daar baby’s van?’
Alex slikte even.‘Eh, ja. Hoe dacht je dan?’
Ze keek ontsteld en zei iets dat hij niet begreep.
‘Wat?’
‘Feeën,’ herhaalde ze.’Mama vertelde me dat ze door feeën werden gebracht.’
Alex voelde plotseling hoofdpijn opkomen. ‘Feeën?’ Hij grinnikte even, maar zonder enige humor. ‘Dat geloofde je toch niet, Annie? Ik bedoel, als je erover nadacht, dan…’ Hij zweeg en staarde naar haar bleke gezicht. ‘Ik, eh… waarschijnlijk, als niemand het je ooit heeft uitgelegd, dan is het begrijpelijk dat je niet…’
Hij zweeg weer en zag met pijn in het hart dat ze zich omdraaide naar de wieg. Na een tijdje verstarde ze, alsof iemand haar had geslagen, en toen sloot ze haar ogen. Een laag, jammerend geluid kwam uit haar keel. Alex stak zijn handen naar haar uit, maar ze duwde hem weg.Toen ze eindelijk haar ogen weer opende, keek ze hem met een vernietigende blik aan.
’Je hebt gelogen.’
Alex’ nekhaartjes prikten.‘Annie, nee. Ik heb niet gelogen.’
Ze begon te beven. Op een afschuwelijke manier. ‘Douglas!’
‘Annie.
Ze draaide zich met een ruk om en voor Alex haar kon tegenhouden holde ze weg. De deur viel met een oorverdovende klap achter haar dicht. Bart werd wakker van het lawaai en begon te huilen. Alex rende de gang in. Hij ving een glimp roze op aan het eind van de gang en vermoedde dat Annie naar de zolder ging, haar favoriete schuilplaats. Haastig liep hij naar de overloop en riep Maddy om voor de baby te zorgen.
 
Het was pikdonker op de zolder. De gedachten tolden door Alex’ hoofd toen hij zich met omhoog geheven lamp een weg baande naar Annies kleine salon.Toen hij er eindelijk kwam, verwachtte hij haar in een hoek te zien zitten huilen. In plaats daarvan zat ze in de oude schommelstoel. Hij hield de lamp zó dat het licht op haar gezicht viel en nam haar aandachtig op. Hij probeerde iets te bedenken, iets, wat dan ook, om haar te troosten. Hij wist niets. Helemaal niets.
Hij zette de lamp op de wankele tafel en ging op een van de rechte stoelen zitten. Een tijdlang keken ze elkaar alleen maar in de ogen, de zijne brandend van spijt, de hare van onuitgesproken beschuldigingen. Als hij het van haar kant bekeek, kon Alex zien hoe het moest lijken, dat hij met opzet de waarheid voor haar had verzwegen. Het afschuwelijke ervan was dat niemand de moeite had genomen tegen haar te liegen. Hij niet, haar ouders niet. Ze hadden het niet nodig gevonden, omdat ze allemaal dachten met een zwakzinnige te maken te hebben. Later, toen Alex achter de waarheid kwam, had de identiteit van de biologische vader van het kind niet belangrijk geleken. In Alex’ hart was hij de vader, en dat was het enige wat erop aan leek te komen. In zijn hart was dat het enige belangrijke.
Met hortende stem zei hij dat. Annie bleef hem zwijgend en beschuldigend aankijken. Alex zuchtte en kneep in de brug van zijn neus. Toen hij haar weer aankeek, zei hij: ‘In het begin was het mijn bedoeling alleen maar met je getrouwd te blijven tot de baby kwam. Dan was ik van plan van je te scheiden en het kind op te voeden als een kind van mijzelf. Van het begin af aan, lang voordat ik van je ging houden, Annie, dacht ik aan de baby alsof hij van mij was, alsof hij mijn eigen kind was. Toen ik dat zei, loog ik niet. Ik vertelde het alleen zoals ik het zag.’ Zo kort mogelijk vertelde hij haar over de mazelen die hij als kind had gehad. ‘Sinds die tijd heb ik aangenomen dat ik onvruchtbaar was, dat ik geen kinderen kon krijgen. Kortgeleden zei dr. Muir dat ik me misschien vergis, maar dat doet nu niet ter zake. Op de avond dat je vader bij me kwam om me te vertellen dat je het kind van mijn broer verwachtte, was ik ervan overtuigd dat ik zelf nooit een kind kon krijgen. Ik zag jouw baby als het antwoord op een gebed, een kind dat me na stond en dat ik kon opvoeden als mijn eigen kind.’
‘ Wilde je mijn baby stelen?’ vroeg ze vol afgrijzen.
Alex kreunde. ‘Ik beschouwde het niet als stelen. Toen niet. Je was - ik dacht dat je niet in staat was het kind op te voeden, dat je geestelijk gehandicapt was. Toen ik begon te beseffen dat je genegenheid kon voelen, dat je van de baby zou kunnen houden en er heimwee naar zou hebben, besloot ik je hier op Montgomery Hall te houden.’
‘En dat is de reden dat je me hebt gehouden? Zodat we de baby konden delen?’
‘Nee!’ Alex wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Nee… In het begin, Annie. Alleen heel in het begin. Toen begon ik van je te houden. Daarna veranderde alles. Alles…’ Hij lachte beverig en maakte een gebaar met zijn hand.‘Zo zelfs dat ik Bart nu met jou mee laat gaan. Als hij het enige was waar ik iets om gaf, denk je dan heus dat ik dat zou doen?’
Ze beet op haar lip en keek naar de balken van de zolder. Toen sloeg ze haar ogen neer en zei:‘Ik heb het gevoel dat je me wegstuurt omdat je je voor me schaamt, dat je me niet om je heen wilt hebben tot ik heb geleerd me niet als een idioot te gedragen.’
‘O, Annie, nee.‘Alex sprong van zijn stoel en liep naar haar toe. Hij ging op één knie voor haar zitten en pakte haar bij haar schouders. Haar ogen deden hem denken aan nat fluweel. ‘Ik stuur je niet naar school omdat ik me voor je schaam. Ik hou van je met heel mijn hart, en ik zou heel erg trots zijn waar dan ook met je naar toe te gaan. Zoals je nu bent. Schaamte?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit. In geen miljoen jaren. Het is alleen dat je zoveel dingen gemist hebt. Leuke dingen. Geweldige dingen. Omdat ik zoveel van je hou, wil ik dat je de kans krijgt al die dingen te doen, en dat kun je niet hier. Dat is alles.’
‘ Weet je dat zeker?’ vroeg ze met een trillende lip.
‘O, schat, ja, natuurlijk weet ik dat zeker.’
Voor Alex besefte wat hij deed, drukte hij zijn mond op de hare. Het volgende ogenblik vlijde ze zich tegen hem aan. Zijn hart bonsde. Niet doen, niet doen, leek het te zeggen. Maar Alex luisterde niet meer naar een waarschuwing. Was niet langer voorzichtig. Nu hij overmand werd door zoveel andere emoties, kwam de minieme mogelijkheid van een zwangerschap zelfs niet bij hem op.
Annie… Hij stond op en trok haar met zich mee. Het was of hij de hemel zelf in zijn armen hield. Hij streek met zijn handen over haar lichaam, maakte zich vertrouwd met haar figuur dat veranderd was sinds de bevalling. Een slanke taille. Iets bredere heupen. Hij zou haar zo stevig willen omhelzen dat ze geen adem meer kon halen. Hij bewoog zijn handen naar haar borsten, omvatte ze, genietend van de hitte ervan. Bij zijn aanraking kreunde ze. Het geluid, dat hees klonk van verlangen, verjoeg het laatste beetje verstand.
Hij frutselde aan de knoopjes van haar lijfje. Toen de stof opzij viel, trok hij aan het lint van haar onderhemd. Zachte, warme huid. Tepels die gretig rechtop gingen staan onder de liefkozingen van zijn vingers. Hij ging met zijn mond van haar lippen naar haar keel en lager. Ze welfde haar rug en bood zich aan. Alex had geen uitgesproken invitatie nodig.
Toen hij haar tepel in zijn mond nam, proefde hij de zoete melk. Hij sloeg zijn handen om haar middel, tilde haar een eindje op, zoog eerst koortsachtig op de ene tepel, toen op de andere, liefkoosde ze met zijn tanden en zijn tong. Ze liet een langgerekte kreet horen die overging in een zacht gekreun.
Alex pelde haar kleren af, alsof ze een heerlijk stukje fruit was. Zijn lippen volgden in het spoor van zijn handen, om elke centimeter van haar lichaam te genieten, zodra het ontbloot was. Toen hij haar had uitgekleed, keek hij haar een ogenblik alleen maar aan om haar met zijn blikken te bewonderen. Toen ze zwanger was, was ze hem mateloos dierbaar geweest en mooi op een manier die hij niet onder woorden kon brengen. Maar nu? Ze was de droom van iedere man, met haar volle borsten met de roze tepels, haar slanke taille en gevulde heupen, haar lange, mooie benen. Ze was volmaakt. Zo mooi, dat hij bijna bang was om haar aan te raken. En toch zo verleidelijk dat hij het niet kon laten. Hij begeerde haar, hij moest haar hebben, en de duivel hale alle redenen waarom hij het niet zou moeten doen.
Hij zette haar in de schommelstoel, liet haar achteroverleunen, rukte zijn gulp open en begroef zich in haar vochtige warmte. Ze sloeg haar benen om zijn middel, kwam hem stoot voor stoot tegemoet. De bewegingen van de schommelstoel versnelden hun ritme. Kraak-kraak-kraak. Vaag was Alex zich bewust van het geluid, maar om de een of andere reden werkte het niet langer op zijn zenuwen.
Een tijdje later kwam hij weer tot bezinning en ontdekte dat hij op de vloer van de zolder lag, zijn mooie Annie languit, naakt boven op hem, haar gezicht in de holte van zijn hals geperst. Toen hij weer wat scherper kon zien, staarde hij in een paar kraaloogjes. Een muis zat op Annies slanke schouder. Alex knipperde even met zijn ogen en streelde toen met de top van een vinger zachtjes over het kleine diertje.
Waanzin. Vrijen op een van muizen vergeven zolder? Hij sloot zijn ogen, volmaakt tevreden met waanzin zolang de vrouw die hij in zijn armen hield maar bij hem was.
Drie weken. Hij kon haar in zijn armen houden en nog drie weken lang beminnen, en hij was van plan elke seconde uit te buiten. Hij zou met dr. Muir bespreken op welke manieren hij kon vermijden haar zwanger te maken, en hij zou alle voorzorgsmaatregelen nemen. Zoveel hij kon, zolang hij kon.
Nog drie weken… Daarna zouden zijn vrouw en kind verdwenen zijn, en zijn armen zouden leeg zijn.
Net als zijn leven.



Hoofdstuk 25
 
Drie weken later bracht Alex Annie en Maddy naar het station in Medford om hen weg te brengen. Het was een koude, sombere, natte ochtend, een volmaakte weerspiegeling van zijn stemming, die troosteloos was, en dat was zacht uitgedrukt. Hij had al langer dan twee maanden tegen dit ogenblik opgezien, wilde het niet weten, en had een tiental volkomen rationele redenen kunnen bedenken om plotseling van gedachten te veranderen en zijn vrouw en baby weer mee naar huis te nemen.
‘Heb je je tickets?’
Geschrokken besefte Alex dat hij schreeuwde, opdat Annie hem boven het lawaai van de locomotief uit zou kunnen horen. Hij stak zijn hand onder de dikke stof van haar wollen cape, pakte haar arm vast en bracht haar tot staan. Toen boog hij zich voorover, zodat ze zijn gezicht kon zien, en herhaalde de vraag. Ze maakte haar reticule open, een blauw zijden tas geborduurd met zwarte gitten, en begon in de inhoud ervan te rommelen. Alex zag iets kleins en bruins wriemelen tussen de papieren.Voor hij zich realiseerde wat het was nam het een enorme sprong.
‘Nee-jee!’ gilde Annie.
‘Christus!’ vloekte Alex.
‘Een muis!’ schreeuwde een dikke dame.
Op dat moment brak de hel los. Vrouwen krijsten en sprongen op banken, mannen stampten op de grond in een poging het wegschietende diertje onder hun zolen te vertrappen. Alex sprong midden in het tumult, zonder precies te weten wat hij hoopte te kunnen uitrichten, behalve zich volslagen belachelijk te maken. Met al dat lawaai en tumult betwijfelde hij of die arme muis stil zou blijven staan, zodat hij hem zou kunnen pakken. Maar onder de adorerende blik van Annie, die hem aankeek of hij haar grote held was, kon hij niet gewoon blijven staan en niets doen. De muis zocht zijn toevlucht tussen een vuilnisbak en een paal, waarop een vrouw, die met één hand haar rokken bijeenhield, wild zwaaiend met haar tas een aanval deed op de weggekropen muis. Het enige waar Alex aan kon denken was dat Annies lievelingsdiertje voor haar ogen zou worden doodgeslagen. Hij dook tussen de vrouw en de vuilnisbak en ving de klappen van de vrouw op met zijn schouders. Toen zijn vingertoppen een zacht bontlijfje raakten, greep hij het niet al te zachtzinnig beet. Kleine tandjes zonken in zijn wijsvinger.
‘Christus! Ondankbaar klein kreng!’
‘Denk aan uw taalgebruik, meneer!’ Wham! De tas van de vrouw raakte hem op zijn oor. Toen hij zich oprichtte, hield Alex zijn arm voor zijn gezicht om zich te beschermen.‘Hoe durft u een muis los te laten op openbaar terrein!’ gilde ze.‘Ik kreeg bijna een hartaanval!’
Ze leek volmaakt gezond in Alex’ ogen. Hij dook weg onder een nieuwe aanval van haar tas. ‘Mevrouw, wees zo vriendelijk niet met die tas naar me te blijven slaan.’
Ze sloeg hem op zijn schouder. ‘Rustverstoorder! Onschuldige mensen de schrik op het lijf jagen! En een volwassen man nog wel. Dergelijke streken verwacht je van een kleine jongen. Maar u? Ik voel er alles voor u aan te klagen. Knaagdieren zijn ziek. Rabiës! De pest! Hoe durft u mensen bloot te stellen aan…‘Alex drukte de geredde muis tegen de revers van zijn jas. ‘Dit is geen gewone muis. Het is een’ — hij zei de eerste woorden die bij hem opkwamen — ‘genus attica. Heel zeldzaam. Mijn vrouw heeft geweigerd hem voor duizend dollar te verkopen.’
De vrouw knipperde met haar ogen. ‘Zeldzaam, zegt u?’
‘U hebt geen idee hoe zeldzaam.’
Ze tuitte haar lippen. Door de beweging trilde het puntje van haar neus en haar neusgaten verwijdden zich. ‘Heb ik goed begrepen dat hij duizend dollar waard is?’
‘Dat, en meer.’
‘O, hemel…’ Ze sloeg haar hand tegen haar keel. ‘O, het spijt me verschrikkelijk. Op het eerste gezicht leek het echt een gewone muis.’
‘Mevrouw,’ zei Alex met zijn verleidelijkste glimlach. ‘Alleen een idioot zou door een station hollen om te proberen een gewone muis te vangen. U mag dankbaar zijn dat u het diertje geen ernstig letsel hebt toegebracht.’
Ze trok haar met potlood getekende wenkbrauwen op en boog zich opzij om zijn hand met de muis te kunnen bekijken. ‘U meent het? Een genus attica? Nu u het zegt, heb ik er weleens over gehoord. Ik geloof zelfs dat ik er vorig jaar een gezien heb op een tentoonstelling. O, ja, ik weet het zeker - een genus attica. Ja, dat was het. Hoe buitengewoon!’
‘U zult er niet veel mensen mee zien rondlopen, dat kan ik u verzekeren.’
Ze gebaarde naar een magere kleine man die niet ver van haar af stond. ‘Horace, kom eens kijken. Deze heer heeft een genus attica. Is dat niet verbazingwekkend? We hebben er verleden jaar een op de tentoonstelling gezien, herinner je je nog?’
Horace trok aan zijn snor en wipte op zijn hielen en leek verbaasd dat te horen. ‘Hm… O, ja. Een genus - wat zei je ook weer?’
‘Een genus attica! Ze zijn ongelooflijk waardevol. Herinner je je niet?’ Ze kwam dichter bij Alex staan. ‘Mag ik hem zien?’
Verscheidene andere mensen verzamelden zich om hem heen. Alex hield de muis gevangen in zijn gevouwen handen en deed zijn duimen van elkaar, zodat de vrouw een glimp van het muisje kon opvangen. Ze trok een geleerd gezicht en knikte. ‘O, ja. Nu ik hem beter bekijk, kan ik zien dat het geen gewone muis is. De oren van de genus attica zijn heel bijzonder, hè?’
Een goedgeklede man boog zich naar voren over de schouder van de vrouw en bestudeerde de muis. ‘De neus is ook heel apart. Mijn hemel, een genus attica. Het is een wonder dat een of andere stommeling hem niet heeft doodgeslagen.’
‘O, is hij niet schattig?’ riep een andere vrouw. ‘Paul, ik zou er dolgraag een hebben. Dat zou nog eens opzien baren. Waar hebt u hem gekocht, meneer?’
‘Feitelijk heb ik hem niet gekocht,’ zei Alex. ‘Laten we zeggen dat ik hem via een speciale liaison heb gekregen. Relaties, begrijpt u. Zoals ik al zie, niet iedereen heeft zo’n diertje.’
Op dat moment kwam Annie aangehold. Alex overhandigde haar de muis. Ze hield hem tegen haar wang en maakte zachte kirrende geluidjes. Geen van de omstanders leek het vreemd te vinden, niet nu ze zich realiseerden dat de muis een zeldzaam en kostbaar exemplaar was.
Alex wist wanneer hij zich moest terugtrekken. Hij pakte Annie bij de arm en liep snel met haar weg. Hij zag Maddy bij de treden van de trein staan en ging naar haar toe. ‘Heb je die verrekte muis te pakken gekregen?’ vroeg ze toen ze bij haar waren.
‘Niet zo hard,’ fluisterde Alex. ‘Die vrouw daar had er bijna de politie bij gehaald. Zei dat muizen een gevaar waren voor de gezondheid nota bene.’
‘Wel heb je van je leven!’ zei Maddy verontwaardigd.
‘Vanaf dit moment is deze muis een genus attica. Heel zeldzaam, heel kostbaar. Anders komen ze er nog achter en laten je uit de trein zetten.’ Maddy keek even naar Annie, die haar lieveling voorzichtig weer in haar reticule stopte. ‘Dat kunnen we niet hebben.’
‘Nee, dat kunnen we zeker niet.’
‘Een genus attica.’ Maddy knikte. ‘Klinkt goed. Heb je de kaartjes?’
Alex’ hart klopte in zijn keel toen hij zag dat Annie haar reticule weer opende, maar deze keer hield ze de muis met één hand vast terwijl ze zocht.Toen ze met de kaartjes voor den dag kwam, zuchtte hij bijna van opluchting. Als zij en Maddy de trein misten, zouden ze niet eerder dan morgen naar Albany kunnen vertrekken. Al zou hij het aan de ene kant heerlijk vinden hen nog een dag thuis te hebben, dacht hij toch niet dat hij het zou overleven als hij weer helemaal opnieuw afscheid moest nemen. Gisteravond, toen Annie in zijn armen lag en hij niet wist hoe lang het zou duren voor hij haar weer terug zou zien, was het een hartverscheurende ervaring geweest.
Toen hij de tickets in zijn hand had, overtuigde Alex zich ervan dat ze de muis veilig weggestopt had. ‘Haal hem in de trein niet tevoorschijn,’ waarschuwde hij haar. ‘Niet iedereen is dol op’ — hij liet zijn stem dalen — ‘muizen, weet je. Sommige mensen hebben er zelfs heel merkwaardige opvattingen over.’
‘Instappen!’ schreeuwde de conducteur.
Alex pakte Annie bij de arm en liep snel achter Maddy aan, die al gehoorzaamde aan de roep van de conducteur.
‘Instappen! Instappen!‘schreeuwde de conducteur opnieuw.
Toen ze bij Maddy waren, stopte Alex de tickets in haar hand en nam de kleine Bart van haar over om hem nog één keer stevig te knuffelen. Tranen stonden in zijn ogen toen hij het dekentje opzij schoof en zijn wang op het donzige haar van de baby legde. Daarna gaf hij de baby weer terug aan de huishoudster en draaide zich om naar Annie. Haar lippen trilden en haar ogen waren vochtig.
‘Ik zal schrijven,’ verzekerde hij haar. ‘Het zal heus niet zo erg zijn, schat. Je zult het zien. Als je eenmaal begonnen bent op school zul je het heerlijk vinden.’
Ze knikte, maar zag er zo triest en verloren uit dat hij zich moest beheersen om niet op zijn besluit terug te komen.
‘Ik hou van je, Annie. Ik zal je elke seconde van elke dag missen.’
Het puntje van haar neus begon rood te kleuren. Alex bukte zich en kuste het, nam haar toen in zijn armen. Hij sloot zijn ogen, drukte zijn gezicht tegen haar haar en haalde diep adem om te proberen haar geur in zijn geheugen te prenten. Hij beefde toen hij zich van haar losmaakte.
‘Ik wil niet weg,’ zei ze.
Alex deed net of hij niets gemerkt had en zoende haar voorhoofd. Toen keek hij naar Maddy. ‘Schrijf je? Minstens één keer per week.’
‘Ja! Ik heb je al gezegd, meneer Alex, dat ik elke week zal schrijven. Zonder mankeren!’ Ze gaf de tickets aan de conducteur, hield de baby met één arm vast en greep met de andere Annies arm. ‘Kom, kind. Anders vertrekken ze nog zonder ons.’
‘Als er iets misgaat, stuur me dan een telegram. Dan kom ik zo gauw mogelijk.’
‘Maak je geen zorgen,’ riep Maddy. ‘Ik stuur je een telegram als we je nodig hebben.’
Alex klemde zijn tanden op elkaar en keek naar Annie. Grote blauwe ogen, die strak in de zijne staarden. Toen Maddy de trap opliep om in te stappen, draaide Annie zich naar hem om. Hij hief zijn hand op om te zwaaien. Een seconde later was ze verdwenen.
Hij liep langs de trein en zocht naar haar gezicht achter een van de ramen. De trein zette zich in beweging. Hij ging sneller lopen, wanhopig zoekend, vastbesloten nog één glimp van haar op te vangen. Eentje maar. Toen de trein wegreed kwam hij wankelend tot stilstand en staarde de trein na, met een wanhopiger gevoel dan hij ooit in zijn leven gekend had.
 
Toen Alex terugkwam op Montgomery Hall leek het huis zo stil als een grafkelder. Hij voelde zich onbeschrijflijk eenzaam en slenterde van kamer tot kamer, zag Annie of de baby overal waar hij keek. Weg. In zijn studeerkamer ging hij bij de open haard zitten, staarde naar het zwartberoete inwendige ervan en dacht dat de duisternis ervan een voorteken was. Ze waren weg, en er was alle kans dat ze nooit meer terug zouden komen. Zo moeilijk als het hem viel, dat moest hij accepteren.
Frederick klopte op de deur. ‘Kan ik u iets brengen, meneer Alex? Een kop koffie misschien? Of kan een van de dienstmeisjes u een lunch brengen?’
Alex zuchtte.‘Ik heb niet echt honger, Frederick. Dank je.’
De butler liep verder de kamer in. Toen hij bij de haard kwam deed hij iets wat hij nog nooit gedaan had. Hij ging in de stoel tegenover Alex zitten. ‘Ik weet dat het geen troost is, maar u hebt er goed aan gedaan, meneer. Moeilijk, ik weet het. Maar uiteindelijk is het het beste voor haar en voor de baby.’
Die wetenschap was een schrale troost. Alex zei niets.
‘Ik weet zeker dat Maddy geregeld zal schrijven. En voor u het weet, zal Annie zelf brieven sturen.’
Alex knikte. ‘Dan zal het wat gemakkelijker zijn, veronderstel ik. Maar het zal nog wel een tijdje duren voor ze leert lezen en schrijven, Frederick.’
‘Ja, meneer. Ik weet het.’ De man zweeg even en draaide zijn handen naar de haard alsof hij ze wilde verwarmen, al brandde er geen vuur. ‘Wat u nodig hebt zijn een paar projecten om u bezig te houden. Een van de twee dingen waar we eens over moeten denken is een muizenkooi. Ik wil niet klagen, maar sinds Annie alle muizenvallen op zolder onklaar heeft gemaakt, worden we overlopen. Vanmorgen zelfs muizenkeutels in het meel.’
‘Lieve hemel. Ik hoop dat je het hebt weggegooid.’
‘Nou, meneer, eigenlijk niet. Omdat die dieren het lekker schijnen te vinden, heb ik, eh… het boven gebracht. Ik dacht dat misschien - nou ja, ik dacht als ze boven te eten hebben, dat ze dan wel uit de keuken zullen blijven.’
Alex wreef kreunend over zijn voorhoofd. Toen lachte hij een beetje schamper. ‘Frederick, dat is krankzinnig. De zoldermuizen voeren? Heb je enig idee hoe snel ze zich vermenigvuldigen? Ik kan me de juiste getallen niet meer herinneren die ik op de universiteit heb geleerd, maar de vermenigvuldigingsfactor is fenomenaal.’
‘U hebt natuurlijk gelijk. Krankzinnig om de muizen te voeren.’ Hij keek zijdelings naar Alex. ‘Ik laat het aan u over om de muizenvallen weer op te zetten, als u zo vriendelijk wilt zijn.’
Alex kreunde weer. ‘Dat kan ik niet. Ik zou natuurlijk een van haar lievelingen vangen. Misschien heb je wel gelijk. Ik zal een kooi voor ze moeten bouwen.’ Denkend aan het incident op het station, vertelde hij het verhaal aan Frederick. ‘Misschien kunnen we in zaken gaan en die dieren verkopen,’ zei hij schertsend. ‘Vijfhonderd per stuk. Een koopje!’
Frederick grinnikte. ‘Ik zou ze graag gewoon weggeven, meneer.’
‘Geen probleem. Ik had er vanmorgen gemakkelijk een stuk of twintig kunnen verkopen. Fluitje van een cent. Ongelooflijk, hè? Vertel de mensen dat iets zeldzaam en kostbaar is, en ze willen het onmiddellijk hebben.’
Toen Alex weer zweeg, zei Frederick: ‘Als u hulp nodig hebt bij het bouwen van een kooi, ik ben erg handig met een hamer en spijkers.’
‘Dank je, Frederick, ik apprecieer je aanbod.’
‘Als we Annies vriendjes hebben verzameld, kunnen we misschien de vallen weer opzetten?’
‘Daar zit wat in.’
‘En wat betreft het vermenigvuldigen, misschien kan ik’ — de butler schraapte zijn keel en praatte zachter — ‘me op discrete wijze van hun nakomelingen ontdoen.’
‘We zullen iets moeten doen,’ gaf Alex lusteloos toe, en staarde weer in de donkere haard.
‘U moet niet al te gedeprimeerd zijn, meneer Alex. U kunt haar bezoeken wanneer u maar wilt.’
‘Niet te gauw. Ik moet haar de kans geven zich te installeren, anders zal ze smeken om naar huis te mogen. En eerlijk gezegd, weet ik niet of ik het haar zou kunnen weigeren, niet zoals ik me nu voel. Overal waar ik kijk, zie ik iets dat me aan haar of aan Bart herinnert. Ik moet steeds maar denken aan alles wat ik zal missen. Hij zal telkens zo gegroeid zijn tussen de bezoeken door, dat ik hem waarschijnlijk niet zal herkennen.’ Wat Alex in feite vreesde was dat hetzelfde ook omgekeerd waar zou zijn. Alleen die gedachte al brak bijna zijn hart. Eindelijk had hij een zoon, en nu kon hij zijn babytijd niet meemaken.
Frederick zuchtte en stond op. ‘Ik kan goed dammen, als u nu en dan wat gezelschap wenst.’
Het aanbod bracht Alex aan het glimlachen.‘Je klinkt even somber als ik.’
‘Ja, nou ja… Het zal hier niet meer hetzelfde zijn zonder Maddy die voortdurend op me scheldt, hè?’ Alex keek op. Hij staarde lange tijd naar het gezicht van de butler en begon toen te grinniken. ‘Wel heb ik ooit.’
Frederick kreeg een kleur. ‘U zult haar niets laten merken, hoop ik. Ik heb me niet uitgesproken. Ze is nogal… prikkelbaar, onze Maddy.’
‘Mijn lippen zijn verzegeld.’
De butler trok zijn zwarte jasje recht en plukte een denkbeeldig stofje van zijn mouw. ‘Ik zei het alleen maar omdat…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Nou ja, het oude gezegde luidt, narigheid houdt soms van wat gezelschap, en zonder een dosis Iers temperament eens per dag om mijn leven interessant te houden, zal het niet plezierig zijn.’
‘Als ik op bezoek ga in Albany, heb je dan soms zin om mee te gaan?’
Frederick snoof. ‘Dat lijkt een goed idee, als mijn werkzaamheden het toestaan.’
Toen de ander weg was, stond Alex op uit zijn stoel en liep doelloos rond in de kamer. Toen hij bij het orgel kwam streek hij met een hand over het glimmende oppervlak. Toen sloeg hij een paar tonen aan op de arrenbellen. Vervolgens ging hij naar zijn bureau. Een van Annies oorhoorns lag op het vloeiblad. Hij pakte hem op, staarde er lange tijd naar en sloot toen zijn ogen. Hij voelde plotseling zo’n intense pijn dat hij zich bijna lichamelijk ziek voelde.
 
Vanaf die dag concentreerde Alex’ leven zich op één ding, de brieven van Maddy. Anderhalve week later kwam de eerste. Hij sloot zich op in zijn studeerkamer en maakte hem met trillende vingers open.
Nou, we zijn gearriveerd, schreef Maddy. Al is Albany nog zo’n kleine plaats, Annie was doodsbang toen we hier pas aankwamen. Maar ze begint nu te wennen en ze schijnt haar lessen prettig te vinden.
Alex slikte even. Hij wilde niet dat ze het daar prettig zou vinden, verdraaid nog aan toe. Bij die gedachte voelde hij zich onmiddellijk schuldig. Hij dwong zich verder te lezen.
De docenten schijnen aardig te zijn en op de allereerste dag heeft ze al een paar vrienden gemaakt. Natuurlijk wil ze naar huis. Elke dag, als ik haar van school ga halen, vertelt de lerares me dat Annie voortdurend zegt dat ze wil vertrekken. Ik weet zeker dat ze er uiteindelijk overheen komt, maar op het ogenblik is het moeilijk voor haar, en voor mij ook. Ik heb medelijden met het arme kind.
De brief ging verder met nieuws over Bart en een beschrijving van het kleine stadje Albany en het huis waar Annie en Maddy woonden. Alex las de brief, las hem nog eens en las hem toen weer overnieuw. Het was een kort epistel en het duurde niet lang of hij kende hem uit zijn hoofd.
Nieuws over Annie. Nieuws over Bart. Alex wist dat het waanzin was, maar hij had oprecht het gevoel dat het alles was waarvoor hij leefde. Edie Trimble kwam op een middag langs. Alex liet haar Maddy’s brief lezen. Toen ze hem uit had, keek ze met een bevende glimlach op.
‘Ik weet hoe erg je ze moet missen,’ zei ze.
Alex betwijfelde het. Het was niet alleen dat hij zijn vrouw en kind miste. Hij had het gevoel of zijn hart uit zijn borst werd gerukt.  ‘Het is… moeilijk. Er zijn ogenblikken dat ik niet zo zeker weet of het wel de juiste keus was.’
Edie boog zich voorover en raakte zijn hand aan. ‘Zo mag je niet denken. Dit is het mooiste geschenk dat je haar had kunnen geven, Alex. Dat begrijpt ze nu niet, maar dat komt wel. Mettertijd zal ze dat beseffen.’
Alex kon het alleen maar hopen.
Een week later, kwam er weer een brief van Maddy. Het ging goed met Annie, zei ze, en Bart groeide als kool. Het weer was ongewoon warm en er bloeiden bloemen in hun tuintje. Wat betreft de school had zich tot dusver maar één moeilijkheid voorgedaan; als Annie in gebarentaal sprak, maakte ze veel bewegingen verkeerd. Niets ernstigs, kleine variaties. Annies lerares zei dat Alex, gezien de situatie, haar uitstekend les had gegeven. Het was domweg een kweste van misinterpretatie van de instructies in de handboeken, iets wat vaak genoeg voorkwam, en dat gemakkelijk kon worden gerectificeerd. Maar Annie weigerde mee te werken en legde de lerares steeds opnieuw uit dat als zij de gebaren zou veranderen, Alex haar niet meer zou kunnen begrijpen.
Dat bracht tranen in Alex’ ogen. Hij schreef terug aan Maddy en vroeg haar tegen Annie te zeggen dat ze zich niet ongerust hoefde te maken dat hij haar niet zou begrijpen. Tijdens haar afwezigheid zou hij Irene Small om duidelijker instructiemateriaal vragen en zichzelf de juiste gebaren aanleren. Zodra hij de aan Maddy geadresseerde envelop had dichtgeplakt, schreef hij een briefje aan mevrouw Small om die belofte na te komen.
Rond half april ontving Alex een brief die volgens het poststempel per ongeluk naar San Francisco was gestuurd. Toen hij de onhandig geschreven letters op de buitenkant van de envelop bekeek, verbaasde het hem niet. Hopervile. Orgen? Er stond geen afzender op vermeld, en hij herkende het handschrift niet. Hij scheurde de envelop open en haalde er een velletje wijd gelinieerd papier uit. Hij streek het glad. Zijn aandacht werd getrokken door het eind van de brief. Luv, Anie. Zijn hart stond even stil. Ongelovig deed hij zijn best de primitief gecomponeerde zinnen te ontcijferen, en verbaasde zich erover dat ze in zo korte tijd zoveel geleerd had. Ik mis ju. Ik wil na hus.Abief.
Op de laatste regel had ze geschreven: Ik mis ju feel. Die laatste woorden las Alex door een nevel van tranen. Hij ging op de rand van zijn bureau zitten en hield het papier voor zijn neus. Het rook vaag naar rozen. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor hoe het zou zijn om haar in zijn armen te houden, zijn gezicht in haar hals te begraven. Het verlangen was zo acuut, dat hij beefde.
Toen hij zich voldoende beheerst had, schreef hij een brief aan haar terug, in blokletters en met korte, eenvoudige zinnetjes. Een opgewekt briefje, waarin hij haar aanmoedigde goed haar best te doen op school en te genieten van de sociale activiteiten.
Die paar korte zinnen waren de moeilijkste die hij ooit in zijn leven had geschreven.
Met de regelmaat van een klok arriveerden er vanaf dat moment eens per week brieven van Maddy. Ze hield Alex op de hoogte van al het nieuws, maar veel was er niet te vertellen. Annie deed het goed op school. De baby groeide. Het ging hun alle drie goed.
Op één mei ontving Alex weer een brief van Annie. Deze keer schreef ze behalve een smeekbede om thuis te mogen komen, drie zinnen die zijn bloed deden stollen. Ik hep niwe frind. Hij is dof. We laggen feel.
Alex’ eerste reactie, een intense angst, maakte ten slotte plaats voor een fatalistische berusting. Als Annie een ander vond, als ze verliefd werd, dan was hun huwelijk nooit voorbestemd geweest. Haar leven lang was haar alles ontzegd wat andere mensen vanzelfsprekend vonden. Als hij van haar hield, echt van haar hield, dan zou hij haar voor zijn eigen egoïstische verlangens niet beroven van deze ene kans op een normaal leven.
Kort daarna kwam er weer een brief van Maddy. Ze beschreef Annies nieuwe vriend, Bruce, als een aardige, knappe jongeman. Hij is kennelijk dol op haar en is fantastisch met de baby, wat hem sympathiek maakt in haar ogen. Toen hij de brief had gelezen, bleef Alex in zijn studeerkamer zitten en staarde voor zich uit. Wilde Maddy hem waarschuwen? Die gedachte deed hem pijn. Bruce… Zonder de man ooit gezien te hebben, haatte Alex hem. Fantastisch met de baby, hè? De laaghartige wezel,  zich via het kind in Annies hart dringen. Het was de oudste truc ter wereld. Wat Alex bang maakte was dat die truc succes kon hebben.
Stond hij op het punt Annie te verliezen? Zonder haar en de baby wist hij niet of de rest van zijn leven de moeite waard was om geleefd te worden.
Gekweld door het nieuws, ging hij naar de stallen en werkte tot diep in de nacht, putte zichzelf uit om te kunnen slapen. Maar toen hij eindelijk in bed lag, werd hij achtervolgd door dromen. Dromen over Annie… walsend in de armen van een andere man.
Op 15 mei kwam er weer een brief van Annie. Na Maddy’s subtiele waarschuwingen over Bruce, was Alex bijna bang om de envelop open te maken. Hij vond alleen maar een tekening. Net zoals die dag lang geleden in de kinderkamer, had Annie een levensechte tekening gemaakt van zijn gezicht en het hare, met een verbluffende aandacht voor details. Alleen had Annie op deze tekening oren, en Alex niet. Geen boodschap. Geen verklaring. Alleen een tekening van hem zonder oren?
Alex bestudeerde de tekening een eindeloze tijd, zonder te weten wat hij ervan moest denken. Toen, als de trap van een ezel tussen zijn ogen, drong het tot hem door wat ze wilde zeggen.
Ik wil na hus, had ze geschreven. Ik mis ju feel. En hij had de smeekbede genegeerd, had teruggeschreven alsof hij die boodschap nooit had ontvangen, haar aangemoedigd haar best te doen op school en te genieten van de sociale activiteiten. In zijn vaste voornemen om te doen wat het beste voor haar was, had hij een doof oor gehad voor wat zij dacht en wat zij wilde, alsof haar gevoelens en wensen niet meetelden.
Hij had geprobeerd de wereld aan haar voeten te leggen, en haar daarbij het belangrijkste van alles ontnomen, het recht om haar eigen keuzes te bepalen.
‘O, Annie, liefste…’
Alex sloot zijn ogen en voelde een golf van berouw door hem heen gaan. Hij had nooit moeten luisteren naar dr. Muir en Edie Trimble. Niemand kende Annie beter dan Alex. Niemand begreep haar beter. En niemand hield meer van haar.
In een oogwenk zag hij zichzelf weer met haar op die dag, lang geleden, op zolder, toen hij de scherven van het porselein opraapte, denkend dat de theepartij voorbij was, maar dat Annies leven net was begonnen. Op dat moment had hij gezworen dat hij alles zou doen wat in zijn macht lag om al haar fantasieën werkelijkheid te laten worden. Terugkijkend, reconstrueerde hij de scène in gedachten. Een gezellige salon. Annie, die thee schonk in niet bij elkaar passend porselein. Annie, die op denkbeeldige muziek danste in de armen van de man van haar dromen. Geen dikke boeken. Geen klaslokalen. Geen horden vreemde mensen. Niet meer dan een simpele kleine wereld, ingericht naar haar wensen, bevolkt door individuen die haar de kans gaven iemand te zijn.
Een normaal leven… Dat was haar droom geweest. Erkend te worden als iemand met behoeften en gedachten en emoties. Bemind te worden. Geaccepteerd te worden zoals ze was. In plaats van haar dat alles te geven, was hij begonnen te proberen haar te veranderen. Waarom hij dat had gedaan was een raadsel, want hij hield van Annie zoals ze was.
Beelden van haar flitsten door zijn hoofd, en allemaal deden ze hem glimlachen. Annie, die in haar beddengoed zocht naar een ei. Annie, op zijn schoot, met getuite lippen en verbijsterde ogen, terwijl hij haar onderhemd losmaakte. Annie; die herhaaldelijk één noot aansloeg op het orgel, met een verzaligd gezicht. Annie op de tafel in de eetkamer, haar rokken boven haar middel, een servet in haar mond, zodat niemand haar zou horen schreeuwen als hij haar tot een orgasme bracht. Annie, voldaan na het vrijen, met een muis op haar schouder. Annie, met haar grote glanzende ogen en haar beminnelijke glimlach.
Ze was perfect zoals ze was. Absoluut perfect.



Hoofdstuk 26
 
Alex stond bij het witte hek en staarde naar het grote witte huis. Het stond vrij ver van de weg af en had glooiende groene gazons, goed onderhouden bloemperken en grote schaduwrijke bomen; aan de dikke takken van één ervan hing een schommel. Op de veranda aan de voorkant zaten een paar jonge mensen in rieten stoelen. Ze dronken iets wat op ijsthee leek en praatten met elkaar. Kijkend naar hun snelle handgebaren, moest Alex even lachen. Hij zou duidelijk nog heel wat moeten oefenen als hij ooit zo bedreven wilde worden in gebarentaal.
Het hek kraakte luid toen hij het opendeed. Niemand op de veranda keek op. Toen Alex over het pad liep staarde hij naar de ramen van het huis, in de hoop Annie te zien. Bij de trap zag een knappe jongeman hem naderen en stond op om hem te begroeten.
‘Hallo. Kan ik u helpen?’
Verrast aarzelde Alex met één voet op de onderste tree. De man sprak een beetje monotoon en vreemd nasaal, maar elk woord was perfect en duidelijk uitgesproken. ‘Misschien. Ik ben Alex Montgomery. Mijn vrouw, Annie, is een leerlinge hier.’
De ogen van de jongeman kregen een warme gloed bij het vernemen van Annies naam. Hij glimlachte en nam Alex openlijk van top tot teen op. ‘U bent minder knap dan ze zegt.’
Het commentaar verblufte Alex even. Toen begon hij te lachen. ‘Het spijt me dat ik u teleurstel.’
‘Ik ben niet teleurgesteld. Ik beschouw u als mijn concurrent.’ Een onmiskenbare twinkeling verscheen in zijn ogen. Hij stak zijn rechterhand uit. ‘Mijn naam is Bruce Johnson.’
Alex keek naar de uitgestrekte hand. Na een ogenblik van aarzeling nam hij hem aan. ‘Ik herken de naam. Mijn huishoudster, Maddy, heeft uw naam in verschillende brieven genoemd. Ik heb begrepen dat u mijn vrouw actief het hof hebt gemaakt.’
Bruce grinnikte. ‘Geprobeerd.’
‘Geluk gehad?’
‘Nog niet.’
Alex moest ondanks zichzelf lachen. Al vond hij het vervelend om het te moeten toegeven, hij vond de man aardig. ‘Ik ben blij dat te horen.’
‘Annie is heel trouw. We zijn goede vrienden. Meer niet.’
Alex liep de trap op. ‘Ze is hier, hè?’
‘Ze zit op het ogenblik in de klas.’ Hij haalde een horloge uit zijn vestzak. ‘Nog tien minuten. Dan is ze klaar voor vandaag.’
Alex wilde geen tien minuten wachten, maar hij veronderstelde dat hij geen keus had. Hij leunde tegen de balustrade van de veranda en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe lang bent u hier al leerling?’
‘Ik ben docent.’
‘O.’
Bruce grinnikte. ‘Veel docenten hier zijn doof. Geloof het of niet, maar doof zijn maakt het gemakkelijker voor ons om les te geven. We begrijpen het beter. Er zijn ook docenten die wél kunnen horen. Die hebben we nodig voor de spraaklessen. Ik weet natuurlijk niet of een leerling de woorden goed uitspreekt.’
Alex knikte.‘Gaat Annie goed vooruit?’
Bruces glimlach verdween. ‘Ze is heel intelligent en ze heeft het voordeel dat ze vroeger heeft kunnen praten. Maar ze leert minder snel dan ze zou kunnen.’
‘O? Ze heeft me brieven gestuurd. De woorden zijn verkeerd gespeld, maar ik…‘Alex haalde zijn schouders op. ‘Ik nam natuurlijk aan dat ze met sprongen vooruitging.’
Bruce kleurde verlegen. ‘Ja, nou ja, ik heb haar een beetje geholpen.’ Zijn mond vertrok even. ‘Ik heb haar spelling niet verbeterd. Als je ziet hoe erg ze haar best doet om maar één letter in een woord goed te schrijven, zou u begrijpen waarom. Ik had het hart niet het haar over te laten doen, en ik dacht dat u liever een brief zou hebben die ze zelf had geschreven, met fouten en al, dan een die ik had verbeterd.’
Alex wist niet wat hij moest zeggen. In zijn borstzak had hij al Annies brieven. Hij had elk woord wel honderd keer met zijn vingertoppen nagetrokken.
Annie… heeft heimwee. Behalve het brieven schrijven is ze met haar hart niet echt bij haar studie.’
Alex keek Bruce recht in de ogen. ‘Hoe komt het dat ik het gevoel krijg dat u campagne voert te haren behoeve?’
‘Misschien omdat ik dat doe. We zouden allemaal meer kunnen leren, u ook. Hoe is uw Latijn?’
‘Waardeloos.’
Bruce trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien moet u dan eens een paar jaar naar school gaan om de taal te leren. Als uw Latijn perfect is, kunt u naar huis, terug naar uw vrouw.’
De man bemoeide zich met dingen die hem niet aangingen, maar Alex kon onmogelijk kwaad op hem worden. ‘Begrepen.’ Hij glimlachte vaag. ‘Maar de preek is overbodig. Ik kom haar halen om mee naar huis te gaan. Sinds ik haar hiernaar toe heb gestuurd, heb ik me gerealiseerd dat het een fout besluit was.’
Bruce’s blauwe ogen versomberden. Alex kon zien dat het nieuws van Annies vertrek hard aankwam. Maar de ander beheerste zich weer snel. ‘Ik ben blij dat u van gedachten bent veranderd. Ter wille van haar.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Waarom zou je leren praten als de enige met wie je wilt praten ver weg is? Annies hart is niet hier. Dat zal het nooit zijn. Laat haar thuis langzamer leren. Daar hoort ze.’
Met die woorden draaide hij zich om en wilde weggaan. Alex stak zijn hand uit en raakte zijn arm aan. ‘Ik wil haar graag verrassen. Vertel haar alstublieft niet dat ik hier ben.’
Bruce glimlachte. ‘Ik wilde haar zien om afscheid van haar te nemen. Als ze u ziet, zal ze zo opgewonden zijn…’ Hij hief zijn handen op. ‘Wilt u het haar dan voor me vertellen?’
‘Graag,’ zei Alex lachend. Toen werd hij weer ernstig. ‘We blijven vannacht in Albany en gaan morgenochtend met de trein naar huis. Waarom komt u niet bij ons eten? Dan kunt u zelf afscheid nemen en wat tijd met haar doorbrengen voor ze weggaat.’
Bruce klaarde op bij die uitnodiging. Hij nam Alex even aandachtig op voor hij zich omdraaide en naar binnen ging. ‘U maakt u bemind bij mensen,’ zei hij over zijn schouder.
Alex grinnikte en haalde zijn horloge te voorschijn om te zien hoe laat het was. Annies klas zou over drie minuten afgelopen zijn, of omgerekend over honderdtachtig seconden, en elk daarvan de langste van zijn leven.
Toen de voordeur eindelijk openging en de leerlingen naar buiten kwamen, ging Alex rechtop staan. Zijn hart sprong op als hij een donker hoofd zag. Twee jongemannen kwamen naar buiten, drie jonge vrouwen. Geen Annie. Alex beefde; hij had het gevoel of er een hoop knikkers in zijn maag ronddraaiden.
Toen, als een visioen, verscheen ze. Alex bleef stokstijf staan, zijn blik strak op haar gericht. Donker haar, ivoorkleurige huid, heldere ogen als een zomerse lucht. Ze hield een stapel boeken in haar ene arm en probeerde met de andere hand haar cape vast te maken. Een andere leerling kwam achter haar naar buiten en botste tegen haar schouder. Ze ging een stap opzij en stond recht voor Alex. Nog steeds keek ze niet op.
‘Annie…’
Geen reactie. Haar blik viel op zijn schoenen. Langzaam keek ze op. Toen ze zijn gezicht zag, bleef ze doodstil staan. Geen glimlach. Geen verrassing. Ze staarde hem alleen maar aan, haar lippen enigszins geopend, haar hand op de gesp van haar cape. Gedurende een afgrijselijk moment dacht Alex dat haar gevoelens voor hem veranderd waren, dat ze het niet prettig vond hem te zien.
Toen liet ze haar boeken vallen. Ze vielen met een luide klap op de grond, een klap die alleen Alex leek te horen. Papieren vlogen in het rond, sommige dwarrelden langs hem heen de trap af.
‘Aluck!’
Met dat woord wierp ze zich in zijn armen. Alex drukte haar tegen zijn borst, en terwijl hij haar hartstochtelijk omhelsde, wist hij dat ze hier hoorde, altijd gehoord had.
Snikkend en bevend over haar hele lichaam sloeg ze haar beide armen om zijn hals.‘Aluck!’
De uitspraak van zijn naam was vlak en onvolmaakt, maar Alex vond het het mooiste geluid dat hij ooit gehoord had.
Annie… Hij zwaaide haar rond in zijn armen, zo gelukkig dat het pijn deed. Het kon hem niet schelen dat iedereen op de veranda naar hen staarde. Het kon hem niet schelen dat hij de tranen over zijn wangen voelde rollen. Hij hield zijn wereld in zijn armen. Hij was een idioot geweest om haar weg te sturen. Nooit meer zou hij die fout maken.
Met één arm stevig om haar heen geslagen, trok hij haar omlaag op de trap. Toen ze haar papieren zag, die door de wind verspreid waren, belette Alex haar erachteraan te gaan. ‘Laat maar,’ zei hij.
Ze keek diep in zijn ogen. De hare waren vochtig van de tranen.
Alex trok haar nog dichter tegen zich aan en tilde haar kin op. ‘Je hebt ze niet meer nodig. We gaan naar huis.’
‘Naar huis?’
‘Naar huis,’ verzekerde hij haar. ‘Jij en ik en de baby. Naar huis. Geen school meer. Ik neem een privé-leraar voor je.’
‘Naar huis? Voor altijd?’
‘Voor altijd.’
Alex duwde het hek open met zijn heup. Hij wilde haar geen seconde loslaten. Hij keek links en rechts de met bomen omzoomde straat in en toen weer naar haar.
‘Naar huis.Voor altijd.’
Toen hij het gezegd had, voelde hij een rust zoals hij nooit gekend had. Thuis, waar hun toekomst op hen wachtte. Thuis, waar fantasieën werkelijkheid konden worden. Impulsief maakte hij een danspas met Annie, walste met haar in het rond. De wind deed haar cape om haar heen zwaaien. Ze liet haar hoofd achterovervallen en keek hem met een gelukzalige glimlach aan. Alex wist dat ze zich verbeeldde dat ze op muziek dansten. Het vreemde was, hij dacht dat hij die ook kon horen.Vaag, melodieus, ongrijpbaar.
Annies lied, en nu ook het zijne, magische noten die alleen zij konden horen.



Epiloog
 
Het zonlicht stroomde naar binnen door het raam van de eetkamer en vormde een gouden stralenkrans rond Annie, die met gebogen hoofd aan tafel zat, haar blik strak gericht op iets dat op haar schoot lag. Zelfs na een huwelijk van bijna drie jaar was Alex nog altijd even dankbaar dat God zijn leven had gezegend met zo’n mooie, lieve vrouw. Hij bleef even op de drempel staan en sloeg haar gade. Te oordelen naar haar bord, had ze voor de derde achtereenvolgende dag bijna niets gegeten.
Onwillekeurig een beetje ongerust, liep hij de kamer door. Gabby, de langharige witte hond die Alex twee jaar geleden voor Annie had aangeschaft, moest zijn voetstappen hebben gehoord aan de trillingen van de vloer, want hij sprong overeind uit zijn slaap en begon schril blaffend om Annies stoel heen te dansen. Annie ontdekte het geluid en keek op van het borduurwerkje dat op haar schoot lag.
‘Goeiemorgen,’ zei ze met een warme glimlach.
‘Goeiemorgen.’
Verontwaardigd keek Alex naar de luidruchtige hond. Omdat het schrille geblaf van het dier een van de weinige geluiden was die Annie kon horen, onderdrukte hij de neiging om te mopperen. Al was de hond verder volkomen nutteloos, hij blafte altijd om Annie te waarschuwen als Bart begon te huilen, en dat maakte het dier zijn gewicht in goud waard. Gabby blafte ook om het Annie te laten weten als iemand haar riep of op de deur klopte, zodat ze kon reageren op geluiden die haar anders ontgaan zouden zijn.
Met een zachte lach legde Annie haar borduurwerk opzij en bukte zich om haar vingers om Gabby’s snuit te klemmen. ‘Genoeg,’ zei ze zachtjes tegen de hond.
Gabby, die zijn meesteres bijna even hartstochtelijk adoreerde als Alex, kronkelde met trillende staart onder haar aanraking, zo blij met haar aai dat hij bijna buiten zichzelf raakte. Alex begreep het gevoel. Met een zucht ging hij zitten. Zijn blik ging weer naar het ontbijtbord van zijn vrouw.
‘Annie, liefste, je mag je ontbijt niet overslaan. Dat is verkeerd. Voel je je niet goed of zo?’
Ze keek naar haar bord, rimpelde haar neus en legde een hand op haar buik. ‘Ik wil het niet eten. Ik word dik.’
‘Dat is pure onzin. Als ik…’
Alex zweeg plotseling. Annie had haar wangen opgeblazen in een poging dik te lijken. Het gebaar deed hem zo erg denken aan die onvergetelijke avond toen hij voor het eerst beseft had hoe intelligent ze was, dat het hem kippenvel gaf. Hij keek diep in haar onschuldige blauwe ogen. Nee… Het kon niet. Hij keek naar haar middel. Was dat iets dikker dan normaal? vroeg hij zich af. Of verbeeldde hij het zich maar? Toen hij weer opkeek had hij kunnen zweren dat hij een vluchtige glimlach zag om haar lieve mond.
‘Annie?’ fluisterde hij. ‘Liefste, ben je…’
Ze trok haar wenkbrauwen op. Er speelde een glimlach om haar mond. Een ondeugende glimlach. Zijn hart leek even stil te staan. Het kon niet. Hij had al alles wat een man zich kon wensen, een fantastische vrouw en een mooi jongetje. Nog meer te willen… Al hield Alex nog zoveel van kinderen, hij had zichzelf nooit toegestaan op nog meer baby’s te hopen, voornamelijk omdat hij bang was dat het toch op een teleurstelling zou uitdraaien.
‘Annie, plaag me niet,’ waarschuwde hij ernstig. ‘Niet hiermee. Ben je zwanger?’
Haar ogen glansden verdacht toen ze knikte. Alex kon zijn plotselinge vreugde niet bedwingen. Impulsief sprong hij overeind en nam Annie in zijn armen. Het borduurwerkje viel op de grond. Gabby schoot weg toen Alex met zijn vrouw door de kamer walste.
‘Zwanger!’ riep hij. ‘Ik kan het niet geloven!’
Annie klampte zich aan hem vast en liet zich door hem van de grond tillen. Ze lachte schril toen hij haar tegen zijn borst drukte. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde ze. ‘Niet zo hard knijpen.’
Alex ontspande onmiddellijk zijn greep.‘O, schat.’ Hij bukte zich om haar een zoen te geven. Zodra hun lippen elkaar aanraakten, vlijde ze zich tegen hem aan op een manier die hem deed denken aan al die keren dat ze net zo waren begonnen en waren geëindigd met het afsluiten van de eetkamerdeur, om te kunnen vrijen. Tegen haar gewillige mond mompelde hij: ‘Ik hou van je. God, wat hou ik veel van je!’
Hij had het nog niet gezegd of hij hoorde gefluister. Hij maakte abrupt een einde aan de kus en keek over Annies hoofd heen. Frederick de butler stond bij de deur van de eetkamer, met Bart op zijn schouders. ‘Ja, Frederick?’
Voordat de butler iets kon zeggen, verscheen Maddy’s rode hoofd rond zijn arm. ‘En? Heeft ze het je al verteld?’
Alex voelde Annie bewegen en keek omlaag. Hij zag dat ze nadrukkelijk haar hoofd schudde tegen Maddy en haar vinger tegen haar lippen legde. Maddy kromp even ineen. Het was zo klaar als een klontje dat zijn huishoudster en butler al op de hoogte waren van Annies zwangerschap. Hij vond dat een echtgenoot het als eerste hoorde te weten. Ontstemd keek hij met samengeknepen ogen naar zijn vrouw. Maar eerlijk gezegd, kon hij niet kwaad worden. In de drie jaar sinds hun huwelijk was Annie Maddy gaan beschouwen als een tweede moeder. Hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze al haar vrouwelijke geheimen toevertrouwde aan de oudere vrouw. Helaas had Maddy sinds haar huwelijk met Frederick een jaar geleden de irriterende gewoonte gekregen hem absoluut alles te vertellen, geheim of geen geheim.
‘Baby!’ grinnikte de kleine Bart. Toen, klakkend met zijn tong als tegen een paard, trok hij aan Fredericks haar en schopte hem met zijn voetjes. ‘Vlug, Fwedwick! Vlug.’
Altijd bereid de jonge meester des huizes te verwennen, begon Frederick pas op de plaats te maken, met voldoende enthousiasme om de avontuurlijke jonge ruiter tevreden te stellen.‘Het spijt me, meneer Alex, maar ik wist het alleen maar eerder dan u omdat…’
‘Ik het hem vertelde,’ viel Maddy hem in de rede. ‘Bovendien is het niet iets dat geheim gehouden hoeft te worden, wel?’
Daar kon Alex niets op zeggen. Dit was geen geheim maar een kostbaar geschenk. Hij trok Annie weer dicht tegen zich aan, zo gelukkig dat hij het niet in woorden kon uitdrukken. Gelukkig scheen ze het te begrijpen en beantwoordde zijn omhelzing. Uit zijn ooghoek ving Alex een glimp op van Kleine Bart, die nog steeds op en neer wipte op Fredericks schouders. Maddy straalde zo trots alsof de ongeboren baby haar kleinkind was. Alex veronderstelde dat het niet meer dan passend was onder de omstandigheden. Maddy was evenzeer een moeder voor hem en zijn vrouw als hun eigen moeder ooit geweest was.
Ik wil een meisje, dacht Alex. Hij had al een pracht van een zoon. Ja, een dochter. Niet dat hij het echt belangrijk vond, zolang het kind maar gezond was. Maar heimelijk, diep in zijn hart, verlangde hij naar een meisje. Een meisje met donkerbruin haar en grote, expressieve blauwe ogen. Het gemompel van stemmen leek te vervagen toen Alex naar zijn geliefde vrouw keek. Ja, een meisje als Annie…


cover.jpeg
Als een viinder
Catherine {f] de om

Anderson






images_00003.jpeg





