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Als iemand komt om je te vermoorden, sta op en dood hem eerst.
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OVER DE BRONNEN

				De Israëlische inlichtingenwereld bewaakt haar geheimen angstvallig. Haar bijna volledige ondoorzichtigheid wordt beschermd door een complexe reeks wetten en protocollen, strikte militaire censuur, en de intimidatie, ondervraging en vervolging van journalisten en hun bronnen, alsmede door een natuurlijke solidariteit en loyaliteit onder het personeel van de spionagediensten.

					Alle kijkjes in de keuken zijn tot nu toe hooguit slechts fragmentarisch geweest. Hoe kun je dan, zo zou je je met recht kunnen afvragen, een boek schrijven over een van de meest gesloten organisaties ter wereld?

					Pogingen de top van het Israëlische leger zo ver te krijgen dat zij haar medewerking aan de research voor dit project zou verlenen liepen op niets uit.1 Verzoeken aan de veiligheidsdiensten om te voldoen aan de wet en historische documenten over te dragen aan het Staatsarchief en toestemming te geven voor de publicatie van materiaal van vijftig jaar of ouder, stuitten op een muur van zwijgen. Een petitie, gericht aan het Hooggerechtshof, voor een bevel zich aan de wet te onderwerpen werd met medeweten van het Hof jarenlang getraineerd, en liep uit op slechts een aanpassing van de wet zelf: de geheimhouding werd opgerekt van vijftig naar zeventig jaar, langer dan het land zelf op dat moment bestond.2

					De legertop zat niet alleen maar met de armen over elkaar. Al in 2010, nog voordat het contract voor dit boek getekend was, werd er een bijeenkomst belegd van de Caesareadivisie, de operationele eenheid van de Mossad, waarop besproken werd hoe mijn onderzoek het meest effectief ontwricht kon worden. Alle voormalige Mossadmedewerkers ontvingen een brief waarin ze werden gewaarschuwd geen interviews te geven, en bepaalde ex-werknemers, degenen van wie men de meeste problemen verwachtte, werden ook persoonlijk onder handen genomen. Later, in 2011, vroeg de stafchef van het Israëlische leger, luitenant-generaal Gabi Ashkenazi, de Shin Bet agressieve stappen te ondernemen tegen de auteur, met als argument dat ik ‘bezwarende spionage’ had bedreven, en dat ik geheime documenten in mijn bezit had en gebruikmaakte van ‘geheim materiaal om mij [Ashkenazi] persoonlijk in diskrediet te brengen’. Sinds dat moment zijn er door meerdere instanties meerdere acties ondernomen om de publicatie van dit boek te verhinderen, of in elk geval grote delen ervan.3

					De militaire censuur eist van de Israëlische media dat ze de woorden ‘volgens een buitenlandse publicatie’ toevoegt aan haar verslaglegging over geheime operaties die toegeschreven worden aan de Israëlische veiligheidsdienst, met name gerichte liquidaties. Dit om duidelijk te maken dat de publicatie geen erkenning betekent van Israëls officiële verantwoordelijkheid. Zo bezien dient dit boek dus gelezen te worden als een ‘buitenlandse publicatie’, en wordt de inhoud ervan op geen enkele manier door Israël bevestigd.

					Niet een van de duizend interviews waarop dit boek is gebaseerd – met bronnen variërend van politieke leiders en hoofden van de geheime diensten tot de uitvoerende agenten zelf – is goedgekeurd door de Israëlische defensietop.4 De meeste bronnen zijn identificeerbaar door middel van hun naam. Anderen vreesden begrijpelijk voor hun herkenbaarheid en worden om die reden aangeduid met hun initialen of hun bijnaam, in aanvulling op de details over hen die ik kon prijsgeven zonder hun identiteit te onthullen.

					Ik heb ook gebruikgemaakt van duizenden documenten die mij door mijn bronnen ter hand werden gesteld. Naar al die documenten wordt in dit boek voor het eerst verwezen. Mijn bronnen hebben nooit toestemming gekregen die documenten van hun werkplek te ontvreemden en ze hebben al helemaal geen toestemming gekregen deze aan mij door te geven. Dit boek is dus allesbehalve een geautoriseerde geschiedschrijving van de veiligheidsdiensten van Israël.

					En dus, waarom hebben deze bronnen met mij gesproken en mij voorzien van al die documenten? Elk van hen had daarvoor zijn eigen motieven, en soms was het verhaal achter de gebeurtenissen bijna net zo interessant als de inhoud van het interview zelf. Het was duidelijk dat sommige politici en medewerkers van de inlichtingendiensten – twee beroepen waarin je zeer bedreven moet zijn in manipulatie en bedrog – mij probeerden te gebruiken om hun favoriete versie van de gebeurtenissen weer te geven, of de geschiedenis zo te beschrijven als hun het beste uitkwam. Ik heb geprobeerd dergelijke pogingen te verijdelen door ze met zo veel mogelijk geschreven en orale bronnen te vergelijken.

					Maar ik kreeg de indruk dat er vaak nog een andere motivatie achter zat, die veel te maken had met een specifiek Israëlische tegenstelling: aan de ene kant wordt bijna alles wat er in het land gebeurt dat te maken heeft met spionage geclassificeerd als ‘topgeheim’. Aan de andere kant wil iedereen praten over wat hij of zij heeft gedaan. Daden waar mensen in andere landen zich voor zouden schamen zijn voor veel Israëli’s juist een bron van trots, omdat ze collectief gewaardeerd worden als bijdragen aan de nationale veiligheid. Ze zijn nodig om de levens van hun landgenoten te redden, zo niet het hele bestaan van de bedreigde staat.

					Na een poosje slaagde de Mossad er in mijn toegang tot een aantal bronnen te blokkeren – in de meeste gevallen pas nadat ze met me hadden gesproken. Velen van hen zijn inmiddels overleden, de meesten zijn een natuurlijke dood gestorven. Zodoende zijn de verklaringen die ik uit de eerste hand van deze mannen en vrouwen heb opgetekend – mannen en vrouwen die getuige zijn geweest van of hebben deelgenomen aan belangrijke historische gebeurtenissen – in feite de enige die buiten de kluizen met de geheime archieven van het leger bestaan.

					Trouwens, het zijn sowieso de enige verklaringen die er bestaan.

				

				

		




VOORWOORD

				Meir Dagan, hoofd van de Israëlische Mossad, legendarisch spion en moordenaar, kwam leunend op zijn stok de ruimte binnen. Hij gebruikte die stok sinds hij gewond was geraakt door een landmijn van Palestijnse terroristen tegen wie hij in de jaren zeventig als lid van een van de speciale eenheden in de Gazastrook had gevochten. Dagan, die wel gevoel had voor de macht van mythes en symbolen, ontkende dan ook nooit de geruchten dat er een mes in die stok verborgen zat dat hij met een druk op de knop kon bedienen.

					Dagan was klein en zo donker van huid dat mensen altijd verbaasd waren als ze hoorden dat hij van Poolse afkomst was, en hij had een buik die er wezen mocht. Voor de gelegenheid droeg hij een eenvoudig overhemd met open boord, een dunne zwarte broek en zwarte schoenen; het leek alsof hij nauwelijks aandacht had besteed aan zijn verschijning. Hij straalde iets uit dat een optelsom was van een flinke dosis zelfvertrouwen en een rustig, van tijd tot tijd dreigend charisma.

					De vergaderzaal die Dagan op de middag van 8 januari 2011 binnenliep bevond zich in de Mossad Academie, ten noorden van Tel Aviv. Voor het eerst in de geschiedenis zou het hoofd van de geheime dienst journalisten te woord staan in een van Israëls best bewaakte en meest geheime instituten.

					Dagan hield niet van de media.1 ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat het een onverzadigbaar monster is,’ zou hij later tegen me zeggen, ‘dus ik zie geen enkele reden om een relatie met hen aan te gaan.’ Niettemin had ik, en met mij een aantal andere correspondenten, drie dagen voor onze ontmoeting een vertrouwelijke uitnodiging gekregen. Ik was verbaasd. Tien jaar lang had ik harde kritiek op de Mossad geleverd, en op Dagan in het bijzonder, en hem erg boos gemaakt.2

					De Mossad stelde alles in het werk om de hele zaak een aura van geheimzinnigheid te geven. We moesten ons verzamelen op de parkeerplaats van Cinema City, een bioscoop niet ver van het hoofdkwartier van de Mossad, en we mochten niets meenemen uit onze auto behalve een notitieblok en schrijfbenodigdheden. ‘Jullie zullen zorgvuldig gefouilleerd worden en we willen vervelende situaties graag voor zijn,’ zei onze begeleider. Van daaruit werden we in een bus met donkergetinte ramen naar het hoofdkwartier van de Mossad gereden. We passeerden een aantal elektrische hekken en overal hingen elektronische tekstborden waarop bezoekers konden lezen wat er op het terrein was toegestaan en wat niet. Daarna moesten we door een metaaldetector om er zeker van te zijn dat we geen opnameapparatuur bij ons hadden. We liepen de vergaderzaal binnen en een paar minuten later kwam Dagan binnen; hij maakte een rondje en schudde ons de hand. Toen hij bij mij was aangekomen pakte hij mijn hand, hield deze even vast en zei glimlachend: ‘Wat een schurk ben jij, zeg.’

					Toen ging hij zitten. Hij werd geflankeerd door de woordvoerder van premier Benjamin Netanyahu en het hoofd van de militaire censuur, een vrouwelijke brigadegeneraal. (De Mossad valt direct onder de premier en de verslaggeving van al haar activiteiten wordt, overeenkomstig de nationale wetgeving, gecensureerd.) Beide officials gingen ervan uit dat Dagan deze bijeenkomst alleen had belegd om formeel afscheid te nemen van de mensen met wie hij in zijn ambtsperiode te maken had gehad, en dat hij niets substantieels zou vertellen.

					Daar vergisten ze zich in. De verbazing stond op het gezicht van de presidentiële woordvoerder te lezen; hoe langer Dagan sprak, hoe groter zijn ogen werden.

					‘Er zitten ook voordelen aan het hebben van een rugblessure,’ zei Dagan ter introductie. ‘Je krijgt zwart op wit van een dokter dat je in elk geval een ruggengraat hebt.’ Al snel realiseerden wij ons dat dit niet zomaar een grap was, want Dagan vervolgde met een felle aanval op de premier van Israël. Benjamin Netanyahu, zo beweerde Dagan, gedroeg zich onverantwoordelijk en voerde het land, om egocentrische redenen, naar de ondergang. ‘Dat iemand wordt gekozen wil nog niet zeggen dat hij ook slim is,’ was een van zijn schimpscheuten.

					Dat was de laatste dag van de termijn van Dagan als directeur van de Mossad.

				Netanyahu had hem de deur gewezen en Dagan, wiens jongensdroom het was geweest om Israëls beroemdste spion te zijn, was niet van plan dat over zijn kant te laten gaan. De acute vertrouwenscrisis tussen de beide mannen was opgevlamd rond twee onderwerpen en beide onderwerpen waren nauw verbonden met Meir Dagans favoriete wapen: moord.

					Acht jaar daarvoor had Ariel Sharon Dagan aangesteld bij de Mossad en hem tot taak gegeven de Iraanse nucleaire bewapening te ontmantelen die volgens beide mannen een existentiële bedreiging vormde voor het bestaan van Israël. Om deze taak te vervullen zette Dagan meerdere strategieën in. De moeilijkste, maar volgens Dagan ook de meest effectieve, was het in kaart brengen van de belangrijkste nucleaire wetenschappers van Iran, ze te lokaliseren en vervolgens uit te schakelen. De Mossad had vijftien van dergelijke doelwitten in het vizier, waarvan ze er zes hadden geëlimineerd, voornamelijk als deze ’s morgens op weg waren naar hun werk, door middel van een bom met een korte ontstekingstijd die door een motorrijder aan hun auto werd bevestigd. Bovendien werd een generaal van de Iraanse Islamitische Revolutionaire Garde, die over de kernwapens ging, samen met zeventien van zijn medewerkers opgeblazen in zijn hoofdkwartier.

					Deze operaties en veel andere die de Mossad uitvoerde, sommige in samenwerking met de Verenigde Staten, waren allemaal een succes, maar Netanyahu en zijn minister van Defensie, Ehud Barak, kregen het gevoel dat ze niet meer zo veel effect sorteerden. Zij vonden dat geheime operaties niet langer de Iraanse kernbewapening effectief konden vertragen, en dat alleen een zwaar luchtbombardement op de Iraanse nucleaire faciliteiten het vervaardigen van dergelijke wapens succesvol kon tegenhouden.

					Dagan was het hier absoluut niet mee eens. Het plan druiste in tegen alles waar hij in geloofde: openlijke oorlogsvoering mocht alleen maar ingezet worden als laatste redmiddel, als ze ‘het mes op de keel hadden staan’, in situaties waarin er echt geen alternatief meer voorhanden was. Al het andere kon en moest getackeld worden met geheime operaties.

					‘Moorden,’ zo zei hij, ‘hebben zowel effect op het moreel, als een praktische consequentie. Ik denk niet dat er veel mensen waren die Napoleon hadden kunnen vervangen, of een president als Roosevelt of een premier als Churchill. Het persoonlijke aspect speelt hierbij een belangrijke rol. Natuurlijk kan iedereen vervangen worden, maar of je vervangen wordt door iemand met ballen of door een of andere slappeling maakt een groot verschil.’

					Verder was moord als strategie volgens Dagan ‘ethisch veel acceptabeler’ dan een totale oorlog. Het uitschakelen van een paar sleutelfiguren kan voldoende zijn om die tweede optie overbodig te maken en de levens te redden van ontelbare soldaten en burgers aan beide zijden. Een grootschalige aanval op Iran zou leiden tot een grootschalig conflict in het hele Midden-Oosten, en zelfs dan zou het waarschijnlijk niet genoeg schade toebrengen aan de Iraanse nucleaire installaties.

					Tot slot zou een Israëlische oorlog met Iran volgens Dagan een aanfluiting zijn van zijn hele carrière. In de geschiedenisboekjes zou komen te staan dat hij de taak die Sharon hem had opgedragen niet had vervuld: een einde maken aan de nucleaire bewapening van Iran met geheime middelen, zonder toevlucht te nemen tot een openlijke aanval.

					Dagans verzet, en de vergelijkbaar zware druk die er werd uitgeoefend door de top van de militaire en inlichtingendiensten, dwongen keer op keer uitstel af van de aanval op Iran. Dagan bracht zelfs Leon Panetta, directeur van de CIA, op de hoogte van het Israëlische plan (de premier claimde later dat Dagan dit had gedaan zonder zijn toestemming), en al snel waarschuwde ook president Obama Netanyahu om niet aan te vallen.

					De spanning tussen beide mannen liep nog hoger op in 2010, het zevende jaar van Dagans ambtstermijn.3 Dagan had een team van 27 Mossadagenten naar Dubai gestuurd om een vooraanstaand leider van de Palestijnse terreurgroep Hamas te doden. De klus werd geklaard: de moordenaars gaven hem een dodelijke injectie in zijn hotelkamer en ontvluchtten het land nog voordat het lichaam werd gevonden. Maar kort na hun vertrek keek de hele wereld, dankzij een serie stomme fouten die ze hadden gemaakt – vergeten dat in Dubai overal bewakingscamera’s hangen, dezelfde vervalste paspoorten gebruiken die ze eerder hadden gebruikt om Dubai binnen te komen om hun doelwit te kunnen volgen en telefoons te gebruiken die zonder problemen door de lokale politie konden worden afgetapt – naar videobeelden van hun gezichten en naar een volledig overzicht van al hun activiteiten. De ontdekking dat dit het werk was van de Mossad veroorzaakte ernstige operationele schade en bracht de staat Israël in verlegenheid, omdat ze voor de zoveelste keer betrapt werd op het gebruiken van valse paspoorten van bevriende westerse landen voor haar agenten. ‘Jij zei dat dit makkelijk en simpel zou zijn en dat het risico dat er iets fout zou lopen zo goed als nul was,’ fulmineerde Netanyahu tegen Dagan, en hij gaf het bevel om een groot deel van de geplande moorden en andere operaties tot nader order uit te stellen.

					De confrontaties tussen Dagan en Netanyahu werden steeds heftiger totdat Netanyahu (in zijn versie van het verhaal) besloot Dagans ambtstermijn niet meer te verlengen, of (in Dagans versie) tot Dagan ‘er domweg meer dan genoeg van had en besloot op te stappen’. Op die bijeenkomst in de Mossadacademie en later, tijdens een aantal interviews voor dit boek, huldigde Dagan nog altijd de rotsvaste overtuiging dat de Mossad onder zijn leiderschap in staat zou zijn geweest door middel van moorden en andere speldenprikacties de nucleaire bewapening van Iran tegen te houden, bijvoorbeeld door samen te werken met de Verenigde Staten, zodat Iran geen belangrijke onderdelen voor het nucleaire project meer kon bestellen die ze zelf niet kon maken. ‘Als het ons lukt te voorkomen dat Iran bepaalde onderdelen in huis kan halen zouden we hun project ernstig belemmeren. In een auto zitten ongeveer 25.000 onderdelen. Stel je voor dat er honderd daarvan ontbreken, dan zou het lastig worden dat ding aan de praat te krijgen.’

					‘Aan de andere kant,’ voegde Dagan daar glimlachend aan toe, en daarmee keerde hij weer terug naar zijn favoriete modus operandi, ‘is het soms gewoon het makkelijkst om de chauffeur te doden, en klaar is Kees.’

					Van alle middelen die democratische landen gebruiken om hun veiligheid te beschermen is er geen een zo beladen en controversieel als ‘de chauffeur doden’ – moord dus. Sommige mensen noemen het eufemistisch ‘liquidatie’. De Amerikaanse inlichtingendienst noemt het, om juridische redenen, ‘gerichte liquidaties’. In de praktijk komt het allemaal op hetzelfde neer: men doodt een specifiek individu teneinde een specifiek doel te bereiken, namelijk het redden van de levens van mensen die hun doelwit wil doden, het verhinderen van een gevaarlijke handeling die hij op het punt staat te verrichten, en soms het uitschakelen van een leider om de loop van de geschiedenis te wijzigen.

					Het gebruik van moord als strategie door een overheid brengt twee lastige dilemma’s met zich mee. Een: is het effectief? Maakt de uitschakeling van één individu, of van een aantal individuen, de wereld veiliger? Twee: is het ethisch en juridisch verantwoord? Is het legitiem, zowel ethisch als juridisch gesproken, als een land de ernstigste misdaad die er bestaat – het doelbewust nemen van een mensenleven – inzet om haar eigen burgers te beschermen?

					Dit boek gaat vooral over de moorden en gerichte liquidaties die uitgevoerd werden door de Mossad en andere diensten van de Israëlische overheid, zowel in oorlogs- als in vredestijd, maar ook, in de eerste paar hoofdstukken, over de ondergrondse milities uit de tijd voordat Israël officieel een staat was; organisaties die uiteindelijk het leger en de inlichtingendienst zouden vormen van het land dat later zou worden opgericht.

					Sinds de Tweede Wereldoorlog heeft Israël meer mensen vermoord dan welk ander westers land ook. Ontelbare keren hebben haar leiders ingeschat wat de beste manier zou zijn om de veiligheid van hun land te garanderen en uit alle opties hebben ze keer op keer gekozen voor geheime operaties met moord als middel. Dit, zo namen zij aan, zou de ingewikkelde problemen van de staat oplossen en soms de loop van de geschiedenis wijzigen. In veel gevallen hebben Israëlische leiders zelfs bepaald dat het, om het gekozen doelwit te kunnen doden, ethisch en juridisch verantwoord is om de levens van onschuldige mensen die zich toevallig in de vuurlinie zouden bevinden in gevaar te brengen. Het schaden van deze mensen, zo geloven ze, is een noodzakelijk kwaad.

					De cijfers spreken voor zich.4 Tot het begin van de Tweede Palestijnse Intifada, in september 2000, toen Israël voor het eerst met gewapende drones reageerde op zelfmoordterroristen, had de staat ongeveer vijfhonderd gerichte liquidaties uitgevoerd. Daarbij waren minstens duizend mensen omgekomen, zowel burgers als strijdkrachten. Tijdens de Tweede Intifada voerde Israël nog eens duizend van dergelijke operaties uit, waarvan er 168 succesvol waren. Vanaf dat moment, tot aan het moment waarop dit boek geschreven werd, heeft Israël nog eens achthonderd van dergelijke aanslagen gepleegd; deze vonden bijna allemaal plaats in de strijd tegen Hamas in de Gazastrook in 2008, 2012 en 2014, of het betrof operaties die de Mossad overal in het Midden-Oosten uitvoerde tegen Palestijnse, Syrische en Iraanse doelen.5 Ter vergelijking: tijdens het presidentschap van George W. Bush voerde de Verenigde Staten volgens een schatting 48 gerichte liquidatieoperaties uit, en onder president Obama 353.6

					Israëls vertrouwen op moord als militair middel is geen toeval, maar komt deels voort uit de revolutionaire en activistische wortels van de zionistische beweging, uit de trauma’s van de Holocaust, en uit het gevoel dat Israëlische leiders en burgers hebben dat het land en haar inwoners voortdurend bedreigd worden met vernietiging en dat, net als gedurende de Holocaust, niemand hen zal komen helpen als het zover is.

					Vanwege de kleine afmetingen van het land, de pogingen van de Arabische staten om het te vernietigen nog voordat het officieel bestond, hun voortdurende dreigementen dat inderdaad te doen en de niet-aflatende dreiging van Arabisch terrorisme, heeft het land een zeer effectief leger ontwikkeld en, naar men zegt, de beste inlichtingendienst ter wereld. Die heeft, op haar beurt, weer de sterkste, meest gestroomlijnde moordmachine ontwikkeld die de geschiedenis ooit heeft gekend.

					We zullen nu ingaan op de geheimen van die machine – de vrucht van een gemengd huwelijk tussen een guerrillastrijd en de militaire kracht van een technologisch machtsinstituut: de agenten, de leiders, de methodes, de overwegingen, de successen en de mislukkingen, en de ethiek. We zullen laten zien hoe er in Israël twee gescheiden juridische systemen zijn ontstaan; een voor gewone burgers en een voor de wereld van de inlichtingendienst en het defensieapparaat. Dit tweede systeem heeft, met een enkel knikje ter goedkeuring van de regering, zeer controversiële moordaanslagen uitgevoerd, zonder enige parlementaire of publieke controle, resulterend in het verlies van vele onschuldige levens.

					Aan de andere kant heeft moord als wapen, gebaseerd op een inlichtingendienst die ‘voortreffelijk’ is, om het voormalig hoofd van de NSA en de CIA Michael Hayden te citeren, Israëls strijd tegen het terrorisme tot de meest effectieve gemaakt van welk westers land dan ook. Ontelbare keren heeft een gerichte liquidatie Israël gered van een diepe crisis.

					De Mossad en andere geheime diensten hebben individuen uit de weg  geruimd  die aangemerkt werden als  een directe  bedreiging  van  de  nationale  veiligheid,  en met het doden van  deze  mensen  zonden  ze  nog  een  andere  boodschap uit:  als je  een  vijand  van  Israël  bent zullen  we je vinden en  doden,  waar  je ook zit.  Deze boodschap is  inderdaad  tot  de hele wereld doorgedrongen. De blunders  die  af en toe  worden  gemaakt  hebben de  agressieve  en genadeloze reputatie van de Mossad  alleen maar  versterkt, hetgeen nog  niet  zo  slecht  uitkomt,  wanneer  afschrikking  een  even belangrijk  doel is  als  het voorkomen van specifieke vijandige  daden.

					De liquidaties werden niet  allemaal uitgevoerd door  kleine gesloten  groepjes.  Hoe  complexer  ze werden,  hoe  meer  mensen erbij betrokken  waren, soms wel honderden, de meerderheid niet ouder dan  25  jaar.  Soms  komen  deze  jonge  officieren mee met hun  commandanten om de  premier te  ontmoeten, de  enige die groen licht  mag  geven  voor  een dergelijke  aanslag, om  de gang  van  zaken uit te leggen  en  de uiteindelijke goedkeuring  te  verkrijgen. Dit  soort  bijeenkomsten,  waarbij  de meeste deelnemers  die  een beslissing nemen over de dood  van een ander onder de dertig  jaar  zijn, zijn  waarschijnlijk  uniek voor Israël.  Sommige  van de lager  geplaatste  officieren  die bij dit  soort bijeenkomsten  betrokken waren, hebben zich in de loop der jaren ontwikkeld  tot  nationale  leiders en  zelfs  tot  premier.  Welke littekens  hebben  zij  overgehouden  uit de tijd  dat ze  deelnamen  aan  die  moordaanslagen?

					De  Verenigde Staten  hebben  het model  van het verzamelen  van  inlichtingen en de aanslagmethodes  die  in Israël zijn ontwikkeld overgenomen,  en  na  9/11 en het  besluit  van  president Bush  om  over te gaan op gerichte  liquidaties tegen Al  Qaida, zijn  sommige van  die methodes  opgenomen in  hun  eigen geheime  diensten  en in  hun  oorlogsstrategie tegen het  terrorisme. De  commando- en controlesystemen,  de war  rooms, de  methodes van het verzamelen van informatie en de  technologie van de onbemande vliegtuigjes,  ook  wel  drones genoemd,  die  nu de  Amerikanen  en  hun bondgenoten  ter beschikking staan,  zijn grotendeels ontwikkeld in  Israël.

					Op  dit  moment,  nu de strategie van de buitengerechtelijke  executies die  Israël  tientallen jaren  heeft gepleegd dagelijks  door Amerika  tegen  haar  vijanden  wordt  ingezet, moeten we  niet alleen de  indrukwekkende  uitvoeringspraktijken  die  Israël  heeft  ontwikkeld bewonderen, maar  ook  beter  kijken naar  de  hoge  morele prijs  die ze  hebben betaald, en nog altijd  betalen, voor  het  gebruik van die  macht.

				

				

		




1

				IN BLOED EN VUUR

				Op 29 september 1944 hield David Shomron zich schuil in de sombere schemering van St. George Street, niet ver van de Roemeense kerk in Jeruzalem. De Britse autoriteiten, die het bestuur voerden over Palestina, gebruikten kerkgebouwen als onderkomen voor hun officiers, en Shomron wachtte tot een van deze officiers, Tom Wilkin, het pand had verlaten.

					Wilkin was commandant van de Joodse eenheid bij het Criminal Investigation Department (CID) van het Britse Mandaat voor Palestina, en hij was goed in zijn werk, met name in het infiltreren en ontregelen van de recalcitrante Joodse ondergrondse. Agressief, maar tevens uitzonderlijk geduldig en berekenend; hij sprak vloeiend Hebreeuws, en na dertien jaar dienen in Palestina beschikte hij over een uitgebreid netwerk aan informanten.1 Dankzij de informatie die zij hem verstrekten werden er verzetsstrijders gearresteerd, wapens in beslag genomen en geplande operaties, gericht op het verdrijven van de Britten uit Palestina, verijdeld.2

					Dat was de reden waarom Shomron hem wilde vermoorden.

					Shomron en zijn partner die nacht, Yaakov Banai (met de codenaam Mazal – ‘geluk’) waren agenten van Lehi, de radicaalste van de zionistische ondergrondse bewegingen die in de vroege jaren veertig de Britten bestreden. Hoewel Lehi een acroniem was voor het Hebreeuwse ‘Strijders voor de vrijheid van Israël’, beschouwden de Britten het als een terroristische organisatie en spraken zij denigrerend over de ‘Sternbende’, naar zijn oprichter, de tot de verbeelding sprekende ultranationalist Avraham Stern. Stern en zijn kleine groepje volgelingen voerden een doelgerichte chaotische campagne van moorden en bombardementen – een campagne van ‘persoonlijke terreur’, zoals Lehi’s leider (en latere premier van Israël) Yitzhak Shamir, het noemde.3

					Wilkin wist dat hij een doelwit was.4 Drie jaar eerder had Lehi al een keer geprobeerd hem en zijn baas, Geoffrey Morton, te doden tijdens hun eerste, wat klunzige moordaanslag. Op 20 januari 1942 plaatsten moordenaars bommen in en op het dak van Yael Street 8 in Tel Aviv. In plaats van Wilkin en Morton doodden ze drie politieagenten – twee Joden en een Brit – die eerder in het pand arriveerden en de ontstekingen in werking zetten. Later, na een volgende aanslag op zijn leven – een vergeldingsactie voor het feit dat Morton Stern had doodgeschoten – vluchtte Morton Palestina uit.

					Al deze details, het kat-en-muisspel van wie nou wie had vermoord en in welke volgorde, interesseerden Shomron niet.5 De Britten hielden het gebied bezet dat de zionisten als hun rechtmatige land beschouwden, dat was het enige dat er toe deed, en Shamir had Wilkin op de dodenlijst geplaatst.

					Voor Shomron en zijn kameraden was Wilkin niet zozeer een mens, als wel een doelwit, vooraanstaand en zeer waardevol. Tientallen jaren later zou Shomron zeggen: ‘Wij waren te druk en te gretig om na te denken over de Britten en hun gezinnen.’6

					Nadat ze ontdekt hadden dat Wilkin zich ophield in het bijgebouw van de Roemeense kerk, gingen de moordenaars op pad. Shomron en Banai hadden pistolen en handgranaten in hun zak. Andere Lehi-agenten hielden zich in de buurt op, gekleed in nette pakken en met een hoed op om er zo Brits mogelijk uit te zien.

					Wilkin verliet het officiersonderkomen in de kerk en liep in de richting van het CID-kwartier in de Russische Compound, waar verdachten uit de ondergrondse werden vastgehouden en ondervraagd.7 Zoals altijd was hij op zijn hoede, zijn ogen scanden de straat waar hij doorheen liep en hij hield altijd een hand in zijn zak. Op de hoek van St. George Street en Mea Shearim Street, bij de buurtsupermarkt, stond een jonge man op en liet zijn hoed vallen. Dat was het teken waarop de moordenaars wachtten en zij liepen in de richting van Wilkin, die ze moesten herkennen van foto’s die ze van hem hadden gezien. Shomron en Banai lieten hem passeren en met zwetende handpalmen pakten ze hun pistolen.

					Toen draaiden ze zich om en schoten.

					‘Mazal [Banai] zei nog: “Laat mij maar als eerste schieten,”’ herinnerde Shomron zich later. ‘Maar ik denk dat ik mezelf niet meer kon beheersen toen we hem eenmaal zagen. Ik schoot als eerste.’

					Banai en Shomron schoten samen veertien kogels af. Elf daarvan raakten Wilkin. ‘Hij draaide zich nog om en trok zijn pistool,’ zei Shomron, ‘maar toen viel hij voorover. Het bloed spoot uit zijn voorhoofd, als een fontein. Dat was niet zo’n fraai gezicht.’

					Shomron en Banai doken de beschutting van de donkere steeg weer in en verdwenen in een taxi waarin een andere agent van Lehi op hen zat te wachten.

					‘Het enige dat me nog dwars zat was dat we vergeten waren de aktetas met al zijn documenten die hij bij zich had, mee te nemen,’ zei Shomron.8 Behalve dat ‘voelde ik helemaal niets, nog geen spoortje schuld. Wij geloofden dat hoe meer doodskisten er in Londen aankwamen, hoe dichterbij onze vrijheid zou zijn.’

				Het idee dat de terugkeer van het Volk van Israël naar het Land van Israël alleen met geweld bereikt kon worden was niet afkomstig van Stern en zijn Lehikameraden.

					De oorsprong van die strategie ligt bij acht mannen die op 29 september 1907 bijeen waren in een benauwd eenkamerappartement met uitzicht op een sinaasappelboomgaard in Jaffa.9 Dat was precies 37 jaar voordat die fontein van bloed uit het hoofd van Wilkin spoot, toen Palestina nog deel uitmaakte van het Turks-Ottomaanse Rijk. Het appartementje werd gehuurd door Yitzhak Ben-Zvi, een jonge Rus die eerder dat jaar naar het Ottomaanse Palestina was geïmmigreerd. Net als alle anderen die avond, stuk voor stuk emigranten uit Rusland die op een strooien mat op de vloer van zijn met kaarslicht verlichte kamer zaten, was hij een toegewijd zionist, zij het lid van een splintergroepering die ooit had gedreigd zich af te splitsen van de beweging.

					Zionisme als politieke ideologie ontstond in 1896 toen de Weense Joodse journalist Theodor Herzl Der Judenstaat publiceerde. Hij had verslag gedaan van het proces in Parijs tegen Alfred Dreyfus, een Joodse legerofficier die onterecht was beschuldigd van en veroordeeld wegens hoogverraad, en dat had hem diep geraakt. In dit boek beweerde hij dat het antisemitisme zo diep verankerd zat in de Europese cultuur dat alleen een eigen land de veiligheid en vrijheid van het Joodse volk kon bewerkstelligen. Een groot deel van de Joodse elite in West-Europa, die een comfortabel leven leidde, wees de theorie van Herzl af, maar zijn ideeën vonden wel weerklank bij de armere bevolking en de arbeidersklasse van Oost-Europa, mensen die geleden hadden onder pogroms en voortdurende onderdrukking en die als reactie daarop zich aansloten bij linkse opstanden.

					Herzl zelf beschouwde Palestina, het land van zijn Joodse voorvaderen, als de ideale locatie voor een toekomstige Joodse staat, maar hij zei erbij dat elke nederzetting, om de Joodse staat in vrede te kunnen laten bestaan, weloverwogen en behoedzaam moest worden opgezet, via de officiële diplomatieke kanalen en met internationale goedkeuring. Zijn standpunt zou later bekend staan als het politiek zionisme.

					Aan de andere kant waren Ben-Zvi en zijn zeven kameraden10, net als de meeste andere Russische Joden, praktische zionisten. In plaats van te wachten tot de rest van de wereld hun een eigen thuis zou gunnen, wilden zij er zelf een creëren. Ze wilden naar Palestina, het land bewerken en de woestijn tot bloei brengen. Ze zouden nemen wat hun rechtens toebehoorde, en ze zouden verdedigen wat ze hadden ingenomen.

					Dit bracht de praktische zionisten onmiddellijk in conflict met de Joden die al in Palestina woonden. Als piepkleine minderheid in een Arabisch land – velen van hen waren marskramers of religieuze leermeesters of functionarissen van het Ottomaanse regime – hielden ze zich graag gedeisd. Door middel van onderdanigheid, inschikkelijkheid en omkoperij waren de in Palestina gevestigde Joden erin geslaagd voor zichzelf een zekere mate van veiligheid en vrede te realiseren.

					Ben-Zvi en de andere nieuwkomers daarentegen vonden de omstandigheden waaronder hun geloofsgenoten leefden stuitend. Velen van hen leefden in vreselijke armoede en hadden geen middelen zichzelf te verdedigen; ze waren helemaal overgeleverd aan de Arabische meerderheid en de corrupte ambtenaren van het Ottomaanse Rijk.11 Arabische bendes beroofden Joodse nederzettingen, meestal zonder enige consequentie. Erger nog, zo constateerden Ben-Zvi en de anderen, die nederzettingen hadden hun beveiliging uitbesteed aan Arabische bewakers, die op hun beurt weer samenwerkten met de rovende bendes.

					Ben-Zvi en zijn vrienden vonden deze situatie onacceptabel en onhoudbaar. Sommigen van hen waren lid geweest van linkse Russische revolutionaire bewegingen, geïnspireerd door De Wil van het Volk (Narodnaja Volja), een agressieve antitsaristische guerrillabeweging die zich bediende van terroristische methodes, inclusief moord.12 Teleurgesteld in de mislukte revolutie in Rusland in 1905, die uiteindelijk slechts een minimum aan constitutionele hervormingen tot gevolg had gehad, weken sommigen van deze socialistische revolutionairen, sociaal-democraten en liberalen naar het Ottomaanse Palestina uit om een Joodse staat te realiseren.

					Ze waren allemaal straatarm en konden het hoofd nauwelijks boven water houden; ze verdienden een minimumloon als leraar of arbeider op het land of in de sinaasappelteelt, en vaak leden ze honger.13 Maar het waren trotse zionisten. Als ze een land wilden stichten zouden ze zichzelf eerst moeten leren verdedigen. En dus glipten ze, alleen of in tweetallen, door de straten van Jaffa, op weg naar de geheime ontmoetingen in het appartement van Ben-Zvi. Die avond vormden acht mensen de eerste Joodse gevechtseenheid van de moderne tijd. Ze verklaarden dat vanaf dat moment alles anders zou worden voor de zwakke en vervolgde Joden over de hele wereld. In Palestina zouden alleen Joden Joden verdedigen.

					Ze noemden hun prille legertje Bar-Giora, naar een van de leiders van de Grote Joodse Opstand tegen het Romeinse Rijk in de eerste eeuw. Hun vlag was een eerbetoon aan die oude opstand en een verwijzing naar de toekomst. ‘In bloed en vuur is Judea gevallen,’ stond erop. ‘In bloed en vuur zal Judea verrijzen.’

					Judea zou inderdaad verrijzen. Ben-Zvi zou op een dag de tweede president van de Joodse staat worden. Maar voordat het zover was zou er veel vuur en veel bloed zijn.

				In het begin was Bar-Giora geen populaire beweging. Maar elk jaar arriveerden er meer Joden uit Rusland en Oost-Europa – tussen 1905 en 1914 ongeveer 35.000 – die dezelfde vastberaden praktische zionistische filosofie aanhingen.

					Met de instroom van gelijkgestemde Joden in de Yishuv, zoals de Joodse gemeenschap in Palestina werd genoemd, werd Bar-Giora in 1909 omgevormd tot de grotere en agressievere Hashomer (Hebreeuws voor ‘De Bewaker’). In 1912 verdedigde Hashomer inmiddels veertien nederzettingen. Maar intussen ontwikkelde het ook aanvallende, zij het clandestiene, strategieën ter voorbereiding op de, in de ogen van de praktische zionisten, onvermijdelijke oorlog, met als doel het gezag in Palestina over te nemen. Hashomer beschouwde zichzelf als de kern van het toekomstige Joodse leger en haar geheime dienst.

					Hashomerburgerwachten overvielen te paard een paar Arabische nederzettingen om inwoners die de Joden schade hadden toegebracht, te straffen.14 Soms sloegen ze hen alleen maar in elkaar, soms vermoordden ze hen. In één geval besloot een illegale groep Hashomerleden een bedoeïen, politieagent Aref-al-Arsan, die de Turken had geholpen en Joodse gevangenen had gemarteld, te liquideren. Hij werd in juni 1916 door Hashomer doodgeschoten.

					Hashomer deinsde er ook niet voor terug om tegen andere Joden geweld te gebruiken om haar autoriteit te onderstrepen.15 Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Hashomer een fel tegenstander van NILI, een Joods spionagenetwerk dat werkte voor de Britten in het Ottomaanse Palestina. Hashomer vreesde dat de Turken de spionnen zouden ontmaskeren en wraak zouden nemen op de hele Joodse gemeenschap. Toen ze er niet in slaagden NILI zover te krijgen haar activiteiten te staken of de gouden munten die ze van de Britten hadden gekregen aan hen over te dragen, voerden ze een aanslag uit op het leven van Yosef Lishansky, een van de leden van NILI. Lishansky raakte daarbij slechts gewond.

					In 1920 ging Hashomer over in Haganah (Hebreeuws voor ‘verdediging’). Hoewel niet strikt legaal, werd Haganah door de Britse autoriteiten, die het land inmiddels drie jaar bestuurden, geaccepteerd als de paramilitaire defensiepoot van de Yishuv. De Histradrut, de socialistische vakbond van de Israëlische Joden die in datzelfde jaar werd opgericht en het Joods Agentschap, de autonome regering van de Yishuv die een paar jaar later werd gevormd, allebei geleid door David Ben-Goerion, voerden het bevel over de geheime organisatie.

					Ben-Goerion werd geboren als David Yosef Grün in PŁonsk, Polen, in 1886. Al op jonge leeftijd volgde hij zijn vader in diens voetstappen als zionistisch activist. In 1906 emigreerde hij naar Palestina en dankzij zijn charisma en vasthoudendheid werd hij, ondanks zijn jonge leeftijd, al snel een van de leiders van de Yishuv. Hij veranderde zijn naam in Ben-Goerion, ook naar een van de leiders van de opstand tegen de Romeinen.

					Gedurende de eerste jaren werd Haganah beïnvloed door de agressieve geest en houding van Hashomer.16 Op 1 mei 1921 slachtte een Arabische bende veertien Joden af in een immigrantenhostel in Jaffa. Toen Haganah hoorde dat een Arabische politieofficier, Tewfik Bey, de bende toegang had verschaft tot het hostel, stuurde ze een liquidatieteam op pad om hem uit te schakelen en op 17 januari 1923 werd hij in Tel Aviv midden op straat doodgeschoten. Volgens een van de betrokkenen werd hij – ‘een erekwestie’ – van voren doodgeschoten en niet in de rug; het was de bedoeling om ‘de Arabieren te tonen dat we hun daden niet zullen vergeten en dat, vroeg of laat, hun tijd een keer zal komen’.

					De leden van Hashomer, die aanvankelijk leidinggaven aan de Haganah, waren zelfs bereid geweld te gebruiken tegen mede-Joden. Jacob Israël de Haan, de uit Nederland afkomstige schrijver en Haredi (ultraorthodoxe Jood), woonde vanaf de vroege jaren twintig in Jeruzalem. Hij propageerde de overtuiging dat alleen de Messias een Joodse staat kon stichten, dat alleen God kon beslissen wanneer de Joden terug zouden keren naar het land van hun voorouders, en dat mensen die dit proces zelf ter hand namen een doodzonde begingen. Met andere woorden, De Haan was fel antizionistisch, en verbazingwekkend bedreven in het beïnvloeden van de internationale opinie. Voor Yitzhak Ben-Zvi, inmiddels een vooraanstaand leider van de Haganah, betekende dit dat De Haan gevaarlijk was. En dus moest hij dood.

					Op 30 juni 1924, een dag voor dat De Haan naar Londen zou afreizen om de Britse regering te vragen haar belofte om een Joodse staat te stichten in Palestina te heroverwegen, werd hij, toen hij uit de synagoge aan Jaffa Street in Jeruzalem kwam, door twee moordenaars met drie kogels neergeschoten.17

					Ben-Goerion echter hield niet van dit soort acties.18 Hij realiseerde zich dat de half ondergrondse militie die onder zijn bevel stond zich van beschaafdere en gematigdere methodes moest gaan bedienen, wilden ze van de Britten ooit ook maar het geringste beetje erkenning voor hun zionistische acties krijgen. De dappere en dodelijke eenlingen van de Hashomer werden na de moord op Jacob de Haan ondergebracht in een georganiseerde, hiërarchische gewapende strijdmacht. Ben-Goerion beval Haganah af te zien van gerichte liquidaties. ‘Ben-Goerions beleid aangaande persoonlijke terreur was consequent en strikt afwijzend,’ getuigde later Yisrael Galili, een commandant van Haganah, en hij haalde een aantal voorbeelden aan waarin Ben-Goerion had geweigerd zijn goedkeuring te geven aan aanslagen op specifieke Arabieren. Onder hen bevond zich ook de Palestijnse leider Hajj Amin al-Husseini en andere leden van het Arabisch Hoger Comité, alsmede Brits personeel, zoals een hooggeplaatste medewerker van de regering van het Brits Mandaat die het bouwen van Joodse nederzettingen probeerde tegen te houden.

					Niet iedereen was bereid zich achter Ben-Goerion op te stellen. Avraham Tehomi, de man die De Haan neerschoot, verachtte de gematigde lijn die Ben-Goerion voorstond in de strijd tegen de Britten en de Arabieren, en samen met een aantal prominente leden verliet hij Haganah en vormde in 1931 de Irgoen Zvai Leumi, de ‘Nationale Militaire Organisatie’, Etzel naar haar Hebreeuwse acroniem, in het Engels meestal IZL of Irgoen genoemd. Deze radicaal-rechtse groepering stond in de jaren veertig onder leiding van Menachem Begin, die in 1977 premier van Israël zou worden. Ook binnen de Irgoen vonden er zowel persoonlijke als ideologische botsingen plaats. Tegenstanders van Begins keuze om samen te werken met de Britten in hun strijd tegen de nazi’s scheidden zich af en vormden Lehi. Voor deze mannen was elke samenwerking met de Britten uit den boze.

					Deze twee afgesplitste groepen pleitten, de een heviger dan de ander, voor het inzetten van gerichte liquidaties tegen de Arabische en Britse vijand, en tegen Joden die zij een gevaar achtten voor hun strijd.19 Ben-Goerion hield vol dat gerichte liquidaties geen optie waren en nam zelfs agressieve maatregelen tegen mensen die zijn orders niet opvolgden.20

					Maar toen kwam er een einde aan de Tweede Wereldoorlog en veranderde alles, zelfs de visie van de koppige Ben-Goerion.

				Tijdens de Tweede Wereldoorlog dienden ongeveer 38.000 Joden uit Palestina vrijwillig in het Britse leger in Europa. De Britten vormden een zogenoemde Joodse Brigade, ofschoon slechts na onder druk gezet te zijn door de burgerlijke leiders van de Yishuv.

					Omdat de Britten niet goed wisten wat ze met de Brigade aan moesten, stuurden ze deze eerst naar een trainingskamp in Egypte. Daar, halverwege 1944, hoorden de deelnemers voor het eerst van de plannen van de nazi’s om de Joden uit te roeien. Toen ze na een poos naar Europa werden gestuurd om in Italië en Oostenrijk te vechten, waren ze uit de eerste hand getuige van de verschrikkingen van de Holocaust, en waren zij de eersten die gedetailleerde rapporten stuurden naar Ben-Goerion en andere leiders van de Yishuv.

					Een van die soldaten was Mordechai Gichon, die later een van de grondleggers zou worden van de Israëlische militaire spionagedienst. Gichon, geboren in 1922 in Berlijn, had een Russische vader; zijn moeder was een telg uit een beroemde Duits-Joodse familie, zij was een nicht van rabbijn Leo Baeck, de leider van de Liberale (Reform-)Joden in Duitsland. Gichons familie was in 1933 naar Israël verhuisd, nadat Mordechai op school verplicht werd de nazigroet te brengen en het nazipartijlied te zingen.

					Toen hij terugkwam lag Europa in puin, was zijn volk bijna uitgeroeid en waren hun gemeenschappen veranderd in smeulende puinhopen. ‘Het Joodse volk was vernederd, vertrapt en vermoord,’ zei hij.21 ‘Het was nu tijd om terug te slaan, om wraak te nemen. Toen ik me had aangemeld droomde ik dat ik wraak nam door mijn beste vriend in Duitsland te arresteren; Detlef, de zoon van een hoge politiefunctionaris. Op die manier zou ik de verloren gegane eer van de Joden herstellen.’

					Het was dat gevoel van verloren eer, van de vernedering van het volk, maar ook de woede tegen de nazi’s die mannen als Gichon dreef. De eerste Joodse vluchtelingen ontmoette hij op de grens tussen Oostenrijk en Italië. De mannen van de Brigade gaven hun te eten, trokken hun eigen uniform uit om hen te beschermen tegen de kou en probeerden hun details te ontlokken over de verschrikkingen die ze hadden ondergaan.22 Hij herinnerde zich een ontmoeting met een vluchtelinge die in juni 1945 naar hem toe kwam.

					‘Ze scheidde zich af van haar groepje en sprak in het Duits tegen me,’ zei hij. ‘Ze zei: “Jullie, de soldaten van de Brigade, zijn de zonen van Bar Kochba”’ – de grote held van de Tweede Joodse Opstand tegen de Romeinen die plaatsvond van het jaar 132 tot 135. ‘Ze zei: “Ik zal me altijd jullie insignes herinneren en wat jullie voor ons hebben gedaan.”’

					Gichon voelde zich gevleid door de vergelijking met de Bar Kochba, maar over haar eerbied en dankbaarheid voelde hij zich schuldig. Als de Joden van de Brigade de zonen van Bar Kochba waren, wie waren die Joden dan? De soldaten uit het Land van Israël, stoere, taaie en sterke mannen, zagen de Holocaustoverlevenden als slachtoffers die hulp nodig hadden, maar ook als deel van het Europese Jodendom dat zichzelf had laten afslachten. Zij belichaamden het lafhartige, zwakke stereotype van de Joden in de diaspora – de ballingschap, naar traditioneel Joods en zionistisch woordgebruik – die zich hadden overgegeven in plaats van terug te vechten, mensen die niet wisten hoe ze een wapen moesten hanteren of gebruiken. Dat beeld – in haar meest extreme vorm: de Jood als Muselmann, een scheldwoord onder gevangenen voor de uitgehongerde, zombie-achtige gevangenen in nazikampen die op het randje van de dood balanceerden – werd door de nieuwe Joden van de Yishuv verworpen. ‘Ik kon er met mijn verstand niet bij, toen niet en nu nog steeds niet, hoe het mogelijk was dat er tienduizenden Joden gevangenzaten in Duitse kampen die door een handjevol Duitsers werden bewaakt, en die niet in opstand kwamen, die zich als lammeren naar de slachtbank lieten voeren,’ zei Gichon meer dan zestig jaar later. ‘Waarom trokken ze die Duitsers niet aan flarden? Ik heb altijd gezegd dat zoiets in Israël niet zou kunnen gebeuren. Als die gemeenschappen leiders hadden gehad die die naam waardig waren, zou de hele zaak er compleet anders hebben uitgezien.’

					In de jaren na de oorlog zouden de Joden van de Yishuv aan zichzelf en de wereld beloven dat ze zich nooit meer op die manier zouden laten afslachten – en dat Joods bloed nooit meer zomaar vergoten zou worden. Die zes miljoen zouden worden gewroken.

					‘We geloofden dat we niet konden rusten voordat bloed met bloed en dood met dood vergolden zou zijn,’ zei Hanoch Bartov, een gerespecteerde Israëlische auteur, die zich een maand voor zijn zeventiende verjaardag aanmeldde bij de Brigade.23

					Dat soort wraak – een gruwel voor een gruwel – zou de regels van de oorlogsvoering schenden en rampzalig zijn voor de zionistische zaak. Praktisch als altijd zei Ben-Goerion: ‘Wraak is op dit moment van geen enkel belang voor ons land. Het brengt de miljoenen vermoorde Joden niet terug.’24

					Toch begrepen de leiders van de Haganah persoonlijk de noodzaak van enige vorm van vergelding wel, enerzijds om de troepen die de verschrikkingen hadden gezien tevreden te stellen, en anderzijds om enige historische gerechtigheid te bewerkstelligen en nieuwe pogingen om Joden af te slachten te ontmoedigen. Zodoende gaven ze toestemming voor bepaalde represailles tegen de nazi’s en hun bondgenoten.25 Meteen na de oorlog werd er binnen de Brigade een geheime eenheid in het leven geroepen, geautoriseerd en geleid door de hoogste commandant van de Haganah, en buiten medeweten van de Britten. De eenheid werd Gmul genoemd, Hebreeuws voor ‘Vergelding’, en had als doel ‘wraak, maar geen willekeurige wraak,’ zoals er destijds in een geheime memo stond te lezen.26 ‘Wraak op de SS’ers die persoonlijk hadden deelgenomen aan de slachtpartijen.’

					‘We wilden de grote jongens,’ zei Mordechai Gichon, nadat hij zich zestig jaar aan de zwijgplicht van de Gmulcommandanten had gehouden.27 ‘De hooggeplaatste nazi’s die het was gelukt hun uniform uit te trekken en naar huis te gaan.’

					Zelfs als ze hun normale Brigadewerk deden, werkten de Gmulagenten undercover. Gichon zelf beschikte over twee valse identiteiten – een van een Duitse burger en een van een Britse majoor – terwijl hij op jacht ging naar de nazi’s. Tijdens een onderzoek onder zijn Duitse identiteit ontdekte Gichon in Tarvisio, Villach en Klagenfurt archieven van de Gestapo, die door de nazi’s in brand waren gestoken, maar die desondanks grotendeels bewaard waren gebleven. Opererend als Britse majoor kreeg hij meer informatie van Joegoslavische communisten die zelf nog te bang waren om wraakacties uit te voeren. Ook een paar Joden in de Amerikaanse inlichtingendiensten waren bereid informatie die ze over ontsnapte nazi’s hadden te verstrekken; in hun ogen zouden de Joden uit Palestina daar nuttiger gebruik van kunnen maken dan het Amerikaanse leger.

					Dwang werkte ook.28 In juni 1945 vonden Gmulagenten een Duits stel van Poolse afkomst dat in Tarvisio woonde. De vrouw was betrokken geweest bij het transport van gestolen Joodse eigendommen van Oostenrijk en Italië naar Duitsland, en haar man had het plaatselijke Gestapokantoor gerund. De Joodse soldaten uit Palestina boden hun slechts twee alternatieven: meewerken of sterven.29

					‘Die goj knapte en zei dat hij bereid was samen te werken,’ zei Yisrael Karmi, die het stel ondervroeg en die later, na de geboorte van Israël, de commandant van de militaire politie zou worden.30 ‘Ik droeg hem op een lijst te maken van alle belangrijke officials die hij kende en die hadden gewerkt voor de SS en de Gestapo. Namen, geboortedata, opleiding en functie.’

					Het resultaat betekende een enorme doorbraak in de verzameling van informatie, een lijst met tientallen namen. De mannen van Gmul spoorden elke vermiste nazi op – sommige troffen ze in een plaatselijk ziekenhuis aan waar ze onder een gestolen identiteit werden behandeld – en zetten hen onder druk meer informatie te verschaffen. Ze beloofden elke Duitser dat hem niets zou overkomen als hij meewerkte, en dus deden de meesten dat. Daarna, als ze niet langer nuttig waren, werden ze alsnog doodgeschoten door Gmulagenten en werden hun lijken ergens gedumpt. Het had geen zin hen te laten leven zodat ze het Britse gezag alsnog konden tippen over de clandestiene operaties van de Gmul.

					Als een naam eenmaal geverifieerd was brak fase twee aan: het doelwit moest gelokaliseerd worden en er moest informatie worden verzameld ten behoeve van de uiteindelijke moordaanslag. Gichon, die in Duitsland was geboren, kreeg dat klusje meestal toegewezen. ‘Niemand verdacht me,’ zei hij.31 ‘Ik had een Berlijns accent. Dan liep ik binnen bij de kruidenier op de hoek of in een kroeg, of ik klopte gewoon ergens aan om van iemand groeten over te brengen. Meestal reageerden mensen [op hun echte namen] of ze vervielen in een vaag soort zwijgen, hetgeen eigenlijk ook een bevestiging was.’ Als de identificatie eenmaal had plaatsgevonden trok Gichon de dagelijkse gang van zaken van de betreffende Duitser na en maakte een gedetailleerde plattegrond van het huis waar hij woonde of van het gebied dat hij had uitgekozen voor de liquidatie.

					De Gmulagenten werkten in teams van maximaal vijf mannen.32 Als ze hun doelwit benaderden droegen ze meestal uniformen van de Britse militaire politie, en zeiden tegen hun doelwit dat ze op zoek waren naar die-en-die om hem te kunnen ondervragen. Meestal liep de Duitser zonder protest mee. Een van de soldaten, Shalom Giladi, schreef in zijn getuigenisverklaring die in de Haganaharchieven werd opgenomen dat de desbetreffende nazi soms ter plekke werd vermoord, en soms werd meegenomen naar een afgelegen plek. ‘In de loop der tijd ontwikkelden we een rustige, snelle en efficiënte methode om af te rekenen met de SS’ers die in onze handen vielen,’ zo zei hij.



				Zoals iedereen die wel eens in een pick-up geklommen is weet, zet je je met een voet af tegen het achterste schot, je leunt naar voren, duikt onder het zeildoek en laat jezelf erin rollen. De man die in de vrachtwagen ligt te wachten kan dan gebruikmaken van het feit dat het lichaam niet zichtbaar is. Zodra het Duitse hoofd in het schemerduister verschijnt, buigt de aanvaller zich over hem heen, klemt zijn armen onder diens kin – om zijn keel – in een soort omgekeerde wurggreep en valt met zijn slachtoffer achterover op het matras, dat elk geluid absorbeert. De val naar achter, met het hoofd van de Duitser in de armklem, verstikt de Duitser en breekt onmiddellijk diens nek.

				Op een keer was een vrouwelijke SS-officier ontsnapt uit een Engelse gevangenis vlak bij onze basis. Toen de Britten hadden ontdekt dat ze was ontsnapt stuurden ze foto’s van haar die ze hadden genomen toen ze haar gevangen hadden genomen – van voren en van opzij – naar alle afdelingen van de militaire politie. Wij liepen door het vluchtelingenkamp en ontdekten haar. Toen we haar in het Duits aanspraken deed ze net alsof ze ons niet verstond en alleen Hongaars sprak. Geen probleem. Een Hongaars jongetje liep naar haar toe en zei: ‘Er vertrekt straks een boot met illegale immigranten uit Hongarije naar Palestina. Pak rustig je spullen in en kom met ons mee.’ Ze kon niet anders dan toehappen en stapte bij ons in de vrachtwagen. Ik zat met Zaro (Meir Zorea, later generaal van het Israëlische leger) achterin en Karmi reed. Karmi had ons instructies gegeven: ‘Als ik op een geschikte afgelegen plek ben aangekomen, toeter ik. Dat is jullie signaal om met haar af te rekenen.’

				En zo is het gegaan. Het laatste wat ze riep was, in het Duits: ‘Was ist los?’ Om er zeker van te zijn dat ze dood was, schoot Karmi nog een keer op haar en we legden haar zodanig buiten neer dat het leek op een gewelddadige verkrachting. Maar in de meeste gevallen brachten we de nazi’s naar een kleine serie forten in de bergen.33 Daar bevonden zich verlaten, gefortificeerde grotten. De meeste nazi’s die door hadden dat ze geëxecuteerd zouden worden, lieten hun arrogantie varen als ze doorkregen dat we Joden waren. ‘Heb medelijden met mijn vrouw en kinderen!’ Wij vroegen hem dan hoeveel van dit soort uitroepen hij van zijn Joodse slachtoffers in de vernietigingskampen had gehoord.

				Deze operatie duurde slechts drie maanden, van mei tot juli, en in deze periode doodde de Gmul honderd tot tweehonderd mensen.34 Meerdere historici die onderzoek deden naar de verrichtingen van de Gmul constateerden dat de methode die er werd gehanteerd om slachtoffers te identificeren tekortschoot en dat er veel onschuldige mensen zijn gedood.35 In veel gevallen, zo stellen de critici, werden de Gmulteams ingezet om persoonlijke vetes te beslechten; in andere gevallen hadden ze gewoon de verkeerde persoon voor zich.

					Toen de Britten, die klachten kregen van Duitse gezinnen over de verdwijningen, doorkregen wat er gebeurde, werd de Gmul opgeheven.36 Ze besloten de onderzoeken stop te zetten en de Joodse Brigade naar België en Nederland te transporteren, weg van de Duitsers, en de Haganahleiding gaf strikte orders af te zien van verdere wraakacties.

					De nieuwe prioriteiten van de Brigade – volgens de Haganah, niet volgens de Britten – lagen bij de opvang van de Holocaustoverlevenden, de organisatie van de immigratie van vluchtelingen naar Palestina (tegen de wil van de Britten in), en het verzamelen van wapens voor de Yishuv.

				Hoewel de Haganah opdracht had gegeven geen Duitsers meer te vermoorden in Europa, wezen ze enige vergelding niet af. De wraakacties die in Europa gestopt waren, zo besloten ze, konden in Palestina zelf worden voortgezet.

					Leden van het Duitse Tempelgesellschaft (Orde van de Tempeliers) waren door de Britten aan het begin van de oorlog Palestina uitgezet vanwege hun nationaliteit en hun nazisympathieën. Velen van hen sloten zich aan bij het Duitse leger en droegen actief bij aan de vervolging en uitroeiing van de Joden. Toen de oorlog voorbij was keerden sommigen van hen terug naar hun huis in Sarona, in het hart van Tel Aviv, en andere plekken.

					De leider van de Tempeliers in Palestina was Gotthilf Wagner, een rijke industrieel die tijdens de oorlog de Wehrmacht en de Gestapo had geholpen.37 Shalom Friedman, een overlevende van de Holocaust, die zich had voorgedaan als Hongaars priester, vertelde dat hij Wagner in 1944 was tegengekomen en dat deze ‘pochte dat hij twee keer in Auschwitz en Buchenwald was geweest. Toen hij in Auschwitz was verzamelden ze een keer een grote groep allerjongste Joden en gooiden een brandbare vloeistof over hen heen. “Ik vroeg hen of ze wisten of de hel op aarde bestond en toen ze hen in brand staken zei ik tegen hen dat dit het lot was van hun broeders in Palestina.”’38 Na de oorlog coördineerde Wagner de pogingen om de Tempeliers terug te laten keren naar Palestina.

					Op dat moment was Rafi Eitan, zoon van Joodse pioniers uit Rusland, zeventien jaar. ‘Er kwamen dus opgetogen Duitsers in Palestina aan, die lid waren geweest van de NSDAP, de Wehrmacht en de SS, en zij wilden hun eigendommen terug, terwijl alle Joodse eigendommen vernietigd waren,’ zei hij.39

					Eitan maakte deel uit van een ‘speciale eenheid’ van de Haganah van zeventien man, die de opdracht kreeg Wagner te liquideren, onder direct bevel van de hoogste leiders van de Haganah.40 De stafchef van de Haganah, Yitzhak Sadeh, besefte dat dit geen reguliere militaire operatie was en ontbood de twee mannen die waren uitgekozen om de trekker over te halen.41 Om hen te bemoedigen vertelde hij hen over een man die hij in Rusland met zijn pistool had neergeschoten als wraak voor een pogrom.42

					Op 22 maart 1946 stond het liquidatieteam, na zeer zorgvuldig informatie te hebben verzameld, in Tel Aviv Wagner op te wachten.43 Ter hoogte van Levinsky Street 123 reden ze hem van de weg af, een zanderig terrein op en schoten hem dood. De volgende dag verklaarde Kol Yisrael (‘Stem van Israël’), de ondergrondse radiozender van de Haganah: ‘De bekende nazi Gotthilf Wagner, leider van de Duitse gemeenschap in Palestina, is gisteren door de Joodse ondergrondse geëxecuteerd. Laat het duidelijk zijn dat geen enkele nazi ook maar een stap in het Land van Israël mag zetten.’

					Korte tijd later executeerde Haganah nog twee Tempeliers in Galilea en twee in Haifa, waar de sekte inmiddels ook gemeenschappen had gevormd.

					‘Het had onmiddellijk effect,’ zei Eitan.44 ‘De Tempeliers verlieten het land, lieten alles achter en zijn nooit meer teruggekomen.’ Sarona, de Tempelierswijk in Tel Aviv, zou later het hoofdkwartier worden van Israëls gewapende strijdkrachten en inlichtingendiensten. En Eitan, die op zijn zeventiende al moorden had gepleegd, zou mede de gerichte liquidatie-eenheid van de Mossad oprichten.

					Het doden van de Tempeliers was niet zomaar een voortzetting van de wraakacties tegen de nazi’s in Europa, maar betekende een belangrijke omslag in het beleid. De les die de nieuwe Joden van Palestina uit de Holocaust hadden getrokken was dat het Joodse volk altijd bedreigd zou worden met vernietiging, dat ze voor hun bescherming niet op anderen konden rekenen, en dat hun enige kans op veiligheid was gelegen in een onafhankelijke staat. Een volk dat leeft met het besef van een constante dreiging van vernietiging zal alle maatregelen nemen, hoe extreem ook, om haar veiligheid te garanderen, en zal zich weinig tot niets aantrekken van internationale wetten en normen.

					Vanaf dat moment gaven Ben-Goerion en de Haganah toestemming voor gerichte liquidaties, guerrilla-acties en terroristische aanslagen als aanvullende middelen – naast de propaganda en de politieke maatregelen die ze altijd al inzetten – in een poging het doel van een eigen staat te bereiken en te kunnen continueren. Wat een paar jaar daarvoor nog gezien werd als een middel dat alleen door de radicale outcasts van de Lehi en Irgoen werd gebruikt, werd nu door de meerderheid aanvaard als efficiënt wapen.

					In eerste instantie begonnen eenheden van de Haganah Arabieren om te brengen die Joodse burgers hadden vermoord.45 Daarna stelden de hoogste bevelhebbers van de militie ‘speciale eenheden’ in, die ‘persoonlijke terreuroperaties’ moesten gaan uitvoeren, een term die in die tijd werd gebruikt voor de gerichte liquidaties van officieren van de Britse CID die de joodse ondergrondse hadden vervolgd en die de immigratie van Joden naar het Land van Israël hadden tegengehouden.46 Zij kregen de opdracht eenheden van de Britse geheime dienst die het wapenbezit van de Joden in de weg stonden, op te blazen, en om ‘vergeldingsacties uit te voeren tegen Britse militaire gerechtshoven die leden van de Haganah ter dood hadden veroordeeld’.

					Ben-Goerion voorzag dat de Joodse staat nu snel gerealiseerd zou worden in Palestina, en dat het nieuwe land onmiddellijk gedwongen zou worden oorlog te voeren tegen de Arabieren en invasies vanuit de omliggende Arabische staten zou moeten afslaan. In het geheim begon de top van de Haganah zich dus ook al op deze totale oorlog voor te bereiden, en onderdeel van deze voorbereidingen, uitgevoerd onder codenaam Zarzir (‘Spreeuw’), vormde de liquidatie van de leiders van de Arabische bevolking van Palestina.

				Terwijl de Haganah langzaamaan de gerichte liquidaties als middel opvoerde, draaide de moordmachine van de radicale ondergrondse nog op volle toeren in een poging de Britten uit Palestina te verjagen.

					Yitzhak Shamir, nu aan het hoofd van Lehi, besloot niet alleen sleutelfiguren van het Britse Mandaat uit te schakelen – hij liet CID-personeel vermoorden en deed ontelbare pogingen om ook af te rekenen met het hoofd van de Jeruzalemse politie, Michael Joseph McConnell, en commissaris sir Harold MacMichael – maar ook Britten die in andere landen een bedreiging vormden voor zijn politieke doelen.47 Walter Edward Guinness bijvoorbeeld, beter bekend als lord Moyne, was de Britse staatssecretaris in Caïro, dat in die tijd ook onder Brits gezag stond. De Joden in Palestina beschouwden Moyne als een rabiate antisemiet die zijn positie altijd had gebruikt om de macht van de Yishuv in te perken door het quotum voor immigratie van overlevenden van de Holocaust significant omlaag te brengen.48

					Shamir gaf opdracht Moyne te liquideren.49 Hij stuurde twee agenten van Lehi, Eliyahu Hakim en Eliyahu Bet-Zuri, naar Caïro, waar ze bij het huis van Moyne op wacht gingen staan. Toen Moyne aan kwam rijden met zijn secretaresse naast hem in de auto, renden Hakim en Bet-Zuri naar de auto. Een van hen schoof een pistool door het openstaande raampje naar binnen, richtte op Moynes hoofd en schoot drie keer. Moyne greep met zijn hand naar zijn keel. ‘O, ze hebben ons neergeschoten!’ riep hij en daarna viel hij voorover tegen het stuur. Toch was het een behoorlijk amateuristische operatie. Shamir had tegen zijn jonge moordenaars gezegd dat ze een vluchtauto moesten regelen, maar in plaats daarvan reden ze weg op fietsen. De Egyptische politie kon hen al snel oppakken. Hakim en Bet-Zuri werden aangeklaagd, veroordeeld en, zes maanden later, opgehangen.

					De moord op Moyne had een belangrijk effect op Britse overheidsfunctionarissen, al was het niet het effect dat Shamir voor ogen had gestaan. Zoals Israël in de jaren daarna nog vaak genoeg zou ervaren is het heel lastig te voorspellen welke richting de loop van de geschiedenis neemt nadat er iemand door zijn hoofd geschoten is.

					Na het ongeëvenaarde kwaad van de Holocaust, de doelbewuste vernietiging van een geheel volk in Europa, ontstond er in het Westen een groeiende sympathie voor de zionistische zaak. Volgens sommige verklaringen moedigde Winston Churchill, de premier van Groot-Brittannië, tot de eerste week van november 1944 zijn kabinet aan om de totstandkoming van een Joodse staat in Palestina te ondersteunen. Hij ronselde de nodige invloedrijke figuren om het initiatief te steunen, inclusief lord Moyne. We kunnen gevoeglijk aannemen dat Churchill naar de top met Roosevelt en Stalin in Jalta is afgereisd met een helder, positief beleid aangaande de toekomst van een Joodse staat, als Lehi niet tussenbeide was gekomen. Maar na de moord in Caïro noemde Churchill de aanvallers ‘een nieuwe groep gangsters’ en kondigde hij aan zijn standpunt te willen herzien.50

					Het moorden ging intussen gewoon door. Op 22 juni 1946 plaatsten leden van Menachem Begins Irgoen driehonderdvijftig kilo explosieven in de zuidelijke vleugel van het King David Hotel in Jeruzalem, waar de regering van het Britse Mandaat, het leger en de inlichtingendiensten waren gehuisvest. Een waarschuwing vooraf van de Irgoen werd aanvankelijk als een grap beschouwd; toen de enorme explosie het hotel aan flarden blies, was er niemand geëvacueerd. 91 mensen werden gedood en 45 raakten gewond.

					Dit was geen gerichte liquidatie van een gehate Britse regeringsambtenaar, of een guerrilla-aanval op een politiebureau. Nee, dit was niets anders dan een terreurdaad, gericht op een doelwit waarin zich ontelbare onschuldige burgers bevonden. Het meest schrijnend was nog dat er zich onder de slachtoffers veel Joden bevonden.

					Het opblazen van het King David Hotel veroorzaakte een heftig geschil binnen de Yeshuv. Ben-Goerion veroordeelde de Irgoen onmiddellijk en noemde hen ‘een vijand van het Joodse volk’.

					Maar de extremisten lieten zich niet tegenhouden.

					Drie maanden na de aanslag op het hotel, op 31 oktober, pleegde een Lehi-eenheid, opnieuw op eigen gezag, zonder Ben-Goerions goedkeuring of medeweten, een bomaanslag op de Britse ambassade in Rome.51 Het gebouw van de ambassade werd ernstig beschadigd, maar dankzij het feit dat de aanslag ’s nachts plaatsvond raakten alleen een nachtwaker en twee Italiaanse voorbijgangers gewond.

					Vrijwel meteen daarna stuurde Lehi bombrieven naar alle vooraanstaande leden van de Britse regering in Londen.52 Aan de ene kant was dit een spectaculaire mislukking – niet één van de brieven ontplofte – maar aan de andere kant had Lehi hiermee wel haar visitekaartje afgegeven. De archieven van de MI5, de Britse geheime dienst, maken duidelijk dat het zionistisch terrorisme op dat moment werd beschouwd als de belangrijkste bedreiging van de nationale veiligheid van Groot-Brittannië, nog ernstiger dan de Sovjet-Unie. Irgoen richtte cellen op in Groot-Brittannië om, volgens een MI5-memo, ‘de hond in zijn eigen hok te kunnen slaan’. Britse bronnen van informatie waarschuwden voor een golf van aanslagen op ‘geselecteerde vips’, zoals de minister van Buitenlandse Zaken Ernest Bevin en zelfs premier Attlee zelf.53 Tegen het eind van 1947 werden in een rapportage aan de Britse ambassadeur de dodelijke slachtoffers van de twee jaar daarvoor opgetekend: 176 personeelsleden en burgers van het Britse Mandaat waren vermoord.

					‘Deze acties, deze executies, hebben ervoor gezorgd dat de Britten vertrokken,’ zei David Shomron, tientallen jaren nadat hij Tom Wilkin in Jeruzalem op straat had doodgeschoten. ‘Als Avraham (Stern) deze oorlog niet was begonnen, zou de staat Israël nooit gerealiseerd zijn.’

					Tegen deze argumentatie is het nodige in te brengen. Het krimpende Britse Rijk verloor steeds meer de controle over haar kolonies, ook in landen waar geen terroristische tactieken werden gebruikt, vanwege economische redenen en een toenemend verlangen naar onafhankelijkheid van de oorspronkelijke bewoners. India bijvoorbeeld werd precies op dat moment ook onafhankelijk. Toch waren Shomron en zijn kliek er heilig van overtuigd dat hun moed en hun radicale methodes de Britten uit Palestina hadden verjaagd.54

					Het waren de mannen die die bloedige ondergrondse oorlog hadden uitgevochten – guerrillastrijders, moordenaars, terroristen – die later een centrale rol zouden vervullen in de totstandkoming van de staat Israël, haar leger en haar geheime diensten.
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				EEN GEHEIME WERELD IS GEBOREN

				Op 29 november 1947 stemde de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties voor een motie om Palestina op de splitsen en daarmee een soeverein thuisland voor de Joden te creëren. De splitsing zou pas zes maanden later effectief zijn, maar meteen de volgende dag begonnen de Arabische aanvallen. Hassan Salameh, bevelhebber van de Palestijnse strijdkrachten in het zuiden van het land, en zijn soldaten lieten bij Petah-Tikva twee Israëlische bussen op een hinderlaag lopen.1 Ze vermoordden acht inzittenden en verwondden veel anderen. De burgeroorlog tussen de Palestijnse Arabieren en de Joden was een feit.2 De dag na de aanslag op de bussen stond Salameh op het centrale plein van de Arabische havenstad Jaffa. ‘Palestina zal veranderen in een bloedbad,’ beloofde hij zijn landgenoten. In de weken daarna werden er 48 Joden gedood en 155 verwond.

					Salameh, die een guerrillaleger van vijfhonderd man aanvoerde waarmee hij zelfs direct Tel Aviv aanviel, werd de held van de Arabische wereld en geroemd door de pers.3 In haar editie van 12 januari 1948 publiceerde het Egyptische tijdschrift Al-Musawar een enorme foto waarop Salameh zijn troepen instrueert, met als kop: ‘Hassan Salameh, bevelhebber van het zuidelijke front’.

					Ben-Goerion was voorbereid op dergelijke aanslagen. Naar zijn mening waren de Palestijnse Arabieren de vijand, en de Britten, die het gezag bleven voeren tot de splitsing in mei 1948 een feit was, waren hun medeplichtigen. De Joden waren helemaal op zichzelf aangewezen en op hun schamele defensieapparaat. De meeste Haganahsoldaten waren nauwelijks getraind en beschikten over weinig voorzieningen; hun wapens lagen op geheime plekken opgeslagen om te voorkomen dat de Britten ze in beslag zouden nemen. Het waren mannen en vrouwen die in het Britse leger hadden gediend, en ze werden gesteund door nieuwe immigranten die de Holocaust hadden overleefd – sommigen waren veteraan uit het Rode leger – maar in aantallen legden ze het ruim af tegen de gecombineerde strijdkrachten van de Arabische staten. Ben-Goerion wist dat de CIA en andere geheime diensten inschatten dat de Joden niet overeind zouden blijven onder de Arabische aanvallen. Ook sommige van zijn eigen mensen waren niet zeker van de overwinning. Maar Ben-Goerion vertoonde, althans aan de buitenkant, alle tekenen van vertrouwen in de zege van de Haganah.

					Om de achterstand in aantallen te compenseren vatte de Haganah het plan op om haar krachten selectief in te zetten en doelwitten te kiezen die een maximaal effect sorteerden. Als onderdeel van dit plan lanceerden de bevelhebbers, een maand na het uitbreken van de burgeroorlog, officieel Operatie Spreeuw, waarin 23 Arabische leiders tot doelwit werden verklaard.4

					Deze missie zou, volgens opperbevelhebber Yaakov Dori, drie doelen dienen: ‘De eliminatie of gevangenneming van de leiders van de Arabische politieke partijen, schade toebrengen aan politieke centra, en schade toebrengen aan de Arabische economie en fabrieken.’

					Hassan Salameh stond boven aan de lijst van doelwitten. Onder leiding van Hajj Amin al-Husseini, de groot-moefti van Jeruzalem en spiritueel leider van de Palestijnse Arabieren, had Salameh mede de Arabische Revolte van 1936 geleid, waarin Arabische guerrillastrijders drie jaar lang aanslagen op zowel Britse als Joodse doelen hadden gepleegd. Zowel al-Husseini als Salameh vluchtte Palestina uit nadat ze op de lijst van meest gezochte personen van het Britse Mandaat waren geplaatst. In 1942 werkten ze samen met de SS en de Abwehr, de militaire geheime dienst van de nazi’s, aan Operatie Atlas. Het was een groots plan. Duitse en Arabische commando’s zouden met vliegtuigen in Palestina gedropt worden om daar de watervoorziening van Tel Aviv te vergiftigen teneinde zo veel mogelijk Joden te doden, en de Arabieren te motiveren een heilige oorlog te beginnen tegen de Britse bezetters.5 Het plan mislukte jammerlijk toen de Britten, die de Enigmacode van de nazi’s hadden gekraakt, op 6 oktober 1944 Salameh en vier anderen oppakten toen ze in de buurt van Jericho in de woestijn in een ravijn waren beland.

					Na de Tweede Wereldoorlog lieten de Britten al-Husseini en Salameh vrij. De Politieke Dienst van het Joods Agentschap, die toezicht hielden op een groot deel van de geheime activiteiten van de Yishuv in Europa, probeerde al-Husseini tussen 1945 en 1948 meerdere malen te lokaliseren en om het leven te brengen.6 Deels uit wraak vanwege de samenwerking van de moefti met Hitler, maar ook om defensieve redenen: al-Husseini mocht dan het land uit zijn, hij was nog steeds actief betrokken bij aanslagen op Joodse nederzettingen in het noorden van Palestina en bij pogingen Joodse leiders te liquideren. Vanwege een gebrek aan informatie en goed getraind personeel, mislukten alle pogingen.

					De jacht op Salameh, de eerste operatie van de Haganah waarbij menselijke en elektronische informatie werd gecombineerd, begon veelbelovend.7 Een eenheid van de SHAI, de inlichtingendienst van de Haganah, die onder leiding stond van Isser Harel, tapte de tak van de telefooncentrale die Jaffa met de rest van het land verbond af. Harel liet een schuurtje bouwen op het terrein van de nabijgelegen landbouwschool, Mikveh Israël, en stouwde het vol met snoeischaren en grasmaaiers. Maar in een gat onder de vloer zat afluisterapparatuur verborgen die verbonden was met de bedrading van Jaffa’s telefoonlijnen. ‘Ik zal nooit het gezicht van de Arabischsprekende SHAI-agent vergeten toen hij een koptelefoon opzette en het eerste gesprek afluisterde,’ schreef Harel later in zijn memoires. ‘Zijn mond viel open van verbazing en hij zwaaide emotioneel met zijn hand naar de anderen die in spanning stonden toe te kijken om duidelijk te maken dat ze stil moesten zijn (...). De lijnen stonden bol van gesprekken die politieke leiders en bevelhebbers van gewapende eenheden voerden met hun collega’s.’ Een van de sprekers was Salameh. Uit een van de onderschepte telefoontjes bleek dat hij naar Jaffa zou reizen. Haganahagenten wilden hem in de val laten lopen door een boom om te zagen en daarmee de weg te blokkeren waar Salameh over zou rijden.

					Die hinderlaag mislukte echter, en dat zou niet voor het laatst zijn. Salameh overleefde meerdere aanslagen op zijn leven voordat hij in juni 1948 tijdens een gevecht sneuvelde; de soldaat die hem doodde had geen idee wie zijn slachtoffer was.8 Bijna alle andere gerichte aanslagen van Operatie Spreeuw mislukten vanwege gebrekkige informatie of mislukte optredens van de ongetrainde en onervaren agenten.

				De enige operaties die wel succes hadden werden uitgevoerd door twee elite-eenheden van de Haganah, die allebei behoorden tot de Palmach, het enige goed getrainde en redelijk goed bewapende korps van de militie. Een van deze eenheden was de Palyam, de ‘marine-eenheid’, en de andere was het ‘Arabische Peloton’, een clandestiene commando-unit waarvan de leden zich vermomden als Arabieren.

					Palyam, de marine-eenheid, kreeg zodra de Britten hun hielen hadden gelicht het bevel de haven van Haifa, de belangrijkste haven van Palestina, in te nemen. Ze kregen tot taak om zo veel mogelijk wapentuig en militaire uitrusting van de Britten te stelen en te voorkomen dat de Arabieren hetzelfde zouden doen.

					‘We richtten ons op de Arabische wapenkopers in Haifa en in het noorden.9 We spoorden ze op en doodden ze,’ herinnert Avraham Dar, een van de mannen van Palyam, zich.

					Dar, van wie Engels de moedertaal was, en twee andere Palyammannen deden zich voor als Britse soldaten die voor veel geld gestolen goederen wilden verkopen aan de Palestijnen. Voor de uitwisseling werd een ontmoeting geregeld bij een verlaten graanmolen ergens buiten een Arabisch dorp. Toen de Palestijnen op de afgesproken plek arriveerden stonden de Joden, in Britse uniformen, hen op te wachten. Vier anderen, die zich vlakbij schuilhielden, wachtten op het teken, vielen de Arabieren aan en sloegen hen met ijzeren pijpen dood. ‘We waren bang dat de buren wakker zouden worden van geweerschoten, daarom kozen we voor een stille operatie,’ verklaarde Dar.

					Het Arabische Peloton werd opgericht toen de Haganah besloot dat ze een kleine groep getrainde soldaten nodig had die diep in de vijandige linies konden doordringen, die informatie konden verzamelen en sabotage- en liquidatiemissies konden uitvoeren.10 De training van deze mannen, de meeste geïmmigreerd uit Arabische landen, behelsde commandotactieken en het bedienen van explosieven, maar ook een intensieve studie van de islam en de Arabische cultuur. Ze werden spottend Mistaravim genoemd, het woord waarmee Joodse gemeenschappen die in Arabische landen woonden werden aangeduid, waar ze wel de Joodse religie praktiseerden, maar verder in hun kleding, taal en gewoontes leefden als Arabieren.

					De samenwerking tussen deze twee eenheden resulteerde in een aanslag op het leven van sjeik Nimr al-Khatib, leider van de Islamitische Organisatie in Palestina, een van de oorspronkelijke doelen van Operatie Spreeuw, vanwege zijn bepalende invloedop het Palestijnse volk.11 De Mistaravim konden over straat zonder tegengehouden te worden door de Britten of de Arabieren. In februari 1948 lieten ze al-Khatib in de val lopen toen hij terugkwam van een ritje naar Damascus met een auto vol munitie. Hij raakte zwaargewond, verliet Palestina en legde al zijn actieve politieke functies neer.12

				Een paar dagen later hoorde Avraham Dar van een van zijn agenten in de haven dat een groep Arabieren in een café had zitten praten over hun plan een auto vol explosieven te laten ontploffen in een drukke Joodse wijk in Haifa. De Britse ambulance die ze voor dit doel wilden gebruiken werd op dat moment klaargemaakt in een garage aan Nazareth Road, in het Arabische deel van de stad. De Mistaravim zetten zelf ook een bom in elkaar en legden die in een vrachtwagen waarmee ze naar de Arabische wijk reden. Daar deden ze zich voor als arbeiders die een gesprongen leiding repareerden, en parkeerden de vrachtwagen pal naast de garage. ‘Wat doen jullie hier? Je mag hier niet parkeren! Weg met die vrachtwagen!’ riepen de mannen in de garage in het Arabisch naar hen.

					‘Zometeen, we gaan even wat drinken en we moeten pissen,’ antwoordden de Mistaravim in het Arabisch, en ze voegden er nog een paar sappige vloeken aan toe. Ze liepen naar een gereedstaande auto en een paar minuten later ging hun bom af, die op zijn beurt de explosieven in de ambulance af liet gaan. De vijf Palestijnen in de garage kwamen om het leven.13

				Op 14 mei 1948 riep Ben-Goerion de staat Israël uit en werd hij de eerste premier en tevens minister van Defensie. Hij wist wat hem vervolgens te wachten stond.

					Jaren daarvoor had Ben-Goerion opdracht gegeven tot het vormen van een uitgebreid netwerk van informatiebronnen in de Arabische landen. Nu, drie dagen voor de totstandkoming van de staat Israël zei Reuven Shiloah, directeur van de Politieke Dienst van het Joods Agentschap, in feite de inlichtingendienst van dat agentschap, dat ‘de Arabische staten besloten hebben tot een gelijktijdige aanval op 15 mei (...).14 Ze vertrouwen op het gebrek aan zwaar geschut en het ontbreken van een Joodse luchtmacht.’ Shiloah leverde de nodige details over het aanvalsplan.

					Die informatie klopte. Meteen na middernacht, toen de staat Israël was uitgeroepen, vielen er zeven legers aan.15 Ze vormden een enorme numerieke overmacht en waren veel beter uitgerust dan de Joodse strijdkrachten, en al snel boekten ze overwinningen door nederzettingen aan te vallen en slachtoffers te maken.16 De secretaris-generaal van de Arabische Liga, Abdul Rahman Azzam Pasha, verklaarde: ‘Dit wordt een oorlog van enorme vernietiging en dood, vergelijkbaar met de massaslachtingen die werden uitgevoerd door de Mongolen en de Kruisvaarders.’17

					Maar de Joden – nu officieel Israëli’s geheten – herpakten zich snel en gingen zelfs tot de aanval over. Na een maand werd er na bemiddeling van een speciale gezant van de Verenigde Naties, graaf Folke Bernadotte, een bestand gesloten. Beide partijen waren uitgeput, hadden rust nodig en moesten opnieuw bevoorraad worden. Toen de strijd weer aanving waren de kansen gekeerd en dankzij een uitstekende inlichtingendienst, een sterke oorlogsstrategie en met behulp van de vele overlevenden van de Holocaust die net uit Europa waren aangekomen, drongen de Israëlische strijdkrachten de Arabieren terug en veroverden uiteindelijk veel meer terrein dan de Joodse staat bij de splitsing van Palestina door de VN was toegekend.

					Ofschoon Israël een aantal sterke legers had verslagen was Ben-Goerion niet optimistisch over de prille, kortetermijnoverwinning van de Israëlische strijdkrachten.18 De Arabieren mochten dan de eerste veldslagen verloren hebben, toch weigerden ze – zowel de Palestijnse Arabieren als de bewoners van de Arabische staten om Israël heen – de staat Israël te erkennen. Ze zwoeren Israël te zullen vernietigen en de vluchtelingen naar huis te zullen laten terugkeren.19

					Ben-Goerion wist dat hij de lange, grillige grenzen van Israël niet lang meer enkel met mankracht kon blijven verdedigen. Uit de overblijfselen van de SHAI, de inlichtingendienst van de Haganah, moest hij een fatsoenlijke spionagedienst opbouwen, passend bij een legitieme staat.

					Op 7 juni riep Ben-Goerion zijn topfunctionarissen, onder leiding van Shiloah, bijeen in zijn kantoor in de voormalige Tempelierskolonie in Tel Aviv. ‘Spionage is een van de politieke en militaire middelen die we hard nodig hebben in deze oorlog,’ schreef Shiloah in een memo aan Ben-Goerion. ‘Het zal een permanent middel moeten worden, ook in vredestijd.’

					Ben-Goerion hoefde niet overtuigd te worden.20 Goed beschouwd was de hele, verrassende, tegen alle verwachtingen in gerealiseerde staat Israël en haar leger het gevolg geweest van het effectief inzetten van nauwkeurige informatie.

					Die dag richtte hij drie instanties op.21 Als eerste de Inlichtingendienst van de Generale Staf van de Israëlische Strijdkrachten, later bekend onder haar Hebreeuwse acroniem AMAN. Als tweede de Shin Bet (acroniem voor Algemene Veiligheidsdienst in het Hebreeuws), die verantwoordelijk was voor de internationale veiligheid, opgezet als een combinatie van de Amerikaanse FBI en de Britse MI5. (Later heeft deze organisatie haar naam veranderd in Israëlische Veiligheidsdienst, maar de meeste Israëli’s gebruiken nog altijd het acroniem Shabak, of, zoals we in dit boek zullen doen, de naam Shin Bet.) Als derde het Politieke Departement, nu behorend bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in plaats van bij het Joods Agentschap, dat zich bezig zou houden met spionage in het buitenland en het verzamelen van inlichtingen. De verlaten huizen van de Tempeliers in de wijk Sarona, vlak bij het ministerie van Defensie, werden dienovereenkomstig aangepast en het kantoor van Ben-Goerion bevond zich daarmee in het centrum van een ogenschijnlijk goed georganiseerde serie geheime diensten.22

					Maar in die eerste maanden en jaren rommelde het nog behoorlijk. Overblijfselen van de Haganahdiensten werden eerst opgenomen in de verschillende inlichtingendiensten en spionagekringen, en daarna weer door elkaar gegooid of met iets anders gefuseerd.23 Voeg daar de ontelbare onderlinge territoriumgevechten en botsende ego’s van de oorspronkelijke revolutionairen aan toe, en het resultaat was chaos in de wereld van de inlichtingendiensten. ‘Dat waren moeilijke jaren,’ zei Isser Harel, een van de grondleggers van de Israëlische geheime diensten. ‘We moesten een land oprichten en het verdedigen. Maar de organisatie van de diensten en de verdeling van het werk werd uitgevoerd zonder enige systematiek, zonder overleg met de relevante personen, op een bijna amateuristische en samenzweerderige manier.’

					Onder normale omstandigheden zouden overheidsfunctionarissen duidelijke procedures en grenzen hebben aangegeven, en zouden de uitvoerders jarenlang geduldig informatiebronnen hebben verzameld. Maar deze luxe was Israël niet vergund. Haar geheime diensten moesten in vol bedrijf en tijdens de staat van beleg worden opgezet, terwijl het jonge land vocht voor haar bestaansrecht.

				De eerste uitdaging waar Ben-Goerions spionnen voor kwamen te staan was een interne: er waren Joden die Ben-Goerions autoriteit schaamteloos negeerden, met name degenen die in de rechtse ondergrondse bewegingen hadden gezeten.24 Een extreem voorbeeld van dit verzet was de Altalena-affaire van juni 1948. Het schip Altalena dat, beladen met immigranten en wapens, door Irgoen vanuit Europa naar Israël was gezonden, stond op het punt binnen te lopen. Maar de bemanning weigerde alle wapens over te dragen aan het leger van de nieuwe staat, en eiste dat sommige wapens aan de nog intacte eenheden van hun eigen dienst zouden worden gegeven. Ben-Goerion, die door Irgoenagenten van dit plan op de hoogte was gebracht, gaf het bevel het schip met geweld in te nemen. Tijdens het daaropvolgende gevecht zonk het schip en werden er zestien Irgoenstrijders en drie soldaten van het Israëlische leger gedood. Niet lang daarna pakten de veiligheidsdiensten door het hele land tweehonderd Irgoenleden op, en beëindigden daarmee het bestaan van Irgoen.

					Ook Yitzhak Shamir en de Lehi-agenten die onder zijn commando stonden weigerden de gematigde lijn van Ben-Goerion te accepteren. In de zomer, tijdens het bestand, ontwierp VN-gezant Bernadotte een voorlopig vredesplan dat een einde zou maken aan de gevechten. Maar het plan was onacceptabel voor Lehi en Shamir, die Bernadotte beschuldigden van collaboratie met de nazi’s tijdens de Tweede Wereldoorlog, en van het ontwerpen van een plan waarin de grenzen van Israël zodanig werden ingeperkt – het grootste deel van de Negevwoestijn en van Jeruzalem zou aan de Arabieren worden toegewezen, de haven van Haifa en het vliegveld van Lydda kwamen onder internationaal gezag en Israël moest driehonderdduizend Arabische vluchtelingen terugnemen – dat het land dat niet zou overleven.

					Lehi liet meerdere openbare waarschuwingen uitgaan, in de vorm van aanplakbiljetten in de straten van de grote steden: ‘Advies aan Bernadotte: verlaat ons land’.25 De ondergrondse radio was nog uitgesprokener en verklaarde: ‘De graaf zal eindigen als de lord’ (een verwijzing naar de vermoorde lord Moyne). Bernadotte negeerde de waarschuwingen, en droeg de VN-waarnemers zelfs op geen wapen te dragen. ‘De vlag van de Verenigde Naties zal ons beschermen,’ zo zei hij.

					In de overtuiging dat het plan van de gezant aanvaard zou worden, gaf Shamir het bevel tot zijn liquidatie. Op 17 september, vier maanden na het uitroepen van de staat en de dag nadat Bernadotte zijn plan had voorgelegd aan de VN-Veiligheidsraad, reed Bernadotte met zijn gevolg in een konvooi van drie witte DeSoto-sedans van het VN-hoofdkwartier naar de Joodse wijk Rehavia in Jeruzalem, toen een jeep plotseling de weg blokkeerde. Drie jonge mannen met platte petten op sprongen uit de jeep.26 Twee van hen schoten de banden van de auto’s lek en de derde, Yehoshua Cohen, trok het portier van de auto waar Bernadotte in zat open en opende het vuur met zijn Schmeisser MP40 halfautomatische geweer. Het eerste salvo raakte de man naast Bernadotte, een Franse kolonel genaamd André Serot, maar een tweede, meer gerichte poging trof de graaf in zijn borst. Beide mannen werden gedood. De hele aanval had maar een paar seconden geduurd – ‘het afschieten van vijftig kogels duurt niet veel langer dan een bliksemflits en een donderklap,’ zei de Israëlische bemiddelaar kapitein Moshe Hillman, die in dezelfde auto zat als de slachtoffers.27 De daders zijn nooit gepakt.28

					Deze moord was een schande voor de Israëlische overheid en maakte de regeringsleiders woedend. De VN-Veiligheidsraad kwalificeerde het als een ‘laffe misdaad die werd gepleegd door een criminele groep terroristen in Jeruzalem’, en de volgende dag schreef The New York Times: ‘Geen enkel Arabisch leger zou de Joodse staat in zo’n korte tijd zo veel schade hebben kunnen toebrengen.’29

					Ben-Goerion beschouwde de brute aanval van Lehi als een ernstige aantasting van zijn autoriteit, een die zou kunnen leiden tot een coup, of zelfs tot een burgeroorlog.30 Hij reageerde onmiddellijk door zowel Lehi als Irgoen illegaal te verklaren. Hij gaf het hoofd van Shin Bet, Isser Harel, de opdracht alle leden van Lehi op te pakken. Boven aan de lijst van gezochte personen stond Yitzhak Shamir. Hij werd niet opgepakt, maar vele anderen wel, en zij werden onder strenge bewaking opgesloten. Dat was het einde van Lehi als organisatie.31

					Ben-Goerion was Harel dankbaar voor zijn krachtdadige optreden tegen de ondergrondse en benoemde hem tot hoofd van de inlichtingendiensten van Israël.32

					Isser Harel was een kleine, gedrongen, gedreven man, geïnspireerd door de Russische bolsjevistische revolutionaire beweging en haar gebruik van sabotage, guerrillatactieken en moord, maar hij verafschuwde het communisme. Onder zijn leiding bespioneerde de Shin Bet onafgebroken de politieke tegenstanders van Ben-Goerion: de linkse socialistische en communistische partijen, de rechtse Herutpartij van de veteranen van Irgoen en Lehi.33

					Intussen lagen Ben-Goerion en zijn minister van Buitenlandse Zaken Moshe Sharett met elkaar overhoop over het beleid dat er gevoerd moest worden aangaande de Arabieren. Sharett was de belangrijkste van de vroegste leiders van Israël die geloofde dat diplomatie de beste manier was om vrede in de regio te bewerkstelligen en daarmee Israël veilig te stellen. Nog voor de onafhankelijkheid deed hij in het geheim voorstellen aan de Jordanese koning Abdullah en de premier van Libanon, Riad al-Solh, die een cruciale rol speelden in de vorming van de coalitie van Arabische legers, en die grotendeels ook verantwoordelijk waren voor de Palestijnse milities die de Yishuv zware schade hadden toegebracht. Ondanks zijn kwaadaardige anti-Joodse retoriek en zijn acties tegen Israël, ontmoette al-Solh eind 1948 in Parijs meerdere malen Eliyahu Sasson, een van Sharetts afgevaardigden, om een vredesplan te bespreken. ‘Als we contacten willen leggen met de Arabieren om een einde te maken aan de oorlog,’ zei Sasson toen Sharett hem, in zijn enthousiasme over zijn geheime contacten, verslag liet uitbrengen aan het kabinet, ‘zullen we contact moeten leggen met de mensen die nu aan de macht zijn. Met degenen die ons de oorlog hebben verklaard (...) en die dat steeds moeilijker vol kunnen houden.’

					Dit soort diplomatieke acties bleken echter niet erg effectief en op 12 december 1948 gaf Ben-Goerion de opdracht aan zijn agenten van de militaire inlichtingendienst om al-Solh om het leven te brengen.34

					‘Sharett verzette zich fel tegen dit plan,’ vertelde Asher (Arthur) Ben-Natan, een hooggeplaatste functionaris van het Politieke Departement van het ministerie van Buitenlandse Zaken, de afdeling die verantwoordelijk was voor geheime operaties in het buitenland.35 ‘En toen ons departement werd gevraagd om de militairen, via onze contacten in Beiroet, te helpen met het uitvoeren van deze opdracht, herriep Sharett het bevel, hij zette er gewoon een streep door.’

					Deze gebeurtenis, plus een aantal andere botsingen tussen Harel en Sharett, deden Ben-Goerions bloed koken. Hij beschouwde de diplomatie als een zwak substituut voor een sterk leger en een stevige geheime dienst, en Sharett persoonlijk was in zijn ogen een rivaal en een bedreiging voor de autoriteit van de premier. In december 1949 haalde hij het Politieke Departement weg bij het ministerie van Buitenlandse Zaken en plaatste het direct onder zijn eigen gezag. Later gaf hij het ook een nieuwe naam: het Instituut voor Inlichtingen en Speciale Operaties, in de volksmond beter bekend als ‘Het Instituut’ – ofwel de Mossad.

					Met de oprichting van de Mossad werd de Israëlische geheime dienst in drie delen opgesplitst die tot op de dag van vandaag min of meer op dezelfde manier samenwerken: AMAN, de militaire inlichtingendienst die het Israëlische leger van informatie voorziet, de Shin Bet, verantwoordelijk voor interne informatie, contraterreur en contraspionage, en de Mossad, die zich bezighoudt met geheime operaties buiten de landsgrenzen.36

					Dit betekende vooral een overwinning voor hen die voor de toekomst van Israël meer vertrouwden op een sterk leger en een machtige geheime dienst dan op de diplomatie. Die overwinning werd zichtbaar in de huisvesting: de voormalige Tempeliershuizen in Tel Aviv die door het Politieke Departement waren ingenomen, werden nu overgedragen aan de Mossad. Het was ook een persoonlijke overwinning voor Isser Harel.37 Hij was al de hoogste leider van de Shin Bet, maar werd nu ook aangesteld als leider van de Mossad, en daarmee werd hij een van de machtigste, en geheimzinnigste figuren in de vroege geschiedenis van Israël.

					Vanaf dat moment zou het buitenland- en veiligheidsbeleid van Israël bepaald worden door een steekspel tussen Tel Aviv, waar de legertop, het hoofdkwartier van de inlichtingendiensten en het ministerie van Defensie zaten, en waar Ben-Goerion het grootste deel van zijn tijd doorbracht, en Jeruzalem, waar het ministerie van Buitenlandse Zaken in een cluster noodgebouwen was gehuisvest. Tel Aviv trok altijd aan het langste eind.

					Ben-Goerion hield alle diensten onder zijn directe controle.38 De Mossad en de Shin Bet vielen onder hem omdat hij premier was, en de militaire inlichtingendienst omdat hij tevens minister van Defensie was. Hij vormde zodoende een enorme concentratie van geheime en politieke macht. Toch werd, vanaf het allereerste begin, het Israëlische volk hier niet van op de hoogte gebracht. Ben-Goerion verbood iedereen te bekennen, laat staan te onthullen dat een dergelijk uitgebreid netwerk van instituties zelfs maar bestond. Het hardop uitspreken van de namen Shin Bet en Mossad was zelfs tot in de jaren zestig verboden. Omdat het bestaan van deze diensten niet kon worden erkend, konden hun activiteiten ook niet aan de wet worden getoetst. Geen enkele wet legde hun doelen, rollen, missies, macht, budget of onderlinge verhoudingen aan banden.

					Met andere woorden, de Israëlische geheime dienst vormde vanaf het begin een schaduwrijk, weliswaar grenzend aan, maar losstaand van de democratische instituties van het land. De activiteiten van de inlichtingendiensten – voornamelijk (Shin Bet en Mossad) onder direct gezag van de premier – vonden plaats zonder enig toezicht van de Knesset, het Israëlische parlement, noch van welk ander onafhankelijk extern instituut dan ook.

					In dit schaduwrijk werd de term ‘staatsveiligheid’ gebruikt om talloze acties en operaties te legitimeren die in de zichtbare wereld onmiddellijk zouden leiden tot vervolging en lange gevangenisstraffen: het in de gaten houden van burgers vanwege hun etniciteit of politieke voorkeur; verhoormethodes die gepaard gingen met vrijheidsberoving zonder juridische sanctie, marteling, meineed in de rechtbank en het verzwijgen van de waarheid voor de jury en de rechters.

					Het meest in het oog springende voorbeeld waren de gerichte liquidaties. Israël kent geen doodstraf, maar Ben-Goerion omzeilde dit probleem door zichzelf bevoegd te verklaren buitengerechtelijke executies te laten voltrekken.39

					De rechtvaardiging voor het instandhouden van dit schaduwrijk was dat alleen complete geheimhouding de veiligheid en het bestaan van Israël kon garanderen. Israël had van het Britse Mandaat een juridisch systeem overgenomen dat voorzag in het uitroepen van de noodtoestand om de orde te herstellen en opstanden te onderdrukken. Een van die maatregelen betrof de eis dat alle media hun verslaglegging over activiteiten van de geheime diensten en het leger aan militaire censuur moesten onderwerpen, waarbij het grootste deel werd afgekeurd. Tot op het moment waarop dit boek wordt geschreven is die noodtoestand altijd van kracht gebleven. Om de hongerige media toch tevreden te stellen, richtte Ben-Goerion heel slim een Redactiecomité op, waarin de hoofdredacteuren van de kranten en radiozenders zitting hadden. Van tijd tot tijd verscheen Ben-Goerion zelf, of een van zijn woordvoerders, voor het comité en gaf een paar flinters geheime informatie prijs, waarbij hij meteen duidelijk maakte waarom die flinters nooit, onder geen enkele omstandigheid, bij het grote publiek bekend mochten worden. De redacteuren vonden het geweldig dat zij op die manier ingang kregen tot dit schemerige rijk en haar geheimen. Uit dankbaarheid legden ze zich een mate van zelfcensuur op die nog verder ging dan de censuur van bovenaf.

				In juli 1952 werd er in het Nationaal Museum in Caïro een tentoonstelling geopend van de Frans-Duitse kunstenaar Charles Duvall. Duvall, een lange jonge man, altijd een sigaret in zijn mondhoek, was twee jaar daarvoor van Parijs naar Egypte verhuisd, en zei dat hij ‘verliefd was geworden op het land aan de Nijl’. De pers publiceerde een paar kruiperige stukjes over Duvall en zijn werk – dat volgens de critici sterk beïnvloed was door Picasso – en al snel werd hij een graag geziene gast in de hoogste sociale kringen. Zelfs de Egyptische minister van Cultuur woonde de opening van de tentoonstelling bij en kocht twee van de schilderijen die hij in bruikleen gaf aan het museum, waar ze 23 jaar zouden blijven hangen.

					Vijf maanden later, toen de tentoonstelling werd gesloten, zei Duvall dat zijn moeder ziek was geworden en dat hij meteen terug moest naar Parijs om voor haar te zorgen. Na zijn terugkeer in Frankrijk stuurde hij nog een paar brieven naar zijn oude vrienden in Egypte, en daarna heeft nooit meer iemand iets van hem vernomen.

					Duvalls echte naam was Shlomo Cohen-Abarbanel, en hij was een Israëlische spion.40 Hij was de jongste van vier zonen van een vooraanstaande rabbijn uit Hamburg. In de winter van 1933, toen de nazi’s aan de macht kwamen en rassenwetten begonnen in te voeren, vluchtte het gezin eerst naar Frankrijk en later naar Palestina. Bijna vijftienjaar later, in 1947, keerde Cohen-Abarbanel, wiens artistieke talent al sinds zijn kleutertijd buiten kijf stond, op 27-jarige leeftijd terug naar Parijs om daar aan de kunstacademie te studeren. Niet lang daarna hoorde de inlichtingendienst van de Haganah van zijn vaardigheden en vroegen ze hem paspoorten en papieren te vervalsen ten behoeve van Europese en Noord-Afrikaanse Joden die tegen de Britse immigratiewetten in Palestina binnengesmokkeld moesten worden. Dat was het begin van een lange carrière in spionage. Cohen-Abarbanel deed zich voor als een kunstenaar en bohemien, maar zette intussen netwerken op van Egyptische spionnen en rekruteerde in de hele Arabische wereld nieuwe agenten. Hij verzamelde informatie over Duitse oorlogsmisdadigers die naar het Midden-Oosten waren gevlucht, en hij vertelde zijn superieuren over de eerste pogingen van Duitse ruimtevaartdeskundigen om hun diensten te verkopen aan de Arabische legers. Toen hij in 1952 terugkeerde naar Israël drong hij er bij de leiding van de jonge veiligheidsdienst, de Mossad, op aan dat ze meer moest investeren in het opsporen en liquideren van nazi’s.

					Kort nadat Isser Harel de leiding van de Mossad op zich had genomen vroeg hij Cohen-Abarbanel een officieel embleem voor de dienst te ontwerpen. De kunstenaar sloot zichzelf op in zijn kamer en kwam naar buiten met een ontwerp dat hij met de hand had getekend. Centraal stond een zevenarmige menora, de heilige kandelaar die in de tempel in Jeruzalem had gestaan toen deze in het jaar 70 door de Romeinen werd verwoest. Er stond ook een spreuk in het zegel – vers 6 uit hoofdstuk 24 van het Boek der Spreuken, geschreven, volgens de Joodse overlevering, door Koning Salomo zelf. ‘Met overleg moet gij de strijd voeren.’ Deze tekst werd later vervangen door een ander citaat uit Spreuken (hoofdstuk 11, vers 14): ‘Als beleid ontbreekt, komt het volk ten val, maar er is redding als er vele raadgevers zijn’. Cohen-Abarbanel had zijn mening niet duidelijker kunnen verwoorden: door middel van geheime krijgslisten zou de Mossad het schild vormen van de nieuwe Joodse republiek en het Joodse volk ervan verzekeren dat de Joden nooit meer te schande gemaakt zouden worden en dat Judea nooit meer zou vallen.

					Het handvest van de Mossad, geschreven door Harel, was al even groots en ambitieus. Het doel van de organisatie was, volgens de officiële opzet, ‘het in het geheim verzamelen van informatie (strategisch, politiek en operationeel) buiten de landsgrenzen; het uitvoeren van speciale operaties buiten Israëls grenzen; het verijdelen van het ontwikkelen en verkrijgen van onconventionele wapens door vijandige staten; het voorkomen van terroristische aanslagen tegen Israël en Joodse doelen buiten Israël; het ontwikkelen en onderhouden van ondergrondse en politieke relaties met landen die geen diplomatieke banden met Israël hebben; het overbrengen van Joden uit landen die weigeren hen te laten gaan, en het opzetten van kaders ter bescherming van de Joden die zich nog in die landen bevinden’. Met andere woorden, de Mossad werd niet alleen belast met de bescherming van Israël en haar bevolking, ze functioneerde ook als schildwacht voor het Jodendom over de hele wereld.

				De jonge inlichtingendiensten van Israël moesten een antwoord formuleren op een serie provocaties, afkomstig uit de ring van 21 vijandige Arabische staten om Israël heen die de staat dreigden te vernietigen. Sommige functionarissen uit de hoogste echelons van het defensieapparaat vonden dat deze provocaties het beste tegemoet konden worden getreden met speciale ‘speldenprikoperaties’ ver achter de vijandige linies.

					Met dit doel zette de AMAN een eenheid op die de naam Inlichtingendienst 13 kreeg (13 is in de Joodse traditie een geluksnummer).41 Avraham Dar, die nu een van de hoogste leiders was, trok in 1951 naar Egypte om daar een netwerk van agenten op te zetten die hij wierf onder lokale zionistische activisten. Onder verschillende voorwendselen werden de rekruten naar Europa gestuurd, en daarna voor training in spionage en sabotage naar Israël. Om het doel van dit netwerk te verduidelijken legde Dar uit dat ‘de belangrijkste oorzaak van Egyptes vijandigheid tegenover Israël is gelegen in de manier waarop koning Farouk de regering leidt. Als we dat obstakel uit de weg kunnen ruimen zouden er veel problemen zijn opgelost. Met andere woorden’ – en hier haalde Dar een Spaans spreekwoord aan – ‘zonder hond geen hondsdolheid.’42

					Het uit de weg ruimen van ‘de hond’ was niet meer nodig; Farouk werd al snel afgezet door middel van een staatsgreep. De veronderstelling van AMAN dat alles beter zou gaan als hij weg zou zijn bleek totaal ongegrond, maar het idee dat het inmiddels opgerichte Egyptische netwerk ingezet kon worden om de loop van de geschiedenis in de regio te veranderen was voor de Israëlische leiders echter te verleidelijk om te laten schieten. AMAN besloot de lokale agenten in te zetten tegen de Vrije Officieren, die even daarvoor Farouk had afgezet, met als doel ‘het ondermijnen van het westerse vertrouwen in het Egyptische regime, door de openbare veiligheid in gevaar te brengen en demonstraties, arrestaties en vergeldingsacties uit te lokken waarbij de rol van Israël niet aan het licht zal komen’.43 Maar de hele operatie werd uiteindelijk een grote ramp.

					Ondanks intensieve training waren de rekruten van AMAN amateuristisch en slordig, en al hun sabotageacties mislukten.44 Elf van hen werden door de Egyptische autoriteiten ontmaskerd. Sommigen werden na een kort proces geëxecuteerd, en een van hen doodde zichzelf nadat hij een gruwelijke martelsessie had ondergaan. Degenen die geluk hadden werden veroordeeld tot lange gevangenisstraffen en dwangarbeid.

					De daaropvolgende onrust zorgde voor een intensief politiek debat, dat jarenlang in Israël gevoerd zou worden, over de vraag of het politieke establishment wel achter deze vruchteloze acties van AMAN had gestaan.

					De belangrijkste les die Israël hieruit leerde was dat er nooit meer lokale Joden geronseld mochten worden in vijandige ‘doelwit’-landen. Als ze gepakt werden, betekende dat vrijwel zeker hun dood, en dat veroorzaakte weer onrust in de hele Joodse gemeenschap. Ondanks de verleiding om mensen te gebruiken die al met hun voeten in de modder stonden en die geen dekmantel meer nodig hadden, heeft Israël dit bijna nooit gedaan.

					Maar de onderliggende overtuiging dat Israël dapper kon zijn en de loop van de geschiedenis kon wijzigen door middel van speciale operaties achter de vijandelijke linies bleef bestaan, en werd uiteindelijk het basisprincipe van Israëls veiligheidsdoctrine. Sterker nog, deze filosofie – dat speciale operaties achter de vijandelijke linies in elk geval een van Israëls primaire methodes moest blijven waarop haar verdediging gebaseerd was – zou tot op de dag van vandaag een belangrijke rol in de Israëlische politiek en de inlichtingendiensten blijven spelen.

					Terwijl in de meeste ontwikkelde landen van de wereld een scheiding bestond tussen de spionagediensten die informatie verzamelden en de uitvoerende eenheden die die informatie gebruikten om ondergrondse missies uit te voeren, vormden de uitvoerende troepen van Israël van het begin af aan een integraal onderdeel van de inlichtingendiensten. In Amerika bijvoorbeeld zijn speciale eenheden als Delta Force en SEAL Team Six onderdeel van de Joint Special Operations Command en niet van de CIA of van de militaire inlichtingendienst. In Israël echter vallen dergelijke eenheden direct onder het gezag van de inlichtingendiensten Mossad en AMAN.

					Het doel was om onafgebroken de verzamelde informatie in actie om te zetten. Andere landen verzamelden ook wel informatie in vredestijd, maar enkel om zich voor te bereiden op een oorlog, of om een incidentele aanslag te legitimeren. Israël echter gebruikte haar inlichtingen voortdurend om speciale aanslagen uit te voeren achter de vijandelijke grenzen, in de hoop daarmee een totale oorlog te voorkomen.

				Het ontwerpen van een embleem, een handvest en een militaire filosofie waren één ding, maar de toepassing daarvan, zo ontdekte Harel al snel, was iets compleet anders, zeker waar het agressieve acties betrof.

					De eerste grote operatie van de Mossad eindigde niet best. In november 1954 glipte de Israëlische marineofficier Alexander Yisraeli – een charlatan en rokkenjager die grote schulden had – op een vals paspoort het land uit en probeerde geheime documenten te verkopen aan de Egyptische ambassade in Rome. Een agent van de Mossad die in die ambassade werkte, tipte zijn leidinggevenden in Tel Aviv, die onmiddellijk een plan maakten om Yisraeli te kidnappen en terug te brengen naar Israël waar hij terecht zou staan wegens verraad.

					Dit was een spannende test voor Harel, zowel wat betreft de nationale veiligheid als zijn persoonlijke carrière. In die eerste jaren wrongen de hoofden van alle diensten zich in allerlei bochten om macht en aanzien te verwerven, en één belangrijke mislukking zou hen professioneel de das om kunnen doen. Hij stelde een topteam van agenten van de Mossad en Shin Bet samen om Yisraeli in Europa op te pakken. Rafi Eitan, zijn achterneef, die als tiener twee Duitse Tempeliers had omgelegd, plaatste hij aan het hoofd van de missie.

					Eitan zegt later dat er ‘mensen waren die voorstelden Yisraeli op te sporen en zo snel mogelijk te doden. Maar Harel veegde dit onmiddellijk van tafel. “We doden geen Joden,” zei hij, en verklaarde dat dit een ontvoering werd en geen moord.’45 Harel zelf zei: ‘Het kwam niet in me op om opdracht te geven een van onze eigen mensen te doden. Ik wilde dat hij naar Israël werd gebracht en aangeklaagd zou worden wegens verraad.’46

					Dit is een belangrijk punt. Het Jodendom kent een traditie van wederzijdse verantwoordelijkheid en een diepgaande onderlinge verbondenheid tussen Joden, alsof ze een grote familie zijn. Deze waarden worden beschouwd als de redding van het Joodse volk in de tweeduizend jaar van ballingschap, en het idee dat een Jood een andere Jood kwaad zou doen wordt onbestaanbaar geacht.

					In de dagen van de ondergrondse in Palestina, toen het praktisch onmogelijk was om rechtszaken te voeren, werd het executeren van Joodse verraders tot op zekere hoogte toegestaan, maar niet meer nadat de staat Israël was opgericht. ‘We doden geen Joden’– ook niet als ze een serieuze bedreiging vormen voor de veiligheid van het land – werd een ijzeren wet binnen de Israëlische geheime diensten.

					In het begin verliep het plan voorspoedig.47 Eitan en drie anderen arresteerden Yisraeli nadat hij op een kruispunt in Parijs door een vrouwelijke medewerkster van de Mossad was klemgereden. De gevangene werd naar een schuilplaats gebracht, waar een arts van de Mossad hem injecteerde met een verdovend middel en hem in een wapenkrat stopte, die daarna in een vrachtvliegtuig van de Israëlische luchtvaartmaatschappij werd geladen. Bij elke tussenlanding werd Yisraeli opnieuw geïnjecteerd totdat hij, net voordat het vliegtuig in Athene zou landen, een zware beroerte kreeg en overleed. Een van Eitans mannen moest Harels bevel opvolgen en het lichaam uit het vliegtuig in zee gooien.

					Harels mannen vertelden de Israëlische pers dat Yisraeli, die een zwangere vrouw achterliet, geld had gestolen en ergens in Zuid-Amerika zat.48 Harel, die zich ontzettend schaamde voor het feit dat een van zijn operaties had geleid tot de dood van een Jood, beval dat alle documenten over deze zaak ver weg in een van de kluizen van de Mossad moesten worden opgeborgen. Maar Harels rivalen hielden een paar kopieën achter, zodat ze die tegen hem zouden kunnen gebruiken als dat nodig was.

					Harel kwam al snel tot de conclusie dat er dringend behoefte was aan een speciale eenheid voor sabotagemissies en gerichte liquidaties. Hij begon een zoektocht naar ‘getrainde strijders, taai en loyaal, die niet zouden aarzelen indien nodig de trekker over te halen’. Die vond hij op de laatste plek waar je verwacht had dat hij zou kijken: de veteranen van Irgoen en Lehi, tegen wie hij ooit een bittere strijd had gestreden.

					Ben-Goerion had het aanstellen van voormalige leden van de rechtse ondergrondse bewegingen in overheidsfuncties verboden, en velen van hen waren werkloos en gefrustreerd en hun handen jeukten om in actie te komen. De Shin Bet geloofde dat sommigen van hen gevaarlijk waren en waarschijnlijk subversieve acties zouden gaan ondernemen tegen het regime.

					Harel wilde twee vliegen in één klap slaan: hij wilde een speciale operatie-eenheid opzetten en tevens de ondergrondse strijders, buiten de landsgrenzen en onder zijn commando, in actie laten komen.

					David Shomron, Yitzhak Shamir en hun kameraden van de Irgoen en Lehi die sterk en dapper genoeg werden geacht, werden uitgenodigd bij Harel thuis in Tel Aviv en ingezworen.49 Dit was het begin van de Mifratz, Hebreeuws voor ‘golf’ of ‘baai’, het eerste liquidatieteam van de Mossad.
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				HET BUREAU DAT ONTMOETINGEN MET GOD REGELT

				De Onafhankelijkheidsoorlog van Israël eindigde officieel in 1949 met een wapenstilstand. Officieus is de oorlog nooit gestopt. In de vroege jaren vijftig werd het land voortdurend geïnfiltreerd door Arabieren uit die delen van Palestina die na de oorlog in Arabische handen waren gebleven: de Gazastrook in het zuiden, die onder Egyptisch bewind viel, en de Westelijke Jordaanoever in het oosten die door Jordanië was geannexeerd. Volgens een schatting van het Israëlische leger hadden er zich in 1952 zestienduizend infiltraties voorgedaan (elfduizend vanuit Jordanië en de rest vanuit Egypte). Sommige van die infiltranten waren vluchtelingen die tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog vrijwillig of onvrijwillig waren gevlucht en die nu probeerden terug te keren naar hun dorpen om hun bezittingen te redden. Maar vele anderen waren strijders die Joden wilden doden en terreur verspreiden. Zij noemden zichzelf fedajien – ‘zij die zichzelf opofferen’.1

					De Egyptenaren realiseerden zich al snel dat deze fedajien, ondanks het feit dat er een wapenstilstand was overeengekomen, namens hen een oorlog zouden kunnen voeren. Mits goed getraind en begeleid zouden de Palestijnse militanten substantiële schade kunnen aanrichten aan Israël, terwijl Egypte zelf buiten schot zou blijven.

					Mustafa Hafez, een jonge kapitein in de Egyptische militaire inlichtingendienst, kreeg tot taak de fedajien te organiseren.2 Halverwege 1953 begon Hafez (samen met Salah Mustafa, de Egyptische militaire attaché uit Amman, de hoofdstad van Jordanië) met het rekruteren en trainen van guerrillaeenheden die ingezet zouden worden in het zuiden van Israël. Jarenlang zijn deze eenheden, in totaal zeshonderd fedajien, vanuit de Gazastrook de grens met Israël overgestoken en hebben daar alles vernietigd wat ze tegenkwamen. Ze bliezen waterleidingen op, staken akkers in brand, bliezen spoorlijnen op en plaatsten landmijnen. Ze vermoordden boeren op hun land en yeshivastudenten tijdens de Talmoedstudie – al met al werden er tussen 1951 en 1955 ongeveer duizend burgers van het leven beroofd.3 De angst was zo groot dat Israëli’s in het zuiden van het land niet meer ’s avonds in het donker met hun auto over de doorgaande wegen durfden rijden.

					De terreureenheden werden als een groot succes beschouwd. De Israëli’s konden Jordanië en Egypte niet direct verantwoordelijk houden. Ze reageerden door met gelijke munt terug te betalen: ze lijfden Arabieren in als informanten, verzamelden inlichtingen over de fedajien om ze vervolgens te vermoorden. Dit was voornamelijk de taak van een speciale legereenheid, Unit 504.

					Sommige mannen van Unit 504 waren opgegroeid in Arabische wijken van Palestina en kenden dus de taal en de culturele gewoontes van binnenuit. Unit 504 stond onder leiding van Rehavia Vardi. Vardi, afkomstig uit Polen, had voor de totstandkoming van de staat Israël als spion voor de Haganah gewerkt, en hij stond bekend om zijn scherpe grappen en botte opmerkingen. ‘Elke Arabier,’ zo zei hij, ‘kan gerekruteerd worden op grond van een van de drie P’s: praise, payment or pussy.’4 Al dan niet op grond van deze drie P’s rekruteerden Vardi en zijn mannen vier- tot vijfhonderd agenten die tussen 1948 en 1956 informatie van onschatbare waarde hebben geleverd. Ze voorzagen Unit 504 van inlichtingen over een aantal vooraanstaande fedajien. Een aantal van hen werd geïdentificeerd, gelokaliseerd en tot doelwit gemaakt, en in tien tot vijftien van deze gevallen wisten de Israëli’s hun Arabische agenten zover te krijgen om in de buurt van het doelwit een bom te plaatsen.5

					Dat was het moment waarop ze een beroep deden op Unit 188, het moment waarop ze de hulp nodig hadden van Natan Rotberg.

				‘Het was allemaal zeer, zeer geheim,’ zei Rotberg. ‘We mochten de namen van de Units nooit noemen, we mochten tegen niemand zeggen waar we heen gingen of voor wie we werkten of, uiteraard, waar we mee bezig waren.’6

					Rotberg, een lompe maar goedhartige kibbutznik met een grote snor, maakte deel uit van een kleine groep, slechts een paar honderd man, die een rol had gespeeld bij de formatie van het triumviraat van AMAN, Shin Bet en Mossad. In 1951, toen Rotberg deel uitmaakte van een commando-unit van de marine genaamd Shayetet 13 (Flottielje 13), zette de Israëlische inlichtingendienst een geheime faciliteit op ten noorden van Tel Aviv, waar les werd gegeven in ‘speciale vernietigingstechnieken en het vervaardigen van geavanceerde bommen’. Rotberg, de explosievendeskundige van Flottielje 13, kreeg de leiding.

					Rotberg liet een groot vat installeren waarin hij TNT mengde met pentaerythritol tetranitraat en andere chemische stoffen tot een dodelijk mengsel. Maar ofschoon zijn mengsels bedoeld waren om mensen te doden, beweerde hij dat hij niet handelde uit haat. ‘Je moet weten hoe je moet vergeven,’ zei hij. ‘Je moet weten hoe je je vijanden moet vergeven. Maar het is niet aan ons om mensen als Bin Laden te vergeven. Dat kan alleen God. Het is onze taak om een ontmoeting tussen deze beiden te organiseren. In mijn laboratorium heb ik de functie van een koppelaar, ik runde een bureau dat zulke ontmoetingen regelde. Ik heb in totaal meer dan dertig van dit soort ontmoetingen mogelijk gemaakt.’

					Als Rehavia Vardi en zijn mannen hun doelwit hadden geïdentificeerd, gingen ze naar Rotberg voor een bom. ‘In het begin werkten we met rieten manden met een dubbele bodem,’ zei Rotberg. ‘Dan bedekte ik de bodem van de mand met waterdicht papier, en daar goot ik het mengsel uit het vat op. Daar legden we iets bovenop, en vervolgens vulden we de mand met fruit en groenten. Om de boel te ontsteken gebruikten we vulpotloden waarin we ampullen met een zuur hadden verstopt dat de omhulling wegvrat tot het de ontsteking bereikte en activeerde en de inhoud ontplofte. Het probleem met het zuur was alleen dat de weersomstandigheden de tijd konden beïnvloeden die het nodig had het omhulsel weg te vreten, en we dus niet zeker konden zijn van de timing. Een bom in de Gazastrook ontplofte niet op hetzelfde tijdstip als een bom op de Westoever, waar het over het algemeen kouder is. Daarom stapten we over op klokken, die veel preciezer waren.’

					Maar de bommen van Rotberg waren niet afdoende om de fedajien te stoppen. Volgens meerdere bronnen werden er tussen 1951 en 1953 slechts zeven doelwitten op deze manier uitgeschakeld, en werden er al doende tevens zes burgers gedood.

					De aanvallen gingen onverminderd door, Israëlische burgers werden geterroriseerd en het leger vernederd. Vardi en zijn mannen, hoe goed ze ook waren in het rekruteren van agenten, vergaarden slechts mondjesmaat informatie over de identiteit van de fedajien, en zelfs als ze hen in het vizier hadden lukte het het leger vaak niet hen uit te schakelen. ‘Wij kenden zo onze beperkingen,’ zegt Yigal Simon, veteraan en voormalig commandant van Unit 504.7 ‘We beschikten vaak niet over voldoende informatie, we konden onze agenten niet overal naartoe sturen, en het leger waardeerde ons niet genoeg. De top van de organisatie vond het belangrijk te laten zien dat het Israëlische leger – Joodse handen – deze acties konden uitvoeren.’

					Met enige regelmaat probeerden reguliere legereenheden de Gazastrook, de Sinaï en Jordanië binnen te dringen om vergeldingsacties uit te voeren, maar deze mislukten keer op keer. Zodoende besloot premier Ben-Goerion alles te ontwikkelen waar het in het leger tot dan toe nog aan schortte. Op 11 juni 1953, tijdens een geheime bijeenkomst, besloot het Israëlische kabinet de aanbeveling van de minister van Defensie – dus Ben-Goerion zelf – te volgen inzake ‘toestemming (...) vergeldingsmaatregelen te treffen voor de aanslagen en de moorden [die werden gepleegd] door hen die van achter de Israëlisch-Jordaanse linies kwamen’.8

					Ben-Goerion gebruikte de hem toegekende autoriteit al snel daarna. Op 25 mei werden er twee wachten gedood van Even Sapir, een nederzetting nabij Jeruzalem, en Ben-Goerion gaf het bevel tot oprichting van een ad-hoceenheid die een Palestijnse terrorist, Mustafa Samweli, die achter de moorden op de wachters zat, uit de weg moest ruimen.

					Nu had hij alleen nog de juiste man nodig.

				Ariel Scheinerman – beter bekend als Ariel Sharon – was in de zomer van 1953 een 25-jarige student, maar hij had al behoorlijk wat ervaring opgedaan in de strijd. Reeds als tiener had hij zich geprofileerd door de leiding van een jeugdbeweging op zich te nemen, en in de Onafhankelijkheidsoorlog, waarin hij zwaargewond was geraakt, had hij zijn moed bewezen. Arik, zoals hij ook wel werd genoemd, was charismatisch en autoritair; een krijger in topconditie, en hij aarzelde niet toen de Generale Staf van het Israëlische leger hem ronselde om Samweli te elimineren. ‘Mijn vader zei meteen ja,’ schreef Sharons zoon Gilad in een biografie over zijn vader. ‘Hij was ervan overtuigd dat hij, met zeven of acht goede vrienden die hij nog kende uit de oorlog, en met de juiste hulpmiddelen, de klus kon klaren.9

					In de nacht van 12 op 13 juli drongen Sharon en een eenheid reservisten Samweli’s dorp op de Westoever binnen en bliezen zijn huis op. Maar de informatie die ze hadden gekregen klopte niet: Samweli was niet thuis. De eenheid raakte verwikkeld in een vuurgevecht en kon ternauwernood ontsnappen.

					De legerleiding beschouwde de operatie als een succes – ze waren diep doorgedrongen in vijandelijk gebied, ze hadden laten zien dat ze een doelwit konden raken en zonder verlies van manschappen thuis konden komen. Sharon daarentegen, kwam uitgeput en ontevreden terug. Hij concludeerde dat dit soort operaties door professionals moest worden uitgevoerd, iets totaal anders dan het willekeurige groepje maten waarmee hij die nacht op pad was gegaan. Hij zei tegen zijn leidinggevenden dat ze een elite-eenheid nodig hadden. Op 10 augustus zag Unit 101 het levenslicht.10

					‘Deze eenheid is opgezet om operaties in het buitenland uit te voeren, buitengewone missies die om speciale training en professionele prestaties vragen,’ schreef Sharon zelf in de ‘101 Operations Procedures’.11

					Sharon kreeg de vrije hand om zijn eigen mensen bij elkaar te zoeken uit reservisten die opnieuw tot het leger toetraden, maar ook uit de reguliere soldaten. Hij gaf ze een jaar lang een afmattende training, leerde ze met explosieven om te gaan, te navigeren over lange afstanden en gericht te schieten terwijl ze over oneffen terrein renden; oefeningen die niet alleen hun vaardigheden verbeterden maar die hen ook trots en zelfbewust maakten.

					De jonge leider hield zijn manschappen gescheiden van de gewone soldaten en gaf ze een ander persoonlijk wapen dan de ouderwetse Tsjechoslowaakse grendelgeweren die in die tijd nog in zwang waren. In plaats daarvan kregen ze halfautomatische Carl Gustavgeweren, en zij mochten ook als eersten de nieuwe, geheime, in Israël ontwikkelde uzi’s uitproberen.12

					Sharon versoepelde ook de regels voor kleding en gedrag: de mannen van Unit 101 liepen vaak in burgerkleding rond op hun geheime basis in de bergen rond Jeruzalem. Sharon vond de uiterlijke verschijning van de militaire manschappen van ondergeschikt belang, veel belangrijker was dat zijn mannen geloofden dat ze speciaal waren, beter dan de anderen, de allerbesten. En dat ze hun commandant vertrouwden: Sharons briefings over de operaties waren helder en ondubbelzinnig, en zelf vocht hij in de voorste linies. Hij was de belichaming van het bekende motto van de commandanten van het Israëlische leger: ‘Volg mij!’

					Sharon beschikte over een onuitputtelijke en onbeperkte motivatie om operaties uit te voeren en hij ging ervan uit dat hij, als hij moest wachten op gedetailleerde informatie van AMAN om een gerichte liquidatie uit te voeren, hij nooit ergens aan toe zou komen.

					Zodoende veranderden Sharon en Moshe Dayan, stafchef van het Israëlische leger, van tactiek, en ruilden de speldenprikacties in voor iets basalers. In plaats van de voornaamste Palestijnse terroristen te doden, besloten ze het doden van Israëli’s te wreken door de Arabische dorpen waar de terroristen vandaan kwamen, alsmede de legerkampen en de politiebureaus, te terroriseren en aan te vallen.

					‘We kunnen de dood van de arbeiders in de boomgaarden en van de gezinnen in hun bed niet voorkomen,’ zei Dayan in een lezing in 1955, ‘maar we kunnen de daders wel een hoge prijs laten betalen voor ons bloed.’

					Sharon, wiens handen jeukten om in actie te komen, ontwierp plannen voor een serie strafexpedities, gericht tegen Arabische militaire en burgerdoelen, en lobbyde bij zijn superieuren om goedkeuring.13 Maar de vraag of het hier om strafexpedities ging of om provocaties laat zich moeilijk beantwoorden. Sharon mocht graag Dayans favoriete uitspraak citeren: ‘In vredestijd zullen wij geen strijd initiëren.’ Uzi Eilam, Sharons agent van de inlichtingendienst, zegt achteraf dat dit echter geen ijzeren regel was. ‘Er zijn veel momenten geweest waarop wij, op bevel van Arik, de vijand over de grens hebben geprovoceerd en oorlogshandelingen hebben uitgelokt. Als je eerlijk gaat kijken naar “wie er begonnen is” in de hele geschiedenis van de wraakacties van het Israëlische leger, komen wij daar niet brandschoon uit.’

					Maar ook op het moment dat ze werden uitgevoerd zat er een schaduwzijde aan Sharons tactieken. In de herfst van 1953 doodden de fedajien een jonge vrouw en haar twee kinderen in Yehud, ten zuidoosten van Tel Aviv, brute moorden die het Israëlische publiek hevig schokten. De regering zwoer wraak te nemen.14 Ze gingen ervan uit dat Arabische terroristen dorpen op de Westoever gebruikten als uitvalsbases om Israël aan te vallen. Sharon koos een van die dorpen als doelwit uit: Qibya, waarvan onduidelijk was of het betrokken was bij de moorden in Yehud.

					Op 15 oktober, nog voordat het licht werd, voerde Sharon een ploeg van 130 manschappen van Unit 101, met bijna 700 kilo explosieven, Qibya in. Binnen een paar uur was er niets meer van het dorp over. ‘Bij de Qibyaoperatie,’ zou een van Sharons luitenants later getuigen, ‘hebben we 43 huizen opgeblazen. Het Israëlische leger had kleine zaklampen bij zich die nog overgebleven waren uit de Britse tijd, dingen waar je nauwelijks iets mee kon zien. We liepen het dorp in met een megafoon, schenen met die zaklampen in het rond en riepen: “Als er hier nog iemand is, kom dan nu naar buiten, want we gaan zo meteen de zaak opblazen.” Sommige mensen kwamen hun huis uit. Daarna brachten we de explosieven aan en bliezen het huis op. Toen we terugkwamen gaven we op dat we elf [Arabieren] hadden gedood. We logen niet eens, we wisten het gewoon echt niet.’15

					Het echte aantal slachtoffers lag zes keer zo hoog.16 Er waren minstens 69 slachtoffers, voornamelijk vrouwen en kinderen. De hele wereld, inclusief alle Joodse gemeenschappen wereldwijd, sprak zijn afschuw uit. De VN-Veiligheidsraad veroordeelde de aanval, net als het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, dat verklaarde dat het alle hulp aan Israël inmiddels had opgeschort vanwege het verbreken van het vredesakkoord van 1949.

					De officiële verklaring van Israël was dat het bloedbad het werk was van criminele Joodse burgers. ‘Alle legereenheden bevonden zich in de nacht van de aanval op hun basis,’ verklaarde Ben-Goerion publiekelijk, en Abba Eban, de Israëlische ambassadeur bij de VN herhaalde Ben-Goerions leugen op een bijeenkomst van de Veiligheidsraad.

					Persoonlijk bood Ben-Goerion Sharon zijn volledige medewerking omdat Unit 101 – de woede van de hele wereld ten spijt – een morele boost gaf aan het Israëlische leger dat uitgeput dreigde te raken vanwege alle mislukte operaties. Unit 101 vertegenwoordigde toewijding, lef, fysieke kracht en mentaal uithoudingsvermogen, idealen waar elke legereenheid naar verlangde. Zoals Sharon later zei, bewees Unit 101 ‘in zeer korte tijd dat er geen enkele missie was die ze niet konden volbrengen’, en dat die missies bijdroegen aan de veiligstelling van Israëls grenzen.17 Die uitspraak valt te betwisten – er bestonden serieuze twijfels over het succes van de aanvalsmissies ten aanzien van het terugdringen van het Arabisch terrorisme, en sommige missies bereiken niet eens hun doel – maar de Israëlische soldaten geloofden er heilig in.

					En dat was voldoende. Begin 1954, vijf maanden na de oprichting van Unit 101, fuseerde Dayan de eenheid met de Parachutistenbrigade, en stelde Sharon aan als een van de bataljonscommandanten.18 Dayan geloofde dat Unit 101 was uitgegroeid tot een voorbeeld van training en discipline, toewijding en vaardigheid. Dat kon eerst door Sharon bij de parachutisten gekopieerd worden en later in het hele leger.

					Sharon had minder mogelijkheden tot zijn beschikking met de parachutisten, omdat hij niet langer alleen commandant was van een onafhankelijke eenheid, maar ook omdat er aan de top verschuivingen hadden plaatsgevonden. Ben-Goerion was afgetreden en als premier vervangen door de ‘duif’ Moshe Sharett, die over het algemeen tegen vergeldingsacties was.

					Maar wat Sharett afkeurde, namen Sharons mannen zelf ter hand. De zus van de meest vooraanstaande soldaat van Unit 101, Meir Har-Zion, was bruut vermoord door bedoeïenen tijdens een illegale tocht over de grens met Jordanië. Har-Zion en twee van zijn kameraden trokken, met goedkeuring en logistieke ondersteuning van Sharon, naar de plek des onheils en doodden uit wraak vier herders. Sharett eiste dat zij berecht zouden worden, maar Dayan en Sharon, met steun van Ben-Goerion, verijdelden dat.

					In zijn dagboek schreef Sharett op 11 januari 1955: ‘Ik sta verbaasd over de aard en het lot van dit volk, dat over zo’n sensitieve spiritualiteit beschikt, over een diepgaande liefde voor de mensheid, over een oprecht verlangen naar het schone en het verhevene, terwijl het tegelijkertijd haar jonge jongens inzet om in koelen bloede onschuldige mensen te vermoorden door messen in de lichamen van jonge, weerloze bedoeïenen te steken. Welke van de twee zielen die door de bijbelverhalen rondrennen zal in dit land zijn rivaal verslaan?’19

				Intussen leefde Mustafa Hafez nog altijd. De leider van de Egyptische geheime dienst en zijn Jordanese collega, Salah Mustafa, stuurden nog steeds troepen Palestijnse infiltranten naar Israël, die daar nog altijd grote schade aanrichtten.

					Op 17 maart 1954 liet een bende Arabische terroristen een bus met Israëlische burgers, op weg van Eilat naar Tel Aviv, bij de Schorpioenpas in een hinderlaag lopen, een kronkelige weg in het hart van de Negevwoestijn. Ze openden het vuur en doodden elf passagiers. Een negenjarige jongen die zich onder zijn stoel had verstopt, kwam tevoorschijn nadat ze de bus hadden verlaten en vroeg: ‘Zijn ze weg?’ De terroristen hoorden hem, liepen terug naar de bus en schoten hem door zijn hoofd. Hij overleefde de aanslag, maar bleef verlamd tot aan zijn dood, 32 jaar later. De Arabieren verminkten de lijken en spuugden erop. Later bleek dat het Palestijnen en bedoeïenen betrof, afkomstig uit Jordanië en gesteund door Salah Mustafa.

					Sharett werd onder zware druk gezet om deze actie te wreken, maar hij gaf geen toestemming. ‘Wraak nemen als reactie op dit bloedbad zou de ellende alleen maar groter maken, en zou ons geen haar beter maken dan de massamoordenaars aan de andere kant,’ schreef hij in zijn dagboek.

					In plaats daarvan stuurde Unit 504 van AMAN drie bedoeïnenmoordenaars die zij als agent in hun gelederen hadden opgenomen. Zwaar bewapend staken ze de Jordanese grens over met twee explosieven op zak, gefabriceerd door Natan Rotberg. Ze ontdekten waar een van de terroristen woonde, in een dorp in het zuiden van Jordanië, en besloten niet zijn huis op te blazen, maar te wachten tot hij alleen was en hem dan te liquideren. ‘Onze agenten troffen onder alle spullen die ze hadden geroofd het identiteitsbewijs van de buschauffeur aan en brachten dat na afloop mee,’ herinnert de 504-veteraan Yigal Simon zich.

					Deze gerichte actie werd door 504 als een succes beschouwd, maar in het grotere plaatje maakte het weinig verschil. De gerichte liquidaties, die slechts matig succesvol waren, bleken niet afdoende om de aanslagen aan de grenzen te stoppen, of zelfs maar enigszins te verminderen. Strafexpedities hadden de woede van de internationale gemeenschap gewekt, maar het bloedvergieten niet gestopt.

					Halverwege 1950 begon Hafez winst te boeken.20 De door hem getrainde terroristen voerden steeds meer dodelijke aanslagen uit op Israëlisch terrein. Ze verzamelden inlichtingen, saboteerden de infrastructuur, namen eigendommen in beslag en vermoorden Israëli’s. Israël, dat niet beschikte over een deugdelijke infrastructuur, ervaring, knowhow, en voldoende getrainde en uitgeruste troepen, kon alleen maar reageren met nog meer willekeurige vergeldingsacties en zware bombardementen in de Gazastrook.

					De naam Hafez dook regelmatig op in de rapportages die Unit 504 van haar bronnen in het zuiden ontving. Toch bleef hij een vage, in nevelen gehulde figuur.21 ‘We hebben nooit een foto van hem gezien,’ zegt Yaakov Nimrodi, die leidinggaf aan de zuidelijke basis. ‘Maar we wisten dat het een jonge vent was van een jaar of dertig, knap en zeer charismatisch. Onze gevangenen en onze agenten spraken met grote bewondering en ontzag over hem.’

					Hafez en Nimrodi, zelf ook een jonge, charismatische leider, stonden aan weerskanten van het Israëlisch-Arabische conflict. ‘Hafez werd beschouwd als een van de allergrootsten in de Egyptische geheime dienst,’ zei Nimrodi. ‘Het lukt maar weinigen van onze agenten om door zijn vingers te glippen. De meesten werden gevangengenomen en geliquideerd, of ze werden dubbelspion nadat hij ze onder handen had genomen en keerden zich tegen ons. In deze psychologische oorlog konden alleen de besten winnen en overleven.’

					Tegen de achtergrond van het falende veiligheidsbeleid en onder hevige publieke druk moest Sharett eerst Ben-Goerion weer als minister van Defensie accepteren, en vervolgens, in november 1955, ook het premierschap aan hem overdragen. Sharett werd weer alleen minister van Buitenlandse Zaken en werd later, onder druk van Ben-Goerion, gedwongen af te treden.

					De terugkeer van Ben-Goerion motiveerde AMAN om opnieuw krachtige aanslagen te plannen tegen de fedajien. Een van die plannen was het uit de weg ruimen van Hafez. ‘Hij was de kop van de slang,’ zei Nimrodi, ‘en die moest eraf.’

					‘Maar dit was om drie redenen niet eenvoudig,’ zei Avraham Dar die nu, als majoor van AMAN, tot taak had informatie over Hafez te verzamelen. ‘Allereerst om voldoende inlichtingen in te winnen over hem en de plekken waar hij zich ophield, vervolgens hem te vinden en te doden, en tot slot het diplomatieke probleem: hij was een hooggeplaatste militair in het leger van een soevereine staat. Hem omleggen zou kunnen worden gezien als het overschrijden van een rode streep in de relatie met Egypte, en kunnen leiden tot verslechtering daarvan.’

					Pogingen van de Verenigde Naties om te bemiddelen tussen Egypte en Israël mislukten, en Hafez’ aanslagen gingen door tot in de lente van 1956.

					Op 29 april 1956 opende een eenheid Palestijnse guerrilla’s, getraind door Hafez, het vuur op boeren die op het land aan het werk waren in de buurt van Nahel Oz, een kibboets aan de zuidgrens van Israël. Roi Rotberg, een jonge eerste-luitenant van het Israëlische leger, een reservist die de kibboets bewaakte, reed hen te paard tegemoet om hen terug te drijven. De Palestijnen doodden hem, staken hem de ogen uit en sleepten zijn lichaam door de velden en over de sloot die de grens markeerde, om zodoende de suggestie te wekken dat Rotberg zich op vijandelijke bodem had begeven.

					Moshe Dayan trok zich de dood van Rotberg erg aan. Hij had de luitenant de dag daarvoor, op zijn rondgang langs de zuidelijke nederzettingen, nog ontmoet. De dag erna, op 30 april, stond Dayan bij het open graf van Rotberg en las een lijkrede voor die in de jaren daarna werd gezien als de kern van het Israëlisch militarisme:22



				Gisteren, in de vroege ochtend, werd Roi vermoord. Hij werd verblind door de stilte van de lentemorgen en zag de mannen niet die in de greppel op hem lagen te wachten.

				Laten wij vandaag niet met een beschuldigende vinger naar de moordenaars wijzen. Wie zijn wij om bezwaar aan te tekenen tegen de hevige haat die zij jegens ons koesteren? Acht jaar lang hebben zij in de vluchtelingenkampen in de Gazastrook gezeten, en voor hun ogen hebben wij ons het land waar zij en hun voorouders in hebben geleefd, toegeëigend (...).

				Wij zijn de generatie van de kolonisten, en zonder stalen helmen en de loop van het kanon zullen wij geen boom kunnen planten en geen huis kunnen bouwen. Onze kinderen hebben geen toekomst als wij geen schuilplaatsen voor ze bouwen, en zonder prikkeldraad en machinegeweren zullen wij geen wegen kunnen aanleggen of waterputten kunnen slaan. Miljoenen Joden, uitgeroeid omdat ze geen land hadden om in te wonen, staren ons aan vanuit de stofwolken van de Joodse geschiedenis, en dragen ons op ons te vestigen en een land op te richten voor ons volk.

				(...) Wij mogen niet wankelen als we de haat zien die de harten van honderdduizenden Arabieren die om ons heen wonen vult en het moment afwachten dat ze sterk genoeg zijn geworden om ons bloed te kunnen vergieten. Wij mogen onze blik niet afwenden opdat onze handen niet verslappen. Dat is het lot van onze generatie.23

				Eenvoudiger gezegd: Dayan bedoelde hiermee te zeggen dat de Joden in Israël waren aangekomen als kolonisten die terugkeerden naar hun moederland van weleer, maar dat zij door de Arabieren als indringers werden gezien. Daarom, en terecht van hun standpunt uit bezien, haatten de Arabieren de Joden. En het voortbestaan van de Joden en hun land hing vooral af van hun vermogen zichzelf te verdedigen tegen de Arabieren die hen wilden doden. Al het andere – de ontwikkeling, de economie, de samenleving en de cultuur – was ondergeschikt en moest zich voegen naar de belangen van veiligheid en overleving. Dit was, in de ogen van Dayan, Israëls lot, het resultaat van duizenden jaren Joodse geschiedenis.

					Bij het graf van Roi, waar Dayan zijn rede uitsprak, stond Rois neef, Natan Rotberg, de bommenmaker. Na de begrafenis beloofde Natan zijn oom Shmaryahu dat hij zijn zoon Roi zou wreken.24

					Nu was Dayan ook vastbesloten Roi te wreken, alsmede al die andere Israëli’s die gedood waren door de bendes van Hafez. Dit keer kreeg Dayan Ben-Goerion niet alleen zover dat hij toestemming gaf voor een wraakactie tegen een Palestijns dorp, maar ook dat hij zijn toestemming kreeg voor een opdracht aan de geheime dienst om de Egyptenaren te liquideren die de moordenaars Israël in hadden gestuurd: de kolonels Hafez en Salah. Dit was een serieuze escalatie.

					Avraham Dar werkte de opdracht uit, die de codenaam Eunuch (Saris) meekreeg. Voor zover met zekerheid vastgesteld kan worden was dit de eerste operationele opdracht voor een gerichte liquidatie in de geschiedenis van de staat Israël die zowel op papier stond als uitgevoerd werd.

					‘In het licht van de Egyptische organisatie van fedajienactiviteiten in de Gazastrook en Jordanië,’ scheef Dar, ‘is het besluit genomen in actie te komen tegen de aanstichters hiervan, Mustafa Hafez in de Gazastrook en de Egyptische militaire attaché in Jordanië. Doel is de fysieke eliminatie van beide genoemde mannen door middel van bompakketten.’ In het geval van Hafez, herinnert Dar zich, ‘was het voor ons zonneklaar dat die bom aan hem moest worden overhandigd door iemand die hij vertrouwde’.

					In hun zoektocht kwamen ze uit bij Mohammed al-Talalqa, een jonge bedoeïen die in de Gazastrook woonde en zowel voor Hafez als voor Unit 504 werkte. Al-Talalqa en Hafez wisten niet dat 504 wist dat hij een dubbelspion was, en de AMAN besloot hier gebruik van te maken en hem een pakje te overhandigen dat zo belangrijk zou lijken dat hij het meteen naar Hafez zou brengen.

					Wat voor pakje zou dat kunnen zijn? Een boek met alle morsecodes die de Israëli’s gebruikten, waarbij al-Talalqa van 504 de opdracht kreeg het over te brengen naar een andere Israëlische agent in de Gazastrook.

					Opnieuw werd de hulp van Natan Rotberg ingeschakeld. Hij wilde inderdaad ook zijn neef wreken.

					‘Zadok [Ofir, officier uit de zuidelijke basis van Unit 504] belde me en bracht me op de hoogte van het plan,’ vertelt Rotberg meer dan vijftig jaar later. ‘Ik begreep om wie het ging en was erg blij. Ik zei tegen hen dat als zij erin zouden slagen een dik boek in de handen van Hafez te krijgen, ik voor de rest zou zorgen.’

					‘Ik sneed de binnenkant van het boek eruit en goot er driehonderd gram van mijn mengsel in. Of dat genoeg was? Natuurlijk. Een ontsteking bevat twintig gram, als dat in je hand ontploft houd je geen vingers meer over. Dus driehonderd gram die in het gezicht ontploft betekent zeker je dood.’

					‘Het hele apparaat bestond uit een metalen arm, een knikker en een sterke veer. Als het boek dicht was, ingepakt in papier en met linten dichtgebonden, stond de arm onder druk en kon niet bewegen. Op het moment dat je de linten lostrok en het papier eraf haalde, sprong de arm los en schoot de knikker weg die de ontsteking activeerde en: kaboem!’25

					Het plan en de bom werkten uitstekend. Op 11 juli 1956 stak al-Talalqa de grens over, haastte zich meteen naar het hoofdkwartier van de militaire inlichtingendienst in Gaza, en gaf het pakketje opgewonden aan Hafez. ‘Toen hij het boek uit de verpakking haalde,’ vertelde een ooggetuige later tijdens een geheim Egyptisch onderzoek, ‘viel er een papiertje uit. Kolonel Hafez bukte zich om het op te rapen en op dat moment ontplofte de hele zaak.’26 Hafez raakte dodelijk gewond. Sommigen die erbij waren, vertelden later dat hij met zijn armen en benen wijd op de grond lag en zei: ‘Jullie hebben me te pakken, stelletje honden.’

					De avond daarna bracht Natan Rotberg een bezoek aan zijn oom, de vader van Roi. Hij trok speciaal voor de gelegenheid zijn uniform aan. ‘Ik zei tegen hem: “Shmaryahu, ik heb je zaak met Mustafa Hafez afgehandeld,”’ zei Rotberg. ‘Of hij zich daarna beter voelde? Dat weet ik niet zeker, maar ik in elk geval wel. Ik was blij. Shmaryahu was stil. Hij kreeg tranen in zijn ogen en bedankte me voor het bericht.’

					De Egyptenaren waren te zeer in verlegenheid gebracht om hun falende veiligheidsbeleid publiekelijk te erkennen. De dag na het overlijden van Hafez verscheen het volgende bericht in het Egyptische dagblad Al-Ahram: ‘Kolonel Mustafa Hafez, gelegerd in de Gazastrook, werd gedood toen zijn voertuig op een mijn reed. (...) Hij was een van de helden van de oorlog en heeft gevochten voor de vrijheid van Palestina. Zijn heldhaftige daden zijn in de geschiedenis opgeslagen. Zijn naam zaaide angst en paniek in Israël.’

					Op dezelfde dag waarop Hafez werd vermoord ontving Salah Mustafa, de Egyptische militaire attaché in Amman, per post een exemplaar van Achtung Pantzer! van Heinz Guderian, de held van de oorlogstanks van het Duitse leger en een van de ontwerpers van het idee van een Blitzkrieg.27 Avraham Dar, gepokt en gemazeld in militaire geschiedenis en strategie, had het boek uitgekozen omdat hij er zeker van was dat Salah het een passend cadeau zou vinden. Twee Mistaravim waren naar Oost-Jeruzalem gegaan, dat onder Jordaans gezag stond, en hadden het boek daar op de post gedaan zodat het poststempel geen argwaan zou wekken. Salah, die nog niets had gehoord van de aanval op zijn collega in Gaza, maakte het boek open. Het ontplofte en verwondde hem dodelijk. Hij stierf enige tijd later in het ziekenhuis.

					Stafchef Dayan begreep het belang van deze aanslagen en organiseerde in zijn achtertuin een uitbundig feest om de dood van Hafez en Salah te vieren. Avraham Dar stelde de gastenlijst samen.
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				HET HELE OPPERBEVEL, IN ÉÉN KLAP

				De gerichte liquidatie van Hafez en Salah schokte de Egyptische geheime dienst, en daarna nam het aantal terroristische aanslagen op Israël daadwerkelijk af. De Israëli’s beschouwden dit als een succes.

					Maar toen betrok de lucht boven de regio vanwege een geheel andere oorzaak.

					Op 26 juli 1956 besloot Gamal Abdel Nasser, als onderdeel van zijn antikoloniale beleid, het Suezkanaal, de vitale doorgang voor de scheepvaart tussen de Middellandse Zee en de Rode Zee te nationaliseren. De Franse en Britse regering, die de belangrijkste aandeelhouders waren in de zeer lucratieve exploitatie van het kanaal, waren des duivels. Israël, op haar beurt, wilde ook het recht op doorgang door het kanaal behouden maar beschouwde deze kwestie tevens als een kans om Egypte een duidelijke boodschap te geven, namelijk dat Nasser uiteindelijk een hoge prijs zou betalen voor het sturen van terroristen naar de Gazastrook om van daaruit Israël aan te vallen. Zijn expliciete ambities om het land te vernietigen zouden met verpletterende kracht worden beantwoord.

					Deze gezamenlijke belangen leidden tot een geheime alliantie tussen de drie landen. De energieke jonge directeur-generaal van het Israëlische ministerie van Defensie, Shimon Peres, speelde een belangrijke rol bij het ontwerpen van een ambitieus oorlogsplan. Israël zou het Sinaïschiereiland aanvallen en daarmee de Fransen en de Britten een aanleiding geven – een crisissituatie rond het Suezkanaal – om ook aan te vallen. Frankrijk beloofde Israël in de lucht te beschermen tegen aanvallen van de Egyptische luchtmacht.

					Kort voor de geplande invasie hoorde de Israëlische AMAN dat een Egyptische delegatie, waarvan de machtige stafchef veldmaarschalk Abd al-Hakim Amer en vele andere belangrijke bevelhebbers deel uitmaakten, vanuit Caïro met het vliegtuig vertrokken was naar Damascus. Er deed zich een unieke kans voor. Met één welgemikte klap kon Israël het hele Egyptische militaire opperbevel uitschakelen.

					De luchtmacht startte een intensieve training in het ’s nachts neerhalen van vliegtuigen, hetgeen gezien de beperkte technologische mogelijkheden van die tijd een lastige operatie was. Ben-Goerion en Dayan wilden er alles aan doen om te voorkomen dat duidelijk zou worden dat Israël achter de aanslag zat, en probeerden het te laten lijken op een ongeluk vanwege een technische storing.1

					De missie kreeg de codenaam Operatie Haan.

					De Egyptenaren zouden de korte vlucht van Damascus terug naar Caïro maken in twee Iljoesjin IL-14-vliegtuigen. AMAN had tot taak het konvooi te identificeren en de informatie door te geven aan haar SIGINT [Signals Intelligence]-unit.2 Deze unit (nu bekend onder de naam Unit 8200) had al de nodige belangrijke successen geboekt tijdens de oorlog van 1948-1949, en daarna had AMAN veel in de ontwikkeling van deze unit, die uiteindelijk de grootste, en volgens sommigen ook de belangrijkste eenheid van het Israëlische leger is geworden, geïnvesteerd.

					Die investering begon zich terug te betalen. Een paar dagen voordat de delegatie uit Caïro naar Damascus vertrok, slaagden de technici van SIGINT erin de radiofrequentie die de Egyptenaren tijdens de korte vlucht terug naar Caïro zouden gebruiken, te isoleren. Twintig Israëlische radiotechnici, stuk voor stuk niet ouder dan 25, zaten gespannen te wachten op het hoofdkwartier in Ramat Hasharon, ten noorden van Tel Aviv, tot de Egyptische vliegtuigen zich hadden losgemaakt van het asfalt in Damascus. Deze eenheid stond onder zware druk van de hoogste bevelhebbers omdat de invasie van de Sinaï op 29 oktober gepland stond, en het verlies van de hele militaire top het Egyptische leger op een stevige achterstand zou zetten. De tijd begon te dringen.

					De dagen kropen voorbij, de radiotechnici wachtten geduldig op geluid via hun koptelefoon.3 De dag voor de invasie, 28 oktober, brak aan en nog altijd had de Egyptische delegatie Damascus niet verlaten. Eindelijk, om twee uur ’s middags, pikten ze het langverwachte signaal op: de piloten van de Iljoesjin IL-14’s waren klaar om te vertrekken.

					Mattias ‘Chatto’ Birger, commandant van het 119e squadron van de luchtmacht en op dat moment een van de beste piloten, was uitgekozen om deze dramatische missie te voltrekken.4 Om acht uur ’s avonds gaf SIGINT aan de luchtmacht door dat er slechts een van de twee Iljoesjins was opgestegen, maar dat men ervan uitging dat alle Egyptische officieren aan boord waren. Operatie Haan kon van start.

					Chatto klom in de Meteor Mk. 13 en steeg op met Elyashiv ‘Shivi’ Brosh, zijn navigator. Het was een uitzonderlijk donkere nacht, zó donker dat zelfs de horizon in de duisternis leek te verdwijnen.

					Chatto klom naar 10.000 voet. De radar liet een naderend vliegtuig zien. ‘Contact, contact, contact!’ riep Shivi door de intercom. ‘Op twee uur, onze hoogte, vijf kilometer voor ons, nu naar drie uur. Vier! Snel naar rechts! Langzamer! Je nadert te snel!’

					Tegen de enorme zwarte hemel ontwaarde Chatto piepkleine oranje lichtjes, de vlammen uit de uitlaten van de Iljoesjin. ‘Oogcontact,’ rapporteerde hij aan de basis.

					‘Ik wil graag zekerheid over de identiteit van het vliegtuig,’ zei luchtmachtcommandant Dan Tolkowsky vanuit de controlekamer. ‘Honderd procent, geen enkele twijfel. Begrepen?’

					Chatto stuurde een beetje naar links tot hij het licht kon zien achter de raampjes van het passagiersgedeelte van het vliegtuig. De raampjes van de cockpit waren groter dan de andere. Dat is een teken dat we het juiste vliegtuig hebben, dacht Chatto. Alleen Iljoesjins hebben dergelijke raampjes. Hij zag ook mensen in legeruniformen door de gangpaden lopen.

					‘Identificatie bevestigd!’ zei hij.

					‘Alleen bij geen twijfel schieten toegestaan,’ antwoordde Tolkowsky.

					‘Begrepen.’

					Uit vier 20mm kanonnen die aan de neus van het vliegtuig waren bevestigd vlogen granaten richting het toestel. Chatto werd verblind door een onverwacht fel licht: iemand van het grondpersoneel had in een poging behulpzaam te zijn lichtkogels aan de granaten bevestigd, maar de heldere lichtflitsen in de inktzwarte duisternis deden pijn aan zijn ogen.

					Toen Chatto weer iets kon onderscheiden zag hij een vuur in de lucht. ‘Ik heb hem!’ zei hij tegen de verkeersleiding. ‘De linker motor staat in brand en ik denk dat er kortsluiting is aan boord want alle lichten zijn uit.’

					Chatto haalde opnieuw de trekker over. De Iljoesjin ontplofte; een nachtelijke vuurbal die overal brokstukken in het rond spuugde. Het toestel dook naar beneden, richting zee.

					‘Heb je hem zien neerstorten?’ vroeg Tolkowsky terwijl Chatto zijn toestel weer optrok.

					‘Neerstorten bevestigd,’ antwoordde Chatto.

					Chatto zette zijn toestel aan de grond en werd op de landingsbaan begroet door stafchef Moshe Dayan en generaal Tolkowsky, die Chatto meedeelde dat Amer op het laatste moment had besloten het tweede vliegtuig te nemen.

					‘Als we nog tijd hebben,’ zei Chatto, ‘tanken we bij en gaan we weer de lucht in.’

					‘Daar hebben wij ook aan gedacht, maar we hebben besloten dat niet te doen omdat het dan wel heel onwaarschijnlijk wordt dat onze geheime dienst hier niet achter zit,’ antwoordde Dayan. ‘We hebben besloten Amer met rust te laten. Maar toch, nu je het Egyptische opperbevel hebt uitgeschakeld, heb je de halve oorlog al gewonnen. Laten we maar gaan proosten op de tweede helft.’

					Operatie Haan was zonder twijfel een bijzondere prestatie van de luchtmacht en de geheime dienst. De deelnemers aan die operatie zouden er later naar verwijzen als ‘het neerhalen van het Egyptische opperbevel’, en claimden dat de chaos die daarop volgde in de legertop in Caïro aanmerkelijk had bijgedragen aan de overwinning die Israël in de oorlog die de volgende dag uitbrak, behaalde.5

					Of de gevolgen daadwerkelijk zo groot waren als deze mannen claimen of niet, feit was dat het Israëlische leger daarna vrij makkelijk het Egyptische leger terug kon dringen. Daarmee lieten ze de hele wereld weten dat de Joodse staat een niet te onderschatten strijdmacht was geworden. In een vlaag van euforie stuurde Ben-Goerion een openbare brief naar de officieren en soldaten van de negende Brigade waarin hij sprak over het ‘Derde Koninkrijk van Israël’.

				Tegelijk met het Sinaïschiereiland had Israël ook de Gazastrook terugveroverd. Nadat het Israëlische leger de strook had bezet, stuurde Rehavia Vardi enkele van zijn mannen van Unit 504 op pad om het gebouw van de Egyptische geheime dienst in Gaza-Stad te doorzoeken, waar een paar maanden daarvoor Mustafa Hafez om het leven was gebracht. In de kelder vonden ze een verborgen schat, een die de wanhopig wegvluchtende Egyptenaren vergeten waren te vernietigen: het volledige dossier van alle Palestijnse terroristen die Hafez en zijn mannen in de vijf jaren voorafgaand aan de invasie van de Sinaï tegen Israël hadden ingezet.

					In feite hadden de Egyptenaren een dodenlijst achtergelaten. Vardi ging naar Dayan en vroeg toestemming de Palestijnen die in het dossier werden genoemd te liquideren. Dayan kreeg, op zijn beurt, toestemming van Ben-Goerion. Daarop gaf Vardi Natan Rotberg de opdracht overuren te gaan draaien met het vervaardigen van zijn explosieve mengsels.

					Rotbergs speciale recept werd in rieten manden, sigarettenaanstekers, fruit, groenten, en zelfs in meubilair verwerkt. Arabische agenten van Unit 504 verstopten de bommen op geschikte plekken of gaven ze als cadeautje aan zeker dertig Palestijnse fedajien in de Gazastrook. Tussen november 1957 en maart 1958 werkten Vardi en zijn mannen de lijst af en elimineerden daarmee de mannen die Israël jarenlang hadden geterroriseerd. De gerichte liquidaties waren over het algemeen een succes, tactisch gezien althans, strategisch niet zozeer. ‘Al die eliminaties hadden uiteindelijk weinig zin,’ zei Rotberg, ‘Omdat de lege plekken snel weer werden opgevuld.’

					Niet lang daarna draaide het geheime verbond tussen Groot-Brittannië, Frankrijk en Israël uit op een enorme internationale diplomatieke ramp. De Verenigde Staten dwongen Israël zich terug te trekken uit de Sinaï en de Gazastrook. Ook Frankrijk en Engeland moesten zich terugtrekken en raakten hun controle over het Suezkanaal kwijt. De leiders van beide supermachten werden gedwongen af te treden.

					Egypte werd nu beschouwd als het land dat zich had verweerd tegen het bemoeizuchtige westerse kolonialisme en dat erin was geslaagd twee Europese grootmachten en zijn gezworen vijand Israël te verslaan. Nasser werd een held en gezien als de leider van de Arabische wereld.

					Nasser stond Israël wel toe het Suezkanaal te gebruiken en stopte met het faciliteren van de activiteiten van de fedajien in de Gazastrook. Hij ging ervan uit dat de kans dat die activiteiten de vijandigheden met Israël weer zouden doen oplaaien groter was dan de voordelen die hij eraan zou ontlenen.

					In 1957 begon het er eindelijk op te lijken dat er een einde was gekomen aan de terreur die Israël binnendrong van over de grens.

				De invasie van de Sinaï maakte de Arabische wereld duidelijk dat de vernietiging van Israël nog niet zo eenvoudig zou zijn, en het leverde Israël een wapenstilstand van elf jaar op, tot de Zesdaagse Oorlog van 1967. Het Israëlische leger gebruikte die tijd om zich te ontwikkelen tot een machtige, uitgebreide, goed getrainde, technologisch uitstekend uitgeruste krijgsmacht, beschikkend over de modernste wapens en met een geheime dienst, AMAN, met een uitgebreid arsenaal aan mogelijkheden.

					De jaren die volgden waren ook vruchtbaar voor de Mossad. Isser Harel had de Mossad opgebouwd van een prille, wat klungelige organisatie tot een dienst met bijna duizend medewerkers, die internationaal bekend stond om zijn taaiheid, zijn vasthoudendheid en zijn initiatiefrijkheid.

					In 1956, nadat Nikita Chroesjtsjov in het geheim op het Twintigste Communistische Partijcongres een toespraak hield waarin hij zich vrijelijk uitte over de misdaden die zijn voorganger Josef Stalin had begaan, begon Israël zich te ontwikkelen als een grootmacht op het gebied van spionage. Elke spionagedienst in de westerse wereld wilde die tekst graag in handen krijgen om te zien wat Chroesjtsjovs standpunten waren, maar de muur van Sovjetgeheimhouding was ondoordringbaar. Behalve de Israëlische inlichtingendienst, en op bevel van Isser Harel ging er een kopie van die toespraak naar de CIA.

					Allen Dulles, directeur van de CIA, was zeer dankbaar en onder de indruk en gaf de tekst door aan president Dwight Eisenhower, die vervolgens opdracht gaf deze te lekken naar The New York Times.6 De publicatie van de toespraak deed over de hele wereld veel stof opwaaien en was uitermate pijnlijk voor de Sovjet-Unie.

					De geheime samenwerking tussen de Amerikaanse en Israëlische inlichtingendienst was een feit.7 Aan Amerikaanse kant werd deze geleid door James Jezus Angleton, hoofd van de contraspionagedienst van de CIA en supporter van Israël die, net als Harel, onder elk bed een Russische spion vermoedde. Via dit kanaal zou de CIA een groot deel van de inlichtingendiensten van het Midden-Oosten gaan beheersen, een praktijk die tot op de dag van vandaag doorgaat.

					De invasie van de Sinaï in 1956 betekende misschien voor Israël een politieke ramp, maar verstevigde tegelijkertijd haar positie in de wereld van de geheime operaties.8 Harel begon in het hele Midden-Oosten, maar ook in landen in Azië en Afrika, zelfs in landen die openlijk de kant hadden gekozen van de Arabieren, een netwerk van geheime contacten op te zetten. Deze actie stond in de Mossad bekend als ‘de periferiedoctrine’, en dit noodzaakte de regering om geheime relaties aan te gaan met landen en organisaties die zich net buiten de kring van vijandige landen om Israël heen bevonden, of met minderheden binnen die landen die in conflict waren met de tegenstanders van Israël.9

					Het grootste succes van deze strategie was een samenwerking tussen de geheime diensten van drie verschillende landen – codenaam Trident – namelijk Israël, het Iran van de sjah, en Turkije. De hoofden van deze drie spionagediensten kwamen regelmatig bij elkaar en wisselden grote hoeveelheden inlichtingen uit. Ook voerden ze gezamenlijk operaties uit tegen de Russen en de Arabieren. Ben-Goerion wist Eisenhower ervan te overtuigen dat Trident een zeer belangrijke aanwinst was, en dus verleende de CIA subsidies voor de activiteiten.10

					De grootste klapper maakte de Mossad echter in 1960, toen Israëlische agenten Adolf Eichmann – een van de belangrijkste architecten en uitvoerders van Hitlers Endlösung – traceerden in Buenos Aires, waar hij al tien jaar woonde onder de schuilnaam Ricardo Klement.

					Een Duits-Joodse openbaar aanklager, Fritz Bauer, was bang dat hij de oorlogsmisdadigers niet in Duitsland voor het gerecht kon slepen, en liet zodoende de informatie die hij had over Eichmann uitlekken naar de Mossad. Toen hij bezoek kreeg van een agent van de Mossad liet Bauer hem alleen in zijn kantoor achter met de geheime documenten op zijn bureau. De Israëli begreep de hint en kopieerde alle relevante informatie.11

					Ben-Goerion gaf Harel toestemming met een flink team naar Buenos Aires af te reizen.12 De premier was vastbesloten af te rekenen met Eichmann – een operatie die de codenaam Dybbuk kreeg, een Hebreeuws woord voor een kwade geest die een levend mens in bezit neemt. Maar het doel van de operatie was veel groter dan wraak nemen op een individu, hoe waanzinnig diens wreedheden ook waren geweest. Ben-Goerion gaf Harel opdracht Eichmann ongedeerd te laten – hoewel hem doden de makkelijkste oplossing zou zijn geweest – en hem te ontvoeren en naar Israël te brengen om hem daar te laten berechten. Het doel was een wereldwijde bewustwording van de Holocaust te stimuleren en een onuitwisbare herinnering daaraan na te laten door de daden van een van de belangrijkste misdadigers openbaar te maken.

					Tientallen Mossadagenten en medewerkers namen deel aan de operatie; sommigen hadden wel vijf verschillende paspoorten bij zich. Ze verdeelden zich over meerdere schuilplaatsen in de Argentijnse hoofdstad.

					Op 11 mei positioneerde het team zich bij de bushalte waar de man die zichzelf Klement noemde elke avond om 7.40 uur uitstapte en het laatste stukje naar zijn huis liep. Die avond stapte Eichmann echter niet uit de bus. Het team kreeg de opdracht tot acht uur te wachten en daarna, als hij dan nog niet verschenen was, te vertrekken om geen argwaan te wekken.

					Om acht uur maakten ze aanstalten om weg te gaan, maar Rafi Eitan, de commandant, besloot nog even te wachten. Vijf minuten later, toen ook Eitan het op wilde geven, stopte er weer een bus. Klement stapte uit en begon te lopen, een hand in zijn zak. Zvi Malchin was de eerste die toesloeg. Hij was bang dat Klement iets vermoedde en op het punt stond een pistool te trekken, dus in plaats van hem te grijpen en mee te sleuren naar de auto zoals was afgesproken, duwde hij hem van achter een greppel in en sprong boven op hem, direct gevolgd door Eitan en de andere agenten. Klement gilde, maar er was niemand in de buurt die hem kon horen. Binnen een paar tellen werd hij overmeesterd en op de achterbank van een auto geduwd. Zvi Aharoni, een Mossadagent die in de auto zat, zei in het Duits tegen hem dat hij, als hij moeilijk zou gaan doen, ter plekke zou worden doodgeschoten.

					Eitan begon naar kenmerken te zoeken die zouden bewijzen dat hij inderdaad met Eichmann te maken had. Het litteken onder zijn arm, waar de SS-tatoeage had gestaan, was niet moeilijk te vinden. Het litteken van een blindedarmoperatie, zorgvuldig gedocumenteerd in zijn SS-dossier, was lastiger. Eitan moest de broekriem van Klement openmaken, zijn hand in diens broek schuiven terwijl de auto op topsnelheid reed en de inzittenden van links naar rechts werden geslingerd. Maar na een poosje ontdekte hij het litteken en riep uit: ‘Zeh hoo! Zeh hoo!’ – Hebreeuws voor ‘Het is ’m! Het is ’m!’

					De ogen van Eitan en Malchin lichtten op in de duisternis. Ze schudden elkaar de hand en neurieden een paar maten van het Partizanenlied, dat was geschreven ter ere van de Joden die in de bossen tegen de nazi’s hadden gevochten en dat eindigt met: ‘Onze mars brengt deze boodschap: Hier zijn wij!’

					Eichmann werd verdoofd en in een toestel van El Al naar Israël gesmokkeld. Zijn berechting in Jeruzalem trok niet eerder vertoonde internationale belangstelling, en middels de getuigenverklaringen drongen de verschrikkingen van de Holocaust tot de hele wereld door. Eichmann werd ter dood veroordeeld en opgehangen. Zijn lichaam werd gecremeerd en zijn as boven zee uitgestrooid.

					Intussen bezorgde de zuinige berichtgeving over de ontdekking en ontvoering van Eichmann de Mossad de reputatie van een genadeloze maar zeer bekwame spionagedienst. Rond 1962 werd Harel beschouwd als de sterke man van de Israëlische geheime dienst en van het leger.13

					Ben-Goerion had alles gekregen waar hij op hoopte.

					Maar ondanks al dit succes zagen Harels diensten de verwoestende dreiging die zich om de hoek voordeed volledig over het hoofd.
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				‘ALSOF DE HEMEL OP ONS HOOFD VALT’

				Op 21 juli 1962 werd de ergste nachtmerrie van de Israëli’s werkelijkheid: Egyptische kranten deden verslag van de succesvol verlopen testvluchten van vier grond-grondraketten (SSM) – twee van het nieuwe model Al-Zafer (‘de overwinnaar’) en twee van het model Al-Quaher (‘de veroveraar’).1 Twee dagen later werden deze raketten – tien van elke soort, bedekt met de Egyptische vlag – in een parade door Caïro, langs de Nijloever, getoond. Onder de toeschouwers bevonden zich ongeveer driehonderd buitenlandse diplomaten en veel inwoners van Caïro. President Nasser nam zelf de parade af vanaf een speciaal gebouwd platform voor een van de regeringsgebouwen aan de Nijl. Hij verklaarde trots dat het Egyptische leger nu in staat was elk doel ‘ten zuiden van Beiroet’ te bereiken.2 Gezien het feit dat Israël in haar geheel ligt ingeklemd tussen Egypte, in het zuiden, en Libanon met hoofdstad Beiroet in het noorden, was de boodschap duidelijk.

					De volgende dag werd deze boodschap nog explicieter toen de trotse omroeper van de Egyptische radiozender ‘De stem van de donder uit Caïro’ in het Hebreeuws verklaarde: ‘Deze raketten zijn bedoeld de poorten van de vrijheid te openen; om het vaderland terug te veroveren dat ons door imperialistische en zionistische samenzweringen is ontnomen.’

					Het diepgaande gevoel van onveiligheid van de Israëli’s werd nog eens vergroot toen een paar weken later duidelijk werd dat een team van Duitse wetenschappers een belangrijke rol had gespeeld bij de ontwikkeling van deze raketten. De Tweede Wereldoorlog was nog maar zeventien jaar daarvoor beëindigd, en plotseling leidden de trauma’s van de Holocaust – die doortrokken waren met beelden van Duitse wetenschappers in Wehrmachtuniformen – tot een andere en nieuwe soort existentiële dreiging: massavernietigingswapens in de handen van Israëls nieuwe grootste vijand, namelijk van Nasser, die door Israël beschouwd werd als de Hitler van het Midden-Oosten. ‘Duitse voormalige nazi’s helpen Nasser nu bij zijn anti-Israëlische genocideprojecten,’ schreef de Joodse pers.3

					De Mossad stond, ondanks haar uitgebreide bevoegdheden om alles in de gaten te houden en Israël te beschermen tegen bedreigingen van buitenaf, met haar mond vol tanden. De Joodse inlichtingendiensten – om nog maar te zwijgen over haar politieke en militaire leiders – hadden slechts een paar dagen voor de testvluchten iets vernomen over het raketprogramma van Egypte. Het was een aanfluiting voor Harels Mossad, en opnieuw werd verpletterend duidelijk hoe kwetsbaar het kleine land was.4

					Het ergste was dat de Duitse wetenschappers die de Egyptische raketten hadden ontwikkeld geen obscure technici waren, maar een aantal van de meest vooraanstaande ingenieurs van het naziregime: mannen die tijdens de oorlog op de onderzoeksbasis in Peenemünde hadden gewerkt, een schiereiland aan de Baltische kust waar de meest geavanceerde wapens van het Derde Rijk waren ontworpen.5 Ze hadden bijgedragen aan de bouw van de V1 – de vliegtuigbom die ingezet werd tegen Engeland – en de V2, een ballistische raket die de Duitsers hadden gebruikt om grote delen van Antwerpen en Londen plat te gooien, en die model stond voor de moderne langeafstandsraketten.

					‘Ik voelde me reddeloos,’ zei Asher Ben-Natan, directeur-generaal van het ministerie van Defensie, ‘alsof de hemel op ons hoofd was gevallen.6 Ben-Goerion had ons herhaaldelijk verteld over de nachtmerrie die hem uit zijn slaap hield – dat hij, als eerste premier van Israël, de overlevende Europese Joden naar de staat Israël had gebracht, alleen maar om ze hier, in eigen land, een tweede Holocaust te laten ondergaan.’

					De Mossad zelf vatte het in 1982 tijdens een internationaal onderzoek naar deze affaire aldus samen: ‘Het was een van de belangrijkste en meest traumatische gebeurtenissen in de geschiedenis van de Israëlische inlichtingendienst, een gebeurtenis die een kettingreactie van steeds extremere acties teweeg zou brengen.’7

					En inderdaad, de reacties waren extreem.

				Harel zette de hele geheime dienst op scherp. Er golfde paniek door het hele gebouw, hetgeen duidelijk werd uit de interne telegrammen die in de maanden daarna werden uitgestuurd. ‘We zijn geïnteresseerd in spionagemateriaal, wat er ook gebeurt,’ liet het hoofdkwartier in Tel Aviv aan de Europese afdelingen van de Mossad in augustus 1962 weten. ‘Als er een Duitser opduikt die iets weet maar die niet bereid is mee te werken, zullen we hem met geweld dwingen te praten. Laat dit alsjeblieft duidelijk zijn, want alle informatie is nu van levensbelang.’

					En dus begonnen Mossadagenten meteen in Egyptische ambassades en consulaten in verschillende Europese hoofdsteden in te breken en documenten te fotograferen. Ook lijfden ze in Zürich een Zwitserse medewerker van EgyptAir in, een bedrijf dat zo nu en dan fungeerde als dekmantel voor Nassers veiligheidsdiensten. De Zwitserse medewerker zorgde ervoor dat de Mossad twee keer per week ’s nachts de postzakken kon meenemen naar een schuilplaats. Daar werden ze geopend en werd de inhoud gefotografeerd. Daarna werden de zakken weer gesloten door experts die alle sporen uitwisten, en die ze terugbrachten naar het vliegveld. Vrij snel daarna had de Mossad een voorlopig idee van het Egyptische raketprogramma en haar doelen.

					Het project was geïnitieerd door twee internationaal bekende wetenschappers, Dr. Eugen Sänger en Wolfgang Pilz. Tijdens de oorlog hadden zij een sleutelrol gespeeld in het wapentestterrein van het leger in Peenemünde. In 1954 sloten zij zich aan bij het onderzoekscentrum van het Natuurkundig Onderzoek voor Straalaandrijving in Stuttgart. Sänger was hoofd van dit prestigieuze instituut. Pilz en twee andere Wehrmachtveteranen, de specialisten dr. Paul Goercke en dr. Heinz Krug, waren hoofd van verschillende onderafdelingen. In 1959 benaderde deze groep fysici, die zich verveelden en zich ondergewaardeerd voelden in het Duitsland van na de oorlog, de Egyptische regering en bood aan een onderzoeksgroep samen te stellen die lange-afstandsraketten kon ontwikkelen en daarvan de leiding op zich te nemen. Nasser ging meteen akkoord en stelde een van zijn belangrijkste militaire adviseurs, generaal Isam al-Din Mahmoud Khalil, voormalig directeur van de inlichtingendienst van de luchtmacht en hoofd van de afdeling Onderzoek en Ontwikkeling van het Egyptische leger, aan als coördinator van het programma. Khalil zette een aparte afdeling op voor de Duitse wetenschappers, die in april 1960 voor het eerst een bezoek brachten aan Egypte.

					Tegen het eind van 1961 verhuisden Sänger, Pilz en Goercke naar Egypte en rekruteerden zo’n 35 zeer ervaren Duitse wetenschappers, die hen volgden. Ze hadden de beschikking over testlocaties, laboratoria en luxueuze onderkomens, en de expats verdienden een vorstelijk salaris. Krug bleef echter in Duitsland waar hij een organisatie opzette genaamd Intra Commercial, die in feite de Europese uitvalsbasis vormde voor de onderzoeksgroep.

					Maar zodra de Mossad de situatie een klein beetje in de greep kreeg, volgde er meer slecht nieuws. Op 16 augustus 1962 meldde zich een ernstig kijkende Isser Harel bij Ben-Goerion, met in zijn hand een kopie van een document dat twee dagen daarvoor uit de postzakken van de Egyptische geheime dienst was gevist.

					De Israëli’s waren geschokt. Het document was een bestelling van Pilz uit 1962, gericht aan de projectmanagers in Egypte, en bevatte een specificatie van de materialen die in Europa verworven moesten worden voor de vervaardiging van negenhonderd raketten.8 Dit was een gigantisch aantal. Na de onderschepping van dit document raakte de Mossad, volgens een interne rapportage, ‘bijna in paniek’. Erger nog, het document had onder de Israëlische experts de angst aangewakkerd dat het echte doel van de Egyptenaren was de raketten te bewapenen met radioactieve en chemische koppen.

					Ben-Goerion riep zijn belangrijkste medewerkers in spoedberaad bijeen. Harel kwam met een bijzonder plan.

					De informatie die de Mossad tot dusver had verzameld liet een zwakke plek zien in het hele raketproject. De ontwikkeling van de geleidingssystemen liep zo ver achter dat ze nagenoeg niet functioneerden, hetgeen betekende dat de massaproductie van de raketten nog niet in gang gezet kon worden. Zolang dit het geval was, zouden de Egyptenaren de Duitsers nodig hebben. Zonder hen zou het hele project instorten. Zodoende stelde Harel voor om de Duitsers te ontvoeren of uit te schakelen.9

					Tegen het eind van augustus trok Harel naar Europa om zijn plan uit te voeren. Het was koud, een voorbode van wat de koudste winter in jaren zou worden. Nadat alle pogingen Pilz te lokaliseren waren mislukt, besloot Harel zich op Krug te richten.10

					Op maandag 10 september belde een man die zich voordeed als Saleh Qaher naar het huis van Krug in München.11 Hij zei dat hij sprak namens kolonel Said Nadim, naaste medewerker van Mahmoud Khalil, en dat Nadim Krug ‘onmiddellijk wilde spreken over een belangrijke kwestie’. Saleh voegde er uiterst vriendelijk aan toe dat Nadim, die Krug heel goed kende, hem hartelijk liet groeten en op hem wachtte in het Ambassador Hotel in München. De te bespreken kwestie, zei Saleh, ging over een deal waar Krug veel aan kon verdienen. Vanwege de bijzondere aard ervan was het niet mogelijk dit op het kantoor van Intra Commercial te bespreken.

					Dit klonk Krug niet ongewoon in de oren en hij nam de uitnodiging aan. Saleh was niemand anders dan de voormalig Mossadagent Oded. Hij was afkomstig uit Irak en daar actief geweest in de zionistische ondergrondse, en was in 1949, nadat hij bijna was opgepakt, het land uit gevlucht. Hij had islamitische scholen in Bagdad bezocht, en kon gemakkelijk doorgaan voor Arabier. Jarenlang had hij bij de Mossad meegewerkt aan speciale operaties tegen Arabieren.

					Krug en Oded troffen elkaar in de hal van het Ambassador Hotel.12 ‘Wij, kolonel Nadim en ik, hebben je nodig voor een belangrijke klus,’ zei Oded.

					De volgende dag ging Oded naar het kantoor van Intra om Krug op te pikken en hem naar Nadim te brengen, die in een villa buiten de stad op hem wachtte. ‘Ik kwam met een taxi en Krug was blij me te zien en stelde me voor aan de andere medewerkers van het centrum. Hij vermoedde geen moment dat ik niet was wie ik zei dat ik was. Het klikte goed tussen ons. In de Mercedes, op weg naar het adres dat ik hem had gegeven, vleide ik Krug en zei hem hoe wij van de Egyptische geheime dienst zijn werk op prijs stelden. Zelf praatte hij vooral over de nieuwe Mercedes die hij had gekocht.’

					De twee mannen kwamen aan bij het huis waar Krug Nadim verwachtte. Ze stapten uit de auto. Een vrouw deed de voordeur open en Krug ging naar binnen. Oded liep achter hem aan maar bleef, zoals afgesproken, buiten staan.

					In de kamer zaten drie andere agenten te wachten. Zij sloegen Krug met een paar klappen neer, plakten zijn mond af en bonden hem vast. Toen hij weer bijkwam, werd hij onderzocht door een Frans-Joodse arts die het team had gerekruteerd. Hij zei dat Krug in shock was en daarom geen injecties met verdovende middelen mocht krijgen. Een Duitssprekende Mossadagent zei tegen hem: ‘Je bent nu onze gevangene. Als je niet precies doet wat wij zeggen maken we je af.’13 Krug beloofde te gehoorzamen en hij werd in een geheim compartiment gestopt dat in een van de auto’s, een Volkswagenbusje, was ingebouwd, en de hele ploeg, inclusief Isser Harel zelf, die de hele operatie had meegemaakt, reed in een konvooi van drie auto’s in de richting van de Franse grens. Onderweg stopten ze in een bos, en Harel zei tegen Krug dat ze op het punt stonden de grens over te gaan en dat de chauffeur, als Krug ook maar een kik zou geven, een dodelijke hoeveelheid gas het compartiment in zou pompen.

					Toen ze in Marseille aankwamen werd een zwaar gesedeerde Krug op een El Al-vliegtuig gezet dat Noord-Afrikaanse Joden naar Israël moest brengen. Tegen de Franse autoriteiten zeiden de Mossadagenten dat Krug een zieke immigrant was.

					Op hetzelfde moment lanceerde de Mossad een grootschalig desinformatieoffensief, waarbij een man die op Krug leek en documenten bij zich had met Krugs naam erop, door Zuid-Amerika reisde en een spoor achterliet dat erop moest wijzen dat Krug gewoon geld had geïncasseerd en Egypte en zijn medewerkers in de steek had gelaten.14 Tegelijkertijd verspreidde de Mossad valse informatie naar de media door te lekken dat Krug ruzie had gekregen met generaal Khalil en zijn mensen en blijkbaar door hen was ontvoerd en vermoord.

					In Israël werd Krug opgesloten in een streng bewaakte Mossadgevangenis en onderworpen aan brute verhoren. Eerst hield hij zijn mond, maar al snel begon hij mee te werken, en na een paar maanden had hij ‘veel vrucht afgeworpen’, volgens een Mossadrapport.15 ‘De man had een goed geheugen en hij kende alle organisatorische en administratieve details van het raketproject.’ De documenten die hij in zijn aktetas had bleken ook heel bruikbaar. ‘Met deze gegevens kunnen we een hele inlichtingenencyclopedie opzetten,’ besloot het rapport.

					Krug bood zelfs aan terug te gaan naar München om daar als agent van de Mossad te gaan werken. Maar op den duur, toen de agenten van de Mossad ervan uitgingen dat Krug hun alles had verteld wat hij wist, vroegen ze zich af wat ze nou het beste met hem konden doen. Het was duidelijk dat ingaan op zijn aanbod om terug te gaan naar München heel gevaarlijk was. Krug zou zijn nieuwe collega’s kunnen verraden en de politie kunnen vertellen dat de Israëli’s een Duitse burger op eigen bodem hadden ontvoerd. Harel koos voor de makkelijkste weg. Hij gaf S.G., een van zijn mannen, het bevel Krug mee te nemen naar een verlaten stuk van de woestijn ten noorden van Tel Aviv en hem daar te executeren.16 Een vliegtuig van de luchtmacht haalde het lichaam op en dumpte het in zee.

					Het succes van de Krugoperatie motiveerde Ben-Goerion om steeds vaker zijn toestemming te verlenen aan gerichte liquidatieoperaties. Hij stemde toe met het inzetten van AMAN Unit 188, een geheime legereenheid die Israëlische soldaten onder valse identiteit tot diep in vijandelijk gebied kon laten doordringen. Het commandocentrum van Unit 188 was gelegerd in de Saronacompound in Tel Aviv, niet ver van het kantoor van Ben-Goerion vandaan, en de trainingslocatie lag aan het strand ten noorden van Tel Aviv, naast het explosievenlaboratorium van Natan Rotberg.

					Isser Harel had grote moeite met Unit 188. Sinds het midden van de jaren vijftig had hij Ben-Goerion ervan geprobeerd te overtuigen deze eenheid naar de Mossad over te brengen, of haar in elk geval onder zijn commando te brengen maar omdat het leger daar fel tegen gekant was had Ben-Goerion zijn verzoek steeds afgewezen.17

					De leider van AMAN, generaal-majoor Meir Amit, geloofde niet dat de Duitse wetenschappers zo’n grote bedreiging voor Israël vormden als Harel zei, maar vanwege hun onderlinge rivaliteit eiste hij dat zijn Unit tegen die wetenschappers in actie mocht komen omdat, zoals hij het uitdrukte, ‘we het niet mogen onderschatten. We moeten deze zaak in de kiem smoren.’ Daarna ontstond er een heftige strijd tussen Unit 188 en de Mossad over wie er de meeste Duitsers kon vermoorden.

					In die periode beschikte Unit 188 over een oud-agent die in het diepste geheim in Egypte woonde.18 Wolfgang Lotz was de perfecte mol – als zoon van een niet-Joodse vader en een Joodse moeder was hij niet besneden en zag hij eruit als een typische Duitser. Hij had verzonnen dat hij een voormalig Wehrmachtofficier was uit het Afrikakorps van Rommel en dat hij nu paardenfokker was geworden en naar Egypte was teruggekeerd om een hengstenfokkerij te starten.

					Binnen de kortste keren had Lotz, die aardig kon toneelspelen, zich ingenesteld in de groeiende Duitse gemeenschap in Caïro. Hij voorzag Unit 188 van vele details over de raketprojecten en haar personeel. Uit angst ontmaskerd te worden kon hij echter niet zelf actief deelnemen aan hun eliminatie. Zodoende besloot het hoofd van Unit 188, Yosef Yariv, dat bombrieven en -pakketjes de beste manier was om de Duitse wetenschappers uit te schakelen.

					Yariv gaf Natan Rotberg opdracht de bombrieven te maken.19 Toevallig werkte Rotberg net aan een nieuw explosief: dun, flexibel Detasheet: ‘vellen explosief materiaal, ontwikkeld voor burgerdoelen, die als ze ontploffen twee stukjes staal met elkaar moesten laten versmelten’, waardoor het in staat was een zwaardere ontploffing te veroorzaken. ‘We moesten een systeem ontwikkelen dat niet zou ontploffen tijdens het verwerken van de post, maar dat precies op het juiste moment af zou gaan,’ legde Rotberg uit. ‘Het mechanisme in de envelop werkte zodanig dat de bom niet afging als deze werd opengescheurd, want dat zou de hele zaak zeer explosief maken, maar alleen als de inhoud eruit getrokken werd.’ Dit mechanisme was ontwikkeld in samenwerking met de Franse geheime dienst, in ruil voor informatie die Lotz had verzameld over de activiteiten van het ondergrondse FLN (het Algerijnse nationale bevrijdingsfront) in Caïro. Unit 188 had de Fransen ook geholpen met het binnensmokkelen van explosieven in Caïro om de leden van de FLN daar te liquideren.20

					Het eerste doelwit voor een van de nieuwe bombrieven was Alois Brunner, een gevluchte oorlogsmisdadiger die assistent was geweest van Adolf Eichmann en commandant van een concentratiekamp in Frankrijk, waar hij honderddertigduizend Joden de dood in had gejaagd. Unit 188 vond hem in Damascus, waar hij inmiddels acht jaar leefde onder een valse naam. De Arabische landen hadden meerdere nazi’s asiel verleend in ruil voor diverse diensten. Brunner hielp bijvoorbeeld met de opleiding van de verhoor- en marteleenheden van de Syrische geheime dienst.

					Hij werd gevonden dankzij de hulp van Eli Cohen, een van de topagenten van Unit 188, die zich in de hogere kringen van het Syrische leger bewoog. Nadat Ben-Goerion toestemming had verleend voor de liquidatie van Brunner, besloot Yariv een van Rotbergs nieuwste bombrieven op hem uit te proberen. ‘We hebben hem een klein cadeautje gestuurd,’ zei Rotberg.

					Op 13 september 1962 ontving Brunner in Damascus en grote envelop die meteen ontplofte nadat hij hem had geopend.21 Hij liep ernstige verwondingen op aan zijn gezicht en raakte zijn linkeroog kwijt, maar overleefde de aanslag.

					Desondanks besloot Unit 188, aangemoedigd door het feit dat het was gelukt de brief bij het doelwit te laten bezorgen, dezelfde methode toe te passen bij de Duitse wetenschappers. De Mossad protesteerde. ‘Ik ben tegen elke actie die niet onder mijn toezicht wordt uitgevoerd,’ verklaarde Eitan. ‘De postbode kan de brief openmaken, of een kind. Wie doet er nou zoiets?’22

					Bovendien bleek het nog een ingewikkelde zaak om de Duitsers in Caïro te bereiken, omdat zij hun post niet zelf in ontvangst namen.23 De Egyptische geheime dienst verzamelde alle post voor het project en het bijbehorend personeel op het kantoor van EgyptAir, en van daaruit werd het naar Caïro gestuurd. Zodoende werd besloten ’s nachts in te breken in de postkamer van de vliegtuigmaatschappij en daar de enveloppen in de postzakken te stoppen.

					Door middel van een nieuwe manier om sloten te openen, een geavanceerde loper die in de werkplaats van de Mossad was ontwikkeld, verkregen Mossadagenten die Unit 188 hielpen op 16 november toegang tot het kantoor van EgyptAir in Frankfurt.

					De inbraakspecialist stond half verscholen achter een vrouwelijke agente en als een verliefd stelletje leunden ze samen tegen de deur. Het team liep het kantoor binnen maar zag nergens postzakken. De dag daarna probeerden ze het nog eens. Terwijl ze met het slot stonden te rommelen verscheen de bewaker, totaal laveloos. Omdat er die avond geen vrouwen in het team zaten, deden twee agenten zich voor als homoseksuelen die op zoek waren naar een avontuurtje, en ze slaagden erin weg te komen zonder argwaan te wekken bij de dronken bewaker. De dag daarna werd er nog een poging gedaan, en dit keer verliep het heel soepel. De zak met post die voor Egypte bestemd was, stond op een van de bureaus. Het team stopte de bombrieven tussen de post.

					Pilz was het belangrijkste doelwit. Uit de informatie die er over hem was verzameld was gebleken dat hij wilde scheiden van zijn vrouw, zodat hij met zijn secretaresse, Hannelore Wende, kon trouwen. Zijn vrouw woonde in Berlijn, maar had een advocaat uit Hamburg in de arm genomen. De bombrief die aan Pilz was gericht zag eruit alsof hij van dat advocatenkantoor afkomstig was; het adres en logo van de advocaat stonden op de achterkant. ‘De bedenkers van het project waren ervan uitgegaan dat een dergelijke persoonlijke brief niet door Wende geopend zou worden, en dat zij hem aan Pilz zelf zou geven,’ zo stond er in het evaluatierapport van de operatie.

					Maar de bedenkers vergisten zich. Wende, die de brief op 27 november ontving, dacht waarschijnlijk dat de inhoud van die brief haar net zo goed aanging als Pilz. Ze maakte de envelop open en deze ontplofte in haar gezicht. Ze verloor een paar vingers, raakte aan een oog blind en aan het andere bijna, en een paar tanden werden uit haar mond geblazen. De Egyptische autoriteiten begrepen onmiddellijk wat er aan de hand was en traceerden met behulp van röntgenstralen de andere bombrieven, die ze onschadelijk lieten maken door specialisten van de Russische geheime dienst in Caïro. Deze aanslagen maakten de wetenschappers en hun gezinnen in Caïro wel bang, maar geen van hen wilde om die reden zijn comfortabele, luxueuze leventje opgeven. In plaats van op te geven huurde de Egyptische geheime dienst een Duitse beveiligingsexpert in, Hermann Adolf Vallentin, een voormalige SS’er. Hij bracht een bezoek aan het kantoor van Intra en aan de leveranciers van het project en adviseerde hun veiligheidsmaatregelen te nemen, de sloten op hun deur te vervangen en voorzichtig te zijn met de post. Ook begon hij de achtergronden van sommige employees na te trekken.

					Het volgende doelwit op Harels lijst was dr. Hans Kleinwächter en zijn laboratorium in Lorch, die tot taak had een geleidingssysteem voor de raketten te ontwikkelen.24 Harel stuurde de Vogels (‘Tziporim’) – de uitvoerende eenheid van Shin Bet waar ook de Mossad gebruik van maakte – naar Europa om daar Operatie Stekelvarken voor te bereiden. Harels opdracht was helder: Kleinwächter dient ontvoerd en meegenomen te worden naar Israël, maar als dat niet lukt, mag je hem doden.

					Harel zelf had, tot zijn toenemende ergernis, zijn hoofdkwartier in Mulhouse, Frankrijk gevestigd.

					Commandant van de Vogels Rafi Eitan vertelt: ‘Het is hartje winter, het sneeuwt verschrikkelijk, het is ijskoud, buiten is het een graad of twintig onder nul. Isser is woest omdat hij ergens in een pension in Frankrijk zit, aan de andere kant van de Rijn. Hij laat me een paar foto’s zien van ons doelwit en zegt: “Dit is hem – maak hem af.”’

					De agenten van de Vogels waren uitgeput na de ontelbare operaties tegen de Duitse wetenschappers die ze in de maanden daarvoor hadden uitgevoerd, en de ondersteuning die ze Unit 188 hadden verleend. Eitan liet Harel weten dat de omstandigheden niet optimaal waren voor een gerichte liquidatie. ‘We konden beter nog even wachten en zelf een plan bedenken in plaats van iemand zomaar op straat neerschieten. “Geef me nog een maand,” zei ik tegen hem. “Ik zal de missie volbrengen en niemand komt er ooit achter dat ik daar ben geweest.”’25

					Maar Harel wilde niet luisteren. Op 21 januari stuurde hij de Vogels naar huis en riep de hulp in van Mifratz, de liquidatie-eenheid van de Mossad die onder leiding stond van Yitzhak Shamir, om Kleinwächter uit de weg te ruimen. Wat Harel niet wist, was dat Vallentin er inmiddels achter was gekomen dat Kleinwächter het volgende slachtoffer van de Mossad zou worden.26 Hij gaf Kleinwächter instructies, zorgde ervoor dat hij altijd geëscorteerd werd en bezorgde hem een pistool van het Egyptische leger.

					Op 20 februari zag een spion van de Mossad Kleinwächter alleen vertrekken van Lorch naar Bazel. Ze besloten hem te pakken als hij weer terugkwam. Shamir, die samen met Harel de leiding had over de operatie, besteedde de liquidatie zelf uit aan de goed getrainde voormalig Irgoensoldaat Akiva Cohen. Harel stuurde de Duitssprekende Zvi Aharoni met hem mee. Ze wachtten tot hun doelwit ’s avonds terug zou komen. Maar Kleinwächter kwam niet terug en de hele operatie werd afgeblazen. Daarna liep alles mis. Kleinwächter verscheen uiteindelijk toch, en de opdracht de actie af te blazen werd ingetrokken, maar de uitvoering ervan verliep daarna erg gehaast en amateuristisch. De agenten van de Mifratz blokkeerden de auto van Kleinwächter, maar door de onhandige positie van beide auto’s konden de Mossadagenten na de aanslag niet meer wegkomen.

					Aharoni stapte uit de auto, liep naar Kleinwächter toe en deed alsof hij hem de weg wilde vragen.27 Het idee was dat Kleinwächter zijn raampje open zou draaien. Daar begon deze ook mee. Cohen, die Aharoni van achter benaderde, trok zijn pistool, probeerde door het open raampje te mikken, en schoot. Maar de kogel raakte eerst het glas en versplinterde het, en daarna Kleinwächters das, maar miste zijn lichaam. Om onbekende redenen wilde het pistool geen tweede keer schieten. Volgens de ene theorie knapte de veer, volgens een andere was de kogel een dummy, en volgens weer een andere was het magazijn uit het pistool gevallen. Aharoni zag dat het hele plan mislukt was en riep dat iedereen moest maken dat hij wegkwam. Omdat ze hun auto niet konden gebruiken rende iedereen een andere kant op in een poging bij de gereedstaande vluchtauto’s te komen. Kleinwächter trok zijn pistool en begon op de wegrennende Israëli’s te schieten. Hij raakte er niet een, maar de hele operatie draaide uit op een gênante mislukking.

					Daarna besloot Harel de wetenschappers en hun gezinnen te intimideren door hun doodsbedreigingen en anonieme brieven met allerlei informatie over hun leven te sturen, en hen midden in de nacht te bezoeken met vergelijkbare waarschuwingen.

					Ook deze acties mislukten jammerlijk toen de Zwitserse politie de Mossadagent Joseph Ben-Gal arresteerde nadat deze Heidi, de dochter van professor Goercke had bedreigd.28 Hij werd naar Duitsland overgebracht, berecht en veroordeeld tot een korte gevangenisstraf. Mossadagenten die de rechtszaak volgden hadden het twijfelachtige genoegen toe te mogen kijken hoe Hermann Vallentin, de lompe beveiliger van het raketproject, zelfgenoegzaam grijnzend in de rechtszaal verscheen en niet eens moeite deed zijn pistool te verbergen.

					In de lente van 1963 had Harels Mossad de Egyptische ontwikkeling van de raketten die Israël konden vernietigen nog niet kunnen vertragen, laat staan tegenhouden. En dus besloot Harel de politieke kaart te spelen.

					Hij begon verhalen uit te laten lekken naar de pers over nazi’s die wapens maakten voor de Arabieren zodat zij Joden konden vermoorden. Sommige waren waar, sommige een beetje opgepoetst, sommige ronduit gelogen (dat de Duitsers de Egyptenaren hielpen met het vervaardigen van atoombommen en dodelijke lasers). Harel was er heilig van overtuigd dat de Duitse wetenschappers nazi’s waren die nog altijd vastbesloten waren de Endlösung te voltrekken, en dat de Duitse autoriteiten hiervan wisten maar niets deden om hen tegen te houden. In werkelijkheid waren het gewoon mensen die gewend waren geraakt aan hun luxeleventje in het Derde Rijk, werkloos werden toen dat ineenstortte en die nu alleen maar probeerden om weer snel veel geld te verdienen in Egypte. Maar Harel sleurde zijn hele organisatie, en daarmee in feite het hele land, mee in zijn obsessie.

					Om te bewijzen dat hij gelijk had gaf Harel informatie prijs die hij in Caïro had verzameld over dr. Hans Eisele, de Slager van Buchenwald, die betrokken was geweest bij afschuwelijke experimenten op Joodse gevangenen.29 Hij was een oorlogsmisdadiger, maar ontkwam aan zijn berechting en vond een comfortabel toevluchtsoord in Egypte, waar hij de arts van de Duitse wetenschappers werd. Harel wees ook nog op andere nazi’s in Caïro, maar die behoorden geen van allen bij de groep wetenschappers van het raketproject.

					Harel probeerde daarmee Duitsland publiekelijk te belasteren, het land waarmee Israël een ingewikkelde verhouding had die onderwerp was van veel interne discussie. Gematigde mannen zoals Ben-Goerion en Shimon Peres hielden vol dat Israël, nu de VS niet langer bereid waren hun de gevraagde militaire en economische steun te leveren, het zich niet kon veroorloven de hulp van de West-Duitse regering af te slaan, zoals de herstel- en compensatiebetalingen en de verkoop van militair materieel tegen een fractie van de werkelijke kosten. Hardliners als Golda Meir en Harel zelf echter verwierpen het idee dat de Bondsrepubliek een ‘nieuw’ of ‘ander’ soort Duitsland was. In hun ogen had de geschiedenis een definitief stempel gedrukt.

					Harel riep ook het Redactiecomité bij elkaar, dat unieke Israëlische verschijnsel, dat op dat moment bestond uit de hoofdredacteuren van de gedrukte en elektronische media, die op verzoek van de regering vergaande zelfcensuur toepaste op al hun publicaties. Harel vroeg het Redactiecomité om drie journalisten te leveren, die hij vervolgens ronselde voor de Mossad.30 Die drie werden op kosten van de Mossad naar Europa gestuurd om informatie in te winnen over bedrijven die materialen inkochten voor het Egyptische project. Harel claimde dat hij de journalisten nodig had voor uitvoerende taken, maar in werkelijkheid wilde hij hen en de informatie die ze verzamelden gebruiken om de inlichtingen die hij al bezat gecontroleerd te verspreiden onder de Israëlische en buitenlandse media. Dat moest krantenberichten genereren die een klimaat zouden scheppen dat zijn doelen diende.

					Harels verhalen veroorzaakten een mediagekte en een toenemende paniek in Israël.31 Tevergeefs probeerde Ben-Goerion Harel tot kalmte te manen.32 ‘Hij was, naar mijn mening, niet meer helemaal goed bij zijn hoofd,’ zou Amos Manor, destijds hoofd van Shin Bet, later verklaren. ‘Het was iets dat veel dieper ging dan een obsessie. Je kon er geen redelijk gesprek met hem over voeren.’33

					Het eindigde, zoals het geval is bij de meeste obsessies, in de ondergang van Harel zelf.34 Zijn publiciteitscampagne en de hysterische berichten in de krant over Hitlers volgelingen die zich opnieuw lieten gelden, brachten Ben-Goerion ernstige schade toe. De premier werd verweten dat hij niet genoeg had gedaan om een einde te maken aan de dreiging van de Duitse wetenschappers in Egypte – een bedreiging die Israëlische burgers beschouwden als een reëel gevaar voor het voortbestaan van hun land – en dat hij toenadering had gezocht tot West-Duitsland, het land dat nu in elk geval deels verantwoordelijk leek te zijn voor de uitvoering van een nieuwe versie van de Endlösung.

					Op 25 maart 1963 ontbood Ben-Goerion Harel in zijn kantoor en eiste een verklaring voor een aantal acties die Harel zonder Ben-Goerions goedkeuring had ondernomen richting de lokale en internationale media.35 Het gesprek ontaardde in een bittere discussie over het beleid van de Israëlische regering aangaande Duitsland. De premier herinnerde Harel er nog maar eens aan dat hij geacht werd dat beleid uit te voeren, niet te bepalen. Diep beledigd door deze terechtwijzing bood Harel zijn ontslag aan, in de overtuiging dat de oude man niet zonder hem kon en hem zou smeken te blijven.

					Ben-Goerion dacht daar anders over. Hij aanvaardde het ontslag ter plekke. De ooit zo briljante carrière van Isser Harel eindigde met een mislukte blufpoging en een diepe nederlaag. Hij werd meteen vervangen door Meir Amit, hoofd van AMAN.36

				Maar inmiddels was het ook te laat voor Ben-Goerion. Harels campagne tegen de wetenschappers had oppositieleider Begin in de kaart gespeeld, die nooit versaagde in zijn aanvallen op Ben-Goerion. Zelfs binnen zijn eigen partij, de Mapai, had de spanning het kookpunt bereikt. Ben-Goerion kibbelde voortdurend met Golda Meir, Harels belangrijkste supporter.37

					Nog geen twee maanden na het vertrek van Harel trad Ben-Goerion, in de wetenschap dat hij zelfs binnen zijn eigen partij niet meer op steun kon rekenen, af. Hij werd vervangen door Levi Eshkol.

					Intussen werkte Egypte nog altijd aan de geleidingssystemen voor de raketten die Israël grote schade zouden kunnen toebrengen.

					Meir Amit, een van de meest geniale jonge bevelhebbers van het Israëlische leger – hij was een van de bedenkers van het Sinaïoffensief van 1956 en jarenlang medeverantwoordelijk voor de modernisering van het Militaire Inlichtingen Directoraat – nam een Mossad in chaos over.38 De dienst was zwaar gedemoraliseerd. In de negen maanden sinds Egypte haar testvluchten had aangekondigd, waren de Israëli’s maar zeer weinig te weten gekomen over het project, en alles wat AMAN en de Mossad tot dusverre hadden geprobeerd had het project geenszins vertraagd, laat staan ontmanteld. Druk op Duitsland, via de door Harel zelf opgezette mediacampagne en de vurige toespraken die minister van Buitenlandse Zaken Golda Meir voor de Knesset hield, haalden niets uit. Later die zomer deed Eshkol op zijn beurt een dringend beroep op kanselier Adenauer om de Duitse wetenschappers terug te halen uit Egypte, maar ook dat mocht niet baten. Zoals Israëlische diplomaten rapporteerden aan het ministerie van Buitenlandse Zaken in Jeruzalem, konden zij er alleen maar van uitgaan ‘dat Adenauer en zijn regeringsleiders wel iets belangrijkers aan hun hoofd hebben’, zoals bijvoorbeeld ‘het managen van de Koude Oorlog na de Cubacrisis’.39

					Amit begon met het reorganiseren van de geheime dienst en versterkte deze met de beste medewerkers van AMAN. Zodra hij de dienst had overgenomen zette hij alles stil wat hij overbodig vond en schrapte het budget voor de jacht op nazi-oorlogsmisdadigers.40 Het was, zo zei hij, een ‘kwestie van prioriteiten. Onze belangrijkste taak is het verzamelen van informatie over de vijanden van Israël van vandaag.’

					Amit wist dat hij een nieuwe tactiek moest bedenken en dat de Mossad haar beleid aangaande de Egyptische raketten moest herzien. Hij besloot niet langer te focussen op de gerichte liquidatieoperaties maar zijn middelen grotendeels in te zetten in pogingen te begrijpen wat er precies gaande was binnen het raketproject.

					In het geheim echter ontwikkelde hij, zonder die informatie met zijn belangrijkste collega’s te delen, op eigen houtje een liquidatieplan tegen de Duitse wetenschappers. Zijn uitvoerend personeel probeerde manieren te verzinnen om bombrieven vanuit Egypte te versturen en daardoor de tijd die er verstreek tussen het sturen en het openen van de brieven aanmerkelijk te verkorten. Ze probeerden de nieuwe methode uit op een betrekkelijk makkelijk doelwit, de arts Hans Eisele. Op 25 september vond er een ontploffing plaats in het postkantoor van de chique wijk Maadi in Caïro, toen een bombrief, gericht aan dr. Carl Debouche, de valse naam van Eisele, explodeerde, hetgeen de postbode zijn beide ogen kostte.41

					Deze mislukking overtuigde Amit ervan dat gerichte liquidaties slechts zeer sporadisch ingezet mochten worden, misschien niet alleen als laatste noodgreep, maar toch slechts na zeer zorgvuldige voorbereiding waardoor gênante missers voorkomen zouden worden.42 Desondanks gaf hij de Mossad opdracht voorbereidingen te treffen om de wetenschappers neer te schieten, op te blazen of te vergiftigen, voor het geval een vreedzame oplossing niet mocht werken.

					Amit gaf bevel de inbraken in de kantoren in Duitsland en Zwitserland die betrokken waren bij het raketproject op te voeren en zo veel mogelijk documenten te fotograferen. Dit soort operaties waren extreem complex. De terreinen werden streng bewaakt, zowel door de Egyptische inlichtingendienst als door de mannen van Hermann Vallentin, en ze lagen in het centrum van drukbevolkte Europese steden, in landen waar de wet strikt werd gehandhaafd.

					Mossadagenten braken in bij de Egyptische ambassades, de Egyptische leveranciers in Keulen en het kantoor van Intra Commercial in München. Tussen 1964 en 1966 werd er niet minder dan 56 keer ingebroken in het kantoor van EgyptAir in Frankfurt.

					De informatie die bij de inbraken werd verzameld (alleen al tot eind 1964 werden er dertigduizend documenten gefotografeerd), was indrukwekkend, maar lang niet afdoende. De Mossad zag zich genoodzaakt iemand van het project zelf in te lijven. Deze hachelijke onderneming werd toegewezen aan de divisie die Tweesprong werd genoemd (‘Tsomet’ in het Hebreeuws), die later de belangrijkste poot van de Mossad zou worden, en die het grootste deel van alle inlichtingen zou gaan verzamelen.

					Het merendeel van die inlichtingen wordt trouwens, anders dan Hollywoodfilms en spionageromans doen vermoeden, niet direct door in de schaduw rondsluipende Mossadagenten verzameld. Ze worden grotendeels bijeengebracht door buitenlanders in hun land van herkomst. De case officers van de Mossad die verantwoordelijk zijn voor het rekruteren en aansturen van deze bronnen worden ‘verzamelaars’ genoemd – katsa naar hun Hebreeuwse acroniem – en zijn gespecialiseerde psychologen. Ze weten hoe ze iemand zover moeten krijgen dat hij alles verraadt wat hem lief is: zijn vrienden en zijn familie, zijn organisatie en zijn land.

					Helaas had geen van hen die psychologische trucs nog kunnen toepassen op iemand die nauw betrokken was bij het Egyptische raketproject. Het rekruteren van Arabische agenten bleef een langetermijnprioriteit, maar op de korte termijn, terwijl de klok maar doortikte, moest Tweesprong haar licht ergens anders opsteken.

				In april 1964 stuurde Amit Rafi Eitan naar Parijs, dat op dat moment als het zenuwcentrum van de Israëlische inlichtingendienst fungeerde, om van daaruit de operaties van Tweesprong in Europa te coördineren. Tot dat moment waren alle pogingen van Tweesprong om een van de wetenschappers in te lijven op niets uitgelopen, voornamelijk vanwege de strikte veiligheidsmaatregelen van Vallentin. Hij werd per dag een groter probleem.

					De noodzaak een oplossing te verzinnen voor Vallentin zou leiden tot de vangst van een veel grotere vis. Avraham Ahituv, coördinator van Tweesprong in Bonn, had een idee dat hij in mei 1964 in Parijs aan Eitan voorlegde. Hij was een dubieuze figuur op het spoor die inlichtingen en wapens aan het Nasserregime verkocht en die nauw betrokken was bij de Duitse wetenschappers. ‘Er is alleen één klein probleempje,’ zei Ahituv. ‘Die man heet Otto Skorzeny, hij was een hooggeplaatste Wehrmachtofficier, een bevelhebber van Hitlers speciale eenheden, en het lievelingetje van de Führer.’

					‘En jij wilt die Otto rekruteren?’ vroeg Eitan sarcastisch. ‘Briljant.’

					‘En dan is er nog een dingetje,’ voegde Ahituv eraan toe. ‘Hij was een toegewijd nazi en lid van de SS.’

					In 1960, zo vertelde Ahituv aan Eitan, had Harel aan Amal, de eenheid die achter de Duitse oorlogsmisdadigers aan zat, opdracht gegeven zo veel mogelijk informatie over Skorzeny te verzamelen, met als doel hem te laten berechten of te liquideren. In zijn dossier stond dat hij op zijn 23e al een zeer gemotiveerd lid was van de Oostenrijkse nazipartij, dat hij zich in 1935 had aangesloten bij een Oostenrijkse afdeling van de SS, en een rol had gespeeld bij de Anschluss (Hitlers annexatie van Oostenrijk) en de Kristallnacht. Hij was razendsnel opgeklommen in de Waffen-SS, en werd hoofd van de afdeling speciale operaties.

					Sturmbahnführer Skorzeny landde per parachute in Iran en leerde daar de plaatselijke stammen oliepijpleidingen op te blazen waarvan de geallieerde legers gebruikmaakten, en hij maakte een plan om de grote drie – Churchill, Stalin en Roosevelt – te vermoorden. Hij wilde ook generaal Dwight D. Eisenhower ontvoeren, die om die reden de kerstdagen van 1944 noodgedwongen tussen zijn bewakers moest doorbrengen. Als klap op de vuurpijl werd Skorzeny persoonlijk door Hitler aangewezen om de Gran Sasso-operatie te leiden, waarbij de voormalige fascistische dictator Benito Mussolini, vriend en bondgenoot van de Führer, bevrijd werd uit de villa in de Alpen waar hij gevangen werd gehouden door de Italiaanse overheid.

					De geallieerde inlichtingendiensten noemden Skorzeny ‘de gevaarlijkste man van Europa’.43 Hij werd echter nooit veroordeeld voor oorlogsmisdaden. Door een tribunaal werd hij vrijgesproken, en toen hij opnieuw werd gearresteerd vanwege een andere aanklacht wist hij met behulp van zijn SS-vrienden te ontsnappen. Hij dook onder in het Spanje van generaal Franco, en van daaruit onderhield hij winstgevende handelsbetrekkingen met fascistische regimes over de hele wereld, alsmede contacten met de Duitse wetenschappers in Egypte.

					In de ogen van Eitan was de betrokkenheid van Skorzeny bij de wetenschappers in Egypte en het feit dat hij in de oorlog een vooraanstaand medewerker van Vallentin was geweest, voldoende om zijn rekrutering te rechtvaardigen, ondanks zijn naziverleden. Eitan was geen overlevende van de Holocaust, en hij handelde dit soort zaken zoals gewoonlijk zonder enige emotionele betrokkenheid af. Als Israël ervan zou profiteren, zo redeneerde hij, dan was het de vergeving waard. ‘En in ruil kunnen we hem iets bieden wat niemand anders kan bieden,’ zei hij tegen zijn collega’s. ‘Een leven zonder angst.’

					Via de nodige tussenpersonen kwam de Mossad in contact met gravin Ilse von Finckenstein, de vrouw van Skorzeny. Zij was de ingang van de Mossad. In haar dossier stond vermeld dat zij ‘bij de aristocratie behoorde. Ze is een nicht van de [vooroorlogse] Duitse minister van Financiën Hjalmar Schacht (...) Ze is 45 en een aantrekkelijke vrouw die overloopt van energie.”44

					‘Zij was overal bij betrokken,’ zei Raphael (Raphi) Medan, de Mossadagent van Duitse origine die deelnam aan de missie.45 ‘Ze verkocht adellijke titels, onderhield contacten met de inlichtingendienst van het Vaticaan, en verhandelde wapens.’ Haar man en zij hielden er ook nogal liberale opvattingen over het huwelijk op na. ‘Ze waren kinderloos,’ zei Medan, ‘en hadden een open relatie. Ilse zag er altijd fantastisch uit. Eens in de twee jaar ging ze naar Zwitserland om een hormoonbehandeling te ondergaan om jong te blijven.’

					Medan ‘had een zekere reputatie op het gebied van vrouwen, vanwege zijn knappe Europese uiterlijk’, stond in de verslaglegging van de missie te lezen. Eind juli 1964 werd een ontmoeting gearrangeerd in Dublin. Medan stelde zich voor als een medewerker van het Israëlische ministerie van Defensie die op verlof was en die geïnteresseerd was in het internationaal toerisme. Hij zei dat hij zich misschien wel wilde inschrijven in het ontwikkelingsproject op de Bahama’s waarbij de gravin betrokken was. De gravin vond Medan aardig, en de betrekkingen werden hechter. Toen het zakelijke gedeelte voorbij was, nodigde ze hem uit voor een feestje op haar boerderij. Dit was het begin van een serie ontmoetingen, waaronder een aantal in wilde nachtclubs door heel Europa.

					Volgens roddels die jarenlang in de Mossadgelederen de ronde bleven doen, en waarnaar voorzichtig werd verwezen in de rapportages maar die nooit officieel werden bevestigd, ‘offerde Medan zichzelf op’ voor zijn land – en maakte tevens dankbaar gebruik van het open huwelijk van dit stel – door de gravin het hof te maken en uiteindelijk met haar naar bed te gaan. (Medans commentaar hierop was steevast: ‘Er zijn zaken waar een echte heer niet over spreekt,’ en hij beschreef hun ontmoetingen glimlachend als ‘goed en zelfs bevredigend’.)

					In de nacht van 7 september vertelde Medan de gravin in Madrid dat een vriend van hem van het Israëlische ministerie van Defensie haar man ‘over zeer urgente zaken’ wilde spreken. De vriend in kwestie was al in Europa en zat te wachten op een antwoord.

					Het was niet moeilijk om Von Finckenstein te overreden mee te werken. Nog maar vier jaar daarvoor had Israël Adolf Eichmann opgespoord, gearresteerd, veroordeeld en opgehangen. Er liepen grote jongens rond in de Joodse wereld, zoals nazi-jager Simon Wiesenthal, die wereldwijd nazi’s als Skorzeny opspoorde en voor het gerecht bracht. Zodoende kon Medan de gravin, en in haar verlengde, haar man, dat ‘leven zonder angst’ bieden.

					’s Morgens, toen ze nog enigszins versuft waren van de alcohol en de rook in de nachtclubs, zei Von Finckenstein opgewekt tegen Medan dat haar man bereid was zijn vriend te ontmoeten – diezelfde avond nog als het kon.

					Medan belde Ahituv en zei dat hij naar Madrid moest komen. Die avond arrangeerde hij een ontmoeting in de lobby van een hotel. De gravin was er als eerste, gestoken in een betoverende outfit. Een kwartier laten arriveerde de kolonel. Medan stelde hen aan Ahituv voor. Daarna nam hij Von Finckenstein apart, ‘voor een zakelijk gesprek’. Skorzeny bleef bij Ahituv achter.

					De uiteindelijke interne rapportage over deze missie, geschreven in droge ambtelijke taal, kon geen recht doen aan de intensiteit van deze ontmoeting: ‘Er zijn nauwelijks woorden te vinden die de weerzin van Avraham Ahituv tegen deze ontmoeting kunnen beschrijven. Avraham is een telg uit een religieuze familie, Duitser van geboorte, die orthodox-Joods onderwijs had genoten. Voor hem was het contact met een nazimonster een schokkende ervaring, die zijn beroepsmatige afstandelijkheid te boven ging.’46

					In het gedetailleerde rapport dat Ahituv zelf op 14 september 1964 schreef, beschreef hij de gesprekken die hij die week met Skorzeny had:



				Skorzeny was een reus. Een boom van een kerel.47 Het was duidelijk dat hij fysiek heel sterk was. Op zijn linkerwang stond het litteken dat ik kende van de foto’s, het reikte tot aan zijn oor. Hij was deels doof aan dat oor en vroeg me aan zijn rechterkant te gaan zitten. Goed gekleed.

				Twee keer schrok ik. Skorzeny zocht in zijn notitieboekje naar een telefoonnummer dat hij mij wilde geven. Opeens haalde hij een monocle uit zijn zak en klemde die in zijn rechter oogkas. Zoals hij er toen uitzag, met dat enorme lichaam, dat litteken en die agressieve blik, was hij het prototype van een nazi.

				De tweede keer was na afloop van onze ontmoeting, toen we samen dineerden in een restaurant vlak bij zijn kantoor. Plotseling kwam er iemand naar ons toe, klakte zijn hakken tegen elkaar en begroette hem met ‘Mein General’. Skorzeny vertelde me dat dat de eigenaar van het restaurant was en een van de belangrijkste nazi’s in die streek (...).

				Ik maak me geen enkele illusie over zijn vroegere overtuigingen. Zelfs zijn vrouw probeerde hem niet vrij te pleiten. Ze benadrukte alleen dat hij geen enkele rol had gespeeld in de Holocaust. Het merendeel van de gesprekken tijdens die eerste ontmoeting gingen over politieke kwesties, over de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust, de verhouding tussen Oost en West, en de situatie in het Midden-Oosten.

				Ahituv bracht Skorzeny’s deelname aan de pogroms tijdens de Kristallnacht ter sprake. Hij haalde een lange lijst van mensen die hadden meegedaan tevoorschijn en liet deze aan Skorzeny zien. Skorzeny kende die lijst, die werd bewaard in Yad Vashem, omdat deze beschuldiging was aangevoerd en besproken tijdens de rechtszaak wegens oorlogsmisdaden waaruit hij was ontsnapt.

					Hij wees op een X achter zijn naam.48 ‘Dat is het bewijs dat ik niet heb deelgenomen,’ zei hij, hoewel Simon Wiesenthal dat kruisje interpreteerde als precies het tegenovergestelde. Skorzeny klaagde dat Wiesenthal achter hem aan zat, en dat hij al meer dan eens ‘had moeten vrezen voor zijn leven’. Ahituv besloot hier niet verder op door te gaan en sprak hem niet tegen.

					Op een gegeven moment was Skorzeny het zat om over de oorlog te praten. ‘Hij vroeg mij wat ik deed. Het was duidelijk dat het geen zin had om nog verstoppertje te spelen. Ik vertelde hem dat ik bij de Israëlische inlichtingendienst werkte. Skorzeny zei dat het hem niet verbaasde dat we hem benaderden. Op verschillende momenten was hij betrokken geweest bij verschillende landen, en met sommige daarvan onderhield hij nog altijd uitstekende contacten. Hij was zeker bereid ook met ons van gedachten te wisselen.’49

					‘Van gedachten wisselen’ betekende in Skorzeny’s woordenboek dat hij bereid was tot een volledige en allesomvattende samenwerking met Israël. Hij noemde de prijs voor zijn hulp. Hij wilde een geldig Oostenrijks paspoort onder zijn echte naam, een levenslange vrijwaring van vervolging, ondertekend door premier Eshkol, de onmiddellijke verwijdering van de lijst van gezochte nazi’s van Simon Wiesenthal, en wat geld.

					Skorzeny’s voorwaarden leidden tot een felle discussie binnen de Mossad.50 Ahituv en Eitan beschouwden ze als ‘een drukmiddel en een vereiste om de operatie te laten slagen’. Anderen vonden dat ze te maken hadden met ‘een oorlogsmisdadiger die zijn naam probeert te zuiveren’, en ze eisten een nieuw onderzoek naar Skorzeny’s verleden. Dit nieuwe onderzoek onthulde meer details over de rol die Skorzeny had gespeeld tijdens de Kristallnacht, en dat hij ‘een van de leiders was geweest van de bendes die in Wenen synagoges had platgebrand, en dat hij ‘tot zeer recent nog een actief aanhanger was geweest van neonazistische organisaties’.

					Meir Amit, praktisch en nuchter als altijd, vond dat Eitan en Ahituv gelijk hadden, maar hij had nog wel de steun van de premier nodig. Levi Eshkol luisterde naar Amit en consulteerde vervolgens een paar hooggeplaatste Mossadmedewerkers die tevens Holocaustoverlevende waren (wat niet gold voor Amit, Eitan en Ahituv), die hevig bezwaar maakten. Desondanks keurde hij het verzoek van Amit goed en gaf toestemming Skorzeny een paspoort, geld en immuniteit te verschaffen.

					De premier keurde het verzoek over de lijst van Wiesenthal ook goed, maar dat was een beslissing die noch hij, noch de Mossad kon maken. Wiesenthal was een eigenzinnige en koppige man, en ofschoon hij nauwe banden onderhield met Israël en zelfs met de Mossad, die een deel van zijn werk financierde, was hij geen Israëlisch staatsburger. Hij werkte vanuit Wenen en viel dus niet onder Israëlische jurisdictie.

					In oktober 1964 besprak Medan met Wiesenthal, zonder al te veel in detail te treden, de redenen waarom Skorzeny van Wiesenthals lijst van gezochte oorlogsmisdadigers afgehaald diende te worden.

					‘Tot mijn stomme verbazing,’ herinnerde Medan zich later, ‘zei Wiesenthal: “Meneer Medan, ik pieker er niet over. We hebben het hier over een nazi en een oorlogsmisdadiger en we zullen hem nooit van de lijst af halen.” Wat ik ook zei of deed, hij weigerde gewoon categorisch.’51

					Toen hij hoorde dat hij niet van Wiesenthals lijst af gehaald zou worden was Skorzeny teleurgesteld, maar ging hij alsnog akkoord met de deal. En zo gebeurde het ongelooflijke: het lievelingetje van de Führer, die over de hele wereld werd gezocht als oorlogsmisdadiger, die synagoges had platgebrand en had deelgenomen aan SS-operaties, werd een sleutelfiguur in de belangrijkste missie van de Israëlische inlichtingendienst van die tijd.

					Skorzeny’s eerste stap was het sturen van een boodschap naar zijn vrienden onder de wetenschappers in Egypte waarin hij hun liet weten dat hij een netwerk van oud-leden van de SS en de Wehrmacht wilde opzetten om zodoende ‘een nieuw Duitsland’ te bouwen, met andere woorden, om een ‘Vierde Rijk’ te stichten. Ter voorbereiding, zo liet hij hun weten, had zijn organisatie geheime informatie nodig. De Duitse wetenschappers die voor het Nasserregime werkten, en die trouw hadden gezworen aan de Wehrmacht, werden verzocht Skorzeny’s neporganisatie te voorzien van details over hun onderzoek naar de grondraketten, zodat die kennis kon worden ingezet ten behoeve van de nieuwe Duitse militaire strijdkrachten.

					Tegelijkertijd bedachten Skorzeny en Ahituv een plan om informatie los te krijgen bij de geduchte beveiliger Hermann Vallentin, die alles wist over het Egyptische raketproject. Anders dan bij de wereldwijze en ervaren Skorzeny, die zich ervan bewust was dat hij met een Mossadagent te maken had, en die Ahituv nooit had geprobeerd te misleiden, besloten de twee mannen in dit geval een truc toe te passen.

					Skorzeny speelde zijn rol voortreffelijk. Hij liet Vallentin naar Madrid komen onder het voorwendsel dat hij een speciale bijeenkomst hield met zijn ondergeschikten uit de ‘grootse oorlog’. Op kosten van de Mossad boekte hij voor Vallentin een luxehotel, en legde zijn zogenaamde plan om het Duitse Rijk te laten herleven aan hem voor. Daarna onthulde hij dat dit niet de enige reden was dat hij Vallentin naar Madrid had laten komen, en dat hij hem wilde voorstellen aan een ‘goede vriend’, een agent van MI6, de Britse inlichtingendienst. De Britten, zo zei hij, waren geïnteresseerd in de gebeurtenissen in Egypte, en hadden de hulp van Vallentin nodig.

					Vallentin was achterdochtig. ‘Weet je zeker dat de Israëli’s hier niet achter zitten?’ vroeg hij.

					‘In de houding als er tegen je wordt gesproken, en bied je excuses aan!’ blafte Skorzeny terug. ‘Hoe durf je zoiets te zeggen tegen je meerdere!’

					Vallentin bood nederig zijn excuses aan, maar hij was nog niet overtuigd. En terecht. De vriend van Skorzeny was geen Brit, maar een case officer van de Mossad van Australische komaf, Harry Barak genaamd.

					Vallentin ging akkoord met de ontmoeting maar werkte niet erg mee, en dus liep deze op niets uit. De vindingrijke Skorzeny bedacht meteen een oplossing. In het volgende gesprek dat hij met Vallentin had zei hij dat zijn vriend van de MI6 hem eraan had herinnerd dat het telegram dat Skorzeny vlak voor het einde van de oorlog naar de generale staf had gestuurd met de mededeling dat hij Vallentin wilde promoveren noch de generale staf, noch Vallentin had bereikt.

					Vallentins ogen begonnen te stralen. Hoewel deze promotie met terugwerkende kracht puur symbolisch was, betekende het toch veel voor hem. Hij stond op, bracht de Hitlergroet en bedankte Skorzeny uit de grond van zijn hart.

					Skorzeny zei tegen Vallentin dat hij bereid was hem een document te overhandigen waarin zijn promotie bevestigd werd. Vallentin was zijn nieuwe Britse vriend dankbaar voor de informatie die hij had verstrekt, en zei dat hij hem zou helpen waar hij maar kon.

					In de loop van de tijd nodigde Skorzeny ook andere voormalige Wehrmachtofficieren die bij het Egyptische project betrokken waren uit naar Madrid te komen.52 Hij organiseerde uitbundige feesten in zijn huis, en bracht ze in rekening als bijeenkomsten van veteranen van de Waffen-SS. Zijn gasten aten, dronken en vermaakten zich tot diep in de nacht, zonder te weten dat de Israëlische regering daarvoor betaalde en tegelijkertijd hun gesprekken afluisterde.

					De informatie die Skorzeny, Vallentin en de wetenschappers die naar Madrid kwamen leverden, losten voor het grootste deel het probleem van het gebrek aan informatie aangaande het Egyptische raketproject van de Mossad op. Er ontstond een helder beeld van wie er precies bij het project was betrokken en wat de huidige status van elke component was.

					Dankzij de schat aan informatie die deze operatie had opgeleverd, lukte het de Mossad onder Meir Amit het Egyptische raketproject van binnenuit te ondermijnen, door gebruik te maken van een aantal parallel lopende methodes.53 Een daarvan was het versturen van dreigbrieven naar een aantal van de betrokken Duitse wetenschappers. Die brieven werden heel slim opgesteld, gebaseerd op de beste geheime informatie die Vallentin had geleverd, en bevatten veel persoonlijke details over de ontvanger.

					‘Onthoud goed dat u, ook al bent u niet verantwoordelijk voor de misdaden van Duitsland in het verleden, niet kunt ontkomen aan uw verantwoordelijkheid voor uw daden van vandaag. U kunt de inhoud van deze brief maar beter heel serieus nemen, in het belang van uw eigen toekomst en die van uw jonge gezin.’ ‘De Gideonsbende’ heette de onbekende organisatie die de brieven ondertekende.

					Tegelijkertijd ontdekte de Mossad, dankzij nieuwe informatie die haar bronnen, voornamelijk Vallentin, hadden geleverd, een geheim Egyptisch plan om medewerkers van de lucht- en ruimtevaartpoot van Hellige in Freiburg, die op het punt stonden ontslagen te worden, over te laten komen. Amit besloot de gelegenheid aan te grijpen en snel actie te ondernemen om te voorkomen dat deze technici naar Egypte zouden vertrekken.

					In de ochtend van 9 december pakten Shimon Peres, op dat moment staatssecretaris van Defensie, en Raphi Medan een afgesloten koffer vol met Engelstalige documenten, die waren opgesteld door de directie van de Mossad en gebaseerd op materiaal dat was geleverd door Skorzeny, Vallentin en de wetenschappers die naar Madrid waren gekomen, en vlogen naar een spoedbijeenkomst met een van de meest vooraanstaande West-Duitse politici, de voormalig minister van Buitenlandse Zaken Franz Josef Strauss.54 Peres en Strauss waren de architecten van de herstelbetalingsovereenkomst tussen West-Duitsland en Israël.55 Strauss stond op uit zijn stoel om de Israëli’s te begroeten en Peres en hij omarmden elkaar hartelijk.

					‘We hebben zes uur lang met elkaar gepraat,’ zei Peres. ‘Mijn hemel, wat kon die man drinken. Wijnen uit de hele wereld, en bier. Ik hou ook wel van een glaasje, maar dat soort hoeveelheden? Zes uur lang, en al die tijd hebben we gedronken.’

					De informatie die Peres Strauss voorlegde was veel gedetailleerder, waarheidsgetrouwer, authentieker en diepgaander dan alles wat er tot dan toe aan de Duitsers was doorgegeven. ‘Het is onacceptabel dat Duitse wetenschappers onze grootste vijand op deze manier te hulp komen, zonder dat jullie daar iets aan doen,’ zei Peres tegen Strauss, die waarschijnlijk wel begreep wat het lekken van dit soort informatie naar de pers zou kunnen betekenen.

					Strauss keek naar de documenten en zegde toe in te grijpen. Hij belde Ludwig Bölkow, een machtige man in de Duitse lucht- en ruimtevaartindustrie, en vroeg hem om hulp. Bölkow stuurde zijn mannen eropuit om de wetenschappers en technici van Hellige een goed betaalde baan aan te bieden in een van zijn fabrieken, als ze beloofden niet naar Egypte te vertrekken.

					Het plan werkte. De meeste leden van de Helligegroep zijn nooit naar Egypte vertrokken, terwijl het raketproject vanwege de geleidingssystemen waar men geen raad mee wist om hun deskundigheid zat te springen – een ontwikkeling die uiteindelijk het hele project lam legde.

					De genadeklap volgde toen een medewerker van Bölkow in Egypte aankwam en de wetenschappers die daar aan het werk waren overreedde terug te komen naar Duitsland. Een voor een verlieten ze het project, en in juli 1965 was zelfs Pilz vertrokken. Hij werd hoofd van een van Bölkows vliegtuigonderdelendivisies.

					De affaire met de Duitse wetenschappers was de eerste keer dat de Mossad al haar krachten had gemobiliseerd om hetgeen ze beschouwde als een bedreiging van haar voortbestaan door een van haar vijanden, tegen te houden, en tevens de eerste keer dat Israël burgers inzette uit landen waarmee ze diplomatieke betrekkingen onderhield. Met het oog op deze nieuwe mogelijkheden werd er in 1982 een geheim intern rapport geschreven waarin men zich afvroeg of de kwestie ook opgelost had kunnen worden met ‘softe’ methodes – de Duitse overheid die grote sommen geld aan de wetenschappers had geboden – zonder de ‘mysterieuze verdwijning van Krug, de bom die Hannelore Wende verminkte, of de andere bombrieven en de intimidatie’.

					Het rapport concludeerde dat dat niet mogelijk zou zijn geweest: de Mossad ging ervan uit dat de Duitse wetenschappers zonder de dreigementen niet zouden zijn gezwicht voor het geld en dat zij het project niet zouden hebben opgegeven.
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				EEN SERIE RAMPEN

				Na de affaire met de Duitse wetenschappers kreeg de Mossad vleugels. Meir Amit voerde nog meer deskundigen aan uit het leger, introduceerde nieuwe technieken en haalde de banden met inlichtingendiensten in het buitenland aan. Ook voerde hij talloze interne reorganisaties door.

					Amit wilde een enkele divisie oprichten in de Mossad waarin alle units die zich bezighielden met sabotage, gerichte liquidaties en spionage in de Arabische landen onder één paraplu gebracht zouden worden.1 Om dit te bereiken deed Amit wat Harel jarenlang had geprobeerd en waar hij, Amit, zich altijd tegen had verzet: hij bracht Unit 188 over van AMAN naar de Mossad en fuseerde haar met de Mifratz van Shamir. Yosef Yariv werd aangesteld als hoofd van deze divisie, met Shamir als zijn onderbevelhebber.

					Amit noemde de divisie Caesarea, naar de Romeinse stad aan de Middellandse Zeekust, het zoveelste voorbeeld van de neiging van de Israëlische inlichtingendiensten om codenamen te ontlenen aan de vroegste geschiedenis van het land. Het netwerk van Caesarea-activiteiten buiten Israël werd ‘de Senaat’ genoemd.

					Amit wilde ook zijn eigen spionagedivisie. Tot op dat moment had de spionage-unit, de Vogels, zowel voor de Shin Bet als voor de Mossad gewerkt. Amit besloot een aparte eenheid op te richten die alleen buiten Israël zou opereren en alleen voor de Mossad. Hij ronselde enkele mensen van de Vogels voor zijn nieuwe spionage-eenheid, die hij Kolossus doopte.

					Na deze bureaucratische veranderingen voerde de dienst onder leiding van Amit operaties uit die niet eerder vertoonde hoeveelheden informatie over de Arabische staten en hun strijdkrachten opleverden. Een van de meest succesvolle missies was Operatie Diamant, waarin Tweesprong een Irakese piloot, Munir Redfa, rekruteerde, die met zijn gloednieuwe MiG-21 gevechtsvliegtuig naar Israël deserteerde, in die tijd het meest geavanceerde en bedreigende aanvalswapen waarover de Sovjet-Unie beschikte.2 De Israëlische luchtmacht kon zich nu in een toekomstig luchtgevecht verweren tegen haar machtigste vijand. Het Pentagon was zeer geïnteresseerd in de geheimen van het vliegtuig, en Amit gaf de Amerikanen niet alleen de blauwdruk van de,MiG maar ook het vliegtuig zelf, volledig uitgerust en met een getrainde piloot.

					Amit was intussen, in het kader van de ‘periferiedoctrine’ onverdroten verder gegaan met het uitbreiden van de geheime relaties met Marokko. Hoewel Marokko Arabisch was en nauwe contacten onderhield met de belangrijkste vijanden van Israël, was het ook een gematigd land en speelden er geen territoriumkwesties met Israël. Bovendien was haar leider, koning Hassan II, redelijk pro-westers.

					Marokko ontving belangrijke informatie en technologische knowhow van Israël en in ruil daarvoor gaf koning Hassan de Marokkaanse Joden toestemming naar Israël te emigreren, en kreeg de Mossad een permanente basis in de hoofdstad Rabat, van waaruit het andere Arabische landen kon bespioneren.3

					De samenwerking bereikte een hoogtepunt in september 1965 toen de koning een team van de Mossad onder leiding van Zvi Malchin en Rafi Eitan toestemming gaf alle vergaderruimtes en privévertrekken van de leiders van de Arabische landen en hun legertop af te luisteren gedurende een Arabische top in Casablanca.4 Doel van de top was het bespreken van de oprichting van een gezamenlijk Arabisch commando met het oog op toekomstige oorlogen met Israël. De relatie tussen koning Hassan en sommige andere Arabische leiders was nogal instabiel, en omdat de koning bang was dat ze van hem af wilden gaf hij de Mossad toestemming om mee te luisteren.

					Dit verschafte Israël voor het eerst een inkijkje in de geheimen van de militaire en inlichtingendiensten van haar grootste vijanden en in de manier van denken van de leiders van die landen. Op die top spraken de bevelhebbers van de Arabische legers uit dat hun strijdkrachten niet voorbereid waren op een nieuwe oorlog tegen Israël, informatie die de basis vormde van het enorme zelfvertrouwen waarmee de militaire leiders van Israël twee jaar later, in juni 1967, bij premier Eshkol aandrongen op het verklaren van de oorlog. ‘Dit spectaculaire materiaal,’ zo stond in een Mossadrapport, ‘was een van de hoogtepunten van het succes van de inlichtingendienst van Israël sinds haar oprichting.’5

					Deze succesvolle operaties verschaften het Israëlische leger alle belangrijke informatie die het nodig had om zich voor te bereiden op de volgende oorlog. Maar toen werden Amit en zijn organisatie in een duizelingwekkend tempo getroffen door de ene ramp na de andere.

				De belangrijkste spion van Unit 188, en nu van Caesarea, was Eli Cohen, die was doorgedrongen in de hoogste kringen van Damascus, informatie had verzameld over de nazi Alois Brunner en hem een bombrief had gestuurd.6

					Cohen zou aanvankelijk dienstdoen als ‘slapende agent’ die, in plaats van zelf informatie te verzamelen, pas actief zou worden als hij Israël moest waarschuwen dat Syrië van plan was een verrassingsaanval te openen.

					Maar onder druk van zijn leidinggevenden, raakte hij steeds meer verstrikt in zijn dekmantel en werd hij steeds onvoorzichtiger. Zo begon hij dagelijks boodschappen naar zijn Mossadcollega’s te sturen met een radiozender die hij in zijn appartement had verstopt.7 Hij gaf informatie door over geheime militaire installaties, het plan van Syrië om de watervoorraden in de regio onder haar beheer te nemen (met behulp van een Saoedisch aannemersbedrijf dat onder leiding stond van Mohammed bin Laden, de vader van Osama), en over de banden tussen Syrië en de Sovjet-Unie; maar ook over nazi’s die zich schuilhielden in Damascus, roddels uit het parlement en verslagen van machtsstrijdjes binnen de regering. De aard en de frequentie van Cohens berichtgeving was een ernstige en onprofessionele vergissing, van hemzelf maar vooral ook van degenen die hem aanstuurden.8

					‘Eli Cohen was een van die mensen die zijwaarts lopend door het leven gingen,’ zei Moti Kfir die, naast andere taken bij de Mossad, begin 1960 was aangesteld als hoofd van het trainingsprogramma.9 ‘Als je opzij beweegt kun je soms gaan denken dat niemand je ziet. Maar dat was niet zo. Hij liep te veel in de gaten. Ik heb tijdens de training nog tegen hem gezegd: “Zorg dat je niet de gangmaker van het feestje bent.” Maar hij deed precies het tegenovergestelde.’

					De bombrief die hij naar Brunner had gestuurd, de levendige belangstelling in andere nazi’s die hij toonde in gesprekken met vooraanstaande Syriërs, plus het feit dat hij zich ‘in een ongebruikelijke situatie bevond, een immigrant zonder baan (...) die feestjes gaf en zich in de hoogste kringen mengde’, en die ‘zijn gasten en vrienden allerlei vormen van vermaak aanbood’.10 Dat zette de Syrische inlichtingendienst op scherp en zorgde ervoor dat een van zijn gesprekspartners begon te twijfelen aan het verzonnen levensverhaal van Kamal Amin Thabet, de rijke Syrische koopman die na jaren ballingschap in Buenos Aires was teruggekeerd naar zijn vaderland.

					Tragisch genoeg voor Cohen wilde het toeval dat in diezelfde periode zijn radiofrequentie interfereerde met uitzendingen van het hoofdkwartier van de Syrische defensiestaf, aan de overkant van de straat waar hij zijn luxeappartement huurde, en waarin hij wilde feestjes hield voor hoge Syrische officieren. De Syriërs wisten niet wat ze hiervan moesten denken en vroegen de Russische inlichtingendienst dit uit te zoeken. De Russen stuurden speciale patrouillewagens op pad die de signalen wisten op te vangen van Cohens zender tijdens een van zijn uitzendingen.

					Cohen werd gearresteerd, hevig gemarteld, snel berecht en ter dood veroordeeld.11 Op 18 mei werd hij op het centrale plein van Damascus publiekelijk opgehangen. Ze lieten zijn lichaam aan de galg hangen, gewikkeld in een wit laken met daarop de tekst van zijn vonnis, als waarschuwing aan de staat Israël.

					De man die Cohen had gerekruteerd, getraind en ingezet, Gedaliah Khalaf, zei later: ‘Ik keek naar hem, naar mijn Eli, op de Syrische televisie en ik zag in zijn ogen de afschuwelijke martelingen die hij had ondergaan. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde schreeuwen, ik wilde iets doen, een pistool pakken en de Mezzehgevangenis binnenstormen, ik wilde met mijn hoofd net zo lang tegen de muur bonken tot die het begaf, tot we hem zouden kunnen redden. En toen vermoordden ze hem en we konden niets anders doen dan toekijken.’ 12

					De Mossad van Amit, fris en vol zelfvertrouwen, was vernederd en machteloos.13 Erger nog, de Mossad was ontmaskerd. De Syriërs hadden Cohen zo ernstig gemarteld – zijn vingernagels uitgetrokken, zijn testikels onder stroom gezet – dat hij was gebroken. Hij had de geheime communicatiecodes verraden en tweehonderd boodschappen ontcijferd die hij had uitgezonden en die de Syriërs wel hadden opgepikt maar niet hadden kunnen lezen, en hij had hun alles verteld over de rekrutering van de Israëlische geheime dienst, de training en de dekmantels.

					Vlak nadat Cohen werd gepakt werd Caesarea getroffen door een volgende ramp. Wolfgang Lotz, de Caesareaspion in de hoogste kringen van Caïro, een sleutelfiguur bij het verzamelen van inlichtingen voor de aanslagen op de Duitse wetenschappers in Egypte, werd op 10 februari 1965 eveneens ontmaskerd. Zijn ondergang was ook het gevolg van overmatige activiteit, te veel vertrouwen in zijn valse identiteit en een aantal stomme fouten die hij en zijn superieuren hadden gemaakt.

					Het enige wat ervoor zorgde dat Lotz niet hetzelfde lot zou ondergaan als Cohen was de interventie van de BND, de Duitse spionagedienst, die voldeed aan het verzoek van Israël door tegen de Egyptenaren te zeggen dat Lotz ook voor hen werkte. Lotz en zijn vrouw Waltraud ontkwamen aan de doodstraf en kregen levenslange gevangenisstraffen. (Bij de uitwisseling van gevangenen na de Zesdaagse Oorlog van 1967 werden ze allebei vrijgelaten.) Maar dit was opnieuw een zware klap voor de Mossad.14 Uit angst nog meer mensen te verliezen gaf Yosef Yariv zijn andere spionnen, wiens training en dekmantel jarenlange inspanning had gekost, opdracht weer naar huis te komen. Caesarea, nauwelijks volwassen geworden, was bijna weer terug bij af.

					Premier Eshkol beschouwde het verlies van de twee spionnen als een nationale ramp, maar ondanks de bedroevende staat waarin de Mossad verkeerde gaf hij Caesarea groen licht voor een gerichte liquidatiemissie in Uruguay.15 Twee maanden eerder was er een conferentie gehouden waarop afgevaardigden van diverse inlichtingendiensten de jacht op nazi’s hadden besproken, een zaak die in Israël niet langer boven aan de prioriteitenlijst stond. Raphi Medan, onderbevelhebber van de Amal-unit die deze zaak afhandelde, nam de namen door van de mogelijke doelwitten op de lijst, waarvan de naam van Otto Skorzeny was verwijderd. Toen hij bij Herbert Cukurs was aangekomen, een Litouwse nazi en oorlogsmisdadiger, die als piloot zijn diensten had aangeboden aan de SS en de Gestapo, en diens afschuwelijke daden begon te beschrijven, klonk er opeens een harde klap. Het hoofd van AMAN, het Militaire Inlichtingen Directoraat, generaal-majoor Aharon Yariv, was flauwgevallen en het duurde enige tijd voordat hij weer was bijgekomen. Cukurs, zo bleek, had enkele van Yarivs familieleden en vrienden levend verbrand.16

					Na de conferentie ging Amit, die nauw betrokken was bij Yariv en diep geraakt was door het incident, naar premier Eshkol om toestemming te vragen Cukurs te elimineren.17

					Cukurs doodde Joden voor de lol. Hij joeg ze op door de straten van de stad, zei dat ze moesten rennen voor hun leven en knalde ze daarna af. Hij had Joden opgesloten in synagoges die hij in brand stak en dronk een glas whisky terwijl hij naar hun geschreeuw luisterde. Overlevenden van de Holocaust noemden hem de Slager van Riga, en zijn naam dook regelmatig op tijdens het Neurenbergtribunaal. Hij bleek direct betrokken te zijn bij de moord op vijftienduizend Joden, en indirect bij de dood van nog eens twintigduizend anderen. Na de oorlog was hij ontsnapt naar Brazilië, waar hij een toerismebedrijf had opgezet en zich had omringd met lijfwachten, uit angst dat hem hetzelfde lot zou treffen als Eichmann.

					Yaakov Meidad, een Caesarea-agent die zowel Spaans als Duits sprak, deed zich voor als een Oostenrijkse zakenman die een ingang zocht in de toeristenindustrie in Zuid-Amerika en kreeg Cukurs zover dat deze naar Uruguay ging om een groep projectontwikkelaars te ontmoeten in een luxe buitenhuis net buiten Montevideo. In dat huis zouden drie moordenaars op hem liggen te wachten. Het plan was dat eerst Meidad binnen zou komen, gevolgd door Cukurs. Een van de moordenaars zou hem dan naar binnen duwen en de deur achter hem sluiten. Daarna, als het Mossadteam uit de vuurlinie was, zou Meidad Cukurs doodschieten.

					De klus verliep helaas niet helemaal zoals gepland. Cukurs was op zijn hoede en vreesde een valstrik. Op het moment dat hij het huis binnenstapte, begreep hij wat er aan de hand was en probeerde weg te rennen. Yariv probeerde hem in de wurggreep te nemen terwijl een andere Israëli hem naar binnen sleurde. ‘Het feit dat Cukurs doodsbang was,’ zei Meidad, ‘en dat hij twintig jaar lang voor dit moment had gevreesd, gaf hem bovenmenselijke kracht. Hij sloeg die vent neer, pakte de deurknop vast, en als wij niet met z’n drieën, inclusief ikzelf, die deur dicht hadden gehouden, zou hij zijn ontsnapt.’

					Cukurs beet hard in een van Yarivs vingers. Hij beet het topje eraf en hield dat in zijn mond. Yariv schreeuwde van pijn en moest zijn greep om Cukurs’ nek laten verslappen. Bijna ontsnapte hij maar op het laatste moment greep een van de schutters, Ze’ev Amit (een neef van de Mossaddirecteur), die niet had kunnen schieten vanwege het risico voor zijn kameraden, een hamer en sloeg Cukurs daarmee net zo lang op zijn hoofd tot deze het bewustzijn verloor. Daarna schoot de derde schutter, Eliezer Sodit-Sharon, daarvoor de belangrijkste sluipschutter van de Irgoen, twee kogels in de massamoordenaar om er zeker van te zijn dat hij dood was.18

					De agenten stopten het lijk in een koffer en lieten die in het landhuis staan. Op de koffer plakten ze een vel papier met daarop een ‘vonnis’: Gezien zijn persoonlijke verantwoordelijkheid voor de wrede moord op dertigduizend Joden, is deze man veroordeeld en geëxecuteerd. [Was getekend] Zij Die Nooit Zullen Vergeten.19

					Intern beschouwde de Mossad de operatie als een succes, maar in werkelijkheid had de amateuristische aanpak evengoed tot een ramp kunnen leiden.20 Hoe dan ook, Yariv bleef achter met een halve vinger. De man die Cukurs’ schedel met de hamer had ingeslagen, Ze’ev Amit, leed de rest van zijn leven aan vreselijke nachtmerries, en hield een trauma over aan de moord.

				De daaropvolgende ramp kostte premier Eshkol en Mossaddirecteur Amit bijna hun baan. Op 30 september 1965, een dag nadat de Mossad de belangrijke tapes van de Arabische top had ontvangen liet Ahmed Dlimi, een van de hoofden van de Marokkaanse inlichtingendienst, weten dat de Marokkanen de beloning voor deze waardevolle informatie zo snel mogelijk wilden innen.21 In de wereld van de geheime diensten worden er geen cadeautjes gegeven.

					Amit bracht verslag uit bij Eshkol: ‘Met de ene hand geven ze ons die tapes, maar met de andere willen ze iets van ons terug.22 Iets heel eenvoudigs. Er is een goj, Ben Barka, die zich verzet tegen de koning (...) en de koning heeft opdracht gegeven hem uit de weg te ruimen. Nu komen ze naar ons toe en zeggen: “Jullie zijn zulke goeie moordenaars (...) Doe het!”’

					Oppositieleider Mehdi Ben Barka was begin 1960 uit Marokko verbannen en later bij verstek ter dood veroordeeld.23 De Marokkaanse geheime dienst had geprobeerd hem te lokaliseren, maar Ben Barka hield zijn verblijfplaats strikt geheim, verhuisde keer op keer en maakte gebruik van pseudoniemen. De leiders van de Marokkaanse inlichtingendiensten vroegen de Mossad hen te helpen deze man te vinden, op te pakken en te vermoorden.

					‘Dat stelde ons voor een dilemma,’ vertelt Amit later. ‘Ofwel helpen en erbij betrokken raken, of weigeren en daarmee het grootste succes dat we ooit behaald hadden in gevaar brengen.’24

					Jaren later probeert Amit het beeld van zichzelf te schetsen waarin hij ‘tussen de regendruppels door probeert te lopen’. Hij zegde niet direct de hulp bij de moord toe, maar probeerde deze ‘in te voegen in onze reguliere gezamenlijke activiteiten met de Marokkanen’. Maar uit interne memo’s en berichten blijkt dat de organisatie er tot over haar oren in zat.

					Caesarea en Kolossus hielpen de Marokkanen met het lokaliseren van de kiosk in Genève waar Ben Barka zijn tijdschriften heen liet sturen, en maakten het daarmee mogelijk de man in de gaten te houden. Later stelden ze voor Ben Barka naar Parijs te laten lokken door een man die zich voordeed als documentairemaker die gefascineerd was door het levensverhaal van Marokkanen in ballingschap en daar een film over wilde maken. De Mossad voorzag de Marokkanen in Parijs van schuilplaatsen, fietsen, valse paspoorten en twee verschillende soorten gif om hem mee om het leven te brengen, alsmede van schoppen en ‘iets om je sporen mee uit te wissen’.

					Toen Ben Barka op 29 oktober 1965 in Parijs aankwam, ontvoerden de Marokkanen hem met behulp van een paar corrupte Franse politieagenten. Hij werd naar een schuilplaats van de Mossad gebracht, waar de Marokkanen hem bruut begonnen te ondervragen. Nadat hij herhaaldelijk met zijn hoofd in een bad vol vuil water was gehouden stierf hij door verstikking.

					Toen hij gedood werd waren er geen Mossadagenten in de buurt, maar ze hadden wel de taak op zich genomen het lijk weg te werken.25 Een team bestaande uit agenten van zowel Caesarea als Kolossus bracht het naar het nabijgelegen bos Saint-Germain. Ze groeven een diep gat in de grond, legden het lijk erin en bestrooiden het met een chemisch poeder dat het lichaam zou verteren en dat vooral actief werd als het in contact kwam met water. Meteen daarna begon het hevig te regenen, dus er bleef waarschijnlijk al snel niet veel meer van Ben Barka over. Wat er nog wél overbleef werd, volgens enkele betrokken Israëli’s, weer verplaatst en ligt nu onder de weg naar de pas opgetrokken hypermoderne Louis Vuitton Foundation, of zelfs onder het gebouw zelf.

					Amit had Eshkol beloofd ‘geen stappen te zetten zonder jou op de hoogte te brengen’, maar toch vertelde hij maar een deel van de waarheid en dan ook nog pas na afloop.26 Op 25 november 1965 liet Amit Eshkol weten dat ‘alles onder controle’ was.

					In werkelijkheid was alles helemaal niet onder controle. Het feit dat Ben Barka in Parijs verdwenen was en dat de hoofden van de Marokkaanse inlichtingendiensten en Franse huurlingen hierbij betrokken waren, explodeerde met een luide knal in de Franse media, en bleef nog lang voorpaginanieuws. President Charles de Gaulle ontbond zijn geheime dienst en liet de betrokkenen vervolgen. Toen koning Hassan weigerde zijn spionnen uit te leveren om in Frankrijk berecht te worden, verbrak De Gaulle boos de diplomatieke betrekkingen met Marokko.

					De ruzie die hieruit voortvloeide duurde nog tientallen jaren en wierp een donkere schaduw over de betrekkingen tussen Marokko en Frankrijk, waar op dit moment nog altijd een magistraat bezig is deze zaak te onderzoeken. Dat onderzoek leidde ook tot verdenkingen tegen mensen van de Mossad, en iedereen die erbij was betrokken verliet Parijs zo snel hij kon. Nog jarenlang liepen zij het risico gearresteerd te worden.

					In die tijd fungeerde Isser Harel als adviseur van Eshkol op het gebied van inlichtingen. Harel, die verbitterd en gefrustreerd was over de manier waarop hij ontslagen was bij de Mossad en die jaloers was op de succesvolle Amit, kreeg de documenten betreffende de Ben Barka-affaire in handen en trok daarmee ten strijde tegen Amit.

					In een uitvoerig rapport dat hij aan de premier voorlegde, verklaarde hij: ‘De Mossad, en daarmee de staat Israël, was betrokken bij diverse handelingen die te maken hadden met een politieke moord waar Israël niet alleen geen enkel belang bij had, maar naar mijn mening, vanuit ethisch, publiek en internationaal perspectief gezien, ook niet bij betrokken had moeten zijn.’27

					Harel eiste dat Eshkol Amit zou ontslaan en dat hij een persoonlijke gezant naar De Gaulle zou sturen om de waarheid te vertellen. Eshkol weigerde, en Harel beschuldigde de premier ervan persoonlijk bij de moord betrokken te zijn geraakt en eiste ook zijn aftreden. Hij bedreigde Eshkol, en zei dat ‘de nagalm van deze affaire het publiek ter ore zou komen en dat de hele partij [Mapai] te schande gemaakt zou worden’.

					Toen ook dat niet werkte, liet hij de kern van het verhaal uitlekken naar een roddelblad, en toen het daar niet door de censuur kwam, bracht hij vooraanstaande partijleden op de hoogte en spoorde hen aan zich te verzetten tegen Eshkols leiderschap.28 Golda Meir vond ook dat Amit moest opstappen, maar trok een grens bij het afzetten van de premier. ‘Moet ik Eshkol wippen en zijn plek innemen?’ vroeg ze de samenzweerders met de van haar zo bekende pathos. ‘Ik loop nog liever de zee in.’29

					Toen Harels giftige aanvallen niets uithaalden besloten Eshkol en Amit terug te vechten en chantage met chantage te beantwoorden.30 Amit zei tegen zijn naaste medewerkers: ‘Harel zal deze zaak niet uit eigen beweging laten rusten (...) tenzij hij eraan wordt herinnerd dat er voldoende materiaal is uit zijn eigen verleden dat zijn claim “het morele geweten” van de Mossad te zijn, ondermijnt.’

					En inderdaad, materiaal genoeg.31 Amit liet het dossier van Alexander Yisraeli uit het archief opdiepen. Yisraeli was de marineofficier die in 1954 geheimen aan Egypte had verkocht, werd ontvoerd met de bedoeling hem wegens verraad te laten veroordelen, maar die tijdens het vervoer overleed aan een overdosis verdovingsmiddelen. Harel had opdracht gegeven het lichaam in zee te dumpen en tegen de familie te zeggen dat de man zich in Zuid-Amerika had gevestigd.

					Amit gaf het dossier van Yisraeli aan een veteraan van de Mossad die de pest had aan Harel, Amit goed gezind was en wist wat er gaande was.32 Deze persoon nodigde Harel uit voor een gesprek. ‘Wat denk je dat er gebeurt als dit openbaar wordt?’ vroeg de man aan Harel. ‘Denk je niet dat zoiets vraagt om grondig onderzoek? Natuurlijk, we zullen proberen het verhaal onder de pet te houden, maar wij zijn niet de enigen die dit verhaal kennen en je staat ervan te kijken wat er tegenwoordig allemaal in handen valt van journalisten.’

					Harel begreep de boodschap. Korte tijd later stapte hij op.

					Voor Amit was de belangrijkste les ‘nooit meer betrokken te raken bij gevoelige opdrachten van anderen waarbij wij zelf geen direct belang hebben, zeker niet als het een moord betreft.33 We moeten iemand alleen doden als hij een directe bedreiging vormt voor Israël, en de executie – alleen blauw en wit.’ Daarmee refereerde hij aan de kleuren van de Israëlische vlag, en bedoelde hij ‘alleen door Israëli’s’.

				Al deze ellende had de dienst, en vooral haar speerpunt Caesarea, verwond en verward. Amit zette een paar onderzoeksteams op om uit te zoeken wat er precies was misgegaan.

					De belangrijkste leider van deze teams was Michael, ‘Mike’ Harari.34 Toen hun werk erop zat stelde Amit Harari aan als onderdirecteur van Caesarea. Harari functioneerde vijf jaar als zodanig, eerst onder Yosef Yariv en later onder Zvi Aharoni, maar in de praktijk was hij het hart en de ziel van de organisatie en in feite ook de leider ervan. In 1970 werd hij opperbevelhebber van Caesarea, een positie die hij nog tien jaar zou bekleden. De vijftien jaar waarin hij de divisie leidde zouden de belangrijkste en meest turbulente van haar geschiedenis worden. Harari kreeg de bijnaam Caesar, en werd de meest invloedrijke persoon in de wereld van de speciale operaties van de Mossad.

					Harari werd in 1927 in Tel Aviv geboren.35 ‘Twee gebeurtenissen hebben mijn leven gevormd,’ zei hij. In 1936 was hij als kind getuige van de gewelddadige opstand van de Palestijnse Arabieren tegen de Joden en de Britten, die later bekend werd als de Palestijnse Opstand. ‘Ik zag de opstandige mensenmassa en een uitgebrande Britse jeep met het verkoolde lichaam van de sergeant erin, zijn handen nog aan het stuur.’ Toen hij de Arabieren met de Joden zag vechten, zo vertelde hij, wilde hij niet achterblijven. Hij liep een winkel binnen, koos het meest geschikte wapen, een zwaar pikhouweel, en vocht mee tegen de Arabieren.

					De tweede bepalende gebeurtenis deed zich voor in 1942, toen hij buiten op straat wilde gaan spelen en terechtkwam op de plek waar het Britse Criminal Investigations Department zojuist Avraham Stern had doodgeschoten, de commandant van de extremistische Joodse ondergrondse Lehi. ‘Ik zag hoe ze het lichaam de trappen af droegen. Ik ben toen naar boven gelopen. Ik was nog maar een jongen, niemand hield me tegen. Ik liep het appartement binnen en zag de kast waarin hij zich schuil had gehouden (...) die dingen doen iets met je.’

					In 1943 loog hij over zijn leeftijd en sloot zich aan bij de Palmach, het geheime leger van de Yishuv, de Joodse gemeenschap in Palestina. ‘Het was een ondergrondse beweging, het was geheimzinnig en het intrigeerde me.’ Hij nam deel aan vele acties, waaronder de sabotage van spoorlijnen en bruggen en aanslagen op Britse politiebureaus, en verzamelde informatie. Meerdere keren werd hij door de CID gearresteerd.

					Na de Tweede Wereldoorlog, toen de leiding van de Haganah ontdekte dat hij wel een paar talen sprak, werd hij naar Europa gestuurd om te helpen met het vervoer van de Joodse overlevenden naar Israël.36 Hij regelde in het geheim schepen en organiseerde ingewikkelde logistieke operaties om de illegale emigranten door de puinhopen van Europa naar die schepen toe te voeren, en hen vervolgens onder de neus van de Britten Palestina binnen te smokkelen. ‘In die tijd ontwikkelde ik voor mezelf de criteria en de methodes voor geheime acties in het buitenland, en later heb ik die weer toegepast bij mijn werk voor de Mossad.’

					Na de totstandkoming van de staat Israël rekruteerde Harel Harari eerst voor de Shin Bet en daarna voor de Mossad, waar hij een bliksemcarrière maakte voordat hij werd aangesteld om het werk van Caesarea te onderzoeken. Hij trof een gehavende eenheid aan, met een allegaartje aan personeel (onder anderen voormalige leden van Unit 188, Mifratz en de Vogels, de uitvoerende eenheid van de Shin Bet), een vage gevechtsdoctrine en onduidelijke doelen.

					Op grond van de serie blunders van Caesarea concludeerde Harari dat Caesarea opnieuw van de grond af aan moest worden opgebouwd, en dat doelen, taken en personeel grondig herzien moesten worden. Na een paar maanden legde hij zijn visie aan de top van de Mossad voor: ‘Ik ben van mening dat elk land in deze wereld dat wil leven een eigen Caesarea dient te hebben; een geheime, uit verschillende teams bestaande elite-eenheid, die in staat is om buiten de eigen landsgrenzen te doen waar geen enkele andere dienst van het land toe in staat is. Het is een uniek instrument dat onze leiders kunnen inzetten tegen onze vijanden.’37

					De belangrijkste doelen van Caesarea waren volgens Harari gerichte liquidaties, sabotage, het verzamelen van informatie in vijandige landen en speciale operaties, zoals het over de grens smokkelen van ontvoerde mensen.

					De meeste van de agenten van de Mifratz die door Harari werden onderzocht waren voormalige leden van de extremistische anti-Britse ondergrondse groeperingen die door Isser Harel waren gerekruteerd en onder bevel stonden van Shamir. Harari vond hen enerzijds extreem hard: ze hadden veel ervaring met strijd en geheime operaties en waren bereid de trekker over te halen als dat nodig was. Aan de andere kant echter vond Harari hen erg zwak: ‘Als ze moesten wegkomen ging het altijd mis. Ik gaf hen de opdracht om, als ze een operatie voorbereidden, evenveel aandacht te besteden aan hun vluchtweg als aan het doel op zich, en als het duidelijk was dat ze er niet heelhuids uit zouden komen, moesten ze van mij het hele plan afblazen.’

					Harari zette verder een ‘doelencomité’ op, dat grondig vooronderzoek moest doen voordat er besloten werd of iemand op de dodenlijst zou komen, en bepaalde dat er nooit nauw fysiek contact mocht bestaan bij het doden, dus geen messen of andere ‘koude wapens’ mochten worden gebruikt.

					Het uitvoerend personeel van de beide eenheden, Caesarea en Kolossus, vond het niet prettig dat ze ‘uitvoerders’ werden genoemd, hetgeen in hun oren soft en oppervlakkig klonk en alle heldhaftigheid ontbeerde. (‘Agent’ was nog erger, dat was bijna een belediging voor buitenlanders die gerekruteerd waren om hun eigen land te verraden ten behoeve van Israël.) Zij beschouwden zichzelf liever als krijgers (lohamim), toegewijde soldaten die hun prille natie verdedigden en beschermden.

					Ze waren dan misschien wel allemaal krijgers, toch was er een belangrijk verschil tussen het personeel van de beide divisies. Een spion van Kolossus die in een ‘basisland’ – een land waarmee Israël volwaardige diplomatieke betrekkingen onderhield zoals Italië of Frankrijk – gearresteerd zou worden riskeerde waarschijnlijk een gevangenschap. In een ‘doelland’ als Syrië of Egypte zou een krijger van Caesarea waarschijnlijk onderworpen worden aan vreselijke martelingen en ondervragingen en daarna geëxecuteerd worden. De ontmaskering en gevangenneming van een agent van Caesarea wordt in Israël beschouwd als een nationale ramp. Dat was ook de reden dat Harari ijzeren discipline en nul fouten eiste.

					En inderdaad, vanaf het moment dat Harari Caesarea gereorganiseerd had werden er nog maar weinig echte fouten gemaakt. In de hele geschiedenis van deze divisie was Eli Cohen de enige die werd opgepakt en geliquideerd.

					‘Dit enorme succes,’ zegt Ethan, jarenlang een van de topofficieren van de dienst, ‘was voornamelijk te danken aan de hervormingen die Harari had doorgevoerd en vooral aan zijn waterdichte dekmantels.’38

					Ook de rekruteringsprocedure droeg bij aan dit succes. ‘Het belangrijkste wapen van een agent van Caesarea is zijn vermogen in het diepste geheim zijn werk te doen,’ legt Ethan uit. ‘Over dat wapen moet hij van nature beschikken. De rest is aan te leren.’

					De Mossad kreeg toegang tot de database van de Israëlische bevolking, die door de selectie-experts van Caesarea zorgvuldig werd nagevlooid op een bepaald type. Voor Harari was het heel vanzelfsprekend geweest om agenten te betrekken uit kringen van mensen die vochten, of gevochten hadden, in het Israëlische leger. Maar dat was nog maar het begin van het screeningsproces. Na de val van Eli Cohen en de ontdekking dat de Mossad Joden uit Arabische landen gebruikte als spion, besloot Harari dat hij alleen nog in zee wilde met mensen die door konden gaan voor niet-Joden uit Westerse landen.

					De perfecte kandidaat had een Europees uiterlijk en kon doorgaan voor een toerist of een zakenman uit een land waarvan de inwoners welkom waren in de Arabische wereld.39 Een van de vijvers waarin hij viste waren de kinderen van Israëlische wetenschappers of leden van het Corps Diplomatique van Israël, die jarenlang in het buitenland hadden gewoond vanwege het werk van hun ouders.40 Maar de meerderheid van de rekruten waren immigranten die tot hun volwassenheid in hun moederland hadden gewoond (Caesarea zou slechts zelden een Jood rekruteren die nog buiten Israël woonde), want zij boden een voor de hand liggend voordeel: je hoefde ze niet meer te leren hoe ze zich voor moesten doen als niet-Israëli.

					Maar aan de andere kant, zo legt voormalig hoofd opleiding Kfir uit, kleefde er ook een nadeel aan dergelijke rekruten. Uiteraard moesten alle aspirant-leden een veiligheidscontrole bij de Shin Bet ondergaan, maar als een immigrant niet is opgegroeid in de Israëlische samenleving, als hij of zij niet in dienst is geweest, geen netwerk van vrienden heeft en geen familieleden die in het land wonen, wordt het veel moeilijker om zeker te zijn van hun loyaliteit aan Israël en de Mossad. Het kan zelfs zo zijn dat ze al spioneren voor een ander land. Zodoende werd de controle van het verleden van de Caesarearekruten, die volgde op de test met de leugendetector en die al een van de strengste was binnen de Mossad, nog strenger. Soms reisden de onderzoekers zelfs af naar het land van herkomst om iemands achtergrond te checken. Er werd heel veel energie gestoken in de rekrutering van elke kandidaat.

					Als hun antecedenten eenmaal waren nagetrokken, kregen deze mensen een telefoontje van iemand die zich voorstelde als ‘medewerker van overheid’ en die hen uitnodigde voor een gesprek ergens in een café, en heel globaal beschreef waar het allemaal over ging. Anderen kregen een enigszins cryptische brief van het ministerie van Defensie waar min of meer het volgende in stond: ‘Wij bieden u de kans deel te nemen aan een operatie waarbij u een veelheid aan unieke activiteiten zult ontplooien, die u voor opwindende uitdagingen zullen stellen en die u de gelegenheid zullen geven deze aan te gaan en daarmee zowel uw capaciteiten ten volle te benutten als persoonlijke bevrediging te vinden.’ Naast deze directe benadering plaatste de Mossad langdurig twijfelachtige advertenties in de kranten waarbij ze zich voordeed als een ‘overheidsinstantie’ die kandidaten zocht voor ‘uitdagend werk’.

					Deze grote groep potentiële rekruten werd door de Mossad door middel van meerdere testen ingekrompen tot alleen nog die kandidaten overbleven die psychologisch geschikt waren. Het screeningsproces voor alle uitvoerende functies in de Mossad werd en wordt nog steeds uitgevoerd door speciale rekruteringsmedewerkers en psychologen. Harari stond er ook op dat de psychologen zelf een uitputtend trainingsprogramma ondergingen, inclusief de vreselijke ‘gevangene-oefening’, zodat ze zich realiseerden over welke eigenschappen een undercoveragent moest beschikken en zodoende beter konden screenen.

					Het vinden van geschikte kandidaten die over alle benodigde eigenschappen beschikken was, en is nog altijd, een groot probleem. In de Mossad, zo vermelden ze met trots, wordt 0,1 procent van de kandidaten aangenomen. Moti Kfir beschrijft het als volgt: ‘De krijger die we zoeken moet zionist zijn. Hij dient zich te identificeren met Israël en haar doelen. Bovendien moet hij beschikken over een aantal tegengestelde persoonlijkheidskenmerken. Dapper maar niet onbevreesd. Extravert maar terughoudend. Ze moeten bereid zijn enorme risico’s te lopen zonder de missie en de organisatie in gevaar te brengen en zonder dat dit zich vertaalt in een doodswens. Ze moeten in staat zijn een leven te leiden van leugens en bedrog, terwijl ze betrouwbare rapportages uitbrengen aan hun meerderen en niets voor hen verborgen houden. Ze moeten hun charme in kunnen zetten zonder persoonlijke relaties aan te gaan.’41

					En dan is er altijd nog de kwestie van de motivatie: waarom zou een man of een vrouw een van de gevaarlijkste banen ter wereld willen? ‘Er zijn twee groepen krijgers,’ zegt Kfir. ‘De ene soort heeft een positieve insteek, dat zijn mensen die willen iets doen. De andere groep heeft een negatieve insteek, dat zijn mensen die ergens van weglopen. De mensen met een positieve insteek verdienen gewoon hun brood, en ze hebben geen vrouw die hen niet begrijpt. Dat zijn mensen die het zionisme willen dienen en hun zucht naar avontuur willen bevredigen. De mensen met de negatieve insteek zijn mensen die ergens van weg willen, mensen die het thuis niet naar hun zin hebben, die hun carrière zien mislukken. Dat zijn de mensen die op zoek zijn naar een beter leven voor zichzelf.’

					De Mossad neemt beide soorten aan, zowel de positieve als de negatieve. De reden waarom mensen hun oude leven achter zich willen laten doet er minder toe dan hun vermogen om in een vijandelijk land onder een vreemde identiteit te functioneren. ‘Je bent zowel soldaat als generaal,’ zegt Kfir. ‘Het is zowel intellectueel als emotioneel een zware last.’

					In de hoop die last enigszins te verlichten zette Harari nog een ander tamelijk ambitieus rekruteringsprogramma op.42 ‘Ik hoorde dat de KGB de gewoonte had wezen in te lijven, kinderen van dertien of veertien die geen familiebanden hadden. Die namen ze onder hun vleugels en gaven hen een zo gedegen mogelijke training tot geheim agent. Dat vond ik wel een goed idee.’ Hij droeg de psycholoog van Caesarea op een jongen van veertien zonder ouders te vinden. Caesarea nam hem onder haar vleugels, zonder dat hij wist wie er nou eigenlijk voor hem zorgde. Hij werd voortdurend door een psycholoog en twee docenten begeleid en kreeg een voortreffelijke opvoeding, waarin tijd was voor sport en ontspanning maar ook voor kunst en cultuur. ‘We zeiden tegen hem dat we wilden dat hij het land zou dienen als hij groot was,’ zegt Harari.

					Al die zorg en opleiding leverden resultaat op. De jongen werd soldaat en daarna een getalenteerde jonge officier, goed opgeleid en in staat in het geheim in het buitenland te functioneren. Maar het project als zodanig mislukte. ‘Het werd me duidelijk dat zoiets misschien goed werkte in een totalitair land als Rusland, maar niet in Israël. De Israëlische Jood beschikt niet over een dergelijk doorzettingsvermogen. Die wil op een gegeven moment een vriendin, een carrière en een goed salaris. Hij krijgt waarschijnlijk heel andere ambities dan werken voor de geheime dienst. We hadden geen andere keuze dan hem zijn eigen weg te laten gaan.’

					Andere manieren van rekruteren bleken succesvoller. Om pragmatische redenen ging de Mossad vooroplopen in gelijke behandeling van mannen en vrouwen.43 ‘Een vrouw in het team bleek tijdens operaties een enorme verbetering te zijn,’ zegt Ethan. ‘Voor een team dat is samengesteld uit beide geslachten (...) verzin je makkelijker een dekmantel en het wekt ook minder argwaan.’44

					Als de rekruten eenmaal door de eerste screening heen zijn, gaan ze door naar de ‘spionnenschool’. De meeste kadetten van Caesarea komen tijdens hun training nooit in het hoofdkwartier en hebben ook geen contact met andere rekruten. Ze krijgen zo weinig mogelijk informatie zodat ze ook niets kunnen verraden als ze gevangengenomen en gemarteld worden. Tijdens hun training wonen ze in een appartement in Tel Aviv, zodat ze de andere Mossadmedewerkers die elke dag op het hoofdkantoor aan het werk gaan niet tegenkomen.

					Kadetten worden getraind in talloze deelgebieden van het spionagewerk – het verzenden van versleutelde morseberichten (totdat deze vorm van communicatie door de technologische vooruitgang achterhaald werd), surveillance, het wissen van sporen, wapengebruik en man-tot-mangevechten. Ook krijgen ze les in de geografie, geschiedenis en cultuur van de Arabische landen.

					Die vaardigheden worden vervolgens getest in een aantal vrij alledaagse praktijksituaties, bijna uitsluitend op Israëlisch grondgebied: afluisterapparatuur plaatsen in een telefoon in de hal van een bankgebouw, onbelangrijke documenten ontvreemden, inbreken in huizen of bedrijven, enkel om te zien of de rekruut het er goed vanaf brengt.45

					Het in elkaar zetten van een goede dekmantel gaat verder dan een valse naam. De rekruut moet leren leven met een nieuwe, valse biografie: waar hij is geboren, wie zijn ouders zijn, zijn sociale, culturele en economische achtergrond waarin hij opgroeide, zijn hobby’s enzovoort. Zijn paspoort, geleverd door een bevriende natie – of vervalst door de Mossad – stelt hem in staat vrij te reizen, zelfs naar landen die geen Israëli’s toelaten. Tegelijkertijd vereist het leven met een valse identiteit veel internationale reizen en veel alleen werken, zonder collega’s, een kantoor of reguliere werktijden. Een dekmantel als journalist of fotograaf bijvoorbeeld, of een scriptschrijver die research doet voor een film werkt dus heel goed, omdat die verder niet veel hoeven uit te leggen.

					De dekmantel, die in de loop der tijd steeds meer wordt aangepast, distantieert de rekruut van zijn ware zelf en voorziet hem in een nieuw land van een nieuw leven dat geen argwaan wekt.46 Daarnaast oefenen rekruten met het bedenken van een extra dekmantel speciaal voor individuele situaties. Een krijger moet in staat zijn een plausibele verklaring te bedenken voor het feit dat hij zich op een bepaald moment op een bepaalde plaats bevindt – bijvoorbeeld rondhangen bij een ministerie om te kijken hoeveel mensen er in- en uitlopen – als hij lastiggevallen wordt door een nieuwsgierige politieagent. Om geloofwaardig te zijn moet die verklaring snel, kalm en met zo weinig mogelijk details worden gegeven. Te veel informatie kan net zo goed achterdocht oproepen als te weinig.

					De trainers voeren de druk nog verder op door arrestaties en brute verhoren in scène te zetten.47 Kurtz, een van de Caesareakrijgers zei dat dit het zwaarste onderdeel van de opleiding was. ‘Ze stuurden ons in tweetallen naar Jeruzalem om buitenlandse diplomaten te schaduwen. Het leek een eenvoudige opdracht – gewoon volgen en rapporteren, zonder contact te maken,’ zei hij. ‘We kregen een buitenlands paspoort en de instructie dat we onder geen beding mochten onthullen wie we waren. Plotseling verschenen er uit het niets drie politieauto’s en sprongen er een paar maten in burgerkleding in onze nek. Ze sloegen ons tegen de grond, deden ons handboeien om en gooiden ons in de auto.’

					‘Ze brachten ons naar de verhoorruimte van de Shin Bet in de Russische compound in Jeruzalem. Daar hebben we drieënhalve dag doorgebracht, zonder slaap, met handboeien om en een blinddoek voor. Dat was een verschrikking. Een deel van de tijd zaten we vastgeklonken aan een stoel met onze armen naar achter, een houding waardoor je hele lichaam onder spanning komt te staan; ook bonden ze ons vast aan het plafond waardoor we op onze tenen moesten staan. Tijdens de verhoren werden we door agenten van de politie en de Shin Bet bespuugd en geslagen. Ik heb gehoord dat ze zelfs een keer op iemand hebben gepist. Het doel was te ontdekken wie er zou breken en wie zou overleven met zijn valse identiteit.’ Kurtz brak niet. Als dat wel zo was geweest, zou hij waarschijnlijk uit het trainingsprogramma zijn gegooid.

					Als ze de training succesvol hebben afgerond gaan de rekruten mee op missie in een van de doelwitlanden.

					Harari introduceerde een ijzeren discipline in Caesarea en eiste absolute gehoorzaamheid.48 Iedereen die niet het pad volgde dat hij had uitgestippeld vloog er onmiddellijk uit. De hoofdbureaus van de beide divisies, op de tiende verdieping van een flatgebouw aan de Kaplanstraat 2 in Tel Aviv werden in alle rust en met een voorbeeldige orde gerund. ‘Mike bracht een Europese sfeer binnen in Caesarea,’ zei Ethan. ‘Zijn taal, zijn finesse, zijn manieren, zijn fatsoen, de manier waarop hij zich gedroeg. Zijn kantoor was altijd opgeruimd en schoon, om door een ringetje te halen, en dat gold ook voor hem zelf, voor zijn gedrag en zijn uiterlijk. Goed verzorgd, fris geschoren, en er hing altijd een vleugje French Macassar om hem heen. Dat was belangrijk omdat op die manier de hele eenheid kon wennen aan de sfeer van de landen waaruit we zogenaamd afkomstig waren.’

					‘Een goede inlichtingendienst en een sterk Caesarea kosten geld,’ zei Harari tegen Amit. Hij eiste steeds grotere budgets die hij uitgaf aan de training van zijn personeel en aan de formatie van steeds meer inzetbare eenheden en netwerken. Harari’s mensen openden honderden commerciële bedrijven in ontelbare gebieden en landen, die de Mossad nog jaren na Harari’s vertrek van pas zouden komen. De meeste bedrijven hadden geen onmiddellijk nut, maar Harari voorzag bijvoorbeeld dat het ooit handig zou kunnen zijn als Caesarea een scheepvaartbedrijf in een van de landen van het Midden-Oosten zou bezitten. En inderdaad kwam er een moment dat de eenheid een niet-militair schip nodig had als dekmantel voor een Mossadteam in de wateren voor de kust van Jemen.49 De eenheid laadde pakketten met vlees in het schip die ze van de ene plek naar de andere vervoerde, terwijl ze intussen haar spionagemissie volbracht.

					In 1967 begonnen de hervormingen van Harari vruchten af te werpen en stuurden Caesarea-agenten vanuit vijandelijke landen als Syrië, Egypte, Jordanië en Irak dagelijks belangrijke informatie naar Israël.

					De Mossad, AMAN en de overheid investeerden royaal in de voorbereidingen voor het volgende militaire treffen met de Arabische landen, dat zich inderdaad in juni van dat jaar voor zou doen.

					En toch miste de Israëlische geheime dienst de grote dreiging die op de loer lag: de miljoenen Palestijnen die bereid waren om te vechten voor hun terugkeer naar hun vaderland. Een golf van Palestijns terrorisme tegen Israëli’s en andere Joden zou al snel het hele Midden-Oosten en Europa overspoelen.

					‘Op deze nieuwe dreiging waren wij niet voorbereid,’ zei Harari.50

				

				

		




7

				‘DE GEWAPENDE STRIJD IS DE ENIGE MANIER OM PALESTINA TE BEVRIJDEN’

				Tussen zeshonderdduizend en zevenhonderdduizend Palestijnen waren ofwel gevlucht ofwel verdreven uit het gebied waarin de staat Israël in 1948 werd gevestigd, of dat Israël tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog van ’48-’49 had veroverd. De Arabieren zwoeren dat ze de nieuwe staat zouden vernietigen, en de Israëlische leiders geloofden dat, als hun kostbare, kwetsbare land ook maar enige kans op overleving wilde hebben, er maar beter zo weinig mogelijk Arabieren binnen haar grenzen konden wonen. Dit was de rationele, maar ethisch twijfelachtige motivatie achter zowel de uitzettingen als de weigering om vluchtelingen ooit nog te laten terugkeren.

					De vluchtelingen werden gevestigd in de Gazastrook (een strook van ruim driehonderdvijftig vierkante kilometer langs de zuidwestelijke kust van het voormalig Brits Mandaat, in het leven geroepen als gevolg van de oorlog van ’48-’49, die tot 1967 door Egypte werd gecontroleerd en daarna door Israël). Daarnaast kregen ze onderdak op de Westelijke Jordaanoever (een naam die in 1948 door Jordanië aan het gebied van een kleine zesduizend vierkante kilometer werd gegeven dat zij na de oorlog van 1948 in bezit nam en dat na 1967 in Israëlische handen viel), en in andere haveloze kampen in aangrenzende Arabische landen, waarvan de regeringen riepen dat ze ooit de zionisten van de kaart zouden vegen en de Palestijnen terug zouden laten keren naar hun vaderland.1 Maar dat bleek voornamelijk lippendienst. In werkelijkheid legden de betreffende regimes zelf een streng beleid aan de dag waar het de arme vluchtelingen betrof. Ze hadden nauwelijks rechten, konden hun leven niet zelf vormgeven en kregen geen vervolgonderwijs en geen fatsoenlijke baan. Ze woonden onder armzalige omstandigheden en hadden nauwelijks toegang tot de gezondheidszorg of zelfs tot veilig voedsel. De vluchtelingen die tijdens de oorlog van ’48-’49 de Gazastrook binnenstroomden verdrievoudigden het bewonersaantal van dat gebied, van ongeveer 70.000 inwoners in 1945 tot 245.000 in 1950. In 1967 woonden er 356.000 mensen en in 2015 waren dat er 1.710.000. De vluchtelingen waren stateloze mensen geworden, verdreven uit hun eigen land en ongewenst door elk ander. Maar zij en de permanente Palestijnse inwoners van de dorpen en de steden in de Gazastrook en op de Westoever beschouwden zichzelf nog altijd als een volk. In de armoedige kampen organiseerden militante jongeren zich tot nationale bewegingen, gedreven door trots en haat tegen Israël.

					Onder hen bevond zich een jongen, Khalil al-Wazir, geboren in Ramla, een stad ten zuidwesten van Tel Aviv.2 Na de oorlog van 1948 werd hij met zijn familie, samen met andere inwoners van Ramla, gedeporteerd naar Gaza, waar ze sindsdien in een vluchtelingenkamp leefden.

					Op zijn zestiende was al-Wazir al een van de leiders van de militante groepen. In zijn ijver zijn familie te wreken voor de deportatie uit Ramla zei al-Wazir dat hij ‘mujahidien zocht die hadden gevochten in de Palestijnse oorlog [van ‘48] zodat wij kunnen leren van hun persoonlijke ervaringen in de strijd’.3

					Die veteranen uit de oorlog van ’48-’49 trainden al-Wazir en zijn vrienden, en zij leidden op hun beurt weer andere jonge Palestijnen op. In 1953, hij was toen nog maar achttien, voerde al-Wazir het bevel over tweehonderd jonge mannen, allemaal even gemotiveerd om tegen de zionistische vijand te vechten. Eind 1954 en begin 1955 begonnen al-Wazirs mannen sabotageacties en moordaanslagen uit te voeren in Israël. De Egyptenaren, die de Palestijnen als goedkope plaatsvervangers beschouwden, stuurden versterkende troepen Palestijnse studenten van Caïro naar Gaza. Onder hen bevond zich een jonge student elektrotechniek aan de Universiteit van Caïro, Mohammed Yasser Abdel Rahman Abdel Raouf Arafat al-Qudwa al-Husseini – Yasser Arafat.

					Arafats geboorteplaats is niet met zekerheid vast te stellen.4 Volgens de officiële Palestijnse berichtgeving werd hij in 1929 in Jeruzalem geboren, zoals je mag verwachten van een Palestijnse leider. Maar er zijn ook stemmen die beweren dat hij in Gaza of zelfs in Caïro is geboren. Hoe dan ook, hij was afkomstig uit een belangrijke Palestijnse familie die banden onderhield met groot-moefti Hajj Amin al-Husseini, en met Abd al-Qadir al-Husseini, de bevelhebber van de Palestijnse strijdkrachten in 1948, die op dat moment beiden hoog op de lijst van te liquideren personen stonden.

					Arafat, die als strijdnaam Abu Ammar had aangenomen, en al-Wazir, die zichzelf Abu Jihad noemde, werden compagnons en vertrouwelingen van elkaar. Ze werkten samen om de Palestijnse cellen in de Gazastrook te versterken.

					Desondanks maakte de Israëlische geheime dienst zich niet zo veel zorgen over het broeiende verzet in de vluchtelingenkampen. ‘Je zou kunnen zeggen dat de Palestijnse diaspora ons niet echt interesseerde,’ zei Aharon Levran, die in die tijd AMAN-officier was. ‘Ze vormden op dat moment geen dreiging van enige betekenis.’ Ze waren geen strategisch probleem voor de lange termijn, maar meer een directe tactische kwestie, in zoverre dat ze steeds de grens over glipten om Joden te bedreigen en te terroriseren. Met dat probleem had Israël naar haar idee met de invasie in de Sinaï van 1956 afgerekend. Egypte, dat bang was geworden voor de Israëlische represaillemaatregelen en dat meer waarde hechtte aan vrede in het grensgebied dan aan de situatie waarin de Palestijnen zich bevonden, was gestopt met het ondersteunen van die acties.

					De militante groeperingen echter keken hier heel anders tegen aan. Abu Jihad en Arafat, overrompeld en verraden door het feit dat Egypte verdere infiltratieacties verbood, concludeerden dat de Palestijnen hun zaak alleen maar konden beslechten door middel van onafhankelijke operaties.5 Israëls militaire overwinning in de Sinaï, die een einde had gemaakt aan de terroristische aanslagen vanuit Egyptisch territorium, had zodoende onbedoeld een nieuwe guerrillabeweging voortgebracht.

					Na jaren rondgezworven te hebben streken Arafat en Abu Jihad in Koeweit neer.6 Ze realiseerden zich dat Nasser, die de Arabische wereld onder zijn leiderschap probeerde te verenigen, hun activiteiten als subversief zou beschouwen. Ze wisten dat ze, als ze in een van de grotere Arabische landen bleven, nooit een effectieve Palestijnse organisatie onder eigen bevel zouden kunnen opzetten.

					Abu Jihad accepteerde het gezag van Arafat, die zes jaar ouder was dan hij en die al over een uitgebreid netwerk beschikte in de hele Palestijnse diaspora. Arafat beschouwde zichzelf als de leider, maar erkende meteen ook de operationele capaciteiten van Abu Jihad waarover hij zelf niet beschikte. Twee jaar werkten Arafat, Abu Jihad en drie van hun kameraden aan de ontwikkeling van de beginselen en de uitvoerende strategieën van hun organisatie. In het geheim, om geen tegenstand te wekken vanuit de Arabische staten. Op 10 oktober 1959 werd de Palestijnse Bevrijdingsbeweging officieel opgericht.

					Al snel ontdekten de mannen echter dat het Arabische acroniem van die naam, Hataf, een woord vormde dat ‘snelle dood’ betekende. En dus stelde Abu Jihad, die erg gevoelig was voor symboliek, voor de letters om te draaien zodat er Fatah kwam te staan, een woord dat ‘glorieuze overwinning’ betekent.

					De basisbeginselen, die in die tijd werden verspreid via flyers, zouden later worden opgenomen in het Palestijns Nationaal Handvest.7 In artikel 9 staat: ‘De gewapende strijd is de enige manier om Palestina te bevrijden’, en artikel 6 roept op tot ‘de deportatie van alle Joden die na 1917 in Palestina zijn aangekomen’. In artikel 20 staat: ‘De claim op historische en religieuze banden van de Joden met Palestina zijn niet verenigbaar met de historische feiten (...) noch hebben de Joden recht op een eigen staat (...) ze zijn burgers van de staten waar ze vandaan zijn gekomen.’ In artikel 22 staat: ‘Zionisme is racistisch en fanatiek van aard; agressief, expansionistisch en koloniaal in haar doelen en fascistisch in haar methodes.’ Het grootste deel van de kritiek op het zionisme komt neer op de aanklacht dat het een instrument is van internationaal imperialisme.

				De Israëlische geheime dienst had, in de stellige overtuiging dat Nasser en Egypte de grootste en meest acute bedreiging vormden, de oprichting van Fatah compleet gemist. Begin 1964 pas, vier jaar na de oprichting, sloegen twee Israëlische spionnen de eerste rapporten over de organisatie op.8 Uri Yisrael (in Mossadkringen bekend onder de naam ‘Ladiyyah’) en Yitzhak Sagiv (‘Yisrael’), twee zogenaamde Palestijnse zakenmannen, waarschuwden dat de groepjes studenten die geïnspireerd door en met steun van Fatah in opstand begonnen te komen steeds groter werden in Europa en dat ze niet onderschat mochten worden. Op 6 april 1964, terwijl de hele Mossad in beslag genomen werd door de kwestie van de Duitse wetenschappers, liet Ladiyyah zijn meerderen weten dat hij tot de conclusie was gekomen dat ‘het gevaar dat wij te duchten hebben van deze geleerden, studenten en hoogopgeleide Palestijnen niet kleiner is dan dat van de Arabische staten met hun massavernietigingswapens’.

					In het begin waren de case officers van de Mossad niet onder de indruk, en deden ze Arafat, Abu Jihad en hun vriendjes af als ‘studenten en intellectuelen die beter zijn met woorden dan met daden’. Maar Ladiyyah en Yisrael hielden vol en waarschuwden dat hun Palestijnse kennissen steeds vaker spraken over ‘de gewapende strijd tegen het zionisme’.

					Fatah was ‘anders dan alles wat we tot dan toe hebben meegemaakt’, drongen ze aan in een rapport in mei 1964. ‘Deze twee, dus Arafat en Abu Jihad, ‘zijn in staat de Palestijnen te inspireren om tegen ons in opstand te komen.’9

				Op 1 januari 1965 voerde Fatah haar eerste terroristische aanslag uit: een poging Israëls nationale watervoorziening op te blazen, het enorme systeem van kanalen en waterleidingen dat water uit het Meer van Galilea naar het droge, onvruchtbare zuiden leidde.10 Het was een zeer symbolische daad – de dreiging de belangrijkste bron van leven, water, in de woestijn van het Midden-Oosten af te sluiten – een daad die de open zenuw van alle bewoners van die regio raakte. De aanleg van dit systeem was altijd al een omstreden kwestie geweest en had indertijd de nodige commotie opgeroepen in de Arabische publieke opinie. Premier Salah Bitar van Syrië had in september 1963 verklaard dat de Arabische staten ‘niet zouden rusten voordat ze de Israëlische droom om water naar de woestijn te brengen zouden hebben verijdeld’, maar dat bleek een holle frase te zijn.11 Maar Fatah, als kleine organisatie zonder al te veel middelen, nam het initiatief en voegde de daad bij het woord.

					De aanslag, die was voorbereid door Abu Jihad, was nogal amateuristisch en mislukte volledig. De groep die de eerste militaire aanslag van Fatah had moeten uitvoeren werd een hele week voor de geplande dag in Gaza gearresteerd.12 Ook in Libanon werd een paar dagen van tevoren een groep aangehouden.13 Uiteindelijk lukte het een derde groep om vanuit Jordanië explosieven aan te brengen bij de nationale watervoorziening, maar die gingen niet af en werden ontdekt door een paar beveiligers.14 De leden van de eenheid werden opgepakt. Ondanks deze flagrante mislukking, zong het nieuws van de aanslag rond in de Arabische wereld. Eindelijk was er een groep die het tegen de Israëli’s op durfde te nemen. AMAN nam het voor kennisgeving aan en deed verder niets.

					Tegelijkertijd begon het netwerk van Ladiyyah, mensen die jarenlang een dubbelleven hadden geleid, haar nut te bewijzen. Arafat en Abu Jihad onderhielden nauwe contacten met Palestijnse studenten in heel Europa, met name in Oost- en West-Duitsland. Ladiyyah had een Palestijnse vriend, Hani al-Hassan, die voorzitter was van de Palestijnse Studenten Associatie, en wiens broer, Khaled, een van de vijf grondleggers was van Fatah. Hani zat in geldnood en Ladiyyah hielp hem uit de brand. Hij bood aan de huur te betalen van Hani’s appartement aan de Beethovenstrasse 42 in Frankfurt, dat tevens dienstdeed als hoofdkwartier van de studentenorganisatie. Ook de leiders van Fatah vergaderden daar met enige regelmaat.

					In januari 1965 verstopten agenten van Kolossus, de spionagedienst van de Mossad, afluisterapparatuur in het appartement.15 Acht maanden lang luisterden Israëlische agenten vanaf de andere kant van de gang de strategiebesprekingen van de Palestijnen af, en hoorden ze hoe Abu Jihad tijdens een van de opgenomen sessies verklaarde dat hij ‘Israël van de kaart zou vegen’.

					Rafi Eitan, die jaren daarvoor het bevel had gevoerd over de legereenheid die Abu Jihad en zijn familie uit Ramla had verdreven, had op dat moment de leiding over de Europese operaties van de Mossad. Toen hij het plan beluisterde, wist hij meteen dat dit een beweging met enige potentie was, en dat deze een zeer charismatische en gevaarlijke leider had. ‘Zelfs tijdens die bijeenkomsten in Frankfurt werd de ware aard van Arafat al duidelijk,’ zei Eitan.16 ‘De studenten zeiden tegen Arafat en Abu Jihad dat er vijftien Palestijnse organisaties waren en dat het belangrijk was dat die allemaal onder één bevel zouden komen te staan. Arafat vond dat niet nodig en zei dat het juist goed was dat elke organisatie haar eigen strijdkrachten en budget had. Op die manier waren ze verzekerd, zo zei hij, ‘van de voortzetting van de strijd tegen het zionisme tot we alle Joden in zee hebben gegooid’.

					Gedurende de eerste helft van 1965 voerde Fatah steeds meer guerrilla-aanslagen uit, zoals het opblazen van wegen, de sabotage van leidingen en het schieten met kleine wapens op Israëli’s.17 De meeste van die aanslagen mislukten, maar de nagalm bereikte Rafi Eitan in Parijs. In mei 1965 vroeg Eitan Mossadbevelhebber Amit een Caesarea-eenheid naar de Beethovenstrasse in Frankfurt te sturen, en iedereen die zich daar bevond te vermoorden. ‘Het is vrij eenvoudig,’ schreef hij aan Amit. ‘We hebben toegang tot het pand en dit is een gelegenheid die zich misschien niet nog eens voor zal doen.’

					Maar Amit, die nog aan het bijkomen was van de ontmaskering van de Caesarea-agenten Cohen en Lotz, weigerde toestemming te geven. Hij beschouwde de groep als een jeugdbende zonder veel slagkracht.

					‘Jammer dat ze niet naar me hebben geluisterd,’ verklaarde Eitan tientallen jaren later, ‘we hadden onszelf een hoop moeite, hoofdpijn en ellende kunnen besparen.’18

					In de maanden daarna werden er meer aanslagen gepleegd, ze volgden elkaar steeds sneller op en in 1965 kwam het totaal op 39.19 Het was duidelijk geworden dat Arafat en Abu Jihad een probleem vormden dat niet meer weg te denken was. ‘In het begin waren hun terroristische aanslagen belachelijk,’ zegt Aharon Levran, destijds onderbevelhebber van de afdeling inlichtingen van AMAN, ‘maar in de loop van de tijd werden ze steeds serieuzer (...) en toen de geheime dienst daarmee geconfronteerd werd, deed ze twee typerende dingen. Om te beginnen zetten ze een speciale eenheid op die zich hiermee moest bezighouden. En verder sloegen ze toe aan de top van de piramide.’

					In augustus 1965 werd er een ‘speciaal departement’ opgericht, een geheime eenheid die moest onderzoeken hoe het Palestijns terrorisme het beste aangepakt kon worden, en waarin drie mensen zitting hadden: Levran, Mike Harari, onderbevelhebber van Caesarea, en Shmuel Goren, commandant van Unit 504.

					Deze commissie gaf bevel tot eliminatie van Arafat en Abu Jihad. Omdat ze wisten dat het vanwege de recente catastrofes zeer onwaarschijnlijk was dat Caesarea toestemming zou krijgen voor deze gerichte liquidaties, suggereerden ze terug te keren naar het gebruik van bombrieven. Op grond van informatie van Ladiyyah en Yisrael zouden deze bommen naar een aantal Fatah-officials in Libanon en Syrië worden gestuurd.

					Op 8 oktober sprak Mossaddirecteur Amit met premier en minister van Defensie Eshkol en legde zijn plan ter goedkeuring aan hem voor. ‘We hebben drie doelwitten,’ zei Amit. ‘Onze man [Ladiyyah] is terug uit beide hoofdsteden [Beiroet en Damascus] en we willen hen executeren.’20

					Nadat de doelen waren geïdentificeerd meldde Amit dat Ladiyyah ‘alle benodigde informatie heeft verschaft, en we stellen voor hun allemaal een “cadeautje” te sturen.’ De brieven zouden zogenaamd afkomstig zijn van mensen die bekenden waren van het doelwit. Om ze zo echt mogelijk te laten lijken zouden ze direct vanuit Libanon worden verstuurd.

					‘Dit keer zal het door een vrouw worden gedaan. Ze gaat naar Beiroet en gooit de brieven daar in een brievenbus (...) [ze is] Zuid-Afrikaanse, heeft een Brits paspoort en ze is er klaar voor.’ Amit had het over Sylvia Rafael, dochter van een Joodse vader en een niet-Joodse moeder, die een sterke identificatie met het Joodse volk had ontwikkeld, naar Israël was geëmigreerd en daarna werd gerekruteerd door de Mossad. Ze was getraind door Moti Kfir, en zou later de bekendste vrouwelijke agent van Caesarea worden.

					Amit zei tegen Eshkol dat er een hele golf bombrieven verstuurd zou worden. De Mossad zou zich richten op haar drie doelwitten en intussen zou AMAN twaalf tot vijftien dodelijke brieven naar leden van Fatah in Jordanië sturen.

					Eshkol was sceptisch. ‘Is er ooit een van dergelijke pogingen geslaagd? (...) In Egypte werkte het destijds niet,’ zei hij om Amit eraan te herinneren dat de bombrieven die naar de Duitse wetenschappers in Egypte waren gestuurd hen niet hadden gedood, maar slechts verwondingen hadden veroorzaakt.

					Amit stelde hem gerust. ‘We stoppen er dit keer meer [explosief] materiaal in. We doen er nu twintig gram in.’

					Desondanks werkten de bombrieven dit keer ook niet. Een paar ontvangers raakten lichtgewond, maar de meeste brieven werden onderschept en onschadelijk gemaakt voordat ze ook maar iets hadden kunnen uitrichten.

					Arafat en Abu Jihad bevonden zich op dat moment in Damascus.21 Syrië had verklaard haar steun aan de activiteiten van Fatah voort te zetten en hen gebruik te laten maken van enkele trainingsfaciliteiten. De kans dat Israël actie zou ondernemen in Damascus was niet erg groot, zeker niet na de gevangenneming van Eli Cohen en de paniekerige aftocht van de andere agenten daarna. Bovendien kon Fatah vanuit Syrië haar strijd tegen Israël beter coördineren omdat ze gebruik kon maken van de Westelijke Jordaanoever, die onder Jordaans gezag viel. Fatah richtte bases in op de Westoever van waaruit ze haar terroristische aanslagen op Israël uitvoerde. Het betrof met name sabotage van civiele doelen, zoals woonhuizen en instellingen, en infrastructuur zoals waterleidingen, spoorlijnen en onverharde wegen.

					In 1966 vonden er veertig Fatah-aanslagen plaats in Israël. De frequentie was niet toegenomen ten opzichte van 1965, maar ze werden wel heviger en steeds professioneler. Vanaf halverwege 1966 begon Fatah zich te richten op militaire doelen. Op 11 november 1966 werden drie Israëlische soldaten gedood toen ze met hun auto op een landmijn reden. Uit wraak viel Israël twee dagen later Samua binnen, een Palestijns dorp ten zuiden van Hebron, op Jordaans territorium. Het oorspronkelijke doel was om de huizen in het dorp te vernielen en daarmee een signaal af te geven aan de Arabische wereld, in de hoop dat zij zich tegen Fatah zouden keren. Maar het Jordaanse leger kwam tussenbeide. De strijd resulteerde in zestien dode Jordaniërs, een dode Israëli, en een flinke toename van de spanning aan de grens.

					De behoefte om het Palestijnse probleem zo snel mogelijk onder het tapijt te vegen was echter zo sterk dat de Israëlische gevestigde orde er alles aan deed om zelfs de naam Fatah maar niet uit te hoeven spreken. ‘We wilden Fatah niet honoreren door te zeggen dat die terroristische aanslagen hun werk waren,’ zei Shlomo Gazit, hoofd van de onderzoeksdivisie van AMAN van 1964 tot 1967.22 ‘Aan de andere kant moesten we wel over hen kunnen praten en dus besloten we een neutrale term te gebruiken.’ Die term was paha, het Hebreeuwse acroniem voor vijandige terroristische activiteit. Tientallen jaren lang gebruikten Israëlische officials deze term als ze het publiek informeerden wie er achter bepaalde aanslagen zaten.

					In 1967 begon de situatie snel uit de hand te lopen.23 Begin mei had Fatah vanaf de Jordaanse, Syrische, Libanese en Egyptische grenzen al meer dan honderd aanslagen gepleegd. Daarbij werden dertien Israëli’s gedood: negen burgers en vier soldaten. Het kat-en-muisspel van kleine aanslagen – Palestijnen die rellen schopten aan de grens en de wraak daarop van Israël – bracht de toch al wankele verhoudingen tussen Israël en haar buurlanden nog verder in gevaar.

					Op 11 mei verklaarde Israël dat het Syrië voor de laatste keer waarschuwde en dat als Syrië geen afstand nam van Fatah Israël grootschalige militaire acties zou ondernemen. Die waarschuwing leidde tot een samenbundeling van de militaire krachten van Egypte, Syrië en Jordanië en de opbouw van enorme concentraties legertroepen door alle partijen. Veel Arabieren geloofden dat eindelijk het moment daar was dat de staat Israël vernietigd zou worden.24

					In Israël vreesde men voor een tweede Holocaust. De meeste mensen waren somber gestemd. Sommigen verwachtten dat er tienduizenden doden zouden gaan vallen. In openbare parken als Gan Meir, in het centrum van Tel Aviv, werden in allerijl massagraven gedolven.

					Op 28 mei 1967 zond de Israëlische radio een toespraak uit van premier Eshkol die alles alleen nog maar erger maakte.25 Omdat de tekst op het laatste moment nog was aangepast, struikelde Eshkol over bepaalde belangrijke passages. Het Israëlische publiek interpreteerde dat als onzekerheid en daarmee werd hun angst alleen nog maar verder aangewakkerd.

					De bevelhebbers van het Israëlische leger en de inlichtingendiensten echter hadden alle vertrouwen in hun slagkracht en vroegen Eshkol om toestemming als eerste aan te vallen.26 Mossaddirecteur Amit vloog naar Washington voor een onderhoud met minister van Defensie Robert McNamara. Uit McNamara’s reactie maakte Amit op dat hij wat hij later beschreef als ‘een groen knipperlicht’ had gekregen om de eerste aanval in te zetten.27

					Op 5 juni 1967, om kwart voor acht ’s morgens, brak de Zesdaagse Oorlog uit. De voltallige Israëlische luchtmacht bombardeerde en beschoot tientallen vijandige vliegvelden. Dankzij de gedetailleerde informatie die de Mossad en AMAN in de loop der jaren hadden verzameld ter voorbereiding op een eventuele oorlog, was de Israëlische luchtmacht in staat om binnen een paar uur bijna alle gevechtsvliegtuigen van Egypte, Syrië en Jordanië te vernietigen. Toen de oorlog op 10 juni eindigde had Israël haar territorium met meer dan 300 procent uitgebreid: ze veroverde de Sinaïwoestijn, de Golanhoogte, de Westelijke Jordaanoever en de Gazastrook.

					Israël kreeg daarmee het toezicht over ruim een miljoen Palestijnen die in die gebieden woonden, velen van hen vluchtelingen die nu bezet werden door dezelfde macht die hen twintig jaar daarvoor uit hun land had verjaagd. In minder dan een week zag de situatie in het Midden-Oosten er totaal anders uit.

					De oorlog bewees dat de Israëlische geheime dienst en haar leger vergeleken met haar rivalen in de Arabische landen veruit superieur waren. Maar sommige Israëli’s realiseerden zich dat deze glorieuze overwinning niet alleen maar iets was om te vieren, maar dat het ook uitzicht bood op een blijvende wapenstilstand. Het hoofd van de onderzoeksafdeling van AMAN, Gazit, stelde een geheim rapport op dat verspreid werd onder de regeringsleiders en de legertop, waarin hij stelde dat Israëli’s zich niet mochten opstellen als ‘opscheppers, die de verslagen vijand uitlachen en hem en zijn leiders vernederen’.28 Hij riep op tot onmiddellijke onderhandelingen met de Arabische staten en daarbij de bezette gebieden in te zetten als ruilmiddel: de terugtrekking van Israël en de vestiging van een ‘Palestijnse staat’ in ruil voor een allesomvattend vredesakkoord. Ook in de Shin Bet dacht men dat dit een historische gelegenheid was om het conflict tussen de Joden en de Arabieren te beëindigen. Zelfs Israëls belangrijkste spion, Meir Amit, wilde deze kans op vrede aangrijpen. Maar zijn advies was aan dovemansoren gericht.

					De transformatie die het Israëlische publiek, de parlementariërs en ministers hadden doorgemaakt, van burgers en leiders van een land dat op de rand van de vernietiging stond naar burgers en leiders van een schijnbaar onoverwinnelijk rijk, maakte iedereen doof en blind voor de waarheid dat zelfs een overwinning en de bezetting van vijandig territorium ernstige gevaren met zich mee konden brengen.

					Amit was een van de weinigen die de diepgaande en gevaarlijke trend die zich voordeed in de psychologie van de inwoners van het land, doorzag. ‘Wat er nu gebeurt is een teleurstelling, een pijnlijke teleurstelling,’ schreef hij twee weken na de oorlog in zijn dagboek.29 ‘Ik ben bang en maak me zorgen over de gemiste kans van deze overwinning (...) Als ik zie hoe hiermee wordt omgegaan raken mijn handen verlamd en bekruipt me een afschuwelijk gevoel.’

				Terwijl Amit in de overwinning van Israël een kans op vrede zag, beschouwden Arafat en Abu Jihad de verpletterende nederlaag van de Arabische landen als een catastrofe die kon worden uitgebuit. Ze beseften dat het schandelijke falen van de leiders van de Arabische staten in de publieke opinie ruimte zou maken voor nieuwe leiders: jong, dapper en niet gecorrumpeerd. Abu Jihad ging er ook van uit het nu makkelijker zou zijn om een guerrillaoorlog tegen Israël te voeren.

					Op 20 juni, slechts tien dagen na het beëindigen van de oorlog, kondigden Arafat en Abu Jihad vanuit Beiroet aan dat Fatah haar gewapende strijd zou voortzetten, maar nu vanuit de gebieden die Israël zojuist had veroverd.30 Abu Jihad hield zich aan zijn woord en initieerde een golf van terroristische aanslagen in de Gazastrook en op de Westelijke Jordaanoever: alleen al in september 1967 waren dat er dertien, in oktober tien, in november achttien en in december twintig. De doelwitten waren meestal niet-militair: fabrieken, huizen, bioscopen en dergelijke. In het licht van al dit geweld was er niemand bij de inlichtingendiensten die het waagde om onderhandelingen met Fatah voor te stellen.

					Hoewel Abu Jihad de oorlog uitvoerde, was het voor de Israëli’s duidelijk dat Yasser Arafat de leider was van de Fatahbeweging. Hij was degene die de diplomatieke en ideologische lijnen uitzette en die het gaandeweg voor elkaar kreeg alle Palestijnse partijen onder zijn bevel te verenigen. Hij had ook relaties aangeknoopt met de leiders van de Arabische landen, die Fatah waren gaan beschouwen als een bedreiging. In 1964 hadden de Arabische staten de PLO, de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie opgericht, en hadden ze een van hun marionetten, Ahmad Shukeiri, aan het hoofd geplaatst. Maar gezien het disfunctioneren van deze beweging tijdens de Zesdaagse Oorlog en met het rijzen van de ster van Arafat nam Fatah gaandeweg de PLO over, totdat Arafat uiteindelijk tot voorzitter werd gekozen. Abu Jihad kreeg het opperbevel over de uitvoerende activiteiten, en was daarmee in feite de tweede man.

					Arafat, die een keffiyeh begon te dragen, een hoofddoek met een patroon dat leek op de landkaart van Palestina, was het symbool geworden van de Palestijnse strijd.

					‘Israël moet de terreurorganisaties in het hart treffen, hun hoofdkwartieren,’ schreef Yehuda Arbel, commandant van de Shin Bet in Jeruzalem en op de Westoever, in zijn dagboek.31 ‘De eliminatie van Abu Ammar ‘ – Arafat – ‘is een eerste voorwaarde voor de oplossing van het Palestijnse probleem.’ Arbel zette de commissie van drie onder druk om dit doel te verwezenlijken. Zelf ontwierp en verspreidde hij een WANTED-poster, een van de vele, met de volgende beschrijving: ‘Klein, 1.55-1.60 meter; donkere huid. Bouw: gedrongen, kale plek midden op het hoofd. Haar aan de slapen: grijs. Snor afgeschoren. Houding: rusteloos. Ogen: schieten voortdurend alle kanten op.’32

				Tijdens en na de Zesdaagse Oorlog probeerden de Israëlische strijdkrachten een aantal keer Arafat te doden.33 In de dagen na Israëls overwinning ontdekte een spion van de Shin Bet zijn schuilplaats in de Oude Stad van Jeruzalem, niet ver van de Jaffapoort. Een contingent soldaten werd erop uitgestuurd om Arafat op te pakken, dood of levend, maar hij slaagde erin slechts een paar minuten voordat ze aankwamen te ontsnappen. Twee dagen later vielen soldaten na een tip van een 504-agent een appartement in Beit Hanina binnen, een dorp ten oosten van Jeruzalem, maar het enige wat ze daar aantroffen was een pitabroodje met sla en tahin, waar nog maar een paar happen uit waren genomen. Een dag daarna slaagde Arafat erin, in een taxi van een van zijn aanhangers en verkleed als vrouw, via een van de bruggen de Jordaan over te steken.

					Intussen werden de terroristische aanslagen tegen Israël steeds frequenter en dodelijker. Tussen het einde van de oorlog en maart 1968 werden er 65 soldaten en 50 burgers gedood, en raakten 249 soldaten en 295 burgers gewond. De aanvallen die Fatah inzette vanuit haar hoofdkwartier in Karameh, in de zuidelijke Jordaanvallei, leidde geregeld tot een treffen tussen het Israëlische leger en het Jordaanse leger, en de lange grens tussen de beide landen zinderde van de spanning en maakte een normaal bestaan aan de Israëlische kant onmogelijk. De legertop zette Eshkol zwaar onder druk zijn toestemming te geven voor een stevige militaire interventie, maar Eshkol aarzelde.34

					De Mossad raakte gefrustreerd.35 ‘De vernedering die het gevolg was van de terroristische aanslagen zorgde voor een gevoel van hulpeloosheid,’ herinnert Caesarealeider Zvi Aharoni zich. ‘Ik zei tegen die jongens: “Wees eens creatief. Bedenk een manier waarop we Arafat kunnen doden.”’

					Het plan waarmee ze in januari 1968 op de proppen kwamen vereiste de verscheping van een grote auto van Europa naar Beiroet, waar hij volgestopt zou worden met explosieven en daarna door mannen van Caesarea, die zich zouden voordoen als zakenmannen, naar Damascus worden gereden.36 De auto zou voor Arafats verblijfplaats worden geparkeerd en op het juiste moment tot ontploffing worden gebracht. Amit ging naar Eshkol om toestemming te vragen maar werd botweg afgewezen, met als argument dat een dergelijke aanslag wraakacties tegen de politieke leiders van Israël zou uitlokken en rechtvaardigen. Eshkol zag Arafat wel als terrorist, maar een die inmiddels de status had van een politiek leider, en dit was misschien wel het beste bewijs voor het succes van de voorman van de PLO.

					Maar de Palestijnse terreur ging onverminderd door. Op 18 maart reed een schoolbus op een landmijn. Twee volwassen begeleiders werden gedood en tien kinderen raakten gewond. Nu gaf de onwillige Eshkol toe aan de druk.37 Het vermoorden van Arafat zou het belangrijkste doel zijn tijdens een aanslag op de Palestijnse strijdkrachten in en rond Karameh.

					Op 21 maart 1968 werd een eenheid van de Sayeret Matkal, de elitecommandotroepen van het Israëlische leger, per helikopter op een landingsplek in de woestijn gedropt, vlak bij de Fatahbasis in Karameh. De orders die de commando’s hadden meegekregen waren eenvoudig en duidelijk: ‘Aanvallen bij daglicht, de zaak onder controle nemen en de terroristen isoleren en vermoorden.’ Tijdens een spoedbijeenkomst van het kabinet de avond daarvoor had de bevelhebber van de generale staf, luitenant-generaal Haim Bar-Lev, ‘een schone operatie’ beloofd, waarmee hij doelde op geen of bijna geen Israëlische slachtoffers.

					Maar het liep helemaal mis en het gevecht sleepte zich veel langer voort dan gepland. De Jordaan staat hoog in die tijd van het jaar, de begroeiing van de oevers is taai en het is lastig je in het gebied te oriënteren. Daardoor werden de gemechaniseerde hulptroepen, die de commando’s ondersteuning moesten bieden, opgehouden. Daar kwam bij dat de luchtmacht, vanwege een gebrekkige coördinatie, folders had uitgestrooid waarin de burgerbevolking werd opgeroepen het gebied te verlaten op een vooraf bepaald tijdstip. Daarmee was het verrassingselement verloren gegaan en hadden de strijdkrachten van Fatah ruimschoots de tijd zich voor te bereiden op de aanval. Ze boden hevig verzet.

					Arafat, opnieuw als vrouw verkleed, ontsnapte op een wegscheurende motor. Het Israëlische leger kwam er uiteindelijk nog betrekkelijk gunstig vanaf – 33 Israëlische slachtoffers, tegen 61 Jordaniërs en meer dan honderd Palestijnen – maar de Palestijnen hadden zich voor het eerst in een man-tegen-mangevecht staande weten te houden tegen het sterkste leger van het Midden-Oosten. Dat maakte wel duidelijk wie hier de échte overwinnaars waren.38

					Arafat, die de mislukte Israëlische operatie onmiddellijk aangreep ten behoeve van zijn eigen publiciteit, maakte van de gebeurtenis een legende over Palestijnse vasthoudendheid tijdens een vijandige aanval. Hij ging zelfs zo ver dat hij (ten onrechte) pochte dat zijn manschappen de Israëlische minister van Defensie, Moshe Dayan, hadden verwond. Duizenden Palestijnen meldden zich als lid van de PLO. Na Karameh twijfelde niemand er meer aan dat er een Palestijnse staat was, ook al bleef Israël dat nog jarenlang ontkennen. En niemand kon zich meer vergissen: Yasser Arafat was de onbetwiste leider van dat land.

					De mislukte operatie in Karameh noopte Israël tot een terughoudender beleid aangaande hun invallen in Jordanië, tot grote frustratie van het leger. Verslagen van vergaderingen van de generale staf uit die tijd laten de verregaande obsessie zien van de legertop met de PLO en Yasser Arafat, tegen wie de Palestijnse jeugd met bewondering opzag.39

					De strijdkrachten en de geheime diensten bleven zoeken naar mogelijkheden voor een speldenprikactie om Arafat uit te schakelen, maar slaagden daar niet in. Uiteindelijk, de wanhoop nabij, waren ze bereid tot de uitvoering van een nogal bizar plan.40 De charismatische in Zweden geboren marinepsycholoog Binyamin Shalit had op een of andere manier iets gehoord over het driekoppige comité, en legde in mei 1986 een idee aan hen voor dat was gebaseerd op de film The Manchurian Candidate uit 1962, waarin een Chinese spion een Amerikaanse krijgsgevangene hypnotiseert en hem de opdracht geeft een Amerikaanse presidentskandidaat te vermoorden.

					Shalit beweerde dat hij dat ook kon, met Arafat als doel. Tijdens een bijeenkomst met het comité, die werd bijgewoond door het hoofd van AMAN, generaal-majoor Aharon Yariv, zei hij dat hij, als hij een Palestijnse gevangene met de juiste persoonlijkheidskenmerken kreeg toegewezen – een van de duizenden die in Israëlische gevangenissen zaten opgesloten – hem zou kunnen hersenspoelen en hypnotiseren en hem kon programmeren tot moordenaar.41 De gevangene zou dan de Jordaan over worden gezet, zich aansluiten bij Fatah en, als de gelegenheid zich voordeed, Arafat uit de weg ruimen.

					Vreemd genoeg ging het comité akkoord met het plan. De Shin Bet selecteerde meerdere kandidaten, die uitvoerig door Shalit werden ondervraagd, en uiteindelijk koos Shalit de man die hij het meest geschikt achtte. 28 jaar oud, geboren in Bethlehem, stevig gebouwd en donker van huid, niet zo heel erg slim, makkelijk te beïnvloeden, en kennelijk geen grote aanhanger van Yasser Arafat. Toen hij werd gearresteerd woonde hij in een klein dorp in de buurt van Hebron. Binnen de Fatah was het maar een kleine jongen en hij kreeg de officiële codenaam Fatkhi.

					Unit 504 van AMAN kreeg de opdracht om de nodige logistiek te leveren, maar de agenten van die eenheid verzetten zich hevig tegen het plan. Zoals Rafi Sutton, commandant van Unit 504 in Jeruzalem het verwoordde: ‘Het was een belachelijk, idioot plan. Het deed me denken aan science fiction. Wilde fantasieën en waanideeën.’

					Suttons bezwaren werden echter weggewuifd. Shalit werd een kleine vleugel met een stuk of tien kamers ter beschikking gesteld. Hier werd Fatkhi drie maanden lang door Shalit bewerkt, waarbij hij verschillende hypnosetechnieken gebruikte. De boodschap die in het brein van de jonge man werd gehamerd was: ‘Fatah goed. PLO goed. Arafat slecht. Hij moet weg.’ Na twee maanden leek Fatkhi de mededeling te hebben opgeslagen. In de tweede fase van zijn training werd hij met een pistool in een speciaal geprepareerde kamer gezet. Foto’s van Arafat verschenen in de verschillende hoeken van de ruimte en Fatkhi kreeg de opdracht meteen op de foto’s te schieten, zonder na te denken, recht tussen de ogen, een dodelijk schot.

					AMAN-bevelhebber Yariv en Aharon Levran, die deel uitmaakten van het driekoppige comité, en een hooggeplaatste AMAN-officier gingen regelmatig kijken wat Shalit aan het doen was.42 ‘Fatkhi stond daar midden in die kamer en Shalit sprak met hem alsof ze een heel normaal gesprek aan het voeren waren,’ zei Levran later tegen mij. ‘Opeens sloeg Shalit met zijn hoofd tegen de tafel en begon Fatkhi er rondjes omheen te rennen. Hij reageerde onmiddellijk op allerlei gebaren van Shalit. Toen zette Shalit Fatkhi in een kamer en liet ons zien hoe Fatkhi elke keer als de foto van Arafat opdook zijn pistool trok. Het was indrukwekkend.’

					Half december kondigde Shalit aan dat de operatie in gang gezet kon worden. 19 december zou het gebeuren, Fatkhi zou de Jordaan over zwemmen en het koninkrijk Jordanië binnen gaan. Het stormde hevig en regende genadeloos. De normaal zo rustige Jordaan was buiten haar oevers getreden. AMAN wilde de operatie uitstellen, maar Shalit benadrukte dat Fatkhi in een ‘optimale hypnotische staat’ verkeerde, en dat ze deze gelegenheid niet voorbij mochten laten gaan.

					Fatkhi werd door een behoorlijk escorte Jeruzalem uit geleid. Shalit zette hem bij de rivier af en sprak nog een paar hypnotiserende woorden. Fatkhi liep de kolkende rivier in met een rugzak om waarin zijn wapen zat. Zodra hij het water in gelopen was werd hij door de stroom meegesleurd. Hij greep een grote kei vast, maar kon niet meer voor- of achteruit. Ovad Nathan, een chauffeur van Unit 504, een grote en sterke vent, sprong het water in, bond zichzelf met een touw aan Fatkhi vast en trok hem naar zich toe. Toen stak hij met Fatkhi de rivier over en zette hem op Jordaans grondgebied.

					Rafi Sutton stond op de Israëlische oever van de Jordaan en keek hoe Fatkhi, doorweekt en bibberend, zijn opdrachtgevers vaarwel zwaaide.43 ‘Hij maakte met zijn hand het gebaar van een pistool en deed net of hij een doelwit recht tussen de ogen schoot. Ik zag dat Shalit tevreden was met zijn patiënt. Het was een uur of één.’

					Ongeveer vijf uur later ontving Unit 504 een bericht van een van haar Jordaanse agenten: een jonge Palestijn, een Fatahmedewerker uit Bethlehem, had zichzelf aangegeven bij het politiebureau van Karameh. Hij had tegen de politieagent gezegd dat de Israëlische geheime dienst drie maanden lang had geprobeerd hem te hersenspoelen zodat hij Arafat zou doden, en leverde zijn pistool in. Bronnen van Fatah zelf lieten drie dagen later weten dat Fatkhi was overgedragen aan de organisatie, waar hij een gloedvolle toespraak had gehouden ter ere van Yasser Arafat.44
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				MEIR DAGAN EN ZIJN EXPERTISE

				Na de Israëlische bezetting vielen de Palestijnen in de Gazastrook en op de Westelijke Jordaanoever, zowel de vluchtelingen als zij die er altijd hadden gewoond, onder het bewind van de vijand: de Joodse staat waarvan de PLO had gezworen dat ze die zou vernietigen. Palestijnen die nooit eerder betrokken of geïnteresseerd waren geweest in nationalistische politiek raakten nu verstrikt in een maalstroom van conflicterende belangen – de Israëli’s waren vastberaden de bezette gebieden onder de duim te houden en de PLO was al even vastberaden hen er uit te zetten.

					Ze hadden allemaal geleden onder wrede, dictatoriale Arabische regimes, maar de Palestijnen hadden zich altijd nog kunnen onttrekken aan de gewapende conflicten die aan de grenzen werden uitgevochten tussen de Arabische staten en Israël. Nu waren de vluchtelingenkampen, die uitgegroeid waren tot dichtbevolkte sloppenwijken, en grote Palestijnse steden als Gaza, Nabloes, Ramallah, Jenin en Hebron, echter het belangrijkste strijdtoneel geworden van Israël, dat op agressieve wijze haar autoriteit probeerde op te leggen als reactie op de terreurdaden van de PLO.

					De missie van het Israëlische leger en haar soldaten, met name die tussen de achttien en de eenentwintig jaar oud, die hun dienstplicht, die sinds 1949 van kracht was, vervulden, onderging eveneens een fundamentele verandering. Werden ze vroeger geacht de grenzen te bewaken en te beschermen tegen vijanden van buitenaf, nu werden ze ingezet om Palestijnen in de dorpen en steden zelf te controleren. De oorlog leidde ook tot vergaande reorganisaties in de geheime dienst. De Mossad, die tot taak had informatie te verzamelen uit het buitenland, wees de verantwoordelijkheid voor de nieuwe gebieden af. Die taak werd aan de Shin Bet toegewezen, een kleine dienst van ongeveer zevenhonderd medewerkers die zich tot dan toe had beziggehouden met contraspionage en politieke ondermijning.

					Terwijl de aanvallen van de PLO op Israëlische soldaten en burgers steeds frequenter, effectiever en dodelijker werden, groeide de Shin Bet tussen 1968 en 1970 als kool. Ze kreeg een eigen budget, meer faciliteiten en extra personeel. De Shin Bet nam vooral veel Arabischsprekende mensen aan uit AMAN, met name uit Unit 504, die verantwoordelijk waren geweest voor de rekrutering van Arabische bronnen. Al snel werd het beantwoorden van Palestijns terrorisme het belangrijkste doel van de organisatie.1

					Het heftigste strijdtoneel was de Gazastrook, een van de dichtst bevolkte gebieden ter wereld. Na de Zesdaagse Oorlog reden de Israëli’s door de Gazastrook naar de Sinaï, zochten op de markten de beste koopjes uit en brachten er Palestijnse boeren en bouwvakkers naartoe. In 1970 begon Israël Joodse nederzettingen te bouwen in de Gazastrook en in het noorden van de Sinaï. Steeds vaker werden de Israëli’s aangevallen. Op het hoogtepunt, in 1970, werden er in de Gazastrook in een jaar tijd vijfhonderd aanslagen gepleegd.2 Daarbij werden achttien Israëlische burgers gedood en honderden verwond. Het Israëlische leger was op dat moment alleen nog in staat de belangrijkste vervoerskanalen open te houden, overal elders was de PLO de baas.

					Om de terreur in de Gazastrook onder controle te krijgen stelde de Shin Bet een lijst op van inwoners die werden verdacht van het plegen van aanslagen op Israëli’s. Er werd veel informatie verzameld en de lijst werd steeds langer. Al snel werd duidelijk dat de Shin Bet – van oudsher een spionagedienst – dit niet meer alleen aan kon. Om de gezochte personen te kunnen arresteren of uit te schakelen hadden ze de mankracht, en de vuurkracht, nodig van het leger. Daar had generaal-majoor Ariel ‘Arik’ Sharon, die sinds 1969 aan het hoofd stond van het Zuidelijk Commando van het Israëlische leger, wel oren naar. Sharon bracht steeds meer militaire eenheden naar de Gazastrook om de Shin Bet bij te staan bij het opsporen en gevangennemen of doden van terroristen. De informatie die nodig was voor deze operaties werd voornamelijk verkregen van Palestijnse informanten, of tijdens brute verhoren losgekregen van gevangenen.3

					Niet iedereen was blij met Sharons agressieve aanpak. Brigadegeneraal Yitzhak Pundak, militair gouverneur in de Gazastrook en verantwoordelijk voor civiele zaken, hield vol dat er maar één manier was om het Palestijnse terrorisme te stoppen: verbetering van de levensstandaard van de inwoners van de bezette gebieden, en hun de ruimte geven om zelf hun dagelijks leven in te richten met een minimum aan militaire inmenging. ‘Wapengekletter en het doden om het doden kan alleen maar leiden tot een intifada of tot een publieke opstand,’ zei Pundak. ‘[Minister van Defensie] Dayan en Sharon hebben niet goed overlegd over de vraag wat er in de Gazastrook moest gebeuren. Dayan wilde contact en verbinding met de bevolking, terwijl Sharon alleen maar op terroristen joeg en mensen alleen maar zag door het vizier van zijn geweer, de bevolking zelf interesseerde hem totaal niet.’4

					Pundak verafschuwde Sharons aanpak en klaagde bitter. ‘Ik heb Sharon ten overstaan van al zijn officieren horen zeggen: “Wie een terrorist vermoordt krijgt een fles champagne, en iedereen die er een gevangenneemt krijgt een fles spuitwater.” Ik zei: “Goeie hemel, wat is dit voor een beleid? Wie praat er nou zo? Als we die mensen niet een klein beetje op weg helpen en wat welvaart bieden, zullen ze allemaal voor het terrorisme kiezen.”’

					Sharon hield vol dat er geen hoop was op een overeenkomst met de Palestijnen. Terroristische aanslagen moesten met geweld worden onderdrukt en er was niemand aan de andere kant met wie er over vrede te onderhandelen viel, zo beweerde hij. Als het doel van Arafat en de andere PLO-leiders was Israël te vernietigen, wat viel er dan nog te onderhandelen?

				De reguliere eenheden van Sharons Zuidelijk Commandotroepen hadden ook nog andere taken, zoals het patrouilleren langs de lange grens met Egypte en het meevechten in de driejarige Uitputtingsoorlog langs het Suezkanaal. Sharon had dus een eenheid nodig die zich helemaal kon bezighouden met het bestrijden van terrorisme. Bovendien, en niet minder belangrijk, wilde Sharon een kleine, besloten eenheid oprichten van mannen die direct aan hem zouden rapporteren, en die volledig naar zijn inzichten en richtlijnen zouden handelen.

					Toen er besloten moest worden wie een dergelijke eenheid zou kunnen leiden, dacht Sharon meteen aan Meir Dagan.5 Hij herinnerde zich een incident in de noordelijke Sinaï in 1969. Fatah had Katjoesja-raketten met tijdsontsteking midden in een mijnenveld geplaatst, gericht op een Israëlische legerbasis. Geen enkele soldaat durfde de raketten te benaderen om ze te ontmantelen. Maar Dagan, toen nog een jonge verkenner, meldde zich. Hij liep onbevreesd naar de Katjoesja’s toe en ontmantelde ze. Hij deed Sharon aan zichzelf denken toen hij nog een jonge officier was.

					Dagan werd geboren in 1945. Zijn ouders waren zes jaar daarvoor uit de Poolse stad Łuków gevlucht, nadat een Russische officier hen had gewaarschuwd dat de Duitsers op het punt stonden het gebied te veroveren en dat het er voor de Joden niet zo best uitzag. Ze vluchtten naar de de kale vlakten van Siberië. Na de oorlog trokken ze, samen met tienduizenden andere Joden, terug naar Polen, zich niet bewust van het feit dat er niets over was van hun huizen, noch van de Joden die niet in staat waren geweest om te vluchten. Ergens in de Oekraïne, op een van de tussenstations van de vrachttrein, werd Meir geboren. Zijn overlevingskansen in de stampvolle, koude wagon waren niet erg groot, maar de toegewijde zorg van zijn ouders en zijn kennelijk aangeboren fysieke robuustheid werden zijn redding.

					‘Mijn ouders hebben nooit over die tijd gesproken,’ zei Dagan.6 ‘Het leek wel of iemand de jaren 1939 tot 1945 uit de kalender had gescheurd. Zeker, ze hebben het overleefd en ze hebben ons gered, maar de oorlog had hun geest gebroken. Ze zijn het nooit helemaal te boven gekomen.’ Eén keer maar was Meirs vader bereid hem iets te vertellen over de terugkeer naar hun verwoeste stad. Hij trof de doodsvallei aan waar de massamoord op de Joden had plaatsgevonden, en hij wilde ter nagedachtenis een monument oprichten. Hij gaf een Poolse niet-Jood wat geld om hem te helpen. Deze man vertelde hem dat tijdens een van de laatste razzia’s door de Gestapo de Duitsers hem hadden gevraagd foto’s te maken. Toen de Duitsers het gebied verlieten vergaten ze het rolletje mee te nemen, en de man gaf dat nu aan Meirs vader. Toen deze het liet ontwikkelen zag hij dat op een van de foto’s zijn eigen vader stond, Meirs grootvader, enkele ogenblikken voordat hij werd doodgeschoten en in het massagraf werd gegooid.

					De grootvader, Dov Ehrlich, met zijn lange peiesen zijn baard, en met de angst in zijn ogen, zat op zijn knieën voor een paar grijnzende Duitsers die hun geweren met bajonetten in de aanslag hielden. ‘Wij denken graag dat het de echte fascisten waren, de moordenaars, die de mensen doodschoten,’ zei Dagan. ‘Maar de werkelijkheid was anders: het bataljon dat die massamoord uitvoerde was een soort achterhoede van de Wehrmacht. De strijdende eenheden zaten aan het front. Deze mannen waren advocaten en handelslui, gewone, normale mensen. De conclusie is vreselijk: je kunt van iedereen een moordenaar maken.’ Dagans tweede les was zo mogelijk nog essentiëler: ‘Laten we eerlijk zijn: de meeste Joden die tijdens de Holocaust stierven, hebben zich niet verzet. In een dergelijke situatie mogen wij nooit meer terechtkomen: knielen zonder te vechten voor ons leven.’7

					Meir woonde vijf jaar in Polen en leerde de taal spreken die hij tientallen jaren later, als bevelhebber van de Mossad, kon inzetten om het ijs te breken tijdens vergaderingen met Poolse tegenhangers. Daarna trok het gezin naar Italië, waar het aan boord ging van een transportschip dat was ingericht om emigranten naar Israël te brengen. Een vriend van Dagan, die met hem op de boot zat, zegt dat zelfs toen, op die ellendige, overvolle boot, Dagan zich gedroeg ‘als een geboren soldaat’.8 Onderweg verging het schip bijna in een storm, en Meir keek opnieuw de dood in de ogen, staand op het dek, een reddingsvest aan en een sinaasappel in zijn hand. Dat was wat hij zich met name herinnerde: dat fruit in zijn hand.9 ‘Daar, aan boord van dat schip, proefde ik voor het eerst een sinaasappel,’ zei hij, ‘en ik herinner me de enorme trots waarmee mijn vader het fruit aan me gaf en zei dat het uit Land van Israël kwam.’

					Na een maand op zee bereikten ze de haven van Haifa. Daar werden de passagiers door medewerkers van het Joods Agentschap naar een doorgangskamp gestuurd, waar ze in haveloze tenten sliepen, en van daaruit naar een tijdelijke huisvesting in een geëvacueerd Brits legerkamp in de buurt van Lod. In elke kamer woonden zes gezinnen, slechts gescheiden door een gordijn. Per barak was er één douche. Behalve met de zware leefomstandigheden kregen de immigranten ook te maken met de vernederende houding van de veteranen. De sabra’s, zoals de in Israël geboren Joden werden genoemd, verachtten de Joodse vluchtelingen. In plaats van zich te verzetten tegen de nazi’s, zo zeiden ze, gingen de Europese Joden netjes in de rij voor de gaskamers staan, als lammeren die naar de slachtbank werden geleid.

					Op zijn zeventiende ging Dagan van school en schreef zich in bij Sayeret Matkal, de elitetroepen die geheime missies uitvoerden in vijandig gebied (en de kweekvijver die later veel militaire en civiele leiders zou leveren). Van de dertig soldaten die zich in 1963 bij Sayeret Matkal meldden, maakten slechts veertien het afmattende, bijna anderhalf jaar durende trainingsprogramma af. Een van de jongens die tegelijk met Dagan aan de opleiding begon was Danny Yatom, die later verschillende topfuncties in het Israëlische leger zou vervullen en hoofd van de Mossad zou worden, een van Dagans voorgangers. Yatom herinnerde zich dat hij schrok toen hij Dagan voor het eerst ontmoette.10 ‘Hij trok vaak in één beweging zijn commandomes tevoorschijn en ramde dat dan in een boomstam of telefoonpaal,’ zei hij. ‘Ik dacht bij mezelf dat ik in een clubje echte moordenaars verzeild was geraakt, en dat ik het op een dergelijke plek misschien wel niet zou overleven.’ Yatom stapte eruit, maar Dagan niet.11 ‘Terugkijkend,’ zei Dagan, ‘en dit is gewoon zoals ik het inschat, denk ik dat ik daar niet echt paste. Ik was geen sabra. Geen kibbutznik. Niet uit de vallei’, de Jezreelvallei, ten oosten van Haifa, een gebied waar veel kibboetsen waren, en waar veel Sayeretrekruten vandaan kwamen. ‘Die lui dachten bij zichzelf: wie is die rare vreemdeling die zich hier tussen probeert te wringen?’

					Dagan werd ingedeeld bij de parachutisten en deed dienst als verkenner. Hij volgde een opleiding tot infanterist en werd in 1966 met de rang van luitenant ontslagen. Tijdens de Zesdaagse Oorlog werd hij opgeroepen als reservist en voerde het bevel over een compagnie parachutisten. Hij vocht eerst in de Sinaï en later op de Golanhoogte.

					‘Opeens bevonden we ons in een onafgebroken keten van oorlogen,’ zei hij. ‘Waar kreeg ik het gevoel dat het bestaan van Israël niet zeker was? Alleen maar via mijn voeten, alleen maar in al die oorlogen.’ Na de Zesdaagse Oorlog meldde hij zich opnieuw aan bij het leger en werd als soldaat ingezet in de Sinaï, waar Sharon hem voor het eerst ontmoette toen hij zo dapper de Katjoesja’s ontmantelde.

					In 1969 werd hij commandant van de Speciale Operaties-eenheid van Sharon. Het was een kleine eenheid, maximaal honderdvijftig soldaten, en zeer geheim. In interne documenten van het leger werd er slechts naar verwezen als naar Nummer 5176. In de wandelgangen stond de eenheid bekend als Sayeret Rimon – de mortieristen – omdat in haar vignet een handgranaat, een mes en parachutistenvleugels te zien waren. Als basis koos Dagan voor een verlaten villa aan het strand, net buiten Gaza-stad, die ooit door de Egyptische president Nasser werd gebruikt.

					Dagan ‘had een ernstige stoornis in zijn angsthuishouding’, zei een van de soldaten. Hij was altijd uitzonderlijk dapper, gefocust en agressief. Het kwam hem dus goed uit dat zijn nieuwe eenheid niet hoefde te voldoen aan de normale eisen van een militaire eenheid. Ze waren vrij, wild, en ze hadden maar één doel: zo veel mogelijk operaties uitvoeren. Elke ochtend kwam Dagan met ontbloot bovenlijf uit zijn slaapkamer in het gezelschap van zijn dobermann, Paco.12 Dan trok hij zijn pistool en schoot op de blikjes die zijn manschappen op het terrein hadden laten slingeren. Daarna werd zijn ontbijt klaargemaakt en werden zijn laarzen gepoetst. Dagan koos zijn soldaten persoonlijk uit, hij haalde ze weg bij andere eenheden, altijd op zoek naar mannen die bereid waren hem overal te volgen.

					Nauwelijks ouder dan 25 begon Dagan een oorlogsstrategie te ontwikkelen, die verbazend veel lijkt op de strategie die het Israëlische leger en de geheime diensten op dit moment nog steeds volgen.13 Het belangrijkste principe uit die strategie was dat Israël een totale oorlog moest zien te voorkomen, omdat ‘de grote, razendsnelle overwinning van de Zesdaagse Oorlog zich niet nog een keer voor zal doen’. In de toekomst moest Israël, zo redeneerde hij, geen grootschalige militaire confrontaties aangaan ‘tenzij we het mes op de keel hebben’. In plaats daarvan moeten de Arabieren worden verslagen door middel van een reeks speldenprikacties. In de praktijk betekende dat dat vijandelijke leiders en belangrijke uitvoerders genadeloos vervolgd, opgepakt en geëlimineerd dienden te worden.

				Tegen het eind van 1969, na ongeveer een half jaar rekruteren, trainen en opbouwen van zijn eenheid, besloot Dagan dat het tijd was om in actie te komen. De Shin Bet gaf hem de lijst van gezochte personen in de Gazastrook.14 ‘Maar die lijst werd alleen maar langer,’ zei Avigdor Eldan, een van de eerste rekruten van de nieuwe eenheid. De Shin Bet wist dan misschien wel naar wie ze op zoek waren, maar kon daar, wegens gebrek aan mankacht, geen uitvoering aan geven. Dat dossier bevatte meer dan vierhonderd namen.

					De Shin Bet verdeelde de lijst van gezochte personen in twee categorieën. ‘Zwarte’ doelwitten waren voornamelijk minder belangrijke mensen die niet wisten dat ze gezocht werden voor verhoor. Dagans mannen probeerden deze doelwitten op het spoor te komen door middel van ‘verkennende identificatie’-missies. Een gevangengenomen ‘zwarte’ PLO-strijder werd ondervraagd door de Shin Bet, en, als hij weigerde mee te werken, gemarteld. Daarna werd hij in een taxi gezet, ingeklemd tussen twee van Dagans gewapende mannen, en kreeg hij de opdracht schuilplaatsen, families die de PLO hielpen, en routes die de strijders namen te verraden. Leden van de mortieristen die de taxi in hun jeeps achtervolgden, kwamen meteen op de aanwijzingen in actie en arresteerden iedereen die door de informant werd aangewezen.

					‘Rode’ doelwitten daarentegen wisten wel dat ze werden gezocht, hetgeen betekende dat ze beter op hun hoede, altijd op de vlucht, en meestal zwaar bewapend waren.15 Rode doelwitten uitschakelen betekende over het algemeen dat je dicht bij moest komen, snel je wapen moest trekken en meteen moest schieten. Zodoende stuurde Dagan zijn beste mannen tot diep in de woonwijken van Gaza, verkleed als Arabieren en begeleid door Palestijnse collaborateurs, die hun een overtuigende dekmantel boden.

					Deze groep, die tegelijk met de Shin Bet werd opgericht, kreeg de codenaam Zikit (Kameleon). In eerste instantie werden slechts acht elitetroepen geselecteerd. Project Kameleon was bij de start zo geheim dat ‘we geen idee hadden waarvoor we eigenlijk werden opgeleid’, zei Eldan.16 ‘Het enige wat we wisten was dat ze er nog eens een schepje bovenop deden, en vergeet niet dat we al superfit waren toen we daar aankwamen.’

					De Kameleons hadden vervalste lokale identiteitspapieren bij zich die door de Shin Bet waren geleverd. Ze konden tot diep in de dichtbevolkte gebieden doordringen zonder opgemerkt te worden totdat ze hun pistool trokken.17

					‘We maakten gebruik van het belangrijkste zwakke punt van deze terreurcellen,’ zei Dagan.18 ‘Vanwege hun marxistische achtergrond werkten ze zeer strikt met het need-to-know-beginsel. Iedereen kende alleen de mensen van zijn eigen cel maar niet die van andere cellen. Als je je voordoet als een gewapende stadgenoot en je de taal spreekt van je doelwit, kan hij nooit weten of het een truc is of niet, totdat het te laat is.’

					‘Bijvoorbeeld,’ zei Moshe Rubin, oud-lid van de eenheid, ‘wij wisten dat de wapens en het geld van de terroristische eenheden per schip uit Libanon werden aangevoerd. Ze werden op een moederschip vanuit Beiroet verscheept, en eenmaal op open zee werden ze, ergens voor de kust van Gaza, in kleine vissersbootjes geladen en aan land gebracht. En dus zeiden wij tegen onszelf: “Waarom zouden wij niet ook per schip uit Libanon arriveren?”’

					En dus stapten zes Kameleonmannen in november 1970 aan boord van een vissersbootje dat door de Israëlische marine naar een punt voor de kust van Gaza werd gesleept. Het team bestond uit drie Joodse soldaten van het Israëlische leger en stond onder bevel van Dagan. Ze waren in het gezelschap van twee Palestijnse collaborateurs. Een van hen was ontsnapt aan de slachtpartij onder PLO-aanhangers die koning Hoessein van Jordanië twee maanden daarvoor had laten uitvoeren, en was de Israëli’s dankbaar voor zijn redding. De ander, met codenaam Submarine, had een familielid vermoord door een dolk in diens schedel te drijven en was door de Shin Bet vrijgelaten in ruil voor zijn medewerking. De zesde man was een Israëlische bedoeïen en legerofficier, wiens taak het was de boodschappen in de gaten te houden die door de Palestijnen via microfoons werden doorgegeven. De Palestijnen werden geacht vooruit te gaan en contact te leggen met de gezochte mannen en de anderen te laten weten wat er gaande was. De bedoeïen had ook nog andere taken: hij moest Dagan informeren als bleek dat de Palestijnen van plan waren hem te verraden.

					De Kameleoneenheid bereikte het strand en hield zich een paar dagen schuil in een schuur in een boomgaard, terwijl de collaborateurs de omliggende vluchtelingenkampen verkenden. Ze deden zich voor als leden van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, die uit Libanon waren overgekomen.

					In het begin kwam er niemand. ‘Ze waren bang van ons, niet omdat ze dachten dat we Israëli’s waren, maar omdat ze ervan overtuigd waren dat we van de PLO waren,’19 herinnerde een van de leden van de eenheid zich. ‘De gezochte terroristen waren niet altijd even aardig voor de plaatselijke bevolking. Ze persten mensen af, eisten steeds meer voedsel en verkrachtten de vrouwen. In de citrusboomgaarden vonden we vaak lijken van Arabieren die niet door ons gedood waren, maar door de mannen op onze lijst die persoonlijke vetes afhandelden onder het mom van afrekeningen met collaborateurs met Israël.’

					In een in scène gezette operatie teneinde hun geloofwaardigheid te vergroten, werd de groep ‘ontdekt’ door een legerpatrouille die het vuur op hen opende en hen zogenaamd op de vlucht joeg.20 Dagan en zijn mannen vluchtten naar de zandduinen ten zuiden van het vluchtelingenkamp Beit Lahia.

					Deze gebeurtenis wekte de nieuwsgierigheid van de lokale bevolking. ‘Submarine’ slaagde erin een ontmoeting te organiseren tussen de Kameleons en een vrouw van wie bekend was dat ze nauwe banden onderhield met gezochte leden van het Volksfront. De Kameleons doodden een kip en smeerden het bloed op zwachtels die ze om hun keel wonden ter verklaring voor het feit dat ze niet konden praten, en lieten het gesprek helemaal aan de collaborateur over. ‘Wij zijn gekomen om jullie te helpen,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Breng jullie belangrijkste leiders naar de duinen.’

					De volgende dag verschenen de terroristen.21 ‘Ze waren met z’n drieën, twee mannen en een vrouw, gewapend, topfiguren,’ herinnerde Dagan zich. Na het uitwisselen van de begroetingen fluisterde Dagan het codewoord. De drie soldaten openden het vuur met de 9mm Beretta’s die ze bij zich hadden en doodden de beide mannen. Ze werden elk vijftien tot twintig keer geraakt.

					‘De vrouw bleef ongedeerd,’ zei Dagan tevreden.

					Elden herinnerde zich dat Meir daarna snel van de duintop afgleed waarop ze stonden, ‘hij liep naar de mannen toe, nam het Starpistool dat een van hen had weten te trekken en waarmee hij op ons had geschoten in beslag, en voerde de “death-checking” uit: nog twee kogels in het hoofd van beide mannen.’ Dagan hield de Star zelf en gaf het holster aan Eldan.

					Toen namen ze de vrouw mee en droegen haar over aan de Shin Bet voor verhoor.

				Op een warme zaterdagochtend begin januari 1971, nam de dertigjarige reclameman Bob Aroyo zijn gezin mee op een wandeltocht naar de Bardawillagune, aan de mediterrane kust van het Sinaïschiereiland. Aroyo was geboren op Malta, had zijn jeugd doorgebracht in Engeland en verhuisde in 1969 met zijn vrouw Preeti en hun twee kinderen naar Israël. De kinderen waren nog klein, Mark was zeven en Abigail vijf, en dus koos Aroyo voor een korte, niet te zware route. Ze reden naar het zuiden voor een dag in de zon en de frisse lucht, en zouden daarna naar huis gaan voor het avondeten. Beide kinderen waren uitzonderlijk mooi en ze waren een bekende verschijning in Israël omdat hun vader hen wel eens gebruikte in een van zijn reclamecampagnes.

					Rond drie uur ’s middags zat de wandeling van de Aroyo’s erop en stapten ze weer in hun Ford Cortina om naar huis te rijden. Ze namen de noordelijke route door Al-Arish en reden daarna de Gazastrook in, waar ze Palestijnse dorpen en kampen passeerden die langs de doorgaande weg lagen. In die tijd reden Israëli’s die naar de Sinaï moesten vaak door de Gazastrook, omdat het de kortste en makkelijkste route was, en tot dan toe ook nog redelijk veilig.

					Iets ten noorden van de stad Gaza, vlak bij een 7-Up-fabriek, werden ze tegengehouden bij een geïmproviseerde wegversperring.22 Een jonge tiener rende naar de auto en gooide een handgranaat op de achterbank. De explosie vernielde vrijwel de hele auto die veranderde in een vuurbal. Aroyo klauterde gewond en wel de auto uit en vroeg twee jonge mannen die in de buurt stonden om hulp in te roepen. Maar het enige wat ze deden was lachen en joelen. Abigail stierf in de auto, Mark in het ziekenhuis. Preeti was door haar verwondingen voor de rest van haar leven grotendeels invalide. Twee dagen later werden de kinderen Aroyo in een graf gelegd op het oude kerkhof op de Olijfberg in Jeruzalem, tijdens een ceremonie die door tienduizenden Israëli’s werd bijgewoond. De hoofdaalmoezenier van het Israëlische leger, generaal-majoor rabbijn Shlomo Goren, sprak een elegie uit. Heel Israël rouwde.

					Twee weken later pakte de Shin Bet de moordenaars op. De jongen die de granaat in de auto had gegooid was de vijftienjarige Mohammed Suleiman al-Zaki uit de Shuja’iyya-wijk in Gaza-stad; zijn mededaders waren zestien en zeventien. Ze zaten op dezelfde middelbare school en waren voor deze actie gerekruteerd door een Fatah-agent. De aanslag op de familie Aroyo was niet hun eerste missie geweest.

					De moord op Mark en Abigail Aroyo betekende een keerpunt in Israëls reactie op de stroom terroristische aanslagen die na de Zesdaagse Oorlog op gang was gekomen. ‘We besloten dat het zo niet langer kon,’ zei Meir Dagan.23 ‘Na de moord op die kinderen ging Arik [Sharon] zich persoonlijk met het terrorisme in de Gazastrook bezighouden.’ Sharon nam niet langer genoegen met rapporten van Dagan, hoewel hij nog steeds alle vertrouwen in hem had. Vanaf dat moment ‘verscheen Sharon regelmatig in onze villa, en bemoeide hij zich tot in de kleinste details met de planning van onze missies’.

					De Aroyomoorden maakten ook een einde aan de discussie in de Israëlische legertop over de vraag hoe om te gaan met de Palestijnen in de bezette gebieden. Sharons aanpak won. Gigantische legereenheden trokken naar de Gazastrook en vernielden, op bevel van Sharon, talloze huizen om zodoende brede doorgangswegen te creëren in de overvolle vluchtelingenkampen. Op een avond in januari gaf Sharon opdracht duizenden bedoeïenen te verjagen uit een gebied van tien vierkante kilometer ten zuiden van Rafah. Generaal Shlomo Gazit, die overheidstaken uitvoerde in de bezette gebieden, was geschokt. Toen hij de ochtend daarna hoorde wat er was gebeurd, kookte hij van woede en dreigde af te treden. ‘Voor dit soort acties bestaat geen ander woord dan etnische zuivering, en het is een oorlogsmisdaad,’ zei hij later.24

					Sharon kreeg de vrije hand om speciale eenheden en geheime diensten in te zetten teneinde terroristen te vermoorden voordat die in Israël konden toeslaan.

					Intussen verzonnen Dagan en zijn mannen onafgebroken nieuwe methodes om de gezochte Palestijnen op te sporen en uit te schakelen. Een van die methodes was hen in een bordeel in de val laten lopen. Of ze klommen in een boom in een citrusboomgaard als ze wisten dat de terroristen elkaar daar zouden ontmoeten; om absolute stilte te kunnen garanderen communiceerden ze door aan een vislijn te trekken die ze tussen hen in hadden gespannen. Als de terroristen dan kwamen opdagen werden ze allemaal afgemaakt.

					Ook maakten ze vaak gebruik van een Palestijnse collaborateur om granaten waarmee geknoeid was door te verkopen aan het Palestijnse Bevrijdingsleger. De ontsteking was zodanig afgesteld dat de granaat niet na de gebruikelijke drie seconden zou ontploffen, maar na een halve seconde, zodat iedereen die hem gebruikte zichzelf op zou blazen. Bij een gelegenheid maakte Dagan gebruik van een methode die hij had afgekeken van Operatie Mincemeat, een tactiek van de Britten uit de Tweede Wereldoorlog. Dagan deed alsof hij dood was en liet zich door twee Palestijnse collaborateurs en een aantal andere kameraden, vermomd als Arabieren, een terroristische schuilplaats binnen dragen. Eenmaal binnen schoot hij iedereen dood.25

					Een maand na de Aroyomoorden, op 29 januari 1971, reden twee jeeps onder bevel van Dagan over de weg van het vluchtelingenkamp Jabalia en Gaza-stad.26 Onderweg kwamen ze een plaatselijke taxi tegen, stampvol passagiers, die de andere kant op reed. Dagan herkende twee ‘roden’ onder de inzittenden: Fawzi al-Ruheidi en Mohammed al-Aswad, ook bekend als Abu Nimr. Dagan gaf de jeeps bevel om te draaien en achter de taxi aan te gaan. De jeeps haalden de taxi in en blokkeerden de weg. Dagans mannen sprongen eruit en omsingelden de taxi. Met getrokken pistool liep Dagan op de auto af. Abu Nimr sprong uit de taxi, een granaat in zijn hand, de pin eruit. ‘Als je dichterbij komt,’ schreeuwde hij, ‘gaan we er allemaal aan!’ Twee seconden lang dacht Dagan na. Toen riep hij: ‘Granaat!’, greep de hand van Abu Nimr met de granaat beet en sloeg met zijn helm tegen diens hoofd. Abu Nimr bloedde hevig en verloor het bewustzijn. Dagan maakte voorzichtig de granaat los uit Nimrs greep, vond de pin op de grond en stak die er rustig weer in. Vanwege deze dappere daad kreeg Dagan een medaille van zijn stafchef. Het was voor Sharon aanleiding om zijn zwarte humor in te zetten bij zijn beschrijving van Dagan: ‘Zijn grootste expertise was het scheiden van een Arabier van diens hoofd.’

					Er was inderdaad weinig discussie mogelijk over de effectiviteit van Dagans methodes.27 De Shin Bet en de speciale legereenheden, aangevoerd door de mortieristen en geïnspireerd en gesteund door Sharon, slaagden er tussen 1968 en 1972 in het terrorisme in de Gazastrook een halt toe te roepen. De Palestijnse organisaties hadden geen antwoord op Dagans tactieken. Ze begrepen niet hoe de Shin Bet hun geheimen ontdekte of hoe het mogelijk was dat er opeens Israëlische soldaten in Arabische vermomming opdoken zonder dat zij dat in de gaten hadden, die vervolgens hun strijders vermoordden. De lijst van vierhonderd gezochte personen van de Shin Bet (die steeds werd aangevuld met nieuwe namen) was in 1972 teruggebracht tot tien. Dat jaar vonden er nog maar 37 terroristische aanslagen plaats in de Gazastrook, tegen honderden in de jaren daarvoor. Dat aantal zou in de jaren daarna nog verder afnemen.

					Maar er moest ook een prijs worden betaald voor deze aanpak.

					Yitzhak Pundak herinnerde zich later dat hij een rapport las over de eenheid waarin stond: ‘Ons team zat achter een terrorist aan in Al-Shati [een vluchtelingenkamp in Gaza]. Hij rende een van de huizen binnen. De eenheid verschafte zich daarna toegang tot het huis, ontwapende de man en doodde hem in het huis.’ Pundak zei dat hij aan een medewerker van de geheime dienst vroeg of een dergelijk verslag geen internationaal schandaal zou opleveren als het in handen zou komen van de VN of het Rode Kruis. ‘Wat is nou het probleem?’ vroeg de man volgens Pundak. ‘Dan vernietig je toch gewoon het rapport.’

					Pundak ging met dit verhaal naar de bevelhebber van de Zuidelijk Commando Sharon, en toen deze weigerde de zaak verder te onderzoeken zei Pundak tegen Sharon: ‘Je bent een leugenaar, een misdadiger en een schurk.’28 Sharon stond op en hief zijn hand alsof hij Pundak wilde slaan, maar Pundak was niet bang. ‘Als je mij slaat breek ik hier ter plekke al je botten,’ zei hij. Sharon ging weer zitten. Pundak zei dat hij daarna salueerde en zei: ‘En nu weet ik dat je ook nog een lafaard bent,’ en vervolgens de kamer verliet.

					Meerdere journalisten hebben verklaringen opgetekend van anonieme medewerkers van Dagan die zeiden dat ze mensen hadden doodgeschoten die zich al hadden overgegeven en die met hun handen in de lucht stonden.29 Eén verklaarde dat hij samen met een paar collega’s een Palestijn had opgepakt wegens moord op een Israëlische legerofficier. Een Shin Bet-agent beweerde dat de man nooit berecht zou kunnen worden omdat de geheime dienst in de rechtbank gedwongen zou worden de naam te geven van de collaborateur die de informatie had verstrekt die tot zijn arrestatie had geleid. De soldaten lieten hun gevangene ‘ontsnappen’ en schoten hem neer op de vlucht.

					Nog een ander vertelt: ‘De gevangene werd uit het huis waar we hem hadden opgepakt een donkere steeg in gevoerd, waar de soldaten een pistool of een granaat zo hadden neergelegd dat de man hem bijna wel moest oppakken. Zodra hij dat deed werd hij doodgeschoten. Soms zeiden ze tegen iemand: “Je krijgt twee minuten om weg te lopen,” en dan schoten ze hem neer met als argument dat hij probeerde te ontsnappen.’

					Andere voormalige leden van de mortieristen verklaarden dat Dagan, als het om de lijst met ‘rode’ doelen ging, op eigen houtje de regel van het leger dat verdachten de kans moesten krijgen zich over te geven voordat ze werden vermoord, van tafel had geveegd. Onder Dagans bevel was een ‘rode’ het doelwit van onmiddellijke moord. Dagan bevestigt dit, maar zegt dat dat gerechtvaardigd was: ‘Alle beschuldigingen dat wij een doodseskader waren of een moordenaarsbende, zijn nonsens. Wij hielden ons aan de regels van de strijd; zowel wij als onze doelwitten liepen in burgerkleding en droegen dezelfde wapens. Er bestaat geen, en dat kán ook helemaal niet, arrestatieprocedure voor een gewapende man. Bijna alle mensen op de lijst waren gewapend. Elke man die een wapen draagt schiet je neer, of hij zich nou omdraait, rent of vlucht. Wij wilden hen niet per se doden, maar we waren ook niet uit op zelfmoord. Het was duidelijk dat zij, als wij niet eerst schoten, op ons zouden schieten.’30

					Na een arrestatie op 29 november 1972, die eindigde met de dood van de arrestant, eiste Pundak dat Dagans assistent, Shmuel Paz, voor het gerecht gebracht zou worden. Tijdens de rechtszaak werd duidelijk dat Paz van een afstand op de man, die met zijn geweer in zijn hand was gestruikeld, had geschoten. Paz liep al schietend naar de man toe om er zeker van te zijn dat hij dood was. ‘Wat had u dan gewild dat ik zou doen?’ vroeg Paz. ‘Het feit dat die man struikelde, betekende niet dat hij geen toneelstukje opvoerde, of dat hij slechts gewond was geraakt en nog altijd op ons kon schieten. In een dergelijke situatie heb je geen andere keuze,’ zei Dagan.31

					Paz kreeg het voordeel van de twijfel en werd vrijgesproken. Alle andere klachten, roddels en getuigenissen, om nog maar te zwijgen over de vele lijken, werden een kast in geveegd die stevig werd afgesloten om verder onderzoek te voorkomen.

					Dagans eenheid was ongetwijfeld meedogenloos en had zo haar eigen regels. Je zou met enig recht kunnen zeggen dat hier het begin lag van een buitengerechtelijk systeem naast de normale Israëlische wetgeving; een systeem dat zich in alle stilte en binnen totale geheimhouding had ontwikkeld. Voor het eerst had Dagans eenheid mensen geëlimineerd op grondgebied dat onder gezag stond van Israël, in plaats van hen te arresteren en te laten veroordelen, zoals de internationale wet vereist. ‘Om haar burgers te kunnen beschermen,’ zei Dagan, ‘moet de staat soms tot acties overgaan die indruisen tegen de democratie.’

					Dit werd allemaal toegejuicht door de Israëlische autoriteiten, die zelfs ook af en toe een oogje dichtknepen. Het enige wat de regeringsleiders wilden in de bezette gebieden was rust. Die rust betekende dat ze gebruik konden maken van goedkope Palestijnse arbeidskrachten en goedkope import vanuit die gebieden, maar ook beschikten ze daarmee over een exportmarkt, hetgeen belangrijk was voor een land dat omringd wordt door vijandige staten met wie het geen handelsbetrekkingen onderhoudt.

					Bovendien maakte het de bouw van nederzettingen in de bezette gebieden mogelijk. Rechtse Israëli’s vinden dat Israël de gebieden die het in 1967 heeft veroverd moest vasthouden vanwege de strategische voordelen. Daar komt bij dat veel religieuze Joden geloven dat de verovering van het bijbelse Judea en Samaria een daad van goddelijke inmenging is, waardoor het land haar historische grenzen heeft teruggekregen en de komst van de Messias wordt bespoedigd. Beide groepen hoopten dat de bouw van zo veel mogelijk nederzettingen de totstandkoming van een Palestijnse staat in de toekomst zou verhinderen.

					Nu het terrorisme overwonnen was interpreteerde de regeringsleiders de rust die de Shin Bet en het leger hadden bewerkstelligd als een totale overwinning en een rechtvaardiging voor alles wat er was gebeurd, alsof de geschiedenis stil was komen te staan en er geen enkele reden meer was om zich te buigen over de Palestijnse kwestie.
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				DE PLO GAAT INTERNATIONAAL

				Op 23 juli 1968, om 10.31 uur, steeg El Al-vlucht 426 op van het Leonardo da Vinci vliegveld van Fiumicino in Rome. De Boeing 707 had 38 passagiers aan boord onder wie twaalf Israëli’s, en tien Israëlische bemanningsleden, en zou om 1.18 uur in Tel Aviv landen. Ongeveer twintig minuten na het opstijgen stormde een van de drie Palestijnse terroristen die aan boord waren de cockpit binnen. In eerste instantie dachten de piloten dat de man dronken was en vroegen ze een stewardess hem te verwijderen, maar toen trok de man een pistool. De co-piloot, Moaz Porat, gaf een klap op de hand van de man in de hoop dat deze het wapen zou laten vallen. Dat gebeurde niet. De terrorist sloeg Porat met zijn wapen op diens hoofd en verwondde hem. Daarna vuurde hij een kogel op Porat af, maar miste. De terrorist haalde een handgranaat tevoorschijn, maar de gezagvoerder reageerde snel en zei dat hij het vliegtuig aan de grond zou zetten waar de man maar wilde. Om 11.07 uur ontving de verkeerstoren in Rome het bericht dat het vliegtuig, dat toen op een hoogte van 33.000 voet vloog, van koers zou veranderen en richting Algiers zou vliegen, waar het 35 minuten na middernacht, met toestemming van de Algerijnse autoriteiten, landde.1 Onderweg lieten de kapers aan wie er ook maar wilde luisteren weten dat ze de vluchtnaam van het toestel hadden veranderd in ‘Palestijnse Bevrijding 707’.

					Na de landing werden alle niet-Israëli’s en alle vrouwen en kinderen vrijgelaten. De overgebleven zeven bemanningsleden en vijf passagiers werden drie weken vastgehouden in een gebouw van de Algerijnse geheime dienst vlak bij het vliegveld, tot ze werden vrijgelaten in ruil voor 24 van hun lotgenoten in Israëlische gevangenissen.

					De kaping van Vlucht 426 was een ongehoord brutale aanval van een nieuwe beweging: het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina.2 Het PFLP was in december ’67 in Damascus opgericht door twee vluchtelingen, George Habash uit Lydda, en Wadie Haddad uit Safed – beiden kinderarts, marxist en orthodox-christen. Met één snelle zet had het PFLP een tactische en strategische kortetermijnoverwinning geboekt, gedemonstreerd dat het in staat was een Israëlisch burgervliegtuig over te nemen en wereldwijde aandacht gevraagd voor de Palestijnse zaak. Ook dwong ze Jeruzalem hiermee te onderhandelen met een macht die de Israëli’s niet wensten te erkennen, en daarmee een vernederende concessie te doen. Erger nog, Israël werd gedwongen gevangenen uit te ruilen, een schande die ze te allen tijde had willen voorkomen.

					Maar Vlucht 426 was nog maar een opmaat. Het Israëlische leger en de Shin Bet hadden het bijna onmogelijk gemaakt om nog terroristische aanslagen te plegen aan Israëls grenzen, maar Arafat en zijn volgelingen – een eindeloze reeks splintergroepjes en onderafdelingen die Arafat naar believen kon inzetten – realiseerden zich dat het wereldtoneel vele malen groter was dan de Gazastrook of de Westoever.3

					Terreur kon nu overal opduiken. En West-Europa was daar niet op voorbereid: de grenzen waren poreus, vliegvelden en havens slecht beveiligd en de politiemacht was weinig daadkrachtig. Linkse studentenbewegingen stonden empathisch tegenover de tegen het marxisme aanleunende Palestijnen, en Europa’s eigen radicalen zoals de Baader-Meinhofgroep in Duitsland en de Rode Brigades in Italië, boden zowel logistieke als operationele ondersteuning.

					Dit alles vormde een gigantisch probleem voor de Israëlische geheime diensten. Zolang de Palestijnse kwestie zich beperkte tot de gebieden die Israël tijdens de Zesdaagse Oorlog had bezet was het nog te overzien. Maar nu vormde de hele wereld een frontlinie waarbij de Joden, en dan vooral de Israëli’s, het doelwit vormden.

				Iets meer dan een jaar na het debacle met Vlucht 426, vertrok TWA-vlucht 840 uit Los Angeles met 120 passagiers aan boord – onder wie slechts zes Israëli’s – en zeven bemanningsleden, met bestemming Tel Aviv.4 Het toestel maakte een tussenstop in New York en landde in Rome om bij te tanken. Een half uur nadat het toestel uit Rome was vertrokken, op weg naar Athene, kwamen vier Palestijnen die in Rome aan boord waren gekomen, in actie. Een van hen zette een stewardess een pistool tegen haar hoofd en eiste dat ze de deur naar de cockpit openmaakte. De co-piloot, Harry Oakley, zag tot zijn verbazing dat achter de kaper een vrouw stond met een granaat in haar hand.

					‘Ze was heel modieus gekleed, helemaal in het wit,’ herinnerde Margareta Johnson, een van de stewardessen, zich. ‘Een witte flaphoed, een witte tuniek en een witte broek.’ Deze ‘niet onaantrekkelijke vrouw’, zoals een van de mannelijke stewards haar beschreef, gaf de gezagvoerder bevel over Haifa te vliegen, haar geboorteplaats waar ze van de zionisten niet meer naar terug mocht.5

					Leila Khaled werd inderdaad in 1944 in Haifa geboren. Na de Joodse overwinning in de bittere strijd om die belangrijke havenstad, vluchtten haar ouders naar Libanon met de bedoeling terug te keren zodra de kruitdampen waren opgetrokken. Maar de nieuwe staat Israël hield de terugkeer van de vluchtelingen tegen en Khaled groeide op in een overvol vluchtelingenkamp in Tyrus in het zuiden van Libanon. Ze ontwikkelde een scherp politiek bewustzijn, en op vijftienjarige leeftijd was ze al lid van de pan-Arabische, seculiere socialistische beweging die onder leiding stond van de latere grondlegger van het PFLP, George Habash.

					TWA 840 was niet Khaleds eerste aanslag op een burgervliegtuig. Op 18 februari 1969 had ze meegewerkt aan een aanslag op een El Al-Boeing 707 die van het vliegveld van Zürich wilde opstijgen. Vier leden van het PFLP gooiden handgranaten en schoten met hun AK-47. Ze dwongen het vliegtuig van de startbaan af, doorzeefden de cockpit met kogels en verwondden de co-piloot dodelijk.6 Khaled was ook direct of indirect bij meerdere andere kapingen betrokken geweest, maar de kaping van TWA 840 maakte haar beroemd.

					Na de demonstratieve vlucht over Israël, geëscorteerd door gevechtsvliegtuigen van het Israëlische leger die niets konden doen uit angst de passagiers in gevaar te brengen, landde het vliegtuig veilig en wel in Damascus. Daar werden alle passagiers en bemanningsleden vrijgelaten, op twee Israëli’s na die drie maanden in gijzeling gehouden werden en daarna werden uitgeruild tegen Syrische soldaten. De kapers bliezen de neus van het lege vliegtuig op en werden door de Syrische geheime dienst in veiligheid gebracht.

					Khaled werd het symbool van een tijdperk, de bekendste vrouwelijke terrorist ter wereld.7 Er werden honderden artikelen over haar geschreven en ze werd geprezen in heldhaftige liedteksten van vrijheidsstrijders. Haar foto verscheen op posters; de bekendste afbeelding was die waarop ze poseert met haar AK-47, haar zwarte lokken onder haar hoofddoek vandaan en een opvallende ring om haar vinger. ‘Die heb ik gemaakt van een kogel en de pin van een handgranaat,’ zei ze.

					Op 6 september 1970 probeerden Khaled en haar kompanen een El Al-vliegtuig dat uit Europa vertrok te kapen, maar dat mislukte. De gezagvoerder, Uri Bar-Lev, een voormalig luchtmachtpiloot, liet het vliegtuig plotseling duiken waardoor er een negatieve G-kracht ontstond en de kapers tegen de grond sloegen.8 Een Shin Bet-agent schoot Khaleds partner dood en een andere agent kwam uit de cockpit en overmeesterde haar. Na de landing in Londen werd ze aan de politie overgedragen.

					Vier andere PFLP-teams hadden echter meer succes. Zij kaapten die dag vliegtuigen van Pan Am, Swissair en TWA (en drie dagen later nog een BOAC-toestel), stuurden ze naar Jordanië en eisten de vrijlating van Khaled en vele van haar kameraden.9

					De passagiers werden vrijgelaten, behalve de 55 Joden en een mannelijk bemanningslid, die meegenomen werden naar een Palestijnse buurt in Amman. Daarna bliezen de kapers de lege vliegtuigen op. De beelden hiervan gingen de hele wereld over. De media noemden het ‘de zwartste dag in de geschiedenis van de luchtvaart’.

					Het was ook een zwarte dag voor koning Hoessein van Jordanië, die in de internationale media werd neergezet als een incapabele leider die de controle over zijn land volledig kwijt was. De bevolking van zijn land bestond voor het grootste deel uit Palestijnen en Hoessein was, heel begrijpelijk, bang dat Arafat en zijn handlangers, die zich inmiddels al gedroegen alsof het land van hen was, zijn hele koninkrijk uiteindelijk over zouden nemen. Na de wereldwijde afgang van de vliegtuigkapingen en een aanslag op het leven van de koning door een Palestijnse cel, nam hij snel en streng wraak. Half september gaf hij het Jordaanse leger, de politie en de geheime diensten opdracht een massale aanslag te plegen op Arafat en zijn mannen en hen zonder aanziens des persoons te doden.10 Tijdens een serie aanslagen in een maand tijd, die door de Palestijnen ‘Zwarte September’ werd gedoopt, werden duizenden Palestijnen vermoord en werd de PLO gedwongen zich terug te trekken in Libanon, waar het schamele restant van de leiding de beweging opnieuw begon op te bouwen.

					Fatah en haar onderafdelingen hergroepeerden zich al snel en initieerden een golf van internationaal terrorisme. Het was de bedoeling, zo zei Bassam Abu Sharif van het PFLP, ‘de wereld te laten zien dat de verdrijving uit Jordanië ons niet heeft verzwakt’.

					Op 28 november 1971, een jaar nadat Wasfi al-Tal, de premier van Jordanië, het bevel had gegeven tot de aanslagen op de Palestijnen, werd hij in Caïro doodgeschoten. Twee weken later probeerde een groep schutters in Groot-Brittannië de Jordaanse ambassadeur Zaid al-Rifai te vermoorden. Twee maanden daarna liquideerden Palestijnen vijf Jordaanse burgers in Duitsland, omdat zij verdacht werden van collaboratie met Israël, en bombardeerden daarna de kantoren van een Nederlands gasbedrijf en een Duitse elektronikaonderneming, op beschuldiging van handeldrijven met Israël.

					Al die aanslagen werden uitgevoerd door een tot dan toe onbekende organisatie die zich Ailool al-Aswad noemde – Arabisch voor ‘Zwarte September’ – ter herdenking van de slachtpartijen in Jordanië. De naam was misschien nieuw, de organisatie was dat niet. De Mossad ontdekte al snel dat ‘Zwarte September’ een van de vele onderafdelingen was van Fatah, en geleid werd door Salah Khalaf (schuilnaam: Abu Iyad), voormalig hoofd van Rassed, de inlichtingendienst van de PLO, die zijn status als terrorist probeerde te handhaven te midden van de interne concurrentie.11 Om een breder scala aan doelwitten aan te kunnen vallen formuleerde Khalef een nieuwe definitie voor de vijanden van het Palestijnse volk, te beginnen met ‘het Amerikaans imperialisme, dat zich verspreidt via de Arabische regimes die zich daarmee verbinden, en dat eindigt in Israël’.12

					Op 8 mei 1972 kaapten vier terroristen, drie van Zwarte September en een van de PFLP, een Sabenatoestel met 94 passagiers en zeven bemanningsleden aan boord, dat in Brussel was opgestegen met bestemming Tel Aviv. Meer dan de helft van de passagiers waren Israëli’s of Joden. Toen het vliegtuig op het vliegveld Lod (nu Ben-Gurion) landde, eisten de kapers de vrijlating van 315 van hun terroristen-kameraden die in Israël gevangenzaten.

					Er werden twee mogelijke reacties voorgelegd aan minister van Defensie Moshe Dayan. Meir Dagan en leden van Kameleon stelden voor dat zij hun hoofd kaal zouden scheren en zich voor zouden doen als Arabische gevangenen, zich tussen de andere bevrijde gevangenen zouden begeven, in het vliegtuig zouden stappen en dan, als de gijzelaars eenmaal in veiligheid waren, hun verborgen wapens tevoorschijn zouden halen en de terroristen zouden uitschakelen en zo nodig, zo legde Dagan het opperbevel voor, ook de bevrijde gevangenen.’13

					Dayan gaf de voorkeur aan het plan van Ehud Barak, commandant van de Sayeret Matkal-eenheid. Barak en zijn mannen benaderden het vliegtuig vermomd als grondpersoneel, gekleed in witte overalls waaronder zij hun Beretta .22-pistolen verborgen hielden. Ze bestormden het vliegtuig en doodden of verwondden alle terroristen. Een van de vrouwelijke passagiers werd gedood in het vuurgevecht en twee anderen raakten gewond. Een jonge soldaat genaamd Benjamin Netanyahu raakte eveneens lichtgewond door een kogel uit het geweer van een van de kapers.

					De Sabenaoperatie nam in Israël mythische proporties aan. Maar ondanks dat succes werd ook het strategische doel van de Palestijnen bereikt.14 ‘De hele dag,’ vertelde een commandant van Zwarte September, ‘hielden revolutionairen over de hele wereld hun adem in en keken toe wat er gebeurde op dat vliegveld in bezet Palestina. De hele wereld keek toe.’

					Veel van die revolutionairen sloten zich daarna aan bij de Palestijnse verzetsbewegingen.15 De nieuwe golf van terroristische activiteiten had veel nieuwe aanmeldingen bij de ondergrondse organisaties tot gevolg. Volgens een van de leden van Zwarte September motiveerden al die nieuwe leden hun keuze met een of andere variant op het argument: ‘Eindelijk hebben jullie een manier gevonden om de wereld onze stem te laten horen.’

					Deze nieuwe rekruten werden ingezet met een verpletterend resultaat. Op 30 mei 1972 waren drie leden van het Japanse Rode Leger, een ondergrondse linkse beweging die in Noord-Korea en Libanon door leden van het PFLP getraind werden, aan boord gegaan van een vliegtuig van Air France dat vanuit Rome onderweg was naar Lod Airport.16 Binnen het PFLP werd betwijfeld of de maoïstische ideologie van de Japanners wel verenigbaar was met het marxisme van het PFLP, maar de Palestijnen waren vooral onder de indruk van de bereidheid van de Japanners, of beter gezegd: hun vurige verlangen, te sterven voor de goede zaak.

					Op het vliegveld van Lod wekten ze geen argwaan. De surveillanten die de Shin Bet in de buurt van de El Al-balies had neergezet keken uit naar nerveuze Midden-Oosten-types, niet naar Aziatische toeristen.

					De drie Japanners haalden AK-47’s en handgranaten uit hun bagage en begonnen in het wilde weg bij de drukke terminal om zich heen te schieten.17 ‘Ik zag 25 mensen in een enorme plas bloed liggen bij bagageband nummer drie,’ herinnert een getuige zich. ‘Een [man] stond bij de band met een halfautomatisch geweer en schoot door de hele ruimte heen. Een van de anderen gooide een handgranaat zodra hij ergens een grote groep mensen zag staan.’

					Urenlang reden ambulances met gillende sirenes door de straten van Tel Aviv.18 26 mensen, waaronder dertien Puerto Ricaanse christenen die op pelgrimstocht waren naar het Heilige Land, werden gedood en 78 mensen raakten gewond.

					Op een persconferentie in Beiroet verdedigde Bassam Zayed, woordvoerder van het PFLP en echtgenoot van Leila Khaled, de massamoord en verklaarde dat het Volksfront ervan overtuigd was dat er geen onschuldige mensen bestonden.19 Iedereen was schuldig, al was het alleen maar omdat ze ‘geen vinger hadden uitgestoken voor de Palestijnse zaak’. De hele Israëlische defensietop was bitter teleurgesteld dat ze het bloedbad niet had kunnen voorkomen.

				Gedurende deze nieuwe golf van terreur worstelde Israël met het vinden van een adequaat antwoord. In eerste instantie beval premier Eshkol, wegens gebrek aan betrouwbare inlichtingen, een strafexpeditie tegen een betrekkelijk gemakkelijk doelwit: de Arabische burgerluchtvaart.20 Dit was gestoeld op het argument dat de Arabische regimes die deze luchtvaart exploiteerden verantwoordelijk waren voor wat er gebeurde en de PLO steunden.

					In december 1968 overviel een speciale eenheid het internationale vliegveld van Beiroet en blies veertien lege vliegtuigen op van Middle East Airlines, Lebanese International Airways en Trans Mediterranean Airways. De missie was geslaagd, in zoverre dat er geen Israëlische slachtoffers bij waren gevallen, maar ze had geen afschrikwekkende werking ten aanzien van toekomstige terroristische aanslagen op de Israëlische burgerluchtvaart. De rest van de wereld reageerde fel op het feit dat Israël een burgerdoelen had aangevallen. De aanslag werd veroordeeld door de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties en de Franse president De Gaulle voerde het wapenembargo met Israël nog verder op en zegde een bestelling van vijftig gevechtsvliegtuigen af.21

					De mislukkingen zouden elkaar blijven opvolgen.22 Volgens informatie van Tweesprong fungeerde een bepaald kantoor in Beiroet als hoofdkwartier van de PLO in die stad. Op 2 februari 1970 schoten Caesarea-agenten vier RPG-raketten met tijdsontsteking door de ramen van het gebouw. Het kantoor bleek slechts een administratieve functie te hebben. ‘Een paar secretaresses raakten gewond en een paar papieren verbrandden,’ zei een van de Caesarea-agenten, maar daar bleef het dan ook bij. Dit was een van de eerste contraterroristische operaties waaraan de nieuwe premier van Israël, de gevreesde havik Golda Meir, in februari 1969, nadat zij het premierschap van de overleden Levi Eshkol had overgenomen, haar goedkeuring had gegeven.

					Alle pogingen om de oprichters van de PFLP te vermoorden waren al niet veel succesvoller. Twee Caesarea-agenten hadden het adres van het appartement aan de Muhi al-Dinstraat in Beiroet, dat Wadie Haddad zowel als kantoor als als woonruimte in gebruik had, weten te achterhalen. ‘Haddad gedroeg zich in Beiroet als een kasteelheer. We hadden hem zó gevonden; hij was niet bang en hij nam geen voorzorgsmaatregelen,’ zei Zvi Aharoni, de commandant van Caesarea.23 Op 10 juli gingen marinecommando’s van boord van een oorlogsschip, roeiden in een rubberbootje naar de kust en kwamen vlak bij het Beirut Casino aan land. Ze leverden twee granaatwerpers af bij de moordenaars van Caesarea die een appartement tegenover dat van Haddad hadden gehuurd. Om 9.00 uur richtte een van hen de raketten op het raam van een kamer waar hij Haddad had zien zitten, drukte de tijdklok in, die hij op dertig seconden had ingesteld, en maakte dat hij wegkwam.

					‘Tja, wat doe je eraan?’ vroeg Mike Harari.24 ‘Precies op dat moment liep Haddad naar de andere kamer waar zijn vrouw en kinderen zaten en overleefde de aanslag. Golda had bevolen dat er niet één onschuldige haar gekrenkt mocht worden, anders zou ze de hele ploeg “geschoren” hebben.’

					Intussen had een Israëlische agent in Libanon de villa van George Habash in Bsaba gelokaliseerd, een bergachtig gebied ten zuidoosten van Beiroet.25 Hij had zelfs een foto gemaakt van Habash met zijn mannen op de veranda. Op 15 juli voerde Israël een luchtaanval uit om het huis te bombarderen, maar raakte daarbij het huis ernaast. Habash ontsnapte ongedeerd.

					Niet lang daarna trad Aharoni af als hoofd van Caesarea, deels vanwege de kritiek die hem ten deel viel omdat hij de terroristische voormannen niet wist uit te schakelen. Hij werd opgevolgd door Mike Harari.

					Harari mikte meteen op het hoogste doel: Yasser Arafat. Operatie Witte Woestijn heette Harari’s plan.26 Hij zou de PLO-leider op 1 september 1970 vermoorden tijdens een feest ter ere van kolonel Moeammar Khaddafi van Libië, ter gelegenheid waarvan er langs de oude stadsmuur van de hoofdstad Tripoli een platform was gebouwd. Caesarea verzon meerdere plannen: een mortier met tijdsontsteking plaatsen aan de andere kant van de muur en vervolgens het platform, waar Arafat en de andere leiders zouden zitten, onder vuur nemen. Of explosieven onder het platform bevestigen en die, zodra was bevestigd dat Arafat er was, tot ontploffing brengen. ‘Uiteindelijk kwamen we tot de conclusie dat dit een problematische operatie zou worden, omdat er tegelijk met Arafat nog honderdtwintig zielen de lucht in zouden vliegen. Dus besloten we een sluipschutter in te zetten.’ Harari en zijn team reisden meerdere malen naar Libië af om de situatie in ogenschouw te nemen, schuilplaatsen te huren en vluchtmogelijkheden te onderzoeken.

					Alles was in kannen en kruiken en Mossaddirecteur Zvi Zamir legde het plan ter goedkeuring voor aan premier Golda Meir.27 Maar zij vreesde dat de operatie tot hevige internationale kritiek op Israël en tot moordaanslagen op Israëlische leiders zou leiden. Het plan was van de baan.

					Teleurgesteld stuurde Harari twee agenten naar Europa met de opdracht de mogelijkheid van bombrieven opnieuw te onderzoeken. Deze bommen ‘hadden twee duidelijke voordelen’, zei Moti Kfir. ‘Je kon ze makkelijk op de plaats van bestemming krijgen omdat ze er onschadelijk uitzagen, en je had een lange vluchttijd, in tegenstelling tot geweervuur dat onmiddellijk de aandacht trekt.’28 Het lukte de Israëli’s om een paar strijders met dergelijke bommen te verminken, maar al snel werden leden van de PLO veel voorzichtiger met het openen van hun post.29

					Fatah en haar zijtakken lieten zich niet van de wijs brengen, en de belangrijkste doelwitten van de Mossad: Arafat, Abu Jihad, Habash en Haddad bleven in leven, gezond en wel, en vormden een permanente dreiging.

					In besloten bijeenkomsten van de leiders van Israël werd er gewezen naar de geheime diensten die niet in staat bleken te zijn het terrorisme een halt toe te roepen of toekomstige aanslagen te voorkomen.30 ‘Als er in Jeruzalem een bus werd opgeblazen keek iedereen naar mij,’ zei Harari. ‘Waarom blies ik niet vier bussen op in Beiroet of in Caïro? Wat zij hier in Israël deden, konden wij tenslotte ook doen in Caïro, Damascus, Amman, of waar dan ook. Ik had het meteen kunnen doen. Maar ik wilde dat soort aanslagen niet, ik wilde me niet verlagen tot hun niveau. Zo wanhopig waren we nou ook weer niet. Wij zochten naar een gerichte aanslag, waarvan de terroristen zouden weten dat wij erachter zaten, maar die geen vingerafdrukken zou achterlaten.’

					Om dat te kunnen verwezenlijken moest Harari twee belangrijke obstakels overwinnen.31 Om te beginnen waren alle hoofdkwartieren van de terroristische bewegingen gevestigd in de hoofdsteden van de Arabische landen, die hun onderdak boden op plekken waar Caesarea moeilijk kon komen. Verder waren de manschappen van Caesarea op dat moment gewoon niet geschikt voor dergelijke operaties. Spionagefilms als James Bond portretteren spionnen als een homogene soort – één en dezelfde persoon kan worden ingezet als mol, moordenaar, inbreker en bewakingsexpert, hij is in staat de inlichtingen zowel te verzamelen als te analyseren voor de beleidsmakers. De werkelijkheid, vooral bij de Mossad, ziet er heel anders uit. Caesarea-agenten zijn getraind om in het diepste geheim langetermijnopdrachten uit te voeren. Ze zijn gewend zo weinig mogelijk aandacht te trekken, zo weinig mogelijk wrijving te veroorzaken met de plaatselijke bevolking en zo veel informatie te verzamelen als ze maar kunnen, zodat Israël zo lang mogelijk van tevoren te weten komt of er een oorlog op handen is. ‘Mijn mensen waren geen commando’s,’ zei Harari. ‘Ik zocht naar een man die zich een hele tijd in Caïro kon voordoen als archeoloog, en die Nasser kon uitnodigen voor een rondleiding langs zijn opgravingen, of een vrouw die ik als verpleegster kon inzetten in een militair ziekenhuis in Damascus. Dit waren geen mensen die een bewaker konden uitschakelen, een pistool konden trekken of een mes konden werpen. Om terreur te bestrijden had ik een ander soort mensen nodig en een ander soort wapens.’

					De stap van de PLO naar het internationaal terrorisme was ook een politieke uitdaging voor Israël. De Europese landen bestreden in die jaren niet zelf het terrorisme, en ze stonden Israël ook niet toe dat binnen hun grenzen te doen. De Europeanen beschouwden het conflict in het Midden-Oosten als ver van hun bed en onbelangrijk, en waren niet van plan ertegen in actie te komen. De Mossad kreeg honderden tips over geplande terreuracties tegen Israëli’s en Joodse doelwitten in Europa, maar om er iets aan te kunnen doen hadden ze de medewerking nodig van bevriende Europese inlichtingendiensten. ‘We hebben hun twee keer, drie keer, vijf keer geïnformeerd,’ legde Golda Meir uit tijdens een geheime bijeenkomst van medewerkers van de ministeries van Buitenlandse Zaken en Defensie, ‘maar er gebeurt niets.’32

					Binnen de Mossad stapelde de frustratie zich op. ‘Ik begrijp niet waarom wij hier rustig zitten terwijl terroristen elke dag plannen maken om Joden te vermoorden,’ klaagde Avraham ‘Romi’ Porat, inlichtingenofficier van Caesarea tijdens een vergadering in het hoofdkwartier van de Mossad. ‘We weten waar ze zitten. De adressen van hun kantoren in Duitsland en Frankrijk en Italië en Cyprus zijn algemeen bekend. Ze proberen zich niet eens te verstoppen. Als wij voor elke vliegtuigkaping een van die kantoren opblazen “dan zal het land veertig jaren in vrede leven”,’ citeerde hij het boek Richteren.33

					Harari besloot binnen Caesarea een speciaal team op te zetten dat niet het verzamelen van informatie als eerste prioriteit kreeg, maar dat zich concentreerde op ‘in het geheim menselijke doelen te identificeren, te bewaken en te liquideren, alsmede sabotageacties uit te voeren’. De eenheid kreeg als codenaam Kidon (Bajonet), en zou met name ingezet worden in West-Europa en andere democratische landen.

					Halverwege 1969 begon Bajonet, onder bevel van een agent die Danny heette, vorm te krijgen, maar Harari kon hen nog jarenlang niet inzetten en moest zich beperken tot training en het uitwerken van een krijgsleer.34 Golda Meir was op haar hoede voor westerse landen, maar respecteerde hun soevereiniteit. Ze begreep dat bevriende naties nooit met Israël zouden samenwerken als zij zonder hun toestemming op hun grondgebied gerichte liquidaties zou uitvoeren. In haar woorden konden de Europese inlichtingendiensten ‘bepalen wat ze wel of niet willen toestaan op hun eigen grondgebied. (...) Sommige bevriende landen zeggen: “Je komt er hier niet in, hier zijn wij de baas.” Het is allemaal niet zo eenvoudig. Het is niet ons land.’35

					Harari, die ervan overtuigd was dat Meir nog wel van gedachten zou veranderen, ging intussen rustig door met de training van Bajonet. ‘Uiteindelijk,’ zei hij tegen Zamir, ‘zullen we ze toch in Europa moeten doden.’ Zamir was het er mee eens dat de training moest worden voortgezet. ‘We respecteerden het beleid van de premier en daarom beperkten we ons tot het verzamelen van informatie en het voorbereiden van ons personeel en ons wapenarsenaal op de toekomst.’36

					Dit regime van training en voorbereiding was zwaar. Rekruten moesten leren met snelle vervoersmiddelen om te gaan, met auto’s en motoren, ze moesten mensen achtervolgen en achtervolgers afschudden, inbreken in gebouwen en vechten van man tot man. Ook moesten ze leren rustig te blijven onder verschillende omstandigheden. Ze moesten leren schieten, met name volgens een methode die ‘instinctief schieten’ heet. Deze methode is ontwikkeld door een veteraan van het Amerikaanse leger, Dave Beckerman, die had geholpen bij de bevrijding van Dachau, en is gebaseerd op het razendsnel schakelen van een rustpositie naar een vuurpositie, of op maximaal resultaat als je rennend moet schieten.37

					Daarnaast moesten de rekruten nóg een vaardigheid aanleren: grimeren.38 Omdat de meeste missies van Bajonet kortdurend waren, dienden er verschillende identiteiten ingezet te worden met de bijbehorende vermommingen. Volgens Yarin Shahaf, die op dit moment Mossadagenten traint in het grimeren is dit een ingewikkelde klus. ‘Je moet er zeker van zijn dat je snor er niet af valt, zelfs niet tijdens een gevecht, en dat je pruik goed past en niet afvliegt als je iemand achterna zit op een dak. De krijger moet weten hoe hij die dingen aan moet brengen zodat ze er geloofwaardig uitzien, en ook om zichzelf snel af te schminken als hij moet ontsnappen.’

					Uiteindelijk moest elke rekruut nog een laatste test afleggen. Hij werd naar huis gestuurd, naar de buurt en de sociale omgeving waaruit hij afkomstig was, in vermomming en met zijn nieuwe naam. Als hij zich daar kon bewegen zonder ontmaskerd te worden door de mensen die hem het beste kenden, werd hij geschikt geacht te werken in een vijandig land met vreemdelingen.

				Begin juli 1972 kwamen acht leden van Zwarte September aan in een trainingskamp in de Libische woestijn dat onder bevel stond van Muhammad Youssef al-Najjar, hoofd van de beveiligings- en inlichtingendienst van Fatah.39 Het waren allemaal voormalig Fatahactivisten en ze waren om uiteenlopende redenen uitgekozen.40 Sommigen van hen hadden veel ervaring in de strijd. Anderen waren vertrouwd met Europa in zijn algemeenheid en met Duitsland in het bijzonder. Een van deze mannen was Mohammed Massalha, geboren in 1945 en zoon van het eerste hoofd van de gemeenteraad van Daburiyya in Galilea. Hij sprak vloeiend Duits en Engels en was wat ouder dan de anderen; hij was geen vechter maar fungeerde vooral als de ideoloog en de woordvoerder van de groep. De gedaante en de stem van Massalha, die de codenaam Issa kreeg, zou al snel over de hele wereld bekend zijn.

					In het Libische kamp ontmoetten de acht mannen Salah Khalaf (Abu Iyad), de opperbevelhebber van Zwarte September, en Mohammed Oudeh (Abu Daoud), een Fatahmedewerker van het eerste uur en vertrouweling van Abu Iyad. Iyad vertelde hun dat zij deel zouden gaan nemen aan een zeer geheime operatie, zonder precies te onthullen wat die operatie inhield. De weken daarna werd de groep getraind in het omgaan met wapens, inclusief pistolen, halfautomatische geweren en handgranaten, maar ook in gevechten van man tot man en fitness. Er werd speciale nadruk gelegd op vermommingen. Ze kregen een codenaam en een vervalst Libisch paspoort, en de instructie gedurende de operatie hun gezicht te verbergen en vaak andere kleren aan te trekken om bij omstanders de indruk te wekken dat de groep uit veel meer leden bestond.

					De Israëlische geheime dienst miste deze voorbereidingen in Libië volledig. Op 7 juli waarschuwde een Palestijnse agent met de codenaam Lucifer de Mossad dat Zwarte September een aanslag voorbereidde in Europa, en op 5 augustus rapporteerde hij dat ‘Zwarte September een operatie met een internationaal karakter’ voorbereidde.41 Meer details had hij niet. En de onderzoeksafdeling van de Mossad ontving zo veel tips en terreurwaarschuwingen dat er onvermijdelijk wel eens een paar over het hoofd werden gezien. Ook die van Lucifer waren ertussendoor geglipt.

					Op 3 en 4 september namen de acht strijders van Zwarte September verschillende vluchten naar West-Duitsland. Ze ontmoetten elkaar in München, waar de voorbereidingen van de Olympische Spelen, die door honderden miljoenen mensen over de hele wereld bekeken werden, in volle gang waren. De PLO had zich, namens de stateloze Palestijnen, aangemeld als deelnemer, maar was door het Internationale Olympisch Comité geweigerd. ‘Blijkbaar bestonden wij niet, volgens dit respectabele comité, dat zegt apolitiek te zijn,’ zei Khalaf later. ‘De aanvoerders van Zwarte September besloten daarop het heft in eigen hand te nemen.’

					Op de avond voor de aanslag, in een restaurant bij het Centraal Station van München, deed Oudeh eindelijk zijn plan uit de doeken. De acht mannen schreven een gezamenlijk testament en haalden samen met Oudeh de wapens op die via Spanje en Zweden Duitsland in gesmokkeld waren en die in een bagagekluis op het station lagen verstopt. Oudeh haalde hun paspoorten op en stuurde hen naar ingang A25 van het Olympisch dorp. Ze klommen vrij makkelijk over het hek en liepen naar Conollystrasse 31, waar de Israëlische delegatie gehuisvest was. Op dat moment waren er 32 politieagenten in het dorp, twee hadden er een pistool maar de rest was onbewapend omdat de Duitse gastheer een zo rustig en vredig mogelijke sfeer wilde neerzetten. Geen van hen had in de gaten wat er gebeurde.

					Op 5 september, rond een uur of vier in de nacht, bestormde Zwarte September de verblijven van het Israëlische team. Een van de atleten wist te ontsnappen. Een coach van de worstelploeg, Moshe Weinberg, en een gewichtheffer, Yossef Romano, probeerden de terroristen tegen te houden, maar werden meteen doodgeschoten. Negen uur lang lagen hun dode lichamen op de grond, in het volle zicht van de negen andere leden van de ploeg, die in gijzeling werden gehouden. Later werden er sporen van ernstige verminking aangetroffen op het lichaam van Romano.

					Terwijl honderden miljoenen mensen over de hele wereld toekeken onderhandelde Massalha (Issa) met vertegenwoordigers van de Beierse politie en de overheid. Die ochtend informeerde Golda Meir somber de Knesset: ‘De moordenaars eisen de vrijheid van tweehonderd terroristen uit Israëlische gevangenissen in ruil voor de vrijlating van de gijzelaars.’

					Zoals steeds tijdens haar ambtstermijn als premier vertrouwde Meir op het oordeel van de top van het leger en de geheime diensten, met maar één keiharde voorwaarde: er werd niet, onder geen enkele conditie, onderhandeld met terroristen.42

					De Duitsers weigerden de Spelen af te gelasten, met als argument dat de Duitse televisie geen alternatieve programmering voorhanden had. ‘Ongelooflijk,’ schreef Jim Murray in The Los Angeles Times. ‘Alsof je een dansje doet in Dachau.’

				Onmiddellijk begon een team van Sayeret Matkal met de voorbereiding van een bevrijdingsactie, maar tot stomme verbazing van Israël lieten de Duitsers, die veel minder ervaring hadden met dit soort zaken, de Israëli’s niet toe in hun land. Twee vooraanstaande officials, Mossadleider Zvi Zamir en hoofd van de verhoorafdeling van de Shin Bet, Victor Cohen, mochten de onderhandelingen slechts van een afstand observeren.

					Cohen, een Syriër van geboorte die vloeiend Arabisch sprak en veel ervaring had met het ondervragen van terroristen, was degene die de onderhandelingen had gevoerd met de kapers van het Sabenatoestel. ‘In de zaak met het Sabenatoestel lieten ze me echt mijn werk doen,’ vertelt Cohen later.43 ‘Ik heb toen veel geleerd van de gesprekken met de kapers: aan hun dialecten hoorde ik waar ze vandaan kwamen, uit de woorden die ze gebruikten kon ik afleiden in wat voor stemming ze precies waren en aan de spanning die ik signaleerde, wist ik hoe alert ze waren. Toen ik merkte dat ze moe begonnen te worden zei ik tegen Sayeret Matkal dat het tijd werd om in te grijpen.’

					In München echter werd het aanbod van Zamir en Cohen om de Duitsers te adviseren bij het benaderen van de terroristen herhaaldelijk afgewezen. In plaats daarvan moesten ze toekijken hoe de gijzelaars, onder schot gehouden, uit hun onderkomen naar twee gereedstaande Bell UH-1 helikopters weren gevoerd. De hele geschiedenis maakte diepe indruk op Zamir. ‘Dat beeld van die atleten die naar die helikopters liepen zal ik de rest van mijn leven niet meer vergeten. Aan beide zijden van het pad, dat een soort grasveld was, stonden tienduizenden mensen uit alle landen van de wereld. Doodse stilte. Ik stond naast [de Duitse minister van Binnenlandse Zaken Hans-Dietrich] Genscher en [Franz Josef] Strauss, Victor aan mijn andere kant, en we keken toe hoe de Israëlische atleten, handen op de rug, geflankeerd door de terroristen, in ganzenpas naar de helikopters liepen. Het was een afschuwelijk gezicht, zeker voor een Jood op Duits grondgebied, in München.’44

					De helikopters brachten de gijzelaars naar een nabij gelegen militair vliegveld, waar een vliegtuig klaarstond om hen Duitsland uit te voeren zodra de deal over de Palestijnse gevangenen rond zou zijn. De terroristen en de gijzelaars werden gevolgd door andere helikopters, met daarin Zamir en Cohen en een aantal Duitse officials.

					Op het militaire vliegveld zetten de Duitsers een reddingsoperatie in gang, maar het team dat daarbij werd ingezet was ongetraind en ongeorganiseerd en beschikte niet over de nodige informatie over de terroristen, noch over een sluipschuttersuitrusting of de benodigde ondersteuning voor een dergelijke missie. Ze openden in het wilde weg het vuur en raakten daarbij niet voldoende terroristen om de ploeg helemaal uit te schakelen.

					‘De terroristen schoten op het gebouw waarin wij zaten,’ zei Zamir. ‘Victor en ik renden de trap af, tastend in het donker, op zoek naar de leiders van de operatie, terwijl er overal om ons heen geschoten werd. We zagen dat de terroristen de piloten van de helikopters hadden doodgeschoten. Toen we de [Duitse] commandanten [van de operatie] hadden gevonden, eiste ik dat ze me naar het dak van het gebouw zouden laten gaan om met de terroristen te praten en hen te waarschuwen dat ze hier niet levend uit zouden komen als ze bleven schieten. De politiemannen weigerden, maar wij bleven aandringen, totdat we eindelijk toestemming kregen op voorwaarde dat we Arabisch zouden spreken en geen Duits.’

					Cohen pakte de megafoon en probeerde de terroristen zover te krijgen dat ze zich zouden overgeven.45 ‘Maar het mocht niet baten en het enige antwoord dat ik kreeg was een kogelregen die ons allebei bijna het leven kostte.’

					Zamir vroeg de Duitsers waarom de terroristen niet bestormd werden. Hij kreeg als antwoord dat de politie wachtte op de komst van een paar pantservoertuigen die op weg naar het vliegveld vast waren komen te zitten in het verkeer vanwege de toeloop van vele nieuwsgierige mensen.

					Zamir zag dat de terroristen granaten in de helikopters gooiden waar de Israëlische atleten in zaten en moest toekijken hoe de helikopters na de explosies in vlammen op gingen. Toen hij naar het smeulende toestel rende trof hij negen Israëlische lijken aan, met handboeien aan elkaar vastgebonden, verkoold, sommige nog brandend.

					Voor Zamir was het optreden van de Duitsers bij deze gijzeling veelzeggend: ‘Ze deden geen enkele moeite om levens te redden, ze namen geen enkel risico om mensen te kunnen redden, noch onze mensen noch die van henzelf.’ Hij had een van de Duitse piloten om hulp horen roepen.46 ‘Ik zei [tegen de Duitse politie]: “In godsnaam, er zitten gewonden in die helikopter. Een van de bemanningsleden heeft tweehonderd meter over de grond gekropen. Haal die man daar weg!” Hij kroop op handen en knieën, zwaargewond, en niemand stak een vinger uit om hem te redden.’

					‘Later hoorden we dat enkele politieagenten die hadden moeten deelnemen aan de reddingsoperatie van tevoren al hadden gezegd dat ze niet bereid waren hun leven in gevaar te brengen ten behoeve van de Israëli’s,’ zei Cohen.

					Even na 3.00 uur, amper drieëntwintig uur na het begin van de terroristische aanslag, belde Zamir premier Meir, die hem feliciteerde met zijn succes. Ze had uit Duitse bronnen vernomen dat alle Israëli’s in veiligheid waren. ‘Het spijt me dat ik dit tegen je moet zeggen, Golda,’ zei Zamir tegen haar, ‘maar de atleten zijn niet gered. Ik heb ze allemaal gezien. Niet een heeft het overleefd.’

					Bijna onmiddellijk werden er historische parallellen getrokken. Opnieuw werden er Joden afgeslacht op Duitse bodem terwijl de rest van de wereld de andere kant op keek, alsof er niets was gebeurd. Erger nog, Israël werd door de Duitse autoriteiten vleugellam gemaakt en gedwongen passief toe te kijken hoe haar burgers door terroristen werden afgeslacht. In Israël lag het openbare leven daarna dagenlang stil. De viering van Rosj Hasjana werd over het hele land afgelast en een dikke deken van somberheid daalde over de bevolking neer.

					De Palestijnen beschouwden de operatie als een succes, omdat hun zaak weer in het middelpunt van de belangstelling was komen te staan op het wereldtoneel. In een blad van de PLO stond: ‘Noch een bom in het Witte Huis, noch een landmijn in het Vaticaan, noch de dood van Mao Zedong, noch een aardbeving in Parijs zou meer indruk gemaakt hebben op elke bewoner van deze aarde dan de operatie van Zwarte September in München (...) Alsof we de naam “Palestina” op een bergtop hebben geschilderd die vanuit alle hoeken van de aarde zichtbaar is.’47

					Op korte termijn was er weinig dat Meirs regering kon doen. Ze liet een pro forma-verklaring uitgaan dat de Israëlische regering ‘met woede en afschuw kennis heeft genomen van de moord op zeven Israëli’s door Arabische terroristen’. Meir gaf ook het bevel om ‘terroristische bases, kampen en hoofdkwartieren in Syrië en Libanon te bombarderen.48 Onze intentie is terroristen te doden, geen burgers.’

					Maar dat was nog maar het begin.

					Op de avond van 6 september kwam Zamir terug uit München. In twee rapporten, die later vergaande gevolgen zouden hebben voor het toekomstige terrorismebeleid van Israël, gaf hij een emotionele beschrijving van de aanslag en de reactie daarop van Duitsland: de weigering om advies of hulp te accepteren, het gebrek aan professionaliteit en de apathie die de Duitse politie had tentoongespreid.

					‘De houding van de Duitsers was ronduit schandalig,’ zei hij.49 Het enige wat ze wilden was dat de hele zaak opgelost zou worden zodat de Spelen door konden gaan, vertelde hij een geschokt kabinet.

					Terwijl Zamirs rapportage de ronde deed liep de woede tegen zowel de terreurorganisatie die Joods bloed verspilde als tegen de Duitse autoriteiten die zo schandalig gefaald hadden en die geweigerd hadden hun verantwoordelijkheid te nemen, steeds verder op. Op een besloten bijeenkomst van de Knesset brieste een van de leden: ‘Wij moeten onszelf niet langer alleen verdedigen, maar ook tot de aanval overgaan. Wij moeten de terroristen opzoeken en doden. We moeten prooidieren van hen maken in plaats van jagers.’50 Menachem Begin stelde voor Libië te bombarderen.

					Meir, die zwaar onder vuur lag vanwege het falen van de inlichtingendienst die onder haar bevel er niet in was geslaagd de massamoord in München te voorzien en te voorkomen, en die haar herverkiezing in gevaar zag komen, stemde dit keer toe.51 Als de Europeanen op hun eigen terrein niet eens probeerden de terroristen tegen te houden, zo redeneerden Meir en haar kabinet, dan zouden zij de Mossad toestemming geven dat te doen. Op 11 september autoriseerde het kabinet de premier om zelfs in bevriende landen doelen te kiezen zonder de plaatselijke autoriteiten op de hoogte te brengen. ‘Vergelding of geen vergelding,’ zo hield Meir op 12 september de Knesset voor, ‘overal waar plannen worden gesmeed, overal waar ze mensen voorbereiden om Israëlische Joden te vermoorden, of Joden waar ook ter wereld, zullen wij toeslaan.’

					Harari kreeg gelijk: Meir was van gedachten veranderd. Bajonet zou onmiddellijk in staat van paraatheid worden gebracht.

				

				

		




10

				‘IK HEB GEEN ENKEL PROBLEEM MET AL DIE MENSEN DIE IK HEB VERMOORD’

				‘De mooie Sarah heeft het pand verlaten en is op weg naar haar huis.’1 Dit was de boodschap die leden van het Bajonetteam op een avond in oktober 1972 in Rome via de radiozender aan elkaar doorgaven. ‘Oké, daar gaan we. Zet je schrap,’ zei Mike Harari vanuit zijn commandopost.

					‘De mooie Sarah’ was geen vrouw, maar een codenaam voor een lange, dunne, brildragende man met een wilde bos glanzend zwart haar en een zeer expressief gezicht. Zijn echte naam was Wael Zwaiter, een Palestijn die parttime als vertaler werkte op de Libische ambassade in Rome. Zwaiter was bijna klaar met zijn vertaling van Duizend-en-een-nacht vanuit het Arabisch naar het Italiaans, en hij had de avond doorgebracht bij zijn vriendin Janet Venn-Brown, een Australische kunstenares, met wie hij enkele details van de kleurrijke beschrijvingen in het boek had besproken.2 Aan de deur had zijn gastvrouw Zwaiter nog een brood gegeven dat ze voor hem had gebakken. Hij stopte het brood in de envelop waarin hij ook het manuscript bewaarde.

					Daarna liep hij in de richting van zijn appartement aan de Piazza Annibaliano 4. Hij nam twee bussen, en nadat hij uit de tweede bus was gestapt liep hij een café in; al die tijd klemde hij de envelop met het laatste hoofdstuk van zijn vertaling onder zijn arm.

					Intussen werd Zwaiter door Bajonet in de gaten gehouden. De Mossad geloofde dat hij niet zomaar een vertaler was; ze ging ervan uit dat dat vertaalwerk een dekmantel was en dat hij in werkelijkheid het bevel voerde over de operaties van Zwarte September in Rome. Italië was een zwakke schakel op het gebied van contraspionage, en Rome was op dat moment het Europese centrum van het Palestijns terrorisme geworden. Volgens de Mossad was Zwaiter verantwoordelijk voor het binnensmokkelen van mensen en wapens en het selecteren van doelwitten.

					De Mossad verdacht Zwaiter er ook van de bedenker te zijn geweest van het plan, een maand eerder, een bom te plaatsen in een vliegtuig van El Al dat vanuit Rome zou vertrekken.3 Ook de Italiaanse autoriteiten hadden zo hun verdenkingen: in augustus had Zwaiter een poosje in een politiecel gezeten in verband met een aanslag van Zwarte September op een oliemaatschappij die handeldreef met Israël.

					Zwaiter verliet het café en liep naar huis. Het spionageteam liet twee van haar kameraden weten dat het doelwit hun kant op kwam. Zwaiter liep de zwak verlichte hal van het appartementengebouw binnen en drukte op het knopje van de lift. Hij zag de moordenaars die zich onder de trap hadden verscholen pas toen het al te laat was. Ze trokken hun Beretta’s tevoorschijn waar ze dempers op hadden geschroefd en schoten elf keer op hem. Hij sloeg achterover tegen een rijtje planten en viel op de grond, zijn Arabian Nights in zijn armen. Hij stierf ter plekke.

					Binnen een paar uur waren de zeventien agenten van Bajonet Italië uit en op weg naar Israël. Geen van hen werd gepakt. De operatie was exact zo verlopen als gepland.4

					Zwaiter was de eerste van een lange lijst van strijders en stafleden van de PLO die nog zouden sterven.

				Golda Meir veranderde haar houding tegenover bevriende Europese staten ingrijpend. Meir, geboren in Kiev en opgegroeid in Milwaukee, had een duidelijke en soms ook wat beperkte visie op de wereld: dingen waren zwart of wit, goed of slecht. Ze zag een direct verband tussen de aanslagen van de Palestijnse terroristen en de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog: ‘De mensen die eerst de Joden kwaad deden, zullen later andere volkeren kwaad doen; zo ging het bij Hitler, en zo gaat het met de Arabische terroristen,’ zei ze tegen Arthur Sulzberger sr., hoofdredacteur van The New York Times.5

					Ze gaf grif toe dat ze weinig verstand had van militaire aangelegenheden en spionage en dat ze blindvoer op minister van Defensie Moshe Dayan, minister Yisrael Galili, en hoofd van de Mossad Zvi Zamir. Na de slachtingen in München begreep ze heel goed dat Israël bij de bescherming van haar burgers niet kon vertrouwen op hulp van andere landen. In plaats van de zaak over te dragen aan andere soevereine landen zou Israël van nu af aan zelf mensen doden waar en wanneer zij dat noodzakelijk achtte.

					Deze beleidswijziging betekende een grote verandering voor de uitvoeringspraktijk van Caesarea.6 Vóór München hield Meir de liquidaties beperkt tot de zogenaamde ‘doelwitlanden’, de officiële vijanden van Israël, zoals Syrië en Libanon. Maar vanwege de gevaarlijke omstandigheden was het moeilijk voor Caesarea om daar mensen te vermoorden. Het gebruik van een pistool of een scherpschuttergeweer, methodes waarbij je dicht in de buurt van je doelwit moest komen, trokken altijd meteen de aandacht van de lokale autoriteiten, en zelfs als de moordenaars erin slaagden de plaats van de liquidatie te verlaten, zou een belangrijke moord nog voordat ze erin slaagden het land uit te komen al hebben geleid tot strengere grenscontroles. Opgepakt worden in een vijandig land zou voor een Israëlische moordenaar zijn dood betekenen, en pas nadat hij zwaar gemarteld was. Moorden die van een afstand werden gepleegd leken misschien veiliger, maar waren ook minder effectief, onderhevig aan allerlei variabelen, en met het risico dat onschuldigen werden gedood of verminkt.

					Maar opereren in de zogenaamde ‘basislanden’, de landen met wie Israël vriendschapsbetrekkingen onderhield – waaronder alle landen van West-Europa – was veel makkelijker. Een moordenaar die werd gepakt zou hoogstens een gevangenisstraf krijgen. Bovendien maakte de internationale divisie (‘Tevel’) van de Mossad, die verantwoordelijk was voor de contacten met buitenlandse inlichtingendiensten, deel uit van een hecht netwerk van meerdere Europese geheime diensten, ‘zachte kussens’ geheten in Mossadjargon, omdat ze lokale contacten konden leveren die in geval van complicaties de boel glad konden strijken, soms als tegenprestatie voor een verleende gunst. Het kwam er allemaal op neer dat het in Europa veel makkelijker was iemand te doden en daar zonder problemen mee weg te komen.7

					En er moesten veel mensen gedood worden. Op de eerste dodenlijst stonden elf namen: de terroristen die betrokken waren bij het bloedbad in München. Al snel werd duidelijk dat ze zich allemaal in de Arabische staten of in Oost-Europa schuilhielden en dat het lastig zou worden hen te vinden. Maar intussen hoopte zich wel informatie op over andere doelwitten, die minder belangrijk waren maar zich wel in Europa bevonden. Na München was iedereen die verdacht werd van betrokkenheid bij Zwarte September, of eigenlijk gewoon iedereen die verdacht werd van betrokkenheid bij de PLO, een legitiem doelwit.8 Vandaar die lange lijst.

					‘We wilden veel stampij maken,’ zei een van de leden van Caesarea.9 ‘Een echte moord, van dichtbij, waarvan iedereen op zijn benen zou staan te trillen en waarvan het duidelijk was dat, ook al ontkende Israël er ook maar iets mee te maken te hebben, het een Israëlische vinger was geweest die die trekker had overgehaald.’

					Die vinger hoorde bij Bajonet. Halverwege september 1972 dook Zvi Zamir op in het trainingskamp van Bajonet. ‘Israël gaat niet passief toe zitten kijken,’ zei hij tegen de agenten. ‘Wij gaan de mensen grijpen die hier verantwoordelijk voor zijn. Jullie zullen de lange arm van de dienst zijn.’ ‘Die woorden,’ zei een Caeserea-agent met de codenaam Kurtz, ‘gaven ons een trots gevoel.’10 Binnen een jaar na de moorden in München waren er veertien militante Palestijnen gedood.

				Leider van de moordcommando’s en bevelhebber tijdens enkele operatie was Nehemia Meiri, overlever van de Holocaust en afkomstig uit een traditioneel Joods gezin uit Demblin in het zuiden van Polen.11 Hij was twaalf jaar oud toen de Gestapo de Joden uit zijn dorp bijeendreef en naar het nabijgelegen bos voerde.12 De Joden werden gedwongen een kuil te graven en vervolgens op de rand te gaan staan. Daarna werd het vuur op hen geopend. Nehemia, toen al een slim en sterk jongetje, dook vlak voor het bevel tot vuren werd gegeven in de kuil. De Duitsers hadden het niet in de gaten en hij bleef rustig tussen de lijken van zijn familieleden en buren liggen tot het voorbij was. Toen de Duitsers weg waren kroop hij, onder het bloed, uit de kuil.

					Later in de oorlog redde Meiri, die gevangen was genomen en te werk gesteld op een vliegveld, het leven van een hooggeplaatste officier van de Luftwaffe die met zijn Messerschmitt gecrasht was op de landingsbaan. Meiri klom in het brandende toestel en redde de bewusteloze piloot, hetgeen hem jarenlange bescherming opleverde. Na de oorlog emigreerde hij met de Exodus, het beroemde illegale immigrantenschip, naar Palestina. Hij vocht mee in de Onafhankelijkheidsoorlog van ’48-’49, werd krijgsgevangen genomen, en overleefde opnieuw op miraculeuze wijze toen een Jordaanse soldaat krijgsgevangenen begon neer te maaien.

					Daarna maakte hij deel uit van de Shin Bet en fungeerde als lijfwacht van Ben-Goerion. Het viel zijn collega’s en superieuren op dat hij erg koelbloedig was en geen morele bezwaren had tegen het doden van iedereen die het op de Joden had gemunt.

					‘Nehemia stond ’s morgens op met een mes tussen zijn tanden,’ herinnert een van zijn teamleden zich.13

					Meiri maakte deel uit van de Vogels, het gecombineerde Mossad-Shin Bet-team. Hij nam deel aan de ontvoering van Alexander Yisraeli, de dubbelspion die Israëlische geheimen doorverkocht, en werkte mee aan het offensief waarbij naziwetenschappers die raketten bouwden voor Nasser werden geïntimideerd en vermoord. Later werd hij overgeplaatst naar Caesarea en toegevoegd aan het team waaruit Bajonet werd samengesteld. Eitan Haber, een van Israëls bekendste journalisten, en voormalig chef-de-bureau van Yitzhak Rabin, zei dat hij Zamir had bekritiseerd vanwege het feit dat deze Meiri in Bajonet had geplaatst. Haber vond het immoreel om ‘de verschrikkingen van de Holocaust in te zetten om een moordmachine te creëren’.14

					Maar Meiri had geen enkel probleem met zijn eigen functioneren in Bajonet, en voelde geen wroeging over de daden die hij verrichtte. Door de jaren heen vroegen er wel eens mensen die wisten van zijn geheime leven of hij nooit achtervolgd werd door beelden van de mensen die hij had gedood, en of hij daar nooit nachtmerries van had. ‘Ik droom ’s nachts alleen maar over mijn eigen familie,’ antwoordde Meiri dan. ‘Ik droom over het dal bij Demblin waar de slachtpartijen plaatsvonden; ik droom over de Muselmänner [uitgehongerde en zieke gevangenen] in de kampen. Dat zijn de zaken waar ik wakker van lig. Ik heb geen enkel probleem met al die mensen die ik heb vermoord. Elk van hen verdiende een kogel in zijn borst en twee in zijn hoofd.’15

					Meiri was een van de mannen die in Rome Zwaiter om het leven hadden bracht.16 Twee weken later werd het volgende doelwit vastgesteld: Mahmoud Hamshari, naar men aannam de nummer twee van Zwarte September.

					De Mossad hield Hamshari verantwoordelijk voor medewerking aan een plan om bommen die met een barometer tot ontploffing werden gebracht te plaatsen in vliegtuigen die vanuit Europa naar Israël vlogen.17 Een van deze bommen ontplofte in februari 1970, vlak nadat het toestel in Frankfurt was opgestegen met als bestemming Wenen, maar de piloot slaagde erin een noodlanding te maken. Ook de piloot van een toestel van Swissair, Vlucht 330, onderweg van Zürich naar Hongkong, met een tussenstop in Tel Aviv, probeerde te landen nadat er een bom in zijn vrachtruim was afgegaan, maar hij stortte met zijn toestel neer in een bos. Alle 47 passagiers en bemanningsleden vonden daarbij de dood. De Mossad ging er ook van uit dat Hamshari betrokken was geweest bij een mislukte aanslag op Ben-Goerion tijdens diens bezoek aan Denemarken in mei 1969, en dat zijn appartement in Parijs fungeerde als wapendepot van Zwarte September.

					Bajonetagenten die Hamshari in Parijs in de gaten hielden ontdekten dat hij een groot deel van zijn tijd thuis bij zijn vrouw en dochtertje doorbracht, en dat hij verder allerlei mensen ontmoette, meestal op drukke plekken.

					Het feit dat Hamshari door zo veel onschuldige mensen werd omgeven was een probleem waar Golda Meir zeer gevoelig voor was. Ze nodigde Harari bij haar thuis uit en zette hem een kop thee voor.18 ‘Mike,’ zei ze, ‘zorg ervoor dat er niet één haar van een onschuldig Frans hoofd gekrenkt wordt. Niet één enkele haar. Heb je me goed begrepen?’

					Ondanks haar recente bereidheid om mensen in Europa te doden, begreep Meir dat er altijd nog protocollen waren die gevolgd moesten worden. Ook vond ze het ongemakkelijk dat ze in haar eentje de verantwoordelijkheid droeg voor het terdoodveroordelen van mensen. Steeds als Zamir haar vroeg een liquidatiebevel te ondertekenen riep ze een select groepje ministers bij elkaar om te overleggen, inclusief haar minister van Religieuze Zaken Zerach Warhaftig, die elke missie van een religieuze goedkeuring voorzag.19

					Het doden van Hamshari diende dus te gebeuren als hij alleen thuis was. Meiri en Romi planden de operatie en zeiden daarbij gebruik te willen maken van een aanvullende eenheid. Daarmee weken ze af van de gebruikelijke gang van zaken binnen Caesarea, dat meestal binnen de Mossad als zelfstandige eenheid opereerde.

					Op 3 december brak een team van Regenboog (Keshet in het Hebreeuws, de nieuwe naam van Kolossus, de eenheid die verantwoordelijk was voor de contraspionage) in bij Hamshari en nam tientallen foto’s, met name van zijn werkplek.20 Die foto’s werden naar Israël gestuurd en in het technisch laboratorium van de Mossad door Yaakov Rehavi bestudeerd. Het viel Rehavi op dat de telefoon op een marmeren voet stond. Yaakov en zijn staf maakten precies zo’n voet na en stopten die vol met explosieven.

					Op 7 december belde Nehamia Meiri, die zich voorstelde als Carl, een Italiaanse journalist, Hamshari op en maakte een afspraak met hem voor een interview de volgende dag, in een café vlak bij diens huis. Tijdens het interview brak het Regenboogteam opnieuw in en ruilde de marmeren voet om. Korte tijd nadat Hamshari weer in zijn appartement was teruggekeerd, ging de telefoon. ‘Spreek ik met Monsieur Hamshari?’ vroeg een stem. Toen die vraag bevestigend werd beantwoord werd er aan de andere kant van de lijn op de knop van de afstandsbediening gedrukt en ontplofte de marmeren voet van de telefoon. Volgens Kurtz, die deelnam aan de missie, werd Hamshari ‘bijna in tweeën gehakt’ door de rondvliegende stukken marmer. Een paar weken later overleed hij in een ziekenhuis in Parijs.21

				De agenten van de Mossad en AMAN die de gerichte liquidaties coördineerden, besteedden behoorlijk wat tijd en overleg aan de ethiek achter elke aanslag. Het was belangrijk dat elke handeling moreel aanvaardbaar was, in elk geval in de ogen van de moordenaar zelf. Zelfs veertig jaar later benoemden Harari en zijn agenten de diepe overtuiging die ze destijds waren toegedaan omtrent zowel het doel als de middelen. ‘In Caesarea liepen geen geboren moordenaars rond. Het waren allemaal gewone mensen, net als jij en ik,’ zei Harari tegen me.22 ‘Als ze niet bij Caesarea hadden gewerkt, waren ze echt geen huurmoordenaars geworden in de onderwereld. Mijn krijgers van Caesarea voerden een missie uit ten behoeve van hun land. Ze wisten dat iemand moest sterven omdat hij Joden had vermoord, en dat deze persoon, als hij in leven zou blijven, nog meer Joden zou vermoorden, en dus deden ze het uit volle overtuiging. Niemand van ons had ook maar enige twijfel over de vraag of dit moest gebeuren; er was niet de minste aarzeling.’

					Hoofd van de Mossad Zamir wist dat het belangrijk was om hierbij de steun van Meir te hebben.23 Hij wist ook hoe de premier in elkaar zat, en dus bracht hij altijd een of twee Bajonetagenten mee als hij een onderhoud met haar had. Een van hen vertelde haar dan hoe belangrijk het voor hen was om te weten dat hun leider, Meir, ‘iemand was met normen en waarden, en met een wijs oordeel’. Daarom, zo ging hij verder, voelden de moordenaars ‘zich veel meer op hun gemak bij alles wat ze deden, zelfs als je er af en toe, één keertje, toch een vraagteken bij zou kunnen zetten’.

					Meir straalde van blijdschap. ‘Ik keek die mannen aan,’ zei ze na weer een ontmoeting met de krijgers van Caesarea, ‘en ik was vol bewondering voor hun moed, hun beheersing, hun daadkracht en hun kennis.24 Ze bevinden zich in het hol van de leeuw (...). Ik vraag me nog steeds af waaraan we een groep als deze te danken hebben.’

					Ondanks deze wederzijdse bewondering en de gedeelde visie over de morele juistheid van alle activiteiten, waren er toch vraagtekens te zetten bij de gerichte liquidaties die er na München werden gepleegd, en bij de keuze van de doelwitten.

					‘Van sommige Arabieren die we in die periode hebben gedood wisten we totaal niet waarom we dat deden, en tot op de dag van vandaag weten zij zelf ook niet waarom ze zijn gestorven,’ zei een van de Caesareaofficieren.25 ‘Zwaiter had niets te maken met de moord op de atleten, behalve dan misschien het feit dat hun vliegtuig op weg naar München over Rome was gevlogen.’

					Een van de belangrijkste medewerkers van de Mossad die, jaren te laat, het Zwaiterdossier las, gaf toe dat het een ‘vreselijke vergissing was geweest’.26 En inderdaad, Palestijnen hebben altijd volgehouden dat Zwaiter een vredelievende intellectueel was die een afschuw had van geweld.27 (Maar ja, dat werd in die tijd over ongeveer alle doelwitten van de Bajonet gezegd.)

					Maar voor sommigen deed dat er niet toe.28 ‘Laten we zeggen dat hij [Zwaiter] gewoon agent van de PLO in Rome was, daarover bestaat geen enkele discussie,’ zei een AMAN-officier wiens taak het was om doelwitten te kiezen voor de operaties van de Mossad. ‘Wij beschouwden de organisatie als een geheel, en we hebben nooit onderscheid gemaakt tussen degenen die zich met de politiek bezighielden en degenen die de terreur uitoefenden. Fatah was een terroristische organisatie die uit was op het vermoorden van Joden. Iedereen die lid was van een dergelijke organisatie moest weten dat hij een gerechtvaardigd doelwit was.’

					Het is achteraf inderdaad niet vast te stellen of de moord op Zwaiter een vergissing was of onderdeel van een strategie die, tot op de dag van vandaag, veel aanhangers heeft in de Israëlische geheime dienst: elk lid van een terroristische organisatie is, ook al is hij niet direct betrokken bij de terreurdaden, een gerechtvaardigd doelwit.

					Het probleem van deze aanpak was dat de Mossad een vrijbrief kreeg iedereen te doden die ze kon doden, en niet iedereen die ze zou moeten doden.29 Ook al beschouwde de Mossad de gerichte liquidaties als een succes, toch hadden ze nauwelijks effect op het hoogste echelon van de PLO.30 Deze doelwitten verscholen zich in Beiroet. Dat was de plek waar Israël toe moest slaan. En dat zou een veel moeilijkere missie worden.

				Op 9 oktober 1972 ontving de AMAN-basis die verantwoordelijk was voor de communicatie met de Israëlische agenten in het Midden-Oosten een gecodeerde boodschap. De basis, gelegen op een bergkam, omgeven door duinen en uitkijkend over zee, ligt op een van de mooiste plekken van Israël. Honderden soldaten hielden zich daar bezig met het ontvangen, ontcijferen, coderen en verzenden van zeer geheim materiaal.

					De boodschap van die avond luidde: ‘Model eist onmiddellijk ontmoeting.’

					Model was de codenaam van Clovis Francis, een van de meest waardevolle agenten die de Mossad en AMAN ooit in Libanon hadden gehad. Het was een nette man, afkomstig uit een rijke en hechte christelijke familie, en hij diende Israël al tientallen jaren. Hij stuurde al berichten sinds 1940, toen hij nog vertrouwde op postduiven. Door de jaren heen had hij de Israëlische geheime diensten al meer dan honderdduizend foto’s geleverd, die hij maakte met een camera die in het portier van zijn auto zat ingebouwd, en daarmee had hij zo’n beetje elke uithoek van zijn land in beeld gebracht. Af en toe kwam hij naar Israël, per boot of per onderzeeër, om de top van de geheime diensten op de hoogte te brengen. Hij vroeg nooit om een salaris. Hij spioneerde, zo zei hij, ‘omdat ik geloofde in een bondgenootschap tussen Libanon en Israël en later omdat ik de activiteiten van de Palestijnen in Libanon als een groot gevaar voor mijn land beschouwde’.

					Drie dagen na dit verzoek om een onderhoud landde er in het holst van de nacht een rubberbootje op het strand van Tyrus, in het zuiden van Libanon.31 Model klom aan boord en werd naar een legervaartuig gebracht, dat koers zette naar Haifa. De top van Unit 504 wachtte hem daar op om te horen wat hij te vertellen had. Model stelde hen niet teleur. Hij had de adressen bij zich van vier belangrijke PLO-functionarissen in Beiroet: Muhammad Youssef al-Najjar, hoofd van de spionagedienst van de PLO, die goedkeuring had gegeven aan en betrokken was geweest bij de operatie in München; Kamal Adwan, verantwoordelijk voor aanslagen van Fatah binnen Israël, op de Westoever en in de Gazastrook; Kamal Nasser, de woordvoerder van de PLO; en Abu Jihad, de onderbevelhebber van Arafat. De eerste drie woonden vlak bij elkaar in twee flats aan de Verdunstraat.

					Deze informatie werd doorgegeven aan Romi, de inlichtingenofficier van Caesarea, en hij belegde een aantal bijeenkomsten in het hoofdkwartier van Caesarea in de Kaplanstraat 2 in Tel Aviv. In aanvulling op de informatie over de verblijfplaatsen van de PLO-leden waren er inmiddels ook grote hoeveelheden informatie verzameld over andere PLO-doelwitten in Libanon: wapendepots, commandoposten en kantoren. Harari zei dat hij dacht dat er ‘wel een [gerichte liquidatie] operatie in zat,’ maar er zaten nog te veel gaten in het verhaal om groen licht te kunnen geven. ‘Ik zei altijd,’ zei Harari, ‘als er geen informatie is, komt er geen opdracht. Punt uit.’

					Om de gaten in de informatie te dichten besloot Caesarea een vrouwelijke agent naar Beiroet te sturen. Yael (alleen haar voornaam mag openbaar worden gemaakt) werd in 1936 in Canada geboren en groeide op in New Jersey in een Joodse familie die geen enkele connectie had met Israël. Later ontwikkelde ze een emotionele band met het jonge land en besloot dat ‘oprecht zionisme vraagt om emigratie naar Israël en het loslaten van het comfortabele leven in Amerika’. In die tijd, nog voor de Zesdaagse Oorlog, ‘(...) riep Israël in mij solidariteit op met de underdog. Als kind voelde ik me al aangetrokken door kwetsbare mensen, mensen die gediscrimineerd werden’. Nadat ze was geïmmigreerd en een baan had gevonden als computerprogrammeur, werd ze door de Mossad gerekruteerd voor de lange en veeleisende opleiding van Caesarea. Na een poosje stond ze bekend als een uitzonderlijk getalenteerde en koelbloedige agente, die haar rustige uitstraling en haar aantrekkelijke uiterlijk inzette als machtig wapen. Toen Harari Yael naar Beiroet stuurde zei hij tegen haar: ‘Wie zou jou, met al je vrouwelijkheid, je verfijning en je schoonheid, ooit verdenken?’

					Yael – haar codenaam binnen de Mossad was Nielsen – en haar handlangers verzonnen een verhaal over iemand die naar Libanon kwam om een televisieserie te schrijven over het leven van lady Hester Stanhope, een aristocratische Britse vrouw die de conservatieve beperkingen van de negentiende eeuw aan haar laars lapte en een baanbrekende politieke en sociale activiste werd.32 Stanhope reisde de hele wereld over en bracht haar laatste jaren in Libanon en Syrië door.

					Op 14 januari 1973 kwam Yael in Libanon aan. Ze checkte in bij het Bristol Hotel en huurde na een paar dagen een appartement in een luxecomplex precies tegenover de flats waar de drie doelwitten woonden. Ze legde snel contacten met zowel de plaatselijke bevolking als met buitenlanders die bereid waren haar te helpen bij haar research voor de televisieserie over lady Stanhope. Haar dekmantel stelde haar in staat overal vrijelijk rond te kijken en voorzag haar van een legitiem excuus om het hele land door te reizen.

					Ze begon de potentiële landingsterreinen en de flats waar de doelwitten woonden te inspecteren. Ze droeg een handtas waar een camera in zat die ze bediende met een knopje op het handvat.33 ‘Elk detail was belangrijk,’ schreef ze later in haar dagboek.34 ‘Het beschrijven van de dag- en nachtroutines in de drie appartementen, hoe laat de lichten aan en uit gingen, wie er wanneer zichtbaar was door het raam, details over de auto’s, wie er op bezoek kwam en of de huizen bewaakt werden.’

					Dankzij het verkennend werk van Yael wist de Mossad nu wie ze moest vermoorden, en waar dat moest gebeuren, maar er waren nog enorme obstakels te nemen. De appartementen van de topmannen van de PLO lagen in dichtbevolkte wijken van Beiroet, en dus konden er geen explosieven worden ingezet; de kans dat er onschuldige burgers zouden sneuvelen was onaanvaardbaar hoog. Dit waren moorden die van korte afstand moesten worden gepleegd. Het probleem was alleen dat Libanon een zogenaamd ‘doelwitland’ was, een vijand van Israël, waar een moordenaar zeker gemarteld en gedood zou worden. Dat betekende dat de Caesareakrijgers die in Beiroet gelegerd waren niet getraind waren in man-tegen-man gevechten, maar vooral in langdurige, zeer geheime spionage. En de Bajonetagenten, die goed waren in het uitvoeren van liquidaties zonder sporen achter te laten, hadden weer geen plausibele dekmantel waaronder ze zich in het vijandelijke land konden begeven en daar lang genoeg konden blijven om de klus te klaren. Zelfs als ze het voor elkaar kregen zou het nagenoeg onmogelijk zijn om na de aanslag op maar liefst zeven PLO-doelwitten, drie mannen en vier installaties, snel genoeg het land uit te komen.

					Romi en Harari trokken de onvermijdelijke conclusie: Caesarea kon een dergelijke missie niet in haar eentje volbrengen.35 Alleen het Israëlische leger beschikte over de benodigde mankracht en materiaal om deze overval succesvol te maken. Dit was iets nieuws; de Mossad en het Israëlische leger hadden nooit eerder samengewerkt bij aanslagen. Het bracht ook een bijzonder risico met zich mee. Israël ontkende altijd routineus haar verantwoordelijkheid voor de aanslagen van de Mossad, maar op het moment dat een flinke militaire eenheid mensen begon te doden, ook al liepen de soldaten niet in uniform, zou het onmogelijk worden haar betrokkenheid te blijven ontkennen.

					Het aanvankelijke plan van het leger was even omslachtig als onnozel, waarbij een contingent van honderd man beide flats zou bestormen en de bewoners de straat op zou drijven. Daar moest dan een line-up van politieagenten staan die de doelwitten zou herkennen, waarna ze gedood zouden worden.

					Luitenant-generaal David Elazar, stafchef van het Israëlische leger, had ernstige bedenkingen tegen dit plan. Hij vroeg Ehud Barak, commandant van Sayeret Matkal, de verkenningseenheid van het Israëlische leger, om een paar frisse ideeën.

					Sayeret Matkal was in de late jaren vijftig opgericht als elite-eenheid die tot taak had gekregen te spioneren op vijandig terrein en die, volgens het oprichtingsdocument, ‘zou worden getraind om strijdmissies uit te voeren, sabotage te plegen en [informatie] te verzamelen’.36 Tot de jaren zeventig had de eenheid zich vooral beziggehouden met het diep infiltreren achter de vijandelijke linies om daar hoogtechnologische afluisterapparatuur en camera’s te installeren.37 Het werd, en wordt nog altijd, beschouwd als de beste eenheid van het leger, waar alleen de allerbeste rekruten naartoe gingen, die daar een training van twintig maanden ondergingen waarvan men zegt dat die de zwaarste ter wereld is.

					Ehud Barak, de eerste premier die voortkwam uit de geledingen van de Sayeret, werd in 1971 commandant van de eenheid. Geboren in een kibboets, klein, maar atletisch gebouwd en vastberaden, belichaamde Barak alle speciale kwaliteiten die de eenheid vereiste. Hij beschikte tevens over diplomatieke gaven en wist hoe hij zijn superieuren moest bewerken en hij was grenzeloos ambitieus zonder ooit zijn kalmte te verliezen. Vanaf het moment dat hij het bevel overnam, ijverde Barak ervoor dat Sayeret Matkal een grotere rol zou gaan spelen bij operaties van het leger, en niet alleen maar informatie zou verzamelen achter de vijandelijke linies.38

					Dus toen Elazar zijn hulp inriep bij de moorden in Beiroet ‘trok er een tevreden uitdrukking over Baraks gezicht, zoals een chef-kok kijkt als hij aan een heel bijzonder gerecht begint’, zei een van zijn officieren.39 Barak bestudeerde de ruwe informatie, de locatie op de kaart van Beiroet, en het plan van de honderd man. ‘Chef, dit heeft geen zin,’ zei hij tegen Elazar. ‘Een macht van een dergelijke omvang die Beiroet binnentrekt en daar een hele poos zal moeten blijven totdat de “line-up” van politieagenten gerealiseerd is, raakt onherroepelijk verwikkeld in een vuurgevecht. Daar zouden veel slachtoffers bij kunnen vallen, zowel aan hun kant, als aan de onze. En ook burgers.’

					‘Hoe zou jij dit dan aanpakken?’ vroeg Elazar.

					‘Als we er eenmaal zeker van zijn dat de drie doelwitten thuis zijn,’ zei Barak, ‘gaan we met een zeer kleine legereenheid de stad in, niet meer dan vijftien man. We gaan naar de appartementen, breken in, schieten die mannen dood en maken dat we weg komen. In een paar minuten tijd. Met de juiste aanpak en middelen en met een goede voorbereiding kunnen we weg zijn voordat vijandige legereenheden ter plaatse zijn. Tegen de tijd dat ze doorhebben wat er is gebeurd zijn wij al lang weg. Het verrassingselement is daarbij het belangrijkst.’

					Elazar glimlachte en gaf Barak groen licht voor de operatie.40

				Het plan voor Operatie Lentejeugd – de inval in Beiroet – werd een paar dagen later uitgewerkt.41 De commando-eenheid van de marine, Flottielje 13, zou de soldaten op het strand afzetten waar Caesarea-agenten hen met gehuurde auto’s zouden opwachten.

					Het team van de Mossad zou dan de troepen naar de Verdunstraat brengen, waar ze de Fatahleiders in hun appartementen zouden overvallen en vermoorden. Daarna zouden ze meteen terugglippen naar het strand en ontsnappen naar Israël. Op hetzelfde moment zouden andere commando-eenheden andere doelen in Libanon aanvallen.

					Het was duidelijk dat het hierna erg moeilijk zou worden om ooit nog een operatie uit te voeren en dus wilden de Israëli’s zo veel mogelijk doelen tegelijkertijd raken. Barak zei dat hij het idee had dat Elazar er geen vertrouwen in had dat de Sayeret erin zou slagen de drie topmannen van de PLO uit te schakelen, en dat hij ‘het risico op falen wilde spreiden door meerdere doelen aan te vallen’.

					Dit was een complexe oefening die de coördinatie en integratie van verschillende eenheden vereiste, en dus hield Elazar zelf toezicht op een deel van de trainingen.42 Hij maakte zich zorgen over de vraag of een groep mannen die midden in de nacht door de binnenstad van Beiroet zou lopen geen argwaan zou wekken. Hij suggereerde dat een deel van de mannen vrouwenkleding zou dragen. ‘Op die manier kun je ook meer wapens verbergen,’ zei hij glimlachend.

					Sommige leden van de Sayeret waren niet blij met het feit dat hun commandant de eenheid inzette tijdens een missie die verderging dan het verzamelen van informatie. Voordat de missie werd uitgevoerd brak er een interne discussie los. Twee van Baraks officieren, Amitai Nahmani en Amit Ben Horin, beiden afkomstig uit een kibboets en lid van de linkse Hashomer Hatzairbeweging, zeiden dat de eenheid niet was opgericht als een moordcommando, en dat ze ook niet van plan waren moordenaars te worden. Barak probeerde hen te overtuigen, maar zij wilden een hogergeplaatste autoriteit spreken. Barak organiseerde een onderhoud met stafchef Elazar, die met hen sprak over het belang van de strijd tegen het terrorisme en over het feit dat Fatah Joods bloed had vergoten in Israël en daarbuiten. Hij zei dat het hun plicht was om daarop ‘met kracht en elegantie’ te reageren. De twee mannen accepteerden deze uitleg en sloten zich weer bij de eenheid aan.

					Barak zei dat hij dit meningsverschil beschouwde als ‘een bewijs van de kracht van de eenheid. Er zitten niet alleen de beste soldaten in, maar ook mannen die een eigen mening hebben, mannen die vragen durven te stellen, die geen genoegen nemen met het simpele bevel te doden, maar die ook de logica daar achter willen begrijpen.’

					Terwijl Sayeret en de marinecommando’s van Flottielje 13 de operatie op het strand oefenden, bleven Yael en Model informatie verzamelen.43 Yael koos een geschikte plek om aan land te gaan: het privéstrand van het Sands Hotel. Het lag dicht bij de parkeerplaats van het hotel, en was alleen toegankelijk voor gasten van het hotel. Daarna slenterde ze door de omgeving, een kleine vrouw in een lange rok met een zonnebril en een handtas. Yael fotografeerde de hele route die de eenheid zou afleggen – het strand, de straten waar ze doorheen zouden rijden, de telefooncel die ze waarschijnlijk op moesten blazen zodat er geen versterking gebeld kon worden, de gebouwen aan de Verdunstraat en de portier bij de ingang.

					Ze verzamelde ook details over het nabijgelegen politiebureau, dat nog geen tweehonderd meter van de flats af lag, over de patrouilles die de politieagenten aflegden en hoelang het zou duren voordat zij de plek van de liquidaties zouden bereiken.

					Voordat hij zijn stafchef meldde dat zijn ploeg klaar was om te vertrekken drong brigadegeneraal Emmanuel Shaked, hoofd van de infanterie en de parachutisten en bevelhebber van de hele operatie, aan op een gesprek met de agenten van Caesarea die zijn mannen van het strand naar de appartementen en terug zouden rijden. Zamir, Harari en Romi kwamen naar de trainingslocatie van Sayeret voor een onderhoud met Elazar, Shaked en Barak.

					Shaked beschreef dat onderhoud als ‘een regelrechte ramp’. Hij vroeg de Caesarea-agenten zich voor te stellen en iets te vertellen over hun gevechtservaring. ‘Wanneer heb je voor het laatst een geweer in je handen gehad?’ vroeg hij hun. Tot zijn ontsteltenis hadden de meesten nog nooit een wapen vastgehouden. Een aantal van hen had niet eens in het leger gezeten. Degenen die wel enige militaire training hadden ondergaan, hadden alleen het minimale gedaan en beschikten over geen enkele vaardigheid.

					Shaked ontplofte van woede en zei tegen Zamir: ‘Haal die watjes hier weg.’44 Tegen Harari zei hij dat hij niet bereid was ‘deze operatie uit te voeren met deze mensen, die geen gevechtstroepen zijn’.

					‘Als dit gevechtstroepen waren geweest hadden we het leger helemaal niet nodig gehad,’ blafte Harari terug. Elazar kwam tussenbeide en accepteerde de belofte van Zamir dat het hier ging om ‘de allerbeste strijders op het terrein waarin ze geacht worden te opereren, en dat zij het de soldaten mogelijk zouden maken hun werk te doen’.

					Op 6 april vlogen de zes Caesarea-agenten vanuit verschillende Europese vliegvelden naar Beiroet, in het bezit van valse Duitse, Belgische en Britse paspoorten. Ze checkten apart in bij het Sans Hotel, huurden grote Amerikaanse auto’s en zetten die op de parkeerplaats van het hotel.

					In de middag van 9 april werden de legertroepen met een bus naar de Israëlische marinebasis in Haifa gebracht. Bij de laatste instructies had Shaked tegen hen gezegd: ‘Je loopt niet zomaar weg nadat je op je doelwit hebt geschoten. Je loopt pas weg als je er zeker van bent dat hij niet meer opstaat.’45

					Om vier uur ’s nachts zetten acht marineschepen over een kalme Middellandse Zee koers naar het noorden. Twintig kilometer voor Beiroet zetten ze hun motoren uit en gingen voor anker. Om vijf uur ontmoette een van de Caesarea-agenten Yael in Hotel Fenicië. Ze bevestigde dat de drie doelwitten thuis waren. Ze gingen uit elkaar en de agent berichtte aan de wachtende troepen: ‘De vogels zitten op hun nest.’

					Uit de dolboorden zakten negentien rubberbootjes, stuk voor stuk vol manschappen: 21 van Sayeret Matkal, 34 marinecommando’s en twintig parachutisten van de Verkenningseenheid. Deze elitetroepen werden ondersteund door drieduizend man personeel. Dit was een van de grootste gerichte liquidatiemissies van de twintigste eeuw, misschien wel de allergrootste. Harari, Zamir, Romi, Elazar en minister van Defensie Dayan zaten in een bunker onder het Kirya-Sarona, de oude Tempelierswijk in Tel Aviv waar het legercommando gehuisvest was, en volgden de operatie op de voet. Hoofd van AMAN Eli Zeira zat ook in de Bor – het Hebreeuwse woord voor ‘put’ – zoals de bunker meestal werd genoemd. Hij wist dat bijna de hele Israëlische marine gemobiliseerd was, Lentejeugd was ‘een operatie waarvoor geen reddingsactie kon worden opgezet’.46

					De rubberbootjes voeren ongemerkt naar de lichtjes van Beiroet. Toen ze op het strand aankwamen droegen de mannen van Flottielje 13 de soldaten aan land zodat deze niet nat zouden worden en hun vermommingen niet geruïneerd zouden worden – met de zogenaamde vrouwen uit de ploeg waren ze extra voorzichtig. Op de parkeerplaats van het hotel wachtten de Mossadagenten met hun auto’s.

					Barak, een van degenen die als vrouw verkleed was, zat voorin in een van de drie auto’s. ‘Rijden!’ beval hij, maar er gebeurde niets. De Mossadchauffeur zweette hevig en trilde over zijn hele lichaam. Barak dacht dat hij ziek was, of gewond.47 Maar hij was gewoon bang. ‘Ik ben nog nooit bij een schietpartij geweest,’ bekende hij. ‘Ik heb de wijk nog even geïnspecteerd. Er staan twee agenten met halfautomatische geweren in de straat, vlak bij de flats.’ Barak en Muki Betser, een Sayeretveteraan, kalmeerden de chauffeur en logen dat er niet geschoten zou gaan worden.

					De drie auto’s reden de chique wijk Ramlet al-Bayda van Beiroet binnen. Twee straten voor de flats stapten de teamleden uit en begonnen te lopen in stelletjes van een man en een zogenaamde vrouw. Het was laat, rond een uur of elf, maar er waren nog mensen op straat. Twee gewapende politieagenten stonden verveeld te roken. Ze negeerden de stelletjes die langs hen liepen.

					Muki Betser had zijn arm om Barak heen geslagen en ze zagen eruit als een gewoon stel dat een romantische wandeling maakte. ‘Het doet me aan Rome denken,’ fluisterde Betser tegen Barak.48

					In een van de flats lag al-Najjar te slapen. In de andere flat, in twee verschillende appartementen, lagen de andere twee, Adwan en Nasser. Bij de ingang van de flats gingen de stellen uit elkaar en splitste het team zich op: drie ploegjes voor elk van de doelwitten en een vierde ploeg, onder bevel van Barak, die de straat in de gaten hield en een arts bij zich had.

					De bodyguards van de PLO die ze hadden verwacht in de hal van de flats waren in hun auto in slaap gevallen en ongehinderd beklommen de soldaten de trappen, zorgvuldig de verdiepingen tellend zodat ze niet in de verkeerde appartementen zouden binnenvallen. Toen elke ploeg zijn doel bereikt had namen de mannen hun positie in en plaatsten kleine explosieven naast de deur. Daarna tikte elke commandant drie keer op zijn microfoontje. Toen Barak de drie tikken hoorde van elke ploeg, antwoordde hij met vijf tikken, het signaal voor ‘actie’. Op datzelfde moment liet hij Shaked weten dat de andere aanslagen elders in Libanon ook van start konden gaan. Het verrassingselement behelsde dat de appartementen opengebroken zouden worden voordat ze zouden beginnen met schieten.

					De kleine explosieven bliezen de deuren open. Een vrouw, die wakker was geworden van de voetstappen op de trap en achter de voordeur door het spionnetje stond te kijken werd gedood toen de explosie haar deur openblies. Al-Najjar kwam zijn slaapkamer uit, begreep wat er aan de hand was en probeerde zichzelf in een andere kamer op te sluiten. Betser doorzeefde de deur met kogels uit zijn halfautomatische geweer en doodde hem en zijn vrouw. Het tweede doelwit, Kamal Nasser, verschool zich onder zijn bed en schoot van daar op de Israëli’s waarbij hij een van hen in het been raakte. De overvallers gooiden het bed op zijn kant, zagen Nasser en doodden hem met twee lange vuursalvo’s.

					In het derde appartement kwam Kamal Adwen met een geladen AK-47 zijn deur uit maar raakte in eerste instantie verward toen hij een man en een vrouw voor zijn deur zag staan en één seconde lang aarzelde hij. Die seconde kostte hem zijn leven en de Israëli’s openden het vuur met hun uzi’s die ze onder hun kleding verborgen hielden.

					Op datzelfde moment werd een van de bodyguards, die de doelwitten had moeten beschermen maar die in slaap was gevallen in zijn Renault Dauphine, wakker en stapte met getrokken pistool zijn auto uit. Barak en Amiram Levin, een van zijn officieren, schoten hem met hun pistolen met geluiddempers neer. Een van de kogels raakte de auto en vervolgens de claxon, die meteen begon te loeien.49 Daar werden de buren wakker van en die belden de politie. ‘Zo zie je maar dat er zich altijd verrassingen voordoen,’ zei Betser.50 ‘Je moet altijd rekening houden met het onverwachte.’

					Politieagenten van het nabijgelegen bureau spoedden zich naar de Verdunstraat, waar de Israëli’s de appartementen nog aan het doorzoeken waren op documenten. Eindelijk renden de overvallers naar beneden en lieten bijna een van hun mannen, Jonathan Netanyahu, de broer van Benjamin, achter. Nu moesten ze de politie van Beiroet nog te lijf. Levin stond midden op straat met zijn uzi om zich heen te schieten, zijn blonde pruik nog op zijn hoofd. Barak stond op de weg en schoot op de politie. Betser schoot op een Landrover van de politie en gaf Levin dekking. Een jeep met vier Libanese soldaten kwam aanrijden en reed recht het vuurgevecht in. De Israëli’s namen de auto onder vuur en Betser gooide een handgranaat die drie van de inzittenden doodde. De chauffeur raakte lichtgewond. Yael zag hem vanuit haar raam op de stoeprand zitten, urenlang huilend, totdat iemand hem eindelijk naar het ziekenhuis bracht.

					De moordenaars hielden de politie op afstand, ze sprongen hun huurauto’s in en scheurden terug naar het strand. Ze strooiden kleine scherpe stalen driepootjes achter zich om de banden lek te prikken van politieauto’s die hen probeerden te volgen. Barak gaf via de radio de marinecommando’s bevel hen op te pikken. Ondanks de chaos bewaarde hij zijn kalmte en slaagde hij erin zichzelf even af te zonderen. ‘Ik weet nog dat ik in verbazing naar de straten stond te kijken,’ zei hij. ‘Ik was nog nooit in zulke mooie straten geweest, ik had nog nooit zulke mooie appartementencomplexen gezien. Dit was een niveau van huizen bouwen dat wij in Israël niet kenden.’ Hij kreeg het warm vanwege zijn pruik, en dus draaide hij zijn raampje open en liet koele wind langs zijn gezicht stromen. Hij ontspande. Een man rende naar de stoeprand en riep dat de auto moest stoppen. ‘Schiet hem neer, Muki,’ zei hij tegen Betser.51 ‘Dat is gewoon een pompbediende, geen politieagent,’ zei Betser en schoot niet.

					De tweede ploeg, de verkenningseenheid van de parachutisten, die een gebouw in een andere wijk van Beiroet onder vuur had genomen, had minder geluk. Zij vermoordden de bewakers bij de ingang van het gebouw van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina dat ze onder vuur zouden nemen, maar ze wisten niet dat er nog een tweede wachtpost was. Een Palestijn opende het vuur en drie Israëlische soldaten raakten zwaargewond. Twee van hen werden in een gereedstaande auto gezet. De derde, Yigal Pressler, werd door veertien kogels geraakt. Een marineofficier tilde hem op en rende met hem naar de auto, maar een lid van het Volksfront dacht kennelijk dat Pressler een Palestijn was en greep de officier beet. De drie mannen vielen op de grond. Een van Presslers armen was verlamd, maar hij slaagde erin zijn pistool met zijn tanden tevoorschijn te halen. De Palestijn rende weg. De commando ging achter hem aan en Pressler ging ervan uit dat hij alleen was achtergelaten.52 Hij wilde juist zichzelf met een granaat opblazen toen de commando terugkwam en hem opnieuw optilde. Overal vlogen de kogels in het rond en klonken er explosies en geschreeuw. In de naastgelegen gebouwen gingen lampen aan.

					In plaats van zich onmiddellijk terug te trekken gaf commandant Amnon Lipkin-Shahak, met een zelfbeheersing die hem een eervolle vermelding van zijn stafchef opleverde, zijn manschappen opdracht de missie uit te voeren en de explosieven aan het gebouw te bevestigen.

					‘Het moeilijkste moment voor mij,’ zei Lipkin-Shahak, ‘was niet tijdens het gevecht, maar toen we terugliepen naar de auto’s.53 Tot mijn verbazing stond de auto met de gewonde mannen er niet meer.’ Zijn team, inclusief de zwaargewonde Pressler, en hij zaten in het centrum van Beiroet vast met nog maar twee auto’s. De derde auto, met daarin een Caesarea-agent en twee zwaargewonde mannen, was verdwenen. De radio’s deden het niet. Een snelle zoektocht leverde niets op.

					‘Het was erg zorgelijk,’ zei Lipkin-Shahak. Hij wilde niet terugtrekken zolang hij niet wist waar zijn gewonde manschappen waren, maar hij had geen keus. Hij gaf zijn mensen opdracht in de twee overgebleven auto’s te stappen en terug te rijden naar het strand. Net toen ze wegreden hoorden ze een enorme klap en zagen ze het gebouw achter hen instorten. Later hoorden ze dat ongeveer 35 leden van het Volksfront waren omgekomen onder het puin.

					Toen ze op het strand aankwamen, troffen ze daar de Caesarea-agent aan in zijn auto, met hun twee kameraden achterin.54 Een van hen was doodgebloed. De chauffeur was helemaal bezweet en rookte met trillende vingers een sigaret. ‘Ik vroeg hem wat er was gebeurd, en waarom hij niet op ons had gewacht; waarom hij niet op de arts had gewacht die we bij ons hadden om de gewonden te laten behandelen. Hij was een beetje in de war, maar als ik hem goed heb begrepen zei hij dat hij het geweervuur had gehoord aan het begin van de overval en had gedacht dat we daar niet levend uit zouden komen, en dus besloot hij te vertrekken en naar het strand te rijden.’

					Lipkin-Shahaks mannen waren des duivels. ‘Het was een stomme fout om mensen zonder gevechtservaring deel te laten nemen aan een dergelijke operatie,’ zei een van hen. ‘Die vent van Caesarea zag dat we in de problemen zaten en raakte in shock. Hij ging ervandoor.’

					Het hele team ging weer aan boord van de rubberbootjes die terugvoeren naar de marineschepen. De tweede gewonde man overleed tijdens een operatie op een van de boten. Twee van de parachutisten konden zich niet meer inhouden en begonnen tegen de commandant van Caesarea te schreeuwen dat hij verantwoordelijk was voor de dood van hun kameraden.55 Hij schreeuwde terug. Een van de soldaten sloeg hem, hij sloeg terug en er ontstond een vechtpartij tot anderen hen uit elkaar trokken.

					Maar bij het aanbreken van de volgende dag waren alle strijders terug in Israël. Toen Barak thuiskwam sliep zijn vrouw Nava nog. Hij zette zijn plunjezak neer en ging uitgeput naast haar liggen, zijn schoenen nog aan. Toen Nava wakker werd zag ze tot haar verbazing dat haar man naast haar lag te slapen met make-up op zijn gezicht en sporen van lippenstift om zijn mond.56

					In Beiroet besteedde de volgende ochtend in de puinhopen van de nacht daarvoor niemand aandacht aan het kleine vrouwtje dat het postkantoor aan de Marie Curiestraat binnenwandelde. Yael had een brief geschreven aan haar case officer waarin duidelijk werd hoezeer alles wat ze die avond daarvoor had gezien haar had geraakt.57



				Beste Emile,

				Ik sta nog te trillen van gisteravond. Midden in de nacht werd ik opeens wakker van een paar enorme explosies (...). Ik was in paniek – de Israëli’s vallen aan! (...). Het was verschrikkelijk (...). Vanochtend leek het allemaal gewoon een nare droom. Maar dat was het niet. Die afschuwelijke Israëli’s waren echt hier (...). Voor het eerst begrijp ik waarom dat land en die bevolking zo wordt gehaat (...). Echt, dit is zo’n fijne, rustige woonwijk met vriendelijke, aardige mensen.

				Yael zei tegen ‘Emile’ dat ze een poosje naar hem toe wilde komen om tot rust te komen en dat ze ‘hem miste (meer dan ik verwacht had)’. Met onzichtbare inkt voegde ze eraan toe: ‘Het was een geweldige voorstelling gisteravond. Petje af!’

					Om geen argwaan te wekken bleef Yael nog een week in Beiroet ondanks het toenemende gevaar dat ze ontmaskerd zou worden vanwege de toegenomen veiligheidsmaatregelen na de aanslagen. ‘Toen mijn vliegtuig opsteeg en de wielen loskwamen van het asfalt, zakte ik achterover in mijn stoel. Ik voelde de spanning van mijn dekmantel die ik al die tijd zo strak mogelijk om me heen had gehouden, wegvloeien, stukje bij beetje liet ik hem los.58 Toen ik op Heathrow landde waren mijn armen helemaal slap en kon ik nauwelijks opstaan. Ik had nog een paar tellen nodig voordat ik het vliegtuig kon verlaten.’

					In Israël werd Lentejeugd beschouwd als een doorslaand succes. Alle doelen waren bereikt. Drie belangrijke PLO-functionarissen waren gedood, samen met nog zo’n vijftig andere PLO-leden. Salah Khalaf (Abu Iyad), de opperbevelhebber van Zwarte September, werd toevallig gespaard omdat hij vlak voor de aanval een van de gebouwen die opgeblazen zouden worden en waar hij veel verbleef, had verlaten.59 Vier gebouwen en werkplaatsen waar wapens werden vervaardigd waren vernietigd. De diefstal van een flinke stapel documenten uit het appartement van Adwan werd door de Palestijnen als een ramp beschouwd. De documenten voorzagen de Shin Bet van gedetailleerde informatie over PLO-cellen in de bezette gebieden en leidden tot arrestaties die het Fatahnetwerk ter plaatse ontmantelden.60

					Vanwege het succes besteedde niemand in Israël aandacht aan het onprofessionele optreden van de twee Mossadchauffeurs, beiden lid van de elite-eenheid Caesarea, en aan het feit dat zij twee mannen medische verzorging hadden onthouden die als gevolg daarvan waren overleden, en aan de gedachte dat zij nog grotere brokken hadden kunnen maken.61

					De hele operatie liet Libanon in shock achter.62 De Libanese regering trad af vanwege haar machteloosheid tegenover de ‘Israëlische agressor’. De Arabische wereld was in rep en roer en de belangrijkste krant van Egypte, Al-Ahram, schreef in een commentaar dat het doel van de operatie was geweest om ‘het besef dat Israël de baas was in de regio tot de harten van alle Arabieren te laten doordringen’. Dankzij operatie Lentejeugd begon de mythe dat de Mossad overal en altijd kon toeslaan binnen de Arabische wereld aan geloofwaardigheid te winnen.
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				‘VERKEERDE IDENTIFICATIE VAN EEN DOELWIT IS GEEN MISLUKKING, HET IS EEN FOUT’

				Het doorslaand succes van Operatie Lentejeugd betekende niet dat de Mossad haar reeks gerichte liquidaties in Europa onderbrak.

					Tijdens de laatste dagen voor de inval in Beiroet bevonden Meiri en een andere agent zich in Parijs. Ze wachtten daar tot Basil al-Kubaisi, docent rechten aan de universiteit van Beiroet en activist van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, klaar was bij een prostituee voordat ze hem doodschoten.1 (‘Ik vond dat deze man, net zoals je een ter dood veroordeelde nog een laatste wens gunt, nog wel wat seks had verdiend voordat hij stierf,’ zei Meiri later.)

					Daarna, slechts een paar uur nadat de troepen van Lentejeugd teruggekeerd waren in Israël, reisden Harari, Meiri en vijf andere agenten naar Athene, waar ze Zaid Muchassi vermoordden met een bom die ze in het matras van zijn hotelbed hadden verstopt.2 Muchassi was even daarvoor benoemd tot vertegenwoordiger van Fatah op Cyprus, waar hij Hussein Abd al-Chir had vervangen die op 24 januari met een bom in het matras van zijn hotel in Nicosia door de Mossad was omgebracht.

					Op 10 juni bereikte de Mossad het bericht dat Wadie Haddad twee van zijn mannen naar Rome had gestuurd om een aanslag te plegen op het kantoor van El Al. De informatie was afkomstig van een agent van Tweesprong die diep in Haddads organisatie was doorgedrongen. Deze nieuwe en veelbelovende rekruut, die in het jaarverslag van AMAN werd beschreven als ‘een uitstekende bron met exclusieve toegang tot de organisatie van Haddad’, en die bereid was te spioneren voor geld, kreeg de codenaam Itzavon, Hebreeuws voor ‘Weemoed’.3 Een team onder leiding van ‘Carlos’, een agent van de Bajoneteenheid, begon de twee mannen, die in een Mercedes met een Duits kenteken door Rome reden, te volgen.

					In de nacht van 16 op 17 juni plaatsten de mannen een bom onder de auto. Toen een van de Palestijnse mannen de volgende ochtend in de auto stapte en wegreed, werd hij gevolgd door een auto van de Mossad. Harari zat achter het stuur en Carlos zat naast hem met een afstandsbediening zo groot als een schoenendoos op schoot. Om de bom af te kunnen laten gaan moest de auto een zekere afstand bewaren. Na een paar minuten stopte de Palestijn om zijn partner, die op een ander adres logeerde, op te pikken, en reed weer door. Carlos was van plan de knop in te drukken precies op het moment dat de auto de Piazza Barberini op zou draaien, het plein waar ook de Tritonfontein, een belangrijk werk van de beroemde beeldhouwer Gian Lorenzo Bernini stond.

					Harari kende Rome nog goed uit de tijd na de Tweede Wereldoorlog toen hij vluchtelingen naar Israël had helpen brengen, en hij hield van kunst. ‘Nee! Stop! Dat beeld (...) dat is een Bernini! Niet laten ontploffen nu!’ schreeuwde hij tegen een geschrokken Carlos, en hij legde vervolgens het belang van het beeld aan Carlos uit.

					Een paar seconden later, toen de auto met de twee Palestijnen de fontein voorbijgereden was, werd de knop ingedrukt.4 De voorste helft van de auto explodeerde en beide mannen raakten zwaargewond. Een van hen overleed later in het ziekenhuis. De politie vond wapens in de auto en beschouwde de explosie als een ‘bedrijfsongeluk’, ervan uitgaande dat de Palestijnen terroristen waren die een bom in hun auto hadden vervoerd waar ze onzorgvuldig mee om waren gegaan.

					Weemoed rapporteerde ook over de activiteiten van Mohammed Boudia, hoofd van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina in Europa.5 Boudia was een kleurrijke combinatie van een Algerijnse revolutionair, een biseksuele bohemien en playboy, avonturier en aartsterrorist die zowel voor Haddad als voor Zwarte September had gewerkt. Het kleine theatertje dat hij in Parijs runde, het Théâtre de l’Ouest, was een dekmantel voor zijn plannen om Israëli’s en Joden om het leven te brengen.

					Dankzij de rapportages van Weemoed slaagde de Shin Bet erin enkele van Boudia’s plannen te verijdelen voordat hij ze kon uitvoeren. Een van die plannen betrof het tot ontploffing brengen van zeven krachtige TNT-bommen in de zeven grootste hotels van Tel Aviv tijdens de seideravond van Pesach 1971.

					In juni 1973 rapporteerde Weemoed dat Boudia weer een grote aanslag voorbereidde.6 Een team van dertig Bajonet- en Regenboogagenten volgden hem half Parijs door voordat er zich een gelegenheid voordeed. Boudia parkeerde zijn auto in de Rue des Fossés-Saint-Bernard in het Quartier Latin. Toen hij terugkwam en de auto weer startte ontplofte er een drukgevoelige bom die onder zijn stoel was geplaatst. Hij overleed ter plaatse.

					De serie triomfen die Bajonet boekte bracht in de hele organisatie een gevoel van euforie teweeg.7 ‘Het leek wel of de Mossad álles kon,’ zei een Caesareaveteraan, ‘en dat er niemand was die we niet konden bereiken.’8

					Dat gezegd hebbende bleef de rekening van Zwarte September nog open staan. Negen maanden na de afschuwelijke slachtpartij in München – de aanslag die het aantal gerichte liquidaties had doen oplopen – waren de kopstukken van Zwarte September nog steeds op vrije voeten. De Mossad had veel mensen gedood, maar niet de elf die ze het liefst wilden. Onder hen waren de drie overlevende kidnappers, die gevangengenomen waren maar die waren vrijgelaten nadat Zwarte September een Lufthansavliegtuig had gekaapt en de Duitsers had gedwongen hen vrij te laten. De andere acht waren door de Mossad gelabeld als voorbereiders, bevelhebbers of uitvoerders van de aanslag.

					Boven aan de lijst stond Ali Hassan Salameh, uitvoerend officier van Zwarte September.

					Ali Salamehs vader, Hassan Salameh, was in 1947 een van de twee bevelhebbers van de Palestijnse strijdkrachten toen na het besluit van de VN de staat Israël op te richten de oorlog uitbrak. De Haganah had meerdere keren vergeefs geprobeerd hem te doden, maar uiteindelijk sneuvelde hij in de strijd.

					Zijn zoon droeg een zware last. ‘Ik wilde mezelf zijn, [maar] (...) ik was me constant bewust van het feit dat ik de zoon was van Hassan Salameh, en dat ik dat waar moest maken, zonder dat iemand me duidelijk maakte hoe dat moest,’ zei Ali Salameh in een van de enige twee interviews die hij heeft gegeven. ‘Mijn opvoeding had een politieke lading. Ik leefde voor de Palestijnse zaak, in een periode waarin die zaak in een vicieuze cirkel beland was. De Palestijnen waren een volk zonder leider. Dat volk was versnipperd, en ik maakte deel uit van die versnippering. Mijn moeder wilde dat ik een tweede Hassan zou worden.’

					Maar tegen het midden van de jaren zestig was de druk van Ali’s familie en de komst van Yasser Arafat voldoende om toe te geven. Ali meldde zich aan bij het rekruteringskantoor van Fatah.9 ‘Ik raakte erg verknocht aan Fatah,’ vertelde hij later. ‘Ik had gevonden wat ik zocht.’

					‘Hij werd als snel de lieveling van Arafat,’ zei Harari.

					In 1968 stuurde Arafat hem naar Egypte, om daar getraind te worden in spionage en in het werken met explosieven. Hij werd de assistent van Abu Iyad, die hem aanstelde als supervisor over de identificatie en liquidatie van Arabieren die hadden gecollaboreerd met de Israëli’s.

					Salameh was jong, charismatisch, rijk en knap, en genoot van het luxe leven dat behoorde bij het lidmaatschap van Rasd, de spionagetak van Fatah. Hij combineerde zijn liefde voor vrouwen en feestjes met zijn terroristische activiteiten op een manier waarover ze ‘bij Fatah hun wenkbrauwen optrokken’ aldus een rapport van de Israëlische militaire inlichtingendienst.10

					De Mossad geloofde dat Salameh betrokken was geweest bij een lange lijst terreuraanslagen, sommige tegen Jordanië en sommige tegen Israël, inclusief de kidnapping van het Sabenatoestel. Documenten die waren ontvreemd uit het appartement van al-Najjar in Beiroet toonden aan dat Salameh verantwoordelijk was voor het onderhouden van contacten met Europese terroristische organisaties en dat hij Andreas Baader, mede-oprichter van de Baader-Meinhofgroep, had uitgenodigd voor een Palestijns trainingskamp in Libanon.11 ‘We lieten de documenten aan de Duitsers zien,’ zei Shimshon Yitzhaki, hoofd van de afdeling contraterrorisme van de Mossad, ‘om duidelijk te maken dat het gevaar van de Palestijnse terreur ook hun zorg was.’

					Deze aanklachten stonden niet ter discussie, maar de Mossad was er ook van overtuigd dat Salameh betrokken was geweest bij de planning en uitvoering van het bloedbad in München, en dat hij zelfs in de buurt was geweest van Connollystrasse 31 in het Olympisch Dorp toen de terreureenheid daar binnenviel. Mohammed Oudeh (Abu Daoud) echter hield vol dat Salameh hier helemaal niet bij betrokken was geweest en dat hij, Oudeh, de hele operatie had gepland en geleid.12 Ook in twee later verschenen boeken: The Good Spy van Kai Bird en Striking Back van Aaron Klein, werden er twijfels geuit over de rol van Salameh.

					Maar Yitzhaki blijft tot op de dag van vandaag zeker van zijn zaak: ‘Het feit dat Abu Daoud jaren na de gebeurtenis, toen Salameh al niet meer leefde, alle verantwoordelijkheid naar zich toe probeerde te trekken doet er niet toe.13 Ali Salameh was niet aanwezig tijdens de aanslag in München, maar hij was tot in details betrokken bij de planning en de uitvoering van deze schokkende moorden.’

					Hoe dan ook, Salameh was ten dode opgeschreven.14 ‘Ali Hassan Salameh was een belangrijk doelwit,’ zei Harari. ‘We hebben heel lang achter hem aan gezeten.’ De Mossad had echter maar één recente foto van hem die ze zonder succes gebruikten om hem op te sporen. Voor inlichtingen over hem trokken Bajonetagenten naar Hamburg, Berlijn, Rome, Parijs, Stockholm en andere Europese steden. Elke keer leken ze hem op een haar na te zijn misgelopen.

					De doorbraak kwam in juli 1973, toen de Algerijn Kemal Benamene, die voor Fatah werkte en connecties had met Zwarte September, zijn appartement in Genève verliet. Hij nam een vlucht naar Kopenhagen en wachtte daar op Salameh. De Mossad geloofde dat hij een aanslag plande met Salameh en volgde hem. Als ze bij Benamene in de buurt zouden blijven, zo redeneerden de Israëli’s, zouden ze Salameh vinden en konden ze hem vermoorden.

					De agenten van Caesarea die Benamene volgden, zagen dat hij het vliegveld van Kopenhagen niet verliet, maar naar de gate liep voor passagiers die overstapten op een vliegtuig naar Oslo.15 In Oslo nam hij een trein naar Lillehammer. De hele reis werd hij gevolgd door agenten van de Mossad. Harari en Romi concludeerden dat hij hun doelwit zou ontmoeten in een slaperig Noors stadje.

					Harari stelde snel een team samen uit twee Bajoneteenheden die ook aan andere Europese acties hadden meegewerkt.16 Het twaalf man sterke team stond onder leiding van Nehemia Meiri en bestond uit een combinatie van getrainde moordenaars en andere agenten, en stafleden van Caesarea die Noorwegen kenden en die beschikbaar waren. Een van deze teamleden was Sylvia Rafael, de agente die als de anti-Israëlische Canadese fotojournaliste Patricia Roxberg de hele Arabische wereld door was gereisd en zodoende veel waardevolle informatie over de legers in die regio had verzameld.

					Verder bestond het team onder anderen uit Avraham Gehmer, Rafaels trainingsofficier, Dan Arbel, een Deens-Israëlische zakenman die af en toe deelnam aan operaties van de Mossad in Arabische landen en hielp bij het huren van auto’s en appartementen en andere logistiek, en Marianne Gladnikoff, immigrante uit Zweden en voormalig Shin Bet-medewerkster die nog niet zo lang voor de Mossad werkte maar die vloeiend Scandinavische talen sprak.

				Over wat er daarna gebeurde lopen de meningen uiteen. Volgens de ene versie, waarschijnlijk de meest waarheidsgetrouwe, raakte het Caesareateam het spoor van Benamene in Lillehammer kwijt. Daarop besloten ze de ‘kam-methode’ in te zetten, een techniek die Meiri mede had ontworpen in de jaren vijftig toen hij op zoek was naar KGB-agenten in Israël, en die een opsporingsteam in staat stelde grote stedelijke gebieden te doorzoeken en snel de locatie van het doelwit vast te stellen. Na een dag zoeken zoomden ze in op een man die in het gezelschap van een groepje Arabieren in een café zat. Deze man leek, vonden zij, precies op de foto van Salameh die ze bij zich hadden, ‘zoals twee broers op elkaar kunnen lijken’, zei generaal Aharon Yariv, voormalig hoofd van AMAN en op dat moment adviseur van premier Meir inzake contraspionage, later.17

					Volgens een andere versie zat de man die op Salameh leek niet zomaar met een groepje onbekende Arabieren in het café, maar werd hij gezien in het gezelschap van bekende Fatahactivisten. Volgens deze versie zagen de Israëli’s dat de verdachte zich ophield met andere bekende terroristen, en hadden ze zodoende een extra indicatie, naast de foto, dat dit hoogstwaarschijnlijk de man was die ze zochten.

					Hoe dan ook, het bericht dat Salameh positief was geïdentificeerd werd naar het hoofdkwartier van de Mossad in Tel Aviv gestuurd. Harari kreeg echter de boodschap dat hij niet met directeur Zvi Zamir kon spreken, omdat deze besloten had zelf naar Lillehammer af te reizen om ter plaatse te zijn als de aanslag zou worden gepleegd. Harari gaf zijn team de opdracht de surveillance voort te zetten.

					Al snel ontdekten ze dat de man van wie ze dachten dat het Salameh was, een rustig leventje leidde in Lillehammer. Hij had een blonde Noorse vriendin die hoogzwanger was. Hij ging naar de bioscoop en naar een zwembad in de stad. Hij vertoonde geen enkel teken van schichtigheid of oplettendheid die je zou verwachten bij een man die zich zorgen maakt over de vraag of de Mossad hem misschien op de hielen zit. Marianne Gladnikoff kocht een zwempak en ging naar het zwembad om hem te observeren. Door wat ze daar zag vroeg ze zich eens te meer af of deze man nou echt de meest gezochte Palestijnse terrorist was.

					Ze was niet de enige, maar toen Gladnikoff en anderen hun twijfels uitten tegenover Harari – die ze op zijn beurt weer besprak met Zamir, die inmiddels in Oslo zat en onderweg was naar Lillehammer – wees hij hun bezwaren van de hand.18 ‘We hebben gezegd dat wij dachten dat dit niet de man was die we zochten,’ zei een agent met de bijnaam Shaul. ‘Maar Mike en Zvika [Zamir] zeiden dat het niet uitmaakte. Ze zeiden: “Ook al is dit niet Salameh, het is duidelijk dat hij een Arabier is die connecties heeft met terroristen. Dus ook al doden we Salameh niet, dan doden we in het ergste geval een minder belangrijke terrorist, maar nog altijd een terrorist.”’

					Harari hield er een eigen redenering op na: ‘Zeven agenten zeggen dat de man op de foto dezelfde is als de man die we op straat zijn tegengekomen, en een kleine minderheid denkt dat hij het niet is.19 Jullie moeten beslissen, en je moet je bij de meerderheid neerleggen. Het makkelijkste dat je kunt roepen is: “Niet schieten”, maar als je dat doet, doe je dus uiteindelijk helemaal niets.’

					Het doelwit werd in het oog gehouden. Op zaterdag 21 juli gaf Zamir, die er niet in was geslaagd met de trein naar Lillehammer te komen, Harari telefonisch de opdracht om de aanslag uit te voeren. Die avond verlieten de man en zijn vriendin hun appartement en namen de bus naar een bioscoop. Het Bajonetteam, deels te voet, deels in auto’s, verloor hem niet uit het oog. Rond half elf kwam het stel de bioscoop uit en nam de bus naar huis. Toen ze uit de bus stapten stopte er vlak bij hen een grijze Volvo, en Shaul en Y., een andere agent, stapten uit. Ze trokken hun Beretta’s met demper, schoten acht keer op de man, renden terug naar de auto en gingen er vandoor. Ze lieten de vrouw, die ongedeerd was, achter. Ze knielde bij hun slachtoffer neer en wiegde schreeuwend zijn bebloede hoofd.

					De moordenaars reden naar een vooraf bepaalde ontmoetingsplek, waar enkele andere teamleden en Mike Harari op hen wachtten. Shaul zei dat de missie een succes was geweest, maar voegde daaraan toe dat hij een vrouwelijke ooggetuige het kenteken van de Volvo had zien opschrijven.

					Harari zei tegen Arbel, de man van de logistiek, dat hij de auto ergens in een zijstraatje moest parkeren en de sleutels in het riool moest gooien.20 Daarna moesten Arbel en Gladnikoff de trein naar Oslo nemen. Van daaruit vlogen ze naar Londen en dan door naar Israël. De andere agenten moesten nog een paar uur in gehuurde appartementen wachten en dan ook terugvliegen. Intussen zouden Harari en de beide moordenaars naar Oslo rijden en daar de boot naar Kopenhagen nemen.

					Shaul en Y. namen in Denemarken verschillende vluchten. Harari stapte, blakend van zelfvertrouwen en vol van zijn succes, op een vlucht naar Amsterdam. De uitschakeling van Salameh was voor Harari de laatste sport op de ladder naar de directie van de Mossad als Zamirs tijd erop zat.21 Maar toen hij in Amsterdam naar het televisienieuws keek, begreep hij eindelijk welke ramp zich zojuist had voltrokken.

				De man die de Israëli’s hadden gedood was niet Ali Hassan Salameh, maar Ahmed Bouchiki, een Marokkaan die als ober werkte en als schoonmaker in het zwembad.22 Hij was getrouwd met Torill, die zeven maanden zwanger was. Zij beschreef wat er gebeurde:



				Plotseling viel mijn man neer. Ik begreep niet wat er gebeurde, maar toen zag ik die twee mannen. Ze stonden drie, vier meter bij ons vandaan. Een van hen was de chauffeur van de auto, en de andere de passagier. Ze stonden aan weerskanten van de auto en schoten. Ik liet me meteen op de grond vallen. Ik wist zeker dat ze mij ook wilden vermoorden en dat ik elk moment kon sterven. Maar toen hoorde ik de autoportieren dichtslaan en de auto wegrijden. Mijn man schreeuwde niet (...) Ik stond op en rende zo snel als ik kon naar het dichtstbijzijnde huis en zei tegen de mensen dat ze de politie en een ambulance moesten bellen. Toen ik terugkwam stonden er al een paar mensen om mijn man heen die hem probeerden te helpen. Toen kwam er een ambulance en ik reed met mijn man mee naar het ziekenhuis. Daar vertelden ze me dat hij dood was.23

				Zamir probeerde de ramp te ontkennen.24 ‘Niemand kan alleen maar juiste beslissingen nemen. Verkeerde identificatie van een doelwit is geen mislukking, het is een fout.’ Zamir schoof een deel van de schuld op het gedrag van het slachtoffer: ‘Hij gedroeg zich op een manier die onze mensen die hem in de gaten hielden verdacht vonden. Hij verplaatste zich veel, zonder dat duidelijk was waartoe. Hij had ook in drugs kunnen handelen.’

					Meiri was niet bij de aanslag aanwezig geweest omdat hij een dag tevoren een pees had gescheurd en door Harari teruggestuurd was naar Israël. In zijn versie van de gebeurtenissen was Bouchiki gezien in het gezelschap van de bekende Fatahterrorist Kemal Benamene. Hij hield vol dat de operatie dus toch een succes was geweest. ‘Dat het als een mislukking wordt beschouwd, maakt me boos,’ zei hij. ‘Wat maakt het uit of ik een aartsterrorist vermoord of een van zijn handlangers?’

					Maar er was geen enkele aanwijzing dat Bouchiki ook maar iemands handlanger was. De waarheid is dat hij helemaal geen connecties had met het terrorisme, en dus was de Lillehammeraffaire niets anders dan de koelbloedige moord op een onschuldige schoonmaker.

					En daarmee waren de problemen van Bajonet nog lang niet voorbij.25 Volgens Shaul had Dan Arbel, terwijl ze wachtten op toestemming om in actie te komen, een kraan en een paar andere spullen gekocht die hij voor zijn huis dat hij in Israël aan het bouwen was nodig had. Hij had alles in de achterbak van de Volvo gelegd – de auto die hij van Harari had moeten dumpen omdat een getuige het kenteken had opgeschreven. Maar Arbel had geen zin om zijn zware aankopen te dragen, dus in plaats van de Volvo te dumpen reed hij er, samen met Gladnikoff, mee naar Oslo.

					Bij het autoverhuurbedrijf op het vliegveld stond de politie hen op te wachten.26 Vanwege zijn claustrofobie sloeg Arbel al snel door tijdens het verhoor. ‘Pas na de hele operatie,’ zei Shaul, ‘lazen we in Arbels dossier dat hij angstig werd in besloten ruimtes en dat hij bang was om opgepakt en verhoord te worden. Dit was zeer onprofessioneel gedrag van een Caesarea-agent. Een man schrijft een eerlijk rapport over zichzelf en niemand leest het.27 Als ze het wel hadden gelezen zou hij onmiddellijk ontheven worden van alle operationele taken.’

					Arbel vertelde de politie waar ze Avraham Gehmer en Sylvia Rafael konden vinden, en de zoektocht door hun schuilplaats leidde tot de aanhouding van nog twee agenten. De Noren hadden allang door dat dit een gerichte liquidatie was en dat de Mossad erachter zat. Documenten die ze bij de gevangenen aantroffen (en die de agenten hadden moeten vernietigen nadat ze ze hadden gelezen) leidden in heel Europa tot de ontdekking van schuilplaatsen, collaborateurs, communicatiekanalen en manier van opereren.28 Deze informatie was de Franse en Italiaanse autoriteiten ook van dienst bij hun onderzoeken naar liquidaties die eerder in hun land waren uitgevoerd.

					De zes arrestanten werden berecht. Overal ter wereld stonden de kranten er vol van hetgeen groot ongemak veroorzaakte in Israël. Het feit dat Arbel zo ongeveer alles had opgebiecht, zelfs het telefoonnummer van het hoofdkwartier van de Mossad in Tel Aviv, maakte het extra gênant. Israël gaf niet toe dat ze verantwoordelijk was voor de dood van Bouchiki, maar de staat zorgde wel voor een advocaat en andere ondersteuning voor de gevangenen.29 De rechtbank oordeelde dat de Mossad achter de moord zat. Vijf van de zes verdachten werden schuldig bevonden en veroordeeld tot gevangenisstraffen tussen de één en de vijfeneenhalf jaar, maar niet lang daarna werden ze vrijgelaten vanwege een geheime overeenkomst tussen de regeringen van Noorwegen en Israël.30 Toen ze terugkeerden in Israël werden ze als helden onthaald.

					Harari en Zamir mochten op hun post blijven zitten, hoewel deze stommiteit Harari waarschijnlijk zijn droom kostte ooit hoofd van de Mossad te worden. ‘Lillehammer was van voor tot achter een regelrechte afgang; van degenen die het doelwit volgden tot de schutters, van de Mossad tot de staat Israël,’ zei Caesareaveteraan Moti Kfir. ‘Het is een wonder dat degenen die echt verantwoordelijk waren voor wat er was gebeurd er zonder kleerscheuren vanaf zijn gekomen.’31

					Voor dat wonder zorgde Golda Meir, de grootste fan van de Mossad.32 Harari beweerde dat hij en Zamir de verantwoordelijkheid voor het hele debacle op zich genomen hadden en dat ze ‘hun onmiddellijke ontslag bij Golda hadden ingediend. Maar zij wilde er niets van weten. Ze zei dat er belangrijke zaken op de agenda stonden, dat ze ons nodig had en dat we moesten blijven.’ In de weken daarna nodigde Meir Harari, die druk bezig was zijn mannen uit de gevangenis te krijgen, uit in haar bescheiden appartementje in het noorden van Tel Aviv. ‘Ze zette een potje thee in de keuken en deed erg haar best me een beetje op te vrolijken,’ aldus Harari.

					Toch leidde de miskleun in Lillehammer bij Caesarea tot een voorzichtiger beleid. Op 4 september kreeg Harari de leiding over een breed opgezette operatie van Caesarea en het Regenboogteam in Rome, waarbij er jacht gemaakt werd op een groep Zwarte Septemberleden onder leiding van Amin al-Hindi, opnieuw een van de elf mensen die Israël wilde liquideren vanwege zijn aandeel in het bloedbad van München. Dit team handelde namens de Libische leider Moeammar Khaddafi, die hen van zes SA-7-raketwerpers had voorzien waarmee ze een El Al-vliegtuig uit de lucht wilden schieten vlak nadat het van het vliegveld Fiumicino was opgestegen.33 Harari en zijn team volgden de mannen terwijl ze de raketten naar een appartement in Ostia brachten, een buitenwijk van Rome, volgens Harari ‘op steenworp afstand’ van de startbaan.34 Ze waren van plan de raketten vanaf het dak van het gebouw af te vuren.

					In een speeltuintje in de buurt, op een grasveld te midden van spelende kinderen en hun moeders, bespraken Harari en Zamir het plan met Meiri, die smeekte: ‘Laat mij nou gewoon naar binnen gaan. Ik leg ze meteen om en dan neem ik die raketten mee.’

					Maar na het Lillehammerfiasco was Zamir behoedzaam. Toen Meiri luidruchtig protesteerde zei Zamir: ‘Nehemia, dit keer niet. We brengen de Italiaanse geheime dienst op de hoogte en laten het aan hen over.’

					‘En wat levert dat ons op?’ vroeg Meiri. ‘Die Arabieren kapen gewoon een Italiaans vliegtuig, of dreigen ergens mee, en dan laten ze die kerels weer gaan.’

					‘Als een toestel van El Al in onmiddellijk gevaar zou verkeren, zouden we niet alleen het appartement maar het hele gebouw opblazen, maar het duurt nog uren voordat ze die raketten gaan afschieten,’ antwoordde Harari. ‘Bovendien, toen we Hamshari opbliezen wisten we dat de bom alleen de lamp en zijn bureau en zijn hoofd zou raken, maar hier? Hoe kan ik je nou toestemming geven het vuur te openen in een gebouw van zes verdiepingen als ik geen idee heb wie de buren zijn en wie er allemaal nog meer gewond kunnen raken? Misschien woont de premier van Italië wel aan de andere kant van de gang. Of zijn grootmoeder.’

					Meiri was nog niet overtuigd. Zijn woede bereikte het kookpunt toen Zamir hem opdracht gaf om als vertegenwoordiger van de Mossad contact op te nemen met de Italiaanse politie en het appartement aan te wijzen, omdat hij het beste Italiaans sprak van allemaal. ‘Als ze me eenmaal gezien hebben ben ik de klos en kan ik nooit meer deelnemen aan een operatie,’ klaagde Meiri.

					Harari probeerde hem te kalmeren. ‘Maak je niet druk, Nehemia. We hebben een paar hele goeie plastische chirurgen in Israël. We geven je gewoon een nieuw gezicht, zelfs mooier dan wat je nu hebt. En nu ga je ze vertellen waar dat appartement is.’35

					De Italianen arresteerden alle leden van het al-Hinditeam, maar ze werden, zoals Meiri al had voorspeld, onder druk van Khaddafi al na drie maanden weer vrijgelaten.

					Vanwege het Lillehammerdebacle was Bajonet in feite ontmanteld. Het vervalste Italiaanse paspoort dat Meiri bij de operatie had gebruikt werd door de Noorse politie bij hun onderzoek ontdekt, en zijn buitenlandse reizen werden strikt aan banden gelegd. Niet lang daarna verliet Meiri de Mossad.
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				HOOGMOED

				Ondanks de puinhoop in Lillehammer bleef de algemene sfeer bij Defensie tamelijk euforisch na Operatie Lentejeugd.1 Men had er weer vertrouwen in en dat bleef niet beperkt tot de Mossad, maar verspreidde zich onder de leiders van Israël.

					Twee dagen na Lentejeugd klom minister van Defensie Moshe Dayan naar het fort op de top van de berg Massada.2 Hier hadden de Joodse zeloten, die in opstand waren gekomen tegen het Romeinse Rijk, zichzelf en hun gezin van het leven beroofd omdat ze niet gevangengenomen wilden worden, hetgeen was uitgegroeid tot de belangrijkste heldenmythe van het land. Dayan verklaarde: ‘Wij zullen een nieuw Israël realiseren met nieuwe grenzen, niet die van 1948 (...) Op dit moment zijn wij gezegend met omstandigheden die in het verleden ondenkbaar zouden zijn geweest.’ Stafchef Elazar schreef vol trots in een brief aan Zamir dat sinds Lentejeugd ‘de prestige van het Israëlische leger ongekende hoogten heeft bereikt en dat haar glorie is toegenomen.’3 En Golda Meir schreef op 13 april 1973: ‘Misschien komt ooit de dag waarop de verhalen van de heldhaftigheid en de vindingrijkheid, van de opoffering en de toewijding van al deze soldaten in Israël doorverteld zullen worden; van generatie op generatie zullen ze doorverteld worden met bewondering en trots, als het volgende hoofdstuk van het erfgoed van de heldhaftigheid van ons land.’

					Maar moed kan al te makkelijk afglijden naar hoogmoed, de valkuil die niet beperkt bleef tot Caesarea en het Lillehammerfiasco.4 Veertig jaar later suggereerde Ehud Barak, leider van de aanslag in Beiroet en latere stafchef van het leger, premier en minister van Defensie, dat deze hoogmoed desastreuze consequenties had gehad voor het hele land. ‘Achteraf gezien,’ zo zei hij, ‘heb ik de indruk dat de leiders van ons land, op het moment dat wij terugkwamen uit Beiroet, de verkeerde conclusies hebben getrokken uit het succes van de operatie. Er groeide een zelfvertrouwen dat nergens op gebaseerd was. Je kunt het succes van een chirurgische speldenprikactie niet projecteren op de capaciteiten van een heel leger, en doen alsof het Israëlische leger omnipotent is.’

					‘Zij – de premier, de minister van Defensie en de rest – zagen dat wij, Sayeret en de Mossad, die opdracht binnen een paar weken hadden uitgevoerd. En goed ook. Dit gaf hun het idee dat deze kwaliteit gold voor het hele militaire apparaat. Maar onze successen, zowel tijdens de Zesdaagse Oorlog als tijdens de operaties die daarop volgden, waren het gevolg van nauwkeurige planning en een optimaal gebruik van het element verrassing. Wij waren degenen die het initiatief namen. Wij maakten het tijdschema en wij bepaalden de uitkomst.’

					‘En met dat nieuwe gevoel van veiligheid groeide er ook een zelfgenoegzaamheid. Wij dachten niet dat zij ons ook konden verrassen, dat zij ons net zo zwaar zouden kunnen treffen.’

					Een onwrikbaar vertrouwen in de strijdkrachten en het geloof dat de drie poten van het defensieapparaat – het leger, de Shin Bet en de Mossad – Israël tegen alle gevaren zou kunnen beschermen, hadden tot gevolg dat de Israëlische regering geen haast maakte met het bereiken van een diplomatieke overeenkomst met de Arabieren. Buiten Israël was men het daar niet mee eens.

					In 1972 lanceerde de Amerikaanse nationale veiligheidsadviseur Henry Kissinger een geheim diplomatiek initiatief gericht op het bereiken van een vredesakkoord, of in elk geval een niet-aanvalsverdrag tussen Egypte en Israël.5 Hij realiseerde zich dat zolang Israël niet bereid was de gebieden die het in 1967 op Egypte had veroverd, terug te geven, Egypte alles zou doen om die gebieden terug te krijgen, en dat de volgende uitbarsting van geweld in het Midden-Oosten slechts een kwestie van tijd was.

					Het initiatief bereikte een hoogtepunt tijdens de dramatische ontmoetingen op 25 en 26 februari 1973 in een schuilplaats van de CIA in Armonk, New York, tussen Kissinger en een Egyptische afgezant. De afgezant verklaarde dat Egypte bereid was een vredesverdrag te sluiten met Israël onder voorwaarden die ongekend gunstig voor Israël waren: Israël diende de Egyptische soevereiniteit over de Sinaï te erkennen, maar de Israëlische strijdkrachten mochten daar blijven en zouden zich later pas terugtrekken in ruil voor de totstandkoming van diplomatieke betrekkingen tussen de beide landen. Maar de president van Egypte, Anwar Sadat, zei er wel bij dat hij tot oorlog zou overgaan als dit aanbod niet voor september zou worden aanvaard.

					Meir weigerde. ‘We laten dit aan ons voorbijgaan,’ zei ze tegen Kissinger.

					Dayan was het daarmee eens. ‘Ik geef de voorkeur aan Sharm al-Sheikh zonder vrede dan aan vrede zonder Sharm al-Sheikh.’6

					Tegen die tijd waren Egypte en Syrië al druk bezig hun legers voor te bereiden op een oorlog: enorme legereenheden werden heen en weer geschoven langs de grenzen; de luchtmacht voerde oefenvluchten uit, gebruikmakend van de luchtdoelraketten die hun door de Russen ter beschikking waren gesteld; en er vonden enorme manoeuvres plaats ter voorbereiding op een massale oversteek van het Suezkanaal. Dit waren allemaal heel duidelijke oorlogsvoorbereidingen, maar zonder informatie die dat expliciet bevestigde beschouwde de Israëlische legertop het eigenlijk als een oorlogsspel.

					Elazar was ervan overtuigd dat de Mossad en AMAN het leger minstens 48 uur voor het uitbreken van een oorlog zouden kunnen waarschuwen, tijd genoeg om de reservisten te mobiliseren.7 Zijn manschappen en hij maakten zich in elk geval niet zo veel zorgen, zij vertrouwden erop dat de Arabieren bang waren voor Israël en geen oorlog zouden durven beginnen. Als ze dat toch deden waren de Israëli’s ervan overtuigd dat ze in minder dan geen tijd ‘al hun botten zouden breken’.

					Ze vergisten zich.

					Op 6 oktober, om twee uur ’s nachts, voerden de Syrische en Egyptische legers massale, gecoördineerde verrassingsaanvallen uit op Israël. Het was Jom Kipoer, de Joodse Grote Verzoendag, waarop de Joden, ook de niet-religieuze, vasten en naar de synagoge gaan of thuisblijven, en dus waren er veel te weinig strijdkrachten aan de frontlinie.8 De Egyptenaren gooiden 2200 tanks, 2900 gewapende pantserwagens, grote hoeveelheden luchtafweergeschut en antitankwapens en honderdduizenden infanteristen en commandotroepen in de strijd, voornamelijk via het Suezkanaal. Op de Golanhoogte vielen de Syriërs het Israëlische grondgebied met 60.000 manschappen, 1400 tanks en 800 kanonnen binnen. Beide landen zetten ook het grootste deel van hun luchtmacht in. De Israëlische eenheden aan de andere kant bestonden uit een paar honderd manschappen, voornamelijk reservisten die daar gelegerd waren om de reguliere strijdkrachten de kans te geven naar huis te gaan op deze belangrijke feestdag.

					Binnen een paar dagen boekten de Arabische landen flinke overwinningen op de Israëli’s die, behalve dat ze zich hadden laten verrassen, ook de tactiek van de vijand verkeerd hadden ingeschat. De Egyptenaren installeerden een enorm bruggenhoofd aan de Sinaïkant van het Suezkanaal, en de Syriërs drongen diep in de Golanhoogte door en dreigden door te stoten naar de Jordaanvallei en Galilea.

					Maar door hun enorme inzet en opoffering lukte het de Israëli’s de aanvallen tot staan te brengen en, na negentien dagen van tegenaanvallen, waren de kansen gekeerd. De Egyptenaren werden van bijna het hele bruggenhoofd verdreven. Israëlische eenheden staken het kanaal over en trokken, nadat ze de vijandige troepen aan de westkant van het kanaal hadden omsingeld, op naar Caïro. Ze bereikten een punt zestig kilometer voor de Egyptische hoofdstad. De Syriërs werden van de Golanhoogte verdreven en de Israëlische troepen trokken op tot op schootsafstand van Damascus.

					Maar de overwinning werd duur betaald. Meer dan 2300 Israëlische soldaten sneuvelden in de Jom Kipoeroorlog, een oorlog die voorkomen had kunnen worden als er bereidheid was geweest tot onderhandelen, of waarop men zich op zijn minst had kunnen voorbereiden door vooraf adequate inlichtingen in te winnen.

					Een golf van protest sloeg door de Israëlische samenleving, die leidde tot de oprichting van een onderzoekscommissie en het gedwongen ontslag van stafchef Elazar, hoofd van AMAN, en andere topfunctionarissen. De oorlog tastte, in elk geval tijdelijk, het Israëlische gevoel van militaire superioriteit aan, en daarmee het gevoel van v0eiligheid. Ofschoon de onderzoekscommissie de schuld niet expliciet bij Meir of Dayan legde, diende de premier op 11 april onder zware publieke druk haar ontslag in.

				Een maand later, op 13 mei 1974, om een uur of half vijf in de ochtend, slopen drie leden van het Democratisch Front voor de Bevrijding van Palestina (DFLP), een splintergroepering van de PLO die geen connecties had met het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina (PFLP), de Libanese grens met Israël over.9 Ze verscholen zich in een grot tot het donker werd. Een Israëlische politiepatrouille vond hun voetafdrukken, maar kon hen niet vinden. Onder dekking van het duister trokken de drie in de richting van Ma’alot, een stadje dat een kilometer of tien over de grens lag en voornamelijk werd bewoond door nieuwe immigranten. Onderweg hielden ze een auto aan waarin vrouwen zaten die op weg waren van hun werk naar huis. Ze doodden een van hen en verwondden een ander. De soldaten die werden ingeroepen slaagden er niet in de terroristen aan te houden.

					Rond half vier kwamen de drie aan bij een huis in een buitenwijk van de stad. Twee van hen waren inwoners van Haifa en spraken Hebreeuws. Ze zeiden tegen de bewoners dat ze politieagenten waren die op zoek waren naar terroristen. Toen de deur werd opengedaan stormden ze naar binnen en vermoordden Yosef en Fortuna Cohen en hun veertienjarige zoon Moshe, en verwondden dochter Bibi. Yitzhak van anderhalf, doofstom, zagen ze over het hoofd. Toen ze het huis uit renden liepen ze Yaakov Kadosh, een gemeenteambtenaar, tegen het lijf en eisten dat hij hun de weg naar de school zou wijzen. Dat deed Kadosh en daarna schoten ze hem neer.

					De drie mannen kwamen aan bij de Netiv Meir-school en waren van plan te wachten tot de kinderen de volgende ochtend naar school zouden komen. Ze hadden niet verwacht dat er 85 tieners tussen de vijftien en de zeventien en tien volwassenen in het gebouw lagen te slapen. Het waren leerlingen van een religieuze school in Safed, en zij waren op een meerdaagse excursie in de regio Ma’alot. Toen het leger ter plaatse arriveerde riepen de terroristen dat alle gijzelaars gedood zouden worden als er niet voor zes uur twintig van hun kameraden uit de Israëlische gevangenissen vrijgelaten zouden worden.

					De anders zo strijdlustige Golda Meir, die nog niet vervangen was als premier, was bereid toe te geven aan de eisen van de kapers.10 Na de schok van de Jom Kipoeroorlog, de uitkomsten van het onderzoek en de woedende demonstraties tegen haar, wilde ze niet dat haar laatste daad als premier er een zou zijn die de levens van kinderen in gevaar zou brengen. Het kabinet steunde haar besluit, maar minister van Defensie Dayan, die ook op punt stond vervangen te worden, was het er niet mee eens. De neerslag van de Jom Kipoeroorlog had op hem een tegengesteld effect: nadat duizenden demonstranten in Tel Aviv zijn aftreden hadden geëist voorzag Dayan dat zijn politieke carrière in een vernederende afgang zou eindigen, en hij wilde juist autoriteit en vastberadenheid uitstralen. ‘De enige manier om met terroristen om te gaan is hun niet te geven wat ze hebben willen en ze niet levend uit de strijd te laten komen. We moeten ze doden,’ drong hij aan bij de premier. Uiteindelijk gaf Meir haar toestemming. Om kwart over vijf werd het bevel gegeven de school te bestormen.

					Dit keer bleek de Sayeret niet opgewassen tegen deze taak.11 De sluipschutter die het eerste schot loste, verwondde slechts licht zijn doelwit, en een strijdmacht onder bevel van Amiram Levin stormde de verkeerde kamer op de verkeerde verdieping binnen. De terroristen reageerden door te gaan schieten en handgranaten in de klaslokalen te gooien waar de gijzelaars gevangen werden gehouden. Omdat het orthodoxe gelovigen waren, waren de jongens van de meisjes gescheiden – de jongens langs de muren en de meisjes in het midden – en het waren de meisjes die het zwaarst getroffen werden. In de dertig seconden voordat Sayaret erin slaagde de terroristen te bereiken en uit te schakelen werden er tweeëntwintig kinderen, waarvan achttien meisjes, vier volwassen gijzelaars en een soldaat gedood. 68 mensen raakten gewond, waaronder alle overlevende gijzelaars.

					Het was een treurig einde van Meirs politieke carrière. Op 3 juni 1974 werd ze vervangen door Yitzhak Rabin, de stafchef van het leger tijdens de Zesdaagse Oorlog en voormalig ambassadeur in de Verenigde Staten. Rabin was op dat moment tweeënvijftig, de jongste premier tot dan toe, en de eerste in Israël geboren Jood in die functie. Anders dan Meir, die nooit tegen de adviezen van de legertop en de inlichtingendiensten in ging, verdiepte Rabin zich in de kleinste details van alle militaire en spionageoperaties.

					En daar zouden er nog vele van volgen.

				De aanslag in Ma’alot was het begin van een nieuwe golf van terreur, de zoveelste reactie op Operatie Lentejeugd. Als gevolg van de dood van haar drie leiders in Beiroet had de PLO een aantal organisatorische en structurele veranderingen ondergaan. De Mossad geloofde dat de operatie een temperend effect had gehad.12 Het heeft hun diepe angst ingeboezemd,’ zei Shimshon Yitzhaki. ‘Ze moesten vluchten voor hun leven,’ voegde Harari daaraan toe. ‘We hadden hen helemaal ontregeld. Het was niet voor niets dat Arafat niet twee nachten achter elkaar in hetzelfde bed durfde te slapen.’13

					Aan de andere kant had Lentejeugd Abu Jihad ook weer nieuwe kracht gegeven.14 Dankzij de inspanningen van Israël was het merendeel van zijn interne concurrenten uit de weg geruimd. Na Lentejeugd besloten Arafat en Abu Jihad de activiteiten van Zwarte September te staken en niet langer aanslagen uit te voeren op doelwitten buiten Israël en de bezette gebieden. Sommige historici en journalisten, inclusief een aantal prominente Palestijnen, denken dat ze daartoe besloten omdat ze zich realiseerden dat de terreurdaden tegen Israëli’s of Joden in het Westen de Palestijnse zaak uiteindelijk meer kwaad dan goed deden. Ze beseften ongetwijfeld ook dat ze, op het moment dat ze terreuracties uitvoerden in Europa, Israël legitimeerden om gerichte liquidaties tegen hun eigen mensen in dat land uit te voeren, waarmee de prijs van elke terroristische aanslag wel erg hoog werd.

					Anderen schrijven dit besluit toe aan het feit dat de PLO in 1974 internationale erkenning kreeg toen Arafat werd uitgenodigd de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties toe te spreken. De waarheid ligt waarschijnlijk ergens in het midden.

					Hoe dan ook, Abu Jihad, hoofd van de Hoge Militaire Raad van de PLO verordonneerde dat alle terroristische aanslagen voortaan slechts in het ‘bezette vaderland’ plaats zouden vinden. PLO-strijders glipten vanuit Europa via havens en vliegvelden Israël binnen, staken de Jordaanse grens over of, zoals in het geval van de aanslagplegers in Ma’alot, zetten de aanval in vanuit Libanon.

					De aanslag in Ma’alot, gearrangeerd door het DFLP, was een afspiegeling van de strategie van Abu Jihad. Het was de dodelijkste aanslag door de Palestijnen sinds München, en de ernstigste die ooit op Israëlisch grondgebied was gepleegd. Maar het was zeker niet de laatste, eigenlijk was het meer een vingerwijzing naar alles wat nog ging komen.

					Op 5 maart 1975, om een uur of elf ’s avonds, voeren acht van Abu Jihads mannen de Israëlische wateren binnen met een boot die gecamoufleerd was als Egyptisch koopvaardijschip. In de maanloze nacht klommen ze in rubberbootjes en gingen aan land op een strand in Tel Aviv. Ze liepen door het zand naar de weg en namen de Herbert Samuelboulevard met hun automatische geweren onder vuur.

					Hun schip moest Egyptisch lijken omdat de terroristen een aanstaand bezoek van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Henry Kissinger, die de vredesonderhandelingen tussen Israël en Egypte nog niet had opgegeven, wilden verijdelen.

					De terroristen liepen naar het Savoy Hotel, een armoedig etablissement in de buurt van het strand. De mannen stormden de lobby in, vermoordden de receptioniste en dreven alle gasten die ze konden vinden bijeen in een kamer.

					Dit was ‘de eerste keer dat de terroristen erin waren geslaagd door te dringen tot in het hart van het land’, stond kort na de afloop in een geheim militair rapport over het incident.15 De terroristen waren zo dicht bij de Kirya-compound, de voormalige Tempelierswijk waar de hoofdbureaus van het leger en de geheime diensten waren gehuisvest, dat een verdwaalde kogel uit een AK-47 door een van de ramen vloog en in de vergaderzaal terechtkwam waar de legertop juist bijeen was.16

					In het Savoy Hotel plaatsten de acht terroristen, die gewapend waren met AK-47’s en granaatwerpers, een serie explosieven om de ruimte heen waarin ze de elf gijzelaars vasthielden. (Elders in het hotel hielden zich nog acht burgers verscholen). Ze dreigden alle gijzelaars te doden als er niet binnen vier uur twintig Palestijnse gevangenen vrijgelaten zouden worden. Daar voegden ze nog aan toe dat deze aanslag een wraakactie was voor Operatie Lentejeugd, ook al waren er inmiddels twee jaar verstreken.

					De onderhandelingen gingen de hele nacht door en verliepen via een van de gijzelaars, een inventieve, jonge Arabischsprekende vrouw genaamd Kochava Levy, die de Israëli’s veel waardevolle informatie verschafte over wat er in het hotel allemaal gebeurde. Ze kreeg de terroristen ook zover dat ze een Duitse toerist, die in het vuurgevecht een been verloren had en die in de hotellobby lag, het gebouw uit mocht brengen, en hoewel ze daarna buiten had kunnen blijven liep ze dapper terug naar binnen om te helpen met de onderhandelingen.

					Maar Israël was geen moment van plan geweest de gevangenen vrij te laten. Integendeel, terwijl de Israëlische onderhandelaar tijd aan het rekken was, plande Sayeret Matkal een reddingsoperatie. Om kwart over vijf in de ochtend bestormden 44 commando’s het hotel. Ze doodden zeven terroristen en namen er later nog een gevangen. Maar er werden slechts acht burgers gered. De elf gijzelaars werden gedood toen de terroristen zich realiseerden dat ze onder vuur lagen en ze de explosieven in werking stelden. Er werden drie soldaten gedood, inclusief een officier die commandant was geweest van de eenheid en die mee naar binnen was gegaan.

					De reddingsactie werd beschouwd als de zoveelste mislukking in een eindeloze reeks.17 ‘Het was een verschrikkelijke tijd,’ zei Omer Bar-Lev, een agent van Sayeret Matkal die had deelgenomen aan de actie in het hotel en die later werd bevorderd tot commandant. ‘Elke paar weken werden we midden in de nacht ons bed uit gejaagd en per helikopter naar de zoveelste terroristische aanslag gebracht. Je wist dat je binnen een paar uur, voordat het licht zou worden, het probleem moest oplossen. Ook al gebeurde het allemaal binnen de Israëlische grenzen, de operaties waren toch anders van aard dan wat wij gewend waren. Alle initiatief, het hele verrassingselement, de hele planning lag bij hen. Heel beangstigend.’

				Nu de aanslagen onverminderd doorgingen werd het duidelijk dat Israël haar inspanningen om de top van de PLO te elimineren diende te verdubbelen. Maar zelfs als Bajonet op volle kracht in bedrijf was, vond de Mossad het lastig om in doellanden als Libanon, waar de leiders van de terroristische organisatie verbleven, te opereren. Bovendien hadden die landen hun veiligheidsmaatregelen sinds Operatie Lentejeugd behoorlijk aangescherpt. Agenten van de Mossad inzetten om de PLO-leiders uit te schakelen leek nu heel onpraktisch, zo niet onmogelijk.

					In plaats daarvan nam Israël haar toevlucht tot zijn luchtmacht. Half augustus 1975 rapporteerde een Mossadmol binnen Fatah dat de PLO op 1 oktober een bijeenkomst zou houden in het Al-Madina al-Riyadiyyastadion in het zuiden van Beiroet, en dat een uur voor die bijeenkomst de hele PLO-top elkaar zou ontmoeten in een nabijgelegen kantoor.18 Dit werd beschouwd als een ideale gelegenheid om in één keer af te rekenen met Yasser Arafat, Khalil al-Wazir (Abu Jihad), Farouk Kaddoumi, Hani al-Hassan, Wadie Haddad en vele andere hooggeplaatste functionarissen. Premier Yitzhak Rabin gaf onmiddellijk opdracht een plan uit te werken.

					De stafchef van het leger en de luchtmacht gaven de voorkeur aan een aanval, maar generaal Shlomo Gazit, hoofd van AMAN, verzette zich daar fel tegen.19 ‘Ik zei tegen minister van Defensie Shimon Peres dat we niet in de openbaarheid moesten optreden. Ik was bereid het terrorisme uit alle macht te bestrijden, maar alleen door middel van geheime operaties die geen visitekaartje achterlieten. Er waren Israëli’s die zich niet schaamden voor de gerichte liquidaties. Ik voelde precies het tegenovergestelde: ik schaamde me ervoor. Ik hield mijn mond en schepte er nooit over op.’

					Gazits bezwaren werden van tafel geveegd en de voorbereidingen begonnen.20 Majoor Aviem Sella, een rijzende ster binnen de luchtmacht, werd aangesteld als coördinator van de operatie. Er zouden acht A-4 Skyhawk-gevechtsvliegtuigen en een F-4 Phantom-bommenwerper bij worden ingezet. Voor het geval er piloten zouden worden neergeschoten of zouden crashen en gered moesten worden stonden er helikopters klaar. Alle voorbereidingen verliepen volgens plan.

					Op de ochtend van de operatie kwam het weerbericht binnen. Boven Beiroet werd zware bewolking voorspeld. Omdat de Israëlische bommenwerpers in die tijd niet beschikten over precisieapparatuur die alle weertypes aankon, was er geen zekerheid dat de bommen hun doel zouden treffen. ‘Maar de verleiding was zo groot; dit was een kans die je maar eens in je leven kreeg,’ zei majoor Sella. ‘En dan al die voorbereidingen – een groot deel van de luchtmacht stond paraat. We besloten het te proberen. Ik zei tegen Benny [Peled, bevelhebber van de luchtmacht]: ‘Kom op, we wagen het erop. Stuur die vliegtuigen de lucht in en misschien gebeurt er dan wel een wonder.’

					De piloten stegen op in de hoop dat de bewolking nog zou oplossen. Maar de bewolking had zo haar eigen plannen, en hing nog altijd boven Beiroet toen de vliegtuigen boven de stad aankwamen.

					Maar Sella ‘had geen rekening gehouden met de motivatie van de piloten’, zoals hij later toe zou geven. De piloten hadden opdracht gekregen hun bommen niet te laten vallen als ze het doelwit niet konden zien, maar dat liet nog de nodige ruimte over voor een eigen invulling. De piloten kenden het doelwit en begrepen hoe belangrijk het voor Israël was de PLO-leiders uit te schakelen.

					De piloten doken onder het wolkendek en gingen lager vliegen dan hun was toegestaan. Toen ze zagen dat ze boven hun doelwit vlogen dropten ze hun bommen, die voorzien waren van een ontsteking die via een kabeltje in het vliegtuig moest worden geactiveerd. Omdat ze echter lager vlogen dan was toegestaan, werden de ontstekingen niet geactiveerd en vielen de bommen op de grond en op de daken van de gebouwen zonder te ontploffen, ‘als een partijtje rotte eieren’, volgens Sella.

					Alleen de chauffeur van Abu Jihad werd bij de aanval gedood; hij werd verpletterd onder een van de niet ontplofte bommen. Abu Jihad gaf het bevel te onderzoeken wie de informatie over de bijeenkomst uit had laten lekken. Drie maanden later werd er opnieuw een Mossadagent ontmaskerd en geëxecuteerd.

				Terwijl Fatah haar activiteiten nu concentreerde binnen de Israëlische grenzen, ging het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina gewoon door met het vermoorden van Israëli’s en Joden in het buitenland, met name in Europa.21 Ze bombardeerden synagoges, Israëlische gezantschappen en El Al-kantoren. Haar strijders kaapten vliegtuigen naar Israël, een techniek waar ze inmiddels vrij goed in waren geworden.

					George Habash was nog altijd de leider van het Volksfront, maar het meest briljante brein achter de operaties was Habash’ assistent Wadie Haddad.22

					‘Hij had een groot talent voor het in het geheim vervoeren van explosieven naar de locatie van een aanslag en ze daar te verstoppen,’ zei Ilan Mizrahi, die agenten liet infiltreren in de organisatie van Haddad. ‘Hij gaf de voorkeur aan degelijke operaties, soms ver weg maar altijd goed voorbereid,’ zei Shimshon Yitzhaki, hoofd van de contraspionagedienst van de Mossad. ‘De training die hij zijn mannen gaf op een basis in Zuid-Jemen was van een andere orde dan wat wij gewend waren.’23

					Ook anderen waardeerden de professionele aanpak van Haddad.24 De KGB, die hem de codenaam Nationalist had gegeven, bood hem royale hulp aan om ‘middels de activiteiten van het PFLP een aantal van onze eigen doelen te bereiken en tevens optimale geheimhouding te kunnen bewaren’, zo liet Youri Andropov, hoofd van de geheime dienst in 1969 aan Sovjetleider Leonid Brezjnev weten. Haddad had Russische overlopers uitgeschakeld en doelwitten aangevallen die verbonden waren met de CIA, en als beloning daarvoor ontving hij geld, training, geavanceerde wapens en inlichtingen van de KGB en de Stasi.

					Haddad was onafhankelijk en resoluut.25 Toen Habash hem liet weten dat hij overwoog om, misschien ‘slechts tijdelijk’, in te stemmen met het verzoek van Arafat om de terroristische aanslagen buiten het Midden-Oosten te staken, verklaarde Haddad dat Habash kon doen wat hij wilde, maar dat hij en zijn mannen hun eigen gang zouden gaan.

					Haddad liep al jaren te broeden op een plan voor een grote aanslag, een die de hele wereld zou schokken. Hij had veel tijd geïnvesteerd in de planning ervan en in het verzamelen van de benodigde inlichtingen, maar bleef de aanslag zelf maar uitstellen vanwege een aantal praktische obstakels. Een van de grootste problemen daarbij was dat hij agenten moest zien te vinden met een Europees uiterlijk. Halverwege 1975 diende de oplossing voor dit probleem zich aan.

					De PLO onderhield uitstekende contacten met een aantal extreem-linkse organisaties in Europa en had zelfs trainingskampen voor hen opgezet in Libanon en Zuid-Jemen, dat weer nauwe banden had met de Sovjet-Unie en een fel anti-Israëlbeleid voerde.26

					Haddad stond in het bijzonder op goede voet met de Duitse Rote Armee Fraktion (RAF), die ook bekend stond als de Baader-Meinhofgroep.27 De leden van die organisatie hingen een anarchistisch-marxistische ideologie aan en voerden een guerrillaoorlog tegen Duitse wetshandhavers en grote bedrijven. Ze beschouwden Israël, met haar beleid van onderdrukking van de Palestijnen, als een van de fronten in de oorlog tegen het kwaad van het imperialisme.

					Twee leden van de RAF, Thomas Reuter en Brigitte Schulz, die net uit de gevangenis was, glipten Duitsland uit en doken op in een trainingskamp van het PFLP in de buurt van Aden, waar ze zich aansloten bij andere RAF-kameraden. Dit waren de westerlingen die Haddad nodig had.

					Drie eigen mensen van het Volksfront kregen de opdracht in Nairobi buiten het vliegveld te wachten op de landing van een El Al-vliegtuig, terwijl de twee Duitsers de balie van de luchtvaartmaatschappij in de hal in de gaten moesten houden om de definitieve landingstijd vast te stellen en het team buiten te waarschuwen.28

					Onmiddellijk nadat het vliegtuig over hen heen was gevlogen moesten de PFLP-mannen het uit de lucht schieten met hun Strela SAM 7-raketwerpers.

					In de twee maanden voor de operatie hadden de mannen geoefend met het afschieten van Strela’s en plattegronden bestudeerd van het vliegveld van Nairobi die door hun collega’s, die op verkenningsmissie waren geweest, waren getekend.29 Gezamenlijk kozen ze voor een plek iets ten westen van het vliegveld waar groepjes hoge bomen en cactussen stonden, tussen de doorgaande weg naar Mombassa en de afrastering van Nairobi National Park. Van hieruit hadden ze een goed zicht op de landingsbaan van het vliegtuig.

					Een week voor de operatie werden er twee Strela’s die door de KGB aan Haddad ter beschikking waren gesteld Kenia binnengesmokkeld. De acht leden van de eenheid waren negen dagen eerder elk apart op valse paspoorten naar Kenia gereisd, en hadden zich ingecheckt bij een hotel in het stadscentrum.

					Alles was in gereedheid gebracht, maar de Mossad had middels Weemoed, de agent Tweesprong, lucht gekregen van het plan.

					Er ontstond een discussie binnen de dienst: Shmuel Goren wilde boven alles Weemoed beschermen en hij was bang dat Haddad, als de Mossad de details van de geplande aanslag zou delen met de Keniaanse autoriteiten en hen zou helpen de aanslag te voorkomen, zou beseffen dat de Mossad een agent in huis had die toegang had tot zijn geheimen.30 Dat zou het einde van Operatie Weemoed hebben betekend. Goren stelde voor het plan te verijdelen door middel van ‘Hebreeuwse arbeid’: gerichte liquidatie van de terroristen door Bajonet, zonder alles ‘te delen met de plaatselijke autoriteiten’.

					Aan de andere kant was Nahum Admoni, hoofd van de divisie buitenlandse relaties van de Mossad, die lange tijd de operaties van de dienst in Afrika had geleid en die president Jomo Kenyatta en zijn inlichtingendienst goed kende, fel gekant tegen het plan een dergelijke actie uit te voeren onder de neus van de lokale bevolking.

					En dan waren er nog de praktische problemen: Bajonet was zich nog maar net aan het reorganiseren na het Lillehammerfiasco, en ‘we hadden het idee dat het aansturen van meerdere mensen tegelijk die allemaal een raketwerper op hun schouder hebben, wel eens te ingewikkeld zou kunnen worden’, zei voormalig Mossadmedewerker Eliezer Tsafrir.31

					Yitzhak Hofi, een ex-generaal die in 1974 de leiding van de Mossad van Zamir had overgenomen, bracht een bezoek aan zijn CIA-collega’s in Langley en werd daar geïnformeerd over de ontwikkelingen. Hij stuurde een versleuteld bericht naar Rabin met zijn aanbeveling: ‘Samenwerken met de Kenianen en geen gebruikmaken van Bajonet.’

					‘Het principe bleef onveranderd,’ zei Yitzhaki, ‘als iemand een Jood doodt, zal hij dat met zijn eigen bloed betalen.32 Maar je kunt niet elke dag mensen om zeep helpen. Bij gerichte liquidaties lopen je eigen mensen ook risico, en je loopt tevens het gevaar de verhoudingen te verstoren met het land waar je ze uitvoert, in dit geval Kenia. Bij elke operatie geldt de regel dat je niets doet wat niet nodig is. Dit is je missie, die voer je uit. Vergeet al het andere. Ons doel was ervoor te zorgen dat het El Al-toestel ongedeerd zou blijven, en tegelijkertijd de veiligheid van onze bron te garanderen.’

					Dus in plaats van de terreureenheid te doden schakelden de Israëli’s de hulp in van de Keniaanse veiligheidsdienst.33 Op vrijdag 23 januari 1973, laat in de avond, vloog een team van zeventien Israëli’s vanaf de Israëlische Luchtmachtbasis 27 in de richting van Nairobi.34 De operatie kreeg de codenaam Maagzuur. ‘We waren erg gespannen,’ herinnert Tsafrir zich, die ook deel uitmaakte van het team en in het vliegtuig zat.35 ‘Er stonden zo veel levens op het spel, mensenlevens die afhingen van ons en van het slagen van deze operatie.’

					Zodra het Israëlische team was geland sprak Admoni met agenten van de Keniaanse inlichtingendienst en informeerde hen over de op handen zijnde aanslag. De Kenianen waren geschokt. President Kenyatta was met name verbolgen over het feit dat Somalië hierbij betrokken was. De Kenianen zegden bereidwillig hun medewerking toe; ze waren blij dat de Mossad niet onder hun neus op eigen houtje wilde optreden. Ze eisten de naam van de bron van de Mossad, zodat ze er zeker van konden zijn dat ze in actie zouden komen op grond van betrouwbare informatie, maar Admoni weigerde.

					Een gecombineerd team van Keniaanse en Israëlische agenten had al snel de Duitsers en de Palestijnen op het oog, en hield hen onafgebroken in de gaten.36 Ook lokaliseerden ze de witte bestelbus met kenteken KPR338, waarin de raketten lagen. Later volgde het team de drie Palestijnen toen die de lanceringsplek gingen verkennen.

					Op 25 januari stond El Al-vlucht LY512 in Johannesburg gereed voor vertrek naar Tel Aviv.37 Het vliegtuig, een Boeing 707, dat honderdvijftig mensen aan boord had, zou om vijf uur ’s nachts een tussenstop maken in Nairobi. Even daarvoor waren de drie Palestijnen en de twee Duitsers vertrokken in hun witte busje en een tweede gehuurde auto. Hun eerste stop was bij de terminal, waar de Duitsers afgezet zouden worden. Daarna zouden ze het vliegveld verlaten, de weg op rijden en rechtsaf slaan, het zandweggetje op dat leidde naar de geplande lanceerplek. Maar voordat ze die plek bereikt hadden, werden ze aangehouden door de Keniaanse veiligheidsdienst. Onmiddellijk daarna pakte die ook de twee Duitsers op bij de balie van El Al in de vertrekhal. Alle vijf gaven ze zich zonder enig verzet over.

					Tot dusverre hadden de Kenianen bereidwillig samengewerkt met de Israëli’s, maar ze wilden niet dat dit openbaar zou worden, bang voor de Arabische druk die hen te wachten zou staan bij de Afrikaanse en derdewereldorganisaties waar ze deel van uitmaakten, als dit aan het licht zou komen.38 Ze stelden twee oplossingen voor: ‘Ofwel we brengen ze naar de woestijn en voeren ze aan de hyena’s’, of de Israëli’s mochten ze meenemen, met dien verstande dat ze nooit zouden onthullen dat zij de gevangenen in handen hadden.

					De Israëli’s hoopten dat ze nog wat informatie over Haddad en zijn plannen konden loskrijgen van de gevangenen, en dus kozen ze voor de tweede optie: de terroristen zouden ‘van de aardbodem verdwijnen’ door hen mee te nemen naar Israël, waar ze in isoleercellen onder extreem zware bewaking zouden worden opgesloten en in het geheim zouden worden berecht. Dit was waarschijnlijk de eerste keer dat het Westen betrokken was bij een activiteit die, na 9/11, de CIA zou bestempelen als ‘uitlevering’, de clandestiene, niet-gedocumenteerde, buitengerechtelijke verplaatsing van verdachten van het ene land naar het andere.

					Verhoorspecialisten van Unit 504 van AMAN en de arts vlogen naar Nairobi. Voor de zes uur durende vlucht naar Israël werden de vijf gevangenen op stretchers gebonden en gesedeerd.

					Intussen vroeg men zich in Tel Aviv af of het nou wel zo verstandig was om die gevangenen naar Israël te brengen.39 Generaal Rehavam Zeevi, adviseur van de premier op het gebied van veiligheid en contraspionage, stelde een alternatief voor aan Yitzhak Rabin: ‘Laten we deze vijf rechtvaardige zielen in de Rode Zee dumpen dan zijn we ervan af,’ zei hij. ‘De Kenianen hebben hun mond gehouden. Niemand weet dat ze gevangen zijn genomen. We hebben informatie gekregen dat Wadie Haddad heeft gezegd dat hij, als deze mensen gepakt worden, een vliegtuig wil kapen om hen vrij te krijgen. Als we ze naar Israël brengen en dit lekt uit, krijgen we met de zoveelste terreurgolf te maken. Laten we korte metten maken.’

					Rabin keek naar Zeevi en zweeg lange tijd. Toen gaf hij een bode opdracht de regeringsdelegatie die over de gerichte liquidaties ging met spoed bijeen te brengen.

					‘Wat vinden jullie?’ vroeg Rabin de verzamelde ministers nadat ze naar Zeevi’s voorstel hadden geluisterd. Iedereen was het erover eens dat Israëli’s over de hele wereld gevaar zouden lopen als de gevangenen het land in gebracht zouden worden. Haddad was een geducht kaper die alles zou doen om zijn mensen vrij te krijgen. Daar was Rabin het mee eens, maar nog gaf hij geen toestemming voor de executie van de gesedeerde gevangenen, ‘tenzij de procureur-generaal het er mee eens is. Ga Aharon meteen halen.’

					Aharon Barak, de bekendste jurist van Israël, die later voorzitter zou worden van het Israëlische Hooggerechtshof, luisterde zwijgend naar de beschrijving van de geheime operatie en het voorstel om de overtreders in zee te gooien.40 ‘Klaar?’ vroeg hij Zeevi toen die zijn verhaal had gedaan. ‘Dat is maar goed ook,’ zei hij woedend,’ want volgens mij ben je niet goed wijs. Jij wilt twee Duitse staatsburgers om het leven brengen terwijl ze zich verdoofd en vastgebonden in een Israëlisch militair vliegtuig bevinden. Ik kan daar op geen enkele manier mijn goedkeuring aan geven.’

					De drie Palestijnen en de twee Duitsers landden veilig in Israël en werden naar een geheime verhoorruimte van Unit 504 (codenaam Schacht) gebracht, ten zuidoosten van Tel Aviv. Ze werden in donkere cellen met kale wanden geplaatst, en met behulp van medicatie in slaap gehouden. Toen ze wakker begonnen te worden ‘besloten we dat we ghost games met hen zouden spelen,’ zei Arieh Hadar, hoofd van de verhoordivisie van de Shin Bet. ‘Terwijl ze bijkwamen zetten wij maskers op en huilden, alsof ze waren overleden en in het hiernamaals waren terechtgekomen.’41

					De Israëli’s wilden zo veel mogelijk te weten komen over de structuur en de methodes van het Volksfront, en misschien zelfs iets over de verblijfsplaats van Wadie Haddad.

					Y., een officier met de rang van luitenant-kolonel en ervaren ondervrager van Unit 504, die pronkte met zijn keppeltje van de orthodoxe Joden en bekend stond als extreem-rechts, werd toegewezen aan de drie Palestijnen.42 Y. was de man die de leiding had over de krijgsgevangenenoefeningen voor de commando’s van het Israëlische leger waarbij er gebruik werd gemaakt van simulaties van strenge verhoren en martelingen. Kort voor de aankomst van de vijf van Nairobi had hij bij een Sayeret Matkal-agent een permanente rugblessure veroorzaakt door hem met een wapenstok te slaan. Een paar maanden later raakte een van de Palestijnen die door Y. werden ondervraagd bewusteloos. Hij werd in allerijl naar een ziekenhuis gebracht, waar hij later overleed.

					‘Y. heeft die man niet vermoord. Hij heeft hem niet vermoord. Die man is overleden,’ zei Yigal Simon, commandant van Unit 504.43 ‘Het was een langdurig verhoor. Zeer langdurig. Hij werd geslagen, maar er is vastgesteld dat zijn dood daar niet mee in verband stond. De autopsie heeft dat ook aangetoond.’

					Toen de drie Arabieren uit Kenia werden binnengebracht werden ze ‘nogal stevig onder handen genomen,’ volgens een agent van de Shin Bet. Een van de anderen werd ook zwaargewond naar het ziekenhuis gebracht, maar hij herstelde weer.

					De Duitse gevangenen werden heel anders behandeld en beleefd ondervraagd door personeel van de Shin Bet. Hoofd van AMAN generaal Shlomo Gazit, bezocht regelmatig de verhoorkamer. ‘De vrouw [Schulz] maakte grote indruk op mij,’ zei hij.44 ‘Een sterke vrouw, die zichzelf en haar omgeving met ijzeren hand onder controle hield. Die vent was een sufferd.’ Uiteindelijk lukte het Hadar, die het verhoor op zijn eigen rustige, gewiekste manier afnam, Schulz uit de tent te lokken met zijn zachte stem en zijn onschuldige uiterlijk.

					De beide Duitsers erkenden schuld en leverden informatie over Haddad. ‘Ze vertelden ons veel, zelfs over terreuraanslagen die nog gepland stonden,’ zei Hadar. ‘Intussen zat die vrouw van de Mossad [de Duits-Hebreeuwse tolk] daar maar de hele tijd tegen mij te zeggen: ‘Ik heb zin om die vrouw af te slachten.’

					‘Voordat we afscheid namen gaf ik Schulz een hand en ik zei: “Brigitte, stel dat je op een dag terug naar Duitsland gaat en dat je kameraden zeggen dat je Harry – dat was de naam waaronder ze me kende – moet vermoorden. Wat zou je dan doen?” En zonder met haar ogen te knipperen zei ze: “Ik zou je nooit kunnen vermoorden, Harry, na alles wat je voor me hebt gedaan.”’

					‘Daar was ik blij om. Ik dacht dat er in elk geval iets ten goede in haar veranderd was. Maar toen voegde ze eraan toe: “Ik zou iemand anders vragen je overhoop te schieten.”’45

				Op 27 juni 1976, zes maanden na de verijdeling van de aanslag in Kenia, kwamen Rabin en zijn ministerraad bij elkaar in het kantoor van de premier in de Kirya-Sarona-compound in Tel Aviv.

					De ministers bespraken een voorstel van minister van Defensie Shimon Peres om het salaris van de soldaten van het Israëlische leger te verhogen, toen om kwart voor twee een secretaris de vergaderruimte binnenkwam en Rabin een briefje overhandigde.46 Plotseling verstrakte diens gezicht. Om de aandacht van alle aanwezigen te krijgen schraapte hij zijn keel. ‘Voordat we verder gaan, heb ik een mededeling,’ zei hij. ‘Er is geen radarcontact meer met een toestel van Air France dat vanochtend vanaf het vliegveld Lod is vertrokken. Waarschijnlijk gekaapt. Waarschijnlijk koers gezet naar een andere bestemming. Aan boord ongeveer 83 Israëli’s.’

					De secretaris, Efraim Poran, zei dat de veiligheidsdiensten nog niet wisten wie de kaping had uitgevoerd en dat hij Rabin op de hoogte zou houden.

					Later bekende Rabin aan een medewerker dat er een moment was geweest waarop hij er spijt van had gehad dat hij de vijf van Nairobi niet in de Rode Zee had gedumpt.

					‘Laat maar,’ zei Rabin tegen Poran. ‘Ik weet het al. Het is Wadie Haddad.’

					Er waren vier kapers, twee van het Volksfront en twee linkse Duitse extremisten.47 Ze waren in Athene aan boord gegaan van het vliegtuig dat Parijs als bestemming had. Toen het toestel weer was opgestegen stonden ze op, trokken hun geweren, stormden de cockpit binnen en gaven de piloot opdracht naar Benghazi te vliegen om daar bij te tanken en drie andere terroristen op te pikken, en daarna door te vliegen naar Entebbe in Oeganda.

					Wadie Haddad had weer eens bewezen dat hij in de wereld van het terrorisme over de beste strategie beschikte. Hij had geleerd van zijn eigen fouten en van die van anderen en had een grootse operatie opgezet op basis van accurate informatie, nauwgezette voorbereidingen en de samenwerking met ten minstens twee dictators: Moeammar Khaddafi van Libië en Idi Amin van Oeganda, die beiden logistieke ondersteuning en asiel boden aan de kapers, ver buiten het bereik van Israël.

					Amin, voormalig bokser en sergeant in het Britse leger, had de macht gegrepen in Oeganda met behulp van de Mossad en het Israëlische ministerie van Defensie, dat nog altijd geheime banden met het land onderhield.48 In ruil voor smeergeld, dat Amin in koffers met een dubbele bodem ontving, sloot hij grote militaire en civiele contracten af met Israël en gaf hij de Mossad de vrije hand in Oeganda.

					Amins bloeddorst en wreedheid werden alleen nog overtroffen door zijn geldlust, en in 1972, toen Khaddafi hem grotere sommen smeergeld aanbood dan Israël, gooide hij de Israëli’s zijn land uit en werd hun grootste vijand. Hij bood aan de kapers en hun gijzelaars onderdak te bieden in Entebbe, drieduizend kilometer van Israël vandaan.

					Haddad was ervan overtuigd dat Israël niet anders kon dan met hem onderhandelen.49 In Entebbe wilden zijn agenten 209 niet-Israëlische en niet-Joodse passagiers plus de Franse bemanning laten gaan, maar de bemanning stond erop om, uit solidariteit, bij de achtergebleven 83 Israëlische en acht niet-Israëlische Joden achter te blijven. De kapers eisten de vrijlating van 53 ‘vrijheidsstrijders’ in ruil voor de Israëlische en Joodse gijzelaars.50 Deze eis kwam via Idi Amin die persoonlijk naar Israël belde. Op de lijst met ‘vrijheidsstrijders’ stonden onder anderen ook aartsbisschop Capucci, een geestelijke die zijn diplomatieke status had gebruikt om een grote hoeveelheid wapens in zijn Mercedes Sedan naar Fatahcellen in Jeruzalem te vervoeren, Kozo Okamoto, een van de terroristen van het bloedbad op het vliegveld Lod in 1972, en de vijf van Nairobi, van wie Haddad zeker wist dat ze in Keniaanse of Israëlische handen waren.

					De Mossad was in rep en roer. Er waren nu steeds meer mensen die betreurden dat ze de vijf van Nairobi niet in zee hadden gegooid. Tijdens een bespreking van het opperbevel zei Tsafrir: ‘Willen ze die vijf? Met alle liefde. We vliegen ze naar Oeganda en gooien ze uit het vliegtuig op het dak van de vertrekhal, zodat Haddad weet dat dat alles is wat hij kan krijgen.’51

					Intussen plande het leger een reddingsoperatie waarbij een enorme troepenmacht in de buurt van het Victoriameer zou landen die daarna het hele vliegveld en een groot stuk land daaromheen zou afzetten. Rabin luisterde naar het plan en werd met de minuut kwader.52

					‘In de tijd die het duurt om die hele omgeving af te zetten, hebben de kapers de gijzelaars allang afgeslacht en heeft Amin tijd gekregen om versterkingen aan te voeren,’ fulmineerde hij.

					‘Rabin zei tegen het leger dat hij een plan wilde zien waarin er maximaal drie minuten zouden verstrijken tussen de landing van de troepen en de aanvang van de operatie,’ zei directeur generaal Amos Eiran. Maar op een dergelijke afstand en met zo weinig informatie leek dat een onmogelijke opdracht.

					Bij gebrek aan haalbare alternatieven was Rabin geneigd in te gaan op de eisen van de kapers. Hoewel het idee hem enorm tegenstond zag hij geen andere manier om de levens van meer dan honderd onschuldige mensen te redden. Maar daarmee zou hij breken met de ijzeren wet van Golda Meir die daarna algemeen beleid was geworden in Israël: geen onderhandelingen met terroristen. Shin Bet-directeur Avraham Ahituv eiste dat er, als er dan echt geen alternatief was, in elk geval geen gevangenen ‘met bloed aan hun handen’ – een frase die sindsdien in vergelijkbare situaties vaker werd gebezigd – mochten worden uitgeruild.53 Met andere woorden: alleen minder belangrijke PLO-functionarissen, die niet direct waren betrokken bij het vergieten van Joods bloed, kwamen in aanmerking voor vrijlating. ‘Iedereen die een Jood heeft gedood,’ zei Ahituv, ‘moet ofwel geëlimineerd worden, of sterven in een Israëlische gevangenis na een levenslange straf.’

					Vier dagen lang hield het debat aan. Familieleden van de gijzelaars hielden woedende demonstraties voor de poorten van het Kirya, binnen gehoorsafstand van het kantoor van Rabin. De dochter van de directeur van Israëls grootste kernreactor was een van de gijzelaars. Haar vader had toegang tot Rabin en oefende grote druk op hem uit een compromis te bereiken met de terroristen.

					En alsof dat allemaal nog niet genoeg was ontving Rabin ook nog een geheim rapport van de Militaire Censuur dat ze de publicatie hadden tegengehouden van een artikel in een Israëlische krant waarin alle details van Operatie Maagzuur openbaar werden gemaakt. Ahituv zei tegen Rabin dat hij opdracht had gegeven om de telefoon van de journalist te laten afluisteren, maar dat hij er nog niet achter was wie de informatie naar de pers had gelekt. Rabin was des duivels: ‘Ik ben echt geschokt... [dat] het in dit land onmogelijk is een militair correspondent op te sluiten en de informatie waar hij dit vandaan heeft uit hem te slaan (...) Dit [lekken van informatie] is een ramp voor ons.’54

					Rabin realiseerde zich dat het verbreken van de belofte die hij aan president Kenyatta had gedaan over de volstrekte geheimhouding over de vijf van Nairobi zou kunnen leiden tot een crisis in zijn betrekkingen met Kenia. En, belangrijker nog, de onthulling van de affaire zou Israël, dat nu de hele wereld om steun vroeg in haar onderhandelingen met de kapers, neerzetten als een piratenstaat die zichzelf ook bediende van terroristische methodes. Aan de andere kant, hoe kon Israël onderhandelen met de kapers als zowel zijzelf als de Kenianen ontkenden te weten waar de vijf zich bevonden?

					Uiteindelijk kwam Caesarea met een oplossing die een ruil tussen gijzelaars en gevangenen overbodig maakte. Vijf jaar eerder had Harari besloten dat hij een agent nodig had die zich voor kon doen als piloot. Waarom eigenlijk? ‘Omdat we dat misschien ooit nog eens nodig zullen hebben,’ was zijn gebruikelijke antwoord op elke vraag over voorbereidingen die hij trof waarvan het nut niet onmiddellijk duidelijk was. Hij kreeg Zamir zover dat die de benodigde financiën regelde, en daarna onderging een agent met de codenaam David een langdurige training in Israël en Europa.

					Nu zou deze investering zich ruimschoots gaan terugbetalen.

					David huurde een vliegtuig in Entebbe en vloog rondjes boven de terminals en de start- en landingsbanen.55 Intussen maakte hij foto’s vanuit de lucht. Toen hij landde deed hij zich voor als een rijke, verwende Engelse jager die bij een aantal zaken de hulp van de verkeerstoren nodig had. De Oegandese verkeersleiders werkten van ganser harte mee, gingen daarna zelfs nog iets met hem drinken en bespraken met hem ‘de enorme puinhoop van de afgelopen dagen’ zoals ze de situatie van de gijzelaars in de nabijgelegen hal noemden.

					Twaalf uur later, toen Harari Davids gedetailleerde rapport en de honderden foto’s die hij had genomen aan Rabin voorlegde, klaarde het gezicht van de premier op. ‘Dat is precies wat ik nodig had,’ zei hij. ‘Dit is de informatie die ik moest hebben om een operatie in gang te kunnen zetten.’ Met name de foto’s van de Oegandese soldaten die het gebouw omsingelden vond Rabin belangrijk, omdat ze voor hem het bewijs waren dat Wadie Haddads mannen het gebouw niet vol explosieven hadden geplaatst. ‘Anders zou Idi Amin zijn mannen daar nooit hebben neergezet,’ zei hij. Uit de foto’s werd ook duidelijk dat de Oegandese legereenheid die de terminal bewaakte niet zo erg groot was.

					Sayeret Matkal kwam met een origineel en gedurfd plan: een kleine Sayereteenheid zou in het donker op Entebbe landen in een onherkenbaar militair C-130 Hercules-transportvliegtuig. Ze zouden daarbij gebruikmaken van de verlichting langs de landingsbaan voor de landing van een burgervrachtvliegtuig die even daarvoor gepland stond. De eenheid zou dan uitstappen en in een aantal auto’s achter een zwarte Mercedes aanrijden, van het model waarin Idi Amin zich verplaatste, om de Oegandese bewakers op het verkeerde been te zetten. Eenmaal bij de terminal aangekomen zou de eenheid uitstappen en het gebouw via meerdere ingangen binnenvallen. Gebruikmakend van het verrassingseffect en de verwarring zouden ze dan de terroristen uitschakelen. Dit zou allemaal plaats moeten vinden in minder dan twee minuten. Onmiddellijk daarna zouden er nog meer legereenheden landen die zouden afrekenen met de verkeerstoren, de Oegandese soldaten en de Oegandese straalvliegtuigen zodat ze de Israëlische vliegtuigen met de gijzelaars en de soldaten aan boord niet zouden kunnen volgen. Kenyatta gaf de Israëlische luchtmacht toestemming om in Nairobi bij te tanken tijdens de terugvlucht.

					Minister van Defensie Shimon Peres geloofde in het plan en zette Rabin onder druk. Op 3 juli gaf de premier groen licht voor de operatie.56

					De commandanten van de operatie vroegen Rabin wat ze moesten doen als ze Amin zelf zouden treffen. ‘Als hij ingrijpt, is het bevel om hem te doden,’ zei Rabin. Waaraan de de minister van Buitenlandse Zaken, Yigal Allon, toevoegde: ‘Ook als hij niet ingrijpt.’

					De Israëlische luchtmacht zette vier vliegtuigen in. Elke soldaat kreeg een landkaart van Oeganda mee en wat Amerikaanse dollars, voor het geval er iets misging en ze zichzelf zouden moeten redden. ‘Maar het was ons wel duidelijk dat dit holle praatjes waren, en dat dit een plan was zonder vangnet. Als er iets mis zou gaan zouden we als ratten in de val zitten en voor ons leven moeten vechten,’ zei Yiftach Reicher, onderbevelhebber naast Jonathan Netanyahu, broer van Benjamin en inmiddels bevelhebber van Sayeret Matkal.

					De eerste Hercules landde zoals gepland.57 Reicher, die in een van de Landrovers zat die de zwarte Mercedes volgden ziet het beeld nog levendig voor zich: ‘Het was doodstil en pikdonker, zwarter dan zwart, toen we daar over dat enorme, verlaten vliegveld reden. Brede landingsbanen. Niemand te zien. Het enige wat ik dacht was: ‘Mammie, ik ben bang.’

					Het verrassingselement ging bijna verloren toen de eenheid twee Oegandese bewakers tegenkwam.58 Netanyahu besloot dat ze een gevaar vormden en schoot ze neer met zijn pistool dat voorzien was van een demper. De soldaten waren niet dood, maar de man die naast Netanyahu in de auto zat, en die er nog steeds van uitging dat ze een gevaar vormden, maakte de klus af met zijn geweer zonder demper.

					Toen andere Oegandese soldaten het geluid van de geweerschoten hoorden, kwamen ze toegesneld en ontstond een vuurgevecht.59 De Israëlische auto’s bereikten de terminal en zetten de aanval in. Netanyahu echter was geraakt door een kogel en stierf later aan zijn verwondingen. Toch waren de terroristen compleet overvallen toen Muki Betser en zijn mannen de terminal binnenstormden. Voordat de terroristen zich hadden kunnen organiseren hadden ze hen alle acht vermoord. Reichers eenheid ging een naastgelegen gebouw binnen waar Oegandese soldaten zaten en doodden ook hen. Een derde team nam de verkeerstoren over. Het laatste team vernietigde acht Oegandese MiG-gevechtsvliegtuigen die op de startbaan geparkeerd stonden.

					De kapers werden alle acht gedood. Drie gijzelaars kwamen in de vuurlinie terecht en overleden ook. Een andere gijzelaar, een oudere vrouw die de avond daarvoor naar het ziekenhuis was gebracht, werd op bevel van Amin uit wraak voor de inval ook gedood.

					Maar er waren honderd mensen gered en Israël had geen concessies gedaan. De operatie werd een voorbeeld van hoe er in gijzelingssituaties moest worden gehandeld: geen onderhandelingen en geen compromissen met de terroristen, maar een vastberaden bereidheid om heel ver te gaan, en zelfs levens op het spel te zetten om gijzelaars te bevrijden.

					Maar hoewel de inval in Entebbe tactisch gezien een groot succes was, liep de man die opdracht had gegeven tot de kaping, de man die zes jaar daarvoor al door Golda Meir op de dodenlijst was geplaatst, de man die slechts lichtgewond was geraakt toen er granaten door het raam van zijn kantoor in Beiroet werden gegooid, de zeloot die in 1974 de bomaanslag overleefde op het stadion in Beiroet, de man die boven aan Israëls dodenlijst stond en die het doelwit was van een aantal aanslagen die nog op de planborden stonden, nog altijd vrij rond en was op afroep beschikbaar.60

					Rabin gaf de Mossad opdracht alles uit de kast te halen. Wadie Haddad moest gedood.
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				DODELIJKE TANDPASTA

				In mei 1977 verloor de Israëlische Arbeidspartij, die het land sinds de oprichting in 1948 geregeerd had, voor het eerst de nationale verkiezingen. Ze werd verslagen door de Likoed, een rechts-nationalistische partij onder leiding van Menachem Begin, voormalig leider van de anti-Britse verzetsbeweging Irgoen. Een combinatie van factoren – de discriminatie en vernedering die Joodse immigranten te verduren hadden van Arabische landen, onthullingen van corruptie binnen de Arbeidspartij, tekorten ontstaan door de Jom Kipoeroorlog, en het talent van de charismatische Begin om daarvan, drijvend op een golf van populisme, te profiteren – leidde tot een ommekeer die zowel Israëli’s als buitenlandse waarnemers schokte.

					Begin werd door veel regeringsleiders en plaatselijke topambtenaren gezien als een oorlogszuchtige extremist. Sommige chefs van het Israëlische leger en de veiligheidsdiensten vreesden dat ze snel vervangen zouden worden door partijleden van de nieuwe regering.

					Maar Begins eerste zet als premier verraste iedereen, in binnen- én buitenland. Tijdens een dramatische topontmoeting met de presidenten Jimmy Carter en Anwar Sadat in Camp David in 1978 sloot hij een baanbrekend vredesakkoord met Egypte, dat moest leiden tot Israëls volledige terugtrekking uit het schiereiland van de Sinaï, dat het in 1967 op de Egyptenaren had veroverd. Het terugtrekken van het leger, de ontmanteling van nederzettingen en het afstand doen van olievelden en toeristische faciliteiten stuitten op fel verzet van de Israëlische rechtervleugel. Maar Begin zette zijn politieke positie op het spel en dwong zijn partij mee te gaan. Ook versterkte hij de veiligheidsalliantie met de Verenigde Staten en versterkte hij de overkoepelende macht van het Israëlische Hooggerechtshof.

					Intern vond er geen zuivering plaats. Sterker nog, Begin vroeg twee mannen met sterke banden met de Arbeidspartij, Shin Bet-leider Avraham Ahituv en hoofd van de Mossad Yitzhak Hofi, zelfs om aan te blijven. ‘Voor ons was dat heel vreemd,’ zei Hofi. De Arbeidspartij was hard en pragmatisch als het om het leger of de veiligheidsdiensten ging. ‘Maar voor Begin,’ zei Hofi, ‘was het leger iets heiligs.’1

					Praktisch gezien betekende dit dat Begin het leger en de veiligheidsdiensten carte blanche gaf.2 Toen hij in het parlement de oppositie leidde had hij zeer beperkt toegang gehad tot de veiligheidsdiensten en hij moest daarom veel bijleren. Maar zelfs toen hij van de hoed en de rand wist, was zijn bemoeienis in het beste geval oppervlakkig te noemen. ‘Alsof hij tienduizend meter boven ons zweefde,’ zei Mossads adjunct-hoofd Nahum Admoni.

					Begin ondertekende zonder vragen alle officiële liquidatieopdrachten die de Mossad hem voorlegde. De premier drong niet eens aan op de standaardprocedure, waarbij een medewerker gesprekken met het hoofd van de Mossad over sabotage en liquidatie moest notuleren. Dat verbaasde Hofi. ‘Rabin,’ zei hij, ‘overlegde zulke kwesties met een soort intern kabinet.’ Maar Begin fiatteerde operaties ‘vis-à-vis, zonder stenograaf en zonder zijn adjudant (...). Ik zei tegen hem dat het wel belangrijk was om zaken op schrift te stellen.’

					Tussen Begin en zijn chefs van de veiligheidsdiensten bestond hoogstens verschil van mening over nuances en prioriteiten. Bij zijn eerste overleg met Hofi zei hij dat de Mossad een grootschalige liquidatiecampagne moest beginnen tegen voortvluchtige nazi-oorlogsmisdadigers.3 ‘Ik zei tegen hem,’ zegt Hofi, “Excellentie, op dit moment heeft de Mossad andere opdrachten die gaan om de veiligheid van Israël nu en in de toekomst, en ik geef prioriteit aan vandaag en morgen boven gisteren.” Dat begreep hij, maar het beviel hem niks (...). Uiteindelijk besloten we ons te concentreren op één doel, [Josef] Mengele, maar Begin was een heel emotioneel mens en hij was teleurgesteld.’

					Niettemin had Begin begrip voor Hofi’s standpunt. ‘In tegenstelling tot andere Israëli’s, die de Holocaust als een eenmalige historische ramp beschouwden,’ zei Shlomo Nakdimon, een gerespecteerd journalist die dicht bij Begin stond en als media-adviseur voor de premier werkte, ‘was Begin er ten diepste van overtuigd dat de Holocaust juist leerde dat het Joodse volk zich in het eigen land moest beschermen om een hernieuwde bedreiging van zijn bestaan te voorkomen.’4

					Begin zette Yasser Arafat op één lijn met Adolf Hitler en beschouwde het Palestijns Nationaal Convenant, dat opriep tot de vernietiging van de Joodse staat, als niets minder dan Mein Kampf II. ‘Wij Joden en zionisten, wijs geworden door ervaring, volgen niet de weg die leiders in Europa en elders in de jaren dertig kozen,’ fulmineerde Begin tijdens een toespraak voor de Knesset op 9 juli 1979, in een aanval op de West-Duitse en Oostenrijkse kanseliers Willy Brandt en Bruno Kreisky vanwege hun banden met Yasser Arafat.

					‘Wij nemen Mein Kampf II serieus en we zullen alles doen wat we kunnen – wat ons met Gods hulp zal lukken – om de gruwelen te voorkomen (...) zoals die zijn verwoord door de zoon van Satan [Arafat] (...) leider van een verachtelijke bende moordenaars zoals we die we sinds de nazi’s niet meer gezien hebben.’

				Na 1974, toen de terreuraanslagen in Europa afnamen, had Arafat extra nadruk gelegd op politieke inspanningen in de internationale arena om diplomatieke erkenning voor de PLO te krijgen en om zichzelf te presenteren als iemand die bereid was met Israël te onderhandelen.5 Ondanks Israëls luidruchtige bezwaren werden overal ter wereld, en ook in Europa, officiële en openlijke diplomatieke PLO-posten geopend. Op het hoogtepunt van zijn campagne, in november 1974, verscheen Arafat voor de Algemene Vergadering van de VN om een toespraak te geven, die werd ontvangen als betrekkelijk gematigd.6

					Bovendien leidden Arafats pogingen om over te komen als pleitbezorger van een politieke oplossing voor het Palestijns-Israëlische conflict tot een dooi in de betrekkingen tussen de PLO en de Verenigde Staten. De Israëlische veiligheidsdienst was zeer bezorgd over een potentiële toenadering tussen zijn belangrijkste bondgenoot en zijn grootste vijand. In een door AMAN in december 1974 voorbereid stuk werd de toenmalige premier Rabin gewaarschuwd dat ‘de Verenigde Staten er belang bij hebben maximale invloed uit te oefenen binnen de PLO om te voorkomen dat het een Sovjetbolwerk wordt’.7 Het stuk zei ook over minister van Buitenlandse Zaken Henry Kissinger, die als pro-Israël werd gezien: ‘We vinden in zijn uitlatingen geen absolute ontkenning van de PLO met betrekking tot de toekomst.’

					Voor Israëls inlichtingendiensten was de diplomatie van de PLO niet overtuigend. AMAN zag er niets anders in dan ‘een strategische schets voor de eliminatie van Israël’. Terwijl Arafat Amerikaanse diplomaten in de watten legde en werd geprezen door de Verenigde Naties, bleef zijn volk Israëlische burgers aanvallen. ‘Arafat was precies het tegenovergestelde van wat zijn belachelijke verschijning uitstraalt. Hij was een soort genie,’ zei generaal-majoor Amos Gilad, die lang een vooraanstaande figuur was binnen de militaire veiligheidsdienst.8 ‘Hij had twee adjudanten voor het leiden van terroristische operaties, Abu Jihad en Abu Iyad, maar op één aanslag na zul je nergens een directe link naar Arafat vinden. Het is alsof een dierenoppasser een hongerige leeuw op straat loslaat en daar iemand opeet. Wie is verantwoordelijk? De leeuw? De dierenoppasser natuurlijk. Abu Jihad kreeg globale instructies en deed de rest op eigen houtje. Arafat wilde geen verslagen, was niet bij voorbereidende gesprekken en fiatteerde geen operaties.’

					Arafats toegenomen rol op het wereldpodium leidde tot een fel debat tussen de Mossad en AMAN over de vraag of hij nog een geschikt doelwit was voor moord.9 Brigadegeneraal Yigal Pressler, toen hoofd van de afdeling binnen AMAN die zich bezighield met het bepalen van de moorddoelwitten, pleitte er hartstochtelijk voor dat Arafat boven aan de lijst bleef staan. ‘Hij is een terrorist. Er kleeft Joods bloed aan zijn handen. Op zijn bevel blijven zijn mensen aanslagen plegen. We moeten alles doen om van hem af te komen.’

					Shimshon Yitzhaki, hoofd terreurbestrijding binnen de Mossad, was het niet met hem eens: ‘Na Arafats toespraak bij de VN is hij een politiek figuur geworden. Hij is de kop van de slang, maar de wereld heeft hem gelegitimeerd en hem nu vermoorden zal Israël in onnodige politieke problemen brengen.’10

					Uiteindelijk kreeg zijn standpunt de meeste bijval. Het betekende dat Arafats naam werd verwijderd van de dodenlijst en dat de naam van Wadie Haddad nu bovenaan prijkte.11

				Achttien maanden na Operatie Entebbe leidde Wadie Haddad een veilig en weelderig bestaan in Bagdad en Beiroet.

					De Mossad was in Arabische hoofdsteden als Bagdad, Damascus en Beiroet terughoudend in het gebruik van vuurwapens, omdat de kans dat je gepakt werd te groot was. En dus werd er gezocht naar sluipender moordmethodes, die minder zichtbare sporen achterlieten en een natuurlijke dood suggereerden, het gevolg van een ziekte of van een auto-ongeluk. In zulke gevallen, zelfs als men boze opzet vermoedde, zouden de daders al gevlogen zijn voor er iets ondernomen kon worden, terwijl het bij een aanslag met vuurwapens evident is dat de plegers nog in de buurt zijn.

					De Mossad besloot diep in de organisatie van Haddad door te dringen en het uit de weg ruimen over te laten aan Tweesprong. De aanslag zelf, waarbij gif zou worden gebruikt, werd toegewezen aan agent ‘Weemoed’, die toegang had tot Haddads huis en kantoor.

					Op 10 januari 1978 verwisselde Weemoed de tandpasta van Haddad voor een identieke tube met een dodelijk gif, dat na intensieve studie was ontwikkeld aan het Israëlische Instituut voor Biologisch Onderzoek in Ness Ziona, ten zuidoosten van Tel Aviv, een van de best bewaakte plekken in Israël.12 Het was opgericht in 1952 en doet nog altijd dienst als de faciliteit waar Israël zijn topgeheime defensieve en offensieve biologische wapens ontwikkelt. Elke keer dat Haddad zijn tanden poetste, kwam een minieme hoeveelheid van het dodelijke gif via de slijmvliezen in zijn mond in zijn bloedsomloop terecht. De geleidelijke ophoping zou fataal zijn als er een kritische massa was bereikt.

					Haddad begon zich ziek te voelen en werd naar een ziekenhuis van de Iraakse overheid gestuurd.13 Zijn artsen vertelde hij dat hij vanaf half januari na de maaltijden zware buikkrampen kreeg. Zijn eetlust was verminderd en hij was ruim elf kilo afgevallen.

					Men dacht eerst aan hepatitis, toen aan zware verkoudheid.14 Zijn artsen behandelden hem met agressieve antibiotica, maar zijn toestand verbeterde niet. Zijn haar begon uit te vallen en de koorts steeg. De artsen wisten niet meer wat ze moesten doen. Ze vermoedden dat Haddad was vergiftigd. Arafat vroeg een medewerker contact op te nemen met de Stasi, de geheime dienst van Oost-Duitsland, en hulp te vragen.15 In de jaren zeventig had de Stasi de Palestijnse terreurorganisaties geholpen met paspoorten, informatie, schuilplaatsen en wapens. De Oost-Duitse leider Erich Honecker en anderen in het land zagen in Arafat een ware revolutionair, à la Fidel Castro, en waren hem graag van dienst.

					Op 19 maart 1978 werd Haddad naar het Regierungskrankenhaus in Oost-Berlijn gevlogen, een prestigieus ziekenhuis voor leden van de inlichtingen- en veiligheidsdiensten. Zijn assistenten pakten een tas in met toiletartikelen, waaronder een tube met de dodelijke tandpasta.

					De informatie die de Mossad bereikte nadat hij aan boord was gegaan voor de vlucht van Bagdad naar Berlijn gaf aanleiding tot tevredenheid. ‘Van Haddad was weinig over toen hij Duitsland bereikte,’ luidde een rapport van de leiding van Tweesprong. ‘Experts van het Biologisch Instituut noemden hem een wandelend lijk.’

					Hij werd opgenomen onder de schuilnaam Ahmed Doukli, 41 jaar oud, 1,65 meter lang. Hij was inderdaad in slechte toestand: bloedingen op allerlei plekken, ook onderhuids, bij zijn hartzakje, bij de wortel van zijn tong, zijn amandelen, zijn borstvlies en binnen in zijn schedel, met grote hoeveelheden bloed in zijn urine. De functie van zijn beenmerg werd geremd, met een daling van het aantal rode bloedplaatjes als gevolg. Ook al kreeg Haddad een voorkeursbehandeling, zijn toestand bleef verslechteren. De legerartsen, de beste in Oost-Duitsland, deden alle denkbare tests met hun patiënt: bloed, urine, beenmerg, röntgen. Ze vermoedden dat hij vergiftigd was, hetzij met rattengif of een zwaar metaal, thallium misschien, maar konden geen tastbaar bewijs vinden. Volgens informatie die Israël bereikte via een agent in Oost-Duitsland galmde Haddads geschreeuw van de pijn door het ziekenhuis en gaven de artsen hem steeds zwaardere doses pijnstillers.

					Wadie Haddad stierf op 29 maart na een zware doodsstrijd in het Oost-Berlijnse ziekenhuis, tien dagen na zijn aankomst.16 Kort daarna kreeg Stasichef Erich Mielke een volledig rapport, inclusief resultaten van de autopsie die was uitgevoerd door professor Otto Prokop van de Oost-Berlijnse Humboldt Universiteit, een internationale autoriteit op het gebied van forensische geneeskunde. Hij schreef dat de onmiddellijke doodsoorzaak ‘hersenbloeding en longontsteking door panmyelopathie’ was en dat het vermoeden bestond, met het oog op de symptomen en de persoon in kwestie, dat iemand hem had vermoord. Maar ondanks het spitsvondige forensisch-medisch jargon gaf de professor eigenlijk toe dat hij geen idee had wat Haddad precies gedood had.

					Op het moment van zijn overlijden was Haddad officier van een afzonderlijke organisatie die werd geleid door George Habash. Habash rouwde om het heengaan van zijn kameraad, en twijfelde er niet aan dat Israël verantwoordelijk was.

					De Mossad en de leiders van de Israëlische legertop waren dolblij met het resultaat van hun operatie. Een van Israëls machtigste en meest effectieve vijanden was uitgeschakeld. Belangrijk was ook dat de Mossad vijf jaar na de Lillehammeraffaire was teruggekeerd naar de liquidatiemethode en dit uiterst geraffineerd had afgehandeld. Dit was misschien de eerste keer dat de term low-signature, gebruikt voor een aanslag waarbij de dood een ongeluk of toeval lijkt, aan het vocabulaire van de Mossad werd toegevoegd.

					‘Ik was heel blij toen ik hoorde dat Haddad dood was,’ zei Shimshon Yitzhaki.17 Omdat Israël nooit heeft toegegeven dat het Haddad heeft gedood, benadrukte hij: ‘Neem mijn woorden niet als een bevestiging van of betrokkenheid bij deze zaak.’ Maar hij voegde eraan toe dat ‘iedereen die Joods bloed aan zijn handen heeft is gedoemd te sterven. Zonder Haddad kon zijn organisatie trouwens niet voortbestaan. Die functioneerde al apart van George Habash, werd verdeeld tussen Haddads adjudanten en versplinterde tot er niks van over was.’

				Na de uitschakeling van Haddad richtte de Mossad zich op een volgend doelwit: Ali Hassan Salameh.

					Over de redenen waarom Salameh dood moest, was al een tijdje discussie. De Israëlische geheime dienst dacht dat hij de slachting van de olympische ploeg van Israël in München had gepland en laten uitvoeren, al werd dit ten stelligste ontkend door mensen die met Salameh samenwerkten. Hoe dan ook, de wens om hem uit te schakelen werd waarschijnlijk versterkt doordat de poging hem in Lillehammer om te brengen was uitgelopen op de pijnlijkste en schadelijkste misser in de geschiedenis van de Mossad. Salameh goot zelf olie op het vuur door de geheime dienst te bespotten vanwege het falen van de Noorse operatie. ‘Toen zij Bouchiki doodden, was ik in Europa,’ zei Salameh in een interview met het Libanese magazine Al-Sayad.18 ‘Bouchiki was een zwembadmedewerker. Zijn gezicht en lichaamsbouw kwamen totaal niet overeen met mijn uiterlijk.’ Salameh zei dat hij gered was ‘niet zozeer door mijn eigen vakkundigheid, maar eerder door de zwakte van de Israëlische geheime dienst’.

					Dit interview werd verspreid onder de hoofden van de inlichtingendiensten, door de poot van AMAN die zich bezighield met informatie uit openbare bronnen – Harari had de eenheid gevraagd elk detail over Salameh te verzamelen.19 ‘Wees niet bang,’ zei hij tegen zijn mensen toen het interview tijdens een vergadering in Caesarea werd voorgelezen. ‘Zijn tijd komt nog wel.’

					Het stond vast dat Salameh betrokken was bij terroristische aanslagen op Israëlische en Arabische doelen. In de twee interviews die hij gaf, bekende hij een rol te hebben gespeeld bij operaties van de Zwarte September. Maar de Zwarte September bestond niet meer in 1978 en Salameh was actief binnen Fatah, en liet terroristische acties aan anderen over. Was wraak voor wat hij in het verleden had gedaan voldoende reden om hem te elimineren?

					‘Salameh doden was in de eerste plaats bedoeld om de rekening van München te vereffenen,’ zei Yair Ravid, die commandant was van Unit 504 in de noordelijke regio en een van de topdeskundigen op het gebied van de PLO-aanvallen vanuit Libanon.20 ‘In onze optiek was hij niet de initiator van terroristische aanslagen,’ zei hij eind jaren zeventig. Andere betrokkenen uit Caesarea hielden vol dat Salameh een bedreiging vormde als commandant van PLO-afdeling Strijdmacht 17, Arafats lijfwachteenheid.21 ‘Bedenk wel dat Strijdmacht 17 niet alleen Arafat bewaakte, maar ook terroristische acties uitvoerde,’ zei een veteraan van de Caesareagroep.

					Maar er was nog een diepliggender motief.

					Op 10 juli 1978, tijdens een topontmoeting met de Mossad, rapporteerde Caesarea-chef Mike Harari dat er ‘aanzienlijke vooruitgang’ was geboekt richting de uitschakeling van Salameh. Maar David Kimche, hoofd van Tevel, de afdeling van Mossad die banden onderhoudt met inlichtingendiensten in andere landen, zei dat zijn CIA-collega’s erop hadden gezinspeeld dat zij Salameh geronseld hadden.22 ‘Ze zeiden niet expliciet dat ze hem wilden beschermen, maar dit moet besproken worden, en we moeten ons afvragen of onze band met “Helga” – de bijnaam van de Mossad voor de CIA – onze opstelling jegens hem niet verandert.’ Shimshon Yitzhaki reageerde scherp: ‘En wat dan nog? Al heeft hij banden met de Amerikanen. Deze man heeft Joods bloed aan zijn handen. Hij was betrokken bij München. Hij leidt nog steeds acties tegen ons. Het kan me geen moer schelen of hij een Amerikaans agent is.’23

					In werkelijkheid was Salameh niet zomaar een bron van de CIA. MJTRUST/2, zoals hij door zijn leiders in Langley werd genoemd, was een van de belangrijkste contacten van de CIA in het Midden-Oosten. Daar kwam nog bij dat hij handelde met volledige instemming van Yasser Arafat, voor wie hij fungeerde als intermediair tussen de Amerikanen en de PLO.

					‘Dominick,’ een hogere Mossadagent die officieel was betrokken bij de jacht op Salameh, zei dat de Mossad in de loop van de jaren zeventig had ontdekt hoe hecht de band was tussen de CIA en Salameh. De Mossad, én de premiers Rabin en Begin, beschouwden deze band als ‘niets minder dan een laaghartig verraad door een bondgenoot, een mes in de rug’.

					Volgens Kai Birds boek The Good Spy, een gezaghebbende biografie van Robert C. Ames die een van de briljantste CIA-agenten in het Midden-Oosten was, leerden Salameh en Ames elkaar kennen in 1969 in Strand, een café in Beiroet, en ontmoetten ze elkaar daarna vaker in safe houses in de stad. Ames rapporteerde aan de CIA dat Arafat een hoge dunk had van Salameh.

					De PLO werd door de Verenigde Staten officieel beschouwd als een terroristische organisatie, maar de CIA wilde een achterdeurtje openhouden.24 In 1973 werd dit communicatiekanaal met toestemming van Kissinger een geheime maar formele link tussen de Verenigde Staten en Arafat. Door de jaren zagen de twee elkaar regelmatig in Europa en Beiroet. Zelfs toen Salameh een leidende rol kreeg in de Zwarte September bleef de relatie in stand. De Amerikanen gingen hier desondanks mee door, ook al waren zij het niet oneens met de inschatting door de Mossad van Salamehs rol en verantwoordelijkheid in de terroristische aanslagen.

					Salameh vertelde Ames nota bene dat hij Mohammed Boudia, de Parijse theatereigenaar die mensen had ingehuurd om een hotel in Israël op te blazen, voor de Zwarte September had gerekruteerd. Ames zag dit als ‘interessante informatie’, en uitte zelfs zijn sympathie voor de Palestijnse zaak: ‘Ik ben me volledig bewust van de activiteiten van onze vriend,’ schreef hij in een brief aan de tussenpersoon die het contact tussen hem en Salameh regelde, ‘en al ben ik het er niet altijd mee eens, ik kan begrijpen dat deze organisatie doet wat ze moet doen.’

					Ames deed alles wat hij kon om Salameh ervan te overtuigen dat ‘we er niet op uit zijn om zijn organisatie “te pakken”.25 Hij gelooft het misschien niet, maar we zijn geen actiegroep zoals die van hem.’ Hij bleef hem geruststellen om de band intact te houden: ‘Onze vriend moet weten dat hij nog altijd vrienden heeft op hoog niveau, en zijn zaak dus ook.’

					Ames bekritiseerde Salameh alleen over de optie dat de Zwarte September ook actief zou worden in de Verenigde Staten: ‘Zijn activiteiten in Europa, die we goed hebben gedocumenteerd, en zijn plannen op ons grondgebied, waarvan we volledig op de hoogte zijn – die hard zullen aankomen en zich tegen zijn eigen organisatie zullen keren –, zijn de enige dingen waarover we van mening verschillen.’26

					Met andere woorden, zolang Salameh ervoor zorgde dat hij de Amerikanen geen pijn deed of actief werd op Amerikaanse bodem, kon hij andere doelen blijven bestoken zonder bang te hoeven zijn voor Amerikaanse kritiek. Ames bood hem zelfs aan te regelen dat ‘hij veilig naar een plek in Europa kon reizen, mocht hij dat willen’.

					Via de tussenpersoon van Ames-Salameh werd er een ontmoeting geregeld tussen CIA’S adjunct-directeur Vernon Walters en topfiguren van Fatah, op 3 november 1973 in Rabat, Marokko.27 De band tussen Ames en Salameh kreeg een officiële status: Fatah zou de Amerikanen geen pijn doen en het geheime communicatiekanaal zou open blijven.

					Ames was er niet bij toen Salameh in 1974 samen met Arafat naar de Algemene Vergadering in New York reisde, maar hij had het bezoek wel geregeld en organiseerde ontmoetingen in het Waldorf Astoria.28 ‘We zagen hoe hij Arafat in New York escorteerde,’ zei Dominick. Dat was pijnlijk en kwetsend, ‘alsof hij een vinger in ons oog stak’.

					Als Arafats gezant probeerde Salameh Amerikaanse erkenning te krijgen voor de PLO als officiële vertegenwoordiger van de Palestijnen. Dat lukte niet, maar het bestaan van het communicatiekanaal als zodanig was voor Arafat al een grote verworvenheid. In ruil daarvoor hielp Salameh Ames met het verkrijgen van informatie over ontwikkelingen binnen Libanon en de PLO, en over pogingen van rivalen van de PLO om de Verenigde Staten schade toe te brengen.

					Er was een hechte vriendschap ontstaan tussen Ames en Salameh, die als gevolg van Ames’ toegenomen status binnen de dienst ook invloed had op de positie van de Amerikaanse regering jegens de PLO.29 Toen in 1975 de Libanese Burgeroorlog uitbrak en Beiroet in oorlogsgebied veranderde, liet Salameh de Amerikaanse ambassade door zijn eigen mannen bewaken. De Israëli’s keken tandenknarsend toe.30

					De band met Salameh was geen privé-initiatief van Ames of een clandestiene operatie, al stelde de Amerikaan zich kritisch op jegens Israël. Het was eerder een topprioriteit van de hele CIA. Eind 1976 stuurde de directeur van de inlichtingendienst, George H.W. Bush, hem via Ames een officiële uitnodiging om naar Langley te komen. Het bezoek vond plaats in januari 1977 en was een combinatie van werk en plezier. Salameh zei tegen Ames dat hij ‘echt aan vakantie toe was’. Hij was net getrouwd met een voormalige Miss Universe, de Libanese schoonheidskoningin Georgina Rizk, en wilde haar droom in vervulling doen gaan van een huwelijksreis naar Hawaii en Disneyland. Ames beloofde het te regelen.

					De CIA organiseerde de trip, en een hoge ambtenaar begeleidde het paar waar ze maar heen wilden, inclusief alle attracties in het Californische pretpark. Rizk genoot enorm. Salameh haatte Disneyland, maar was heel blij met het cadeau dat hij kreeg van CIA-agent Alan Wolfe: een prachtige lederen schouderholster voor zijn handwapen.

					Hun CIA-escorte Charles Waverly kon zich het bezoek goed herinneren: ‘Wat hij [Salameh] het liefst wilde was oesters eten. Volgens hem werkten ze als afrodisiacum. Ik lag in de aangrenzende kamer en hoorde ’s avonds de uitwerking.’31

					Vanwege de banden tussen de Israëlische en Amerikaanse inlichtingendiensten en Israëls afhankelijkheid van de Verenigde Staten zag de Mossad af van operaties op Amerikaans grondgebied. Salameh wist dat hij hier veilig was. Dat betekende dat hij er echt vakantie kon vieren, zonder lijfwachten om zich heen.

					Meestal kwam Salameh echter nauwelijks buiten Beiroet en omringde hij zichzelf met zware beveiliging. Hij verplaatste zich in een konvooi van auto’s met gewapende lijfwachten en een 22 mm Dushka-machinegeweer op de Toyota-pick-up die achteraan reed.

					Ames en zijn CIA-collega vonden dit heel gewoon.32 In zijn boek schrijft Bird dat Sam Wyman, een van de verbindingsofficieren voor Salameh in Beiroet, eens aan hem vroeg: ‘Hoe kan dat stomme kanon je nou beschermen? Het laat iedereen zien waar je bent.’

					Salameh lachte wat en zei: ‘O, dat zit wel goed.’

					Bird geeft aan dat Salameh tientallen keren van de CIA te horen kreeg dat de Mossad hem op de hielen zat.

					‘Ik waarschuwde hem,’ zei Wyman. ‘Ik zei tegen hem: “Jij idioot, ze nemen je te grazen als je zo door Beiroet blijft rijden. Dat is een kwestie van tijd... Je lapt elk beveiligingsprincipe aan je laars. De Israëli’s weten wie je bent en wat je gedaan hebt, dus ik zou maar oppassen.”’

					De CIA voorzag Salameh zelfs van gecodeerde communicatieapparatuur om zijn veiligheid te vergroten en overwoog hem een gepantserde wagen te geven om hem tegen de Israëli’s te beschermen.33

					Wat Dominick betreft kon je hier maar op één manier naar kijken: ‘Stel je voor dat wij, de Mossad, een geheime relatie opbouwden met Osama bin Laden, niet omdat we hem tegen betaling rekruteerden als spion, maar uit vriendschap, bijna als bondgenoten, om informatie en wederzijdse gunsten uit te wisselen. Stel je voor dat we hem uitnodigden voor een rondleiding in ons hoofdkwartier in Tel Aviv, dat we voor hem kruipen, ons begrip en onze sympathie uiten voor de aanval op de Twin Towers, tegen hem zeggen dat het prima is om Amerikaanse ambassades op te blazen zolang hij die van ons met rust laat, dat we hem en zijn vrouw gul ontvangen en alles doen om te voorkomen dat de Navy SEALs hem doden. Hoe zou Amerika dat vinden?’34

					Ten slotte kwam de Mossad tot de conclusie dat ‘het afsnijden van dit kanaal van groot belang was, om te laten zien dat niemand immuun is en ook om de Amerikanen te laten weten dat je zo niet met vrienden omgaat’.35 Premier Begin werd door Mossaddirecteur Hofi op de hoogte gebracht van de band tussen Salameh en de Amerikanen, maar ging toch akkoord met Mossads advies om hem te liquideren.

				In juni 1978, drie maanden nadat Wadie Haddad was gedood, ging Operatie Maveer (‘Brander’), ofwel de jacht op Salameh, in de hoogste versnelling. Voor het eerst sinds Operatie Lentejeugd zou Caesarea iemand in een ander land laten ombrengen: ‘Een blauw-witte klus om er zeker van te zijn dat de klus geklaard wordt,’ aldus Harari.36 Een topagent van Unit 504 van AMAN, met de codenaam Rummenigge naar de beroemde Duitse voetballer uit die tijd, werd gevraagd informatie te leveren over de gewoontes van de prooi.

					Deze Rummenigge was Amin al-Hajj, lid van een vooraanstaande sjiitische familie in Libanon en zakenman met goede connecties. Zijn rekrutering werd geholpen door zijn haat jegens de Palestijnen en zijn hoop op een vergunning om zijn koopwaar (naar verluidt veel illegale drugs) vrijelijk door het Midden-Oosten te vervoeren, soms via Israël, zonder te worden gehinderd door de Israëlische marine. Ontmoetingen tussen Rummenigge en zijn chef vonden meestal plaats aan boord van een Israëlisch fregat voor de kust van Libanon.

					Al-Hajj gebruikte zijn netwerk om een berg details over Salamehs dagelijkse gewoontes te verzamelen, ontdekte dat hij veel tijd doorbracht in de wellnessruimte van het Continental Hotel in Beiroet en dat hij een appartement met Rizk deelde in de chique wijk Snoubra.37

					Harari was tevreden.38 ‘Salameh was van nature een playboy, een prominente figuur in de jetset van Beiroet,’ zei hij. ‘In die kringen kun je makkelijk dicht bij iemand komen. Ik stuurde mijn krijgers erheen om contact met hem te leggen.’

					Een agent van Caesarea ging naar Beiroet, boekte een kamer in het Continental Hotel met een valse, Europese identiteit, en werd lid van de fitnessruimte. Hij ging er elke dag heen en kwam nu en dan Salameh tegen. Hij wist dat Salameh verzot was op luxe horloges en modieuze kleding, en zorgde ervoor dat hij daarmee was uitgerust als hij vlak bij de Palestijn in de kleedkamer stond.

					Op een dag feliciteerden andere leden van de fitness Salameh met een prijs die Rizk had gewonnen tijdens een gala de avond ervoor. De Caesarea-agent voegde zich bij hen en knoopte een praatje aan met Salameh. ‘Dat schiep een band,’ zei Harari.

					De twee raakten bevriend en kletsten af en toe wat. ‘De bedoeling is dat het doelwit zelf contact zoekt,’ zei een betrokken persoon. ‘Anders wordt het verdacht, zeker voor een opgejaagd persoon als Salameh.’39

					Toen de Caesarea-agent naar Israël terugkeerde werd er gesproken over een ‘low-signature’-aanslag op Salameh, inclusief de optie ‘om een of ander “medicijn” in zijn tandpasta, zeep of aftershave te smokkelen’, zei Harari. Maar het risico voor de agent in kwestie, mocht hij ontdekt worden, leek te groot.

					Een alternatief plan om explosieven te plaatsen in Salamehs fitnesskluisje werd verworpen uit angst dat een onschuldige passant gewond zou raken.40 Uiteindelijk besloot Harari het plan om hem in de fitness, thuis of op kantoor te liquideren vanwege de grote beveiligingsrisico’s te laten varen.

					De oplossing waar Harari mee kwam was nieuw voor de Mossad: een bom op de openbare weg, gericht op een bewegend doelwit. Salameh zou worden bestookt als hij door Beiroet reed, geëscorteerd door de Toyota-truck met het zware machinegeweer en een derde wagen vol lijfwachten. Ergens langs de route zou een sterke bom onopvallend tot ontploffing worden gebracht door een agent van de Mossad die zich op veilige afstand bevond.

					Yaakov Rehavi, een voormalige NASA-wetenschapper die door de Mossad was gerekruteerd om de technologieafdeling te leiden, ontwikkelde een speciaal apparaat waarmee agenten de operatie konden oefenen. Tijdens de oefening moest degene die het apparaat bediende een knop indrukken precies op het moment dat een chassis op metalen wielen, door een ander voertuig op snelheid gebracht, een bepaald punt passeerde. Er volgde geen explosie, maar een elektronisch signaal gaf aan of de knop op tijd was ingedrukt.

					Agenten die aan deze oefening deelnamen, herinnerden zich dat Rehavi en twee andere mannelijke collega’s de timing niet onder de knie kregen. ‘Laat mij het anders proberen,’ zei een medewerkster van de afdeling terreurbestrijding die bij de oefening aanwezig was. Rehavi glimlachte hooghartig en overhandigde haar de afstandsbediening. Haar timing was perfect, zeven keer achter elkaar. Ten slotte probeerden ze het met echte explosieven en een auto vol etalagepoppen, en opnieuw timede de vrouw perfect.

					‘Zolang het mannen waren die op de knop drukten, hing er een sfeer van moedeloosheid,’ zei Harari, ‘maar toen het haar telkens wel lukte, onder verschillende lichtomstandigheden, besefte ik dat vrouwen hierin beter zijn dan mannen en ik paste mijn plan aan.’ In Beiroet zou een agente met de codenaam Rinah de knop indrukken. ‘Dit was geen makkelijke beslissing,’ zei Harari. ‘We moesten alle dekmantels veranderen en iets bedenken wat past bij een vrouw die lange uren moet zitten wachten met uitzicht op een straat. Weten hoe je een knop moet indrukken was niet genoeg. Salameh verliet zijn huis niet elke dag op dezelfde tijd. Het kon nodig zijn dat ze achttien uur paraat bleef en soms zou ze even moet slapen of een plasje doen. Geen simpele klus.’

				Rinahs echte naam was Erika Chambers.41 Ze was in 1948 in Engeland geboren als dochter van Marcus Chambers, een ingenieur die racewagens ontwierp en een groot deel van zijn leven op het circuit doorbracht, en zijn vrouw Lona, zangeres en actrice uit een rijke Tsjecho-Slowaaks-Joodse familie waarvan de meesten tijdens de Holocaust waren omgekomen. Erika studeerde in de jaren zestig aan de University of Southampton, waar ze vooral bekendstond om haar woeste rijstijl. Ze reisde naar Australië en toen naar Israël, waar ze een doctoraalstudie hydrologie ging volgen aan de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem. Begin 1973 werd ze benaderd door een rekruteerder van de Mossad. Dat ze het avontuur kon combineren met wat ze omschreef als ‘het leveren van een betekenisvolle bijdrage aan de veiligheid van de staat’ beviel haar. Ze kwam door al haar screeningtests, werd ingewijd in Caesarea en doorliep vervolgens een loodzwaar trainingsprogramma. Medio 1975 verliet ze Israël, nam een valse Britse identiteit aan en begon opdrachten in het buitenland uit te voeren.

					Rinah en twee mannen werden geselecteerd voor de moord op Salameh.42

					Het ingewikkelde plan vroeg om nauwe samenwerking met speciale eenheden van de Israëlische defensietroepen voor onderdelen van de operatie die de Mossad zelf niet kon uitvoeren. Ze arriveerde in oktober 1978 in Beiroet en deed zich voor als lid van een ngo die Palestijnse wezen ging helpen in opvangkamp Tel al-Zaatar. Ze woonde zo’n twee maanden in de stad en verzamelde samen met een andere agent clandestien informatie over Salamehs doen en laten. In het begin van het nieuwe jaar huurde ze een appartement op de achtste verdieping van een torenflat aan de Bekastraat, die uitkeek op Salamehs appartement. Op 16 januari arriveerden onafhankelijk van elkaar twee andere agenten in Beiroet, de een met een Brits en de ander met een Canadees paspoort.

					Op 18 januari stak een team van Sayeret Matkal de Jordaanse grens over, in de regio Arabah ten zuiden van de Dode Zee, met honderd kilo aan plastic explosieven en een ontstekingsmechanisme.43 Aan de andere kant van de grens wachtte een agent van 504 hen op. Hij legde de explosieven in zijn auto en reed naar Beiroet. Een dag later ontmoette hij twee mannelijke collega’s in een ondergrondse parkeergarage. Hij zei het wachtwoord – twee Engelse woorden – en ze gaven de afgesproken twee woorden als antwoord. De agent overhandigde de explosieven en het ontstekingsmechanisme, nam afscheid, en vertrok. Zijn deel van de operatie zat erop.

					De anderen laadden de bom in de kofferruimte van een Volkswagen die ze twee dagen eerder hadden gehuurd, stelden de ontsteking in en parkeerden de auto in de straat van Salamehs appartementengebouw.

					Harari reisde zelf naar Beiroet om de afronding van Operatie Maveer te managen. Hij kon zich geen nieuw fiasco à la Lillehammer veroorloven.44 Het voor misschien langere tijd achterlaten van de Volkswagen met de bom, in een drukke straat, was een probleem. Een parkeerwachter zou achterdochtig kunnen worden. De oplossing: ‘Wagens ruilen op een tijdstip waarvan we zeker wisten dat Salameh niet langs zou rijden. Garanderen dat we de juiste parkeerplaats vast konden houden was al een operatie op zich.’ Op 21 januari 1979 nam Harari afscheid van Rinah en de twee mannen en vloog terug, opdat er zo weinig mogelijk agenten ter plekke waren.

					De volgende dag, kort na drie uur, was Salameh klaar met lunchen, kuste zijn vrouw en vertrok. Hij stapte in zijn Chevrolet en reed om 3.23 uur naar het kantoor van Strijdmacht 17, zijn lijfwachten in een Landrover vóór hem en de Toyota achter hem. Hij had nog geen twintig meter gereden toen zijn Chevy langs de Volkswagen kwam. Rinah drukte op de knop. Een enorme explosie dreunde door Beiroet en de Chevrolet veranderde in een vuurbal. Een van de agenten die van een afstand toekeek, vertelde later aan vrienden dat Salameh nog uit de auto wist te komen en met brandende kleren op de grond viel. Tussen zijn tanden had hij gesist: ‘Sterf, klootzak! Sterf!’45

					Abu Daoud (Mohammed Oudeh), die de aanslag van de Zwarte September in München had geleid, kwam toevallig voorbij en probeerde te helpen.46 Hij zag een enorm stuk metaal uit de schedel van Salameh steken. Salameh werd met spoed naar het American University Hospital gebracht, waar hij op de operatietafel stierf.

					Bij de ontploffing vielen nog acht slachtoffers: Salamehs chauffeur en twee lijfwachten, drie Libanese burgers, een Duitser en een Brit. Harari gaf toe dat een dergelijke aanslag, met zware explosieven in een omgeving vol passanten, nooit zou zijn goedgekeurd in een niet-Arabisch land.

					Rinah en de twee andere agenten wachtten op een strand nabij Jounieh ten noorden van Beiroet op een rubberbootje dat werd bestuurd door mannen van Flottielje 13 en hen rond middernacht oppikte.47 Een jonge marinier tilde Rinah in de boot. Deze man, op een van zijn eerste missies, was ‘Vakantie’ en zou ooit chef van Caesarea worden. De rubberboot voer naar een fregat dat hen opwachtte op zee en binnen een paar uur was het liquidatieteam in Haifa.

					De dood van Salameh was een grote slag voor de PLO. ‘Ik heb ze nog zo gewaarschuwd!’ riep Arafat met het nodige pathos, in een televisie-interview kort daarna. ‘Ik heb mijn broeders gewaarschuwd: “Wees voorzichtig! De Mossad zal ons opjagen, een voor een, commandant voor commandant.”’ Tijdens Salamehs enorme begrafenis nam Arafat Hassan, de zoon van de overledene, die was vernoemd naar zijn grootvader, een Palestijnse commandant in de oorlog van 1948, op zijn knie, met een AK-47 in zijn handen – precies zoals hij Ali Salameh 25 jaar daarvoor zelf had vastgehouden bij een herdenking van zijn vader.

					Frank Anderson, hoofd van de CIA-post in Beiroet, schreef een emotionele condoleancebrief aan Hassan: ‘Toen ik zo oud was als jij, verloor ik mijn vader. Vandaag verloor ik een vriend die ik meer respecteerde dan veel anderen. Ik beloof dat ik je vaders nagedachtenis zal eren, en bied je mijn vriendschap aan.’48

					Israël had zijn rekening met Ali Salameh vereffend, maar had de banden tussen de PLO en de Verenigde Staten niet kunnen verbreken. Robert Ames treurde om de dood van zijn vriend en deed erg zijn best om een relatie op te bouwen met de man die de PLO als zijn opvolger had aangewezen, Hani al-Hassan. Na de slachtpartij nam Ames vaak standpunten in die werden beschouwd als pro-Palestijns en hij was een sleutelfiguur in het opstellen van het Reagan Plan, welbeschouwd de eerste officiële erkenning door de Amerikanen van het recht van de Palestijnen op een eigen staat.
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				EEN MEUTE WILDE HONDEN

				Ongeveer een week voordat Wadie Haddad in het Oost-Duitse ziekenhuis werd opgenomen, kronkelend van pijn door het gif van de Mossad, ontdekte Shin Bet via een bron met de codenaam Werkster dat een brigade van de PLO trainde voor een aanval op Israël.

					Amos Gilad van de AMAN-eenheid die zich bezighield met Palestijns terrorisme, sprak deze Werkster in een safe house van Shin Bet in Jeruzalem en kwam er diepbezorgd vandaan.1 ‘Ik begreep dat ze iets verschrikkelijks van plan waren en zo veel mogelijk slachtoffers wilden maken.’

					De informatie, die werd bevestigd door het afluisteren van het PLO-kantoor op Cyprus, was heel specifiek. Shin Bet kende de namen van de terroristen en de precieze locatie van hun basis op het strand van Damour in Libanon. Ze wisten dat de terroristen een aanval vanuit zee voorbereidden en dat de aanslag bedoeld was om vredesbesprekingen te verstoren die Begin begonnen was met Egypte. Arafat en Abu Jihad hadden hiertoe opdracht gegeven omdat ze, terecht, vreesden dat een wapenstilstand tussen Egypte en Israël de Palestijnen fataal zou worden, aangezien Egypte tot dan toe hun belangrijkste pleitbezorger was geweest. De aanval was zo belangrijk voor de PLO dat Abu Jihad zelf de guerrilla’s had gebriefd, samen met de commandant van de operatie in Libanon, Azmi Zrair.

					Gilad wilde als eerste aanvallen en de bedreiging wegnemen met een preventieve aanslag op de basis van de terroristen.2 Op 5 maart 1978 voerden commando’s van Flottielje 13 de Operatie Geluksvogel (Bar-Mazal) uit. Het doel was alle terroristen in Damour uit te schakelen, maar eigenlijk doodden ze alleen degenen die in één bepaald gebouw zaten, terwijl degenen die zich elders bevonden buiten schot bleven en dus ongedeerd waren. Ook dit wist Werkster te vertellen.

					Gilad eiste dat de commando’s teruggingen om het karwei af te maken, maar minister van Defensie Ezer Weizman zei: ‘Laat die commandoacties zitten. Ik ga morgen naar Washington en het zal mijn bezoek alleen maar schade berokkenen.’

					Het protest van Gilad was fel: ‘Maar nu weet Abu Jihad dat wij weten dat hij iets aan het voorbereiden is. Dat zal hem alleen maar aansporen om zo snel mogelijk tot actie over te gaan. Er zit een moorddadige aanval aan te komen.’

					Weizman had waarschijnlijk gelijk dat krantenkoppen over militaire actie van de Israëli’s op het soevereine grondgebied van een ander land een donkere schaduw zouden werpen over zijn eerste bezoek aan het Pentagon als minister van Defensie, maar het bleek een dure beslissing.

					Op 11 maart 1978, om 14.00 uur, landden elf man van Fatah op het strand bij de kibboets Maagan Michael ten zuiden van Haifa, in een natuurreservaat dat wordt begrensd door visgronden waar veel trekvogels rusten van hun tocht van of naar Afrika. De Amerikaanse natuurfotografe Gail Rubin was foto’s van de vogels aan het maken toen de commandogroep op haar stuitte. De Palestijnen waren de wanhoop nabij na drie uitputtende en gevaarlijke dagen op zee, waarbij er twee van hen waren verdronken. Doordat de golven zo woest waren en ze op zee kilometers waren afgedwaald, waren ze hun oriëntatie kwijt en dachten dat ze op Cyprus waren beland. Ze waren opgelucht toen Rubin zei dat ze in Israël waren, halverwege Haifa en Tel Aviv. Ze bedankten haar en schoten haar dood.

					De invallers zetten koers naar de kustweg tussen Haifa en Tel Aviv. Onder bedreiging van een vuurwapen kaapten ze een taxi en toen een bus, en gijzelden de chauffeurs en de passagiers. Ze gaven de buschauffeur bevel zuidwaarts te rijden, naar Tel Aviv. Abu Jihad had ze geïnstrueerd een hotel in te nemen, maar nu ze tientallen gijzelaars hadden werden ze overmoedig en besloten hun plan te wijzigen.

					Het vertrouwelijke rapport van het Israëlische leger noteerde het volgende: ‘De improvisatie van de terroristen leidde tot een nieuw soort aanval – een “mobiele” aanslag (over een lengte van 50 kilometer) die kwam als een complete verrassing en waarop de veiligheidstroepen geen enkel antwoord hadden.’

					De terroristen vuurden vanuit de busramen op auto’s op de weg en hielden een andere bus aan om nog meer passagiers te gijzelen. Door het onbekende karakter van de aanval ‘vonden veiligheidstroepen het moeilijk om de situatie te lezen, om hun evaluatie te actualiseren en om initiatief te nemen, wat van invloed was op het verloop van het incident en zijn gevolgen’.

					Hoewel de politie erin slaagde de bus tegen te houden bij de noordelijke buitenwijken van Tel Aviv, leidde de verwarring tot algehele chaos: ‘Bepalend was het gebrek aan centrale leiding, zowel onder de terroristen, die zichzelf probeerden te beschermen door naar alle kanten te schieten, als onder de veiligheidstroepen.’3

					Een van de terroristen legde zijn hand met daarin een pistool op het hoofd van een dochter van een van de gijzelaars, Avraham Shamir. Shamir zag dat de man gewond was en viel hem aan, pakte zijn wapen af en schoot op de terrorist die voor in de bus stond. Toen vuurde hij drie keer naar een andere terrorist. ‘Achter je!’ waarschuwde een vrouwelijke gijzelaar, en Shamir zag dat een van de Arabieren zijn wapen op hem richtte. Ze vuurden tegelijkertijd en verwondden elkaar. Maar de moedige Shamir kon nog functioneren en zag dat de man wiens wapen hij had afgepakt op de grond lag, mompelend, zijn gezicht bedekt met bloed. Hij had een granaat in zijn hand en had de veiligheidspin eruit gehaald. Shamir probeerde hem tevergeefs tegen te houden en de granaat rolde op de grond. Hij wilde de knal met het lichaam van de terrorist dempen, maar dat lukte ook niet. De granaat ontplofte, bracht ernstige verwondingen toe aan Shamirs ogen en doodde zowel de terrorist als vijf gijzelaars. Door de ontploffing vloog de bus in brand. Enkele terroristen en gijzelaars wisten te ontsnappen, maar de meesten verbrandden levend.4

					In totaal werden er vijfendertig Israëli’s gedood, onder wie dertien kinderen, en eenenzeventig gewond. Negen terroristen stierven. Een van hen werd ter plekke gepakt, een ander vonden ze terug in het ziekenhuis waar de slachtoffers heen waren gebracht. ‘Ik zie hem daar liggen,’ zei Arieh Hadar, de hoofdondervrager van Shin Bet, ‘lichtgewond maar met een voedingssonde en een infuus, hij lachte ons recht in het gezicht uit. De arts begreep wat er aan de hand was, keerde ons zijn rug toe en zei: “Jullie doen wat jullie doen, en dan doe ik wat ik doe.” Wij trokken de sonde en het infuus eruit. Hij schreeuwde een beetje van de pijn en begon meteen te praten. “Abu Jihad heeft ons gestuurd,” zei hij.’

					De Kustwegaanslag, zoals hij bekendstaat in Israël, is een van de aanslagen – van de duizenden aanslagen waardoor Israël is getroffen – die in het collectieve geheugen zijn gebrand. Minister van Defensie Weizman had berouw van zijn besluit om een preventieve aanval tegen te houden. Hij haastte zich met spoed naar huis en gaf het Israëlische leger opdracht een grootschalige invasie van Zuid-Libanon op te zetten, Operatie Litani. Drie dagen na de slachting drongen Israëlische parachutisten en pantsertroepen Libanon binnen met als doel zo veel mogelijk PLO-strijders te doden, hun bases in Zuid-Libanon te vernietigen en ze tot boven de rivier Litani te verdrijven, zo’n 15 mijl ten noorden van de Israëlische grens.

					Met de inval werden een paar doelen bereikt. Zo’n driehonderd PLO-strijders werden gedood, hun bases vernietigd en hun wapens ingenomen. Bovendien werd er een interventiemacht van de VN geïnstalleerd (UNIFIL) en een goeddeels christelijke, pro-Israëlische militie gevestigd, het Vrije Libanese Leger. Maar deze nieuwe krachten konden niet voorkomen dat er mettertijd Katjoesja-raketten werden afgevuurd op Israël, of dat PLO-brigades de grens overstaken.

					Als gevolg van de woede die het afslachten van burgers had opgewekt, gingen sommige Israëlische soldaten ertoe over gevangenen te doden of ze begonnen tijdens de week die Operatie Litani duurde te plunderen.5 Israël werd weer scherp veroordeeld door de internationale gemeenschap.

					Weizman begreep dat grootschalige operaties in Libanon uit den boze waren. Tegelijk vergden acties van de Mossad maandenlange voorbereiding: uitvinden hoe je met een dekmantel het land van het doelwit binnenkomt, de aanslag plegen en wegkomen zonder ontdekt te worden. Weizman opteerde daarom voor precisieaanvallen en gerichte liquidaties door speciale commando-eenheden in volle wapenrusting. Dat was minder complex, sneller, en vereiste geen dekmantels. De divisie die voor deze missies werd aangewezen was de marinierseenheid Flottielje 13.

				De man die Weizman aanstelde als hoofd van de operaties in Libanon was generaal Rafael ‘Raful’ Eitan, die in april 1978 stafchef werd. Eitan, boer en timmerman, was een taaie parachutist die in de strijd geen angst kende. Hij was ook een politieke havik die ‘geloofde in oorlogvoering met de PLO door de vijand in het hart te raken en hun opleidingskampen te bestoken’.6

					Eitan liet zich niet inperken door iets als politieke correctheid. Als antwoord op het stenengooien door Palestijnen op de Westelijke Jordaanoever stelde hij in de Knesset voor nieuwe Joodse nederzettingen te bouwen totdat de Arabieren uitsluitend nog ‘zouden rondkruipen als verdoofde insecten in een potje’. Een van zijn eerste daden als stafchef was gratie verlenen aan twee veroordeelde oorlogsmisdadigers van het Israëlische leger.7 Een van hen was Y., ondervrager van krijgsgevangenen onder wiens verhoor twee Palestijnse terreurverdachten, inclusief een betrokkene van Nairobi, waren gestorven en een ander in het ziekenhuis moest worden opgenomen; de tweede was luitenant Daniel Pinto, die tijdens Operatie Litani twee gevangenen had gemarteld en gedood en hun lichamen in een put had gegooid.

					Eitan was een beer van een man en had weinig woorden nodig. Hij sprak zijn mariniers toe op hun basis in Atlit, kort nadat hij stafchef was geworden. ‘Jullie, Flottielje 13, zijn als de ballen van een priester,’ zei hij.8 ‘Ongebruikt, maar het is fijn dat ze er zijn.’ Hij zweeg even en keek rond om te zien of er om zijn grove grap werd gegniffeld. Toen werd hij serieus, schraapte zijn keel en kwam met de belangrijkste boodschap: ‘Daar gaat verandering in komen.’

					Flottielje 13 werd eind 1949 opgericht als een geheime commando-eenheid die verantwoordelijk was voor infiltratie en sabotage vanuit zee. Het motto dat de oprichters hadden gekozen, gaf hun instelling goed weer: ‘Als een vleermuis uit het donker, als een zwaard dat snijdt in stilte, als een granaat die ontploft met een donderende klap.’ Het insigne van de eenheid bestaat uit vleermuisvleugels met daarin het embleem van de Israëlische marine. De achttien maanden durende opleiding is minstens zo zwaar als die van Sayeret Matkal. Aan het eind ondergaan de rekruten nog een helse simulatie van een situatie als krijgsgevangene.

					Tussen 1978 en 1980 voerde Flottielje 13 in totaal 23 aanslagen uit op de PLO, hetzij op Libanees grondgebied, hetzij op zee.9 Bij deze operaties werden honderddertig vijanden gedood, honderden verwond en werden wapendepots vernietigd. Sommige acties waren gericht op het uitschakelen van complete terroristenbrigades die Israël wilden aanvallen. In andere gevallen ging het om specifieke individuen, met name Abu Jihad en zijn mannen.

					Onder de leiding van Eitan werden de oude gevechtsregels steeds vrijer geïnterpreteerd. Tijdens de voorbereiding van de liquidatie van Abu Jihads belangrijkste commandant van de operaties, Azmi Zrair, verantwoordelijk voor vele aanvallen op Israëli’s, inclusief die op het Savoy Hotel en het Kustwegdrama, ontdekten Rummenigge en zijn bronnen dat hij opereerde vanuit een vluchtelingenkamp in de havenstad Tyrus en in een café aan het water regelmatig met een adjudant overleg voerde.

					Op 5 augustus 1980 zouden commando’s in rubberbootjes tot op een kilometer van het strand varen, dan onder water naar de kade zwemmen en met scherpschuttersgeweren Zrair en zijn adjudant uitschakelen. In een laatste briefing gaf Eitan zijn mannen opdracht een boobytrap te plaatsen bij de kademuur, met struikeldraad en een op afstand te bedienen explosief, om te voorkomen dat de scherpschutters zouden worden achtervolgd en er op hen zou worden geschoten.

					Ami Ayalon, commandant van Flottielje 13, protesteerde. ‘Ik zei tegen hem: “Chef, we gaan geen boobytraps plaatsen,” herinnert Ayalon zich. “Er kunnen misschien kinderen komen, of een verliefd paartje.” Maar Raful hield voet bij stuk en probeerde zijn besluit niet eens goed te praten.’10

					Eitan vervolgde: ‘Nadat jullie Zrair gedood hebben, bestook je de hele pier met je lichte machinegeweren om er zeker van te zijn dat niemand terugschiet.’

					‘Ik zei tegen hem: “Luister, wat heeft dat voor zin?” aldus Ayalon. “Wie bestoken we dan? De burgers daar? Daarvoor hoef je ons niet te sturen. Stuur de luchtmacht maar. Die gooien een ton aan explosieven op de pier en alles is weg.”’

					Maar Eitans bevelen deden er niet meer toe. Op de geplande dag beantwoordden eenheden van het Israëlische leger aan de grens met Libanon raketbeschietingen door het vluchtelingenkamp in Tyrus te bombarderen. In de paniek ging niemand naar de haven om koffie te drinken.11

					Maar de discussie tussen Ayalon en Eitan kwam voort uit een nieuwe en problematische werkelijkheid die was ontstaan door Israëls activiteit in Libanon. Als de Mossad PLO-mensen in Europa aanviel, volgde het een strikt protocol om het verwonden van onschuldige burgers te voorkomen. Meermaals werden plannen geannuleerd omdat burgers in gevaar konden komen.

					Maar wanneer de doelwitten zich in vijandige staten bevonden, en zolang de onschuldige burgers Arabier waren, werd de trekker sneller overgehaald. Daar kwam nog bij dat operaties van de Mossad moesten worden goedgekeurd door de premier, een burger die verantwoording moest afleggen aan de politiek en meestal tot op zekere hoogte bij de planning was betrokken. Aan de andere kant hoefden slechts enkele operaties van het Israëlische leger op politiek niveau te worden bekrachtigd, en nadat ze binnen het leger allang waren dichtgetimmerd. Zelfs dan was de goedkeurende autoriteit meestal de minister van Defensie en niet de premier. Invallen in Libanon werden beschouwd als oorlogshandelingen – en tijdens een oorlog is veel meer toegestaan, zeker op Arabische bodem. Het risico van burgerslachtoffers werd dan minder belangrijk.

					De gedragsregels die de norm waren in het door corruptie en burgeroorlog geteisterde Libanon begonnen ook de Israëli’s te besmetten, die er kwamen doden om hun eigen burgers te beschermen. Als leider moedigde Eitan die tendens zelfs aan. ‘Rafuls opstelling was dat het geen verschil maakte welke Palestijnen je in Libanon doodde: het waren terroristen, zouden terroristen worden of terroristen baren,’ zei David Shiek, toen ondercommandant bij Flottielje 13.12 ‘Raful voegde zich een keer bij ons op een fregat toen we op weg waren naar een inval en een officier vroeg hem hoe we geacht werden de terroristen te identificeren.13 Raful antwoordde: “Als ze geen [verjaardags]ballonnen hebben, zijn het terroristen.”’ Een andere marineofficier herinnerde zich een operatie waarbij een zegsman van het Israëlische leger rapporteerde dat er ‘dertig terroristen zijn gedood’, terwijl de overvallers per ongeluk een vrachtwagen vol vrouwen en kinderen hadden geraakt.

				Naast de bloederige commando-operaties gaf Weizman aan Eitan toestemming om het inlichtingenwerk in Libanon flink op te schalen, vooral dat van afdeling 504 van AMAN. Maar in de woestenij die Libanon eind jaren zeventig was, leek eigenlijk alles toegestaan. Bij verschillende gelegenheden liet 504 zijn agenten mensen doden zonder fiat – of zelfs zonder medeweten – van de superieuren. In december 1978 bijvoorbeeld vermoedde een agent genaamd Muhammad Abdallah dat een bepaalde man hem boodschappen naar Israël had zien versturen. ‘Diezelfde nacht stierf de man een natuurlijke dood door in zijn kussen te stikken,’ zei Yair Ravid, die de eenheid in de noordelijke regio leidde. In een ander geval, in juli 1979, dreigde de Syrische agent Qasim Harash de dekmantel van Israëli’s te onthullen. ‘We riepen een speciaal tribunaal bijeen,’ pochte Ravid, ‘met mijzelf als rechter, aanklager en pleiter, en veroordeelden hem unaniem ter dood zonder recht op beroep.’14 Een agent van 504 met de schuilnaam De Braziliaan schoot Harash dood. Agenten van 504 brachten zijn lichaam naar Israël en begroeven hem op het kerkhof voor dode vijanden, met het gezicht naar onderen als laatste vernedering.

					De Israëlische inlichtingendienst vestigde een permanente post in Libanon, zowel om informatie over Arafat te verzamelen als om de PLO te destabiliseren.15 Met Begins energieke hulp smeedden ze een geheim bondgenootschap met de Falange, de militie van Libanese christelijke maronieten, de bitterste vijanden van de Palestijnen. De christenen hadden hun eigen bronnen en deelden de informatie met Israël. Onder bescherming van de Falange was de Mossad ook in staat om een eigen basis vlak bij Beiroet op te zetten, en officieren van het Israëlische leger kregen gelegenheid om verkenningsoperaties in heel Libanon uit te voeren en belangrijke informatie te verzamelen over de PLO en het Syrische leger.

					Maar deze alliantie eiste haar morele tol. De falangisten waren buitengewoon wreed, ‘een door en door corrupte bende moordenaars die me deed denken aan een meute wilde honden’, zei Uzi Dayan, de neef van Moshe Dayan en toentertijd commandant van Sayeret Matkal.

					Ze versierden hun riemen met oren die ze van hun slachtoffers hadden afgesneden, gruwelijke oorlogstrofeeën. Ze schepten op over de slachting die ze in augustus 1976 hadden aangericht in het Palestijnse vluchtelingenkamp Tel al-Zaatar, de Heuvel van Tijm. ‘Duizend Palestijnen in zee is vervuiling,’ zeiden de falangisten, als een soort krijgsmotto, ‘maar vijf miljoen Palestijnen in zee is vervulling.’

					De falangisten beperkten hun wreedheid niet tot de Palestijnen.16 Hun hoofdbeul, een door Israël getrainde maroniet genaamd Robert Hatem, zei dat hij verantwoordelijk was voor de dood van drieduizend mensen.17 In de wijk Karantina in Beiroet beheerden de falangisten een oud abattoir waar de gevangenen heen werden gebracht. ‘Bijna niemand die daar verhoord werd kwam er levend uit,’ zei Hatem. ‘We schoten ze in het hoofd en gooiden hun lijken in kalkputten – Syriërs en sjiieten en Palestijnen en officieren-klootzakken van het Libanese leger. Iedereen die ons wilde doden, doodden wij eerst.’

					Hatem zei dat Mossadagenten het doden van enkele gevangenen accordeerden, onder wie vier Iraanse diplomaten die werden gemarteld voor ze werden doodgeschoten en in de putten gedumpt. Maar de moordpartijen van de falangisten kregen duidelijk brede steun van de Israëli’s.

					‘Toen we met hen in zee gingen, nam ik eerst een pil tegen misselijkheid en ging toen aan de slag,’ zei Reuven Merhav, de Mossadofficier die de eenheid leidde waarmee de Falange moest samenwerken.18 ‘Omdat de vijand van mijn vijand mijn vriend is, en omdat ze ons tegen de PLO echt geholpen hebben. Maar naarmate de tijd verstreek kwam ik meer en meer tot de conclusie dat die samenwerking rampzalig zou kunnen aflopen.’ Merhav ging weg bij de Mossad uit protest tegen deze alliantie, maar de band van de dienst met de maronieten werd alleen maar sterker.

					De leiders van de Falange hadden Begins sentimentele aard goed ingeschat en wisten hoe ze zijn steun konden krijgen. ‘Begin zag zichzelf als redder van de onderdrukten, als helper van mensen in nood,’ zei Mordechai Zippori, die onder Begin in de Irgoen had gediend en sindsdien een goede vriend van hem was.19 Zippori schopte het tot hoge officier in het Israëlische leger en onderminister van Defensie in Begins regering. ‘Hij was niet erg onderlegd in de geschiedenis van of de gang van zaken in het Midden-Oosten en was ervan overtuigd dat de falangisten een westerse christelijke minderheid vormden die de PLO wilde uitroeien. Precies zoals hij ons zag, de Joden in Israël.’

					Zippori was de enige politicus in de regering die zich verzette tegen de Mossad en het Israëlische leger, en hij probeerde hen en Begin ervan te overtuigen ‘niet de baas van de falangisten te worden en verstrikt te raken in hun conflicten’.20 Maar het was tevergeefs. ‘Het genot van de weelderige banketten in Jounieh (waar het hoofdkwartier van de Falange was gevestigd) benevelde het oordeel van de legertop.’

					Maar ondanks de lijken die werden weggevreten in de kalkputten van Hatem slaagden diverse milities van de PLO erin hun positie in Zuid-Libanon te verstevigen. Ze vuurden granaten en raketten af op Israëlische gemeenschappen langs de grens, en het Israëlische leger reageerde door Palestijnse bolwerken met artillerie en vanuit de lucht te bombarderen. In 1979 belandden beide partijen in een routine waarbij ze elkaar beurtelings slag na slag toebrachten.

				Op 22 april 1979, kort voor middernacht, landde een terreurbrigade van een aan de PLO verbonden groep onder leiding van Abu Abbas in een rubberbootje op het strand van Nahariya, een Israëlische stad tien kilometer ten zuiden van de Libanese grens. Een van de vier inzittenden was Samir Kuntar, zestien-en-een-half jaar oud. Nadat een poging tot inbraak mislukte en ze met een vuurwapen werden verjaagd, en na het doden van de politieman die hen wilde arresteren, drongen ze het appartement binnen van de familie Haran; ze gijzelden vader Danny en zijn vierjarige dochter Einat. Ze sleurden hen mee naar het strand, waar soldaten en politiemensen hen opwachtten, en er ontstond een vuurgevecht. Kuntar schoot Danny neer en pakte Einat beet bij het haar, waarna hij haar uit alle macht tegen een rots sloeg tot ze dood was.

					Danny’s vrouw Smadar verstopte zich in een kruipruimte van het appartement met haar tweejarige dochter Yael. Smadar bedekte de mond van de peuter met haar hand, om te voorkomen dat ze zou schreeuwen en de aanvallers zou laten weten waar ze waren. ‘Ik wist dat de terroristen als ze Yael hoorden, een granaat in de kruipruimte zouden gooien en we zouden sterven,’ schreef ze in een artikel in The Washington Post waarmee ze de aandacht van de wereld wilde vestigen op de gruwelen van het terrorisme. ‘Dus ik hield mijn hand over haar mond, hopend dat ze wel kon ademen. Toen ik daar lag herinnerde ik me dat mijn moeder vertelde dat ze zich net zo voor de nazi’s had verstopt tijdens de Holocaust. Dit is precies wat mijn moeder overkwam, dacht ik.’21

					In haar paniek drukte Smadar te hard. Ze smoorde haar kleine meisje.

					Het hoofd van het Noordelijk Commando van het Israëlische leger, generaal-majoor Avigdor ‘Yanosh’ Ben-Gal, arriveerde kort na deze gebeurtenis. Hij zag Einats verbrijzelde hoofd, Yaels levenloze lichaam en de van afgrijzen schreeuwende Smadar, die besefte dat ze alles wat haar dierbaar was verloren had. ‘Deze verschrikking is nauwelijks te bevatten,’ zei Ben-Gal. Op de begrafenis van Danny en zijn twee kinderen citeerde premier Begin een regel van Israëls nationale dichter Hayim Nahman Bialik: ‘Satan heeft nog geen wraak bedacht voor het bloed van een klein kind.’

					De gruwelijke moordpartij in Nahariya werd een nieuwe mijlpaal in de escalatie van het conflict tussen Israël en de PLO naar totale oorlog.22 Stafchef Eitan gaf Ben-Gal een simpel bevel: ‘Dood ze allemaal.’ Daarmee bedoelde hij alle leden van de PLO en allen betrokken bij hun organisatie in Libanon.

					Dit was als beleid nooit goedgekeurd door de regering van Israël. Het is niet te zeggen of minister van Defensie Weizman, ooit een havik maar sindsdien sterk gematigd, er iets van wist. ‘We hadden regelmatig onenigheid over actuele gebeurtenissen,’ zei Eitan over hun relatie.23 ‘Ik was voorstander van represailles tegen de terroristen in Libanon. [Weizman] veranderde vaak van gedachten (...) bezorgd als hij was om de publieke opinie. Ezer begreep de Arabieren gewoon niet (...). Arabieren beschouwen concessies als een vorm van zwakte en gebrek aan strijdlust (...). Ezer accepteerde mijn standpunt niet en ik dat van hem niet.’

					Met instemming van Eitan stelde Ben-Gal de man die hij ‘de topdeskundige van het Israëlische leger inzake speciale operaties’ noemde, de man die tien jaar eerder het terrorisme in de Gazastrook had onderdrukt, Meir Dagan, aan als hoofd van een nieuwe eenheid die bekend werd als de Zuid-Libanese Regio (ZLR).24 Dagan werd gepromoveerd tot kolonel en Ben-Gal nam hem mee naar de heuvels die uitkeken over het zuiden van Libanon. ‘Vanaf nu,’ zei hij, ‘ben jij hier de keizer. Je kunt doen wat je wilt.’

					Ben-Gal en Eitan formuleerden de doelstelling voor Dagan: intimideren, afschrikken, duidelijk maken dat Israël zich voortaan agressief zou opstellen, en niet alleen defensief zou reageren. Meer specifiek was het doel van de geheime operaties dat om te beginnen PLO-bases in het hele zuiden van Libanon zouden worden aangevallen, inclusief de huizen van inwoners die de terroristen hielpen en onderdak gaven voordat ze hun aanslagen op Israël pleegden.

					Die richtlijnen kon Dagan naar believen invullen. Op het hoofdkwartier van de ZLR in Marjayoun zette hij met een groep medewerkers een geheime organisatie op die rechtstreeks aan hem moest rapporteren. ‘Ik gaf zijn geheime operaties volledig de vrije hand,’ zei Ben-Gal.25 ‘Meir was verzot op geheime, kleinschalige oorlogvoering, op schaduw en duistere plekken, op spionnengedoe en het smeden van complotten, klein of groot. Dat is zijn sterke punt. Hij is een heel moedig mens, heel creatief, heel koppig, bereid om enorme risico’s te nemen. Ik wist waar hij mee bezig was, maar negeerde het. Soms moet je een andere kant op kijken.’

					David Agmon leidde de staf van het Noordelijk Commando en was een van de weinigen die van Dagans geheime operaties af wisten. ‘Het doel,’ zei hij, ‘was het scheppen van chaos onder de Palestijnen en Syriërs in Libanon, zonder herkenbare Israëlische signatuur, om ze het gevoel te geven dat ze constant onder vuur lagen en om ze onzeker te maken.’26 Om geen Israëlische sporen achter te laten rekruteerden Dagan en zijn mannen plaatselijke bewoners, christenen en sjiitische moslims die de pest hadden aan Arafat en woedend waren over de manier waarop de Palestijnen met Libanon en zijn bewoners omgingen, alsof het hun eigen land was. Met hulp van die ‘operationele brigades’, zoals ze werden genoemd, begon Dagans ZLR aan een reeks gerichte liquidaties en sabotagepraktijken in het zuiden van Libanon.

					‘Raful en ik accordeerden missies met een half woord,’ zei Ben-Gal.27 ‘Dan zei ik tegen hem: “Raful, we hebben een klus.” En hij antwoordde: “Oké, maar niks op schrift. Dit gaat tussen jou en mij persoonlijk (...). Ik wil niet dat het bekend wordt.” We omzeilden de militaire bureaucratie omdat we deze acties al dan niet uitvoerden. We gebruikten hen [de plaatselijke bewoners] als tussenpersonen, als huursoldaten. We hitsten ze op – christenen, sjiieten en soennieten – en speelden ze tegen elkaar uit.’

					Het belangrijkste wapen bij zulke aanvallen waren explosieven verstopt in olie- of conservenblikken. Aangezien de acties niet officieel door het Israëlische leger waren bekrachtigd en geheim moesten blijven voor de rest van het leger, vroeg Ben-Gal toestemming aan het secretariaat van de kibboets Mahanayim, waar hij toen woonde, om de Diyuk-metaalfabriek te gebruiken. (‘We gaven hem natuurlijk de sleutels en alle ondersteuning,’ zei een van de secretarissen. ‘Hij was hoofd van het commando. Hij was als een koning voor ons.’)

					De explosieven werden geleverd door de opruimingsdienst van het Israëlische leger, waarvan de commandant te horen had gekregen van Eitan dat hij mee moest werken, zonder te weten waaraan.28 De dienst was gespecialiseerd in het ontmantelen van oude, niet-ontplofte wapens – raketten, mijnen en granaten, inclusief door de Israëli’s buitgemaakte explosieven. Door die te gebruiken verkleinde het Israëlische leger de kans dat er een link werd gelegd met Israël als ze in handen van de vijanden zouden vallen.

					‘We gingen er ’s nachts naartoe,’ zei Ben-Gal, ‘Meir en ik en de andere mannen, samen met de hoofdingenieur van het Noordelijk Commando, die de explosieven meebracht, daarna vulden we de blikken en brachten we de lonten aan.’29 De blikken werden in rugzakken aan de koeriers overhandigd of, als ze daar te groot voor waren, op motoren, fietsen of ezels geladen. Kort daarop begonnen er bommen te ontploffen in de huizen van PLO-collaborateurs in het zuiden van Libanon, en doodden er iedereen, ook in PLO-posten en -kantoren, vooral in Tyrus, Sidon en de Palestijnse opvangkampen daaromheen, wat tot enorme schade en aantallen slachtoffers leidde.

					Voor Ben-Gal en Dagan waren de verdekte acties – in het holst van de nacht bommen maken in de kibboets, plaatselijke inwoners inhuren – noodzakelijk om hun operaties geheim te houden voor zowel de PLO als voor hun eigen regering, en zelfs voor hun collega’s binnen het Israëlische leger. Ze voerden een verborgen, niet-gesanctioneerde campagne op buitenlands grondgebied. Het Noordelijk Commando rapporteerde aan AMAN, dat bij zulke zaken betrokken hoorde te zijn, net als het Directoraat Operaties van de Generale Staf, dat geacht werd de acties goed te keuren. ‘Maar we hielden ze volstrekt op afstand,’ zei Ben-Gal. Volgens Dagan bemoeide AMAN ‘zich de hele tijd met ons. Ze snapten niet wat een clandestiene operatie was en hoe belangrijk deze activiteit was.’

					Preciezer gezegd: binnen de militaire inlichtingendienst was discussie over het belang van deze ongesanctioneerde moorden. Het toenmalige hoofd van AMAN, generaal-majoor Yehoshua Saguy, was een voorzichtige man die twijfelde aan de effectiviteit van het soort operaties dat Dagan uitvoerde. Hij zag de situatie in Libanon niet zo zwart-wit als Eitan en waarschuwde herhaaldelijk dat Israël verstrikt zou raken in iets groters, dat niet meer beheersbaar zou zijn. ‘Ben-Gal probeerde zelfs te voorkomen dat ik naar het hoofdkwartier van het Noordelijk Commando kwam of de regio bezocht,’ herinnerde Saguy zich.30

					‘Er was voortdurend strijd met het Noordelijk Commando,’ zei Amos Gilboa van AMAN.31 ‘Ze passeerden ons, werkten achter onze rug om; Yanosh [Ben-Gal] loog de hele tijd tegen ons. We geloofden hun rapporten niet. Wat het nog erger maakte, was dat ze dit alles deden met instemming van de stafchef, die de activiteiten voor de Generale Staf geheimhield. Het was een van de bedenkelijkste periodes in de geschiedenis van ons land.’

					Volgens Ben-Gal ‘begreep Saguy dat er iets onwettigs gaande was’ en hij probeerde uit te vissen hoe het in elkaar zat.32 Saguy gaf zijn beveiligingseenheid Aasgier – die er normaal gesproken voor zorgde dat soldaten geen militaire geheimen op onveilige lijnen prijsgeven – de opdracht om de telefoons van het Noordelijk Commando af te luisteren. ‘Maar mijn verbindingsofficier betrapte ze toen ze verbinding maakten met mijn schakelbord, en ik gooide ze in de cel,’ zei Ben-Gal, trots dat hij ‘het plannetje van AMAN’ had doorzien.

					Ben-Gal liet een gecodeerde verbinding leggen tussen zijn kantoor in Nazareth en Dagans commandopost aan de noordelijke grens en binnen Libanon.33 ‘Dat was het eerste dat hij me liet zien,’ herinnerde Efraim Sneh zich, een hogere officier in het Noordelijk Commando, toen hij beschreef hoe Ben-Gal hem voor het eerst over de geheime operaties informeerde. ‘Hij wees naar het speciale toestel en zei: “Dat is om te voorkomen dat Yehoshua [Saguy] meeluistert, en AMAN kan de pot op.”’ Sneh zei dat Ben-Gal en Eitan ‘gelijk hadden in hun opstelling jegens Saguy, die een verklikker was en ieder origineel initiatief de kop indrukte’.

					Niet lang daarna ging Saguy naar premier Begin om te klagen dat Ben-Gal aan Dagan had gevraagd boobytraps te plaatsen in lijken van terroristen die waren omgekomen bij vuurgevechten, zodat ze hun kameraden zouden treffen wanneer zij de lichamen kwamen halen. Hieruit concludeerde Ben-Gal dat AMAN erin geslaagd was zijn gecodeerde lijn af te tappen.34

					‘We hadden toen geen keus meer,’ zei hij. ‘Om dingen geheim te houden moesten we alle gesprekken van man tot man voeren.’ Van tijd tot tijd, meestal eens per week, reed Eitan van Tel Adashim, het boerendorp waar hij woonde, naar het nabijgelegen Noordelijk Commando-hoofdkwartier in de buurt van Nazareth, om Ben-Gal te ontmoeten en de volgende stappen in hun schaduwoorlog te plannen.

					En toch kon niet alles geheim worden gehouden. Begin 1980 informeerden verschillende personen binnen het Israëlische leger, aangevoerd door Saguy, de onderminister van Defensie Zippori dat Ben-Gal geheime operaties in Libanon uitvoerde. Ze richtten zich tot hem omdat ze wisten dat hij de enige politicus was die zich zou durven uitspreken over wat er daar gaande was. ‘Ze vertellen me over explosies in Libanon en zelfs dat Yanosh mijnen legt bij wegen die zijn ingenomen door troepen van het Israëlische leger, om de schijn te wekken dat de PLO erachter zit.’35

					In juni vernam Zippori dat vrouwen en kinderen waren omgekomen bij een actie twee maanden daarvoor, toen een autobom was ontploft op een hoofdweg in de westelijke sector van Zuid-Libanon, in een poging PLO-strijders te raken. ‘Raful had daar van hogerhand geen toestemming voor gevraagd, uit angst dat we voor zoiets geen autorisatie zouden krijgen,’ zei Ben-Gal.36 Zowel in interne militaire verslagen als publiekelijk beweerde het Noordelijk Commando dat de operatie was uitgevoerd door een van de plaatselijke milities in Zuid-Libanon, iets wat geloofwaardig was, maar wel totaal onwaar.

					‘Een van de auto’s wist te ontsnappen. Twee auto’s vlogen in brand en ontploften. Kan ik zeggen dat er zware jongens bij zaten? Nee, die waren er niet. Maar we hebben wel een paar man te pakken gekregen,’ zei Ben-Gal.

					‘Ik vond het verschrikkelijk,’ zei Zippori. Hij eiste dat Begin, die minister van Defensie was omdat Weizman in mei was afgetreden, Ben-Gal en Dagan uit het leger zou gooien. ‘Menachem, wij zijn een soeverein land. Alles wat het leger doet, kan het alleen op gezag van het kabinet. En als iets dergelijks in het kabinet ter sprake zou komen, zou ik zeker mijn mening laten horen. Maar het is nooit ter sprake gekomen en niemand heeft er toestemming voor gegeven.’

					Ben-Gal moest naar het kantoor komen van de minister van Defensie in Tel Aviv, waar hij werd opgewacht door Begin, Zippori, Eitan en Saguy.37 ‘U voert niet-geautoriseerde acties uit in Libanon. Bij deze activiteiten zijn vrouwen en kinderen omgekomen,’ begon Zippori zijn beschuldiging. ‘Dat is niet juist,’ antwoordde Ben-Gal. ‘Er zijn vier of vijf terroristen gedood. Wie rijdt er om twee uur ’s nachts door Libanon in een Mercedes? Alleen terroristen.’

					Zippori protesteerde onmiddellijk. ‘Het hoofd van het Noordelijk Commando, dat dingen doet zonder toestemming van de Generale Staf, moet ontslagen worden,’ zei hij. ‘Ik ben onderminister van Defensie en ik wist van niets. U, meneer Begin, bent premier en minister van Defensie en u wist van niets. De stafchef wist er ook niets van.’

					Ben-Gal maakte kleine handbewegingen, ten teken dat Eitan moest opstaan en zeggen dat alles was gebeurd met zijn toestemming. Maar Eitan besefte dat hij zichzelf niet kon compromitteren, negeerde hem en speelde met zijn polshorloge dat hij had afgedaan en om en om draaide.

					Ten slotte nam Begin het woord. ‘Generaal Ben-Gal,’ zei hij, ‘ik wil u vragen, als officier en man van eer: kreeg u voor uw operatie toestemming van hogerhand?’

					‘Ja, excellentie. Ik kreeg toestemming.’

					‘Ik geloof het hoofd van het Noordelijk Commando. Een generaal in het leger liegt niet,’ zei Begin. ‘De zaak is afgedaan. Ik beëindig dit overleg.’

					Begreep Begin wat zich om hem heen afspeelde? Zippori, voor wie Begin nog altijd een eerbiedwaardig bevelhebber en gewaardeerd leider was, meende dat de militairen de premier keer op keer voorlogen en misbruik maakten van zijn romantische kijk op generaals. Anderen denken dat Begin de situatie als doorgewinterd politicus volledig doorhad, maar er de voorkeur aan gaf de verderfelijke acties te benaderen alsof ze niet gebeurd waren. De legertop begreep hoe dan ook dat het geen zin had om de premier te vragen de situatie te corrigeren.

					Hoewel de machtsstrijd tussen AMAN en het Noordelijk Commando voortduurde en AMAN later uit eigen bronnen hoorde over de bommen op de auto’s en ezels, besloten ze de zaak uiteindelijk te laten rusten. ‘Er waren allerlei kleine, maar tactische acties, dus we besloten erover op te houden,’ zei Gilboa. ‘Misschien is het maar beter als we er niks vanaf weten, zeiden we, zolang het maar geen politieke schade veroorzaakt. Zoiets als “Laat de jonge mannen aantreden en in onze tegenwoordigheid een kampspel houden”.’38

					Gilboa citeerde uit 2 Samuel 2:14, en het betekent feitelijk: ‘Laat de kinderen zich maar vermaken.’ Ben-Gals doelwitten waren laaggeplaatste PLO-strijders en zijn missies weinig meer dan tactische schermutselingen. Het leiderschap van de PLO werd door deze geheime oorlog niet geraakt. De operaties waren voor Dagan een soort spel, zei hij. ‘Zoals hij uit liefhebberij schildert – en hij schildert heel aardig – zo voert hij ook zijn acties uit,’ zei Ben-Gal. ‘Het is Meirs hobby.’

					‘Voor mij was het handig dat de activiteiten zich afspeelden in een grijs gebied,’ vervolgde Ben-Gal.39 ‘Sommige dingen kun je beter niet weten. Er zijn onderwerpen waar je niet zo in moet spitten en graven als Zippori. Laat de dingen op hun beloop en weet hoe je Dagan steunt als het fout gaat. Natuurlijk, Dagan was een wildeman, maar een wild jong paard dat het hek stuk trapt en soms een been breekt is beter dan een ezel die je met een zweep moet slaan om twee passen vooruit te laten doen.’

				Op 5 augustus 1981 benoemde premier Menachem Begin Ariel ‘Arik’ Sharon tot minister van Defensie van Israël. Begin had grote bewondering voor de vroegere generaal – ‘een glorieuze bevelhebber’, noemde hij hem, ‘een internationaal strateeg’ – al had hij twijfels over Sharons agressie en moeite om het gezag van zijn superieuren te aanvaarden. ‘Sharon is in staat de Knesset met tanks aan te vallen,’ had Begin twee jaar eerder half grappend gezegd.

					Toch dacht Begin dat hij de juiste man was om na het vredesakkoord met Egypte de terugtrekking uit de Sinaï te leiden, een klus die Sharon klaarde zonder bloedvergieten, afgezien van enkele gewelddadige demonstraties van kolonisten en extreem-rechts.

					Maar tegelijkertijd gebruikte Sharon zijn machtspositie om meer Joodse nederzettingen te bouwen op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook, die als bezette gebieden onder de jurisdictie van het ministerie van Defensie vielen. Hij bracht ook een vechtlustige, ondernemende spirit mee naar het militaire establishment. Sharon en Eitan, in de jaren vijftig officier onder Sharons bevel bij de paratroepen van het Israëlische leger, zagen allebei het enorme belang van het neerslaan van de PLO en haar bases in Libanon, en ze gaven het leger opdracht er een grote militaire campagne voor te bereiden.

					‘Sharons plannen werden ons heel, heel geleidelijk onthuld,’ zei Efraim Sneh. ‘Eerst gaf hij ons opdracht voor een beperkte militaire infiltratie [in Libanon], en pas later ontvouwde hij zijn plan voor een grootschalige invasie via de route Beiroet-Damascus.’ David Agmon, stafchef van het Noordelijk Commando, zei dat Sharon hem in een later stadium opdracht gaf de bezetting van heel Libanon en zelfs delen van Syrië te plannen. ‘Het was duidelijk dat wij niet alles wisten,’ zei Sneh, ‘en dat de regering nog minder wist dan wij.’

					Maar zelfs Sharon begreep dat Israël niet zomaar Libanon kon binnenvallen om er stukken van te bezetten. In juli 1981 bereikte de speciale gezant van president Reagan voor het Midden-Oosten, Philip Habib, een staakt-het-vuren tussen Israël en de PLO op het Libanese strijdtoneel. Sharon en Eitan waren fel gekant tegen de overeenkomst, die niet voorzag in een belofte van PLO om Israël niet aan te vallen op andere plaatsen, zoals in de bezette gebieden of Europa. Sharon zou een granaat die naar een synagoge in Parijs werd gegooid beschouwen als een schending van de wapenstilstand. Bovendien hielden Begin en Sharon Arafat verantwoordelijk voor elke daad van elke Palestijn ter wereld, ook als ze hoorden bij organisaties die niet aangesloten waren bij de PLO. Maar de buitenwereld keek er anders naar en Habib maakte de Israëli’s duidelijk dat de Verenigde Staten een invasie van Libanon alleen zouden ondersteunen na een ernstige provocatie door de PLO.

					Sharon dacht, terecht, dat iedere dag die vreedzaam verstreek Arafat en zijn volk tijd gaf om hun positie in Libanon te consolideren en hun militaire aanwezigheid te versterken.40 Hij besloot de zaken wat te versnellen en Dagans geheime apparaat in het Noordelijk Commando te activeren. ‘Het doel van de tweede fase van deze actie was,’ volgens Sneh, ‘om zo veel chaos te veroorzaken in de Palestijnse gebieden van Tyrus, Sidon en Beiroet dat er een echte en waterdichte reden voor een Israëlische invasie uit voortkwam.’41

					Sharon wees Rafi Eitan aan als zijn persoonlijk gezant om een oogje te houden op de clandestiene activiteiten in het noorden. Eitan – de slachter van de Tempeliers in Tel Aviv, de ontvoerder van Eichmann en de bevelhebber van de operaties tegen de Duitse wetenschappers in Egypte – had de organisatie gepikeerd verlaten toen hij was gepasseerd voor de post van directeur. In 1981 was hij adviseur van de premier voor contraterrorisme en hoofd van Lakam, een spionagepoot van het ministerie van Defensie die zich vooral bezighield met militaire technologie.

					Rond half september 1981 ontploften er autobommen in de Palestijnse wijken van Beiroet en andere Libanese steden.42 Een daarvan ging op 1 oktober af in de Fakhanibuurt van Beiroet, doodde 83 mensen en verwondde er driehonderd, onder wie veel vrouwen die zaten opgesloten in een kledingfabriek van de PLO waar brand was uitgebroken. Een andere bom ontplofte vlak bij het PLO-hoofdkwartier in Sidon en maakte slachtoffers. Alleen al in december 1981 ontploften er achttien bommen in auto’s of op motoren, fietsen en ezels bij kantoren van de PLO of concentraties van Palestijnen, en veroorzaakten vele doden.

					Een nieuwe en onbekende organisatie die zichzelf het Front voor de Bevrijding van Libanon van Buitenlanders noemde, nam verantwoordelijkheid voor al deze aanslagen. De explosieven werden nu verpakt in zeeppoederzakken van Ariel, zodat de goederen er onschuldig uitzagen als de auto’s bij controleposten werden aangehouden. In sommige gevallen zetten de Israëli’s vrouwen achter het stuur om de kans te verkleinen dat de auto’s op weg naar het doelwit gepakt zouden worden.

					De autobommen waren ontwikkeld door de Dienst Speciale Operaties (Maarach Ha-Mivtsaim Ha-Meyuchadim) van het Israëlische leger en hier werd ook de eerste generatie drones gebruikt. Deze drones moesten de straal doorsturen waarmee het ontstekingsmechanisme werd geactiveerd. Een van Dagans plaatselijke agenten reed de auto naar het doelwit, gemonitord vanuit de lucht of vanaf de grond, parkeerde de auto en vertrok. Als het beoogde tijdstip was aangebroken, drukten de observanten een knop in en ontplofte de auto.

					Sharon hoopte dat deze acties Arafat zouden provoceren om Israël aan te vallen, waarop hij zou reageren met een invasie van Libanon, of dat de PLO op z’n minst wraak zou nemen op de Falange, waarna Israël met groot materieel de christenen kon komen verdedigen.

					Het Front voor de Bevrijding van Libanon van Buitenlanders begon ook Syrische installaties in Libanon aan te vallen en eiste zelfs verantwoordelijkheid op voor operaties tegen eenheden van het Israëlische leger. ‘Wij zouden nooit onze eigen troepen aanvallen,’ zei Dagan, ‘maar het Front eiste de verantwoordelijkheid op om geloofwaardig te zijn, alsof het vocht tegen alle buitenlandse machten in Libanon.’

					Yasser Arafat trapte er niet in. Hij beschuldigde de Mossad van betrokkenheid bij de explosies en het ‘Front’. Maar daarin vergiste hij zich, want de Mossad was juist sterk gekant tegen wat Ben-Gal en Dagan aan het doen waren.

					‘Met steun van Sharon,’ zei een Mossadofficier over die periode, ‘werden vreselijke dingen gedaan.43 Ik ben geen vegetariër, en ik steun en nam zelfs deel aan een paar van de moordoperaties die Israël uitvoerde. Maar we praten hier over het massaal doden om het doden, ook van burgers, om paniek te zaaien. Sinds wanneer sturen wij ezels met bommen om markten op te blazen?’

					Een andere medewerker van Mossad, die toen in Libanon zat, zei: ‘Ik zag van een afstand hoe een van de auto’s een hele straat verwoestte.44 Wij leerden de Libanezen hoe effectief een autobom kan zijn. Alles wat we later bij Hezbollah zagen is een gevolg van wat er toen bij deze operaties gebeurde.’

					Dagan en Ben-Gal ontkenden stellig dat het Front eropuit was burgers te raken. ‘Het ging altijd om militaire doelen,’ zei Ben-Gal.45 Volgens Dagan was er geen alternatief voor het inzetten van lokale bewoners. ‘Ik ben bereid om vele tranen te laten op het graf van een Libanees die is gedood op een van onze missies, zolang er geen Joods leven op het spel staat.’ Maar hij voegde eraan toe dat een huursoldaat ook zijn nadelen heeft. ‘Je kunt hem explosieven geven en zeggen dat hij ergens een PLO-hoofdkwartier moet opblazen, maar hij heeft ook zijn eigen rekeningen te vereffenen, en nu heeft hij een bom om dat te doen. Dus de bommen gingen soms ook ergens anders af.’46

					Arafat besefte dat Sharon probeerde de Palestijnen zover te krijgen dat ze de wapenstilstand zouden schenden en hij zijn invasie kon doorzetten, en Arafat deed zijn best om hem tegemoet te komen en het geweld in de bezette gebieden te stoppen. Vanwege die Palestijnse zelfbeheersing besloten de leiders het Front wat op te schalen.

					Sharon zette Arafat terug op de zwarte lijst, waar de Mossad hem in 1974 vanaf had gehaald omdat hij een politieke figuur was geworden en Israël hem niet mocht deren, en eind 1981 startten Ben-Gal en Dagan een operatie die de loop van de geschiedenis in het Midden-Oosten moest veranderen.47 Operatie Olympia, de codenaam van een populair restaurant in Tel Aviv, was een plan om een vrachtwagenlading bommen van zo’n twee ton naar een theater in Oost-Beiroet te sturen waar de PLO in december een feestelijk banket zou organiseren. Met een kolossale explosie zou het leiderschap van de PLO worden weggevaagd. Maar het plan werd geannuleerd en Olympia 1 werd vervangen door Olympia 2. Nu zouden Israëlische agenten een zware set bommen plaatsen onder een viptribune in een stadion van Beiroet waar de PLO op 1 januari 1982 de oprichting zou vieren. Een druk op de knop zou leiden tot totale vernietiging.

					Ben-Gal stond niet meer aan het hoofd van het Noordelijk Commando toen dit plan ten uitvoer werd gebracht. Sharon kon hem niet meer gebruiken. De generaal die tientallen Palestijnen wilde opblazen en een geheime oorlog in Libanon had gevoerd, was in de ogen van Sharon weekhartig en besluiteloos. In december 1981 ontsloeg hij Ben-Gal uit het Noordelijk Commando en benoemde iemand die hem meer aanstond. Een zet die vooruitliep op Sharons plannen met Libanon.

					Rond deze tijd ging Olympia 2 in een hogere versnelling. Op 20 december 1981 wisten drie agenten die door Dagan waren gerekruteerd bij de viptribune te komen en meerdere explosieven te plaatsen onder de stoelen van het PLO-bestuur, alle verbonden met een ontstekingsmechanisme op afstand. Tegelijkertijd werden bij een van de bases van de eenheid, vijf kilometer van de grens, drie voertuigen geprepareerd: een vrachtwagen met anderhalve ton aan explosieven en twee Mercedessen met elk 550 pond. Deze wagens werden naar Beiroet gereden door drie sjiitische leden van het Front voor de Bevrijding van Libanon van Buitenlanders en geparkeerd bij een muur van het stadion vlak bij de viptribune. Ze zouden ongeveer een minuut na de explosieven onder de tribune worden gedetoneerd, als de paniek op z’n grootst was en de overlevenden probeerden weg te komen. ‘Zelfs voor Libanese begrippen zouden dood en verderf er van ongekende proporties zijn,’ aldus een zeer hoge officier van het Noordelijk Commando.48

					Op een briefje dat Rafi Eitan aan Efraim Sneh gaf tijdens een bespreking van de geplande operatie, schreef hij: ‘Als dit lukt krijgen wij [Israël] meteen de schuld.’ Hij schreef dit niet uit angst maar uit hoop, omdat zoals Sneh later zei ‘de PLO-leiders die niet bij de ontploffing omkwamen meteen wisten wat ze moesten doen: Israël aanvallen, het staakt-het-vuren doorbreken en Sharon, die stond te popelen om Libanon binnen te vallen, een excuus te geven’.49

					Alles was gereed, maar toen lekte het plan uit naar Saguy, die onderminister van Defensie Zippori vertelde wat er stond te gebeuren.50 ‘Op de tribune zou Arafat gezelschap hebben van buitenlandse diplomaten, met name van Alexander Soldatov, de Sovjetambassadeur in Libanon,’ zei Saguy tegen Zippori.

					Zippori had een enorme hekel aan Sharon en wantrouwde altijd al zijn bedoelingen, dus hij waarschuwde zijn oude leider van de vroegere verzetsbeweging Irgoen: Begin. ‘De kwestie van de ambassadeur was al erg genoeg,’ zei Zippori. ‘Maar nog heel veel ernstiger was dat ze deze dingen weer wilden doen zonder goedkeuring van het kabinet.’

					Op de vroege ochtend van 31 december, een dag voordat Olympia 2 zou plaatsvinden, belde stafchef Eitan naar Dagan. ‘Ik hoor opeens dat Sharon ons opdraagt naar de premier te gaan om het plan te presenteren en te laten goedkeuren,’ herinnerde Dagan zich. ‘Het was die dag heel regenachtig. Raful liet weten dat hij vanwege de geheimhouding naar het hoofdkwartier van het Noordelijk Commando zou komen om mij daar op te halen, waarna we samen naar Begin vlogen.’51 In Begins kantoor staarde de premier hen onderzoekend aan. ‘Ze zeggen dat er een kans is dat de Sovjetambassadeur op de tribune zit,’ zei Begin.

					‘Dat is gewoon niet waar,’ zei Dagan. ‘Het is zeer onwaarschijnlijk dat hij of een andere buitenlandse diplomaat aanwezig is.’

					Begin vroeg Saguy naar zijn mening. Saguy zei dat er een grote kans was dat de Russische diplomaat erbij zou zijn. ‘Als hem iets overkomt,’ zei hij, ‘belanden we in een zeer ernstige crisis met de USSR.’52

					Jaren later zei Saguy: ‘Mijn taak als chef van AMAN betrof niet alleen de operationele-militaire kant, maar ook het diplomatieke aspect. Ik zei tegen Begin dat het onmogelijk was om zomaar een heel stadion uit te moorden. Wat zou er de dag na zo’n slachtpartij gebeuren? We zouden de hele wereld op ons dak krijgen. Het zou geen verschil maken als we onze verantwoordelijkheid zouden ontkennen. Iedereen zou weten wie erachter zat.’

					Dagan, Eitan en Sharon probeerden Begin te overtuigen en zeiden dat deze kans zich niet nog eens voor zou doen. Maar de premier nam het gevaar van een Russische dreiging serieus en beval het plan te annuleren.

					‘Uiteindelijk bleek natuurlijk dat ik gelijk had en er helemaal geen Sovjetambassadeur of andere buitenlandse diplomaat bij was,’ zei Dagan.53 ‘Maar wat moesten we? De PM zei annuleren, dus we annuleerden. Het was nog een ingewikkeld gedoe om die explosieven weer te verwijderen.’

					Begin gaf snel groen licht voor een andere operatie, die weinig risico’s met zich meebracht voor diplomaten of burgers. Observatie van de PLO-top had onthuld dat ze eens per maand, op een vrijdag, Beiroet verlieten in een konvooi van zeven of acht chique Mercedessen en zich naar Syrië spoedden, en van daar naar Jordanië, om als leiderschap te vergaderen. Het was zowel voor zaken als plezier en Arafat voegde zich bij de delegatie.

					Op een nacht in het begin van februari 1982 begaf een brigade van Caesarea-agenten zich naar een van de kruispunten waar het konvooi eens per maand langskwam. Ze ontmantelden de bovenkant van een van de verkeerslichten en vervingen dit door een die gemaakt was in de technologische afdeling van de Mossad. Hierin zat een camera die beelden kon sturen naar het hoofdkwartier van de Mossad. Op vrijdag 5 maart om drie uur ’s ochtends, een paar uur voor het PLO-konvooi zou passeren, arriveerde er een andere, grotere brigade van Caesarea bij het kruispunt, met een grote lading explosieven, die ze neerlegden in greppels langs de weg, met ontstekingen die draadloos waren verbonden met het hoofdkwartier. Volgens het plan zou het Mossadpersoneel de plek verlaten zodra de bommen waren geplaatst en naar Israël terugkeren. Het konvooi zou in de gaten worden gehouden door plaatselijke agenten zodra het Beiroet verliet. Voorbij een bepaald punt, op een van de bomen gemarkeerd en duidelijk zichtbaar op de verstuurde beelden, zouden de bommen worden gedetoneerd en zou de PLO-top worden geliquideerd.

					Alles ging goed tot de ochtendschemering, toen een plaatselijke politieman de twee auto’s van de Israëli’s zag en de mannen die ernaast knielden.54 ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg de smeris in het Arabisch. ‘We zijn naar een bruiloft geweest en hebben iets verkeerds gegeten,’ zei een van de Mossadagenten. ‘We zijn allemaal misselijk. We zijn gestopt om onze maag te legen.’ Twee van hen hadden stiekem hun pistolen gepakt en de haan al gespannen. Maar de smeris besloot door te rijden.

					De agenten vroegen zich af of hij hen geloofde of dat hij versterking ging halen. Het hoofdkwartier besloot geen risico’s te nemen. De premier en de minister van Defensie besloten dat de missie moest worden stopgezet en het team keerde terug naar Israël. Opnieuw werd een ijzeren wet gehoorzaamd die zegt dat elke missie moet worden gestaakt als agenten het risico lopen in gevangenschap te belanden.

					Wat zou er gebeurd zijn als Begin Dagan toestemming had gegeven met Olympia door te gaan, of als de Arabische politieman niet was langsgereden? De geschiedenis, zo redeneert Dagan, zou een andere loop hebben genomen. ‘Als ze ons de kans hadden gegeven om de PLO-top buitenspel te zetten,’ zei hij, ‘zouden we ons de oorlog met Libanon van zes maanden later hebben bespaard, en tal van andere problemen.’

					Dat kun je nooit zeker weten. Anderen denken dat Sharon en Eitan zelfs daarmee niet tevreden zouden geweest en dat ze een groots plan hadden om een nieuwe orde te scheppen, niet alleen in Libanon, maar in het hele Midden-Oosten.

					Voorlopig moesten ze zich stilhouden en wachten op het onvermijdelijke excuus om alsnog een oorlog te beginnen.
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				‘ABU NIDAL, ABU SHMIDAL’

				Elk voorjaar geeft de Londense firma De La Rue, gespecialiseerd in beveiligingssystemen en het drukken van valuta, in deze stad een galadiner voor diplomaten en zakenlui. In 1982 vond dit plaats op de avond van 3 juni in het chique Dorchester Hotel. Vierentachtig ambassadeurs en CEO’s uit de hele wereld kwamen hier genieten, netwerken en roddelen.

					Iets na tienen, toen het diner afgelopen was en de gasten begonnen te vertrekken, raakte de Israëlische ambassadeur in Engeland, Shlomo Argov, in de lobby in gesprek met een andere diplomaat. Ze bespraken de cadeaus die hun respectieve landen zouden geven aan het eerste kind van prins Charles en prinses Diana, dat twee weken later geboren zou worden. Bij de uitgang schudde Argov ook nog de hand van persmagnaat Robert Maxwell en bedankte hem voor de vriendelijke houding van zijn kranten jegens Israël.1

					De vipbeveiligers van Shin Bet waren in het Verenigd Koninkrijk niet welkom, dus Argov werd beveiligd door een Britse lijfwacht, rechercheur Colin Simpson. De twee mannen verlieten het hotel en liepen vlug naar de tien meter verderop geparkeerde gepantserde Volvo van de ambassade. Simpson opende het achterportier voor Argov.

					Ze zagen de schutter op het trottoir pas toen het te laat was.

					Hussein Ghassan Said maakte deel uit van een geheime cel van Abu Nidals terreurgroep. Hij en twee kameraden hadden anderhalf uur staan wachten om de ingang van het Dorchester Hotel in de gaten te houden.2 ‘Op de dag voor de operatie,’ zei Said, ‘kwam onze commandant Russan me vertellen dat morgen een grote dag zou zijn voor de Palestijnse staat, dat we een belangrijke zionist zouden doden.’

					Gewapend met een klein, semi-automatisch WZ-63-machinegeweer van Poolse makelij benaderde hij Argov van achteren.3 ‘Ik sloop naar hem toe,’ zei hij, ‘en hij begon al in te stappen. Ik pakte het wapen uit mijn tas en hield het met twee handen vast zoals ik geleerd had. De andere man hield het portier voor hem open. Ik kwam dichterbij tot ik maar een paar meter van ze af stond, en toen vuurde ik, een schot in het hoofd.’

					Simpson duwde Argov de auto in en zei de chauffeur naar het ziekenhuis te rijden. De ambassadeur was zwaargewond. Simpson ging achter Said aan, die door Park Lane naar een auto vluchtte waarin twee vrienden hem opwachtten. De rechercheur getuigde later dat Said zich op de hoek van South Street, enkele straten van het Dorchester, had omgedraaid en op hem had geschoten. Hij miste en de kogel raakte de auto van een lid van de koninklijke familie, wiens kleding werd bedekt door versplinterd glas. Op vrijwel hetzelfde moment vuurde Simpson met zijn .38-pistool en raakte Said in de nek vlak onder zijn rechteroor, waardoor hij ten val kwam. ‘Ik begon naar de auto te rennen,’ zei Said. ‘Mijn wapen blokkeerde. Opeens voelde ik een keiharde klap in mijn nek en viel op de grond.’

					Saids metgezellen werden veertig minuten na dit voorval gepakt.4 De Britse inlichtingendienst had een dubbelspion in de cel van Abu Nidal, maar ze hadden de tip over de geplande moord gemist en begrepen te laat wat er aan de hand was.

					Argov bleef in leven, maar raakte verlamd en hield er nog andere ernstige klachten aan over waaraan hij in 2003 stierf. Kort na de moordpoging hoorde de Israëlische inlichtingendienst dat Abu Nidal, de aartsvijand van Arafat die eigenlijk Sabri al-Banna heette, ‘de aanslag had bevolen uit naam van Barzan al-Tikriti, hoofd van de Iraakse inlichtingendienst’.5 Dat zei Yigal Simon, een voormalige commandant van Unit 504 die op dat moment werkte bij Mossads Londense post.

					Barzans halfbroer en baas was de Iraakse despoot Saddam Hoessein, die hoopte dat de aanslag zou leiden tot een grootschalige militaire botsing tussen Syrië, de PLO en Israël, zijn drie bittere rivalen in het Midden-Oosten.6 Wellicht zou zelfs zijn allergrootste rivaal zich in de strijd mengen: Iran.

					Het toeval wilde dat de haviken rond Saddam en Sharon dezelfde belangen hadden. Bij de Israëlische kabinetsvergadering op de ochtend van 4 juni verklaarde premier Begin dat ‘een aanval op een ambassadeur gelijkstaat aan een aanval op de staat Israël, en we zullen reageren’. Hij wilde niet luisteren naar zijn inlichtingenmensen, die hem probeerden duidelijk te maken dat de PLO zich al een jaar goed gedroeg, sinds het Amerikaanse vredesinitiatief van de vorige zomer, en dat Argov was neergeschoten door een lid van een dissidente Palestijnse randgroepering die zelf van Arafat probeerde af te komen. ‘Het is allemaal PLO,’ verklaarde Begin. Stafchef Eitan was minder subtiel: ‘Abu Nidal, Abu Shmidal. We moeten de PLO afmaken.’7

					Het kabinet gaf goedkeuring voor een zwaar luchtbombardement op Beiroet en bases van de PLO. Arafat kon dit natuurlijk niet zomaar laten gebeuren.8 Korte tijd later kwamen 29 noordelijke Israëlische gemeenschappen onder zwaar artillerievuur van de PLO te liggen.

					In London werd Said veroordeeld tot dertig jaar gevangenis. In brieven en telefonische interviews zei hij niet te kunnen geloven dat zijn schot de oorlog tussen Israël en Libanon had veroorzaakt.9 ‘Het was er toch wel van gekomen,’ zei hij. ‘Het heeft misschien de timing van de invasie beïnvloed, maar Raful en Sharon wilden Libanon sowieso veroveren. Ze hebben wat ik deed als excuus gebruikt.’

					Waarschijnlijk had hij gelijk. In ieder geval was de oorlog in Libanon een feit.

				Op 5 juni presenteerde Ariel Sharon zijn plan aan het Israëlische kabinet om de beschieting van Argov te wreken en de PLO-strijdkrachten tot zwijgen te brengen. Hij noemde dit Operatie Vrede voor Galilea, een naam die de indruk moest wekken dat er bijna met tegenzin voor zelfbescherming was gekozen. Het zou gaan om een beperkte inval, zei Sharon tegen het kabinet, alleen gericht op het wegnemen van de artilleriedreiging van de PLO voor de Israëlische dorpen.10 Het Israëlische leger zou niet meer dan veertig kilometer in Libanon binnendringen, zijnde de maximale reikwijdte van de toenmalige wapens van de PLO.

					De enige minister die het plan afkeurde was Mordechai Zippori, die nu minister van Communicatie was.11 Hij vermoedde dat Sharon veel hogere doelen had. Door zijn militaire achtergrond begreep Zippori ook dat een verreikende inval de Syrische flank in Libanon zou raken, wat noodzakelijk moest leiden tussen een botsing van Israëlische en Syrische strijdkrachten. Maar Begin wuifde Zippori’s bezwaren weg en verklaarde: ‘Ik heb gezegd dat we de Syriërs niet zullen aanvallen.’

					Maar Zippori’s achterdocht bleek weer eens gerechtvaardigd. Dit was inderdaad nog maar het begin van Sharons echte plan.12 Samen met zijn stafchef Eitan had hij een geheime agenda die veel spectaculairder was: met hulp van de tanks van het Israëlische leger wilde hij het hele Midden-Oosten herscheppen. In zijn visie zouden het Israëlische leger en hun bondgenoten van de Falange Libanon veroveren vanaf de grens tot en met Beiroet, alle PLO-strijders uit de weg ruimen en zware schade toebrengen aan de Syrische eenheden die er waren gelegerd. Met de hoofdstad in handen konden de Israëli’s de leider van Falange, Bashir Gemayel, benoemen tot president en Libanon omvormen tot een betrouwbare bondgenoot. Daarna zou Gemayel de Palestijnen uitwijzen naar Jordanië, waar ze een meerderheid zouden vormen en een Palestijnse staat konden vestigen die in de plaats kwam van het Hasjemitische koninkrijk. Hiermee, zo redeneerde Sharon, verdween de noodzaak van een Palestijnse staat in Judea en Samaria – de Westelijke Jordaanoever dus – die deel van Israël zou gaan uitmaken.

					Er zat in dat fantastische plan maar één hobbel: het doden van Yasser Arafat. Sharon vond dat emblemen en symbolen in een oorlog met een terroristische organisatie net zo zwaar tellen als het aantal slachtoffers. Om een signaal uit te sturen, om de Palestijnse geest te breken, waren hij en Eitan vastbesloten om naar Beiroet te gaan, Arafats schuilplaats te vinden en hem te doden.

					Hiervoor werd een speciale eenheid opgezet onder de codenaam Zoute Vis. Sharon benoemde twee specialisten op het gebied van special ops – Meir Dagan en Rafi Eitan – om die te leiden. ‘Ik dacht dat alles zou veranderen door hem uit te schakelen,’ zei Dagan. ‘Arafat was niet alleen een Palestijnse leider, maar ook een soort stichter van de Palestijnse staat. Hem doden zou veel interne conflicten binnen de PLO ontketenen en zo hun vermogen om strategische beslissingen te nemen aantasten.’

					Zowel generaal-majoor Yehoshua Saguy, hoofd van AMAN, als Yitzhak Hofi, chef van de Mossad en voormalig generaal van de IDF, was sterk gekant tegen een inval in Libanon omdat ze wisten dat er achter de belofte van Sharon en Eitan om ‘niet meer dan veertig kilometer te infiltreren’ een plan verborgen zat dat Israël grote schade toe kon brengen. ‘Ik kende ze allebei,’ zei Hofi, ‘en ik wist dat ze hun ambitie nog niet hadden opgegeven en toch zouden proberen hun doel te bereiken: Beiroet veroveren en Arafat doden.’13 Hofi waarschuwde Begin dat een invasie van Libanon ‘de Jom Kipoeroorlog zou worden van de Likoed,’ Begins partij, dus een ramp voor de staat en zijn eigen carrière, net zoals het conflict van 1973 een eind had gemaakt aan de hegemonie van de Arbeidspartij.

					Maar Begin legde de bezwaren van de inlichtingendiensten naast zich neer en op 6 juni stormde de IDF Libanon binnen. Een leger van 76.000 troepen, 800 tanks en 1500 pantserwagens rukte noordwaarts op langs drie assen, met een vierde macht die vanaf zee landde.

					Het begin was veelbelovend, vanuit het oogpunt van Sharon.14 De Israëlische strijdkrachten bereikten de meeste van hun doelen dankzij hun superieure vuurkracht en de hoogwaardige informatie die AMAN en de Mossad konden leveren na diep in de zwaar corrupte organisatie van de PLO te zijn doorgedrongen. De milities presteerden zelfs slechter dan AMAN al dacht.15 De meeste hogere officieren vluchtten en lieten hun mannen aan hun lot over.

					Zoals Zippori had voorspeld reageerden de Syriërs meteen op de schaamteloze provocatie van de Israëli’s. Eitan, wiens troepen in 1973 op de Golanhoogte bijna onder de voet waren gelopen door de Syriërs, maakte van de gelegenheid gebruik om de rekening te vereffenen en gaf bevel tot een tegenaanval.16 Ook de Syriërs bezweken onder het vuur van de Israëli’s.

					Maar los van de militaire successen werd het voor de ministers van het Israëlische kabinet al snel duidelijk dat ‘de infiltratie van veertig kilometer’ in PLO-gebied snel veranderde in iets heel anders. Sharon gaf het Israëlische leger opdracht om te blijven oprukken, omdat dit om verschillende operationele redenen nodig zou zijn. De ministers konden niet op tegen deze charismatische en dominante persoonlijkheid en uitten vrijwel geen enkel bezwaar.

					‘Ik zag het veertig-kilometerplan snel wegsmelten en het Israëlische leger verder in Libanon doordringen,’ zei brigadegeneraal Azriel Nevo, Begins militair adviseur.17 ‘Sharon loog en misleidde Begin en het kabinet. Het knappe van Sharon was dat hij heel levendig kon beschrijven waarom het nodig was nog een paar kilometer op te rukken, omdat anders het Syrische leger de volgende dag op die heuveltop zou zitten om onze troepen te bedreigen. Zo slaagde hij erin om bij het kabinet autorisaties voor zijn sluipende invasie af te dwingen.’

					Op 25 juni voltooide het Israëlische leger zijn omsingeling van Beiroet, ver voorbij de grens die was afgesproken, en begon een schrijnend beleg van de westelijke wijken van de stad.

					Sharon had gehoopt dat de christelijke maronieten van de Falange zouden helpen in de strijd tegen de PLO en vooral in de dichtbevolkte gebieden zouden fungeren als kanonnenvoer. De Falange had een soortgelijk plan, maar dan andersom: dat de Israëli’s de gevechten zouden leveren waardoor zij hun hegemonie in Libanon konden vestigen. ‘De Mossad, die de band met de Falange onderhield, vergiste zich volkomen in hun lezing van de situatie in Libanon en in de capaciteiten en bedoelingen van de christenen. Ze leidden ons om de tuin,’ zei Nevo.18

					De leiders van de Falange drongen er bij de Israëli’s op aan om steeds meer territorium te veroveren en beloofden militaire steun, die nooit kwam. Tijdens een ontmoeting met stafchef Eitan op 16 juni pleitte falangistenleider Bashir Gemayel ervoor dat het Israëlische leger Beiroet zou innemen.19 ‘Verklaren dat u Beiroet niet gaat veroveren helpt niet,’ zei Gemayel, ‘want dat versterkt de vechtlust van de Palestijnen en de moslims en verstoort het politieke proces.’ Ook had Gemayel adviezen over wat er met zijn woonplaats moest gebeuren: ‘U moet vanuit de lucht blijven bombarderen, want artilleriegranaten hebben geen effect omdat ze daaraan al gewend zijn.’

					Sharon, Eitan en de Falange waren al bezig met een geheim plan voor de inname van Beiroet, onder de codenaam Vonk. Tijdens een ontmoeting bij Sharon thuis op 1 augustus, bijgewoond door de chefs van de het Israëlische leger en de Mossad, vroeg Sharon aan Gemayel: ‘Kun jij het water weer afsluiten?’21 Hij wilde zo veel mogelijk druk te zetten op de PLO en de Syriërs om zich terug te trekken.

					‘Dat kan,’ zei Gemayel, ‘als jullie ons dekken.’

					‘Goed,’ zei Sharon. ‘Maar we laten de leiding open op maandag, als [de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken] Shultz [premier Yitzhak] Shamir ontmoet.’

					De ministers van Israël hoorden pas later van Sharons bevel om voor het eerst in de geschiedenis van Israël de hoofdstad van een andere, soevereine staat in te nemen. Intussen bleef Sharon tijdens de hele oorlog het kabinet, de Knesset en het land ervan overtuigen dat ‘het niet de bedoeling is Beiroet binnen te gaan’, een belofte die hij vaak herhaalde.22 Maar de order die hij aan het Israëlische leger gaf was volkomen duidelijk: ‘We moeten het zuidelijk deel van Beiroet afsluiten, waar de vluchtelingenkampen en de PLO-bases zijn, zei hij tijdens een overleg in zijn kantoor op 11 juli, ‘om kapot te maken wat kapot kan [...] alles met de grond gelijk te maken.’23

				De grootschalige invasie van Libanon en het beleg van Beiroet zouden Israël een moeras in zuigen, namelijk een bezetting die, in ieder geval in het zuiden, achttien jaar zou duren. De hele wereld, zelfs president Ronald Reagan, die een goede band had met Begin, bekritiseerde Israël. ‘Jullie veroorzaken een holocaust in Beiroet,’ zei Reagan tijdens een boos telefoongesprek met Begin.24 ‘Alstublieft, meneer de president,’ antwoordde Begin al even boos, ‘vertel mij niets over holocausts. Ik en mijn volk weten heel goed wat “holocaust” betekent.’

					De Mossad probeerde de beeldvorming te corrigeren door naar The London Observer documenten te lekken waaruit moest blijken dat de PLO wapenvoorraden had voor honderdduizend man, terwijl dit eigenlijk noodvoorraden waren van de Sovjet-Unie die in het Midden-Oosten lagen opgeslagen.25 Ook werd beweerd dat de USSR Cubaanse soldaten wilde inschakelen om samen met Palestijnen Galilea te veroveren, Joodse nederzettingen te vernietigen en een onafhankelijke staat te vestigen. Het is de vraag of deze verhalen ook maar een greintje waarheid bevatten, maar ze deden in elk geval weinig om de publieke opinie ten faveure van Israël om te buigen. Het Midden-Oosterse conflict werd opnieuw gezien als een strijd tussen David en Goliath – maar nu met Israël als de machtige en wrede reus, en de Palestijnen als beklagenswaardige underdog.

					In welke mate Sharon de regering en het volk van Israël had bedrogen werd maar heel geleidelijk bekend. Maar het groeiende aantal Israëlische slachtoffers, de onduidelijke en wisselende doelstellingen, en de verhalen van terugkerende soldaten over de verwoesting en het leed in Libanon zorgden voor steeds meer verontwaardiging en verzet.

					Sharons stafchef Eitan besefte dat de meeste bewegingen van het Israëlische leger in Libanon waren gemaakt zonder toestemming van het kabinet, en zegde zo veel mogelijk kabinetsbesprekingen af omdat hij zogenaamd bij de troepen moest blijven.26 Hij liet het verdraaien en verhullen over aan Sharon, die alle protesten gewoon negeerde en doorzette. (‘Hij stopt niet voor rood’ was een liedje over hem dat was geschreven door Israëls populairste popmuzikant Shalom Hanoch.)

					Het is niet duidelijk hoeveel Begin precies wist van Sharons ingewikkelde strategie. Later zou Sharon een journalist aanklagen die schreef dat hij tegen Begin had gelogen en informatie voor hem had verborgen. Sharon verloor de zaak.27

					Net als bij het plan om Yasser Arafat uit de weg te ruimen, bestaan er geen complete transcripties van kabinetsvergaderingen of van Sharons gesprekken met Begin, dus het is onmogelijk om te zeggen wat Begin en zijn ministers precies wisten, als ze al iets wisten, over Operatie Zoute Vis.

					Maar over hoeveel specifieke informatie Begin ook beschikte, hij maakte geen geheim van zijn vastbeslotenheid om van Arafat af te komen.28 In een brief aan Reagan op 2 augustus schreef Begin dat hij zich voelde ‘alsof ik een leger naar Berlijn moet sturen om Hitler uit zijn bunker te jagen’.29 In een toespraak voor de Knesset in diezelfde week noemde hij Arafat ‘die verachtelijke man met een gezicht vol haar, de moordenaar van onze kinderen’.30

					De Zoute Vis-unit die was opgezet door Meir Dagan en Rafi Eitan bleef actief buiten het algemene oorlogscommando om en werd vooral bemand door Sayeret Matkalsoldaten, onder aanvoering van de scheidende chef van de eenheid, luitenant-kolonel Uzi Dayan. De taakuitvoering werd bemoeilijkt doordat er moest worden gevochten in stedelijk gebied. Het team kon niet zomaar een peloton soldaten op Beiroet afsturen om één man te doden, zo’n tactiek zou enorme schade berokkenen. ‘De belangrijkste opdracht voor de luchtmacht was Zoute Vis te lokaliseren en dan bombarderen zonder te veel onschuldige slachtoffers te maken,’ zei Dayan.31

					Kolonel Yossi Langotsky, die een van de oprichters was van de technologische poot van AMAN, werd in juni naar Beiroet geroepen om de communicatiesystemen van de PLO af te tappen.32 Dankzij onderschepte telefoongesprekken die werden gecheckt via infiltranten van Sayeretmensen en de Mossad, kreeg het team van Zoute Vis uitgebreide informatie over de schuilplaatsen van Arafat.33

					Toch ‘was het een zeer complexe missie’, zei Dayan. ‘We moesten de inlichtingen uit verschillende bronnen samenvoegen om te begrijpen welk gebouw of welke grot de juiste was, dit op de kaart lokaliseren en snel in coördinaten van tien cijfers vertalen voor de luchtmacht, zodat die nog tijd had om een toestel in de lucht te brengen en de plek te bombarderen.’

					De lange dagen en nachten die men doorbracht in de commandopost van Zoute Vis waren frustrerend omdat Arafat telkens weer wist te ontsnappen. Langotsky en Dayan hoorden hoe de lijfwachten plaats en tijdstip van Arafats aankomst regelden en gaven de luchtmacht snel de coördinaten door. Eén keer hoorden ze Arafat zelf aan de telefoon en stuurden snel een paar straaljagers naar het gebouw, maar Arafat ‘was net een halve minuut weg’, aldus Dayan.34

					De Palestijnse leider begreep dat het geen toeval was dat er herhaaldelijk bommen vielen op plekken die hij net had betreden of verlaten. Tegen zijn mensen zei hij dat Sharon zich in Beiroet gedroeg als een ‘gewonde wolf’ en hem wilde doden uit wraak voor de zich voortslepende oorlog. Zijn voorzorgsmaatregelen werden voorzichtiger en hij plande meerdere bijeenkomsten op meerdere plekken tegelijk. Hij verspreidde brokstukken informatie onder zijn adjudanten, bang dat er een Mossadagent tussen kon zitten, en verplaatste zich voortdurend.35

					‘Arafat veranderde voortdurend zijn dagelijkse routine,’ zei Moshe Yaalon, officier van Zoute Vis.36 ‘Er zat geen regelmatig patroon in zijn gedrag, niets dat ons in staat stelde een aanval op een huis of een bunker voor te bereiden.’

					Het team werd steeds wanhopiger en kwam met talloze ideeën. Op 3 juli stak de linkse tijdschrifthoofdredacteur Uri Avnery de frontlijn bij Beiroet over om Arafat in het hart van de stad te interviewen (samen met verslaggever Sarit Yishai en fotograaf Anat Saragusti). Voor Israël was die ontmoeting zeer controversieel. Arafat werd beschouwd als ’s lands ergste vijand en dit was zijn eerste gesprek met een Israëli. ‘Mijn doel was te proberen de weg te plaveien voor een vredesakkoord tussen Israëli’s en de Palestijnen, door de manier van denken in Israël te veranderen,’ zei Avnery.37 Het Zoute Vis-team had weinig waardering voor dit initiatief (‘Ik zal maar niet zeggen wat ik vind van Avnery en zijn krankzinnige actie,’ zei Yaalon), maar besloot van de gelegenheid gebruik te maken door de drie Israëli’s te volgen met een liquidatieploeg in hun spoor.38

					Tussen de teamleden van Zoute Vis ontstond er discussie over de vraag of het toegestaan was om bij een missie de levens van Israëli’s in gevaar te brengen of ze zelfs te doden.39 Avner Azoulai, die binnen Zoute Vis de Mossad vertegenwoordigde, gaf de uitkomst van dit debat weer: ‘Als de voorwaarden gunstig zouden zijn vanuit operationeel oogpunt, mag je ervan uitgaan dat Arafat en die drie brave Joden het niet zouden hebben overleefd.’

					Maar de immer behoedzame Arafat vermoedde dat de Mossad Avnery en de twee journalisten zou afluisteren, dus Arafats veiligheidsmensen namen strikte tegenmaatregelen waardoor Zoute Vis in de steegjes van Zuid-Beiroet het spoor bijster raakte.

					Naarmate de tijd verstreek en het uitzicht op een morsige burgeroorlog veel realistischer leek dan het overambitieuze plan van Sharon en Eitan om een complete regio op deze planeet te hervormen, zetten de twee haviken extra druk op de mannen van Zoute Vis om Arafat te pakken. ‘Al vanaf het begin van het beleg van Beiroet kreeg het ombrengen van Arafat enorme betekenis. Voor Sharon was het iets persoonlijks,’ zei generaal-majoor David Ivri, toen commandant bij de luchtmacht. ‘Regelmatig kwamen er mensen van de Mossad of AMAN naar de Kanarie’– de commandopost van de luchtmacht in een bunker diep onder Tel Aviv – ‘om ons te vertellen dat Arafat hier of daar uithing. Dan gaf Sharon of Raful ons opdracht om die plekken direct te bombarderen.’

					‘Ik vond dat slordig, je zou burgers kunnen raken,’ vervolgde Ivri.40 ‘Ik was niet bereid om een bombardement te fiatteren zonder een schriftelijke order van de operationele afdeling van de generale staf. Ik had de hoop dat je tot een beter oordeel zou kunnen komen als je de kwestie in een georganiseerde structuur van informatie-uitwisseling en besluitvorming zou plaatsen. Maar die schriftelijke bevestiging kwam vaak niet en ging ergens onderweg verloren.’

					Uzi Dayan had soortgelijke reserves. ‘Arafat werd door twee dingen gered,’ zei hij. ‘Door zijn oneindige geluk en door mij. Ik vond Arafat een legitiem doelwit, maar niet tegen iedere prijs. Als ik zag dat er veel burgers zouden sneuvelen, zelfs als we wisten dat Arafat er was, gaf ik geen toestemming voor een luchtaanval.’

					‘Raful ontplofte van woede,’ vervolgde Dayan.41 ‘Dan belde hij me op en zei: “Ik begrijp dat je informatie hebt over die en die plek. Waarom zijn de toestellen nog niet in de lucht?” Ik antwoordde dat er te veel mensen in de buurt waren. Raful zei: “Maakt niet uit, ik neem de verantwoordelijkheid.” Ik ging daar niet in mee. Raful hoefde mij geen oorlogsethiek bij te brengen.’

					Rafael Eitan zou Dayan eraan herinneren dat hij geen bevoegdheid had om te besluiten of een bom al dan niet zou worden gegooid. Maar Dayan legde uit: ‘Ik hoefde alleen maar door te geven wanneer het doelwit vanuit inlichtingenstandpunt rijp was. Dus elke keer dat we wisten dat bombarderen zou leiden tot grote aantallen burgerslachtoffers gaven we door dat het doelwit volgens ons niet rijp was.’

					Op de avond van 4 augustus vroeg Eitan aan Aviem Sella, hoofd van de afdeling luchtmachtoperaties, of hij hem kon spreken. De twee hadden een nauwe band en Eitan had een zwak voor Sella, een veelbelovend officier die werd gezien als een potentiële commandant van de luchtmacht.

					Eitan groette Sella en zei dat hij de dag daarna niet zoals gewoonlijk naar de Kanarie zou komen maar ‘een uitstapje ging maken’.

					‘Zoiets als ons laatste uitstapje samen?’ vroeg Sella, verwijzend naar een bezoek aan Beiroet in mei, toen de invasie en de aanslag op Arafat werden voorbereid.

					‘Iets dergelijks,’ antwoordde Eitan. ‘Maar dan van boven. Kom morgenochtend naar Hatzor [een luchtmachtbasis in het zuiden]. Jij bestuurt het toestel, ik navigeer en bedien het gevechtssysteem. We gaan Beiroet bombarderen.’ Het doelwit was een gebouw waar Arafat de volgende ochtend zou zijn, volgens informatie die Operatie Zoute Vis had gekregen.

					Sella wist dat Eitan een brevet had voor lichte vliegtuigen, maar eigenlijk geloofde hij zijn oren niet. ‘Het was waanzin,’ zei hij ‘Ik was geschokt. Als iemand me verteld had dat de stafchef, niet eens een echte vlieger, het hoofd van de afdeling luchtmachtoperaties zou vragen een pauze in te lassen in de oorlogshandelingen om voor de lol Beiroet te bombarderen, zou ik het niet hebben geloofd.’

					Maar stafchef Eitan was geobsedeerd door het doden van Arafat.42 De volgende dag ontmoetten ze elkaar in Hatzor. Ze maakten deel uit van een kwartet Phantoms op expeditie naar het kantoorcomplex al-Sana’i in het westen van Beiroet, waar Arafat een vergadering zou bijwonen. ‘Rafuls functioneren was matig; ik denk dat hij een beetje misselijk was. Ik deed mijn eigen navigatie. Hij bediende het munitiesysteem, dat naar huidige maatstaven nogal primitief was. We voerden twee bombardementen uit en vlogen er toen nog een keer overheen om te zien of het raak was. Raful was tevreden en we vlogen terug naar Israël.’

					Als door een wonder bleef Arafat opnieuw ongedeerd: de bommen troffen een deel van het gebouw vlak voordat hij arriveerde. Sella keerde van Hatzor terug naar Tel Aviv om luchtmachtoperaties te managen, Eitan nam een helikopter naar Beiroet.43 Sella herinnert zich: ‘Ik zag hem ’s avonds op televisie, waar hij werd geïnterviewd over de buitenwijken van Beiroet. Hij verklaarde dat Israël afzag van het bombarderen in een civiele omgeving – maar dat was precies wat hij die ochtend zelf gedaan had.’

				Voor Sharon en Israël was het lastige van Operatie Zoute Vis dat de hele wereld toekeek. Bij iedere mislukte moordpoging kwam Israël er meer en meer uit te zien als een militaire macht die een soeverein land binnendrong met de monomane wens om één enkele man te doden. In plaats dat Arafat werd gezien als een bloeddorstige terrorist was hij nu de opgejaagde leider van een land vol vluchtelingen dat door de Israëlische oorlogsmachine werd vermorzeld. Sharon had precies het tegenovergestelde bereikt van wat hij wilde.

					Nu zijn belangrijkste doelwit wereldwijd sympathie kreeg, zakte de invasie steeds verder weg in het moeras van militaire mislukking.44 De impasse moest worden doorbroken, een pyrrusoverwinning veiliggesteld. Op 1 augustus begon het Israëlische leger zware druk uit te oefenen op de PLO-strijdkrachten in Beiroet (Operatie King Kong), met een ononderbroken artillerieoffensief van 72 uur, dat erop gericht was om Arafat uit Libanon te verdrijven. De Israëlische luchtmacht voerde in tien uur tijd meer dan honderd expedities uit. Het spervuur uit lucht, zee en vanaf land bleef daarna doorgaan en bereikte een climax op 12 augustus, die vanwege de enorme verwoesting bekend werd als Zwarte Donderdag.

					De druk had effect. Op 13 augustus stemde Arafat erin toe Beiroet met zijn troepen te evacueren, na onderhandelingen met de Amerikanen. Uzi Dayan verliet de stad en gaf de leiding van het Zoute Vis-team met gemengde gevoelens over aan Yaalon. ‘Ik heb er niet mijn hele leven om gerouwd, maar ik dacht toen wel en geloof nu nog steeds dat het jammer is dat de missie toen niet is uitgevoerd,’ zei hij. ‘Aan de andere kant was de oorlog vanuit humanitair standpunt een bedroevende aangelegenheid. We zagen de Libanese bevolking om ons heen, de armoede, de verwoesting door de gevechten. Er was veel onenigheid onder onszelf, onder de troepen. Ik had vrienden, strijdmakkers, die echt vonden dat iemand Sharon moest ombrengen en zelf overwogen hem te liquideren om de staat Israël te redden.45 Ik had de oorlog vanaf het begin gesteund, maar ik begreep ook dat er een patstelling was, dat de oorlog tot niets leidde. Sharon en Raful hadden iedereen bedrogen. Opgelucht ging ik weg uit Beiroet.’

					Op 21 augustus verlieten de PLO-troepen Beiroet over zee. De relatie tussen Israël en de Verenigde Staten was door de invasie van Libanon en het beleg van Beiroet gespannen. Premier Begin wilde graag rust brengen. Toen de evacuatieovereenkomst was getekend, beloofde hij de Amerikaanse onderhandelaar Philip Habib dat de evacués niet bedreigd zouden worden. Deze belofte nakomen was belangrijk voor Begin en hij drukte Sharon op het hart dat hij plannen om de terugtrekking te gebruiken voor het nemen van wraak op Arafat moest vergeten.

					Het team van Zoute Vis bleef in Beiroet en stond op 30 augustus samen met mannen van de Mossad en Shin Bet op de daken van nabijgelegen olieraffinaderijen die op de haven uitkeken. ‘In de verte zagen we een lang konvooi voertuigen,’ herinnerde een van de Shin Bet-leden zich. ‘Plotseling zagen we allemaal de beroemde kaffiyeh op het beroemde hoofd van ’s werelds meest gezochte man uit een auto tevoorschijn komen.46 Hij stond tussen een menigte mensen, alsof hij omringd was door een zwerm bijen.’

					Ze hadden hem zo kunnen doden.47 ‘We waren maar honderdtachtig meter van hem verwijderd,’ zei Yaalon. ‘Vanaf zo’n afstand kan een scherpschutter nauwelijks missen.’ Anderen die erbij waren herinneren zich dat Arafat in het blikveld stond van minstens vijf scherpschutters.

					Een van de leiders had radiocontact met stafchef Eitan in de commandobunker in Tel Aviv, en hield hem op de hoogte wanneer Arafat buiten het schootsveld zou zijn.48

					‘We kunnen het doen. We hebben hem in het vizier. Hebben we toestemming?’ Eitan aarzelde en de officier vervolgde: ‘Hij gaat naar binnen in tien, negen seconden – geef ons alstublieft toestemming – acht, zeven...’

					Eindelijk reageerde Eitan met zijn nasale stem, hoorbaar teleurgesteld: ‘Negatief,’ zei hij. ‘Ik herhaal: negatief. Er is geen toestemming.’

					Een etmaal later gaf Begin aan Habib een foto van Arafat in het vizier van een scherpschuttersgeweer om te bewijzen dat Israël zich ondanks deze kans aan zijn woord had gehouden. Tegen die tijd was Arafat al in Athene, onderweg naar de volgende standplaats van de PLO in Tunis.49 Begin had ‘Hitler uit zijn bunker willen jagen’, zoals hij tegen Reagan zei, maar moest nu toekijken hoe Hitler via een luchtbrug uit Berlijn werd gevlogen.

				

				

		




16

				ZWARTE VLAG

				Sharon had beloofd het Israëlische leger uit Libanon terug te trekken zodra de PLO er weg was, maar hield in plaats daarvan vast aan zijn grootse plan om het Midden-Oosten te hervormen. Met een sterke aanwezigheid van het leger en onder zware druk van de Mossad stemde het Libanese parlement op 23 augustus 1982 voor de benoeming tot president van de falangistische Bashir Gemayel.1 Sharon had de illusie dat Gemayel de Palestijnen uit Libanon zou verdrijven.

					Maar meer urgentie had de uitschakeling van wat Sharon noemde ‘de terreurkern [PLO-milities] en de linkse krachten [communisten en andere linkse groeperingen die met de PLO samenwerkten], die met zware wapens in West-Beiroet waren achtergebleven’.

					Sharon wist dat de Verenigde Naties al een multinationale vredesmacht (MNF) in Beiroet zouden installeren, en als die er eenmaal was kon hij niet meer doen wat hij wilde. Tijdens een vergadering met de Mossad en Shin Bet vroeg hij zich hardop af: ‘Hoe kunnen we de terroristen bestrijden als de MNF is geïnstalleerd? Dat vraagt om een heel andere werkwijze [...]. We moeten garanderen dat het probleem is opgelost, en elke stap die we nu zetten maakt de zaken tegen die tijd eenvoudiger.’2

					Sharon wilde niet dat het Israëlische leger tot in het hart van de Palestijnse vluchtelingenkampen kwam, dus hij stelde voor dat de falangisten naar West-Beiroet zouden gaan ‘om er zeker van te zijn dat iedereen [van de PLO] wordt gedood of gearresteerd’.3 Begin vond dit een goed plan en ging ermee akkoord deze klus aan de Falange te geven, zodat ‘onze jongens hiervoor hun bloed niet zullen vergieten’.4

					De Mossad maakte het voorstel nog wat aantrekkelijker.5 ‘We hadden een lange lijst van Europese, linkse activisten die met de Palestijnen samenwerkten,’ zei Avner Azoulai, contactpersoon tussen de Mossad en de maronitische militie. ‘Het was de bedoeling om die lijst aan de falangisten te geven, zodat zij ze konden opsporen en doden. Daarna zou de Mossad in het geheim verslag doen aan de Europese landen waar deze bandieten vandaan kwamen, zoals Duitsland, Frankrijk en Italië, zeggen dat hun probleem was opgelost en ze bij ons in het krijt stonden.’

					Maar het geval wilde dat Gemayel drie weken later samen met een groot aantal medewerkers vermoord werd, met een bom die door een Syrische agent was gelegd en het hoofdkwartier van de Falange in Beiroet verwoestte.6 Als reactie daarop kregen Libanees-christelijke milities van Israël toestemming om in de Palestijnse vluchtelingenkampen Sabra en Shatila naar PLO-strijders te zoeken.

					Op de ochtend van 16 september was Yair Ravid, hoofd van het team van Tweesprong in Beiroet, in het hoofdkwartier van de Falange, waar de Mossad nu een post had gevestigd. ‘Plotseling,’ zei Ravid, ‘zag ik dat de jongens van Elie [Hobeika, de militaire bevelhebber van de Falange] hun messen aan het slijpen waren, ze zeiden tegen me: “Vandaag is de beurt aan silah al abyad”, de witte wapens, zoals de Libanezen het moorden met messen noemen.7 Ze noemden geen namen, maar het was duidelijk dat ze kelen gingen doorsnijden. Ik vroeg niet verder, ik was slechts te gast.’ Ravid gaf wat hij gezien had niet door aan zijn superieuren.

					Hobeika’s beul Robert Hatem wist zich te herinneren dat toen de driehonderdvijftig falangisten op weg gingen, ‘Hobeika tegen ons zei: “Neem ze allemaal te grazen. Vernietig het kamp.” We brachten zelfs een D9 [bulldozer] mee om de boel te verwoesten.’

					Volgens Hatem bestond het kamp ‘uit hutten en krotten van golfplaat. Zodra we vuurden, donderde alles in elkaar. We schoten naar alle kanten en keken niet eens wie er achter de wanden zat.’

					De meeste schade werd veroorzaakt door een groep onder leiding van Marom Mashalani.8 ‘Die mannen,’ zei Hatem, ‘inclusief hun commandant, slikten allerlei drugs, zoveel als ze maar konden. Ze maakten geen onderscheid tussen strijders en burgers, of tussen mannen en vrouwen. Ze schoten iedereen dood.’

					Het gevolg was een verschrikkelijke, massale slachtpartij.9 Over het aantal doden bestaat onenigheid: de Israëli’s zeggen zevenhonderd en de Palestijnen zevenentwintighonderdvijftig. Sharon zou later beweren dat ‘Libanese troepen [d.w.z. de falangisten] zich conform het oorlogsrecht gedroegen zolang ze onder bevel stonden van het Israëlische leger [...]. Het verschrikkelijke resultaat is te wijten aan een onvoorziene en onverklaarbare escalatie.’10 Met andere woorden, Sharon zei dat hij het gebeurde niet had zien aankomen.

					Uit vertrouwelijke documenten van het Israëlische leger en de Mossad blijkt echter dat het barbaarse gedragspatroon van de Falange bij de legertop van Israël allang bekend was.11 De algemene verwachting was dat meteen na de evacuatie van de PLO uit Beiroet ‘de Falange een manier zou vinden om de stad binnen te komen en rekeningen te vereffenen – dat het moorden in Beiroet vanaf dag één zou beginnen’.

					Sharon zelf sprak met minachting over de militaire bijdrage die de Falange zou kunnen leveren, en verklaarde: ‘Vergeet het maar, ze doen niks. Later misschien, als [...] het mogelijk is om te plunderen, te moorden, te verkrachten. Ja, dan zullen ze verkrachten en plunderen en moorden.’12

					Het Israëlische leger en de Mossad deden niet rechtstreeks mee aan de slachtpartij, maar de christelijke milities stonden onder hun hoede en hun onvermogen om de Palestijnse vluchtelingen te beschermen was een smet op Israëls blazoen. Zodra de Israëli’s ontdekten wat de falangisten hadden gedaan, uitten ze hun verontwaardiging en gaven ze hun opdracht te stoppen. Maar tegelijkertijd begonnen ze de maronitische militie te adviseren over wat ze moesten zeggen tegen het legioen journalisten dat de gruwelen ontdekt had.13

				Uit zowel binnen- als buitenland kwamen felle protesten. Yitzhak Rabin en Shimon Peres, de leiders van de oppositie, trokken hun steun aan de oorlog in toen ze vernamen wat de omvang van de moordpartij was.

					Sharons reactie was karakteristiek. In 1982 getuigde hij achter de gesloten deuren van de Knesset voor een commissie die toezicht hield op de inlichtingendiensten.14 Hij las voor uit een stapel vertrouwelijke documenten over de slachting van Palestijnen door maronieten in het vluchtelingenkamp Tel al-Zaatar in 1976, toen Rabin en Peres het land leidden. Sharon bleef lang stilstaan bij de verschrikkelijke kindermoorden, bij de messen die zwangere buiken openreten.

					Peres antwoordde kwaad: ‘Wie was op de hoogte [van wat er gebeurde]?’

					Sharon zei: ‘Het Rode Kruis rapporteerde dat onze schepen ten tijde van die slachtpartij de doorgang van vaartuigen met medische hulp tegenhielden (...). U heeft die alliantie opgezet en wij hebben haar uitgebouwd (...). Ook heeft u ze na de slachtpartij geholpen. Daar hebben wij toen niet over geklaagd. En ik zou er niet over zijn begonnen als u zich niet gedroeg zoals nu (...). Na Tel al-Zaatar heeft u, meneer Peres, geen moreel recht van spreken.’

					Sharons dreigende toon was duidelijk. Een medewerker waarschuwde de leiding van de Arbeidspartij dat er, als ze zouden aandringen op een officieel onderzoek naar het bloedbad van Sabra en Shatila, ook vertrouwelijke documenten over hun handelen tijdens de slachting van Tel al-Zaatar naar de internationale media zouden worden gelekt. De kritiek van de Arbeidspartij verstomde.

					Daarentegen werd de publieke verontwaardiging luider naarmate het officiële aantal Israëlische gesneuvelde soldaten in Libanon dagelijks toenam. Er werden demonstraties gehouden voor de residentie van de premier, waarbij de demonstranten leuzen schreeuwden en spandoeken droegen die Begin en Sharon veroordeelden. Iedere dag actualiseerden de demonstranten een enorm bord tegenover Begins woning dat het getal van het aantal doden in Sharons onzalige oorlog weergaf.

					Sharon leek immuun voor de protesten, maar Begin leed eronder. Hij zonk steeds verder weg in wat zich ontwikkelde tot een klinische depressie. Hij verloor geleidelijk het vermogen en de wens om met de mensen om hem heen te communiceren, totdat hij zichzelf bijna volledig van het staatsapparaat had geïsoleerd.

					‘Ik zag Begin wegkwijnen en in zichzelf verzinken,’ zei Nevo. ‘Hij realiseerde zich dat Sharon hem erin had geluisd, dat hij in een moeras was beland dat hij nooit had willen betreden.15 Hij ging aan de slachtoffers en de protesten ten onder. Hij was een gevoelige man, misschien wel te gevoelig.’

					Zijn toestand ging zo erg achteruit dat zijn medewerkers hem geen slecht nieuws meer kwamen vertellen, uit angst dat hij volledig zou instorten.16

					‘Ik heb hem ook gezien in die periode van achteruitgang,’ zei Nahum Admoni, die in september 1982 hoofd van de Mossad werd. ‘Ik begin aan een briefing en na een paar minuten zie ik dat zijn ogen zijn gesloten, en ik weet niet of hij luistert naar wat ik zeg of dat hij in slaap is gevallen. Een pijnlijke, heel pijnlijke situatie. Ik vraag zijn adjudant Azriel [Nevo]: “Moet ik blijven praten of mijn mond houden?”(...) We vertelden het niet door, maar iedereen wist er al van. Iedereen wist van deze situatie af.’17

					En toch, al wist bijna iedereen rond Begin dat hij nauwelijks functioneerde, laat staan een land in oorlog kon leiden, besloot men hem niet te vervangen maar te steunen, en zijn medewerkers deden hun best om zijn werkelijke toestand voor het Israëlische publiek verborgen te houden.18 De secretaresses op kantoor legden elke dag de agenda van de premier klaar, maar die bleef leeg. ‘Om dat te verbergen vroeg ik ze er Top Secret op te zetten,’ zei Nevo, eraan toevoegend dat hij en andere stafleden zich ‘misdadigers voelden die een ernstig delict begingen. Je kunt niet verbergen dat een eerste minister niet functioneert en tegelijk doen alsof het wel zo is. Dat zie je alleen bij achterlijke regimes.’19

					Bij afwezigheid van Begin was Sharon vrij om met het leger te doen wat hij wilde. De facto runde Sharon in die periode het land ongrondwettelijk, zonder enige beperking. Hij nam zelfs de leiding in de Mossad, hoewel die formeel onder het gezag van de premier viel. ‘Hij was praktisch opperbevelhebber van het leger en gaf orders over het hoofd van stafchef Eitan heen,’ herinnerde Aviem Sella zich, hoofd luchtmachtoperaties. ‘Niemand kon tegen hem op.’20

					‘Sharon domineerde de besprekingen [van het kabinet],’ zei Admoni. ‘Hij gaf nooit een accuraat of volledig beeld, noch tijdens plenaire zittingen noch bij vergaderingen van het kernkabinet [dat defensiezaken besprak]. Het kwam voor dat Sharon een onderwerp ter tafel bracht dat besproken werd door het kabinet en daar een standpunt over innam, en dat Sharon ons naderhand bijeenriep – de stafchef [Eitan], mijzelf en andere officieren – en dan zei: “Ze hebben besloten wat ze hebben besloten. Nu zeg ik je dit of dat te doen,” wat niet bepaald strookte met wat er was besloten.’21

					Met het welverdiende maar ook zorgvuldig gecultiveerde imago van een soort oorlogsheld als George Patton – nog zo’n oorlogsheld die geen enkele last had van twijfels over zijn doelen op persoonlijk en nationaal niveau – werd Sharon in Israël bekend als ‘de bulldozer’. Hij was cynisch en meedogenloos, soms dreigend maar vaak ook charmant en sympathiek, en had er geen moeite mee om de waarheid naar zijn hand te zetten als hij dat nodig vond. ‘Arik, Koning van Israël,’ zongen zijn aanhangers, en in die tijd had hij inderdaad monarchale trekjes.

				Ondanks al die pas vergaarde macht was Sharon een realist, die na de dood van Bashir Gemayel inzag dat zijn aspiraties ten aanzien van Libanon geen werkelijkheid zouden worden.

					Amin Gemayel, die in plaats van zijn broer tot president werd gekozen, had een veel minder hechte band met Israël en al snel ontbond hij het vredesakkoord dat Israël hem had opgedrongen. Maar hij was niet echt een sterke leider: hij miste de agressie en het charisma van zijn broer, en de drang om de Palestijnen uit Libanon te verdrijven.

					Sharons plan om Yasser Arafat te doden stond echter nog als een huis. Nadat de veldslagen in Beiroet voorbij waren en de PLO-leiders waren gedwongen de stad te evacueren, ‘stonden Arik en Raful [Eitan] te popelen, echt te popelen om hem te doden’, zei toenmalig brigadegeneraal Amos Gilboa, hoofd van de onderzoeksafdeling van AMAN.

					Sharon begreep inmiddels dat Arafat zo’n populaire figuur was dat een openlijke liquidatie een martelaar voor de goede zaak van hem zou maken. Hij gaf de inlichtingendiensten daarom opdracht intensiever naar Arafat te speuren en na te denken over subtielere manieren om zich van hem te ontdoen.

					Operatie Zoute Vis transformeerde in Operatie Goudvis, maar de missie bleef gelijk en Sharon gaf er topprioriteit aan. Elke dag, en soms twee keer per dag, kwam het team van Goudvis bijeen in Eitans kantoor. ‘Er waren duizend dingen die honderd keer zo belangrijk waren,’ zei Gilboa.22 Maar Sharon bleef aandringen.

					In die tijd was informatie over Arafats bewegingen zelden volledig. Oorlogstijd is niet ideaal om inlichtingen te verzamelen, en omdat de PLO nog geen permanente basis had gevonden om die in Beiroet te vervangen, waren haar officieren en soldaten voortdurend onderweg, en leefden ze verspreid over het Midden-Oosten en Europa uit hun koffers. Arafat reisde op en neer als een bezetene, ontmoette andere leiders, mobiliseerde steun, gaf interviews en wierf fondsen.23 ‘Als iemand zo’n werkschema heeft en onder zware bewaking staat, is het voor ons moeilijk om een aanslag tegen hem te plannen,’ verklaarde een van Caesarea’s veiligheidsmensen tijdens een discussie over Goudvis.

					De Mossad zei tegen Sharon dat het onder de gegeven omstandigheden onmogelijk was om Arafat te pakken. Ze konden op z’n best vertellen in welk land hij zat of welke vlucht hij zou nemen. AMAN liet de minister van Defensie weten dat Arafat vaak een zakenvliegtuig nam dat hij van Saoedi-Arabië leende en dat de twee piloten een Amerikaans paspoort hadden. Van neerhalen was geen sprake.24 ‘Niemand,’ zei Amos Gilad van AMAN, ‘komt aan Amerikanen.’ De conclusie was dat AMAN voorlopig geen kans zag hem te liquideren. ‘We moeten wachten tot hij zich weer ergens vestigt,’ zei een vertegenwoordiger van Goudvis bij AMAN, ‘dan pas kunnen we weer een operatie plannen.’25

					Maar Sharon had haast. En soms gebruikte Arafat ook andere privétoestellen. Soms nam hij zelfs een lijnvlucht. Voor Sharon was het neerschieten van een vliegtuig, liefst boven open zee, waar het wrak moeilijk te vinden zou zijn, een ideale manier om de klus te klaren.

					Een volgend probleem was hoe je moest garanderen dat Arafat op een bepaalde vlucht aanwezig was. Generaal Gilboa eiste dat er een protocol werd gevolgd om daar zeker van te zijn: ‘In mijn visie was er alleen honderd procent zekerheid als we voorbereidingen konden treffen voordat hij op een vliegveld aankwam, dat we iemand bij de deur van het vliegtuig hadden staan die ons kon zeggen: “Dat is ’m, ik zie hem met mijn eigen ogen.” Dan kon ik zeggen: “De klokken luiden.”’26 Wat in het jargon nagenoeg volledige zekerheid betekent.

					Toen het plan in principe eenmaal was uitgewerkt, wilde Sharon er ook vaart mee maken. Hij instrueerde luchtmachtcommandant generaal Ivri om gevechtsvliegtuigen gereed te houden om Arafats toestel te onderscheppen. Ivri zag de potentiële gevaren van een dergelijke operatie en liet stafchef Eitan opnieuw weten dat hij geen orders rechtstreeks van Sharon wilde aannemen, en dat de regels van het Israëlische leger vereisten dat alle orders kwamen van de Directie Operaties van de generale staf. Voor Sharon was dit niet echt een obstakel en de orders die vervolgens via de juiste kanalen binnenkwamen klonken vrijwel identiek, al waren woorden als ‘neerschieten’, ‘vernietigen’ en ‘uitschakelen’ weggelaten.

					Ten slotte zagen ze hun kans in Griekenland.27 Arafat vloog met toestemming zo nu en dan via Athene. ‘De Griekse autoriteiten namen geen strenge maatregelen tegen terrorisme,’ zegt Admoni, ‘en de PLO kon daar min of meer doen wat zij wilde.’

					Op 22 oktober 1982 rapporteerden twee agenten van Tweesprong dat Arafat de volgende dag in een privévliegtuig van Athene naar Caïro zou vliegen. De Mossad schakelde onmiddellijk twee mannen van Caesarea in om meer te weten te komen. Zij profiteerden van de lekke beveiliging van het Atheense vliegveld en keken rond op het gedeelte voor privévliegtuigen of ze Arafat konden ontdekken.

					Terug in Tel Aviv bleef Sharon voortdurend druk uitoefenen op de operatie.28 De luchtmacht hield twee F-15-gevechtsvliegtuigen stand-by op de basis van Tel Nof ten zuidoosten van Tel Aviv. Maar de behoedzame Ivri briefte zijn piloten zelf. Hij begreep wat er op het spel stond. Voor hem was duidelijk hoe rampzalig het zou zijn als Israël het verkeerde toestel neerschoot. ‘Je schiet niet zonder mijn fiat,’ zei hij tegen de gevechtsvliegers. ‘Duidelijk? Zelfs als er een communicatieprobleem is, wacht je tot je mijn bevel hoort’ – hij benadrukte dat gedeelte: mijn bevel hoort – ‘en je schiet niet.’

					Om twee uur ’s middags belde een van de Caesarea-agenten in Athene het hoofdkwartier van de Mossad en zei: ‘Hij is hier. Positieve ID.’ Zijn opwinding was hoorbaar. Hij rapporteerde dat hij de PLO-leider en diens mannen zich had zien klaarmaken om aan boord te gaan van een DHC-5 Buffalo (een tweemotorig vrachtvliegtuig van Canadese makelij) met een blauwe staart met bruine vlekken en registratienummer 1169.29

					Voor Ivri klopte er iets niet. ‘Ik begreep het verhaal niet helemaal,’ zei hij. ‘Het was voor mij niet duidelijk waarom Arafat naar Caïro zou vliegen. Volgens onze informatie had hij daar op dat moment niks te zoeken. En als hij erheen ging, waarom in een vrachtvliegtuig? Niet chic genoeg voor iemand van zijn status. Ik vroeg de Mossad om te bevestigen dat hij het inderdaad was.’

					De twee mannen zeiden dat ze zeker van hun zaak waren. ‘Het doelwit heeft als misleiding zijn baard laten groeien,’ rapporteerden ze, maar bevestigden nogmaals hun positieve identificatie.

					Om 16:30 uur lieten ze weten dat het toestel was opgestegen. Ivri werd ingelicht, evenals Eitan, die opdracht gaf het neer te schieten. Ivri liet zijn piloten opstijgen. De Buffalo is een heel traag vliegtuig, al helemaal vergeleken met een F-15, maar de vliegroute liep nogal ver over de Middellandse Zee, buiten de radar van de Israëli’s. De straaljagers stegen op en koersten naar het beoogde interceptiepunt, maar vanaf een bepaalde afstand van de Israëlische kust moesten ze vertrouwen op de boordradar met zijn beperkte bereik.

					Ivri voelde nog steeds iets van twijfel. Hij vroeg zijn adjudant contact op te nemen met de Mossad en te vragen of ze meer middelen konden inzetten om te bevestigen dat Arafat aan boord was. Hij toonde zoals gewoonlijk geen emotie. ‘Maar toch konden we zien dat hij bezorgd was,’ vertelde een van zijn mensen die toen aanwezig was.

					Ivri moest tijd winnen. Hij wist dat piloten te gretig konden zijn, dat ze soms naar een reden zochten om op een doelwit te vuren en bijvoorbeeld gekraak op de radio konden interpreteren als toestemming om te schieten. Hij moest die nerveuze, schietgrage vingers tot rust brengen. ‘Niet schieten,’ zei hij over de radio tegen zijn piloten. ‘Als er geen radiocontact is, niet schieten.’

					Sharon en Eitan waren niet in de bunker, maar Eitan bleef Ivri bellen om te weten wat er gebeurde en om te horen of de order om te vuren al was gegeven. Ivri gaf telkens hetzelfde antwoord: ‘Raful, we hebben nog geen positieve bevestiging dat hij het is.’ Dit ondanks het feit dat de Mossad de identificatie eigenlijk al had bevestigd en herbevestigd.

					Op eigen initiatief zei Ivri tegen AMAN en de Mossad dat visuele identificatie onvoldoende was en dat hij nog een gedubbelcheckte bevestiging wilde dat Arafat aan boord van het vliegtuig was.

					In het mediterrane luchtruim pikten de radarschermen van de F-15’s een teken op van de Buffalo 370. De straaljagers kwamen snel dichterbij en vlogen in nauwe cirkels om hun logge doelwit. Ze zagen het staartnummer en de blauw-bruine markering. Ze wisten zeker dat ze het juiste vliegtuig hadden gevonden.

					De hoofdpiloot sprak in zijn radio. ‘Hebben we toestemming om te schieten?’

					In de Kanarie-bunker wist Ivri dat zijn antwoord ‘ja’ moest zijn. Zijn vliegeniers hadden een positieve visuele identificatie en een vrij schootsveld boven open zee. Hun taak, en zijn taak, was doelwitten uitschakelen, niet selecteren.

					Maar Ivri’s twijfel won. ‘Negatief,’ antwoordde hij de piloot over de radio. ‘Ik herhaal: niet schieten.’

					Hij probeerde nog steeds tijd te rekken, maar wist dat hij dat niet lang kon volhouden.30 Zijn rechtvaardiging om de aanval uit te stellen – dat hij wachtte op aanvullende informatie van de Mossad en AMAN – werd steeds zwakker in de ogen van een stafchef die wilde dat hij de aanvalsorder gaf. Ivri begreep dat hij zich zou moeten verantwoorden tegenover Eitan en, erger, Sharon, als hij die niet snel gaf.

					In de Kanarie steeg de spanning. De minuten sleepten zich voort. En toen, vijf minuten voor vijf uur, slechts 25 minuten nadat de piloten waren opgestegen, ging er een telefoon in de Kanarie.31 Het was de gecodeerde lijn die rechtstreeks met de Mossad was verbonden. ‘Er is twijfel ontstaan,’ zei de stem aan de andere kant met enige gêne. Het was dezelfde inlichtingenofficier die eerder had bevestigd dat Arafat bij het aan boord gaan was geïdentificeerd.

					Volgens andere bronnen van de Mossad kon Arafat met geen mogelijkheid in de buurt van Griekenland zijn, en was de man aan boord van het vliegtuig dus een ander.

					Bij gebrek aan een nieuw bevel bleven de F-15’s om de Buffalo cirkelen. Ivri pakte de handset en herhaalde zijn bevel. ‘We wachten op meer informatie. Hou het doelwit in de gaten en wacht.’

					Om 17.23 uur kwam er nog een bericht binnen bij de Kanarie.32 Bronnen van de Mossad en AMAN zeiden dat de man in de Buffalo Fathi Arafat was, Yasser Arafats jongere broer. Hij was arts en oprichter van de Palestijnse Halve Maan. Bij hem waren dertig gewonde Palestijnse kinderen, onder wie slachtoffers van het bloedbad in Sabra en Shatila. Fathi Arafat begeleidde hen naar Caïro voor een medische behandeling.

					Ivri slaakte een zucht van verlichting en maakte radiocontact: ‘Omkeren.

					Jullie komen naar huis.’

				Zelfs deze bijna-ramp – een nerveuze pilotenvinger verwijderd van de moord op een arts en dertig kinderen – deed Sharon niet verslappen of hem afbrengen van het plan om Arafat in de lucht te liquideren. Hij werd zelfs roekelozer. Toen de Mossad doorgaf dat Arafat vaker lijnvluchten nam, waarbij de PLO vaak de hele eerste klas of businessclass voor zichzelf en zijn mensen opkocht, besloot Sharon dat dit een legitiem doelwit kon zijn.

					Hij gaf Eitan, de luchtmacht en de operationele afdeling de opdracht met een plan te komen om hem tijdens een lijnvlucht te liquideren.

					Sharon schetste de voorwaarden. Het toestel zou worden neergeschoten boven zee, ver buiten de kust, zodat het onderzoekers veel tijd zou kosten om het wrak te vinden en vast te stellen of het vliegtuig door een raket was geraakt of door motorpech was neergestort. Diepe wateren waren ideaal omdat het dan moeilijker was iets terug te vinden.

					Aviem Sella kon zijn oren niet geloven. ‘Het was een direct en duidelijk bevel: schiet het vliegtuig neer,’ zei hij. ‘Ik had er geen problemen mee om Arafat te doden, die het naar mijn mening verdiende te sterven. Het probleem zat ’m in het neerschieten van een verkeersvliegtuig met onschuldige passagiers aan boord. Dat is een oorlogsmisdaad.’33

					In weerwil van zijn brute imago was Eitan heel voorzichtig in politieke zaken en het was duidelijk dat hij bij zo’n avontuur niet betrokken wilde zijn, zei Sella. ‘Maar Sharon was zo dominant dat niemand tegen hem op kon.’

					De luchtmacht kwam met een gedetailleerd plan om een verkeersvliegtuig neer te halen. De vertegenwoordigers van Goudvis hadden een exact punt bepaald op de commerciële route boven de Middellandse Zee waar niet één land continu radarcontrole uitvoerde en de zee bijna vijf kilometer diep was. Met de techniek van toen zou een reddingsoperatie extreem moeilijk zijn, misschien zelfs onmogelijk. Het complexe plan stelde strikte eisen aan de exacte plek waar de Israëlische gevechtsvliegtuigen in het geheim Arafats toestel konden neerschieten, en er was maar heel weinig bewegingsruimte om de aanval uit te voeren.

					Omdat de operatie zich ver buiten het Israëlische luchtruim zou voltrekken, buiten Israëls radio- en radarbereik, moest er een vliegende commandopost komen in de vorm van een Boeing 707 met radar en communicatieapparatuur. Vanuit dit toestel zou Sella de operatie leiden.

					Onder direct bevel van Sharon werd Arafat continu in de gaten gehouden en vier F-16- en F-15-gevechtsvliegtuigen stonden op luchtmachtbasis Ramat David klaar om hem te onderscheppen. In de loop van negen weken, van november 1982 tot begin januari 1983, gingen deze toestellen minstens vijf keer de lucht in om verkeersvliegtuigen waar Arafat in zou zitten te onderscheppen en te vernietigen, om steeds kort na het opstijgen te worden teruggeroepen.

					Generaal Gilboa uitte keer op keer zijn bezwaren tegen deze operaties.34 ‘Ik wist heel goed dat de luchtmacht optimaal zou presteren en dat het vliegtuig voor altijd zou verdwijnen. Ze doen wat je ze opdraagt, en als je ze bevel geeft om een pijplijn aan te leggen voor het transport van bloed van Haifa naar de Negev, zullen ze uitstekend werk doen zonder zich een moment af te vragen van wie dat bloed is. Maar ik had nog een andere verantwoordelijkheid.’

					Als hoofd van de researchafdeling van AMAN was het Gilboa’s taak om de politieke impact van alle operaties in te schatten. ‘Ik zei tegen stafchef Eitan dat het ons land op internationaal gebied kapot zou maken als bekend werd dat we een verkeersvliegtuig hadden neergehaald.’

					Eens, toen een vliegtuig dat Arafat aan boord zou hebben over de Middellandse Zee van Amman naar Tunesië vloog en de Israëlische straaljagers naderden, vroeg Eitan aan Gilboa of hij werkelijk dacht dat het doelwit in het toestel zat. De twee stonden in de centrale ruimte van de Kanarie.

					‘Stafchef, wilt u echt weten wat ik denk?’ zei Gilboa. Eitan knikte.

					Gilboa voelde zijn hart in zijn borst bonken.35 Hij aarzelde, dacht aan de vele redenen waarom Arafat aan boord zou kunnen zijn, en somde voor zichzelf toen de redenen op waarom hij toch twijfelde.

					Eitan werd ongeduldig. ‘Gilboa,’ blafte hij. ‘Ja of nee?’

					‘Mijn onderbuikgevoel,’ zei Gilboa, ‘zegt me dat hij niet aan boord is.’

					Eitan draaide zich om en liep naar de rode, beveiligde telefoon aan de andere kant van het vertrek. ‘Arik,’ zei hij tegen de minister van Defensie, die ongeduldig in zijn kantoor zat te wachten, ‘het antwoord is negatief. We moeten nog een dag wachten.’

				Tijdens de opleiding in het Israëlische leger wordt één les gegeven die zo belangrijk is dat geen enkele rekruut hem mag missen en aspecten van die les maken ook deel uit van de officiersopleiding. De les dateert van 29 oktober 1956, toen een eenheid van de Israëlische grenspolitie, zogenaamd op een avondklokpatrouille in het dorp Kafr Qasim, een groep bewoners aanhield die terugkeerden van het werk. Daarna schoten ze hen neer. Ze doodden 43 mensen, onder wie negen vrouwen en zeventien kinderen. De politiemensen beweerden dat ze een order opvolgden om mensen neer te schieten die na de avondklok nog buiten waren, maar rechter Benjamin Halevy zei, in een van Israëls belangrijkste gerechtelijke uitspraken, dat soldaten nooit een bevel moeten gehoorzamen dat evident onwettig is. ‘Het kenmerkende van een overduidelijk onwettig bevel,’ schreef Halevy, ‘is dat boven zo’n bevel als het ware een zwarte vlag zou moeten wapperen met daarop de waarschuwing: “Verboden!” Niet alleen formeel onwettig, niet half, of ten dele, in het geheim [...] maar een onwettigheid die in het oog steekt en het hart vertoornt, als het oog niet blind is en het hart niet afgestompt of corrupt.’36

					Deze les, die elke soldaat krijgt ingeprent, was ongetwijfeld een van de redenen dat er geen oorlogsmisdaad was begaan, ondanks het feit dat er vijf keer F-16’s en F-15’s waren opgestegen om een verkeersvliegtuig met Arafat te onderscheppen en neer te halen. Sterker nog, de top van de luchtmacht hinderde deze operaties opzettelijk en weigerde bevelen uit te voeren die evident onwettig waren. ‘Toen we het bevel kregen,’ zei Sella, ‘ging ik met Ivri naar Eitan. Ik zei tegen hem: “Stafchef, we zijn niet van plan dit ten uitvoer te brengen. Het gaat gewoon niet gebeuren. Ik begrijp dat de minister van Defensie hier de boventoon voert. Niemand durft tegen hem op te staan, en daarom zullen wij het technisch onmogelijk maken.” Raful keek me aan, zonder iets te zeggen. Ik vatte dat op als instemming.’37

					Alle vijf keren hadden de Israëlische vliegers het toestel boven zee geïdentificeerd, zei Sella, maar werd de missie gesaboteerd.38 Eén keer werd de boordradio van de vliegende commandopost, de Boeing 707, tot zwijgen gebracht door de verkeerde frequentie te kiezen, waardoor de communicatie net lang genoeg gehinderd werd om de operatie onmogelijk te maken. Een andere keer besloot Gilboa op het laatste moment dat er toch niet genoeg bewijs was dat Arafat aan boord was. Weer een andere keer loog Sella tegen Eitan dat het verkeersvliegtuig te laat was geïdentificeerd en dat hun onderschepping zou worden ontdekt door een naburige maritieme staat. Andere keren ‘rekten we gewoon tijd totdat het vliegtuig het gebied verlaten had waar we het konden neerschieten zonder dat achteraf nagegaan kon worden wat er precies was gebeurd’.39

					Uiteindelijk ontspoorde Sharons plan voor een opzettelijke oorlogsmisdaad door zijn eigen gewetenloze handelen in het verleden. Onder zware druk van het Israëlische publiek en de felle internationale kritiek was Begin gedwongen een wettelijk onderzoek naar het bloedbad in de Libanese vluchtelingenkampen te starten.40 Dit werd geleid door de voorzitter van het Hooggerechtshof, rechter Yitzhak Kahan, maar de drijvende kracht was Aharon Barak, de koppige en consciëntieuze officier van justitie die het doden van de Nairobiterroristen had tegengehouden en daarna was benoemd tot rechter bij het Hooggerechtshof. Drie maanden lang werden er Israëli’s gehoord die met de kwestie te maken hadden en werden er duizenden documenten bestudeerd.

					Dit onderzoek en de hoorzittingen zorgden voor de eerste barsten in Sharons monolithische macht.41 Luisterend naar Baraks indringende vragen kostte het de chefs van het leger en de inlichtingendiensten weinig moeite om in te zien dat ook hun carrières op het spel stonden. Ze namen snel advocaten in de arm, die hun adviseerden om de verantwoordelijkheid vooral bij een ander te leggen. Zo werd het onderzoek een circus van wederzijdse beschuldigingen.

					De commissie-Kahan publiceerde haar bevindingen en aanbevelingen op 7 februari 1983. De Falange werd rechtstreeks verantwoordelijk gehouden voor de slachting, maar de commissie vond dat het gebeurde ook enkele Israëli’s viel aan te rekenen: ‘Wij zijn van mening dat eenieder die wist wat er in Beiroet gaande was, had kunnen zien aankomen dat de strijdkrachten van de Falange een bloedbad in de kampen zouden veroorzaken.’ De commissie vond dat premier Begin ‘een zekere mate van verantwoordelijkheid’ had, maar legde de schuld vooral bij minister van Defensie Sharon, stafchef Eitan en hoofd van AMAN Saguy, samen met enkele andere hoge officieren en Mossaddirecteur Admoni. De commissie adviseerde het onmiddellijke ontslag van Sharon.42

					Sharon weigerde zijn ontslag zelf in te dienen, en dus moesten Begin en zijn ministers hem ontslaan.

					Op 15 september trad Begin overigens af als eerste minister, door angst en wroeging gebroken, en hij werd opgevolgd door Yitzhak Shamir.

					Voorlopig was de jacht op Arafat van de baan. De gevolgen van Sharons meedogenloze jacht, en de enorme schade die deze jacht had veroorzaakt, hadden de status van Arafat alleen maar doen toenemen. Arafat was nu een man van internationale allure en prestige. Een groot deel van de wereld zag in hem eerder een staatsman dan een simpele terrorist. ‘Geleidelijk ontstond het besef,’ zei Gilboa, ‘dat Arafat een zaak van de politiek was en dat hij niet beschouwd kon worden als een doelwit voor moord.’

					‘Dat gold uiteraard niet,’ vervolgde Gilboa, ‘voor alle anderen in zijn organisatie.’
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				DE COUP VAN SHIN BET

				Als je over Route 4, een belangrijke vierbaanssnelweg van ruim vijftig kilometer lengte, zuidwaarts rijdt, van Tel Aviv naar Ashkelon, maakt het groene mediterrane landschap geleidelijk plaats voor de spaarzame vegetatie van de Negevwoestijn. Route 4 loopt evenwijdig aan de mediterrane kustlijn en passeert de antieke Filistijnse stad Ashdod, waar de Israëli’s een nieuwe havenstad hebben aangelegd. Een groot deel van de zandduinen waar dit gebied uit bestond is nu bebouwd, helemaal tot aan de Gazastrook.

					Op 12 april 1984, om tien voor half zeven ’s avonds, vertrok een bus naar Ashkelon uit het busstation van Tel Aviv. Er waren 44 passagiers aan boord, onder wie vier Palestijnen, die apart zaten en deden alsof ze elkaar niet kenden. Ze probeerden hun zenuwen in bedwang te houden terwijl ze zich voorbereidden op het kapen van de bus naar Gaza en het gijzelen van de inzittenden.

					Dit waren moeilijke tijden voor Israël. Het land likte zijn wonden na de oorlog met Libanon en hield nog altijd delen ervan bezet. Steeds meer soldaten kwamen terug in lijkzakken, slachtoffers van veelvuldige botsingen met guerrillastrijders. Ook binnen Israël was veel geweld. Op 2 april openden drie terroristen van het Democratisch Front voor de Bevrijding van Palestina in een drukke straat in Jeruzalem met machinegeweren het vuur en verwondden 48 mensen, van wie er één later overleed. Ze konden worden tegengehouden door gewapende burgers. Joods terrorisme tegen Palestijnen kwam ook voor.1 Rechts-extremisten vielen Palestijnse burgemeesters aan, staken huizen in brand en maakten plannen om vijf volle bussen op te blazen. Shin Bet wist ze te pakken te krijgen vlak voor het plan kon worden uitgevoerd.

					De vier jonge, Arabische terroristen in lijnbus 300 waren in deze maalstroom van geweld terechtgekomen. Ze kwam uit het Khan Yunis-deel van Gaza. Hun leider was de 22-jarige Jamal Mahmoud Qabalan, de oudste uit een gezin van zestien mensen. Sinds de dood van zijn vader was hij kostwinner en hij werkte nu als afwasser in verschillende restaurants in Tel Aviv. Ook had hij een jaar in een Israëlische gevangenis gezeten wegens kleine terroristische vergrijpen. Zijn drie kameraden waren de 19-jarige Muhammad Baraka en zijn twee neven Majdi en Subhi Abu Jumaa, scholieren die nog achttien moesten worden. Qabalan had ze overgehaald mee te doen aan de kaping, waarmee ze hoopten internationale aandacht te trekken. Maar afgezien van hun nationalistische ijver hadden ze geen band met bestaande organisaties en buiten een eenzame handgranaat hadden ze ook geen wapens. In plaats daarvan hadden ze messen bij zich, een fles met een gelige vloeistof die er licht ontvlambaar uitzag, en een diplomatenkoffer waar een paar draden uitstaken; meer was het ook niet, al zeiden ze tegen hun gijzelaars dat er een bom in zat die was gemaakt van twee antitankgranaten.

					Veertig minuten na het vertrek uit Tel Aviv, toen de bus het kruispunt naar Ashdod bereikte, zag een passagier dat een van de Arabieren een mes bij zich had. Hij vroeg de chauffeur te stoppen, voorwendend dat hij misselijk was en moest overgeven. Bij het uitstappen schreeuwde hij: ‘Terroristen!’ en sprong naar buiten. De vier begrepen dat ze betrapt waren. Qabalan holde naar de chauffeur, drukte een mes op zijn keel en zei in het Hebreeuws: ‘Rijden – snel.’

					Intussen had de ontsnapte passagier de politie gebeld. Die plaatste roadblocks op de weg, maar de bus reed er dwars doorheen. Hij bereikte een plek vlak bij Deir al-Balah in het hart van de Gazastrook, waar veiligheidsmensen erin slaagden de banden lek te schieten zodat de bus tegen een muur tot stilstand kwam. Enkele passagiers waren door het schieten gewond geraakt. Hun geschreeuw vermengde zich met dat van de andere gijzelaars en de kapers. De chauffeur sprong eruit en riep naar de passagiers hetzelfde te doen. Dat lukte er een paar, maar toen deed Qabalan de deuren dicht en zaten ze gevangen.

					Al snel werd de bus omsingeld door soldaten en speciale eenheden, alsmede door officieren van het Israëlische leger en Shin Bet. De media kwamen in groten getale aanzetten en er stond een menigte nieuwsgierige toeschouwers. Qabalan schreeuwde dat hij de gijzelaars alleen losliet als er vijfhonderd Palestijnse gevangenen uit Israëlische gevangenissen werden vrijgelaten.

					De onderhandelingen werden gevoerd door Shin Bets belangrijkste deskundige in Arabische kwesties, Nahman Tal.2 Hij zag al snel met wat voor mensen hij te maken had. In een latere verklaring zei hij: ‘Ik begreep meteen dat dit geen serieuze figuren waren en dat ze geen echt gevaar vormden.’ Ehud Barak, toen hoofd van de militaire inlichtingendienst, kreeg de indruk dat ‘de kapers hun gijzelaars zouden vrijlaten in ruil voor wat boterhammen’, als ze erin slaagden de onderhandelingen een paar uur te rekken.3

					Maar de Israëli’s hadden ook het idee dat er helemaal niet hoefde te worden onderhandeld als ze de gijzelaars meteen met geweld konden bevrijden. Om 04.43 uur gaf luitenant-generaal Moshe Levy, die ter plaatse aanwezig was, soldaten van Sayeret Matkal het bevel de bus te bestormen. Een scherpschutter schakelde direct Qabalan uit, die voor in de bus stond; hij viel dood op het stuur, waardoor de claxon afging. Het vuur van de Sayeret doodde ook een jonge vrouwelijke passagier. Ze schoten Baraka dood en vonden de broers Abu Jumaa verstopt tussen de passagiers. Eerst gaf de commandant van de Sayeret, Shai Avital, opdracht hen te doden, maar toen hij inzag dat ze niet gevaarlijk waren trok hij die order meteen weer in, ‘omdat ik verdomme meteen na de beëindiging van het vuurgevecht begreep dat ze krijgsgevangenen waren en het verboden was ze neer te schieten’.4

					De twee werden uit de bus gehaald en kort verhoord door brigadegeneraal Yitzhak Mordechai, hoofd van de paratroepen, om te achterhalen of er in de bus explosieven of nog meer terroristen verborgen waren. Daarna werden ze overgedragen aan de Shin Bet, die zijn mensen in een nabijgelegen tarweveld paraat had gehouden.

					Micha Kubi, een van Shin Bets belangrijkste ondervragers, voelde hen aan de tand, maar de situatie was verre van ideaal.5 ‘Ik probeerde rustig mijn werk te doen,’ zei Kubi, ‘maar iedereen daar was opgefokt.’

					En toen verscheen Avraham (Avrum) Shalom ten tonele. Shalom was sinds vier jaar hoofd van de Shin Bet. Als zoon van Oostenrijkse Joden die voor de nazi’s waren gevlucht was hij op zijn achttiende lid geworden van de ondergrondse Palmachmilitie. Na de oprichting van de staat nam hij dienst bij de operationele eenheid van Shin Bet. Begin jaren zestig hielp hij Yitzhak Shamir, het toenmalige hoofd van de liquidatie-eenheid van de Mossad, met Israëls pogingen de Duitse wetenschappers die het raketprogramma van Egypte ontwikkelden tot stoppen te dwingen. De twee werden al snel vrienden. Toen Menachem Begin aftrad en Shamir in 1983 premier werd, ‘werd Shalom de belangrijkste man in de inlichtingenwereld’, zei Carmi Gillon, die Shin Bet in de jaren negentig leidde.6 ‘En ik denk dat wat er met Avrum is gebeurd, komt doordat hij dacht te kunnen doen wat hij maar wilde.’

					Shalom leidde de organisatie zonder enige beperking en veel van zijn ondergeschikten vonden hem een manipulatieve en meedogenloze dictator.7 ‘We voelden tegenover Avrum niet zozeer ontzag,’ zei Yuval Diskin, een medewerker onder Shalom die de dienst twintig jaar later zelf zou leiden. ‘Er was angst. We waren bang voor hem. Het was een sterke man, brutaal, slim, zeer koppig, vasthoudend en agressief.’

					Zodra de bestorming van de bus voorbij was, had Shalom overlegd met zijn stafchef Levy, voordat hij zich bij zijn mannen in het tarweveld voegde. ‘Avrum [Shalom] hield een pistool vast,’ zei Kubi. ‘En uit alle macht liet hij de kolf ervan neerkomen op het hoofd van een van de terroristen. Ik zag die kolf echt de schedel in gaan.’8

					‘Hij draaide door,’ zei iemand anders van Shin Bet.

					Kubi liet weten in deze hectiek niet te kunnen functioneren en eiste dat de gevangenen naar de verhoorkamers van Shin Bet in Gaza werden gebracht. Leden van de operationele eenheid die de gevangenen bewaakten, bijgenaamd de Vogels, haalden ze uit het veld. Shalom gaf de commandant van de eenheid, Ehud Yatom, een teken dat hij dichterbij moest komen en zei zachtjes tegen hem: ‘Maak ze af.’9

					Shalom wilde geen krijgsraad voor terroristen. Als je mannen die een bus kapen een eerlijk proces geeft, vond hij, dan moedig je terrorisme alleen maar aan. Aan de andere kant kun je twee criminelen niet zomaar op de openbare weg executeren, in het zicht van soldaten, journalisten en burgers. Dus Yatom reed met het tweetal naar een leeg en verlaten veld een paar kilometer verderop. Subhi en Majdi, gehavend en versuft door de gebeurtenissen van die nacht, werden uit de wagen gehaald en moesten op de grond gaan liggen. Yatom legde aan drie anderen uit wat er gedaan moest worden, pakte een grote steen en sloeg die krachtig op het hoofd van Majdi. De anderen deden mee.

					Ze sloegen het tweetal dood met stenen en ijzeren staven, een brute methode die maakte dat het leek alsof ze waren vermoord door woedende, wetteloze (en niet te identificeren) soldaten en burgers meteen na de aanval op de bus.10

					Kubi zat te wachten in de verhoorkamers van Gaza toen hij te horen kreeg dat de terroristen onderweg waren overleden aan de klappen die ze zouden hebben gekregen van burgers en soldaten. ‘Ik wist precies wat er gebeurd was,’ zei Kubi. ‘Avrums beleid was dat terroristen een eigen actie nooit mogen overleven. Ik was niet verbaasd toen ze me zeiden dat ze niet meer verhoord hoefden te worden. Ik ging naar huis om te slapen. Ik dacht dat daarmee de kous af was.’

				Kubi ging daarvan uit omdat zulke incidenten meestal inderdaad waren vergeten als de lijken koud waren. In de loop der jaren, toen het aantal terreuraanvallen toenam, groeide de druk van het publiek op overheid en strijdkrachten om strengere tegenmaatregelen te nemen. Maar naarmate Israëls respons verhevigde, verzwakte de controle over die respons. Liquidaties, die eerst alleen werden uitgevoerd ver van de landsgrenzen en na autorisatie op hoog niveau, kwamen nu steeds vaker voor, veel dichter bij huis en met veel minder toezicht. De afzonderlijke ‘onregelmatigheden’, soms begaan door ongedisciplineerde eenheden, tijdens de Zesdaagse Oorlog bijvoorbeeld waren halverwege de jaren zeventig – hoe dubieus ook – tamelijk gewoon geworden.

					Shin Bet, dat verantwoordelijk was voor het verijdelen van PLO-aanvallen in de bezette gebieden, gebruikte al illegale tactieken sinds de jaren zestig. De ondervragers van Shin Bet vreesden niet zonder reden dat er meer Israëli’s zouden omkomen als ze geen informatie uit hun gevangenen wisten te persen. Wat tijdens de verhoren begon als intimidatie en vernedering evolueerde tot pure fysieke en psychische marteling: nep-executies, slaaponthouding, de gevangenen langdurig in pijnlijke houdingen dwingen of blootstellen aan sterke temperatuurschommelingen. Gevangenen kregen soms ‘waarheidsserums’ toegediend die, zo werd ze verteld, impotentie veroorzaakten.

					De donkere en smerige kelders waar Shin Bet de gevangenen ondervroeg zagen er zo sinister uit dat ‘zelfs een normaal persoon die er over de drempel stapt zou opbiechten Jezus te hebben omgebracht’, zei Gillon.

					Zelfs Avraham Shalom zei dat hij geschokt was door wat hij als hoofd van de Vogels te zien kreeg in de detentiefaciliteit van Hebron, waar hij getuige was van het verhoor ‘van een in mijn ogen oudere Arabier. Die was toen 55, maar zag er veel ouder uit. Onze man, die Arabisch sprak, schreeuwde naar hem: “Waarom lieg je?” De Arabier was aftands, oud, gebroken en ik begon medelijden met hem te krijgen. Ik vroeg: “Waarom schreeuwt hij zo?” Ten slotte pakte de ondervrager een stoel, sloeg hem kapot op de grond, pakte een stoelpoot en sloeg daarmee op zijn hand. “Leg je hand op de tafel,” zei hij, en verbrijzelde zijn vingers.’ Een andere keer, zei Shalom, ‘zag ik hoe een ondervrager een Arabier doodde. Niet eens met klappen. Hij gooide hem van de ene muur naar de andere, van muur naar muur, van muur naar muur (...) Toen greep hij zijn hoofd en brak de muur met het hoofd van de Arabier bijna doormidden. Een week later stierf de Arabier aan een hersenbloeding. Dat werd onder het tapijt geveegd.’

					Sommige gevangenen stierven onder het martelen, anderen werden tot zelfmoord gedreven. Ook kwam het voor dat PLO-activisten die ondervraagd moesten worden dood werden aangetroffen nog voor ze een detentiefaciliteit hadden bereikt. Nu en dan verdwenen PLO-activisten gewoon.11 Hun familie vermoedde dat ze in Israëlische gevangenschap zaten en schakelde de politie in voor hulp. Dan drukte de politie een foto van de vermiste persoon af in de krant – de standaardprocedure in zulke gevallen – en ging aan Shin Bet om informatie vragen. ‘Daar hadden we toen een vaste formulering voor,’ zei Yossi Ginossar, een hogere officier van Shin Bet. ‘Die luidde: “Er is binnen veiligheidskringen geen informatie over de verblijfplaats van deze persoon.” Dit zeiden we telkens tegen de politie als ze ons iets vroegen, al wisten we heel goed in welke kuil hij begraven lag.’

					Sommige van de vermiste personen waren gedood als onderdeel van een geheim programma met de codenaam Ballast. Bij één Ballast-operatie liet Abu Jihad zijn mannen grote hoeveelheden wapentuig naar de bezette gebieden smokkelen, die werden opgeslagen op geheime plaatsen totdat andere Palestijnse eenheden ze konden overdragen aan aanvalstroepen. Soms ontdekte Shin Bet zo’n opslagplaats, liet hem bewaken, wachtte tot een vrachtwagen de wapens kwam ophalen en arresteerde de bewuste personen. Maar het kwam ook vaak voor dat Shin Bet de boel koppelde aan zware explosieven, die op afstand tot ontploffing werden gebracht zodra Palestijnen hun wapens wilden ophalen.

					‘Het basisidee achter Operatie Ballast,’ zei een bron bij Shin Bet, ‘was overgenomen van [de militaire Israëlische acties in] Libanon, waarbij het soms niet de moeite waard is om gevangenen te maken.12 Dat is riskanter voor je eigen troepen en brengt de tegenstander ertoe mensen te gijzelen die ze willen ruilen. Bovendien verdienen ze het te sterven. Ons standpunt was toen dat wie er ook komt opdagen om wapens te halen waarmee Joden worden gedood, maar beter een arbeidsongeval kan krijgen.’

					De Ballast-operaties – kort gezegd: executies van personen die geen direct gevaar vormen, een schending van het oorlogsrecht en de wetten van Israël – werden niet eens uitgevoerd door afvallige troepen.13 Het ging hier om officieel goedgekeurde, buitengerechtelijke executies, door hogere officieren voorgelegd aan de hoogste leider van Shin Bet, gefiatteerd door hemzelf en de premier, eerst Rabin, toen Begin en Shamir.

					Het op afstand tot ontploffing brengen van explosieven voor een Ballast-operatie werd soms uitgevoerd via straling, onder de codenaam Schild, een voor die tijd zeer geavanceerde techniek.14 ‘In theorie heel mooi,’ zei een medewerker van Shin Bet die hierbij betrokken was, ‘maar de opslagplaatsen waren soms erg oppervlakkig verstopt, onder een berg puin of onder een grote kei. Soms was het een PLO-man die het spul kwam ophalen, maar het kon ook een herder zijn die de kei optilde of een paartje op een romantische wandeling dat nieuwsgierig was geworden. Heel wat onschuldige mensen zijn bij zulke incidenten om het leven gekomen.’15 Het korps legeraalmoezeniers kwamen de lijken ’s nachts ophalen en lieten ze begraven op het kerkhof voor gevallen vijanden.

					Shin Bet hanteerde de strikte regel dat alleen binnen de organisatie de waarheid werd verteld en dat naar buiten toe structureel werd gelogen.16 In de rechtbank klaagden gevangenen dat ze pas hadden bekend na te zijn gemarteld, maar dat maakte niks uit. Wanneer de ondervragers moesten getuigen, pasten ze een kunstgreep toe die binnen Shin Bet ‘Laat hem recht in m’n ogen kijken’ werd genoemd. Op de vraag of ze de gevangene hadden geslagen of gemarteld keken ze eerst naar de rechter, dan naar de gevangene en dan weer naar de rechter, met de woorden: ‘Ik heb hem niet aangeraakt. Laat hem recht in mijn ogen kijken en zeggen dat ik lieg.’

					‘We ontkenden alles,’ zei Arieh Hadar, hoofd van de toenmalige verhoorafdeling. ‘De rechters geloofden ons natuurlijk. Doordat sommige Arabieren de neiging hadden hun beschrijving van wat wij hadden gedaan te overdrijven, was ontkennen geen enkel probleem.’

					Hadar en alle andere leden van Shin Bet die voor dit boek zijn geïnterviewd houden vol dat de informatie die tijdens de verhoren is verkregen, de levens van veel Israëli’s heeft gered doordat terreuraanslagen werden verijdeld. Ook beweerden ze regelmatig dat alleen de schuldigen werden aangepakt. ‘We hebben nooit bewijzen vervalst,’ zei Hadar. ‘We hebben nooit dingen verzonnen als we wisten dat ze niet waar waren. We gingen niet naar de rechter als we niet voor duizend procent zeker waren dat de verdachte schuldig was.’17

					Het Ballast-programma werd beëindigd op 8 april 1979 nadat een defecte bom een medewerker van Shin Bet had gedood.18 Avraham Shalom werd in 1980 benoemd tot hoofd van Shin Bet en voerde het programma zo snel mogelijk weer in en schaalde het op.

				Het Shin Bet van Shalom koos voor een agressieve koers tegen de Palestijnen in de bezette gebieden en Libanon, maar hij wist dat de bezetting uiteindelijk een probleem was dat niet met brute kracht kon worden opgelost. ‘Het enige wat wij deden was de oorlog beheersbaar houden,’ zei hij. ‘Wij hielden de vlam tot een bepaald niveau brandend, zodat de staat kon doen wat hij wilde en dat was belangrijk. Maar het probleem van de bezetting werd er niet mee opgelost.’19

					Hierin stond hij niet alleen. Bijna alle hoofden van de inlichtingendiensten hadden een links-liberaal standpunt over de Palestijnse kwestie en steunden een politieke oplossing die via compromissen moest leiden tot een onafhankelijke Palestijnse staat.20 Maar als ze hier ooit over spraken, dan was het op fluistertoon. Ondanks zijn persoonlijke mening over de bezetting verzette Shalom zich niet tegen zijn superieuren en voerde zeer efficiënt het beleid van terreurpreventie uit.

					In die periode kampte Shin Bet met een opleving van terreurdaden tegen troepen van het Israëlische leger in Libanon, een land waar de dienst aan geen enkele wet was gebonden en als gevolg daarvan wrede methodes kon hanteren. ‘De Libanisering had grote invloed op de Shin Bet,’ zei Shimon Romah, die de operaties van de dienst daar leidde. ‘Zonder burgers of journalisten om ons heen hadden we het gevoel vrijuit te kunnen handelen zonder dat iets in de pers kwam, en dat had gevolgen.’

					Die vrijheid van handelen beïnvloedde Avraham Shalom.21 ‘Door Libanon kwam je op alle niveaus het verval tegen,’ zei Yossi Ginossar. ‘Daardoor was het mogelijk dat Avrum, die zeer nauw betrokken was bij wat er in Libanon gebeurde, er wegkwam met dingen die in de Israëlische realiteit onmogelijk zouden zijn geweest.’

					Toen de aanslag bij Ashkelon plaatsvond, ging Shalom met zijn Shin Bet-operaties al vier jaar ongestraft zijn gang. Er was geen reden om te denken dat twee dode Palestijnen daar nu verandering in zouden brengen.

					Maar een van de mensen die naar de bus toe was gesneld toen de reddingsoperatie begon en er na afloop vlakbij stond, was de Israëlische persfotograaf Alex Levac.

					In de commotie daarna fotografeerde Levac iedereen om zich heen. Hij zag twee potige mannen een kleinere, donkerharige jonge man wegvoeren. Eerst merkte hij niet op dat hij handboeien droeg. ‘Toen ik die foto nam wist ik niet wie hij was. Aanvankelijk dacht ik dat hij een van de bevrijde passagiers was,’ zei Levac tegen een onderzoekscommissie.22 ‘Toen een van de begeleiders woedend op me afkwam, dacht ik dat hij niet wilde dat ik foto’s nam omdat het om een geheim agent ging.’ In werkelijkheid was het Majdi Abu Jumaa, samen met de twee mannen van de Vogels.

					‘We sleepten hem mee,’ getuigde een van hen. ‘Na een paar meter zagen we een flits. Ik schreeuwde: “Pak z’n film af!”’ Levac had nog niet helemaal door wat er precies aan de hand was, maar begreep wel dat er iets belangrijks op het laatste beeld stond, dus voordat een van de mannen van de Vogels naar hem toe kwam om het filmpje op te eisen, had hij de rolletjes in zijn camera snel verwisseld en de belichte film in zijn sok gestopt.23

					Het Israëlische leger verklaarde dat de ‘terroristen waren gestorven toen troepen in de vroege ochtend de bus aanvielen, tien uren nadat deze op de kustweg was gekaapt’.24 Redacteuren van de krant waar Levac voor werkte, Hadashot, begrepen dat ze een primeur hadden en wilden de foto afdrukken, maar de militaire censuur hield dit tegen. Iemand lekte de foto echter naar de buitenlandse pers, waaronder het Duitse weekblad Stern, dat hem afdrukte.

					Vervolgens omzeilde Hadashot de censuur en publiceerde het verhaal toch, waarbij The New York Times werd geciteerd en de foto alsnog werd gepubliceerd.25

					Majdi Abu Jumaa werd door familieleden en buren uit de Gazastrook herkend als de man op de foto. Er zijn geen wonden te zien, zijn ogen zijn open, hij heeft handboeien om en de agenten lijken hem niet te ondersteunen, wat suggereert dat hij op eigen benen kan staan.

					De publicatie van de foto’s na de officiële verklaring dat alle terroristen bij de bestorming waren gedood, leidde tot grote publieke opschudding, ook omdat er als gevolg van de oorlog in Libanon toch al een gebrek aan vertrouwen in de autoriteiten bestond.26 Hierop volgde een brede aanval van de linkse pers op de regering.

					Eerste minister Shamir en Shalom waren tegen een onderzoek naar het incident, maar hun bezwaar kreeg geen gehoor. Minister van Defensie Moshe Arens stelde een onderzoekscommissie in en het ministerie van Justitie eveneens.

				Op 28 april, twee dagen nadat het eerste onderzoek was aangekondigd, vroeg Avraham Shalom tien van zijn medewerkers – de mannen van de Vogels die hadden deelgenomen aan het doden, de juridisch adviseurs van de inlichtingendienst en andere hoge ambtenaren zoals Yossi Ginossar – om elkaar te ontmoeten in een sinaasappelboomgaard bij Netanya ten noorden van Tel Aviv. Hij koos een afgelegen plek waar niemand hen kon zien, ver van de Shin Bet-gebouwen, die waren behangen met afluisterapparatuur. Normaal gesproken was die apparatuur nuttig, nu was Shalom bang dat hij er last van kon hebben.

					Die avond, onder de sterren, legden Shalom en zijn mannen de eed af om nooit de waarheid te onthullen en alles te doen om de zaak in de doofpot te stoppen, want als ze dat niet deden, zei Shalom, ‘zou de staatsveiligheid serieus in gevaar komen en zouden Shin Bets geheimen openbaar worden’.27

					Ze wisten dat als ze de waarheid zouden zeggen, of als de waarheid door de onderzoeken bekend zou worden, ze konden worden berecht voor marteling of zelfs voor moord.28 ‘Ze zwoeren tegenover elkaar dat niets hiervan ooit naar buiten zou komen,’ zei Shaloms adjudant Reuven Hazak. ‘Noch de kwestie van de Krenk (‘ziekte’ in het Jiddisch, het codewoord voor het doden), noch die van de doofpot.’

					In de sinaasappelboomgaard en tijdens bijeenkomsten bij hen thuis bedachten ze een plan dat Hazak, die er soms bij aanwezig was, achteraf beschreef als ‘een actie met voorbedachten rade tegen de wettelijke instituties en de staatsoverheid’.29

					Het plan bestond uit twee onderling verbonden delen. Ten eerste stelde Shalom aan Arens en Shamir voor dat een afgezant van henzelf lid zou worden van de onderzoekscommissie, zodat ‘de positie van Shin Bet wordt vertegenwoordigd en de geheimen van de organisatie veilig zijn’. Dit schijnbaar onschuldige voorstel werd aangenomen en Yossi Ginossar werd benoemd tot lid van de commissie van Defensie.

					Ginossar zou fungeren als Shaloms paard van Troje.30 Hij was een van de mannen die in de boomgaard de geheime eed hadden afgelegd en was persoonlijk verontwaardigd over het bestaan van de commissies alleen al. ‘Wat is er helemaal gebeurd? Twee terroristen die een bus kapen en de passagiers doden zijn gestorven,’ protesteerde hij later. ‘En hiervoor moet een hele wereld wijken? Hypocrisie! Jarenlang hielden wij de riolen van Israël schoon en iedereen wist ongeveer hoe we dat deden.’

					Ginossar zei: ‘Ik heb nooit morele problemen gehad met het afslachten van terroristen.’ Hij had wel moeite met ‘de situatie ter plekke. Dat er zo veel mensen van buiten Shin Bet bij aanwezig waren.’31 Zijn oplossing: ‘De belangrijkste regel na een mislukte operatie is het uitwissen van de vingerafdrukken van de Staat Israël. Niet de waarheid vertellen is een integraal onderdeel van het elimineren van het probleem.’32

					Overdag zat de commissie in een vergaderkamer van het ministerie van Defensie en hoorde getuigen: soldaten, mensen van Shin Bet, burgers, gijzelaars en de fotograaf Alex Levac.33 Maar ’s avonds glipte Ginossar weg om Shalom en zijn getrouwen te ontmoeten bij een van de juristen thuis, lichtte hen in over de details van de zitting van de afgelopen dag en hielp met het voorbereiden van de getuigen voor de volgende dag.

					Dit leidde tot het tweede deel van Shaloms strategie: het beschuldigen van onschuldige Israëlische soldaten van de twee moorden die in zijn opdracht waren begaan.34 Samen met Ginossar, de juridisch adviseurs van Shin Bet en leden van het Vogelsteam smeedde Shalom een doorwrocht plan om de aantijging van moord om te buigen van henzelf naar de mannen die de Palestijnen als eersten hadden tegengehouden: de soldaten van het Israëlische leger onder bevel van brigadegeneraal Yitzhak Mordechai.

					Dit plan was adembenemend in zijn doortraptheid. Het omvatte meineed, samenzwering en het intense, duizelingwekkende verraad van een eerzame man en vriend. Ginossar en Mordechai waren bevriend sinds ze hadden samengewerkt tijdens de inval in Libanon van 1982. Ginossar had Mordechai op 27 juni 1982 zelfs bekroond met een speciale Shin Bet-medaille, als blijk van erkenning voor zijn hulp bij het doden van Azmi Zrair, de officier van Fatah in Zuid-Libanon.

					Ginossar spon een ingewikkeld web van leugens. Hij begreep goed wat de commissie wilde. ‘Jongens, hou jezelf niet voor de gek,’ zei hij tijdens een van de clandestiene ontmoetingen. ‘Iemand moet schuldig worden bevonden. Anders heeft de commissie haar werk niet gedaan (...). De enige persoon die we als schuldige kunnen aanwijzen is Mr. Yitzhak Mordechai.’

					Kroongetuige was de commandant van de Vogels, Ehud Yatom. De avond tevoren repeteerden Shalom, Ginossar en de anderen samen met Yatom keer op keer wat hij moest zeggen. Hij zei tegen de commissie: ‘Ik en het hoofd van Shin Bet arriveerden ter plaatse. Ik zag twee groepen mensen, een meter of tien van elkaar vandaan. Elke groep bestond uit twintig tot dertig man (...) Toen ik me een weg naar voren baande, zag ik een groep mensen die me nog steeds doet denken aan beschrijvingen van de Syrische fellahin die onze piloten aanvielen [neergehaald boven Syrië]. Ze deden van alles en nog wat met hun handen en voeten. Toen ik de terrorist zag, gaf ik hem ook een klap, meegesleept door de sfeer van de lynchpartij.’ Hij zei geen mannen van Shin Bet in de meute te hebben gezien, maar zag wel hoe generaal Mordechai een van de terroristen met zijn pistool sloeg.

					Yatom vertelde de commissie dat de terroristen er zeer slecht aan toe waren toen ze aan hem werden overgedragen, en dat hij ze naar het ziekenhuis liet brengen, waar ze werden doodverklaard. De voorzitter van het onderzoek, gepensioneerd generaal-majoor Meir Zorea, was diep onder de indruk van Yatoms eerlijkheid. Hij was de enige getuige die toegaf een terrorist te hebben geslagen, tot zijn spijt zelfs. Deze ‘biecht’ was natuurlijk bedoeld om een veel groter geheim toe te dekken.

					‘Wie heb je allemaal zien slaan?’ vroeg men tijdens de zitting aan een andere Shin Bet-man, die verteld had bij de lynchpartij aanwezig te zijn geweest.35 ‘Dat is lastig, moeilijk om terug te halen,’ antwoordde hij. ‘De enige persoon die ik me met name kan herinneren is Itzik (Yitzhak) Mordechai. Zijn klappen waren genadeloos.’ Weer een andere Shin Bet-getuige zei: ‘Ik zag hoe Itzik hem op het hoofd sloeg, echt flink hard,’ maar verder had hij niemand herkend. Een stoet getuigen van de dienst volgde in zijn spoor.

					Ook probeerden de samenzweerders Kubi meineed te laten plegen. Ginossar ‘kwam naar me toe om er zeker van te zijn dat ik zou vertellen hoe Mordechai ze doodsloeg’, zei Kubi. ‘Ik zei dat ik dat niet gezien had. Hij vroeg me daarom of ik, waar ik stond, had gezien dat Avrum erbij was toen de terroristen waren geslagen. Ik zei dat hij inderdaad aanwezig was en zelfs de eerste was die geslagen had. “In dat geval,” zei hij, “en vanuit mijn standpunt gezien, ben je er helemaal niet bij geweest.” Vervolgens stuurden ze mij op een langdurige missie naar Italië. Ik begreep dat ze mij zo ver mogelijk van de onderzoekscommissie vandaan wilden houden.’

					Maar de commissie van het ministerie van Justitie wilde Kubi per se horen. Hij werd in het geheim naar Israël gevlogen en liet in een verbitterd gesprek met zijn baas Avraham Shalom weten diens versie van de gebeurtenissen niet te zullen ondersteunen. Shalom schreeuwde: ‘Dit is verraad!’

					Kubi had levensgevaarlijke dingen meegemaakt tijdens zijn dertig jaren bij de Shin Bet, maar zei dat hij nog nooit zo bang was geweest als op dat moment. ‘Ik was bang niet levend naar buiten te komen,’ zei hij. Dat viel mee, maar zijn angst zei genoeg over hoe diep Shin Bet was gezonken.

					Uiteindelijk werd er een compromis gesloten tussen Kubi, Shalom, Ginossar en de juridisch adviseurs. Kubi getuigde – valselijk – dat hij druk was geweest met de ondervraging en niet had gezien wie de terroristen sloeg.

					De verklaringen van de andere getuigen, geconstrueerd door de grootmeesters van de uitvluchten en mystificaties, en zorgvuldig gerepeteerd, sloten naadloos bij elkaar aan. De opeenstapeling van dertien identieke verhalen van schijnbaar eerzame mannen maakte diepe indruk op de onderzoekscommissie.

				Op 20 mei publiceerde de commissie haar bevindingen: ‘Uit het onderzoeksmateriaal blijkt duidelijk dat soldaten van het Israëlische leger en personeel van Shin Bet geen orders hebben gekregen waaruit blijkt dat de twee overlevende terroristen zouden moeten worden gedood of verwond.’

					Het onderzoek verleende geloofwaardigheid aan de getuigenis van Avraham Shalom en concludeerde dat de verklaring van Mordechai, dat hij niet degene was die de terroristen gedood had, ‘niet strookt met een aantal getuigenissen die wij hebben gehoord, noch met bepaalde details uit andere verklaringen’.

					De commissie sprak zich niet uit over wie de gevangenen gedood had, maar adviseerde dat de militaire politie een onderzoek naar Mordechai zou instellen.36 Dit leidde tot een veroordeling wegens doodslag. In juli 1985 kwam het ministerie van Justitie tot eenzelfde conclusie.

					Shaloms plan had gewerkt. Een onschuldig man zou voor zíjn misdaden worden gestraft.

					Verwoed ontkende Mordechai alle beschuldigingen tegen hem, maar bijna niemand geloofde hem.37 ‘Ieder ander in Mordechais plaats zou er een eind aan hebben gemaakt,’ vond Ehud Barak. ‘Twee jaar lang gingen mijn gezin en ik door een hel,’ zei Mordechai later.38

					Maar gelukkig voor hem was er nog een jonge en energieke advocaat genaamd Menachem Finkelstein, die het leger vertegenwoordigde in de commissie van het ministerie van Justitie en later betrokken was bij het proces dat moest uitmaken of Mordechai vervolgd zou worden.

					Finkelstein, een orthodoxe Jood met een neiging tot Talmoedische haarkloverijen en achterdocht die later een prominent districtsrechter zou worden, bestudeerde het bewijs en voelde dat er iets niet klopte.39 ‘Aan de ene kant waren de verklaringen van het Shin Bet-personeel ondubbelzinnig,’ zei hij. ‘Het was ondenkbaar dat een van hen zou liegen. Maar de poging om de schuld bij Mordechai te leggen kwam mij vreemd voor.’

					Mordechai had toegegeven dat hij de twee terroristen toen ze van de bus werden weggevoerd één keer had geslagen. Maar uit zorgvuldige bestudering van al het bewijs bleek duidelijk dat de Abu Jumaa-neven veel minder gehavend aan Shin Bet waren overgedragen dan door mensen van de dienst was gesuggereerd. Finkelstein vocht tegen de Shin Bet en het ministerie van Justitie, die allebei druk uitoefenden om Mordechai voor moord te laten veroordelen, en hij legde de hand op een forensisch attest waaruit bleek dat de klappen van Mordechai nooit fataal konden zijn geweest voor de twee terroristen, die op de foto’s van Levac nog in redelijke gezondheid leken te verkeren.40

					Finkelsteins pogingen konden niet verhinderen dat Mordechai werd beschuldigd van tweemaal doodslag en voor een speciale krijgsraad moest komen. Maar zijn nauwgezette juridische werk bleek van essentieel belang tijdens het proces.41 Na slechts één zitting en een kort verhoor verleende het hof Mordechai vrijspraak.42

					Hiermee leek de affaire-Ashkelon afgedaan. De reputatie van een goed man was door het slijk gehaald, maar uiteindelijk werd hij vrijgesproken. Er waren geen geheimen van Shin Bet onthuld en niemand werd voor zijn misdaden verantwoordelijk gehouden.

				De hele kwestie zou zijn vergeten als niet drie hogere ambtenaren van Shin Bet last hadden gekregen van hun geweten. Een van hen was Reuven Hazak, de onderdirecteur die Shalom al snel zou opvolgen als hoofd van Shin Bet. Eerst probeerden de drie mannen Shalom ervan te weerhouden om te liegen. Peleg Raday zei tegen Shalom: ‘Nixon viel niet door de stomme inbraak, maar door zijn poging die te verdoezelen.’43 Shalom ging er niet op in. Hoewel Hazak erbij was toen het meineedcomplot werd gesmeed, kwam hij later tot de conclusie dat de zaak kon worden gesloten als ze allemaal, ook hijzelf, ontslag zouden nemen. Shalom weigerde vierkant.

					Op 29 oktober 1985 slaagde Hazak erin audiëntie te krijgen bij premier Shimon Peres, die Shamir in september 1984 had vervangen als onderdeel van een ‘rotatieafspraak’; hun partijen vormden in de Knesset een eenheidsregering. Peres luisterde aandachtig naar Hazak, die een vel papier vol notities bij zich had die geen enkel detail over de moorden en de doofpot onvermeld lieten. ‘De morele basis waarop de Shin Bet meent zijn taken te kunnen uitvoeren, is weggevallen,’ zei Hazak tegen Peres.44

					Peres antwoordde: ‘Ik denk meestal na voordat ik een beslissing neem.’

					Hazak vertrok met een opgelucht gevoel omdat zijn aanklacht serieus was genomen en er een passend antwoord op zou volgen. Maar hij vergiste zich. Shalom was een veel sluwere tacticus. Hij had daarvóór al met Peres afgesproken en de premier een heel ander scenario voorgelegd: het betrof hier een poging tot rebellie door drie wetsovertreders die ten doel hadden hem af te zetten en Shin Bet over te nemen.

					Met volledige steun van Peres ontsloeg Shalom de drie klokkenluiders.45 Ze kregen oneervol ontslag uit de dienst waar ze hun leven aan gegeven hadden, en raakten geïsoleerd van al hun collega’s, die dachten dat ze verraders waren.

					Maar de klokkenluiders vochten terug. Laat op de avond van 9 maart 1986 kwam het drietal op het vrijwel verlaten hoofdkantoor van het ministerie van Justitie in Oost-Jeruzalem en betrad de kamer van minister van Justitie Yitzhak Zamir. Het gesprek duurde drieënhalf uur en de drie klokkenluiders vertelden het hele verhaal: niet alleen het doden van de Palestijnen en de pogingen om Mordechai erin te luizen, maar ook de buitengerechtelijke executies, het martelen, en de meineed die Shin Bet al decennialang pleegde.

					Onderminister Dorit Beinish kon maar moeilijk geloven dat Peres het hele verhaal gehoord had en niks had gedaan. ‘En hebben jullie de premier ook verteld over de poging om alles in de doofpot te stoppen?’

					‘Alles is ter sprake gekomen,’ zei Hazak.

					‘Het voelde alsof de hemel instortte,’ zei Yehudit Karp, onderminister voor speciale diensten. ‘Wat hier gebeurd is, is niet te bevatten. Het was een zware ondermijning van het rechtssysteem, een verloedering van alle systemen. Ik kan me in de geschiedenis van de Staat Israël geen ernstiger zaak dan deze herinneren.’46

					Er werden twee nieuwe onderzoeken in gang gezet: een politieonderzoek naar de gebeurtenissen in de Ashkelonaffaire en een bredere toetsing van Shin Bets praktijken onder leiding van Karp.

					Dit was rampzalig voor Shalom. Hij had twee eerdere onderzoeken naar meineed en puur bedrog overleefd en had de drie klokkenluiders kunnen ontslaan. Maar de twee dode Palestijnse kapers bleven hem maar achtervolgen, en nu de complete samenzwering was onthuld zou het veel moeilijker voor hem zijn om de onderzoekers opnieuw met een van tevoren bekokstoofd scenario te overtuigen.

					Maar nog altijd gaven Shalom en zijn bondgenoten niet op. In plaats daarvan begonnen ze ‘een brede campagne van leugens, roddels en laster tegen de drie klokkenluiders en tegen het ministerie van Justitie’, zei Karp. Ambtenaren van het ministerie werden geschaduwd en hun telefoons werden afgeluisterd, op zoek naar informatie om hen te chanteren en zo de tegenstander te verslaan. In het holst van de nacht werden ambtenaren anoniem bedreigd en Zamir kreeg dag en nacht lijfwachten om zich heen. Een keer werd er ’s nachts een ambulance naar zijn huis gestuurd, ook al was hij kerngezond, en er werd ook een rouwkrans bezorgd. Bronnen bij Shin Bet vertelden de pers dat een van de klokkenluiders een romantische affaire had met onderminister Beinish.

					‘Het meest verbijsterende wat toen boven water kwam, was de onbelemmerde macht van de Shin Bet,’ zei Beinish.47 ‘Pas toen we er zelf mee te maken kregen, begrepen we dat deze macht zich tegen iedereen kon keren, zelfs tegen het rechtssysteem, en zo nodig ook tegen de politieke top. We voelden ons besmeurd, kwetsbaar, bedreigd.’

					Maar Beinish, Karp en de andere politieonderzoekers lieten zich niet weerhouden. Het onderzoek ging door tot april en mei 1986, ondanks de laster en de pogingen tot intimidatie.

					Ten slotte besloot Shalom gewoon onder ede te liegen.48 Ondervraagd door de politie beweerde hij eerst dat minister van Defensie Moshe Arens hem had bevolen de Ashkelonkapers te doden. Toen Arens hem op 16 april 1986 ontmoette en dit krachtig ontkende, verontschuldigde Shalom zich en zei: ‘Ik had de indruk dat u zo’n bevel gegeven had, maar nu ik u spreek zie ik dat ik me vergist heb en het niet zo was.’

					Vervolgens beschuldigde hij Shamir, die destijds premier was. Shalom beweerde dat Shamir het bevel had gegeven om de Palestijnen dood te slaan en daarna had goedgekeurd dat de zaak werd toegedekt. Ook Shamir ontkende ten stelligste. Shalom was opnieuw betrapt, maar huichelde voort. Shamir, beweerde hij, had hem tijdens een overleg in november 1983 gezegd dat gearresteerde terroristen gedood moesten worden. Shamir ontkende ook dat. Uiteindelijk hield Shalom vol dat hij carte blanche had gekregen om met terroristen te doen wat hij wilde, zelfs vóór een aanslag, mocht hij de premier niet kunnen bereiken.

					In mei 1986 klaagde minister van Justitie Yitzhak Zamir iedereen die bij de affaire was betrokken aan voor moord, belemmering van de rechtsgang, meineed en nog een aantal andere misdrijven.49

					Shalom was in een hoek gedrongen. Hij kon nog maar één troef uitspelen.

				Eind mei kwam Shalom met de juridisch adviseurs naar de kamer van Yossi Ginossar in het Grand Beach Hotel in Tel Aviv. Samen begonnen ze een lijst van doden op te stellen. Ze werkten met documenten en uit hun herinnering, schreven namen, plaatsen en data op van mensen die in de tijd voor de Ashkelonkaping waren gedood door de Mossad, AMAN en Shin Bet.50

					‘We zijn lang bezig geweest. Alles belandde in een dossier, met goedkeuring van Avrum,’ zei Ginossar.

					Op de lijst stonden de vier Iraanse diplomaten die de Mossad in Beiroet had laten martelen en executeren door de falangistische slager Robert ‘de Cobra’ Hatem. Je had de doelwitten van Unit 504 van AMAN, die ‘een natuurlijke dood waren gestorven door in een kussen te stikken’ en met het gezicht naar onderen waren begraven. Er was de Shin Bet-actie van juni 1984 in het dorp Bidya, waar vijftien agenten in drie Mercedessen arriveerden in de garage van een plaatselijke sjiitische commandant, Murshid Nahas, die in een van de auto’s werd getrokken en volgens een ooggetuige te horen kreeg: ‘Zeg maar hoe je wilt sterven.’51

					Zijn doorzeefde lichaam werd later aan de rand van het dorp teruggevonden. Ook de namen van mensen die gewoon uit de bezette gebieden waren verdwenen schreven ze op, evenals die van de slachtoffers van het Ballast-programma.

					De lijst was zeker niet compleet, slechts drie bladzijden met 67 namen, en bevatte alleen de doden in Libanon, de Westelijke Jordaanoever en de Gazastrook. Maar het was een vernietigende opsomming.

					Ginossar noemde dit ‘Dossier Doodshoofd’.52 Het leek een wettig document, bedoeld om aan te tonen dat Shaloms bevel om de twee Ashkelonkapers te doden een aanvaarde routineklus was, onderdeel van een goedgekeurd programma van buitengerechtelijke executies. In werkelijkheid was het pure chantage, de impliciete dreiging dat als Shalom en zijn bondgenoten vervolgd zouden worden, ook anderen zouden vallen, inclusief enkele premiers.

					‘We begrepen heel goed wat de betekenis was van Dossier Doodshoofd, dat ze op tafel legden,’ zei een voormalig lid van het kabinet. ‘Het was duidelijk dat we een eind moesten maken aan de algehele hysterie en moesten zorgen dat de mensen van Shin Bet niet voor de rechter kwamen.’

					Het bleek een schokkende, maar effectieve ingreep. ‘Ik bood mijn ontslag aan bij Shamir [minister van Buitenlandse Zaken en deel van het trio dat het land leidde],’ zei Shalom. ‘Die antwoordde: “Waag het niet.”53 Hij was bang dat hij dan ook ontslag moest nemen. Dus hij [Shamir] ging naar [premier] Shimon Peres en Rabin, die minister van Defensie was, en zei: ‘Ook jullie hebben dingen goedgekeurd. Dus als jullie ons, de Likoed, laten vallen, slepen we jullie met ons mee.’

					Uiteindelijk kwam men tot een dubieus arrangement, voorgesteld door een zeer invloedrijke jurist die zowel de premier als de chefs van Shin Bet adviseerde. Staatspresident Chaim Herzog zou gratie verlenen aan al het betrokken personeel van Shin Bet en hen allen vrijwaren van vervolging. Daarmee werden elf man gerehabiliteerd nog vóór ze waren aangeklaagd. Niemand werd ter verantwoording geroepen voor de doden van Ashkelon of voor andere sterfgevallen. De enige voorwaarde was dat Shalom ontslag zou nemen bij Shin Bet.

					Zelfs nu hij de dans was ontsprongen, ging Shalom door met zijn verzinsels. Hij schreef dat hij had gehandeld ‘met toestemming en gezag’, en bleef bij zijn bewering dat het Shamir was die bevel had gegeven tot het doden van de Palestijnse kapers. In de nasleep van deze affaire werd besloten dat alle ontmoetingen van hoofden van inlichtingendiensten met de premier moesten worden bijgewoond door zijn hoogste militaire adviseur en een stenograaf die de gesprekken zou vastleggen.54

					Op de dag dat Herzog de gratieverzoeken ondertekende, gaf dagblad Hadashot een verslag van wat er gebeurd was: ‘Dus die lui gingen zitten en – het lijkt wel een vergadering van de junta in een ver Latijns-Amerikaans land – haalden de strop van hun nek.’55

					President Herzog, voormalig hoofd van AMAN, verdedigde zijn handelen in een verklaring aan de pers, maar slechts een enkeling begreep waar hij naar verwees: ‘Onderzoek naar deze affaire zou het noodzakelijk hebben gemaakt om de modus operandi van de Shin Bet door de jaren heen te onthullen. Daarmee zouden zestig tot tachtig incidenten uit het verleden boven tafel komen. Was het land daarmee opgeschoten?’56
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				EN TOEN KWAM DE ONTLADING

				In een kamp niet ver van het PLO-hoofdkwartier in Hammam Chott, een Tunesische badplaats, trainden al bijna een jaar achtentwintig van Abu Jihads beste guerrilla’s voor een spectaculaire aanslag. Het plan was om vanaf Algiers in een moederschip naar de kust voor Tel Aviv op te stomen en dan in rubberbootjes naar het strand van Bat Yam te varen, een buitenwijk in het zuiden van Tel Aviv.

					Ze zouden in de ochtendschemering aan land gaan, één of twee bussen kapen en de chauffeurs dwingen hen naar het hoofdkwartier van de Generale Staf van het Israëlische leger te brengen, in Tel Avivs regeringswijk Kirya. Ze zouden de bewakers bij het hek neerschieten en het terrein bestormen, daarna naar de kantoren van de stafchef en de minister van Defensie hollen en onderweg zo veel mogelijk mensen doden. Vervolgens zouden ze een van de gebouwen bezetten of de ingangen en uitgangen van het terrein blokkeren, zo veel mogelijk mensen gijzelen en dreigen hen te doden als hun eisen niet werden ingewilligd: het vrijlaten van PLO-terroristen uit Israëlische gevangenissen.

					De aanval zou plaatsvinden op 20 april 1985, twee dagen na de Dag van de Herinnering van de Holocaust en vier dagen voor de Gedenkdag voor de Gevallenen, een van de belangrijkste dagen op de Israëlische kalender, wanneer alle burgers van Israël twee minuten stilstaan terwijl in het hele land sirenes afgaan om de gevallen soldaten en terreurslachtoffers te herdenken. Abu Jihad wilde de Israëli’s iets nieuws geven om over te rouwen: ‘Wij zullen het licht van de dag in Tel Aviv verduisteren,’ zei Abu Jihad in een laatste briefing tegen zijn strijders voor ze op weg gingen.

					‘Met de steun van Allah zal deze sabbat een zwarte dag worden in de geschiedenis van Tel Aviv, en de zondag eveneens. Op deze dag zal heel Tel Aviv op slot gaan en getuige zijn van rivieren van bloed, puin en verwoesting.’

					Abu Jihad had de kaart van de Israëlische kust ten zuiden van Tel Aviv voor zich uitgespreid en had met drie pijlen aangegeven waar de rubberboten zouden landen: ‘We zullen hun hoofdkwartier aanvallen, als Allah het wil, en de straten afsluiten. In één straat zullen we bijvoorbeeld vijfhonderd mensen gevangennemen – vijfhonderd mensen tegelijk – om ze als wisselgeld te gebruiken.’ 1

					De opperbevelhebber van het Palestijnse volk gaf zijn strijders een helder doel: ‘Met de hulp van Allah is Sharon er ook. We weten hoe hij eruitziet.’

					Een van de strijders grinnikte: ‘Hij heeft een bierbuik.’

					‘Hij heeft een bierbuik,’ zei Abu Jihad. ‘Wie goed richt, kan hem niet missen Moge er een bom op zijn hoofd vallen, als Allah het wil. Hij [Allah] kan het, jongens. Er is niets dat Allah niet kan.’

					Abu Jihad moet hebben geweten dat dit ijdele hoop was. Sharon was twee jaar eerder aan de kant gezet als minister van Defensie en de kans dat hij aanwezig zou zijn op het ministerie waar hem tot zijn schande de deur was gewezen, was uiterst gering. Maar in Palestijnse ogen was Sharon de verpersoonlijking van het kwaad en Abu Jihad moet hebben gedacht dat dit de beste manier was om zijn mannen te motiveren.

				Er waren meer dan twintig jaren verstreken sinds de Mossad voor het eerst opdracht had gegeven Abu Jihad te doden. Hij had zich in de zomer van 1982 gevestigd in de Tunesische hoofdstad Tunis, toen de PLO Beiroet moest ontvluchten. Hij woonde in een gehuurde villa vlak bij het strand, zo’n veertig kilometer van de ruïnes van de antieke stad Carthago. De Israëlische geheime dienst luisterde hem af op zijn reizen naar Syrië, Jordanië en andere landen in het Midden-Oosten, waar hij bevelen uitdeelde, troepen ronselde en motiveerde, en operaties tegen Israël plande.

					Als militair leider van de PLO, met alleen Yasser Arafat boven zich, was Abu Jihad verantwoordelijk voor talloze terreuraanslagen op de Israëli’s, meer dan welke andere Palestijn ook. Het nationalistisch-revolutionaire vuur in hem was blijven branden en laaide zelfs op door zijn verlangen om Israël te bewijzen dat de PLO wel verzwakt, maar niet verslagen was en nog altijd terug kon slaan en zware schade toebrengen. Om dat te bereiken nam hij het besluit weer aanslagen te laten plegen in westerse landen, vooral in Europa, waar Arafat en hij niet meer actief waren sinds de eerste helft van de jaren zeventig. Hij legde de nadruk op maritieme operaties, uitgevoerd op schepen, met hulp van schepen of in de nabijheid van havens.

					Hiervoor zette hij Strijdmacht 17 op, een goedgetrainde eenheid met lijfwachten van Arafat, mensen van zijn eigen operatie-eenheid Westelijke Sector en de marinedivisie van Fatah.

					In 1983 ontwikkelde Israël een plan om Abu Jihad in Amman te doden, maar om operationele redenen was dit enkele keren uitgesteld. De Mossad plande wel aanslagen tegen ondergeschikten van Abu Jihad. In het kielzog van Fatahs hervatte activiteit in Europa voerde ook de Mossad zijn aanvallen op de PLO in dit werelddeel op.

					Sinds het fiasco van Lillehammer was Caesarea bezig geweest met de heropbouw van zijn liquidatie-eenheid Bajonet. ‘Ik noemde dat “het zwaard slijpen”,’ zei Mike Harari, die de eenheid hervormde tot hij in 1980 met pensioen ging.2 In het nieuwe Bajonet speelden Holocaustoverlevers en voormalige scherpschutters van het anti-Britse verzet geen leidende rol meer. De sterren waren nu afkomstig van Israëlische legereenheden met ruime gevechtservaring, moedig, en bereid, zo niet gretig om de trekker over te halen.3

					Aan het hoofd van het nieuwe Bajonet stond ‘Carlos’, een agent van Caesarea die bij de Mossad was gekomen via een gevechtseenheid van Ariel Sharons parachutistenbrigade. Zijn collega’s zeiden dat Carlos de liquidaties koel en systematisch afwerkte, zonder met zijn ogen te knipperen.

					In august 1983 stuurde Abu Jihad de ondercommandant van zijn marine-eenheid, Mamoun Meraish, naar Griekenland om een schip en wapens voor een aanslag op Haifa te regelen. Toen hij op weg was naar Athene om de zaak rond te krijgen, verscheen er bij een stoplicht een motor naast de auto van Meraish. Carlos, de man die achter op de motor zat, pakte een pistool met geluiddemper en vuurde kogels op Meraish af tot hij zeker wist dat hij dood was. Dit alles gebeurde in het zicht van drie kinderen in de leeftijd van vier, negen en dertien jaar, die begonnen te gillen van angst.4

					Op 16 augustus 1984 arriveerde Zaki Hillo, een lid van de PFLP [Volksfront voor de Bevrijding van Palestina] van George Habash, in Madrid met een vlucht uit Beiroet. De Mossad dacht dat ook hij werkte aan een opdracht van Abu Jihad, die hem had ingeschakeld voor een van zijn geplande operaties in Europa.5 Een dag later, toen Hillo in het centrum van Madrid over straat liep, reed er een motor langs hem en de man achterop schoot meerdere malen op hem. Hillo overleefde de aanslag, maar zijn benen raakten verlamd.

					Munzer Abu Ghazala was als bevelhebber van Fatahs marine al een paar keer doelwit geweest van gerichte aanslagen van Bajonet.6 Op 21 oktober 1986 parkeerde hij zijn auto in een voorstad van Athene en gaf ‘Eli’ daarmee gelegenheid om zijn werk te doen. Eli, een huurmoordenaar met een voorkeur voor explosieven, schoof zijn forse lijf onder de auto en bracht er een van zijn ‘Eli-oren’ aan, een dodelijke, door hemzelf ontworpen bom. Abu Ghazala stapte in zijn auto en vanaf een veilige afstand drukte Eli een knop in, waarna de auto met bestuurder en al ontplofte.

					Op basis van deze moordaanslagen en doordat andere PLO-acties in Europa waren verijdeld nadat de Mossad de plaatselijke politie had getipt, kwam Abu Jihad tot de conclusie dat de Israëli’s spionnen hadden binnen zijn Europese netwerk.7 Hij besloot daarom een marineoperatie uit te voeren die helemaal werd geleid vanuit zijn hoofdkwartier in Tunis en een trainingskamp in Algerije, onder strikte geheimhouding. Dit werd het plan om het gebouw van de Generale Staf te bezetten en zo veel mogelijk gijzelaars te maken.

					In het voorjaar van 1985 gingen troepen van Abu Jihad aan boord van een gehuurd 498-tons vrachtschip, dat voer onder Panamese vlag: de Attaviros. Abu Jihad had een lange reis voor zijn commando’s uitgestippeld, vanaf de haven van Oran in Algerije in westelijke richting naar de Atlantische Oceaan, rond Kaap de Goede Hoop, langs de kust van Oost-Afrika en door de Straat van Bab al-Mandeb naar de Rode Zee. Daar hoopten ze in een koopvaardijkonvooi ongemerkt het Suezkanaal binnen te glippen tot ze in Israëlische wateren waren.

					Maar Abu Jihad wist niet dat Unit 504 van AMAN een heel netwerk van agenten had binnen het apparaat van Westelijke Sector, Abu Jihads militaire vleugel. Israël wist al bijna een jaar dat er een aanslag was gepland op de Gedenkdag voor de Gevallenen.8 Op 24 april legde een vloot van vier raketbewapende fregatten met commando’s van Flottielje 13 bijna drieduizend kilometer af om een tweede schip dat voor de aanslag gehuurd was, de Moonlight, op te blazen in een dok in Algerije.9 En toen de Attaviros op 20 april de Middellandse Zee bereikte, wachtten twee Israëlische fregatten en mariniers van Flottielje 13 hen op, vijftig kilometer voor de kust van Port Said.

					De PLO-strijders aan boord van het schip weigerden gehoor te geven aan de Israëlische eis tot overgave en openden het vuur op een van de fregatten.10 In reactie daarop brachten de Israëli’s het Palestijnse schip tot zinken, waarbij twintig mensen werden gedood.

					Acht anderen werden opgepakt en meegenomen naar de ondergrondse verhoorkamers van Unit 504 ten noorden van Tel Aviv, die bekendstonden als ‘Camp 1391’. De plek staat niet op de kaart en in Israël is het noemen van de locatie bij wet verboden.

					De gevangenen werden uitgekleed, kregen een kap over hun hoofd en werden aan de muur vastgebonden. Harde muziek schalde door hun cel, wat slapen onmogelijk maakte, en ze werden af en toe geslagen.11 Na vier dagen onthulden de gevangenen details uit het plan van Abu Jihad. Ze beschreven hoe ze het gebouw van de Generale Staf wilden overmeesteren en de minister en stafchef wilden gijzelen.

					Als AMAN niet zo zorgvuldig informatie had verzameld, zou het ‘een ramp op een ongekende schaal zijn geweest’, zei Oded Raz, een hogere AMAN-officier. Uitsluitend vertrouwen op inlichtingen om aanslagen te verijdelen die al in gang waren gezet, was geen aanvaardbare optie meer.12

				Meteen nadat de ondervragers van Unit 504 de bekentenissen los hadden gekregen, gaf minister van Defensie Yitzhak Rabin het Israëlische leger opdracht om acties voor te bereiden tegen de basis van Abu Jihad in Tunis. Rabin, die een van de belangrijkste doelwitten was van Abu Jihads verijdelde aanslag, wilde kunnen kiezen uit twee opties, die allebei enorm veel aandacht zouden trekken. Een ervan was een grootschalige inval met troepen van Flottielje 13, Sayeret Matkal en Shaldag (de elite-eenheid van de luchtmacht).

					In totaal zouden ongeveer honderd strijders deelnemen onder bevel van brigadegeneraal Yitzhak Mordechai, de man wiens leven bijna was geruïneerd door de poging van Shin Bet om hem erin te luizen. Zijn mannen zouden vanaf marineschepen in rubberboten in Tunesië aan land gaan, het PLO-complex overvallen en daarbij Abu Jihad en zijn mannen doden.13

					De andere mogelijkheid was een bombardement vanuit Israëlische vliegtuigen. Zowel Mordechai als de luchtmacht begon aan zijn training, in afwachting van het besluit van het kabinet.

					Beide opties hadden hun tactische en strategische nadelen. Tunesië is een eind van Israël verwijderd – ruim tweeduizend kilometer –, verder dan alle legeroperaties op afstand daarvoor. Een ingewikkelde, gecombineerde landing ver van Israël betekende dat er beperkte mogelijkheden waren om troepen terug te trekken, mochten de gevechten zich naar het zuiden verplaatsen. Als je je een weg moest banen door een grote stad zou het risico op slachtoffers onder de Israëlische strijders onaanvaardbaar hoog zou zijn.

					Maar bommenwerpers sturen was ook riskant. Israël kampte met een gebrek aan informatie over de luchtdefensie in Tunesië en het naburige Libië.

					Toen het PLO-hoofdkwartier twee jaar daarvoor naar Noord-Afrika verhuisde, had Israël aan de Verenigde Staten de nodige informatie gevraagd over de radarfaciliteiten en stationering van troepen in de twee landen, maar die was geweigerd. De Amerikanen waren niet ten onrechte bevreesd voor wraakacties na een Israëlische aanval buiten hun eigen nabije omgeving.14

					Aangezien Israël de inlichtingen niet op wettige wijze kon krijgen, besloot het die dan maar gewoon te stelen.15 Jonathan Pollard, een Amerikaanse Jood met onrealistische dromen van een bestaan als spion die de loop van de geschiedenis zou veranderen, had geprobeerd dienst te nemen bij de CIA, maar werd afgewezen wegens ‘aanzienlijke emotionele instabiliteit’. De dienst deelde die evaluatie echter niet met andere inlichtingendiensten, dus Pollard werd aangenomen door de Amerikaanse marine, waar hij werd gezien als een briljant analist en gewaardeerd medewerker.

					Pollard zei later dat hij een ‘anti-Israëlhouding onder zijn collega’s had opgemerkt’ en ‘gebrekkige steun voor Israël vanuit de Amerikaanse inlichtingendienst’, dus hij probeerde als spion te worden ingeschakeld door zowel het American Israel Public Affairs Commitee [AIPAC] als door de Mossad.16 Beide organisaties wilden niks met hem te maken hebben, maar hij slaagde er wel in gerekruteerd te worden door Lakam, de spionagepoot van het ministerie van Defensie. De naam van deze geheime afdeling was een afkorting van wat in het Hebreeuws het ‘Bureau voor Wetenschappelijke Betrekkingen’ heette. Slechts een klein groepje mensen wist van het bestaan en het stond onder leiding van Rafi Eitan, nog altijd verbitterd omdat hij geen hoofd van de Mossad was geworden. ‘De informatie die Pollard ons gaf was zo goed dat ik de verleiding niet kon weerstaan,’ zei Eitan.17 Hij zei ook dat zijn superieuren, de premier en de minister van Defensie, van de situatie op de hoogte waren maar een oogje toeknepen vanwege de oeverloze hoeveelheid informatie die Pollard doorspeelde.18

					Vanaf het moment dat hij werd gerekruteerd begon Pollard enorme hoeveelheden documenten uit zijn kantoor mee te smokkelen, die hij op een veilige plek in Washington kopieerde, waarna hij ze weer teruglegde.19 Deze documenten, die de codenaam Groen Materiaal kregen, werden vervolgens naar Israël gestuurd en opgeslagen in grote kluizen van de researchafdeling van AMAN en van de inlichtingendienst van de luchtmacht.

					In juni 1985 vroeg Yossi Yagur, Pollards contactpersoon bij Lakam, zijn spion om zo veel mogelijk informatie over het PLO-hoofdkwartier buiten Tunis en over de Libische en Tunesische luchtdefensie.20 Pollard ging naar de archieven van de inlichtingendienst van de Amerikaanse marine en leende al het verlangde materiaal, dat binnen een paar dagen zijn weg vond naar Israël. Yagur bedankte Pollard namens ‘de hoogste rangen binnen de Israëlische regering’ voor de voortreffelijke inlichtingen over de ophanden zijnde aanslag.

					Hoewel ze nu de vereiste informatie hadden, aarzelden Shimon Peres en Yitzhak Shamir, die beurtelings premier waren, nog steeds om de operatie groen licht te geven. Minister van Defensie Rabin aarzelde ook. Mordechai probeerde Rabin over te halen steun te geven aan het land-zee-plan omdat ‘er een verschil is tussen een luchtaanval en de impact die je hebt als je iemand verrast met een wapen tegen zijn hoofd’. Maar Rabin was bang dat er onverwacht iets fout kon gaan, ‘en ik kon hem niet garanderen dat dat niet zou gebeuren’, zei Mordechai.21

					In feite was een luchtaanval weinig riskant voor de bemanning, zeker met de hooggekwalificeerde informatie die Pollard had geleverd, maar Israël deelde de Amerikaanse strategische zorgen. Tunesië was geen buurland van Israël en er speelden op dat moment ook geen conflicten. Een op het oog neutraal land binnenvallen, over land of uit de lucht, kon tot ernstige internationale represailles leiden.

					En dan was er nog een externe factor die voor vertraging zorgde. Gerichte liquidaties, zoals die op een hooggeplaatste figuur als Abu Jihad, waren niet alleen de verantwoordelijkheid van het leger en de geheime diensten. Het waren ook politieke instrumenten en ze werden als zodanig ook gemotiveerd door politieke overwegingen, als een nuttige methode om de publieke opinie te beïnvloeden.22 In 1981 voorspelden de peilingen bijvoorbeeld bij aanstaande verkiezingen een aantrekkelijke meerderheid voor de linkse Arbeidspartij. Totdat premier Begin van de rechtse Likoed bevel gaf tot het bombarderen van de nucleaire reactor bij Bagdad, waar Saddam Hoessein kernwapens probeerde te maken. Dat was genoeg om de peilingen naar Likoed te laten overhellen.

					Maar op dat moment was de binnenlandse politiek stabiel. Er was geen verkiezingscampagne bezig waarvoor je het publiek met militaristisch vertoon moest imponeren, noch was er vanuit het volk behoefte aan wraakoefeningen. Uitstel van onbepaalde duur leek daarom een logische optie, omdat de tactische en diplomatieke risico’s van de operatie te groot waren en de uitkomst te onzeker was.

					Maar dit alles zou binnen een paar maanden veranderen.

				Gedurende deze hele periode was zowel de PLO als Israël extra actief op Cyprus en op zee tussen dit eiland en Libanon. Abu Jihad gebruikte Cyprus als belangrijkste route om strijders uit Libanon terug te trekken en als logistieke basis voor het hele Middellandse Zeegebied. Dit kleine eiland werd een bijenkorf van terroristische activiteit, smokkel, spionage en, natuurlijk, gerichte liquidaties.

					De Mossad maakte gebruik van de muiterij door bepaalde elementen binnen Fatah, die vanuit Syrië steun kregen in hun strijd tegen Arafat en zijn leiderschap. Er werd een slimme en verdekte operatie gestart waarbij een Mossadagent zich voordeed als Palestijn die wraak wilde nemen op Arafat en zijn diensten aanbood aan de Syrische inlichtingendienst. Deze agent gaf het Syrische inlichtingencentrum in Larnaca op Cyprus informatie over Palestijnse strijders die terugkeerden naar Libanon. ‘De Syriërs, die de kust en de luchthavens van het land beheersten, wachtten de Palestijnen op, arresteerden ze en niemand zag ze ooit terug,’ zei Yoni Koren, die destijds voor AMAN werkte.23 ‘Het was een opvallend succesvolle actie. De Syriërs waren zo blij, dat ze ons per hoofd betaalden. Zo raakten we van ongeveer honderdvijftig PLO-mensen af.’

					Bepaalde schepen die van Cyprus naar Libanon voeren werden tegengehouden door de Israëli’s zelf. Op 9 september 1985 kwam informatie binnen dat een groep hooggeplaatste PLO-officieren de dag daarop van Limassol naar Libanon zou varen op een schip met de naam Opportunity.24 Aan boord van dit schip was een man die Israël al heel lang wilde uitschakelen: de ondercommandant van Strijdmacht 17, Faisal Abu Sharah. Hij was betrokken geweest bij een aantal terreuraanslagen en de ernstigste daarvan, als hij gelukt zou zijn, had in november 1979 moeten plaatsvinden. Strijdmacht 17 wilde met een zeecontainer die vanuit de haven van Piraeus in Griekenland naar Haifa werd vervoerd, gevuld met een paar ton rozijnen, een enorme hoeveelheid explosieven smokkelen die zouden ontploffen als de container werd uitgeladen.25 Abu Sharah gaf een van zijn belangrijkste mensen, Samir al-Asmar, opdracht om de operatie te leiden. Maar de afdeling Tweesprong van Mossad kreeg er lucht van en lokaliseerde zowel de container als de Palestijnen. Een team van Bajonet ging naar Piraeus en doodde al-Asmar. Een maand later, op 15 december, schakelde Bajonet nog een Palestijn uit nadat hij op Cyprus was aangekomen, Ibrahim Abdul Aziz, plus een lid van een diplomatieke PLO-missie die hem zou huisvesten, Samir Toukan. Ook Abu Sharah zou zich bij hen voegen, maar bleef in leven doordat zijn agenda voor die dag werd gewijzigd; hij zou nog vijf jaar in actie komen bij diverse aanslagen, totdat de Israëli’s hem vonden op de Opportunity.

					Commando’s van Flottielje 13 enterden het schip voor de kust van Libanon en namen Abu Sharah gevangen samen met drie andere officieren van Strijdmacht 17. Daarna brachten ze de gevangenen naar Camp 1391 van Unit 504. ‘Ze lieten me met de handen op mijn hoofd staan, trokken aan mijn haar, sloegen mijn hoofd tegen de muur,’ zei Abu Sharah later. ‘Ik moest over de grond kruipen, bijna helemaal uitgekleed, en moest de vloer likken. Terwijl ik naakt was goten ze koud water over me heen, schopten tegen mijn testikels en sloegen ertegen met rubberen koorden.’ Volgens medische documenten die aan de rechtbank werden overgedragen, was hij zo hard geschopt en geslagen dat zijn scrotum scheurde.26

					Arafat wilde de arrestatie van Abu Sharah en zijn mannen wreken en handelde overeenkomstig. Twee weken later, op 25 september 1985, viel een team van Strijdmacht 17 een Israëlisch jacht aan dat was gemeerd in de jachthaven van Larnaca, ontvoerde drie burgers en eiste dat hun Palestijnse kameraden werden vrijgelaten.27 Om een of andere reden wachtten ze niet tot hun eisen waren ingewilligd, maar vermoordden de drie gijzelaars en gaven zich over aan de Cypriotische autoriteiten.

					‘Die schoften hebben in koelen bloede drie Israëli’s gedood door ze in de nek te schieten,’ zei een voormalige minister. ‘De Israëlische publieke opinie had het natuurlijk niet gepikt als wij met de armen over elkaar hadden toegekeken.’

					Het kabinet werd met spoed bijeengeroepen. Onder druk van minister van Defensie Rabin werd Operatie Houten Been goedgekeurd, bestaand uit de liquidatie van Abu Jihad en Strijdmacht 17-commandant Abu Tayeb, alsmede het bombarderen van de gebouwen van de Westelijke Sector en Strijdmacht 17 in Tunis.

					Om duidelijk te maken, verklaarde Rabin, ‘dat er geen immuniteit bestaat voor leden van de PLO, waar ook ter wereld. De lange arm van het Israëlische leger zal hen pakken en straffen. Israël bepaalt met welke middelen en waar wordt aangevallen, zoals het ons het best past.’

					Alleen Ezer Weizman, minister zonder portefeuille en voormalig bevelhebber van de Israëlische luchtmacht, die later president van het land zou worden, was tegen. Hij was in die tijd bezig met geheime, onofficiële gesprekken met de PLO. ‘De Jordaanse koning Hoessein en de Egyptische president Hosni Moebarak zijn nu in de Verenigde Staten,’ zei hij tijdens een kabinetsvergadering. ‘Er worden pogingen gedaan om het vredesproces te bevorderen. De timing is dus niet goed.’

					Peres antwoordde sarcastisch: ‘Over een week of twee, schikt ’tdan?’

					De voorbereidingen voor de aanval begonnen meteen en op 1 oktober vlogen tien F-15-gevechtsvliegtuigen gewapend met GBU-15-geleide bommen naar Tunis.28 In de lucht waren ook twee Boeing 707-tankvliegtuigen aanwezig, die de toestellen twee keer zouden bijtanken. Een andere Boeing fungeerde als vliegende commando- en communicatiepost. Twee Hawkeye-spionagevliegtuigen werden ingezet om radarinstallaties in Tunesië, Libië en Algerije te storen.

					De F-15’s lieten hun bommen vallen en keerden terug naar Israël. Alle doelen werden geraakt, inclusief kantoren van de Westelijke Sector en Strijdmacht 17.29 Meer dan zestig personeelsleden van de PLO en plaatselijke Tunesische arbeiders werden gedood, zeventig raakten er gewond.

					‘Toen we omkeerden om naar huis te gaan, voelden we ons bevrijd,’ zei een van de piloten. ‘Ik schreeuwde keihard in de cockpit om de spanning af te reageren. Naar huis vliegen had veel meer betekenis dan anders. Ik bekeek de kustlijn van Israël met andere ogen en voelde een euforie die ik niet eerder had gevoeld.’30

					Premier Peres sprak op een middelbare school in het zuiden van Israël toen de eerste verslagen van de aanval binnenkwamen en zei: ‘Terroristische bases zijn niet onschendbaar. Wij hebben het recht ze aan te vallen. We kunnen koelbloedige moordenaars niet hun gang laten gaan. Alles wat zij doen wordt van hogerhand gestuurd en begeleid.’

					Yasser Arafat ging later die middag de getroffen gebouwen inspecteren en maakte van de gelegenheid gebruik om de mythe dat zijn leven steeds door wonderen werd gered nog wat aan te dikken.31 ‘Ik ben als door een wonder van een zekere dood gered,’ verklaarde hij theatraal. ‘Ik was op weg naar mijn kantoor in het hoofdkwartier in Hammam Chott, een kwartier rijden ervandaan. Ik zei tegen de chauffeur dat hij moest omkeren en naar een ander hoofdkwartier moest rijden. Daar hoorde ik van de aanval. Ik pakte de telefoon en belde Caïro en Amman. Ik zei dat ik ongedeerd was en de strijd zou voortzetten.’

					In werkelijkheid beschikte Israël over informatie waaruit bleek dat hij tijdens de aanval niet aanwezig zou zijn. ‘Wij wisten waar Arafats woning was, maar besloten dat hij geen doelwit was en hebben het er ook niet met de regering over gehad,’ zei Yoni Koren van AMAN.32

					Toch was de jubelstemming in Israël gemengd met iets van teleurstelling. Niemand van de PLO-top was op kantoor geweest toen de raketten insloegen. Abu Iyad, leider van de Zwarte September en geestelijke vader van de aanslag op Israëls olympische ploeg in München, wiens naam heel hoog op de liquidatielijst stond, begeleidde Arafat zelfs op zijn inspectie, alsof hij de Israëli’s nog meer wilde treiteren.

					Maar één hoge officier was gedood, Nur Ali, die als matig interessant werd beschouwd.33 Hij voerde in het geheim onderhandelingen met Israël over het uitwisselen van gevangenen, en hij was een van de PLO-mensen die contacten hadden met minister van Defensie Weizman. Wat Abu Jihad betrof: hij had thuis een afspraak en hoorde niet ver daar vandaan de bommen ontploffen.

					Omdat het niet gelukt was de PLO-leiding te raken, kwam de Mossad met een eigen, toegespitst plan.34 Men dacht aan een ‘negatieve behandeling’ – een eufemisme voor de gerichte liquidaties die de Mossad toen pleegde – van Abu Jihad in Tunis. Al ruim anderhalf jaar was Caesarea bezig geweest met een serie plannen, variërend van het bombarderen van zijn huis met op afstand bestuurde raketten, of het via een dubbelagent laten aanbrengen van explosieven onder zijn auto, tot het installeren van een scherpschutter in het centrum van Tunis om hem onderweg naar zijn werk neer te schieten.

					Al die ideeën had men weer laten varen vanwege de grote kans dat burgers getroffen zouden worden of omdat hun eigen mensen in gevaar konden komen. Tunesië werd beschouwd als een ‘doelwitland’ dat strenge voorzorgsmaatregelen vereiste wanneer agenten van Caesarea er actief waren; het was niet eenvoudig hen na gerichte liquidaties weer veilig terug te halen.

					Caesarea kwam tot de conclusie dat het de vuurkracht en logistiek van het Israëlische leger nodig had. De Mossad vroeg ondersteuning van Sayeret Matkal en de mariniers, precies zoals hij gedaan had bij Operatie Lentejeugd, in Beiroet in 1973. De Mossad richtte zich tot de chef van AMAN, generaal-majoor Amnon Lipkin-Shahak, die ook over de Sayeret ging. Hij had zelf een afdeling van Lentejeugd geleid en was later een bevelhebber geworden die bekendstond om zijn behoedzaamheid en tact. Hij was sterk gekant tegen deelname van de Sayeret en vond dat de Mossad de opdracht zelf moest uitvoeren omdat ‘het niet nodig was om zo veel soldaten in gevaar te brengen’.35 Een paar maanden voor zijn dood in 2013 zei Lipkin-Shahak in een interview: ‘Voor mij was duidelijk dat we capabel genoeg waren, maar ik dacht dat een kleine Mossadeenheid minder sporen zou achterlaten dan een aanval met commando’s, zodat je niet meteen kon zien dat Israël erachter zat.’

					De plannen voor de liquidatie van Abu Jihad en de slepende kwestie of het leger erbij betrokken moest worden, zorgden voor veel spanning tussen de Israëlische strijdkrachten en de Mossad. De uiteindelijke beslissing moest door de politiek worden genomen, maar vooralsnog wilden premier Shamir en minister van Defensie Rabin niet tussenbeide komen.

					En toen veranderde alles.

				Ongeveer 2,5 miljoen Palestijnen (er is in die periode geen volkstelling gehouden) woonden op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook, die sinds 1967 onder Israëlisch gezag stonden. Hun frustraties en verbittering waren jaar na jaar gegroeid. Israël had de deur opengezet voor Palestijnse arbeiders en ongeveer 40 procent van de beroepsbevolking ging dagelijks de grens over om in Israël aan het werk te gaan, maar er waren alleen simpele baantjes beschikbaar, tegen een laag loon en in slechte werkomstandigheden. Palestijnse bouwvakkers en keukenhulpen keken haatdragend toe hoe de Israëli’s een bijna Europees niveau van economische welvaart bereikten.

					In de bezette gebieden nam de werkloosheid toe en waren maar weinig banen beschikbaar voor mensen met een hoge opleiding. De steden waren overbevolkt en de Israëlische autoriteiten deden niets om de gemeentelijke diensten te verbeteren, noch gaven ze de groeiende Palestijnse bevolking extra land om huizen te bouwen en gewassen te telen. Maar Israël confisqueerde wel Palestijnse gebieden waar zijn eigen burgers zich konden vestigen, een flagrante schending van het internationaal recht. Veel van deze kolonisten hadden een ideologisch motief en vonden dat ‘Groot Israël’ aan de Joden toebehoorde. Anderen wilden gewoon een hogere levensstandaard en profiteerden van de zwaar gesubsidieerde huisvesting.

					Na de slechte omstandigheden en vernederingen jarenlang te hebben verdragen, stonden de Westelijke Jordaanoever en de Gazastrook op ontploffen. Maar dat was iets dat de Israëlische inlichtingendiensten niet konden of wilden begrijpen. Door de langdurige focus op doelgerichte acties tegen de PLO en zijn leiders was het de politieke en militaire top van Israël ontgaan dat de Palestijnse bevolking een kookpunt had bereikt. Israëls strategische vermogen om de Palestijnse leiders waar ook ter wereld op te sporen en uit te schakelen, had het land het gevoel gegeven dat het de miljoenen Palestijnen in de bezette gebieden zonder verdere consequenties kon overheersen.

					De Israëlische inlichtingendienst had nog een buitengewoon belangrijke ontwikkeling gemist: in ‘bezet Palestina’ was een generatie van jonge, briljante leiders opgestaan die buiten Arafat, Abu Jihad en het PLO-bestuur om opereerde.36 Een grote meerderheid van de bevolking op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook steunde de spectaculaire terreurdaden van de PLO, maar veel mensen vonden dit vertoon van geweld ook steeds minder relevant voor hun dagelijkse problemen. Arafat werd nog wel gezien als vader des vaderlands, maar zijn acties leken de beloofde onafhankelijkheid niet dichterbij te brengen, al helemaal niet nu het bestuur in Tunis zat.

					En toen kwam de ontlading.

					Op 4 oktober 1987 ontsnapten vijf gevaarlijke terroristen van de Palestijns-Islamitische Jihad (PIJ) uit een gevangenis van het Israëlische leger in Gaza. Twee dagen later vond de Shin Bet ze met hulp van lokale agenten in Gaza terug in een schuilplaats in de wijk Sejayieh. Een team van de Vogels, vermomd als Arabieren, bewaakte het appartement. Vlakbij stonden mensen van de YAMAM, een contraterrorisme-eenheid van de politie onder bevel van David Tzur, klaar om in te grijpen. ‘De mannen van Shin Bet zagen ze zwaarbewapend in twee Peugeots 404 stappen, een witte en een blauwe, en wegrijden. Wij volgden ze en zodra ze ons in de gaten kregen, openden ze het vuur. Naast het voetbalveld kregen we ze te pakken.’ Vier van de terroristen werden gedood door het eerste salvo van de YAMAM. De vijfde man, die uit een van de auto’s wegvluchtte, werd later neergeschoten. Ook een van de Vogels, Victor Arzuan, kwam om in het vuurgevecht.

					De begrafenis van de vijf Palestijnen groeide uit tot een stormachtige demonstratie. In de straten schreeuwden demonstranten dat de vijf waren vermoord. De rellen waren veel gewelddadiger dan het leger tot dan toe in de bezette gebieden had meegemaakt.

					‘Operationeel gezien,’ zei Tzur, die later commissaris zou worden van de politie in de regio Tel Aviv, was het opsporen en liquideren van de vijf terroristen ‘een duidelijk succes voor de YAMAM’.37 Maar Tzur erkende ook dat deze tactische zet, zoals zovele in de jaren daarvoor, de Israëlische inlichtingendiensten blind had gemaakt voor het grote verhaal en ervoor had gezorgd ‘dat ze de dramatische ontwikkelingen die zich voltrokken hadden gemist’. Zelfs de gewelddadige begrafenis werd beschouwd als niet meer dan een plaatselijke woede-uitbarsting.

					Toen, op 8 december, verloor de chauffeur van een pantservoertuig van het leger de macht over het stuur en crashte in een rij auto’s van Palestijnen die van hun werk in Israël terugkeerden naar de Gazastrook. Vier mensen kwamen om, er vielen zeven gewonden. Al snel ging het valse gerucht dat dit een opzettelijke wraakactie van de Israëli’s was omdat twee dagen eerder een Israëli was doodgestoken. Ook de begrafenissen van de dode arbeiders liepen uit in massaprotesten.

					In december 1987 ging er een golf van demonstraties over de Westelijke Jordaanoever en Gaza, wat het begin zou worden van de Palestijnse opstand tegen de Israëlische bezetting, de Intifada.38 Shin Bet, het leger en de regering waren verbijsterd en ‘het duurde weken voor ze de ernst van de protesten inzagen en het kwam bij minister van Defensie Rabin niet eens op om een buitenlandse reis af te breken en terug naar Israël te komen’, zei generaal Nevo, hoogste militaire adviseur van de premier.

					Jarenlang had het leger gedacht dat het de Palestijnen met minimale inspanning in het gareel kon houden. Maar toen de opstandige menigte stenen begon te gooien naar groepjes soldaten die geen beschermende kleding droegen of middelen hadden om samenscholingen tegen te gaan, openden de soldaten het vuur.39 Meer dan duizend Palestijnen werden gedood, nog veel meer raakten er gewond, en Israëls internationale prestige stortte in. Elke avond zag de wereld op televisie hoe Israëlische troepen met agressie reageerden op de onderdrukte Palestijnse massa die politieke onafhankelijkheid en het einde van de bezetting eiste. De metafoor van de underdog was helemaal omgedraaid: nu was Israël Goliath, en de Palestijnse Arabieren met hun stenen en slingers waren David, althans in de ogen van de internationale gemeenschap.40 ‘De Intifada,’ zei toenmalig Mossaddirecteur Nahum Admoni, ‘bracht ons imago veel meer politieke schade toe dan alles wat de PLO in al die jaren van zijn bestaan aangericht had.’41

					Bij gebrek aan een adequate reactie op de opstand, en zonder de oorzaken ervan te begrijpen, vertrouwde Israël weer eens op het wapen dat het zo goed kende en dat volgens velen de loop van de geschiedenis kon beïnvloeden: de gerichte liquidaties. Abu Jihad, die al meerdere aanslagen van de Israëli’s had overleefd, was opnieuw het belangrijkste doelwit. Dat kwam deels door zijn eigen opschepperij. Tijdens een interview met Radio Monte Carlo in januari 1988 beweerde hij zelf het bevel te hebben gegeven om de Intifada te beginnen. De PLO herhaalde dit in een aantal publicaties. De Arabische wereld applaudisseerde en Israëls politieke leiders namen het voor waar aan. Ook de chefs van de inlichtingendiensten bevestigden dat het zo gegaan was, of spraken het in elk geval niet tegen.

					Maar Abu Jihad loog. Hij noch Arafat had orders gegeven om de Intifada te beginnen. Ze werden er net zo door verrast als de Israëlische inlichtingendiensten. In werkelijkheid was het een volksopstand en waren het jonge mannen van rond de twintig die, buiten hun leiders in Tunis om, de strijd waren begonnen. Maar de PLO, de Arabische media en de Israëlische inlichtingendiensten waren niet in de feiten geïnteresseerd.

					Bovendien was de zo gretig aanvaarde ‘waarheid’ voor de Israëli’s wel aantrekkelijk. Als de opstand was veroorzaakt door misnoegen onder de Palestijnse bevolking in de bezette gebieden, na lange jaren van militaire willekeur en Israëlische confiscatie van hun land, dan zou het probleem bij de wortel moeten worden aangepakt. Maar als de PLO erachter zat, kon je het oplossen door gewoon één man te doden.42

					Nadat de Intifada was uitgebroken gaf minister van Defensie Rabin het leger de opdracht om de Mossad alle ondersteuning te geven bij de voorbereiding van de moord op Abu Jihad.43 Het hoofd van AMAN, Lipkin-Shahak, was ‘er nog steeds niet van overtuigd dat zo’n grote en complexe operatie nodig was’, maar hij begreep dat de politieke situatie was veranderd en hij trok zijn bezwaren in, in ieder geval tijdens de voorbereidende fase.

					Intussen probeerden Abu Jihad en Arafat te profiteren van de golf van internationale sympathie die de opstand genereerde. Terwijl geheime voorbereidingen werden getroffen voor een aanval op Abu Jihads huis in Tunis, initieerden hij en Arafat hun eigen clandestiene operatie, een sluwe pr-stunt. Ze noemden deze operatie het ‘Schip van Terugkeer’. Het idee was om een schip naar Haifa te laten varen met aan boord 135 Palestijnse gedeporteerden uit door Israël bezet gebied, plus zo veel mogelijk journalisten en cameraploegen die de uitnodiging aannamen om deze reis en het dramatische slot te verslaan. De PLO-leiders wilden dat de tocht van het ‘Schip van Terugkeer’ zou lijken op die van de Exodus, de beroemde stoomboot die in 1947 illegaal Joodse immigranten naar het Britse Mandaat Palestina vervoerde. Fatah probeerde de plannen tot het allerlaatst geheim te houden, maar dit mislukte en de Mossad kreeg er tijdig hoogte van. De Palestijnen hadden een schip gecharterd in Piraeus, maar de reders trokken zich terug toen ze waren gewaarschuwd dat hun schepen nooit meer in Israël mochten aanmeren als ze het project doorzetten. In plaats daarvan kocht de PLO op Cyprus voor 600.000 dollar een door de Japanners gebouwde veerboot, genaamd de Sol Phryne. Er werd een spoedzitting van het Israëlische kabinet belegd om de gebeurtenissen te bespreken en ze besloten tot een gecombineerde operatie van het leger en de Mossad om de Sol Phryne tegen te houden, ‘nog voordat hij de haven van Limassol verliet’. Ze hoopten dat het verijdelen van het plan en het doden van de opvarenden ‘het Palestijnse leiderschap zou ontmoedigen, de media-aandacht voor de bezette gebieden zou doen afnemen, en een klap zou uitdelen aan de motivatie om met de Intifada door te gaan’, zei een van de ministers die aan de zitting hadden deelgenomen.44

					Op de ochtend van 15 februari 1988 stapten drie PLO-activisten die door Abu Jihad naar Cyprus waren gestuurd om de reis van het ‘Schip van Terugkeer’ te organiseren, in hun auto, vlak bij het hotel waar ze verbleven. ‘Rover’, het hoofd van Bajonet, en Eli zaten in een andere auto toe te kijken na lange, gespannen uren van surveillance waarbij ze bijna door de plaatselijke politie waren betrapt.45 Toen de drie Palestijnen instapten en de auto startten, drukte Eli een knop in en ging een van zijn bommen af. De drie Palestijnen waren op slag dood.

					Achttien uur later doken mariniers onder de Sol Phryne en bevestigden een kleine kleefmijn aan de romp. Hiermee werd een gat in het schip geblazen, dat vervolgens begon te zinken. De reis van het ‘Schip van Terugkeer’ – de Palestijnse Exodus – was voorbij voordat hij was begonnen. ‘De geschiedenis speelt rare spelletjes,’ zei Yoav Galant, commandant van de mariniers, toen hij om drie uur ’s nachts druipend uit de Zwarte Zee aan boord stapte van het Israëlische fregat dat hem opwachtte.46 Hij verwees naar de reis die zijn eigen moeder Fruma langgeleden zelf in de oorspronkelijke Exodus had gemaakt.

				Op 14 maart kwam het Israëlische veiligheidskabinet onder premier Shamir bijeen om het doden van Abu Jihad te bespreken.47 De eerdere goedkeuring van zijn uitschakeling door diverse premiers in de afgelopen jaren, onder wie Levi Eshkol, Golda Meir en Yitzhak Rabin, was niet meer geldig. En zelfs al zat dezelfde premier er nog, dan nog zouden de veiligheidsdiensten een nieuw fiat vragen wanneer er tijd was verstreken, omdat de politieke omstandigheden misschien waren veranderd of omdat de premier er nu anders over dacht. De goedkeuring moest gegeven worden vlak voordat een gerichte liquidatie plaatsvond, als men er operationeel klaar voor was, ook als er kort daarvoor nog groen licht voor was gegeven.

					Op het eerste gezicht ‘had Shamir genoeg aan zijn eigen bevel om Abu Jihad uit de weg te ruimen’, zegt Nevo.48 Maar Shamir realiseerde zich dat Abu Jihad geen gewoon doelwit was en dat de reacties op een aanslag extreem konden zijn. Hij besloot de verantwoordelijkheid niet in zijn eentje te nemen en goedkeuring te vragen aan het veiligheidskabinet. Likoed en de Arbeidspartij hadden beide vijf ministers in de raad. Shimon Peres, voorzitter van de Arbeidspartij en toenmalig minister van Buitenlandse Zaken, verklaarde dat hij fel tegen de moord was. ‘Volgens mijn informatie is Abu Jihad gematigd,’ zei hij. ‘Het lijkt me onverstandig om hem te doden.’49 De vier andere leden van de Arbeidspartij – inclusief Rabin, die al eerder toestemming had gegeven voor het doden van Abu Jihad – lieten weten huiverig te zijn voor internationale kritiek op Israël en voor de risico’s voor de Israëlische soldaten en mensen van Mossad. Ze gingen mee met Peres’ afkeuring. Shamir en de vier Likoedvertegenwoordigers stemden vóór. Bij een gelijke stemming ging de operatie niet door.

					Minister van Financiën Moshe Nissim, van de Likoed-partij, probeerde druk te zetten. Hij vroeg Rabin om even met hem naar de gang te komen. ‘Kijk wat de Intifada met ons doet,’ zei hij. ‘Er heerst een sfeer van moedeloosheid. In het verleden heeft het leger met veel inventiviteit en creativiteit acties uitgevoerd, maar dat is al een hele tijd geleden. We moeten de wereld, de internationale gemeenschap en vooral de burgers van Israël het gevoel geven dat het Israëlische leger nog hetzelfde Israëlische leger is dat zulke prachtige dingen heeft gedaan. Voor de nationale trots moeten we met deze missie doorgaan.’50 De politiek en het verwelken van de nationale trots vereisten een bloedig offer. Het doden van Abu Jihad was eerder een symbolische dan een praktische aangelegenheid, in elk geval in de optiek van Moshe Nissim.

					Rabin was overtuigd. Hij keerde met Nissim terug naar de kabinetsvergadering en kondigde aan dat hij van mening was veranderd. Met een uitkomst van zes tegen vier stemmen kreeg Operatie Introductiecursus groen licht.

					Nissim, zoon van een belangrijke rabbijn in Israël, heeft er nooit spijt van gehad dat hij Rabin had overgehaald. ‘In de hele wereld,’ zei hij, ‘vind je geen leger dat zo zorgvuldig omgaat met normen en waarden en het beschermen van onschuldige burgers als het Israëlische leger. Maar er bestaat een Talmoedisch voorschrift: “Als iemand komt om je te vermoorden, sta op en dood hem eerst.”’51

				Abu Jihads huis in Tunesië was de perfecte locatie om hem te doden, vond de Israëlische inlichtingendienst. Het stond op een van de mooiste plekjes van een goed onderhouden en exclusieve woonwijk met brede, schone straten, maar een paar kilometer van het strand zodat het liquidatieteam eenvoudig toegang had. Patrouilles van de Tunesische politie moesten worden omzeild of afgeleid, maar buiten dat werd Abu Jihad door slechts twee mannen beveiligd. ‘Het was een betrekkelijk afgelegen plek, en licht bewaakt,’ zei Nahum Lev, ondercommandant van Sayeret Matkal. ‘Bovendien kwam Abu Jihad als hij in het land was altijd ’s avonds thuis. De perfecte plek voor een hinderlaag. Abu Jihad had er gewoon niet op gerekend dat iemand hem daar zou pakken. De Mossad was actief geweest in Beiroet en Syrië en Europa, maar nog nooit in Tunesië. Dus Abu Jihad voelde zich redelijk veilig.’52

					Abu Jihad thuis doden, zo redeneerden de Israëli’s, zou extra bedreigend overkomen omdat het aangaf dat Palestijnen nergens veilig zijn, zelfs niet in hun eigen slaapkamer.

					Het plan om Abu Jihad in Tunesië te vermoorden was een jaar daarvoor ontwikkeld door Caesarea. Drie Caesarea-agenten, vermomd als Arabische zakenlui, hadden de routes vanaf het strand verkend en de buurt gedetailleerd in kaart gebracht. De Mossad en de eenheden Unit 504 en 8200 van AMAN volgden Abu Jihads bewegingen, trokken zijn reizen na en merkten dat hij de gewoonte had om meerdere vluchten tegelijk te boeken zodat je niet wist wanneer en waarheen hij op reis ging. Zijn telefoonlijnen thuis en op kantoor werden afgetapt. Oded Raz, toen werkzaam bij de researchafdeling van AMAN die zich met terrorisme bezighield, zei: ‘Bij het volgen van Abu Jihad leerde ik de man die we wilden uitschakelen kennen en respecteren.53 Natuurlijk, hij was een terrorist, maar ook een ideale familieman en een authentieke leider die het welzijn van zijn natie voor ogen had.’

					Toch wilde de top van de Israëlische politiek en inlichtingendiensten hem doden. Het welzijn van de Palestijnse staat was in hun optiek een directe bedreiging van het welzijn van hun eigen land. Zoals zij ertegenaan keken was Abu Jihad, en daar kon geen twijfel over bestaan, verantwoordelijk voor de dood van honderden Joden.

					Minister van Defensie Rabin, de plichtsgetrouwe legerman, maakte zich zorgen over de veiligheid van de troepen en wilde alle details over de ontsnappingsroute weten. Ook was hij benieuwd wat er zou gebeuren ‘als we met onze hele vloot in Tunesië aankomen, in zijn huis inbreken en ontdekken dat onze “patiënt” er helemaal niet is?’ De mannen van de Mossad legden uit dat ze pas tot de aanval zouden overgaan als het sein was gegeven dat Abu Jihad inderdaad thuis was. Rabin was gerustgesteld.54 Tegen de achtergrond van de chaos in de bezette gebieden en de al dan niet terechte claim van Abu Jihad dat hij daar achter zat, kreeg Operatie Introductiecursus eindelijk groen licht.

					Stafchef van het leger Ehud Barak was de hoofdverantwoordelijke van de operatie en kort voordat die van start zou gaan, leidde hij een bijeenkomst in het hoofdkwartier van de Generale Staf in Tel Aviv. Officieren van AMAN lieten hem een schaalmodel zien van Abu Jihads woonwijk.

					Barak wees meteen naar het huis aan de overkant van Abu Jihads huis.

					‘Wie woont daar?’ vroeg Barak.

					‘Abu al-Hol,’ antwoordde een van de officieren. ‘De interne veiligheidschef van de PLO.’

					‘En wie woont daar?’ Barak wees naar een huis dat in de buurt stond, maar niet pal naast dat van Abu Jihad.

					‘Mahmoud Abbas – Abu Mazen,’ antwoordde een medewerker van de Mossad, waarbij hij zowel de echte naam als de schuilnaam noemde van een andere topman van PLO.

					‘Dat is behoorlijk dichtbij,’ peinsde Barak. ‘Waarom gaan we niet ook bij hem langs? Dat zijn twee vliegen in één klap, als we dan toch met een enorme vloot naar Tunesië gaan.’

					‘Ehud,’ interrumpeerde een officier van de Mossad, ‘laat zitten. Het zal een toch al gecompliceerde operatie nog ingewikkelder maken.’ Er volgde een korte discussie, of beter gezegd een ruzie. Barak wilde per se van de gelegenheid gebruikmaken om twee doelen tegelijk uit te schakelen. Dat zou een slag toebrengen aan het moreel van de PLO, zei hij, en een gunstig effect hebben op de onrust in de bezette gebieden. Maar de mensen van de Mossad en AMAN waren fel tegen. ‘We kunnen niet garanderen dat beide doelwitten tegelijkertijd thuis zijn,’ wierpen ze tegen. ‘U bent de bevelhebber, maar wij houden het liever bij alleen Abu Jihad. Als we hem geven wat hem toekomt, is dat al heel wat.’

					Uiteindelijk gaf Barak toe. Zo werd het leven gered van Mahmoud Abbas, de man die Arafat zou opvolgen als hoofd van de Palestijnse Autoriteit en die door Barak en anderen zou worden gezien als een betrouwbare partner in de vredesbesprekingen.

					‘Het is lastig om zulke dingen achteraf te beoordelen,’ zei Barak. ‘Op dat moment was het heel aanlokkelijk, operationeel gezien. Aan de andere kant was duidelijk dat een aanslag op PLO-leiders van dat niveau zou hebben geleid tot aanslagen op onze eigen leiders.’

				Zes medewerkers van Caesarea kwamen op 14 april aan in Tunis, op vier verschillende vluchten uit Europa. Drie van hen, twee mannen en een vrouw, reisden met vervalste Libanese paspoorten, spraken perfect Frans en betaalden contact de huur van twee Volkswagens Transporter en een Peugeot 305, alle drie wit en van verschillende verhuurbedrijven. Deze auto’s zouden worden gebruikt om de mannen van de Sayeret Matkal van het strand naar Abu Jihads huis en weer terug te brengen. De andere drie medewerkers kwamen om te schaduwen: ze vonden een groepje bomen vanwaar ze het huis in de gaten konden houden om er zeker van te zijn dat Abu Jihad binnen was. De chauffeurs zouden samen met het liquidatieteam over zee vertrekken, terwijl de observanten Tunesië met lijnvluchten zouden verlaten als de operatie voorbij was.

					Intussen voeren vijf Israëlische fregatten naar Tunesië, met aan boord de liquidatieploeg, een mobiel hospitaal en krachtige communicatieapparatuur. Een grotere boot, uitgerust als helikopterdekschip maar vermomd als gewoon vrachtschip, had een reserve-eenheid van de Sayeret bij zich die naar de kust kon worden gevlogen als er iets misging.

					Het konvooi stopte vijfentwintig mijl voor de Tunesische kust, ruim buiten de territoriale wateren van het land, op 15 april.55 Onder water zorgde de Israëlische onderzeeboot Gal voor een stille en onzichtbare escorte. Ver daarboven deed een Boeing 707 van de luchtmacht dienst als communicatiecentrum, terwijl het Tunesische frequenties afspeurde op mogelijke problemen. Zo nodig kon het Tunesische radarsystemen en de luchtverkeerscontrole storen. Israëlische F-15’s patrouilleerden langs de kust, klaar om waar nodig ondersteuning te bieden.

					In het westen zonk de zon in zee toen rubberboten over de reling van de fregatten werden getild. In elke boot zaten twee mariniers en zes Sayeret Matkalsoldaten. Ze tuften zachtjes naar de kust terwijl de schemering plaatsmaakte voor een maanloze nacht. Een halve kilometer van het strand doken zeven Flottielje 13-commando’s uit de boten en zwommen onder water naar het strand. De eerste die voet zette op Tunesische bodem was de commandant van het overvalteam van Flottielje 13, Yoav Galant. Het strand was verlaten. De commando’s bezetten het strand in een brede halve cirkel en hielden radiocontact met de schepen en met de mensen van de Mossad in hun auto’s. Ze vroegen de Mossadagenten naar de waterlijn te komen en lieten vervolgens hun 26 collega’s in de rubberboten weten dat ze veilig konden landen. De Sayeretsoldaten haastten zich naar de wachtende Caesarea-auto’s, waar ze droge kleren aantrokken die ze in waterdichte plunjezakken hadden meegenomen. Ze zouden Abu Jihads buurt binnenglippen als gewone burgers – een paar mannen en een paar vrouwen –, zijn huis binnenvallen en hem vermoorden. Toch hadden ze allemaal identiteitsplaatjes bij zich om te kunnen bewijzen dat ze soldaten waren in het geval dat ze gevangen werden genomen.

					De mariniers hielden de wacht op het strand tot het team van de Sayeret terug was. De drie observanten van Caesarea die het huis in de gaten hielden, zagen door sterke kijkers hoe Abu Jihad iets na middernacht per auto arriveerde. Twee lijfwachten, van wie er een ook als chauffeur dienstdeed, gingen met hem mee naar binnen. De chauffeur bleef maar kort en ging vervolgens achter in de auto liggen slapen. De ander zat even in de woonkamer, daalde toen af naar de kelder en viel daar in slaap. In een andere slaapkamer lag Abu Jihads zoontje Nidal in zijn wieg. Zijn vrouw Intisar en hun zestien jaar oude dochter Hanan zaten hem op te wachten in de slaapkamer. Intisar kon zich hun gesprek herinneren:



				Ik was heel moe. Ik vroeg hem of hij ook moe was en hij zei nee. Ik vroeg of hij naar bed kwam, en hij zei dat hij nog veel werk moest afmaken. Hij ging aan de tafel in onze slaapkamer zitten en begon een brief aan de PLO-leiding te schrijven. Hanan was ook in de kamer. Hij vroeg haar wat ze die dag gedaan had. Ze zei dat ze had paardgereden. Toen herinnerde ze zich dat ze hem wilde vertellen over een droom van de nacht ervoor. Ze droomde dat ze met vrienden in Jeruzalem was. Ze waren aan het bidden in een moskee toen Israëlische soldaten hen opeens wegjoegen en achternakwamen. Ze holde en holde tot ze buiten de stadsmuren was en daar zag ze haar vader. Ze vroeg hem waar hij naartoe ging en Abu Jihad zei dat hij naar Jeruzalem ging. Ze vroeg hem hoe hij Jeruzalem dacht binnen te komen, want het zat er vol Israëlische soldaten. Hij zei dat hij op een wit paard zou rijden.

				Nadat ze over haar droom verteld had, deed Abu Jihad zijn bril af en zei: ‘Aha, Hanan, ja, ja, ik ben op weg naar Jeruzalem.’

				De telefoon in de villa ging over. Abu Jihad nam op. Israëlische agenten die de lijn afluisterden hoorden een medewerker die zijn reizen regelde vertellen dat hij een ticket had voor een vlucht van Tunis naar Bagdad, om iets na drie uur ’s nachts. Dit was een probleem voor de Israëli’s. Ze hadden het huis van Abu Jihad om half twee willen binnenvallen om er zeker van te zijn dat iedereen sliep. Maar als ze tot dat tijdstip zouden wachten, was hun doelwit misschien al op weg naar het vliegveld.

					Zo lang konden ze niet wachten. De operatie moest meteen van start. Yiftach Reicher, hoofd van Speciale Operaties en aan boord van de varende commandopost, belde Sayeretcommandant Moshe Yaalon over de radio. Ze spraken in code en in het Engels, voor het geval het gesprek werd opgepikt.56

					Reicher: ‘Bogart, dit is Richard. Je kunt het station verlaten. Je kunt het station verlaten. Doe het vlug. Ik herhaal: Doe het vlug.’

					Toen realiseerde Reicher zich dat zowel Abu Jihad als zijn staf wakker zou zijn omdat hij een vlucht moest halen. ‘Bogart,’ zei hij, ‘dit is Richard. Omdat de baas vertrekt wil ik nog zeggen dat er mensen zijn die niet op kantoor slapen.’

					Yaalon: ‘Oké, Richard, ik snap het.’

					Reicher belde een van de Caesarea-observanten die vanuit de bomen het huis in de gaten hielden: ‘Willy, zie je nog iets nieuws bij het kantoor, inclusief de rode auto?’

					Willy: ‘Negatief.’

					Reicher: ‘Bogart is onderweg. Hij zal je bellen voor hij het kantoor binnengaat. Als de situatie verandert moet je hem dat laten weten, want hij heeft een oké nodig. Van jou.’

					De twee Transporters brachten 26 man van Sayeret Matkal, gewapend met Micro Uzi’s en Ruger .22-pistolen met geluiddempers en laser-richtkijkers, de wijk binnen. Twee Caesarea-agenten, een man en een vrouw, reden in de Peugeot een paar honderd meter voor hen uit om de weg te verkennen en er zeker van te zijn dat de hoofdmacht niks onverwachts zou tegenkomen.

					De drie wagens stopten ongeveer vijfhonderd meter van het huis. De commando’s begonnen erheen te sluipen. Maar er moest nog een laatste positieve identificatie worden gemaakt. De observanten hadden Abu Jihads auto zien arriveren en hem en de lijfwachten het huis zien binnengaan. Maar volgens het protocol dat Rabin had ondertekend, was dat niet genoeg. Drie vloeiend Arabischsprekende mannen van Unit 8200 die door de Mossad waren ingeschakeld, hadden de stem en manier van spreken van Abu Jihad honderden uren bestudeerd. Met koptelefoons zaten ze in de commandobunker van Tel Aviv, terwijl technici een telefoonverbinding maakten met de woning van al-Wazir via een contact in Italië, zoals hij meestal communiceerde met de bezette gebieden.

					De technici lieten op de achtergrond het geluid van een mensenmenigte horen.57 ‘Ya, Abu Jihad,’ schreeuwde een van de stemexperts in de ontvanger. ‘Ze hebben Abu Rahma gearresteerd! En nu willen die schoften de hele familie gevangennemen!’ Hij voegde er een Arabische verwensing aan toe: ‘Inshallah yishrbu waridat al-nisa!’ (‘Mogen zij menstruatiebloed drinken!’) Abu Jihad probeerde de spreker te kalmeren om meer details te kunnen vragen. Intussen hielden de technici in Tel Aviv de conversatie gaande tot alle drie de experts hun handen optilden om aan te geven dat ze de stem met zekerheid hadden herkend.

					‘Operatie Introductiecursus, jullie hebben groen licht,’ meldde de commandobunker in Tel Aviv aan de commandopost op zee. Die boodschap werd meteen doorgegeven aan de mensen op het land. Nahum Lev en een soldaat die verkleed was als vrouw gingen voorop. Lev had een grote doos bij zich, ogenschijnlijk vol snoep, maar er zat een pistool met geluiddemper in. Hij liep naar de bewaker die in de auto naast het huis zat, liet hem een hotelfolder zien en vroeg hoe hij daar kon komen. De bewaker bekeek de folder. Lev haalde de trekker over en schoot de man door het hoofd.

					Lev gaf de rest van de ploeg een teken. Een paar man kwam naar voren om de deur te forceren met een hydraulische krik. Tijdens trainingen ging de deur geluidloos open, nu kraakte hij. De soldaten verstrakten. Maar er kwam geen reactie uit het slaperige huis. De mannen in de auto’s kregen het sein dat de kust veilig was. De overige soldaten namen posities in rond het huis en in de achtertuin.

					De Sayeret Matkalmannen stormden door de deur de hal binnen. Een paar van hen spoedden zich naar de kelder, waar de tweede lijfwacht net wakker was geworden. Ze schoten hem neer voor hij zijn geweer kon pakken. Toen zagen ze nog een slapende man, de Tunesische tuinman van de familie, die besloten had te blijven slapen.58 Ook hem schoten ze dood. ‘Hij had echt niks gedaan,’ zei Lev. ‘Maar je hebt op zo’n missie geen keus. Je moet zorgen dat elke mogelijke tegenstand wordt geneutraliseerd.’59

					Boven was Abu Jihads vrouw Intisar wakker geworden door de schreeuwende mannen beneden. Abu Jihad zat aan zijn bureau. Hij duwde zijn stoel naar achteren, stond snel op en pakte zijn pistool uit de kast.

					‘Wat gebeurt er?’ vroeg Intisar hem. ‘Wat gebeurt er?’

					Een in het zwart geklede Sayeret Matkalsoldaat met een masker op verscheen boven aan de trap. Lev, de commandant, kwam vlak achter hem aan. Abu Jihad duwde zijn vrouw verder de slaapkamer in.

					De eerste Israëli schoot hem neer. Abu Jihad viel. Toen vuurde Lev een langdurig salvo af. Abu Jihad was dood.60

					Intisar kroop naar haar echtgenoot, sloeg haar armen om hem heen. Een commando zette een pistool tegen haar rug en duwde haar hardhandig tegen de muur. Ze wist zeker dat ze was neergeschoten, maar ze was juist opzij geduwd om dat te voorkomen.

					Een derde commando kwam binnen en schoot nog eens op Abu Jihad. Hij stapte opzij en een vierde Israëli schoot ook nog een keer.

					Nidal, het jongetje, was wakker geworden en huilde. Intisar was bang dat hij ook geraakt was. Beneden riep een stem: ‘Aleh! Aleh!’ – Sneller! Sneller!

					Ten slotte boog luitenant-kolonel Yaalon zich over het lichaam en vuurde ook, als vijfde in de rij.

					‘Bas!’ riep Intisar. Genoeg!

					Er was tweeënvijftig keer op Abu Jihad geschoten. Drieëntwintig jaar nadat Golda Meir hem voor het eerst op een liquidatielijst zette, was hij dood. Toen hij in 2013 aan de moord terugdacht, zei de toenmalig minister van Defensie Yaalon: ‘Luister, het was zeker geen prettig tafereel. Die vrouw stond daar en wilde dichterbij komen, maar omdat een van de mannen een pistool op haar gericht hield verroerde ze zich niet, terwijl wij maar op haar man blijven schieten, steeds maar weer. Ik kan moeilijk zeggen dat het me niets deed of dat ik me er niet erg ongemakkelijk bij voelde. Aan de andere kant was duidelijk dat het gedaan moest worden, ook al was het in het bijzijn van vrouw en dochter.’

					Yaalon had uiteindelijk geen spijt. Hij noemde de operatie een ‘schot in de roos’ en voegde er met karakteristiek cynisme aan toe: ‘Ik snap niet dat ze zeggen dat wij, Israël, de oorlog verliezen omdat we geen hersens hebben. Als ik een kogel tussen Abu Jihads ogen vuur, recht in zijn hersens, dan hebben we toch gewonnen?’61

				Alle Israëli’s wisten Tunesië ongedeerd te verlaten.62 De plaatselijke politie had het druk met meerdere nepberichten die Caesarea-agenten hadden verstuurd over een rij auto’s die van Abu Jihads wijk naar het centrum van Tunis raceten – precies de andere kant op van de liquidatieploeg. De politie plaatste versperringen op de weg en doorzocht tientallen auto’s. Drie uur later vonden ze de gehuurde Volkswagens en de Peugeot, die op het strand waren achtergelaten.

					De middag daarop werd Shamir door een journalist gevraagd wat de betrokkenheid van Israël was bij de moord. ‘Ik heb erover gehoord,’ zei hij droog, ‘op de radio.’63

					Abu Jihad werd een paar dagen later met militaire eer begraven. Hij werd tot martelaar verheven. Yasser Arafat liep achter de kist met de weduwe Intisar en haar oudste zoon Jihad.

					Op dat moment zagen de Israëli’s de moord op Abu Jihad als een geweldig succes. ‘Rabin bedankte me later omdat ik hem had overgehaald,’ zei Moshe Nissim. ‘“Je weet niet hoeveel gelijk je had,” zei hij tegen me. “De mensen juichen, schudden mijn hand, steken hun duimen omhoog. Wat een blijdschap in het land! Wat een geweldige morele oppepper.”’64

					De dood van Abu Jihad was inderdaad een zware slag voor de PLO. Abu Jihad was een ervaren en sluwe militaire leider, en zonder hem wist Fatah veel minder succesvolle aanslagen tegen Israël te plegen. Maar de directe, officiële reden om hem te doden was het afremmen van de Intifada, en volgens die norm had de liquidatie haar doel niet bereikt. In feite had de gerichte liquidatie precies het tegenovergestelde effect: de uitschakeling van Abu Jihad had de PLO-leiding sterk verzwakt en versterkte juist de Volkscomités in de bezette gebieden, die de werkelijke leiders van de opstand waren. En Israël had nog steeds geen antwoord op de golf van demonstraties of op de toenemende internationale kritiek.

					Nu ze erop terugkijken hebben veel Israëli’s die aan de operatie deelnamen spijt. Sommigen menen dat Abu Jihads sterke persoonlijkheid een matigend effect had op Arafat en dat zijn inbreng heel waardevol had kunnen zijn na de vestiging van de Palestijnse Nationale Autoriteit in 1994. Als de geliefde en charismatische Abu Jihad was blijven leven, had Hamas misschien zijn positie niet kunnen consolideren en grote delen van het Palestijnse volk kunnen overheersen.

					Amnon Lipkin-Shahak, die hoofd van AMAN was ten tijde van de moord en later chef werd van de Generale Staf, zei: ‘In een ideale wereld, als we geweten hadden dat de PLO kort na de uitschakeling van Abu Jihad een diplomatieke koers zou varen, zouden we misschien eerst zijn huis zijn binnengevallen om met hem te praten over zijn kijk op een compromis met Israël, om pas daarna te besluiten of we hem wilden doden of niet. Terugkijkend is zijn afwezigheid zeker van belang geweest. Hij had een belangrijke bijdrage aan het vredesproces kunnen leveren.’65
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				INTIFADA

				Op 23 juni 1988 kwam een cameraploeg van ABC News naar het Palestijnse dorp Salfit in het heuvelige Samaria op de Westelijke Jordaanoever.

					De bezette gebieden waren toen nog helemaal in de turbulente ban van de Intifada. Gewelddadige protesten, terreuraanvallen, stenen en molotovcocktails: ze waren aan de orde van de dag. Er vielen vele doden aan beide kanten.

					Dit trok de aandacht van de internationale media.

					In het dorpje Salfit woonde de familie Dakdouk. Een van hun zonen, Nizar, stond hoog op de lijst gezochte personen van de Shin Bet, ook al was hij pas achttien jaar oud. Uit onderzoek bleek dat hij de aanvoerder was van een bende tieners die benzinebommen naar bussen gooide. Het Israëlische leger had het huis van de familie Dakdouk op 16 juni verwoest, als collectieve straf voor de provocaties, iets wat toen vaak gebeurde. De volgende dag zond de Israëlische televisie een interview uit met Nizar en zijn moeder, naast de ruïne van hun huis. Glimlachend ontkende Nizar alles waarvan hij werd beschuldigd, maar hij had geen bezwaar toen de interviewer suggereerde dat hij een lokale held was. Hij was duidelijk niet afkerig van de media-aandacht.

					Toen een week daarna een andere ploeg van ABC News verscheen en vroeg of ze Nizar konden interviewen, was hij er binnen een paar minuten. De verslaggever legde uit dat hij onder de indruk was geweest van het interview op de Israëlische televisie en een groot verhaal over hem wilde maken. De cameraploeg wilde Nizar interviewen op een heuveltop die over het dorp uitkeek. Nizar ging akkoord maar zei dat ze even moesten wachten zodat hij een schoon overhemd kon aantrekken.

					‘Niet nodig,’ zei de interviewer zo vriendelijk mogelijk. ‘Ik heb een voorraad schone hemden in de auto. Welke maat heb je?’

					De jongeman kon dit gebaar waarderen en sprong in een van de twee bestelbussen van de cameraploeg, allebei voorzien van persstickers en het logo van ABC. Ze vertrokken naar de heuveltop voor het interview.

					Toen Nizar na een aantal uren nog steeds niet terug was, begon de familie zich zorgen te maken. De volgende ochtend belden ze naar het kantoor van ABC in Tel Aviv. De mensen daar waren verbaasd om te horen dat Nizar verdwenen was. Sterker nog, het verbaasde ze dat iemand van hun omroep in Salfit was geweest. Een snelle check wees uit dat Nizar niet door iemand van ABC was meegenomen. ABC verdacht de Israëlische geheime dienst.

					Roone Arledge, het hoofd van ABC’s nieuwsafdeling, nam contact op met premier Yitzhak Shamir. Omdat ze met elkaar bevriend waren kreeg hij hem te spreken, maar Arledge was woedend. De actie van de Shin Bet, zei hij, ‘brengt grote risico’s met zich mee voor de veiligheid van echte journalisten’. Hij eiste dat ‘er onmiddellijk onderzoek wordt gedaan zodat we precies weten wie deze actie heeft goedgekeurd’ en om ‘te bevestigen dat het geen beleid is van de Israëlische regering om agenten om welke reden ook als journalist te vermommen’.1

					Shamir was niet op de hoogte van het Salfit-incident, maar besefte dat dit tot een groot schandaal kon uitgroeien en riep een vergadering bijeen met de hoofden van het leger en de inlichtingendiensten.

				De Intifada werd gekenmerkt door twee soorten Palestijnse actie tegen de bezetting: enorme demonstraties en terreurdaden jegens Israëlische soldaten en kolonisten.

					In 1986 had generaal-majoor Ehud Barak, toentertijd hoofd van het Centraal Commando van het leger, samen met de operationele chef van de Generale Staf, generaal-majoor Meir Dagan, de geheime eenheid Duvdevan (Hebreeuws voor ‘kers’) opgezet, om terroristen op de Westelijke Jordaanoever te bestrijden. Die eenheid was nu weer geactiveerd.2

					De contraterroristen van deze eenheid infiltreerden, meestal vermomd als Arabieren, diep in Palestijns grondgebied en liquideerden gezochte personen. De kern van Duvdevan bestond uit elitetroepen, vooral mariniers.3

					De mannen van Duvdevan beschikten over uitzonderlijke operationele capaciteiten, dankzij een lange en loodzware opleiding waarbij ze les kregen over de Arabische gebieden en manier van kleden, en over vermommingstechnieken. Ze waren perfect in staat om op te gaan in een drukke en vijandige Palestijnse omgeving, zelfs in dorpjes waar vreemdelingen direct worden opgemerkt.

					Het waren leden van Duvdevan die zich hadden voorgedaan als ABC-mensen en Nizar Dakdouk in Salfit hadden ontvoerd.

					Voorafgaande aan die operatie hadden de mannen die voor deze taak waren uitgekozen – een van hen was geboren en getogen in Canada, een ander was Amerikaan – een paar dagen intensieve training gehad bij de Israëlische staatstelevisie in Jeruzalem. Ze leerden hoe een televisieploeg werkt, hoe je een interview houdt, hoe de camera wordt gebruikt en hoe de geluidsman zijn microfoonhengel omhooghoudt. De omroep leende ook apparatuur uit. Shin Bet was verantwoordelijk voor het namaken van het ABC-logo en de persstickers.

					Nadat de nep-cameraploeg Dakdouk had opgepikt en Salfit verliet, zogenaamd op weg naar de heuveltop voor het interview, werden hun wagens tegengehouden bij wat eruitzag als een gewone controlepost van het leger, maar ook dit was werk van de Duvdevan. Hier kreeg de gezochte jongeman handboeien om, werd hij geblinddoekt en voor verhoor overgedragen aan de Shin Bet.

					Shamir was woedend dat niemand hem had gevraagd de Salfit-operatie goed te keuren en verbood onmiddellijk het inzetten van nep-media – ‘zeker als het gaat om Amerikáánse media’. Majoor Uri Bar-Lev, de officier van dienst die in 1986 betrokken was bij het opzetten van de Duvdevan, probeerde Shamir te kalmeren en legde uit waarom het nodig was geweest om de ABC-dekmantel te gebruiken.4

					‘Excellentie,’ zei Bar-Lev, ‘we begrepen dat hij een kans zocht om zijn verhaal te doen. Wij wisten dat dit de eenvoudigste manier was om hem zonder ophef uit het dorp te krijgen.’

					Bar-Lev zei dat hij de video-opname had meegenomen om te laten hoe efficiënt de ‘cameraploeg’ te werk was gegaan ‘en geleidelijk zag je Shamirs rode, gerimpelde schildpaddengezicht milder worden, en hij begon het zelfs leuk te vinden’.

					Shamir glimlachte. ‘In het verzet moesten wij ons soms ook vermommen,’ zei hij. Maar die nostalgie was snel voorbij en hij herhaalde zijn bevel: ‘Gedane zaken nemen geen keer. Maar vanaf nu worden de media niet meer gebruikt.’

					‘Excellentie, we zitten midden in een operatie met dezelfde dekmantel,’ zei Bar-Lev. ‘Ik vraag u met klem om deze modus operandi niet te verbieden.’

					Shamir dacht even na en zei toen: ‘Goed, prima, maar niet meer met zogenaamd Amerikaanse journalisten.’

					Dakdouk werd ondervraagd en kreeg een lange gevangenisstraf, maar kwam er uiteindelijk levend van af. In veel andere gevallen – het leger weigert ook dertig jaar later cijfers vrij te geven – overleefden de doelwitten van de Duvdevan het niet. ‘De essentiële taak van deze legereenheid was het discreet uit de weg ruimen van terreurverdachten,’ zei Yoni Koren, officier van AMAN en naaste medewerker van Barak.5

					‘De gedragsregels zijn heel duidelijk,’ merkte Bar-Lev op. ‘Als de gezochte persoon wordt gezien met een wapen in zijn handen, dat wil zeggen een gevaar voor onze troepen vormt, wordt hij meteen neergeschoten.’

					Uit gesprekken met voormalige leden van de eenheid blijkt dat ze bij veel operaties wisten dat de verdachte gewapend zou zijn en dat het daarom de facto om gerichte liquidatieopdrachten ging. Vaak was het zelfs verplicht om een dead checking toe te passen: extra kogels afvuren op iemand die al is neergeschoten. Zonder dat hij de kans krijgt zich over te geven.6

					Het Israëlische leger ontkende dat de Duvdevan gebruikmaakte van de ‘dead checking’-procedure, maar het bewijs ervoor kwam toen een soldaat van de eenheid, sergeant Eliahu Azisha, werd gedood door eigen vuur nadat hij zich voor een gezochte Palestijn had uitgegeven. Forensisch onderzoek van het leger wees uit dat hij meerdere malen was neergeschoten om er zeker van te zijn dat hij dood was.7

					Duvdevan en soortgelijke eenheden voerden tijdens de Intifada honderden missies uit. Straatventers, herders, taxichauffeurs, vrouwen die op straat liepen: eigenlijk iedereen die je in een Arabisch dorp of stadje tegenkwam kon een soldaat van de Duvdevan zijn en plotseling een wapen trekken.8 ‘Een terrorist overleeft zulke aanvallen niet. Onze activiteit liet leden van de terreurcellen in volstrekte onzekerheid,’ zei Bar-Lev.9 ‘Ze wisten niet waar het gevaar vandaan kwam, wisten niet wie ze konden vertrouwen of waar ze veilig waren.’

					Soms deden Duvdevansoldaten zelfs of ze Israëlische Joden waren. In februari 1990 hoorde de Shin Bet dat een gewapende eenheid die gelieerd was aan Fatah een aanval voorbereidde op reservisten van het leger in Manara Square, in het centrum van Ramallah op de Westelijke Jordaanoever. Duvdevanmannen verkleedden zich als reservisten: in slordige uniforms, de bierbuiken uit hun hemden puilend en met hun geweren buiten handbereik terwijl ze op het stadsplein hummus zaten te eten. Na twee weken wachten vond de verwachte aanslag plaats. De ‘reservisten’ kwamen in actie. Ze rukten hun rubberen bierbuiken af en haalden hun daarin verstopte Micro Uzi-machinegeweren tevoorschijn. Ze openden het vuur en doodden enkele van de aanvallers. In de buurt geposteerde scherpschutters deden de rest.

					Duvdevan en verwante eenheden die door de politie waren opgezet, bereikten samen met Shin Bet hun doel: zware en soms fatale schade toebrengen aan Palestijnse terreurgroepen, waardoor hun slagkracht sterk werd beperkt.

					Maar hoe belangrijk dit succes ook was, het accentueerde slechts het brede strategische onvermogen in de strijd tegen de volksopstand. Op de massale protesten reageerde Israël als een klungelige reus die een troep beweeglijke dwergen van zich af moet slaan. Soldaten arresteerden duizenden demonstranten, die naar speciale gevangeniskampen in het zuiden van het land werden gestuurd. Grote delen van de bevolking in de Palestijnse gebieden kregen met de avondklok te maken, de huizen van familieleden van activisten werden vernield of dichtgetimmerd, en de familie zelf werd gedeporteerd. Veel scholen bleven de rest van het jaar gesloten.

					Televisiebeelden van het geweld leidden tot een verdere daling van Israëls prestige en ook tot meer druk, nu van president George H.W. Bush en minister van Buitenlandse Zaken James Baker, om met de Palestijnen te gaan onderhandelen.

					Maar ondanks de groeiende internationale kritiek, het binnenlandse ongenoegen en de noodzaak om steeds meer troepen in te zetten om de protesten de kop in te drukken, weigerden premier Yitzhak Shamir en zijn Likoedregering met de PLO over de bezette gebieden te praten. Shamir en zijn rechtse ministers bleven de organisatie zien als de drijvende kracht achter de Intifada en geloofden nog steeds dat ze de Intifada konden smoren door de leiders van de opstand in de bezette gebieden te treffen en door Arafats mannen in Tunis aan te pakken. Zelfs het feit dat de moord op Abu Jihad niets had gedaan om de volksopstand tot bedaren te brengen, bracht ze niet op andere gedachten.

					De premier gaf de Mossad opdracht om inlichtingen over de PLO te blijven verzamelen en te kijken hoe de leiding uit de weg kon worden geruimd. Mossaddirecteur Shabtai Shavit, die politiek op één lijn stond met Shamir, gehoorzaamde maar al te graag. Hij wilde zelfs nog wat verder gaan: in de turbulentie van de Intifada vroeg Shavit toestemming om wat oude rekeningen te vereffenen en vroegere leden van de Zwarte September te elimineren.10

					De PLO had de bewaking van haar interne veiligheid echter drastisch aangescherpt. De aanval van de Israëlische luchtmacht op Tunis in 1985 en de daaropvolgende commando-aanslag op Abu Jihad hadden geleid tot het instellen van Fatah-onderzoekscommissies om te zien waar de lekken naar de Israëli’s zaten. Die onderzoeken leverden niets op, maar toch werden er strenge voorzorgsmaatregelen genomen bij PLO-faciliteiten – screenings van kandidaten die bij de organisatie wilden komen werken, strikte compartimentering, gebruik van leugendetectors door de Tunesische inlichtingendienst – waardoor het voor de Mossad moeilijk werd om te spioneren.

					De Mossad kon in Tunis geen agenten rekruteren. De plaatselijke autoriteiten waren razend om de Israëlische acties op hun grondgebied en verleenden de PLO openlijke steun bij de aangescherpte bewaking van hun eigen veiligheid.

					In plaats daarvan ging de Mossad, zoals zo vaak, op zoek naar potentiële agenten onder Palestijnen die reisden in zogeheten basislanden, landen waar case officers in relatieve vrijheid konden werken en Israël een diplomatieke vertegenwoordiging had.

					Het handigste land voor dit soort activiteiten was Frankrijk, waar de meeste PLO-medewerkers kwamen als ze Tunis verlieten. Ze verbleven vaak in Le Méridien Montparnasse in Parijs, een hotel dat populair was onder zakenlieden uit het Midden-Oosten. Toen ze onderzoek naar dit hotel begonnen te doen ontdekte de Mossad verbaasd dat ook de El Al, de nationale luchtvaartmaatschappij van Israël, in ditzelfde hotel een vaste rekening had en de piloten met hun crews er vaak overnachtten. Iedere ochtend keken surveillanten van de Mossad toe hoe belangrijke leden van de PLO door puur toeval in dezelfde ontbijtzaal genoten van hun croissants en café au lait als de El Al-piloten, die vaak reservist waren bij de Israëlische luchtmacht.

					Een van de PLO-mensen die het hotel frequenteerden was Adnan Yassin, iemand uit het middenkader die verantwoordelijk was voor de logistiek en de veiligheid op het hoofdkwartier in Tunis. Yassin assisteerde zijn bazen ook bij hun persoonlijke genoegens, boekte hun vakanties, regelde medische zorg en leverde luxegoederen: sportwagens die in containers uit Marseille kwamen, dure parfums, Cubaanse sigaren en alcoholische dranken. Leven in ballingschap, ver van de ontberingen van hun volk in de bezette gebieden, had sommige PLO-medewerkers uiterst corrupt gemaakt.

					Yassin zorgde trouwens ook goed voor zichzelf. Eind jaren tachtig staken veel hogere ambtenaren van de organisaties hun handen in de schatkist en leidden een mooi bestaan ten koste van de Palestijnse revolutie. De Mossad noemde deze mensen spottend midawar – Arabisch voor ‘luilakken’ – of ‘Champs-Élysées-Revolutionairen’.

					Los van zijn PLO-verplichtingen kwam Yassin vaak in Parijs omdat zijn vrouw kankerpatiënte was en er chemotherapie kreeg. Het paar logeerde altijd in Le Méridien Montparnasse. Yassin had een bekend adres, een vaste routine en bergen informatie over de PLO. Eind 1989 gaf Avi Dagan, hoofd van Mossads afdeling Tweesprong, groen licht aan Operatie Gulden Vlies om Adnan Yassin te rekruteren.

				Op een ochtend in maart 1990 ging Adnan Yassin samen met enkele PLO-collega’s in het hotel ontbijten. Vlakbij zat een goedgeklede, Midden-Oosters uitziende man, met zijn hotelsleutel op tafel, een krant van lichtgroen papier te lezen. Die dingen – de sleutel, het papier – waren geen toeval, maar attributen van een ronselaar van Tweesprong die een eerste contact wilde leggen met een potentiële agent. Dit is een delicate fase, die om discipline en geduld vraagt. ‘Op zo’n moment is het belangrijk,’ legde een case officer van Tweesprong uit die betrokken was bij Operatie Gulden Vlies, ‘dat je probeert de andere partij de eerste zet te laten doen en als eerste contact te laten leggen. Het moet er in elk geval niet uitzien dat je te veel je best doet, dat je geen argwaan wekt met opdringerigheid. Je kunt bijvoorbeeld wantrouwig zijn tegenover iemand die na jou bij de bushalte komt, maar veel minder dan bij iemand die er vóór jou al stond. Als ik in een lift stap en iemand stapt haastig na mij in en gaat er op dezelfde etage uit als ik, dan ziet dat er verdacht uit. Maar niet als hij er al was. Hierin kun je talloze fijne nuances aanbrengen, maar het doel is dat je een situatie op een natuurlijke manier laat verlopen.11 Je komt maar heel zelden iemand tegen die zo corrupt is dat het volstaat om hem een koffer vol geld te geven. Bij alle anderen moet je slim zijn, en heel geduldig.’

					De kamersleutel op tafel moest een vertrouwd gevoel geven en aangeven dat deze man ook te gast was in Le Méridien. De krant met het groene papier was bekend voor elke Arabische lezer in het buitenland: Al-Shark al-Awsat, uitgegeven in Londen door een lid van de Saoedische koninklijke familie en beschouwd als betrekkelijk gematigd.

					De Mossad had geluk, die ochtend in Parijs. Een van de PLO-mensen die kwamen ontbijten, maar niet Yassin zelf, vroeg de man van Mossad naar iets wat in de krant stond. De ronselaar overhandigde hem vriendelijk het dagblad. Er ontstond een gesprek tussen de Palestijnen en de Mossadman, die zijn best deed niet speciaal op Yassin te letten. Hij werd uitgenodigd bij hen aan tafel te komen zitten, maar bedankte beleefd en verliet de ontbijtzaal om geen argwaan te wekken en te gretig te lijken.

					De volgende ochtend kwam de Palestijnse groep opnieuw de agent van de Mossad tegen, die zich voorstelde als de Egyptische zakenman Hilmi, en er ontstond een levendig gesprek. Twee dagen later kwam Yassin alleen de ontbijtzaal binnen en keek om zich heen of hij een bekende zag. Hij sprak alleen Arabisch en was blij om Hilmi weer met zijn groene krant te zien. Hij vroeg of hij bij hem kon komen zitten. ‘Graag,’ zei Hilmi.

					Het was de perfecte manier om contact te leggen. Yassin was ervan overtuigd dat hij het initiatief had genomen en dus was er geen reden om achterdochtig te zijn. Hilmi zei dat hij in import-exportzaken tussen Frankrijk en de Arabische wereld zat en liet doorschemeren dat hij er aardig mee verdiende. De inhalige Yassin stelde voor later in een nabijgelegen restaurant te gaan lunchen en Hilmi stemde toe. Daarna spraken ze nog twee keer af.

					Op basis van Hilmi’s gesprekken en informatie die de Mossad al in bezit had, kon Tweesprong zich een beeld vormen van Yassins karakter. Erg vleiend was het niet. In het dossier van Tweesprong wordt Yassin omschreven als vulgair, onontwikkeld, agressief en grof, vooral bezig met zijn sociale status en het vullen van zijn zakken. Hilmi liet weten dat Yassin probeerde hem te betrekken bij handeltjes in illegale valuta en smokkel naar Tunis. Later zagen mensen van Mossad hoe hij zijn vrouw beledigde en één keer sloeg hij haar in het openbaar.

					Kortom, hij was ideaal om te rekruteren voor de Mossad.

					De vriendschap tussen Hilmi en Yassin werd hechter. Ten slotte sprak Hilmi Yassin aan over een vriend, een zakenman die was verbonden aan de Iraanse ambassade in Parijs. Hilmi had veel geld aan die vriendschap verdiend, zei hij, maar bood niet aan Yassin aan hem voor te stellen. Hij liet deze connectie als aas liggen en wachtte geduldig tot Yassin toehapte. En toen Yassin eindelijk vroeg of hij Hilmi kon vergezellen als hij weer naar zijn vriend ging, aarzelde Hilmi, als een visser die met de lijn speelt en de haak nog niet bevestigt. Yassin bleef zeuren, Hilmi weigerde. Pas na enkele maanden van herhaalde pogingen beloofde Hilmi hem voor te stellen aan zijn Iraanse contact.

					De zakenman met Iraanse connecties was natuurlijk ook iemand van Tweesprong. Hij speelde zijn rol perfect, vertelde Yassin over een paar toekomstige zakeninitiatieven en zei dat hij eraan kon deelnemen. Ondertussen was naar zijn zeggen de Islamitische Republiek Iran zeer betrokken bij het lot van de Palestijnen. Voor de Iraniërs was het belangrijk dat de PLO goed functioneerde en ‘de juiste dingen deed’, waarmee hij bedoelde dat ze in het buitenland terreuraanslagen tegen Israël moesten blijven plegen en de Intifada op de Westelijke Jordaanoever en in Gaza moesten opvoeren. ‘De Islamitische Republiek,’ zei hij, ‘zal alles doen om de zionistische entiteit te vernietigen en de Palestijnen terug te geven wat van hen is.’

					Elke informatie die Yassin vanuit het hoofdkwartier van de PLO kon geven was welkom en zou goed worden beloond. Tweesprong gokte dat het voor Yassin makkelijker was om de PLO te verraden als hij dacht dat hij geheimen verkocht aan Iran, in plaats van aan de vijand.

					Dat was goed gegokt. Yassin bewees zichzelf als een uitstekende investering voor de Mossad. In ruil voor enkele tienduizenden dollars leverde hij een enorme hoeveelheid waardevolle inlichtingen tijdens regelmatige besprekingen in Parijs. Hij verstrekte vooral informatie over Hammam Chott, het PLO-hoofdkwartier in Tunis, gaf details over de dagelijkse gang van zaken en de plannen die er werden gesmeed. Yassin beschreef alles, inclusief wijzigingen in de interne organisatie, wie in welk kantoor zat, wie vergaderde met wie, hoe Abu Jihads macht was verspreid en herverdeeld, wapentransporten, hoe de Intifada werd opgestookt, voorbereidingen voor terreuraanslagen en het werven van personeel. Hij lardeerde zijn gedetailleerde operationele verslagen met zeer bruikbare roddels. Hij was de eerste die meer wist over de nauwe band die was ontstaan tussen Suha, dochter van de Palestijnse nationale dichter Raymonda Tawil, en Voorzitter Arafat, die Suha op kantoor als adviseur had aangesteld. De twee trouwden kort daarna.

					Adnan Yassin bracht ook een plan van Arafat en een van zijn getrouwen, Jibril Rajoub, onder de aandacht van de Israëlische inlichtingendienst. Ze wilden Yitzhak Shamir en Ariel Sharon vermoorden uit wraak voor de moord op Abu Jihad.12 De aangewezen moordenaar, een gefrustreerde en door schulden geplaagde Israëlische Jood genaamd Rafael Avraham, landde in oktober 1992 in Israël met een grote hoeveelheid contanten en het plan voor de aanslag. Adnan Yassin wist ervan omdat hij Avrahams reis had geboekt.

					Agenten van de Vogels wachtten Avraham op toen hij uit het vliegtuig stapte. Rajoub was verbijsterd: ‘Ik begreep echt niet hoe de Shin Bet hem zo snel te pakken had. Hij heeft niets kunnen doen. Stapte uit het vliegtuig en hup! Gevangen.’13

					Yassin was een oneindige bron van informatie, een aanwinst van onschatbare waarde. Via hem was de Mossad in staat belangrijke doelwitten snel te traceren, omdat Yassin degene was die de tickets en hotels boekte. Zo ging het bijvoorbeeld eind januari 1992, toen de Franse autoriteiten via het Rode Kruis in Frankrijk toestemming hadden gegeven aan George Habash, voorzitter van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, hun land te bezoeken voor een medische behandeling, ondanks het feit dat hij op de lijst van meest gezochte personen stond van Frankrijk en diverse andere landen. Met hulp van Yassins informatie onderzochten de Israëli’s de mogelijkheid om hem te elimineren, maar de Fransen schermden hem goed af. In plaats van hem te liquideren lekte de Mossad het schandalige nieuws van zijn bezoek naar de media, wat de regering van François Mitterrand behoorlijk in verlegenheid bracht.14

					Yassin hield ook de mannen in de gaten die de Mossad verdacht van betrokkenheid bij de slachting van München in 1972. Ondanks het feit dat de officiële liquidatiebevelen voor deze mannen al twintig jaar eerder door Golda Meir waren ondertekend, waren sommigen van hen nog steeds op vrije voeten. ‘Wat ons betrof hadden de officiële liquidatiebevelen een open einde,’ zei een medewerker tegen Mossaddirecteur Shavit.15

					Een van de namen die hoog op die lijst stond was Atef Bseiso, die ten tijde van de aanslag lid was van de Zwarte September en in 1992 topambtenaar van de PLO werd. Het is nooit precies duidelijk geworden welke rol hij speelde bij de aanslag in München. De PLO beweerde dat hij er niets mee te maken had. De Mossad zei van wel, maar het deed er weinig toe: Shavit was vastbesloten München te wreken en iedereen met een link naar de Zwarte September was, in zijn ogen, een legitiem doelwit. Toch was het een vreemde zijsprong. Op dat moment was het hele Midden-Oosten bezig met de Intifada. De bezette gebieden stonden in brand. Israël had veel urgentere problemen dan het doden van mensen die twee decennia daarvoor al dan niet gruweldaden hadden begaan. Niettemin ondertekende Shamir nogmaals een officieel liquidatiebevel voor Bseiso.16 De reden daarvoor was, zei iemand van Caesarea, ‘dat we bij hem konden komen’. Met dank aan Yassin.

					Begin juni 1992 vertrok Bseiso uit Tunis voor een reeks gesprekken met de Duitse en Franse inlichtingendiensten, en met Robert Baer van de CIA. ‘In 1979 vermoordde de Mossad Ali Salameh, die een contactpersoon van de CIA was,’ zei Baer. ‘We waren ervan overtuigd dat ze daarmee de link naar ons wilden afsnijden. Hani al-Hassan en later Atef Bseiso vervingen hem. Ik arriveerde die dag in Parijs voor een van de periodieke gespreken met hem.’17

					Volgens diverse bronnen waren ook deze gesprekken een doorslaggevend argument voor de Mossad om Bseiso te doden.18 Men realiseerde zich dat hij een van de belangrijkste links was tussen de PLO en westerse inlichtingendiensten, inclusief die van Duitsland, Frankrijk en Amerika. De top van de Israëlische inlichtingendiensten vreesde dat deze band een volgende stap was naar de diplomatieke erkenning van Arafat en de PLO door de internationale gemeenschap, waardoor Israël geïsoleerd zou worden. Het feit dat de Palestijnse tussenpersonen ex-leden van de Zwarte September waren, maakte de verontwaardiging van de Israëli’s nog groter. Hun protesten kregen in het Westen geen gehoor, dus Israël besloot het probleem dan maar op een meer directe manier op te lossen.

					Omdat hij opnieuw de reis had geboekt, wist Yassin dat Bseiso op het laatste moment had besloten om niet te gaan vliegen maar om met de auto van Bonn naar Parijs te rijden, en dat hij zijn hotelboeking had veranderd van Le Méridien Etoile naar Le Méridien Montparnasse. Ironisch genoeg had Bseiso deze dingen gewijzigd omdat hem dat veiliger leek.

					Een team van Bajonet wachtte Bseiso op in de lobby van het hotel. Ze volgden hem naar zijn kamer en wachtten tot hij zijn bagage had uitgepakt, had gedoucht en zich had aangekleed. Ze bleven in zijn buurt toen hij met vrienden ging eten in het nabijgelegen restaurant Hippopotamus en naar het hotel terugkeerde. Toen hij bij de ingang van het hotel uit de auto stapte en naar binnen wilde gaan, vuurden twee mannen van Bajonet vijf keer op hem. Het wapen dat ze gebruikten had een geluiddemper en meteen na de aanslag stopten ze de lege hulzen in een tas om het onderzoek te bemoeilijken.

					Een man die zich uitgaf als woordvoerder van de Abu Nidal-organisatie eiste de verantwoordelijkheid voor de aanslag op, maar deze claim werd onmiddellijk ontkend door de echte woordvoerder van die organisatie. Arafat wees meteen naar Israël. Toenmalig hoofd van AMAN, generaal-majoor Uri Sagie, verklaarde kort daarna dat hij niet wist wie de liquidatie had uitgevoerd, maar zei wel dat Bseiso betrokken was geweest bij de slachting in München, bij de verijdelde aanslag op een vliegtuig van El Al in Rome in 1978 en bij een moordaanslag op de Jordaanse ambassadeur in Londen.

					De reacties op de gerichte liquidatie van Bseiso kwamen snel. De CIA was woedend dat de Mossad zich opnieuw had bemoeid met zijn banden met de PLO. De Fransen waren nog kwaaier. Voor hen was de aanslag – pal voor een elegant hotel in Parijs – een ernstige schending van de nationale soevereiniteit. Franse agenten begonnen de Mossad in Parijs te beteugelen, schaduwden hun agenten, verstoorden hun besprekingen, onthulden hun bronnen. In Frankrijk loopt nog altijd een onderzoek naar deze moord.19

					Maar het doden van Bseiso was op dat kritieke moment eigenlijk weinig meer dan een korte afleiding. Nu Israël internationaal aan de schandpaal werd genageld, had het juist bondgenoten nodig. Niettemin had het uitschakelen van een belangrijke figuur binnen de PLO die ging over Arafats contacten met westerse inlichtingendiensten absoluut effect. Samen met andere operaties die dankzij Yassins informatie konden worden uitgevoerd, had de liquidatie de PLO in die periode zeker verzwakt.20 Halverwege de jaren negentig hackten de Mossad en de afdeling Speciale Operaties van AMAN het computernetwerk van Al-Sammed al-Iktisadi, Fatahs financiële poot. Er werden bedragen overgemaakt van de ene interne rekening naar een andere, zodat sommige PLO-leden zouden denken dat hun collega’s geld stalen van de organisatie, wat leidde tot verwarring en wantrouwen. Op het hoofdkwartier heerste chaos en werd gezocht naar verraders en lekken. Het leidde tot een aanzienlijke afname van het aantal aanslagen tegen Israël.

					De grootste klap werd echter toegebracht door Arafat zelf, zonder hulp van de Mossad. In augustus 1990 stuurde Saddam Hoessein negentigduizend Iraakse soldaten en zevenhonderd tanks naar de grens van het oliestaatje Koeweit. De invasie werd vrijwel unaniem veroordeeld, zowel in het Westen als in het Midden-Oosten, en werd uiteindelijk beantwoord door een internationale troepenmacht onder leiding van de Amerikanen. Arafat en de Libische leider Moeammar Khaddafi waren de enige Arabische leiders die Saddam steunden en zij weigerden een resolutie van de Arabische Liga te ondertekenen waarin geëist werd dat Irak zich uit Koeweit terugtrok.21 Arafat noemde de coalitie onder leiding van Amerika, waaraan ook veel Arabische staten deelnemen, een ‘nieuwe kruisvaart’ en verklaarde dat Saddam ‘beschermheer was van de Arabische natie, van moslims en van vrije mensen overal’.

					De omringende Golfstaten waren woedend, want de inmiddels zwaar corrupte PLO was van hun financiën afhankelijk. Medio 1992 stortte de organisatie in. De PLO, jarenlange aartsvijand van Israël, was eindelijk op de knieën gedwongen.

					Tegelijkertijd was de Intifada nog volop gaande en het Israëlische publiek kreeg meer dan genoeg van de opstand. Het leger stuurde tienduizenden troepen naar de bezette gebieden; tijdens de opstand hebben in totaal honderdduizend soldaten, vooral dienstplichtigen van achttien tot twintig jaar, zich bezig moeten houden met het intomen van de Palestijnse bevolking. In plaats van de landsgrenzen te verdedigen, de hoofddoelstelling van het Israëlische leger, kregen ze taken als het neerslaan van demonstraties, het fouilleren van mensen bij wegversperringen en het jagen op kinderen die stenen naar hen gooiden, alles onderdeel van de Sisyphusachtige opdracht om het Palestijnse verzet tegen de bezetting te breken.

					Als deze jonge soldaten met kort verlof thuiskwamen, was hun moedeloosheid over dit werk merkbaar. De politieke debatten in huiskamers en op werkplaatsen tussen bezorgde ouders en hun kinderen draaiden maar om één vraag: ‘Waarom zijn we daar eigenlijk?’

					In vier jaar tijd was de Intifada geëvolueerd van een rel op het avondnieuws naar een schijnbaar eindeloze crisis die honderdduizenden Israëlische gezinnen raakte. Boven op het groeiende ongemak over de situatie in de bezette gebieden kwamen de angst en woede na een aantal steekpartijen door Palestijnen binnen de grenzen van de ‘Groene Lijn’ in Israël zelf. De meeste indruk maakte de moord op een meisje genaamd Helena Rapp, in Tel Avivs buitenwijk Bat Yam, in mei 1992. Dit leidde tot een storm van protesten tegen de regering omdat men voelde dat Shamir niet in staat was om de veiligheid van de bevolking te garanderen. Tegelijkertijd raakte Shamir verstrikt in een ruzie met de Amerikaanse regering over het bouwen van Joodse huizen in de bezette gebieden. President George H.W. Bush weigerde de financiële steun te geven die Israël zo hard nodig had om de miljoen Joodse immigranten op te vangen die door de ineenstorting van de Sovjet-Unie het land binnenkwamen.

					De Intifada en de grote financiële crisis betekenden het einde van de regering-Shamir. Op 23 juni 1992 werd Yitzhak Rabin, die door het electoraat werd gezien als een veilige steunpilaar en als iemand die vredesbesprekingen met de Palestijnen kon voeren, door een grote meerderheid tot premier gekozen,22 een grotere overwinning van centrum-links dan Israël ooit had meegemaakt. Rabin, die tijdens de Intifada minister van Defensie was geweest, werd zelf diep geraakt door het conflict met de Palestijnen en kwam tot de conclusie dat het tijd was voor een compromis.

				Bont en blauw geslagen door Israël en zijn wonden likkend na het Irakdebacle, viel Yasser Arafat terug op zijn beproefde overlevingstechniek.23 De Palestijnse historicus Yezid Sayigh omschreef dit ooit als ‘hurub ila al-amam’: wegrennen door naar voren te rennen.

					Door een onwettige invasie te steunen had hij zichzelf tot paria gemaakt, zelfs bij zijn rijke Arabische weldoeners. Aan de andere kant, ook al had hij de Intifada dan niet geïnitieerd of kunnen controleren, werd hij toch als de Palestijnse leider beschouwd, de man die over vrede zou kunnen onderhandelen. Arafat had de gave de ene crisis te gebruiken – weg te hollen – om de andere crisis weg te moffelen.

					Arafat gaf zijn mensen toestemming om in het geheim contact te leggen met Israëlische academici, eerst in Londen en later in Oslo.24 Aanvankelijk opereerden de Israëlische professoren op eigen houtje, maar later schakelden ze ook onderminister van Buitenlandse Zaken Yossi Beilin in, die rechtstreeks rapporteerde aan zijn minister Shimon Peres.

					Toen Peres Rabin informeerde over de contacten met de Palestijnen zei de premier hem daar meteen mee te stoppen, maar daarna veranderde hij van gedachten en besloot het initiatief een kans te geven.25

					Deze onderhandelingen werden geheimgehouden, zelfs voor de bazen van het Israëlische leger en de inlichtingendiensten.26 Rabin instrueerde Unit 8200, die de Palestijnse communicatiekanalen afluisterde, om alles wat ze over deze gesprekken hoorden alleen aan hem te melden. Officieel was dit vanwege de operationele veiligheid, want alles wat naar de Palestijnse facties werd gelekt kon het einde van de gesprekken betekenen. Maar eigenlijk was Rabin er niet helemaal zeker van dat mannen die jarenlang bezig waren geweest om Arafat en zijn handlangers om te brengen, die eenheden leidden om de oorlog met het Palestijnse terrorisme te winnen, wel in staat waren om de voormalige vijand als vredespartner te zien.

					Rabin wist dat een diplomatiek proces met de PLO alleen kon slagen als er territoriale concessies werden gedaan. Maar een groot deel van de Israëlische bevolking was fel tegen zo’n compromis, om ideologische en godsdienstige redenen. Als zou worden gelekt dat er geheime onderhandelingen gaande waren, bijvoorbeeld via bronnen bij het leger of de inlichtingendiensten, die hierin wellicht een strategische fout zagen, zou de optie van territoriale concessies naar buiten komen en de onderhandelingen in de kiem smoren.

					De uitsluiting van het leger en de inlichtingendiensten schiep wel een vreemde situatie. Terwijl de Israëlische regering op het hoogste niveau over vrede onderhandelde, voerden de inlichtingendiensten van het land een schaduwoorlog, zonder te weten dat er iets was veranderd.27

					De Mossad had zwaar geïnvesteerd in Adnan Yassin en Operatie Gulden Vlies, en keerde nog steeds dividend uit. In het voorjaar van 1993, ruim vier jaar nadat Yassin was gerekruteerd, vertelde hij zijn case officer dat hij had gesproken met Amina, de vrouw van Mahmoud Abbas (Abu Mazen), tweede in rang bij de PLO, die ook aan het hoofd stond van de diplomatieke activiteiten. Haar echtgenoot was veel te zwaar, zei ze, en leed aan ernstige rugpijn. Ze wist dat Yassin bijna aan alles kon komen en dacht dat een orthopedische stoel uit Europa Abbas kon helpen.

					‘Uiteraard,’ zei Yassin en vroeg of ze nog iets anders voor het kantoor nodig had. Ze vroeg om een extra sterke lamp omdat Abu Mazens ogen achteruitgingen. Yassin beloofde zijn best te doen.

					De Mossad greep meteen zijn kans en bezorgde Yassin een luxueuze, lederen bureaustoel en een decoratieve lamp, beide voorzien van microfoons en zendertjes.

					Yassin bracht de nieuwe spullen naar het kantoor van Abbas en nam de moeite om zelf de oude stoel weg te halen, mopperend dat ‘zulke belangrijke mensen zulk waardeloos meubilair krijgen’. Hij zette de nieuwe stoel op zijn plek, plaatste de lamp op het bureau en stak de stekker in het stopcontact.

					De lamp was de belangrijkste van de twee meubelstukken, omdat hij stroom kreeg uit het stopcontact en de zender dus jaren mee kon gaan, terwijl de batterijen in de stoel vervangen moesten worden. De stoel bevatte twee aparte energiebesparende apparaatjes: veerschakelaars die de microfoontjes alleen aanzetten als iemand er druk op uitoefende, plus een stemsensor, wat betekende dat de batterijen alleen werden gebruikt als iemand op de stoel zat te praten.

					Vanaf de allereerste dag dat de stoel in Abbas’ kantoor stond werden de signalen opgepikt en naar Tel Aviv doorgestuurd. Mossaddirecteur Shavit besefte wat een prestatie dit was: Abu Mazen zat midden in het web van PLO-activiteiten en talloze mensen kwamen naar zijn kantoor om geheimen van hun organisatie met hem te delen.28

					Maar al heel snel deed zich iets nog onverwachters voor. Dankzij ‘de zingende stoel’, zoals hij werd genoemd, ontdekte de directeur van de Mossad dat de Israëlische regering achter zijn rug vergevorderde onderhandelingen voerde met de PLO.29

					Rabin had Unit 8200 van AMAN opdracht gegeven alles wat ze over de onderhandelingen vernamen direct aan hem te rapporteren, maar dat had hij de Mossad niet laten weten. Boos confronteerde Shavit Rabin met de feiten en klaagde dat de Mossad erbuiten was gelaten. Rabin kalmeerde Shavit door te beweren dat het om ‘een onbeduidend initiatief’ van Peres ging, waar hijzelf, Rabin, weinig belang aan hechtte.

					En toen, net zo abrupt als ze waren begonnen, stopten de signalen. Drieënhalve week nadat de verborgen microfoons waren aangebracht, vingen de enorme antennes op het hoofdkwartier van de Mossad geen signalen meer op. De Israëli’s dachten eerst dat er een technisch probleem was, maar uit inspectie bleek dat de verbinding tussen de Mossad en het kantoor van Abbas goed werkte, en het was zeer onwaarschijnlijk dat beide microfoons op hetzelfde moment stuk zouden gaan. Dit betekende vrijwel zeker dat ze waren ontdekt, dat Operatie Gulden Vlies mislukt was en dat hun grote troef Adnan Yassin in levensgevaar was. ‘Wij begrepen niet,’ zei een bron bij Mossads afdeling contraterrorisme, ‘hoe het in hemelsnaam mogelijk was dat de apparatuur al zo snel ontdekt was, samen met de agent die ons geholpen had.’30

					Het was Jibril Rajoub die met hulp van de plaatselijke inlichtingendienst de apparatuur ontdekte. Rajoub zei: ‘Onze mensen in Oslo merkten dat de Israëli’s dwars door hen heen keken, dat ze precies wisten wat ze gingen zeggen en welke posities ze gingen innemen. Daardoor vermoedden we dat we werden afgeluisterd en daarom werd Abu Mazens kantoor gescand.’31

					Maar de meeste Mossadagenten die bij Gulden Vlies betrokken waren, hadden een heel andere verklaring: ze waren door hun eigen mensen verraden. Volgens deze theorie, die niet te bewijzen is maar wel wordt ondersteund door een aantal harde feiten, had een van de Israëlische onderhandelaars in Oslo de informatie gezien die tijdens de operaties was verzameld en die aan de premier en de chefs van de inlichtingendiensten was doorgegeven. Hij begreep dat de bron van die informatie een zender in het kantoor van Abu Mazen moest zijn of dat diens lijn werd afgetapt. Hij lichtte vervolgens de Palestijnen in, omdat hij wist dat die de apparatuur meteen zouden opsporen en ontmantelen. Als dat eenmaal gebeurd was, zou de Israëlische inlichtingendienst niet meer weten wat er werd besproken, kon geen van de haviken naar de media lekken en waren de onderhandelingen gered. Met andere woorden, een Israëlische diplomaat had de Israëlische inlichtingendienst verraden om te voorkomen dat Israëlische informatie de Israëlische diplomatie zou saboteren. Dat daarbij een waardevolle bron zou worden gedood was bijzaak.

					Yassin werd gearresteerd en gemarteld tot hij alles bekende: hoe hij was gerekruteerd, welke informatie hij had doorgegeven, hoe zijn hebzucht hem tegen zijn eigen volk had gekeerd. Arafat, verbijsterd dat zo’n trouwe medewerker was gearresteerd, kwam Yassin opzoeken in zijn cel in de verhoorkamers van Fatah, omdat hij het verhaal zelf wilde horen. Het was evident dat Yassin zou worden geëxecuteerd. Hij was onmiskenbaar een verrader, en medeplichtig aan de moord op Bseiso.32

					Korte tijd later ging een Palestijnse afgevaardigde in Oslo tekeer over de arrestatie van Yassin en de moord op Bseiso. Hij vroeg aan een Israëli wat hij ervan wist. ‘Ik kende dit verhaal niet,’ zei de Israëli naar waarheid, al begreep hij wat er gebeurd moest zijn door het weinige dat hij van Peres en Beilin had gehoord. ‘Maar laten we erop drinken dat dit de laatste moord is geweest.’ Hij voegde er een Arabisch woord aan toe: Inshallah. Als God het wil.

					De gedelegeerden rond de tafel, vier Palestijnen, drie Israëlische Joden en twee Noren, hieven het glas. De onderhandelingen waren nu zes maanden bezig en hadden de historische Brieven van Wederzijdse Erkenning tussen de twee naties opgeleverd – een van Rabin aan Arafat en een van Arafat aan Rabin. Uit deze brieven zou een reeks afspraken volgen die bekend werden als de Oslo-akkoorden.33 In de eerste fase leidden deze akkoorden tot de autonome Palestijnse Autoriteit (PA), die het bestuur kreeg over het grootste deel van het territorium waar Palestijnen woonden. De Palestijnen zouden een eind maken aan de Intifada en het terrorisme afzweren.

					Het leek of er eindelijk een vredig eind zou komen aan het bloedige conflict in het Midden-Oosten. Yasser Arafat en de meeste leiders van de PLO en Fatah verlieten Tunis, en kwamen wonen in het autonome gebied van de PA.

					Zelfs Adnan Yassin leek te profiteren van de nieuwe samenwerking. De Oslo-akkoorden leidden tot de vorming van veiligheidscomités waarin afgevaardigden zaten van de legers en veiligheidsdiensten van beide partijen.34 Voor de eerste keer zouden topmensen van de Mossad en Shin Bet mannen ontmoeten die ze enkele maanden eerder nog wilden bespioneren of liquideren. De besprekingen vonden plaats in de Palestijnse gebieden of in hotels in Tel Aviv of Jeruzalem. Beide partijen wisten hun aanvankelijke wantrouwen te overwinnen door luchtige grapjes over het verleden te maken – wie erin geslaagd was wie erin te luizen, of de Palestijnen operaties hadden uitgevoerd waar de Israëli’s niet van wisten, waar en wanneer Israël plannen van de Palestijnen had verijdeld.

					De Israëli’s maakten van de goede sfeer gebruik om clementie voor Yassin te vragen.35 ‘We vroegen om een geste van goede wil in ruil voor de duizenden Palestijnse gevangenen die Israël als onderdeel van het akkoord zou vrijlaten,’ zei een Mossadvertegenwoordiger in een van de comités.

					De druk en de goede sfeer hielpen mee.

					Uiteindelijk werd Yassin niet geëxecuteerd, maar kreeg hij vijftien jaar gevangenisstraf. Dat was welbeschouwd een milde straf. In de zomer van 1993 zag het ernaar uit dat Yassin nog een langdurige vrede in het Midden-Oosten zou meemaken. Inshallah.
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				NEBUKADNEZAR

				Op de avond van 6 april 1979 doken achter een scheepsloods aan de kade twee koplampen op. In het donker schenen twee geelwitte bundels op het plaveisel die breder werden naarmate de auto dichterbij kwam. Het was een Fiat 127 met sputterende en rammelende motor, die tweehonderd meter achter het hek bleef stilstaan.

					De twee Franse bewakers van de loods, in La Seyne-sur-Mer, ten westen van Toulon aan de Franse Rivièra, namen het autootje meewarig op. De loods was eigendom van de CNIM Group, gespecialiseerd in de productie van complexe grootformaat onderdelen voor schepen en kernreactoren.1 Er waren altijd twee bewakers aanwezig, drie ploegdiensten per dag, elk van acht saaie uren.

					De bewakers deden een paar passen naar voren toen het portier openging. Er stapten twee vrouwen uit. Knappe meisjes, dachten de bewakers. Maar de jonge vrouwen leken in de war, boos bijna, en wankelden naar het hek.

					‘Pouvez-vous nous aider?’ vroeg een van hen aan de andere kant van het hek. Kunnen jullie ons helpen? Ze waren Engelse toeristen, zei ze, een avondje uit aan de Rivièra, maar hun rotauto hield er steeds mee op. Ze glimlachte. Een flirt. Straks, zei ze, konden de bewakers misschien met ze mee naar de kroeg?

					De bewakers pakten wat gereedschap, openden het hek en liepen naar de auto. Ze glimlachten.

					Achter hen klommen vijf mannen van Bajonet stiekem over het hek, snel en geluidloos, iets waar ze eindeloos op hadden geoefend op een militaire bases aan de zuidoostkust van Israël.2 Al even stil drongen ze de werf binnen. Daar bevestigden ze vijf krachtige explosieven aan twee enorme cilinders. Ze schakelden de timers van de ontstekingen in, glipten weer naar buiten, klommen over het hek en verdwenen in de nacht.

					Het had alles bij elkaar vijf minuten geduurd.

					Op straat, voor de werf, kregen de bewakers de auto weer aan de praat. Verbazend makkelijk, eigenlijk. De twee vrouwen, Israëlische agenten, beloofden later met ze af te spreken en reden weg.

					Een stukje verderop slenterden een man en een vrouw, hand in hand. Ze leken helemaal op te gaan in hun romance. Met zijn naar achteren gekamde haar had de man iets weg van Humphrey Bogart. Hij tuurde over de schouder van de vrouw en zag de auto starten en wegrijden. Het paar keerde om, stapte een paar straten verder ook in een auto en vertrok. Het waren Mike Harari, de baas van Caesarea, en Tamara, een agente van de Mossad.

					Een half uur later ontplofte de scheepswerf. Hoge vlammen schoten de donkere hemel in en kleurden het water rood en oranje. De brandweer kon het vuur blussen voor het gebouw volledig was verwoest, maar alles binnen was zwaar beschadigd, inclusief twee zorgvuldig geconstrueerde machines waaraan al twee jaar was gewerkt. Afgemonteerd met de rest van de onderdelen vormde hij een kernreactor van zeventig megawatt, zwaar genoeg om in de Osirisklasse te vallen.

					Osiris is de antieke Egyptische god van het hiernamaals, van de onderwereld en de doden. De Fransen gingen hem verkopen aan de Iraakse dictator Saddam Hoessein, die zichzelf beschouwde als de belichaming van Nebukadnezar, de Babylonische koning die het koninkrijk Israël verwoestte.

					Enkele uren na de explosie belde een woordvoerder van de Groupe des Écologistes Français naar een krant om de verantwoordelijkheid op te eisen. Maar niemand geloofde hem, de Franse inlichtingendienst voorop. Iedereen nam aan dat het de Israëli’s waren geweest, omdat zij het belangrijkste motief hadden.

				Terwijl veel van Israëls energie op defensie- en inlichtingengebied verspild werd aan de bloedige situatie in Libanon, bleven existentiële bedreigingen van het nietige land de Mossad zorgen baren. De grootste zorg was Irak, een land dat werd geleid door een losgeslagen slachter met de brandende ambitie om de nieuwe Saladin te worden. Een nachtmerrieachtig scenario van de Israëli’s was dat het grote Iraakse leger samen met de Jordaniërs een ernstige bedreiging aan het oostgrensfront zou vormen.

					Israëlische eenheden waren al actief in Irak sinds de jaren zestig, toen de onderdrukte Koerdische minderheid zich verzette tegen het regime in Bagdad. De Koerden werden van wapens voorzien, en personeel van het Israëlische leger en de Mossad leidde commando’s op. Het was de bedoeling, zei het toenmalige hoofd van de Mossad Meir Amit, om ‘een Midden-Oosten te creëren waarin we op meerdere fronten tegelijk onze vijanden konden bestrijden’. Simpel gezegd was Irak een verklaarde vijand van Israël, en de Koerden waren een vijand van Bagdad: de vijand van mijn vijand is mijn vriend.3 Tegelijkertijd gaven zulke bondgenootschappen, bijvoorbeeld met de sjah van Iran of met keizer Haile Selassie van Ethiopië, twee staten die grensden aan Israëls vijandelijke Arabische buren, de Mossad gelegenheid om afluisterapparatuur en dergelijke te plaatsen in landen waarmee Israël eigenlijk niet bevriend was.

					Vanaf 1969 hoorden Israëlische adviseurs, onder wie explosievenexpert Natan Rotberg, de Koerden praten over ‘de Slager van Bagdad’.4 Saddam Hoessein al-Tikriti had deelgenomen aan de coup van de Ba’ath Partij die een jaar daarvoor had plaatsgevonden en was benoemd tot vicevoorzitter van Iraks Revolutionaire Raad. Hij was tweede in rang in het nieuwe regime en stond aan het hoofd van het leger en de inlichtingendiensten. Hij liet bommen op burgers gooien, sneed de voedselvoorziening af om afvallige groeperingen uit te hongeren en zette een netwerk op van martelkamers waar hij vaak zelf het martelen verzorgde.

					De Koerden vroegen hulp aan Israël om Saddam te vermoorden. Rotberg prepareerde zelfs een Koran met een boobytrap, een tactiek die hij ook in 1956 had gebruikt om het hoofd van de Egyptische veiligheidsdienst op te ruimen. Maar premier Golda Meir weigerde het officiële liquidatiebevel te tekenen. Ze was bang dat de Koerden de betrokkenheid van Israël niet geheim konden houden en haar regering verstrikt zou raken in een internationaal schandaal met de Russen en de Amerikanen, die toen beide om de gunst van Saddam dongen. Eerder had Meir afgezien van de moord op Egyptes Nasser, uit angst dat die zou leiden tot aanslagen op haarzelf en haar ministers.

					Saddam, in leven gelaten, was even meedogenloos als ambitieus: hij nam de Ba’ath Partij over en daarmee Irak. In 1971, toen hij vierendertig was, had Saddam zich ontdaan van al zijn rivalen binnen het regime en de macht feitelijk overgenomen, al was president Ahmed Hasan al-Bakr aangebleven, echter niet meer dan als stroman. (In 1979 zou hij ook al-Bakr wegwerken.) Hij zag zichzelf als een historische figuur, een pan-Arabisch leider die van Irak de regionale macht in de Arabische wereld zou maken, de gelijke van Iran.

					Saddam beschouwde de Joden als ‘een mengeling van het afval en de restjes van verschillende landen’, en wilde het Midden-Oosten herindelen, waarbij Israël geheel zou moeten verdwijnen.6 De Iraki’s maakten hiervan geen geheim. ‘Het bestaan van een kunstmatige zionistische entiteit symboliseert de ontkenning van het historische, Arabische recht van bestaan en bezoedelt onze eer,’ schreef de Ba’athgezinde krant Al-Jumhuriya in maart 1974. ‘Deze oorlogszuchtige entiteit is niets anders dan een verschrikkelijk kankergezwel dat over zijn grenzen dreigt uit te zaaien. We moeten het zionisme op alle mogelijke manieren bestrijden. Arabisch Jeruzalem wacht op de Arabische Salah al-Din [Saladin], die het zal bevrijden van de zionistische smet op onze heilige plaatsen.’

					Hiermee werd duidelijk gemaakt dat Saddam Hoessein de moderne versie van Saladin was en de ongelovigen uit Palestina zou verdrijven. Maar Saddam realiseerde zich dat Irak nooit machtig genoeg zou zijn als hij geen imposant arsenaal aan wapens zou hebben. Alleen als je het Midden-Oosten kon vernietigen, kon je het veroveren. Saddam wilde kernwapens.

					In 1973 bracht de dictator het Irakese kernprogramma – op het oog een vreedzame, civiele kwestie – onder zijn directe beheer en begon volgens Amatzia Baram, een vooraanstaand biograaf van Saddam, ‘miljarden, vrijwel oneindige budgetten’ te investeren in zijn atoomarsenaal.7 In een ideale wereld zou een dictator die bekendstond om het bombarderen van zijn eigen volk en maar al te graag een nucleaire dreiging vormde, door beschaafde landen worden verstoten. Maar geopolitiek is een complexe zaak: verschillende westerse mogendheden, zoals Amerika en vooral Frankrijk, wilden invloed in het Midden-Oosten. En wat ook gewoon een rol speelde: Saddam strooide met geld.

				Frankrijk en Israël hadden een lange en ingewikkelde geschiedenis, die in de jaren zeventig haar dieptepunt bereikte. Hun relatie werd gekenmerkt door wantrouwen en vijandigheid, sinds De Gaulle zich in de jaren zestig tegen de Joodse staat had gekeerd. Voor de Fransen was het idee dat Irak een dodelijk gevaar voor de staat Israël vormde tamelijk hypothetisch.

					President Valéry Giscard d’Estaing en zijn premier Jacques Chirac sloten begin jaren zeventig meerdere deals met Irak. De belangrijkste was de verkoop van twee kernreactoren: een kleine honderd kilowatt reactor in de Isisklasse, en een grotere veertig megawatt Osirisreactor, die kon worden opgeschaald naar zeventig megawatt. De Iraki’s combineerden de naam van de reactor met die van hun land: Osirak.

					Hoewel Irak zijn kernreactor zogenaamd wilde gebruiken voor wetenschappelijke doelen, wisten de Fransen dat een reactor van die omvang vrijwel zeker zou worden gebruikt om kernwapens van splijtstof te voorzien. De reactor bevatte twaalf kilo 93 procent verrijkt uranium – genoeg om een atoombom te maken – en als de Fransen zich aan hun belofte hielden om gebruikte splijtstofstaven te vervangen, zouden de Iraki’s die op simpele wijze kunnen aanpassen voor gebruik in kernwapens.

					Dat gaven ze ook toe: ‘Het zoeken naar technologie met militaire potentie is een antwoord op Israëls nucleaire bewapening,’ verklaarde Saddam op 8 september 1975 in een interview, vlak voordat hij naar Parijs vloog om nog meer deals te sluiten. ‘De Frans-Iraakse overeenkomst is een eerste Arabische stap naar het verkrijgen van kernwapens, ook al is ons directe doel van het bouwen van een reactor niet de productie van atoombommen.’8 Maar het kost jaren en zeer specifieke kennis om atoombommen te maken. Met serieuze dreigingen, zullen de Fransen hebben gedacht, rekenen we te zijner tijd wel af.

					De Iraki’s betaalden grif.9 Zo’n zeven miljard francs (twee miljard dollar in die tijd) werden direct naar Frankrijk overgemaakt. De Fransen kregen ook gunstige voorwaarden en korting bij de import van Iraakse olie.

					Meerdere Franse bedrijven waren bij dit gigantische project betrokken en men sloeg de handen ineen om de zaken in Parijs en Bagdad goed te managen. In de buurt van de bouwlocatie verrezen luxeappartementen voor tweeduizend Franse ingenieurs en technici.

					Israël kon niet werkloos toekijken. Er werd een samenwerkingsverband gesmeed tussen de Mossad, AMAN en Buitenlandse Zaken, ‘New Era’ genoemd, ‘in een speciale, geconcentreerde poging om het Iraakse streven naar kernwapens teniet te doen’, aldus Nahum Admoni, waarnemend hoofd van de Mossad, die het team leidde.10

					Zich voordoend als Europese zakenlui of militairen van de NAVO benaderden case officers van Tweesprong Iraki’s die in Frankrijk werkten en misschien als informant konden worden ingezet.11 Een wetenschapper met een zoon die kanker had en in Irak een inferieure behandeling kreeg, ruilde geheimen voor betere medische zorg. Hij dacht dat Yehuda Gil, de belangrijkste rekruteerder van Israël, de plaatsvervangend CEO was van een Europese firma voor nucleaire veiligheid.

					Maar dat was een eenmalig succes. Saddam had iedereen die bij het project betrokken was bang gemaakt met een video waarop ministers hun ambtenaren laten executeren. ‘Het was een verschrikkelijke tape,’ zei Khidir Hamza, een van de directeuren van Iraks kernprogramma.12 ‘Zijn boodschap was dat als hij om de een of andere reden niet blij met je is, je je leven niet zeker bent.’

					Maar de Israëli’s hadden nog andere bronnen: Franse wetenschappers, technici, secretaresses en middenkader. Sommigen van hen werden er goed voor betaald. Anderen, Joden, hadden ideologische motieven. Via een van deze bronnen legde de Mossad de hand op het ‘projectboek’, een document over alle deals die met Irak waren gesloten.13 Het was honderden bladzijden dik en was in het Engels geschreven door Franse wetenschappers. ‘Door dat boek,’ zegt luitenant-kolonel dr. Raphael Ofek, kernfysicus aan Ben-Gurion University, die door AMAN was gerekruteerd, ‘kwamen we veel te weten, inclusief het ontwerp van de bouwlocatie waar de reactor en de bijbehorende laboratoria van het Nucleaire Onderzoekscentrum bij al-Tuwaitha waren gesitueerd.’14

					Unit 8200, de elektronische poot van AMAN, zette de topgeheime dienst ‘Apocalyps’ op, die telefoon- en telexlijnen moest aftappen, terwijl agenten van de eenheid Regenboog zenders plaatsten in kantoren van de Iraki’s in Parijs.

					Met stapels verwoestende bewijzen vroeg Israël de internationale gemeenschap om het programma een halt toe te roepen. Maar geïrriteerde buitenlandse leiders, critici van Israël en zelfs enkele tegenstanders van Begin uit het eigen land beschuldigden Israël van paniekzaaierij. Het Iraakse project was beslist niet schadelijk voor Israël, hielden ze vol. De Fransen bleven beweren dat het om een puur wetenschappelijk programma ging en dat ze voldoende veiligheidsmechanismes hadden ingebouwd om te garanderen dat Irak geen kernbommen kon vervaardigen.

					Minister van Buitenlandse Zaken Moshe Dayan, net terug van een bezoek aan Parijs en verbijsterd over de onverschilligheid van de Fransen, probeerde het vervolgens bij de Amerikanen en vroeg Washington om druk uit te oefenen op de Fransen, tevergeefs.

					Israël kwam tot de conclusie dat de diplomatieke weg niet hielp. In november 1978 gaf het veiligheidskabinet aan de premier toestemming om ‘noodzakelijke maatregelen’ te nemen om het Iraakse nucleaire project te stoppen.15 De Mossad kreeg groen licht om tot actie over te gaan. ‘Osiris,’ besloot het kabinet, ‘moet vernietigd worden.’

					Niet veel later ontplofte de scheepsloods aan de Franse Rivièra. Daarbij raakten onderdelen zwaar beschadigd en de Israëli’s hoopten Saddams nucleaire ambities zeker twee jaar te hebben vertraagd, omdat het de Fransen zo veel tijd zou kosten om nieuwe onderdelen te fabriceren.16

					Maar de Iraakse dictator stond die vertraging niet toe. Hij verordonneerde dat het project op schema moest blijven. De Iraakse minister van Defensie eiste dat de Fransen de onderdelen herstelden en op tijd zouden leveren. Daar brachten de Fransen tegen in dat gerepareerde omhulsels niet sterk genoeg zou zijn. Ze zouden riskant zijn in het gebruik en vrijwel zeker binnen een paar jaar aan vervanging toe zijn. Maar niemand durfde Saddam Hoessein tegen te spreken.

					Irak kon nog steeds binnen enkele jaren kernwapens hebben. Gefrustreerde Mossadleiders besloten dat er een agressievere tactiek nodig was.

					Ze zouden overgaan tot het ombrengen van wetenschappers.

				De meest voor de hand liggende doelwitten voor eliminatie waren de hoofden van het Iraakse programma, Khidir Hamza en Jafar Dhia Jafar. De laatste was ‘het brein van het project, de belangrijkste wetenschapper’, volgens dr. Ofek.17 Hij was afgestudeerd aan Birmingham University, als natuurkundige gepromoveerd aan Manchester University en had als onderzoeker gewerkt bij het Centre for Nuclear Engineering van Imperial College in Londen.18

					Maar de twee mannen kwamen zelden buiten Irak, waar het buitengewoon moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn om hen te doden. Zoals Nasser Duitsers had ingehuurd om raketten te bouwen, zo had Irak Egyptenaren gerekruteerd om het kernprogramma te helpen ontwikkelen. De belangrijkste van hen was Yehia al-Mashad, een wonderkind op het gebied van kernfysica van de Universiteit van Alexandrië, die hoofdresearcher werd van het Nucleaire Onderzoekscentrum bij al-Tuwaitha in Irak. Mashad reisde vaak heen en weer tussen Egypte, Irak en Frankrijk.19 De Mossad begon zijn bewegingen in februari 1980 te volgen en schaduwde hem voortdurend als hij in Parijs was of bij het Franse Instituut voor Radiologische Bescherming en Nucleaire Veiligheid in Fontenay-aux-Roses, nabij de hoofdstad.

					Begin juni bereidden de Fransen een transport voor van uranium dat de Iraki’s in hun kleine Isisreactor zouden gebruiken. Mashad kwam naar Frankrijk om de kwaliteit te testen. Hij reisde met twee assistenten die hem nooit alleen lieten, waardoor je moeilijk bij hem in de buurt kwam. De Mossad was daarom van plan hem te vergiftigen via een of ander alledaags product, zoals ze Wadie Haddad in 1978 hadden vermoord met vergiftigde tandpasta.

					Op het laatste moment besloot Mashad zijn verblijf in Frankrijk echter af te breken. Hij wilde zijn familie in Egypte bezoeken. Daardoor had de Mossad te weinig tijd om het oorspronkelijke plan uit te voeren, maar Mashad besloot ook zijn laatste nacht in Parijs alleen door te brengen. ‘Hij liet zijn Iraakse assistenten alvast gaan omdat hij in een heel duur hotel sliep,’ zei Hamza. ‘Het was een aardige man. Hij zei tegen ze: “Jullie logeren waarschijnlijk liever in een buurt met winkels en een hotel dat betaalbaarder is. Gaan jullie maar vooruit.”’

					Zonder zijn assistenten was Mashad opeens een heel kwetsbaar doelwit.

					Hij kwam rond zes uur op de avond van 13 juni terug in zijn hotel. Hij nam een douche en verkleedde zich, nam een drankje en een sandwich in de lobby en ging weer naar zijn kamer op de negende verdieping. Carlos, commandant van Bajonet, had zich met een andere agent verborgen in een nis in de gang en hield de deur in de gaten. Het plan was zo snel gewijzigd dat ze niet goed wisten wat te doen. Carlos had een pistool, maar een vaste regel was dat je in hotels nooit vuurwapens mag gebruiken omdat kogels door muren kunnen gaan en onschuldige mensen kunnen raken. Carlos moest improviseren.

					Om half tien ging de lift open. Er stapte een jonge vrouw uit, een prostituee. Ze liep langs de twee mannen van Bajonet, maar negeerde hen. Ze klopte op de deur van 9041. Mashad liet haar binnen.

					Carlos en zijn partner wachtten een paar uur, tot de prostituee om half twee ten slotte vertrok. Inmiddels had Carlos een staande asbak bij de lift gevonden, ongeveer een meter hoog, met een zware voet, een smalle steel en een mechanisme bovenin om peuken weg te duwen. Hij bekeek het ding zorgvuldig, woog het in zijn handen en voelde het gewicht. Hij besloot dat het bruikbaar was.

					‘Pak je mes,’ zei Carlos tegen de andere agent, die was gewapend met een groot Leatherman-zakmes. De mannen liepen naar Mashads deur en klopten aan.

					‘Qui est là?’ vroeg Mashad. ‘Wie is daar?’ Hij klonk slaperig, ontspannen.

					‘Hotelbeveiliging,’ zei Carlos. ‘Het gaat over uw gast van vanavond.’

					Mashad rommelde wat in zijn kamer en deed de deur open. Carlos liet de asbak hard op zijn hoofd neerkomen. Mashad wankelde naar achteren en zakte toen naar de grond. Carlos kwam achter hem aan, raakte hem nog eens en nog eens. Een bloedvlek vormde zich op het tapijt. Het mes was niet nodig.

					De twee agenten wisten het bloed van hun handen en maakten de asbak schoon. Carlos deed zijn met bloed bespatte overhemd uit, verfrommelde het en stopte het in zijn zak. Bij het weggaan draaiden ze het bordje aan de deurknop op ‘Niet storen’. Ze zetten de asbak op zijn plek, namen de lift naar de lobby en slenterden het hotel uit.

					De hotelbeveiliging vond Mashads lichaam vijftien uur later.20 De politie dacht eerst dat hij slachtoffer was geworden van een uit de hand gelopen seksspel, maar ze traceerden de prostituee en lieten haar toen weer gaan. Mashad was niet beroofd en had geen andere bezoekers gehad. De prostituee herinnerde zich wel dat ze twee mannen in de gang had gezien.

					De Fransen begrepen al snel dat de Mossad Mashad had gedood. De Iraki’s ook. ‘Ik dacht dat we allemaal doelwit waren,’ zei Hamza. ‘Ik ben daarna nooit meer op pad gegaan zonder een Irakese inlichtingenofficier bij me.’21

					Saddam Hoessein begreep dat de gerichte liquidaties funest konden zijn voor de motivatie van de wetenschappers die aan het nucleaire project werkten. Hij schonk luxeauto’s en bonussen in contanten aan de hoger geplaatsten en betaalde Mashads vrouw driehonderdduizend dollar aan smartegeld, toen een enorm bedrag in Egypte, en zegde haar en Mashads kinderen een levenslang pensioen toe.

					Maar daarmee hielden de liquidaties niet op. Drie weken nadat Mashad was gedood werd een in Engeland geschoolde Iraakse ingenieur genaamd Salman Rashid naar Genève gestuurd, waar hij twee maanden zou worden opgeleid in het verrijken van uranium door middel van elektromagnetische isotopenscheiding.

					Hij had constant een lijfwacht bij zich. Een week voordat hij naar Irak terug zou keren, werd Rashid ernstig ziek. De artsen in Genève vermoedden een virus. Zes dagen later, op 14 september, stierf Rashid na een hevige doodsstrijd. Uit de autopsie bleek dat er geen virus was: de Mossad had hem vergiftigd, al kon niemand met zekerheid zeggen met welk gif.22

					Twee weken daarna nam een andere Iraakse ingenieur, Abd al-Rahman Rasoul, een werktuigbouwkundige die over de constructie van de verschillende gebouwen voor het nucleaire complex ging, deel aan een conferentie die werd georganiseerd door het Franse Agentschap voor Kernenergie. Meteen na de cocktailparty en de officiële receptie waarmee de conferentie begon, kreeg hij last van wat op voedselvergiftiging leek.23 Vijf dagen later stierf hij in een ziekenhuis in Parijs.

					Begin augustus ontvingen meerdere Franse deelnemers aan het Iraakse project een brief met het dreigement dat ze in gevaar verkeerden als ze niet onmiddellijk zouden vertrekken.24 Saddam Hoessein was woedend en hield een paar dagen daarna een opvallend agressieve toespraak tegen Israël, waarin hij de bedreiging van de wetenschappers niet noemde maar wel dreigde ‘Tel Aviv plat te bombarderen’.

					Saddams wetenschappers begonnen in paniek te raken. ‘Niemand wilde nog reizen,’ zei Hamza, ‘dus we kregen bonussen als we wel op reis gingen.’ Ze kregen ook training in persoonlijke veiligheid en zelfverdediging.25 ‘Een man van Mukhabarat (de inlichtingendienst) vertelde ons wat we konden eten, dat we ’s avonds geen uitnodigingen moesten aannemen en altijd iemand bij ons moesten hebben. Ze leerden ons altijd onze eigen tandpasta en tandenborstels mee te nemen, in een tasje of in onze zak.’

					Uit angst trokken enkele Franse aannemers zich terug en het Irakese kernproject liep enige vertraging op. Maar Saddam had de fondsen van een autoritaire staat om een bom te bouwen en twee of drie technici minder maakten geen verschil. Alle wetenschappers, zowel de dode als de bange, werden snel vervangen. Frankrijk stuurde twaalf kilo verrijkt uranium en een tweede order volgde kort daarna.

					Israël had op zijn best wat tijd gekocht voordat Saddam de bouw van de reactoren kon afronden en ze kon activeren: anderhalf, twee jaar misschien. Maar Irak verwachtte nog steeds – en Israël vreesde nog steeds – dat Saddam aan het eind van het decennium zou beschikken over volledig operationele kernwapens.

					Yitzhak Hofi, directeur van de Mossad, wist dat gerichte liquidaties, spionage en sabotage een beperkt effect hadden. ‘Ik geef het op,’ zei hij in oktober 1980 tegen Begin. ‘We kunnen hem niet tegenhouden. De enige optie is vanuit de lucht bombarderen.’26

					De enige uitweg was kortom een openlijke oorlogshandeling.

				Er was onenigheid aan de top in Israël. Sommige hoofden van de inlichtingendiensten waarschuwden dat het bombarderen van de Irakese reactor ernstige internationale gevolgen zou hebben, dat het jaren zou duren voor de reactor een bruikbare bom kon produceren en dat na een bombardement Saddam alleen maar veel heimelijker te werk zou gaan, wat het moeilijker zou maken om informatie te verzamelen. De spanning liep zo hoog op dat Begin op een gegeven moment Uzi Eilam, het hoofd van zijn eigen Agentschap voor Atoomenergie, niet meer uitnodigde omdat hij tegen een aanval was.27 Een van Eilams stafleden, professor Uzi Even, bang dat het vernietigen van de reactor ertoe zou leiden dat het nucleaire project werd verplaatst naar geheime installaties die Israël niet kon observeren, lekte het plan voor de voorgenomen aanval naar de leider van de oppositie, Shimon Peres.28 Hij schreef op zijn beurt in zijn eigen handschrift een memo aan Begin waarin hij waarschuwde dat Israël internationaal zou worden geïsoleerd als het met de aanval doorging, ‘als een doornstruik in de woestenij’, waarmee hij van de profeet Jeremia een metafoor leende om duidelijk te maken hoe alleen Israël zou zijn als God het land in de steek liet.29

					Maar premier Begin, de pas tot minister van Defensie benoemde Ariel Sharon en legerstafchef Rafael Eitan verwierpen alle argumenten tegen een aanval. Ze schaarden zich aan de kant van Admoni en andere inlichtingenchefs en vonden dat de reactor moest worden aangevallen voordat hij ‘heet’ werd, om te voorkomen dat een stralingslek een enorme humanitaire ramp zou veroorzaken. In het New Era-forum wees natuurkundige en officier dr. Ofek er herhaaldelijk op dat één doelstelling beslist gehaald moest worden om de reactor volledig te vernietigen: ‘Er moeten genoeg explosieven worden gebruikt om het koelvat te slopen waarin de uraniumstaven zouden worden ondergedompeld.’

					Op 7 juni, om vier uur ’s middags, stegen acht F-16’s op van de basis Etzion in de door Israël bezette Sinaï, om de Osirakreactor aan te vallen. Ze werden geëscorteerd door zes F-15’s die voor dekking moesten zorgen, en nog eens zestig andere toestellen moesten de operatie ondersteunen, in de lucht of standby op de grond. Hier waren ook Boeings bij die waren verbouwd tot tankvliegtuig of vliegende commandopost. Er waren Hawkeye-spionagevliegtuigen en helikopters voor het geval een toestel zou neerstorten en een reddingsoperatie nodig was. De F-15 was sterk genoeg om de Iraakse MiG tegen te houden als die Israëlische vliegtuigen wilde aanvallen en had ook geavanceerde elektronica aan boord om de radarsystemen van het luchtafweergeschut op de grond te storen.

					De aanvliegroute was bijna duizend kilometer lang, over het noorden van Saoedi-Arabië en het zuiden van Jordanië. De piloten vlogen heel laag, minder dan driehonderd voet boven de grond, om de Jordaanse, Saoedische en Iraakse radars te ontwijken.30

					De vliegtuigen bereikten hun doel tegen zonsondergang, om ongeveer half zes ’s middags.31 De acht F-16’s klommen naar een hoogte van duizend voet, voerden een rolbeweging uit en lieten hun bommen vallen in een hoek van vijfendertig graden. De een na de ander wierp twee bommen van een ton op de betonnen koepel van de reactor. De helft van de bommen was afgesteld om bij inslag meteen te ontploffen, de andere helft zou pas afgaan als ze diep in het gebouw waren doorgedrongen. Zeven van de acht piloten troffen doel en twaalf van de zestien bommen drongen door de koepel heen. Tien Irakese soldaten en een Franse technicus werden gedood.

					De Iraki’s waren volkomen verrast. Niet één raket werd op de aanvallende vliegtuigen afgevuurd en op de terugweg werd slechts sporadisch met wat onschuldige artillerie geschoten. Alle toestellen keerden veilig terug naar de basis. Tot op de dag van vandaag staat er een afbeelding van de reactor op hun neus, compleet met de cirkels die neergeschoten gevechtstoestellen symboliseren.

					Tegen middernacht waren de videobeelden geanalyseerd die aan boord waren gemaakt en zij toonden de enorme schade die aan de reactor was toegebracht. Het Apocalypsteam van Unit 8200 onderschepte om drie uur ’s ochtends een telefoongesprek van een van de ingenieurs, die een inspectie van de gebombardeerde locatie in de duisternis beschreef. De ingenieur had naar het koelvat gezocht, het kritieke gedeelte in het hart van het bouwwerk, maar vond alleen ‘brokken beton overdekt met water’ – gedeeltes van de ingestorte koepel. In het ‘primaire rapport’ dat werd verspreid onder de top van de regering en de inlichtingendiensten bevestigde AMAN dat het koelvat onherstelbaar was beschadigd en dat ‘de reactor volledig is vernietigd’.32

					Vóór de aanval hadden de inlichtingendiensten geadviseerd de verantwoordelijkheid niet door Israël te laten opeisen. Ze hoopten dat Saddam zonder een publieke vernedering minder geneigd zou zijn tot een tegenaanval op Israël. Het zou hem wat speling hebben gegeven.

					Maar Begin besloot anders. Het bombardement was perfect uitgevoerd en van de Irakese reactor was een smeulende hoop puin over, zodat Saddams nucleaire ambities misschien wel permanent waren geblokkeerd. Begin wilde dit succes erkennen en er zelfs over opscheppen. Hij had een goed zintuig voor de stemming onder het Israëlische publiek. In een toespraak voor de Knesset vergeleek hij Saddam met Hitler en de gevaren van een nucleair Irak met de Endlösung van de nazi’s. ‘Wat hadden we tegen die verschrikkelijke dreiging kunnen doen?’ vroeg hij. ‘Dit land en zijn bevolking zouden zijn weggevaagd. In de geschiedenis van het Joodse volk zou een tweede Holocaust hebben plaatsgehad.’33

					Saddam hield zelf ook een toespraak, voor de leiders van de Ba’ath Partij. ‘Het is pijnlijk,’ erkende hij zuchtend, verwijzend naar het bombardement, ‘omdat we hard hebben gewerkt om deze kostbare vruchten van de revolutie te oogsten, en ons langdurig inspanningen hebben getroost op politiek, wetenschappelijk en economisch gebied.’34

					Maar hij keerde snel terug naar zijn gebruikelijke, vechtlustige toon en vervloekte ‘de zionistische entiteit’ en Menachem Begin. Saddam vervolgde: ‘Begin en anderen moeten beseffen dat wat zij een preventieve aanval noemen, bedoeld om de vooruitgang van de Arabische natie te voorkomen en ons af te houden van de toepassing van wetenschap en technologie, de opmars en bloei van de Arabische natie niet zal kunnen tegenhouden. Deze methode van preventieve aanvallen zal de Joden niet de veiligheid bieden waarover hij spreekt.’

					Drie weken later had Begin weer iets te vieren, ditmaal een overwinning bij de algemene verkiezingen. De Mossad en het leger waren ook triomfantelijk over het succes van de operatie en wat zij beschouwden als het einde van het Irakese nucleaire project. Irak kwam onderaan te staan op de prioriteitenlijst van de inlichtingendiensten.35

				Maar Saddams reactie op het bombarderen van de reactor in Bagdad was precies het tegenovergestelde van wat de Israëlische inlichtingendiensten hadden verwacht.

					‘Onder druk wordt Saddam agressiever en vastberadener,’ zei dr. Hamza. ‘Dus het project van vierhonderd miljoen dollar werd een project van tien miljard dollar en de vierhonderd wetenschappers werden er zevenduizend.’

					Saddam gaf het bevel alle mogelijke wetenschappelijke paden te bewandelen die hem langs de kortst mogelijke weg een atoombom konden bezorgen, plus de middelen om die naar het doelwit te krijgen. Al snel vond hij westerse bedrijven die bereid waren hem uitrustingen en grondstoffen te leveren – tegen enorme bedragen – voor zogenaamd civiele doelen, maar wel geschikt voor militair gebruik en om te worden ontwikkeld tot nucleaire, biologische of chemische massavernietigingswapens.

					Israël wist maar een klein deel van deze voorbereidingen te traceren. Een van de plannen die het ontdekte was het Condorproject, een samenwerkingsverband tussen Irak, Egypte en Argentinië om verschillende soorten raketten te ontwikkelen.36 Veel informatie over het project werd verkregen en naar Israël gestuurd door Mossadagenten binnen de Duitse bedrijven die eraan deelnamen en binnen de Argentijnse wetenschappelijke wereld, maar ook via Jonathan Pollard, de spion die voor Israël was geïnfiltreerd in de Amerikaanse CIA. De Mossad begon brand te stichten in de kantoren van betrokken Europese bedrijven en bedreigde systematisch de wetenschappers, precies zoals de Duitse raketgeleerden in Egypte tijdens de jaren zestig werden geïntimideerd. Zij kregen anonieme telefoontjes met de boodschap: ‘Als je er niet onmiddellijk mee ophoudt, vermoorden we jou en je gezin.’37

					De Mossad ontwierp plannen om weer enkele wetenschappers te elimineren, maar blijkbaar waren de druk, de brandstichtingen, de inbraken en de dodelijke reputatie van de Mossad genoeg om van gerichte liquidaties te kunnen afzien. De wetenschappers vertrokken, Argentinië en Egypte schroefden hun financiële inbreng terug.

					In paniek wendde Saddam zich tot een Canadese raketgeleerde die eerder gewerkt had voor de NASA, het Amerikaanse leger en Israël, Gerald Bull geheten.38 Hij vroeg hem raketten en een superkanon te ontwikkelen, geïnspireerd door Jules Vernes sciencefictionroman Van de aarde naar de maan, die zware ladingen over enorme afstanden kon vervoeren: tot Teheran (bijna zevenhonderd kilometer van Bagdad) en Tel Aviv (ruim negenhonderd kilometer van Bagdad). Bull verzekerde hem dat dit superkanon niet alleen een ongelooflijk bereik zou hebben, maar ook een accurate en effectieve manier zou zijn om biologische en chemische wapens af te vuren omdat de koppen minder zouden opwarmen dan de scudraketten van Irak.

					In 1989 installeerden Bull en de Iraki’s het kanon bij Jabal Hamrayn, 260 kilometer ten noorden van Bagdad.39 Er werden drie testschoten afgevuurd. Bull was zo dom geweest om de dreigbrieven en anonieme telefoontjes niet serieus te nemen die hem waarschuwden dat, als hij zijn band met Saddam niet onmiddellijk verbrak, ‘wij hard zullen moeten ingrijpen tegen jou, je bedrijven en de mensen met wie je samenwerkt’.40

					Op 22 maart 1990 wachtte een team van Bajonet hem op bij zijn huis, een klein stukje rijden van zijn kantoor in Brussel. Twee mannen hadden zich verborgen achter de deur naar het trappenhuis. Vanaf daar zagen ze Bull naar de voordeur lopen en de sleutels in zijn zak zoeken. Zodra hij langs hen was gelopen en hun de rug toekeerde, sprongen ze tevoorschijn met hun gedempte Makarov-pistolen.41 Een van hen schoot twee kogels in Bulls hoofd en drie in zijn rug, terwijl de ander achter hem dekking gaf. Bull was dood voor hij de grond raakte. De schutter haalde een camera tevoorschijn en maakte een paar foto’s van het verbrijzelde hoofd van de wetenschapper. Er was een close-up bij, op een andere zag je Bull op zijn buik in een grote plas bloed liggen.

					De foto’s werden diezelfde dag naar het personeel gestuurd van het Space Research Corporation, het bedrijf van Bull. ‘Als jullie morgen naar je werk gaan,’ stond in het begeleidende briefje, ‘zul je net zo eindigen.’42 De volgende dag ging niemand naar kantoor en met het bedrijf was het snel gedaan. De Mossad zorgde ervoor dat Bulls nepbedrijven dezelfde boodschap kregen.43

					Het project was in de kiem gesmoord. Op 2 april, nadat Saddam van zijn inlichtingendienst had gehoord dat Gerald Bull vermoord was, richtte hij het woord tot zijn land en beloofde ‘dat half Israël door vuur verzwolgen zal worden’.44

					Inderdaad leidde de dood van Bull slechts tot een vertraging van Saddams pogingen een langeafstandswapen te ontwikkelen en zijn nucleaire project werd er geheel niet door gehinderd. Het bleek dat de inlichtingenbureaus van Israël en andere westerse landen niets wisten van de dingen waar Saddams afdeling Onderzoek & Ontwikkeling van het leger werkelijk mee bezig was.

					‘Dit enorme en verfijnde netwerk was actief pal onder ieders neus,’ zei brigadegeneraal Shimon Shapira van de onderzoeksafdeling van AMAN. ‘Dit was zonder twijfel de grootste blunder in de geschiedenis van de Israëlische veiligheidsdienst.’45

					‘Israël,’ zei Shapira, ‘had meer geluk dan wijsheid.’46 Saddam Hoessein beging de vergissing in augustus 1990 Koeweit binnen te vallen, omdat hij ervan uitging dat de Verenigde Staten en de rest van de wereld werkloos zouden toekijken. Hij vergiste zich. Hij haalde zich een brede, internationale coalitie op de hals, inclusief enkele Arabische staten, die hem uit Koeweit schopten en eisten dat hij strenge internationale inspecties zou toestaan.

					VN-inspecteurs vonden vervolgens wat de Mossad compleet had gemist: toen Koeweit met Operatie Desert Storm werd bevrijd, in januari 1991, was Saddam nog maar een paar jaar verwijderd van een compleet nucleair, chemisch en biologisch arsenaal en had hij ook de raketten en kernkoppen om ze naar Israël te sturen.47

					Ook na afloop van de oorlog, toen president Bush besloot Irak niet binnen te vallen en Saddam te laten zitten, geloofde de Israëlische legerstafchef Barak nog steeds dat Saddam een serieuze bedreiging voor Israël was.48 Saddam zou vast en zeker opnieuw massavernietigingswapens gaan ontwikkelen en er was geen enkele mogelijkheid om met hem te onderhandelen.

					Op 20 januari 1992 gaf Barak de order ‘een team te vormen dat de mogelijkheid onderzoekt dat het doelwit [Saddam] getroffen kan worden’.49 Twee maanden daarna, op 12 maart, rapporteerde het team onder leiding van Amiram Levin aan de stafchef wat de vorderingen waren. Barak zei tegen ze: ‘Dit is een van de belangrijkste doelwitten waar we ooit mee te maken hebben gehad’ en hij gaf opdracht het plan in juli van dat jaar uit te voeren.50 Barak sprak zowel met premier Shamir als met Rabin, die hem in 1992 verving, en probeerde hen ervan te overtuigen dat het wapen van moord voor het eerst tegen de leider van een soeverein land gebruikt moest worden.

					‘Terugkijkend,’ zei Barak jaren later, ‘is het raar om te bedenken dat we de wereld een heel decennium met die vreselijke man hadden kunnen besparen. De geschiedenis zou er anders hebben uitgezien.’51

					De twee premiers gaven hem groen licht om met het plan verder te gaan. Allerlei voorstellen passeerden de revue: een Israëlisch vliegtuig of zelfs een satelliet ergens in Irak laten neerstorten, liefst in Bagdad, en wachten tot Saddam het wrak kwam inspecteren om vervolgens hem en zijn gevolg op te blazen. Of het opzetten van een nepbedrijf in Europa dat Saddam een nieuwe en moderne televisiestudio zou verkopen om zijn toespraken naar het volk uit te zenden, met apparatuur die de uitzending ook naar Israël zou sturen, en de boel laten ontploffen terwijl hij in beeld was. Of het aanbrengen van boobytraps bij een monument voor een van zijn vrienden en die laten afgaan als Saddam er met gebogen hoofd een herdenkingsceremonie leidde, en nog talloze andere plannen om de Irakese dictator uit de weg te ruimen.52

					Uiteindelijk werd besloten Saddam aan te vallen op de enige plek buiten het zwaarbewaakte Bagdad waar iedereen zeker kon weten dat hij er zelf, en niet een dubbelganger, aanwezig zou zijn: het familiegraf op het kerkhof van Tikrit, tijdens de begrafenis van iemand die hem dierbaar was. Die iemand zou zijn oom zijn, Khairallah Tulfah, de man die hem had opgevoed en die ernstig ziek was.

					De Israëli’s volgden nauwgezet de behandeling van Tulfah in Jordanië en wachtten op nieuws van zijn dood.53 Maar hij klampte zich vast aan het leven, dus er werd een alternatief plan bedacht. In plaats van op Tulfah zou de Mossad zich richten op Barzan al-Tikriti, de Irakese ambassadeur bij de Verenigde Naties.

					Commando’s van Sayeret Matkal zouden in helikopters naar Tikrit worden gevlogen, daar in de buurt landen en verder rijden met jeeps die er precies zo uitzagen als die van het Irakese leger, alleen wel voorzien van een speciaal systeem dat het dak van het voertuig kon omdraaien waardoor er geleide raketten tevoorschijn kwamen. Als Saddam de begrafenis kwam bijwonen, zouden de raketten worden afgevuurd en hem doden.54

					Wanneer dit plan zou slagen, dachten veel van de betrokkenen, zou stafchef Ehud Barak de politiek in gaan en een goede kans maken om premier te worden. Dat was eigenlijk vanzelfsprekend voor iemand die als jonge luitenant al voor een grote carrière bestemd leek.

					In het enorme Tze’elimtrainingskamp in Israëls Negevwoestijn bouwde de Sayeret Matkal een model van het familiegraf van de Hoesseins om de operatie te oefenen. Toen ze er klaar voor waren, op 5 november 1992, kwam de Israëlische legertop de generale repetitie bijwonen. Het moordcommando met de raketten nam zijn posities in, waarbij leden van de inlichtingen- en administratieve afdelingen voor Saddam en zijn volgelingen speelden.

					Maar door ernstige fouten in de planning en uitputting door het langdurige trainen verwarden de mannen met de raketten dat wat geacht werd een ‘droge’ oefening te zijn, waarbij een soldaat die Saddam speelde naar onzichtbare menigten zwaaide, met de ‘natte’ oefening, waarbij de levende soldaat werd vervangen door een etalagepop. De boel was zo slecht georganiseerd dat hetzelfde codewoord ‘Stuur een taxi’ werd gebruikt voor beide varianten.

					De commandant van het team, die dacht dat het om de droge oefening ging, gaf het bevel: ‘Stuur een taxi.’ Maar de commandant van de mannen in de jeeps dacht dat het om de natte oefening ging. ‘Lanceer de eerste raket,’ beval hij. Een van zijn mannen drukte op een knop en richtte de raket naar het doel. Toen hij het naderde, zag hij dat er iets niet klopte en volgens een getuige riep hij: ‘Wat is er aan de hand? Ik snap niet waarom die poppen bewegen.’

					Maar het was te laat. De raket landde midden tussen de aanwezigen. Even later raakte een tweede raket de grond er vlak naast, maar richtte bijna geen schade aan omdat iedereen al op de grond lag, dood of gewond. De commandant begreep dat er iets helemaal fout was gegaan. ‘Niet vuren!’ schreeuwde hij. ‘Niet vuren! Ik herhaal: Niet vuren!’

					Vijf soldaten werden gedood, alle anderen rond het doelwit waren gewond. Stom genoeg was de man die voor Saddam speelde alleen maar gewond.55 Het incident gaf aanleiding tot een hevige politieke rel en een nare ruzie tussen Barak en enkele andere generaals over de vraag wie verantwoordelijk was.56

					Het ongeluk op Tze’elim maakte een eind aan het plan om Saddam Hoessein te vermoorden. Later bleek dat Saddam na Operatie Desert Storm niet verder was gegaan met zijn pogingen om kernwapens te verkrijgen, in weerwil van Baraks verwachtingen.

					Hoe dan ook, Israël had inmiddels nieuwe vijanden, en die waren veel gevaarlijker.
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				EEN GROENE STORM STEEKT OP

				Op 13 maart 1978 vertrok een luxe privéjet op een geheime vlucht naar Teheran met slechts twee passagiers aan boord: Uri Lubrani, de Israëlische ambassadeur in Iran, en Reuven Merhav, chef van de Iraanse Mossadpost. Ze waren op weg naar een ontmoeting met Zijne Keizerlijke Hoogheid Mohammad Reza Cyrus Pahlavi, die in zijn vakantiewoning op het eiland Kish verbleef, zestien kilometer van de Iraanse kust in de Perzische Golf.1

					De sjah was Irans almachtige heerser, een meedogenloze, megalomane despoot die zijn land snel wilde transformeren tot een natie ‘die meer ontwikkeld was dan Frankrijk.’ Hij investeerde gigantische Iraanse olie-inkomsten in de vorming van een sterk leger, in het op peil brengen van de infrastructuur en het moderniseren van de economie. Hij dwong zijn bevolking in een versneld proces van verwestersing, wat velen onder hen, van de handelaren in de Grote Bazaar van Teheran tot de islamitische geestelijkheid, beledigend en schadelijk vonden. Maar om hun bezwaren maalde de sjah niet en hij gaf zijn leger en de wrede geheime dienst SAVAK opdracht om elk verzet met ijzeren vuist te onderdrukken.

					Het buitenlandse beleid van de sjah steunde op nauwe samenwerking met de Verenigde Staten, op politiek, militair en civiel gebied.2 Met Israël smeedde hij een intiem bondgenootschap, wat inhield dat Iran grote hoeveelheden wapens en militaire apparatuur van de Joodse staat ontving, in ruil voor olie en contanten.3 Hij gaf de Israëli’s ook gelegenheid om vanaf Iraans grondgebied operaties tegen Arabische landen uit te voeren.

					Maar Lubrani en Merhav hadden goede redenen om bezorgd te zijn. Terwijl de banden tussen Iran, de Verenigde Staten en Israël sterker waren dan ooit, leek de greep van de sjah op zijn land af te brokkelen. De demonstraties tegen hem leken van dag tot dag feller te worden en protestbewegingen van verschillende pluimage – zakenlieden, communisten, conservatieven, islamisten – zagen hun macht groeien. Het Witte Huis, dat tot dan toe de ogen had gesloten voor schendingen van de mensenrechten onder de sjah, werd nu geleid door de liberale president Jimmy Carter en begon zich duidelijk ongemakkelijk te voelen bij het geweld tegen de demonstranten, zodat de sjah aarzelde met het inzetten van het leger tegen de oppositie.

					De keizerlijke familie en de elite van Iran leefden daardoor echter niet op minder grote voet. Nadat Lubrani en Merhav op Kish waren geland, konden ze het met eigen ogen zien. Het eiland was de favoriete verblijfplaats van de sjah en hier had hij het grootste deel van het jaar zijn hoofdkwartier. ‘Het was een speeltuin voor de elite,’ zegt Merhav. ‘Overal zag je de tekenen van een verbijsterende decadentie. We waren geschokt door de hedonistische sfeer en de buitenissigheden.’

					De twee Israëli’s waren naar Kish gekomen om de sjah en zijn naaste adviseurs te ontmoeten en zich een beeld te vormen van de kracht van het regime tegenover het groeiende verzet. Hun bezorgdheid werd aangewakkerd doordat extremistische, sjiitische elementen, die de oppositie domineerden, de handen ineen hadden geslagen met hun broeders in Libanon, en gevechtstrainingen hielden in kampen die Yasser Arafat voor hen had ingericht. ‘De combinatie,’ zei Merhav, ‘van wat we toen zagen als onze belangrijkste terroristische tegenstanders – de PLO van Arafat in Libanon en de extremistische sjiieten – leek ons een ernstig potentieel risico.’4

					De belangrijkste leider van de religieuze oppositie was Ruhollah Khomeini, drager van de erfelijke titel sayyid, wat ‘heer’ betekent en alleen wordt gebruikt door afstammelingen van de Profeet Mohammed. Hij had de hoogste sjiitische rang bereikt, die van grootayatollah. De latere revolutionair was in zijn geboortestad Khomein als jongeman al een bekend prediker met grote kennis van de godsdienstige leer, maar miste nog retorische vaardigheden. Maar in 1962 onderging de toen zestigjarige Khomeini een opvallende verandering: na een retraite kwam hij uit zijn cel tevoorschijn, ervan overtuigd dat hij was bezocht door de aartsengel Gabriël, Gods bijzondere boodschapper, om hem te zeggen dat Allah hem voor grote dingen had voorbestemd.5

					Om die bestemming te bereiken werd Khomeini een ander mens. Hij liet zijn ingewikkelde spreekstijl varen en begon simpele zinnen te gebruiken, had nooit meer dan tweeduizend woorden nodig en herhaalde bepaalde frases telkens weer totdat ze begonnen te klinken als magische bezweringen. ‘Islam is de oplossing’ was een van zijn favoriete. Hij begon de wereld af te schilderen als een botsing tussen goed en kwaad. Het kwaad moest worden opgespoord en uitgeroeid, als heilige plicht van de goeden, die zowel rechter als beul waren. Vooral onder de armen vond hij hiermee gehoor.

					Later hervormde Khomeini de sjiitische islam om die te laten passen bij de leidende rol die hij zichzelf had toebedacht.6 Hij nam afstand van de scheiding tussen de wereldlijke en geestelijke macht die islamitische rijken altijd had gekenmerkt, en verklaarde dat er geen behoefte meer was aan een koning die zich omringt met religieuze wijzen. De regering zou in handen moeten zijn van die wijzen zelf. Alle monarchen en andere staatshoofden in de islamitische wereld die niet manifest religieus waren – de presidenten van Egypte en Syrië, de koning van Saoedi-Arabië en de sjah van Iran – waren onwettig en moesten vervangen worden. ‘Islam is de enige oplossing,’ leerde hij.

					Khomeini’s houding ten opzichte van het martelaarschap moest het pad effenen naar zijn machtsovername. De hoogste straf die een staat zijn burgers kan opleggen, zei hij tegen zijn aanhangers, is de doodstraf. Zonder deze bevoegdheid is de staat machteloos. ‘Alsjeblieft, dood ons,’ schreef en verkondigde Khomeini. ‘Want wij gaan ook jullie doden!’7 Later zou hij tegen de families van gesneuvelde soldaten zeggen dat ze moesten feesten om de dood van hun zoons in Irans heilige oorlog te vieren.

					Khomeini’s volgende stap was het breken met een van de belangrijkste gebruiken van de sjiitische theologie. Hij stond zijn gelovigen toe en moedigde hen zelfs aan om hem ‘imam’ te noemen, een titel in de sjiitische traditie die te vergelijken is met het joods-christelijke idee van de Messias, wiens komst het Einde der Tijden aankondigt.

					In 1963, kort na het formuleren van zijn nieuwe doctrine, begon Khomeini aan een openlijke machtsstrijd met de sjah vanuit Qom, de heiligste stad van Iran. Omdat de sjah de ayatollah niet kon laten ombrengen, werd hij verbannen. Khomeini vond asiel in Turkije, Irak en ten slotte Frankrijk.

					De preken die hij gaf trokken steeds meer studenten.8 In de jaren zeventig werd hij de machtigste tegenstander van de sjah. Tegen de tijd dat Lubrani en Merhav naar Kish kwamen, had Khomeini Iran al overstroomd met naar schatting zeshonderdduizend cassettebandjes vol preken. In moskeeën en op markten, in landbouwgebieden en in de bergen rond Teheran, in de bazaars en zelfs, stiekem, in overheidskantoren luisterden vele miljoenen naar de ophitsende preken van de fanatieke, indringend kijkende geestelijke.

					Ze hoorden hem dingen zeggen als ‘de verachtelijke sjah, die Joodse spion, die Amerikaanse slang wiens kop door een steen moet worden verpletterd’. Of: ‘De sjah zegt dat hij de mensen vrijheid geeft. Luister naar mij, opgeblazen pad! Wie ben jij om vrijheid te schenken? Het is Allah die vrijheid schenkt. Het is de wet die vrijheid schenkt, het is de islam die vrijheid schenkt, het is de grondwet die vrijheid schenkt. Wat bedoel je als je zegt dat je ons vrijheid hebt geschonken? Wat geeft jou de kracht om iets te schenken? Wie denk je wel dat je bent?’9

					De verspreiding van Khomeini’s cassettebandjes werd natuurlijk met argusogen bekeken door de SAVAK, de geheime dienst van de sjah.10 De leiders van de dienst vroegen de sjah toestemming om de distributiecentra van de ayatollah binnen te vallen. Maar het verzoek werd geweigerd omdat president Carter druk uitoefende geen mensenrechten te schenden en geen misbruik te maken van de verzwakking en verwarring bij de sjah, die wegens kanker werd behandeld. Lubrani en Merhav wisten niets van de ziekte van de sjah, die goed geheim werd gehouden.

				Alleen Lubrani werd audiëntie verleend.11 De sjah heette hem hartelijk welkom, maar de ambassadeur begreep al snel dat het gesprek op niets zou uitlopen. Lubrani verliet de schitterende, vergulde vertrekken in een sombere stemming. ‘De sjah leeft buiten de werkelijkheid, in zijn eigen wereldje, gestoord bijna,’ zei hij tegen Merhav. ‘Hij wordt omringd door jaknikkers die hem niet de waarheid vertellen over de situatie in het land.’ Merhavs gesprekken met de hoofden van de Iraanse inlichtingendienst bevestigden deze conclusie.

					Kort na hun bezoek stuurden de twee een waarschuwing naar de Israëlische veiligheidsdienst: de macht van de sjah brokkelt af. De zeldzame coalitie tussen de wereldlijke en geestelijke tegenstanders in zijn regime, samen met de enorme corruptie en de wereldvreemdheid van de monarch, leidden tot de ineenstorting van de Pahlavidynastie.

					Maar de waarschuwing was aan dovemansoren gericht. Bij Buitenlandse Zaken en de Mossad – en ook bij de CIA – waren de ambtenaren ervan overtuigd dat Merhav en Lubrani zich vergisten, dat de sjah stevig in het zadel zat en dat Iran voor altijd de bondgenoot van Israël en de Verenigde Staten zou zijn.12

					Dat was een grote vergissing. Vanuit zijn hoofdkwartier in Parijs regisseerde Khomeini de massademonstraties van duizenden, en al snel van tien- tot honderdduizenden mensen in de steden van Iran.

					Op 16 januari besloot een zieke en verzwakte sjah dat hij zonder Amerikaanse steun maar beter kon vertrekken. Hij vulde een doos met een paar handenvol Iraanse aarde en vloog met zijn vrouw en enkele assistenten naar Egypte.

					De volgende dag stelde de seculiere premier die door de sjah was aangewezen om het land te leiden, Shapour Bakhtiar, een directe vraag aan de nieuwe chef van de Mossadpost in Teheran, Eliezer Tsafrir: kon de Mossad alsjeblieft Khomeini vermoorden in de Parijse voorstad waar hij woonde?13 Yitzhak Hofi, het hoofd van de Mossad, belegde een spoedvergadering in zijn hoofdkwartier aan Koning Saulboulevard in Tel Aviv.

					Voor Israël had dit alleen maar voordelen: de SAVAK zou de Israëli’s veel dank verschuldigd zijn. Verder was duidelijk dat een aanslag de loop van de geschiedenis zou beïnvloeden omdat Khomeini, die zich had uitgesproken over wat hij van Israël en de Joden vond, niet in Iran aan de macht zou komen. Tijdens de bijeenkomst werden verschillende dingen besproken: was het plan operationeel haalbaar? Vormde de ayatollah echt zo’n groot gevaar? En zo ja, was Israël bereid om een hoge geestelijke op Franse bodem te liquideren?

					Een afgezant van Caesarea-baas Mike Harari zei dat het operationeel gezien niet heel moeilijk was, maar dat er natuurlijk van alles fout zou kunnen gaan, zoals bij alle operaties, zeker als de aanlooptijd zo kort was.

					Een afdelingschef die in Iran had gediend, zei: ‘Laat Khomeini naar Iran terugkeren. Hij is geen blijver. Het leger en SAVAK zullen hem aanpakken, net als de mensen die nu op straat demonstreren. Hij vertegenwoordigt Irans verleden, niet de toekomst.’

					Directeur Hofi liet weten dat hij geneigd was ‘het verzoek op principiële gronden af te wijzen’, omdat hij ‘tegen het vermoorden van politieke leiders’ was.

					Yossi Alpher, politiek analist van Iran, zei tegen de vergadering: ‘We hebben niet genoeg informatie over Khomeini’s ambities of over zijn kansen om die te realiseren, en daarom kan ik niet goed evalueren of het risico gerechtvaardigd is.’14 Hofi respecteerde Alphers mening en bepaalde dat Tsafrir negatief moest antwoorden op het verzoek van Bakhtiar.

					Ook deze episode illustreert hoe de Staat Israël – die vaak genoeg bereid was om gerichte moorden als instrument te gebruiken – twijfels had als het ging om het liquideren van politieke leiders, zelfs wanneer ze nog niet officieel als zodanig waren erkend.15

					Terugkijkend zou Alpher zeggen dat ‘ik al een paar maanden na die vergadering begreep waar het hem [Khomeini] om te doen was’, en dat hij ‘veel spijt’ had van de beslissing. Als de Mossad Khomeini had gedood, zegt Alpher, had de geschiedenis een beter verloop gekend.

				Op 1 februari landde Khomeini op Mehrabad International Airport in Teheran, verwelkomd in een euforie die Iran niet eerder had gezien. Alleen al door de kracht van zijn op tapes opgenomen stem verpulverde Khomeini de monarchie van de sjah. De droom van een islamitische republiek werd werkelijkheid.16 Bijna zonder geweld te gebruiken namen Khomeini en zijn aanhangers de macht over in Iran, een uitgestrekt land vol natuurlijke grondstoffen, met het op vijf na grootste leger ter wereld en het grootste wapenarsenaal van Azië.

					‘De islam was 1400 jaren dood of stervende,’ zei Khomeini in zijn eerste toespraak als opperste leider. ‘Wij hebben het geloof doen herleven met het bloed van onze jongeren (...) spoedig zullen wij Jeruzalem bevrijden en daar bidden.’ Wat het kabinet van Shapour Bakhtiar betrof, die voor zijn vertrek door de sjah tot premier was benoemd, kon Khomeini kort zijn: ‘Ik zal hun tanden breken.’

					De ‘Grote Satan’ Amerika, zoals Khomeini donderde, en de ‘Kleine Satan’ Israël beschouwden de opmars van de ayatollah als iets tijdelijks. Tenslotte hadden de Amerikaanse en Britse geheime diensten de macht van de sjah al eerder in ere hersteld, nadat linkse rebellen hem in 1953 hadden afgezet. Maar Khomeini’s opmars was het resultaat van een jarenlang gistingsproces, gesterkt door massale volkssteun en beschermd door ervaren en alerte medewerkers die elke poging tot contrarevolutie de kop indrukten.17

					In november bestormde een groep boze studenten uit de aanhang van Khomeini de Amerikaanse ambassade in Teheran en gijzelde de diplomaten die er werkten. Ook stalen ze een schat aan materiaal van de Amerikaanse inlichtingendienst. De daaropvolgende crisis en de jammerlijk mislukte reddingspoging (Operatie Adelaarsklauw) vernederden de Verenigde Staten en droegen er mede toe bij dat Carter niet werd herkozen. ‘We stonden machteloos tegenover deze nieuwe dreiging,’ zei Robert Gates, die toen een hoge functie had bij het Bureau voor Strategisch Onderzoek van de CIA en later chef van de CIA en minister van de Defensie werd.18 Zowel Washington als Jeruzalem begreep dat hun trouwste bondgenoot in het Midden-Oosten nu hun bitterste vijand was.19

					Ook bleek al snel dat Khomeini’s visie zich niet beperkte tot de islamitische republiek die in Iran was uitgeroepen. In plaats van genoegen te nemen met een lokale machtspositie, was de ayatollah vastbesloten om zijn islamitische revolutie uit te breiden naar het hele Midden-Oosten.

					Hij wilde daarmee beginnen in Libanon.

				‘Een van Khomeini’s naaste bondgenoten in zijn jaren van ballingschap was een sjiitische geestelijke genaamd Ali Akbar Mohtashamipur, die de opdracht kreeg om de revolutie te verspreiden.20 Hij had Khomeini leren kennen toen hij studeerde in Najaf, een voor sjiieten heilige stad in Irak waar de ayatollah asiel kreeg toen de sjah hem had verbannen. Hij vergezelde hem tijdens zijn jaren van ballingschap, zowel daar als in Frankrijk. In 1973 stuurde Khomeini hem samen met een groep trouwe volgelingen naar het Midden-Oosten om banden aan te knopen met de islamitische vrijheidsbewegingen in de regio. Het was Mohtashamipur die het bondgenootschap met de PLO smeedde, dat ertoe leidde dat mannen van Khomeini welkom waren in de trainingskampen van Strijdmacht 17.

					In die kampen schoolden experts van de PLO jonge strijders in de kunsten van sabotage, spionage en terreurtactieken. Voor Arafat betekende het trainen van Khomeini’s mannen extra steun voor de Palestijnse zaak en een manier om zichzelf internationaal op de kaart te zetten. Maar voor Khomeini en Mohtashamipur maakte dit deel uit van een doelgerichte langetermijnstrategie: ze wilden de islamitische revolutie die ze in Iran aanwakkerden ook uitbreiden naar Libanon, een klein land in het hart van het Midden-Oosten met een bevolking die grotendeels bestond uit verarmde sjiieten, die rijp waren om te worden opgehitst.21 Khomeini wilde ‘een strategische, vooruitgeschoven post die ons dichter bij Jeruzalem brengt’ vestigen aan de Libanese grens met Israël. In 1979 werden honderden sjiieten klaargestoomd voor een guerrillaleger.

					Toen Khomeini naar Iran terugkeerde en de macht greep, kreeg Mohtashamipur een centrale rol in de vorming van de Islamitische Revolutionaire Garde die de heerschappij van Khomeini in het land moest bewaken.

					Vóór de Iraanse Revolutie was het ideaal van een islamitische staat een abstract verlangen dat ver van de werkelijkheid af stond. Maar nu waren de mannen die hun leven hadden doorgebracht in de extremistische moslimscholen van Iran en de trainingskampen van Libanon de heersers van het land.

					Bijna drie jaar na de val van de sjah, met een revolutionair bewind in Teheran dat stevig in het zadel zat, benoemde Khomeini Mohtashamipur tot Iraans ambassadeur in Syrië.22 Die post behelsde twee rollen. Op het oog was hij de afgezant van het ministerie van Buitenlandse Zaken, zoals alle ambassadeurs. Achter de schermen was hij ook officier van de Revolutionaire Garde, die onder direct bevel van Khomeini stond, met heel veel personeel en een maandelijks budget van miljoenen dollars. Die tweede rol was verreweg de belangrijkste.

					Maar op dat moment stond een groot deel van Libanon nog onder het beheer van het Syrische leger. Om zijn revolutionaire strijders effectief in te kunnen zetten had Khomeini iemand nodig die een deal kon sluiten met de Syrische president Hafez al-Assad. Dat was Mohtashamipurs opdracht: langs diplomatieke weg een militair bondgenootschap smeden. Ondanks hun gemeenschappelijke vijand Israël wees Assad aanvankelijk de toenaderingspogingen van Mohtashamipur af. De Iraanse ambassadeur was een fanatieke revolutionair en Assad, zelf een seculiere Arabier, was bang dat het islamistische vuur dat Mohtashamipur ontstak onbeheersbaar zou blijken en zich tegen zijn eigen bewind zou keren. De consequenties op de lange termijn wogen zwaarder dan het voordeel op de korte termijn.

					Maar in juni 1982, toen Israël Libanon binnenviel, veranderde Assad van gedachten.

					De oorlog was niet alleen catastrofaal voor Israël, maar ook voor Assad. In de botsing met Israël kreeg het Syrische leger zware klappen te verduren. De meeste schade leed de Syrische luchtmacht, de grote trots van Assad, die er in het verleden bevelhebber van was geweest en de luchtmacht nog altijd een warm hart toedroeg. In totaal waren er 82 Syrische gevechtsvliegtuigen neergehaald in 46 uur tijd, terwijl Israël maar één toestel had verloren.

					Uit de Israëlische invasie concludeerde Assad dat Syrië in een conventionele veldslag geen enkele kans maakte en dat het moest proberen om indirect schade toe te brengen.23 Israël speelde hem in de kaart door zijn troepen in Libanon achter te laten. Het was de bedoeling om zo de bevolking in het noorden te beschermen, maar Israël creëerde er een nieuw probleem omdat het zich kwetsbaar maakte voor guerrilla-aanvallen.

					‘Assad senior,’ oftewel Hafez, de vader van Bashar, die hem zou opvolgen, ‘was tot mijn verdriet een slimme man,’ zegt Meir Dagan, toenmalig bevelhebber van het Israëlische leger in Libanon. ‘Hij bouwde een strijdmacht op om het bloed uit Israël te persen zonder er een cent voor te betalen.’24

					Die strijdmacht was de door Iran gesteunde sjiitische militie waar Mohtashamipur zo zijn best voor had gedaan. In juli 1982 ondertekenden Iran en Syrië een militair pact dat de Revolutionaire Garde toestemming gaf om onder Mohtashamipurs bevel in Libanon te opereren.25 Naar buiten toe verleenden ze civiele steun aan de sjiitische bevolking en bouwden ze maatschappelijk en religieuze instellingen zoals scholen en moskeeën. Ze gaven sociale bijstand aan de armen en andere behoeftigen, zoals drugsverslaafden en alcoholisten, en zetten een betrekkelijk hoogwaardige gezondheidszorg op. Iran voorzag het sjiitische publiek van alles wat de Libanese regering, gedomineerd door een soennitische en christelijke meerderheid, ze nooit had gegeven.

					In het geheim begonnen ze een guerrillaleger te trainen en te bewapenen dat het vacuüm vulde dat de PLO had achtergelaten en dat binnen twee decennia de belangrijkste politieke en militaire macht in het Midden-Oosten zou worden. Omdat hij aanvoelde wat het historisch belang was van deze beweging in wording, bedacht Mohtashamipur een schitterende naam.

					Hij noemde haar Hezbollah: de Partij van God.

				Ahmad Jaafar Qassir was een zestienjarige jongen uit een arme sjiitische familie die was geboren in het Libanese dorpje Deir Qanoun al-Nahr. Zijn ouders zeiden dat hij als kind ‘oplettend en scherpzinnig was, eigenschappen die hem in zijn jeugd initiatiefrijk en onafhankelijk maakten’. Al op zijn vierde holde hij langs zijn vader naar een nabijgelegen stukje land om er groenten te plukken, bijna nog voordat zijn vader hem erom gevraagd had. Hij was vaker in de plaatselijke moskee dan thuis, om te bidden en de Koran te lezen.

					Hij was een van de sjiieten die werden meegesleept door het heilige vuur van Hezbollah, en in de herfst van 1982 werd hij gerekruteerd door een geheime militaire afdeling die zich Islamitische Jihad noemde.26 Ahmad voerde in het geheim militaire operaties tegen Israël uit. Hij gebruikte zijn vindingrijkheid om wapens te vervoeren van Beiroet naar ‘waar ze maar nodig waren om vijandelijke (Israëlische) troepen te bestoken’.

					Op de ochtend van 11 november, om iets voor zevenen, reed hij met een witte Peugeot vol explosieven naar een gebouw van het Israëlische leger in de zuidelijke stad Tyrus, dat gebruikt werd als plaatselijk militair hoofdkwartier. Toen hij dichterbij kwam drukte Qassir het gaspedaal diep in en stuurde naar de pui van het gebouw. Hij blies zichzelf op.

					De explosie verwoestte het gebouw en doodde 76 Israëlische soldaten, douaniers en Shin Bet-medewerkers, alsmede 27 Libanezen: arbeiders, burgers die een vergunning bij het leger kwamen halen en gevangenen. Het was de eerste islamistische zelfmoordaanslag buiten Iran en doodde meer Israëli’s dan elke aanslag daarvoor of daarna.

					Jarenlang hield Hezbollah zijn betrokkenheid en de identiteit van de daders geheim. Pas later werd er een monument voor Qassir in zijn dorp opgericht, werd een dankbrief gepubliceerd die de Opperste Leider Khomeini aan de familie had geschreven en koos men de datum van zijn dood voor de jaarlijkse Martelarendag.

					Deze geheimhouding kwam de Israëlische defensie wel goed uit, omdat men graag verborgen wilde houden dat ze zo nalatig waren geweest om deze zelfmoordaanslag te laten gebeuren.27 Het hoofd van Shin Bet aan het noordelijk front was destijds Yossi Ginossar, wiens eenheid verantwoordelijk was voor het verzamelen van informatie en het voorkomen van zelfmoordaanslagen zoals die van Qassir. Samen met wat ondergeschikten en enkele legerofficieren misleidde Ginossar het onderzoek naar de ramp en deed alsof de ontploffing was veroorzaakt door ‘een technische fout in de gasflessen in de keuken’ en niet door een gewaagde actie van een nieuwe militante sjiitische organisatie.

					Ginossar dacht vooral aan zijn eigen geblunder, maar ook op grotere schaal was de Israëlische inlichtingendienst zich nauwelijks bewust van het feit dat er een nieuwe legermacht was opgestaan uit de rokende puinhopen van Libanon.28 De eerste terreuraanvallen die Hezbollah uitvoerde – vuurgevechten en bermbommen gericht tegen legervoertuigen – werden door AMAN en Shin Bet afgedaan als ‘niet meer dan tactisch getreiter van de legertroepen’.

					‘We begonnen pas na een tijdje te begrijpen hoe het zat,’ zei Yekutiel (Kuti) Mor, een hoge officier van AMAN en later de hoogste militaire adviseur onder minister van Defensie Rabin. ‘We zaten er helemaal naast. In plaats van ons op de sjiieten te richten, hielden we onze band met de christenen aan en maakten de meerderheid van de Libanezen tot onze vijand.’29 Nog erger was dat niemand oog had voor de link tussen de Iraniërs en de Libanese sjiieten, en dat het machtsevenwicht was doorgeslagen naar Khomeini’s revolutionairen en hun band met Assad. ‘Het bleef ons lange tijd ontgaan,’ zei David Barkai van Unit 504, ‘dat de belangrijkste beslissingen werden genomen door het kantoor van Mohtashamipur in Damascus.’30

					Zo had ook het enorme inlichtingenapparaat van Israël niet in de gaten dat hij een schaduwleger had gevormd met nieuwe rekruten en doorgewinterde guerrilla’s zoals Imad Mughniyeh. Hij was in 1962 geboren in een vroom sjiitisch gezin, in de arme en overbevolkte wijken van het zuiden van Beiroet. ‘Zijn vader werkte als arbeider in een snoepfabriek,’ vertelde Israëls spion Amin al-Hajj (alias Rummenigge), zelf een sjiiet. ‘We kenden elkaar toen we klein waren. Hij was heel ondeugend. Later hoorde ik dat hij met school was gestopt en naar een trainingskamp van Strijdmacht 17 ging. Daarna verloren we het contact.’31

					Halverwege 1978 werd Mughniyeh lid van Strijdmacht 17, de lijfwacht van Yasser Arafat en de elite-eenheid van Fatah. Ali Salameh nam Mughniyeh onder zijn hoede tot hij in 1979 door de Mossad werd gedood. Mughniyeh wilde bij iets groters horen dan een plaatselijke bende in Zuid-Beiroet en verlangde naar actie.32 Salameh en zijn opvolgers zagen in hem een capabele en intelligente figuur, charismatisch en ongeremd. Hoewel zij Palestijnse soennieten waren en Mughniyeh een Libanese sjiiet was, hadden ze dezelfde belangen. In die tijd waren de volgelingen van Khomeini – arme, verbannen Iraniërs en hun Libanese bondgenoten – de PLO dankbaar voor hun steun en gastvrijheid.

					Mughniyeh was actief als lid van Strijdmacht 17, maar verwierf ook een reputatie als baas van een knokploeg die in de straten van Beiroet, dat in het hart van het Midden-Oosten werd beschouwd als een bastion van Europese vrijzinnigheid, zorgde dat de islamitische kuisheidsvoorschriften werden geëerbiedigd. Rond die tijd begon de Israëlische inlichtingendienst rapporten binnen te krijgen over ‘een extremistische, losgeslagen psychopaat’ die het in Beiroet op de knieschijven van hoeren en drugsdealers had voorzien.33

					Drie jaar later, toen de PLO uit Beiroet wegging, besloten Mughniyeh en zijn broers Fouad en Jihad in Libanon te blijven en dienst te nemen bij wat zij terecht beschouwden als de nieuwe machthebber, Hezbollah. Mughniyeh was al meteen een van de belangrijkste mensen van de organisatie. Een half jaar lang leidde hij de eenheid die sjeik Mohammad Hussein Fadlallah bewaakte, de hoogste sjiitische autoriteit in Libanon en ‘Hezbollahs spirituele kompas’.34 Ook vertegenwoordigde hij de sjeik bij vergaderingen in Mohtashamipurs kantoor in Damascus, waar hoge Iraanse officieren en agenten van de Syrische inlichtingendienst de strategie voor Libanon bepaalden. Het zuiden was bezet door Israël en een ander deel door de multinationale krijgsmacht van Amerikaanse, Franse en Italiaanse soldaten die er waren gestationeerd om een eind te maken aan de verschrikkelijke burgeroorlog die het land kapotmaakte.

					Zowel de Syriërs als de Iraniërs wilden de bezetters weg hebben, maar geen van beiden kon zich een directe militaire confrontatie veroorloven, of deze winnen.35 In de vergadering werd gekozen voor een guerrillaoorlog met sabotage en terreur, die Mughniyeh moest organiseren. Samen met Mohtashamipur creëerde hij de Islamitische Jihad, die Qassir rekruteerde, de jongen die zich opblies bij het legerhoofdkwartier in Tyrus. Dat was een verwoestende openingszet en er zou nog veel volgen. Sjeik Fadlallah hintte op wat ging komen in een artikel dat in een essaybundel uit februari 1983 stond. ‘Wij zien een toekomst vol verrassingen,’ schreef hij.36 ‘De Jihad is hard en bitter; hij kan van binnenuit opwellen, door moeite, geduld en opoffering, door de bereidheid jezelf op te offeren.’

					Met ‘jezelf opofferen’ verwees Fadlallah naar de religieuze opdracht die Khomeini aan zijn jonge soldaten had gegeven, bijna kinderen nog, gehersenspoeld om een zekere dood tegemoet te marcheren door de mijnen die de binnengevallen Iraki’s hadden gelegd.37 Fadlallah ging nog een stap verder en gaf zijn zegen aan opzettelijke zelfmoord ten behoeve van de Jihad. Hezbollah begon zelfmoordaanslagen uit te voeren in Libanon, en niet veel later hadden Mughniyeh en Hezbollah de methode geperfectioneerd en tot kunst verheven.

					Op 18 april 1983 reed een van Mughniyehs mannen met een bestelbus door de voordeur van de Amerikaanse ambassade in Beiroet en bracht de daarin vervoerde ton aan explosieven tot ontploffing.38 De hele voorgevel van het gebouw werd verwoest en 63 mensen werden gedood, onder wie bijna al het personeel van de CIA-post in Libanon en hun Midden-Oostenexpert Robert Ames.

					Daarna, op 23 oktober, reden zelfmoordterroristen in vrachtwagens met enorme hoeveelheden explosieven in op twee gebouwen van de multinationale troepenmacht in Beiroet.39 Bij de barakken van de Amerikaanse marine werden 241 vredestichters gedood, bij de basis van de Franse paratroepen vielen 58 slachtoffers.40 Mughniyeh keek vanaf een nabijgelegen torenflat toe met een telescoop. Brokken beton en lichaamsdelen vielen op het hoofdkwartier van Shin Bet in Beiroet, anderhalve kilometer van de marinegebouwen.41

					Op 4 november 1983 zag Nakad Sarbukh, lid van de Israëlische grenspolitie die een legerbasis in Tyrus bewaakte, een verdachte pick-up naar de basis snellen. Hij vuurde 130 kogels naar de wagen, maar kon hem niet tegenhouden. De zelfmoordterrorist ramde het gebouw en liet de bom van vijfhonderd kilo die hij bij zich had ontploffen. Het gebouw van de Shin Bet werd verpulverd, en ook de omringende gebouwen en tenten werden geraakt. Zestig mensen werden gedood en 29 raakten er gewond.

					Israël had de eerste aanslag in Tyrus, bijna precies een jaar eerder, nog kunnen wijten aan een technisch mankement, maar dat was bij de tweede bomaanslag in Tyrus niet meer mogelijk. Dankzij deze zelfmoordaanslagen, die waren gepland en geregisseerd door Mughniyeh, kreeg Mohtashamipur bijna alles wat hij wilde: de multinationale troepenmacht werd ontbonden en Israël trok zich gefaseerd terug uit Libanees grondgebied, tot zijn troepen waren geconcentreerd in een beperkte ‘Veiligheidszone’ in het zuiden van het land.

					Na de tweede aanslag in Tyrus begon de Israëlische inlichtingenwereld ook te begrijpen dat men te maken had met een nieuw soort vijand, die voor aanzienlijke problemen zorgde.42 Mensen in de top van de Mossad, Shin Bet en diverse afdelingen van het Israëlische leger overwogen de mogelijkheid om toch weer gebruik te maken van gerichte liquidaties, dit keer tegen de nieuwe vijand.

					Voor de Mossad was duidelijk dat Imad Mughniyeh de hoogste prioriteit had. Maar ze hadden weinig informatie, alleen een vage foto, en geen idee waar ze hem zouden kunnen vinden. Wel besefte de Mossad dat de coördinatie tussen Iran en Hezbollah plaatsvond in Mohtashamipurs Iraanse ambassade in Damascus, en niet in Beiroet.

					Eind 1983 vroeg Mossaddirecteur Nahum Admoni premier Yitzhak Shamir een officieel liquidatiebevel te ondertekenen. Het bijbehorende dossier bevatte een opsomming van alle zelfmoordaanslagen en andere terreurdaden, inclusief de aanvallen op de Amerikaanse ambassade en de barakken van de mariniers in Beiroet.

					De naam die op het document stond was die van Ali Akbar Mohtashamipur, de Iraanse afgezant in Syrië. Een officiële diplomaat. Deze aanbeveling werd niet zomaar gedaan, en Shamir ondertekende pas na veel aarzeling en discussie. Israël onthield zich principieel van het neerschieten van beambten van soevereine staten, hoe vijandig ze ook waren tegen de Joodse staat. Maar er moest iets gedaan worden om Hezbollah te stoppen. Iemand – een belangrijk iemand – moest sterven.

					Shamir ondertekende het officiële liquidatiebevel.

				Het eerste probleem was hoe in de buurt van Mohtashamipur te komen. Hij was afwisselend in Teheran en Damascus, hoofdsteden van vijandelijke staten waar Bajonet niet actief was en waar Caesarea geen gerichte moorden mocht plegen, tenzij in uitzonderlijke gevallen. Beide hoofdsteden werden beschouwd als zeer moeilijk werkterrein omdat het er krioelde van de argwanende politiemensen en leden van de geheime diensten van het land. Bovendien werd de ambassadeur altijd vergezeld door een gewapende lijfwacht en een chauffeur. Ieder voorstel om dicht bij Mohtashamipur te komen – om hem neer te schieten, te vergiftigen of een bom te plaatsen – werd verworpen, uit angst dat de eigen mensen zouden worden gepakt.

					Er bleef één optie open: een bombrief, bezorgd door de post. Maar er klonken meteen bezwaren toen het werd geopperd. De Israëlische inlichtingendienst had uitgebreide ervaring in het gebruik van dit soort pakjes. Tweemaal had de methode gewerkt: bij de liquidatie van het hoofd van een Egyptische militaire inlichtingendienst in Gaza en bij die van de Egyptische militair attaché in Amman, Jordanië in 1956. Maar in alle andere gevallen – Duitse wetenschappers in Egypte, een Duitse oorlogsmisdadiger in Damascus, PLO-functionarissen over de hele wereld – waren de pakjes bijtijds ontdekt, ontploften ze in de handen van de verkeerde persoon of veroorzaakten ze slechts verwondingen.

					‘Ik zei dat het een dom plan was, een beetje infantiel zelfs,’ zei een Caesarea-veteraan, ‘dat ze een methode kozen zonder de garantie dat de ontvanger werd geneutraliseerd.’43 Maar dat argument werd verworpen. Een bombrief was de enige optie die niemand van de eigen organisatie in gevaar zou brengen.

					Op 14 februari 1984 arriveerde er een flink pakket op de Iraanse ambassade in Damascus, zogenaamd verstuurd door een bekende uitgeverij in Londen die eigendom was van Iraniërs. De receptionist van de ambassade zag dat het was geadresseerd aan Zijne Excellentie de Ambassadeur Persoonlijk en gaf het door aan Mohtashamipurs kantoor op de eerste verdieping. De secretaresse van de diplomaat maakte de verpakking open en zag in de kartonnen doos een schitterend Engelstalig boek over de sjiitische heilige plaatsen in Iran en Irak. Ze wierp een snelle blik op de band en bracht hem toen naar de kamer van de ambassadeur.

					Mohtashamipur deed het boek open en er volgde een ontploffing.44 Door de explosie werden een oor afgerukt, een hand en de meeste vingers van de andere hand. De bomscherven verwondden een van zijn ogen. ‘Als ik het boek zo had opengemaakt,’ zei hij later tegen een Iraanse televisiejournalist, waarbij hij zijn handen vlak voor zijn hals en gezicht geopend hield, ‘zou mijn hoofd eraf zijn geknald. Maar ik legde het boek op tafel en opende het zo’ (hij hield zijn gezicht en lichaam op enige afstand van het denkbeeldige boek) ‘en de explosie maakte een gat in de muur, en mijn hand zat in dat gat. En als ik het boek zo had opengemaakt’ (handen vlak voor zijn gezicht) ‘dan zou mijn gezicht er vanaf de hals zijn afgescheurd. De littekens op de rest van mijn lichaam komen door de bomscherven.’

					Weer een mislukte bombrief. ‘Het doel van een aanslag is het doden van het object,’ zei de Caesarea-veteraan die tegen het plan was geweest. ‘Er bestaat niet zoiets als een halve dode. Als hij nog leeft, hebben wij dus gefaald.’ Israël claimde geen verantwoordelijkheid, maar de Iraniërs wisten zeker dat de Mossad erachter zat.

					Het ergste was nog dat Mohtashamipur nu een martelaar voor de revolutionaire zaak was, een verminkte overlever van Khomeini’s heilige oorlog. ‘Ik vernam met leedwezen over het betreurenswaardige ongeluk dat het wereldimperialisme u heeft laten overkomen,’ schreef zijn vriend de ayatollah hem. ‘Ik hoop dat u snel zult herstellen en u uw strijd kunt voortzetten aan het front van de islam en de revolutie ten behoeve van de onderdrukten van deze wereld.’45

					Het uitschakelen van de ambassadeur had geen enkele invloed op de operaties van Hezbollah, en als ze hem wel hadden gedood zou dat niet veel anders zijn geweest. De aanslag op zijn leven kwam te laat: het bijeengeraapte leger van verarmde sjiieten dat Mohtashamipur een decennium eerder had opgezet, was inmiddels een enorme organisatie geworden. Hezbollah was niet zomaar een guerrillagroepering, maar een beweging.46 De grote onderneming die Mohtashamipur in Libanon had gelanceerd draaide op volle toeren en had duizenden aanhangers onder de jonge sjiieten en de belangrijkste sjiitische geestelijken in het land.

					Israël had nu een machtige tegenstander die werd aangestuurd door Iran en ondersteund door de eigen bevolking. De geestelijken van Hezbollah, die vooral actief waren in de sjiitische dorpen in het zuiden van Libanon, wisten hoe ze de fanatieke, messianistische religieuze ijver moesten koppelen aan een nieuw soort Libanees nationalisme, dat draaide om emancipatie van de sjiieten en haat jegens de zionistische bezetter.

					De belangrijkste van de plaatselijke religieuze leiders tijdens het ontstaan van de beweging was sjeik Ragheb Harb, de imam van de stad Jibchit in zuidelijk Libanon. Deze briljante geestelijke met zijn vurige ogen was opgeleid in de heilige stad Najaf in Irak, waar Khomeini een groot deel van zijn tijd als balling had doorgebracht, waarna hij de leiding nam over de propaganda van Hezbollah en in het zuiden van het land begon te prediken.

					Harb was een man van het geloof, geen strijder, maar de verhalen over hem bereikten Meir Dagan, die stelde dat ‘Harb een belangrijke religieuze autoriteit in het zuiden is en voortdurend aanslagen op Israël en de Israëli’s bepleit’.

					Dagan vroeg toestemming om Harb uit te schakelen. Hoewel Harb zelf nooit deelnam aan terreuraanslagen tegen Israël, riep hij er wel voortdurend toe op en omdat Israël in die jaren niet goed wist hoe het Hezbollah moest bestrijden, was elke actie welkom. Dagan stuurde er twee Libanese agenten op af die hij eerder had gebruikt in operaties van het Front voor de Bevrijding van Libanon van Buitenlanders, de guerrillabeweging die door hem was opgezet.47 Op de avond van 16 februari, twee dagen na de explosie in de Iraanse ambassade die Mohtashamipur had moeten doden, was Harb onderweg naar huis in Jibchit. De twee Libanese agenten wachtten hem op in een bocht van de weg en toen Harb afremde, bestookten ze zijn auto met kogels tot ze zeker wisten dat de jonge leider dood was.

					Harb werd onmiddellijk tot martelaar verheven. Aan de religieuze universiteit van Qom werd gebeden voor zijn nagedachtenis en grootayatollah Hossein Ali Montazeri, een van Irans hoogste geestelijken, stuurde een condoleancetelegram vol lof over Harbs daden naar zijn sjiitische collega’s in Libanon.48 Om de honderdste dag na zijn dood te herdenken, werd een speciale postzegel uitgegeven. Zijn portret verscheen boven dat van alle andere martelaren, die in de loop der jaren gestaag in aantal toenamen. Zijn uitspraak over de volstrekte afwijzing van elk contact met de Israëli’s, ‘Een standpunt is een wapen, een hand schudden betekent erkenning’, is sindsdien het motto van Hezbollah.

					Ondertussen had Dagan zijn vizier ook gericht op Mohammed Saad, een van Harbs naaste medewerkers en ook een prominente sjiiet in het zuiden. Saad nam vaak deel aan guerrilla-acties tegen Israël en had een grote berg wapens en explosieven verzameld in de hussainia, een gebedsplaats buiten zijn moskee in het dorp Marakah. Op 4 maart 1985 bliezen Dagans agenten het wapenarsenaal van Saad op. Daarbij kwamen hijzelf en dertien anderen om het leven.

					De aanslag op Mohtashamipurs leven en de liquidaties van Harb en Saad zeggen veel over de operationele problemen van Israël in de strijd tegen Hezbollah. De Mossad zorgde er doorgaans voor dat de gerichte moorden duidelijk waren gepleegd door ‘blauw-wit’ (de kleuren van de Israëlische vlag) of liet ze door Israëli’s uitvoeren, maar nu werden er lokale agenten ingezet om Harb en Saad te doden, en had de Mossad moeten terugvallen op de bombrief, een methode die werd beschouwd als inefficiënt en gevaarlijk voor onschuldige omstanders, om van Mohtashamipur af te komen. Deze drie slachtoffers waren ook geen belangrijke Hezbollahleiders. Over het belangrijkste doelwit, Imad Mughniyeh, was bijna niks bekend.

					Een poging om zich te ontdoen van dit ‘spirituele kompas’, drie dagen later, bleek evenmin succesvol. Op 8 maart 1985 ontplofte een autobom in de buurt van het huis van sjeik Fadlallah in Beiroet. Fadlallah was ongedeerd, maar tachtig mensen stierven en tweehonderd raakten er gewond, grotendeels gelovigen in de moskee waar Fadlallah preekte.49 Ook een paar lijfwachten van de sjeik kwamen om, en de broer van Imad Mughniyeh, Jihad.

					Toch bleef Israël proberen het probleem in Libanon met gerichte liquidaties op te lossen. In 1986 ontdekte de Israëlische inlichtingendienst dat Ahmed Jibril, commandant van de terreurorganisatie Volksfront voor de Bevrijding van Palestina – Algemeen Commando, samenwerkte met Hezbollah. Met dank aan deze informatie, en gecombineerd met Israëls lang gekoesterde wens om Jibril uit de weg te ruimen, ondertekende Shamir een liquidatiebevel. De benodigde inlichtingen verzamelen kostte veel tijd. Uiteindelijk bleek dat Jibril vaak het hoofdkwartier van zijn organisatie bezocht, in een doolhof van grotten in Naameh, aan de kust ten noorden van de Libanese grens met Israël. Op de avond van 8 december 1988 lanceerde het Israëlische leger een grote campagne om Jibril te doden en zijn netwerk van grotten te verwoesten.

					Operatie Blauw en Bruin (Kachol Ve’hum) was een pijnlijke mislukking. De informatie over de bewuste locatie was gevaarlijk gebrekkig. De soldaten stuitten op onverwachte hindernissen in het terrein en werden ontdekt door een verkenner die ze niet gezien hadden, zodat het verrassingselement weg was.

					Een van de aanvoerders van het moordcommando, een luitenant-kolonel, werd gedood. Vier soldaten die verdwaald waren, moesten later met een ingewikkelde luchtmachtoperatie worden gered. Er was ook een getrainde hond bij, die beladen met explosieven de grotten in moest rennen waar de explosieven op afstand tot ontploffing gebracht zouden worden, maar de hond schrok van het geweervuur en holde weg. Hezbollah vond het dier later terug, waardoor de geheime hondeneenheid van het Israëlische leger, Sting (Oketz), openbaar werd. Het pijnlijkste was nog dat Ahmed Jibril er die avond helemaal niet was.51

					Eind jaren tachtig had Hezbollah een veel beter spionagesysteem, wat van essentieel belang is in een guerrillaoorlog. Een van de redenen dat Israël zo weinig informatie had over Hezbollah, was dat deze beweging de onderdrukte en belegerde sjiieten een gemeenschappelijk doel gaf. Elke aanval dreef de volgelingen dichter naar Hezbollah en versterkte in hun ogen het verschil tussen de goeden en de kwaden. Dit maakte het voor Israël weer moeilijker om agenten te rekruteren.52 Steeds minder sjiieten wilden voor geld meewerken. Niemand wilde Hezbollah verraden.

					Imad Mughniyeh maakte van zijn superieure informatievoorziening op vernietigende wijze gebruik. Gesteund door de Revolutionaire Garde en de Iraanse inlichtingendienst verfijnde en perfectioneerde Mughniyeh de gevechtstactieken van Hezbollah. Zelfmoordaanslagen, bermbommen en zorgvuldig geplande hinderlagen zaaiden dood en verderf in het grote en logge Israëlische leger. De tol die werd betaald door het gebrek aan informatie over de sjiitische milities was het bloed van Israëlische soldaten. Tussen 1984 en 1991 zijn er 3425 operaties uitgevoerd tegen het Israëlische leger en het Zuid-Libanese Leger, een pro-Israëlmilitie uit Libanon die door Israël was opgezet.53 De meeste van deze aanvallen waren uitgevoerd door de sjiitische organisatie. Hierbij werden 98 Israëlische soldaten en 134 Libanese bondgenoten gedood, 447 Israëli’s en 341 Libanezen raakten gewond. Twee vermiste Israëli’s zijn later dood teruggevonden.

					Gefrustreerd door hun verzwakte positie gingen de Israëlische inlichtingendiensten in 1991 op zoek naar wat ze ‘de doorbraak’ noemden, de symbolische aanval die Hezbollah op zijn grondvesten zou doen schudden en Israël weer een voorsprong zou geven.
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				HET TIJDPERK VAN DE DRONE

				De imams in het dorp Jibchit riepen de mensen om tien uur ’s ochtends op om naar de hussainia te komen. De hussainia is een sjiitische ontmoetingsplaats die is genoemd naar Imam Hoessein, de zoon van Ali, neef van de Profeet Mohammed, en stichter van de Shi’a Islam. Sjiieten geloven dat Ali de ware erfgenaam van Mohammed was en dat zijn erfenis hem wreed is ontstolen door de soennieten. De Shi’a was een sekte die werd onderdrukt en gediscrimineerd en in de hussainia hielden ze uit angst voor de soenni’s in het geheim hun gebedsdiensten.

					Maar op die dag was geheimhouding niet nodig in Jibchit. Iran was het eerste land ter wereld geworden dat werd geregeerd door de sjiitische geestelijkheid. In Libanon was de extremistische, sjiitische Hezbollah, gesticht door Iran, de heersende politieke en militaire macht. De hussainia in Jibchit, grenzend aan de imposante dorpsmoskee aan de hoofdstraat, was gerenoveerd en uitgebreid, met muren die blonken van het witte marmer.

					Zeven jaar lang hadden de luidsprekers op de minaretten van de moskee op 16 februari de dood herdacht van sjeik Ragheb Harb, de eerste spiritueel leider van Hezbollah in zuidelijk Libanon. Door hem in 1984 te vermoorden, had Israël onbedoeld een martelaar gecreëerd, en de leiders en commandanten van Hezbollah gingen elk jaar op bedevaart naar zijn monument, waarna ze een politieke bijeenkomst hielden.

					Om half elf krioelde de hoofdstraat van de mannen en vrouwen die alle bezigheden opzij hadden gelegd, hun huizen of winkels of kantoren op slot hadden gedaan en nu op weg waren naar de hussainia. Ze liepen langzaam achter twee SUV’s aan, een grijze en een zwarte, waarschijnlijk een veiligheidsescorte van Hezbollah.

					Ongeveer 9500 voet boven de straten van Jibchit volgde een camera in de neus van een klein luchtvaartuig deze stoet. Er was geen piloot, wel een operator die het vliegtuigje bestuurde vanuit een trailer aan de noordgrens van Israël. De hogeresolutiebeelden uit de camera werden live doorgestraald naar een scherm in de kleine war room van AMAN, die uitkeek op de rozentuin van het ministerie van Defensie in Tel Aviv. In 1992 was dit een wonder van spionagetechnologie: een drone waarmee Israëlische ogen een doelwit konden volgen zonder eigen manschappen te riskeren.

					De camera van de drone volgde de processie. Achteraan waren duidelijk vier auto’s te zien: twee Range Rovers en twee Mercedessen. In Tel Aviv keken de mensen van AMAN toe hoe deze vier wagens van de stoet wegreden en achter de hussainia parkeerden.

					‘We hebben hem,’ zei een van de analisten die naar de videobeelden keek.1 Driehonderd kilometer verderop hadden de agenten hun doelwit duidelijk in het vizier. ‘Opeens,’ werd later in een intern rapport genoteerd, ‘roken we de prooi.’

				Al sinds het openingsoffensief van de Jom Kipoeroorlog, dat de Israëli’s compleet verraste, werd generaal-majoor Benjamin ‘Benny’ Peled, bevelhebber van de Israëlische luchtmacht, door mislukkingen achtervolgd. Aan het begin van de oorlog in 1973 ging meer dan de helft van de defensiebegroting naar de luchtmacht, maar die liet het tijdens de eerste aanvallen van de Egyptenaren en Syriërs helemaal afweten. Een van de hoofdoorzaken van het fiasco was volgens Peled dat belangrijke informatie hem veel te laat bereikt had. Als hij geweten had wat de Egyptische strijdkrachten van plan waren, dus als hij de voorbereidingen live had kunnen volgen, hadden zijn eigen troepen veel beter kunnen reageren.

					In de nasleep van die aanval besloot Peled een netwerk te ontwikkelen voor geheime communicatie en realtime-informatievoorziening. Het moest speciaal ontworpen worden voor de ‘Groenen’ (zoals de ‘Blauwen’ van de Israëlische luchtmacht de grondtroepen vanwege de olijfkleur van hun uniformen wat neerbuigend noemden). Het lag voor de hand om hiervoor vliegtuigen te gebruiken, maar dit werd bemoeilijkt door een ander trauma van de Jom Kipoeroorlog: de Israëlische luchtmacht had ruim een kwart van zijn toestellen verloren en van de rest was een groot deel beschadigd of buiten dienst.2 Bovendien waren veel van de piloten van de luchtmacht, die tot dan toe een aura van onoverwinnelijkheid hadden, gecrasht of gevangengenomen.

					Maar stel dat de toestellen geen piloot nodig hadden? En geen wapensystemen die miljoenen dollars kostten? Wat als, vroeg Peled zich af, de Israëlische luchtmacht op afstand kleinere en goedkopere luchtvaartuigen kon besturen waarin alleen een camera en zendapparatuur zat?

					Tien jaar daarvoor, toen hij de wapenafdeling runde, was Peled de eerste die de drones bij de luchtmacht introduceerde, hoewel het in die tijd een nogal onvoorstelbaar concept leek.3 Hij maakte zich zorgen omdat de Arabische strijdkrachten van de Sovjets luchtafweerraketten hadden gekocht, en daarom ‘wilde hij het luchtruim vullen met lokvogels die goedkoop te fabriceren waren, maar die met hetzelfde profiel als gevechtsvliegtuigen op hun radarschermen zouden verschijnen’. Deze UAV’s (onbemande luchtvaartuigen), een Israëlische verbetering van een Amerikaanse uitvinding, werden gelanceerd met raketten en landden aan een parachute, waarna een helikopter met lange stangen aan de romp ze op kwam pikken. Later kregen deze drones ook camera’s.

					Maar na de oorlog van 1973 kwam Peled tot de conclusie dat dit niet genoeg was. De lancerings- en landingssystemen waren duur, onhandig en heel gevaarlijk. Ook kostte het veel tijd om de foto-opnamen te verwerken. Er zaten uren tussen het maken van de foto’s, het ontwikkelen van de film en het versturen van het beeld naar de inlichtingenanalisten.4

					En dus werd er na de nederlaag van 1973 een nieuw soort drone ontworpen.5 Deze kon zelfstandig opstijgen en landen, werd bestuurd vanuit een trailer en had camera’s die de beelden in real time konden verzenden. In 1982 waren drones een sleutelonderdeel van de informatievoorziening voor de top van de luchtmacht in ‘Kanarie’, de codenaam van commandopost diep onder het centrum van Tel Aviv. Ze speelden ook een cruciale rol in het uitschakelen van het Syrische luchtafweergeschut in Libanon.

					De drone die de Syrische verdediging aanviel was het eerste model van de Scout (in Israël bekend als de Zahavan), gemaakt door Israel Aerospace Industries. De Israëlische luchtmacht, die graag met de Verenigde Staten aan de ontwikkeling van de drone wilde samenwerken, zou de Amerikanen demonstreren hoe effectief het onbemande miniatuurvliegtuig kon zijn. Toen de Amerikaanse minister van Defensie Caspar Weinberger het Midden-Oosten bezocht – eerst Beiroet en toen Tel Aviv – ontmoette hij de legertop en ambtenaren van Defensie. Hij kreeg een video-opname te zien van zijn aankomst in Beiroet, gemaakt door een Israëlische drone. Ook de rit van het konvooi auto’s door Beiroet was gefilmd. Weinberger vond het niet prettig om op die manier gevolgd te worden, maar zijn gezelschap was erg onder de indruk van de technologie.6

					Weinbergers bezoek aan Israël effende het pad voor een enorme deal tussen Israel Aerospace Industries en het Pentagon voor de verkoop van 175 gemoderniseerde Scouts, die in Amerika Pioneers werden genoemd. Ze zijn er tot 2007 gebruikt door de marine, de commando’s en het leger. In de jaren daarna zijn de drones nog verbeterd, zodat ze meer brandstof konden meenemen en een betere camera kregen. In 1990 rustte Israël zijn vloot drones uit met lasers, die met hun stralen een statisch doelwit voor bommenwerpers kunnen aanwijzen.

					Het upgraden van de drones maakte deel uit van een innovatiegolf binnen het Israëlische leger, dat eind jaren tachtig aanzienlijke bedragen investeerde om precisiewapens te ontwikkelen – ‘smart bombs’ die hun doelwitten met een grotere accuratesse raakten, ze effectiever maakten en minder collateral damage veroorzaakten. Dit proces werd versneld toen techniekliefhebber Ehud Barak, die een ‘klein maar slim leger’ wilde opbouwen, in 1991 stafchef werd en de Israëlische oorlogsmachine klaarstoomde voor de decennia daarna. Onder zijn leiding werden de Apache-gevechtshelikopters uitgerust met lasergestuurde Hellfire-raketten.

					In die tijd leidde een bespreking tussen de chefs van de operationele afdeling van de Israëlische luchtmacht en Arieh Weisbrot, commandant van de eerste drone-eenheid Squadron 200, tot het revolutionaire idee om al deze technologische vernieuwingen samen te voegen in één vijftrapsproces, waarmee het gerichte liquideren een nieuwe en extra dodelijke fase inging.7

					Eerst traceert de drone een bewegend doel, hetzij een persoon of een voertuig. Meteen daarna stuurt de drone een opname van het doelwit door naar de operationele commandopost die aan de hand van de realtime-beelden een beslissing neemt, tot aan het bevel om te vuren. Vervolgens markeert de drone met een laserstraal het doelwit, dat wordt opgepikt door een Apache-helikopter met laserdetector, een fase die bekendstond als ‘het stokje doorgeven’ van informatie naar operatie.8 Daarna kan de laser van de Apache zelf het doel markeren en een Hellfire-raket richten. Ten slotte vuurt de piloot van de Apache de raket af om het doelwit te vernietigen.

					Het combineren en synchroniseren van de twee systemen, namelijk informatie en operatie, was een belangrijke doorbraak. Drones waren al van onschatbare waarde gebleken bij het verzamelen van informatie. Nu evolueerden ze van een ondersteunende rol naar een rechtstreekse aanvalsfunctie.

					Eind 1991 startte Squadron 200 het trainen met de Apache-piloten van Squadron 113, bijgenaamd de ‘Wesp’. Sommige mensen van de luchtmacht waren sceptisch, vooral piloten die langdurig in specifieke gevechtstechnieken waren opgeleid. Sommigen vonden het een belachelijk idee dat robots in een oorlog effectief konden zijn.

					Maar in december 1991 deden ze een aantal ‘testvluchten’ met voertuigen op Israëlische wegen als doelwit. Er werden drie of vier drones gelanceerd en met hun camera’s moesten ze een willekeurig voertuig zien te traceren en de beelden doorsturen naar de commandotrailer. Daarna werd het voertuig ‘aangelicht’ door een laserstraal en na een paar kilometer werd de jacht uitgebreid met twee Apaches, waarna het complete team kon oefenen met het ‘stokje doorgeven’ en de Apaches hun sensoren op de laserstraal van de drones afstemden. Op het moment dat de Apache aangaf dat het doelwit was gefixeerd, was de oefening ten einde.

					Maar simuleren dat je vuurt op een auto in je eigen land is één ding. Het doden van een levend doelwit in vijandelijk gebied is iets heel anders.

				Tijdens een routinebombardement in oktober 1986 in zuidelijk Libanon explodeerde een bom die door een F-4 Phantom was afgeworpen voortijdig en scheurde een van de vleugels van het toestel af. De twee vliegeniers ontkwamen per schietstoel en landden in vijandelijk gebied. De piloot werd gered door een Cobra-helikopter van de luchtmacht, maar hing wel aan het onderstel en werd beschoten door een Hezbollahmilitie. Navigator Ron Arad was onvindbaar.9

					Israëli’s hechten groot belang aan het Joodse religieuze gebod op het bevrijden van gevangenen, en zullen op het obsessieve af alles doen om vermiste soldaten en krijgsgevangenen thuis te krijgen.10 Het was een enorme klap dat ze op vijandelijk gebied een vliegenier kwijtraakten aan Hezbollah. Daarom was het niet verrassend dat er een grootscheepse zoekactie naar Arad op touw werd gezet, de grootste reddingsoperatie in de geschiedenis van Israël. Volgens een Mossadmedewerker die betrokken was bij Operatie Lichaamswarmte (‘Hom Haguf’), de codenaam van de speurtocht naar Arad, was het ‘de grootste zoekactie naar een individu die ooit in de moderne geschiedenis is opgezet. Geen steen bleef op de andere, er was geen bron die we niet uithoorden, geen steekpenning die we niet betaalden, geen snipper informatie die we niet bestudeerden.’11

					Het leidde tot niets. Arad werd overgedragen van de ene militie naar de andere, jaar na jaar. In 1989, drie jaar nadat Arad was verdwenen, ontvoerde Israël twee redelijk hoge Hezbollah-ambtenaren in een poging de navigator terug te vinden.12 Een van hen, Abdal-Karim Obeid, was na de dood van sjeik Ragheb Harb wel eens genoemd als zijn opvolger. Het verhoor leverde niets op en Hezbollah reageerde onverschillig op een voorgestelde ruil.

					Het zoeken naar Arad werd gehinderd door fouten en missers, maar ook door domme pech. Wat de zoektocht vooral aan het licht bracht was Israëls onvermogen om vat te krijgen op Hezbollah of de Iraanse inlichtingendiensten, die de organisatie steunden.

					Buiten dat werd de militie steeds verfijnder in haar guerrillatactieken, georkestreerd door commandant Imad Mughniyeh, die veel gewonden maakten en zware schade toebrachten aan het Israëlische leger. Ten slotte, in de zomer van 1991, werkte de top van AMAN een plan uit om de balans weer in het voordeel van Israël te doen uitslaan: Israël zou Hezbollahs secretaris-generaal Hoessein Abbas al-Mussawi ontvoeren, of enkele van zijn naaste medewerkers, en vasthouden tot Ron Arad was teruggekeerd. Het moest een heldhaftige operatie worden ‘die duidelijk maakt wie echt het heft in handen heeft’, zoals een van de Israëlische officieren het uitdrukte.13

				Mussawi was een van de arme sjiieten die in de jaren zeventig door de Iraniërs werden ingezet. Hij kreeg een guerrillatraining in een kamp van Strijdmacht 17 van de PLO, voordat hij zich op het geloof richtte en de godsdienstige leer van de Shi’a ging bestuderen, eerst in Libanon en toen aan de islamitische universiteit van Najaf in Irak, die door volgelingen van Khomeini volgens zijn religieuze voorschriften werd geleid. Zijn heldere geest, uitstekende geheugen en trouw aan Khomeini, plus zijn fanatisme, maakten hem al snel tot een bekende geestelijke autoriteit in Irak en Libanon. Hij was een van de stichters van Hezbollah. Volgens inlichtingen van de Israëli’s was Mussawi erbij toen besloten werd dat Imad Mughniyeh zijn campagne van zelfmoordacties tegen de Verenigde Staten en Israël mocht starten. Voor hem was het verdrijven van het Israëlische leger met een guerrillaoorlog een van Hezbollahs belangrijkste doelstellingen, hoewel niet de allerbelangrijkste.

					‘De toekomst is aan het Verzet (tegen de Israëlische bezetting),’ zei hij herhaaldelijk in zijn toespraken, ‘terwijl arrogantie (van de Israëli’s) zal worden afgestraft.14 Dit is slechts een kwestie van tijd.’ In mei 1991 werd hij secretaris-generaal van Hezbollah, wat toen al de machtigste politieke en militaire positie in Libanon was.

					Van meet af aan was duidelijk dat een ontvoeringsoperatie in Beiroet extreem moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn. Daarom werd er gezocht naar informatie over een toekomstig bezoek van Mussawi aan zuidelijk Libanon, dichter bij de Israëlische grens, waar hij makkelijker kon worden gepakt.

					De operationele chef van de onderzoeksafdeling voor contraterrorisme van AMAN, luitenant-kolonel Moshe Zarka, kwam op het idee de focus te richten op het dorp Jibchit, waar Ragheb Harb zeven jaar eerder, op 16 februari 1984, door Israëlische agenten was geliquideerd. Het dorp ligt in Zuid-Libanon, dat toegankelijker is dan Beiroet, waar het hoofdkwartier van Hezbollah is gevestigd.

					Op 12 februari 1991 kreeg AMAN de informatie waar het op zat te wachten: traditiegetrouw zou Hezbollah een grote politieke bijeenkomst houden op de verjaardag van sjeik Harbs dood.15 De bijeenkomst zou worden bijgewoond door de top van Hezbollah, onder wie secretaris-generaal Mussawi en de bevelhebber van de Iraanse Revolutionaire Garde in Libanon.

					Aanvankelijk was het alleen de bedoeling om inlichtingen te verzamelen, de bijeenkomst te bestuderen en een ontvoering voor het jaar daarop te plannen. Dit was van cruciaal belang vanwege de gebrekkige informatie die Israël destijds over Hezbollah had. Bij een van de planningsvergaderingen bleek zelfs dat niemand in de kamer wist wat de sjiitische herdenking precies inhield, bijvoorbeeld wanneer de weduwe wordt bezocht, of wanneer de mannen samenkomen in de hussainia.16 (Een luitenant-kolonel die op Hezbollah was gepromoveerd werd gevraagd tekst en uitleg te komen geven.) Brigadegeneraal Dani Arditi, hoofd Speciale Operaties, trok zijn conclusies: met zo weinig kennis kon hij onmogelijk per direct een ontvoering adviseren.17 Wel wilde hij een ontvoering in Jibchit tijdens de herdenking van volgend jaar helpen voorbereiden.

					Generaal-majoor Uri Sagie, hoofd van AMAN, was ambitieuzer. ‘Speciale Operaties wil er niet aan,’ zei hij tijdens een bespreking met de top van AMAN op 13 februari. ‘Ik begrijp dat we eerst een inlichtingenmodel moeten bouwen, maar dat weerhoudt ons er niet van om operationeel te blijven denken. We zullen een inlichtingenmodel met een “operationeel vervolg” uitwerken. Hou heli’s standby voor een aanval.’18

					Er was een ernstig misverstand ontstaan.19 Brigadegeneraal Doron Tamir, die als hoofd inlichtingen meteen onder Sagie in de hiërarchie stond, zei dat hij het ‘operationele vervolg’ als onderdeel van het inlichtingenmodel beschouwde. ‘De heli’s mogen opstijgen en trainen op het traceren van het doelwit, maar ze mogen onder geen beding vuren,’ zei hij. ‘Het is puur een oefening.’ De mensen die de risico’s en gevolgen van de operatie moesten inschatten, dachten er net zo over. Daarom waren ze aan de evaluatie nog niet begonnen. Maar Sagie en zijn naaste medewerkers, en ook stafchef Barak, waren een andere mening toegedaan. Voor hen betekende het ‘operationele vervolg’ – het inzetten van helikopters met lasergestuurde Hellfire-raketten – dat het doden van Mussawi tot de mogelijkheden behoorde.

					Dit hoorde niet bij het oorspronkelijke plan, maar omdat zich nu een kans voordeed, was de verleiding gewoon te groot: een hardnekkige vijand uitschakelen tijdens het testen van een gloednieuw liquidatieprotocol, met drones en Hellfires. Dit was precies wat Barak, net door de media bejubeld vanwege zijn vijftigste verjaardag, graag wilde zien: een klein, slim en dodelijk Israëlisch leger in actie.

					Maar eigenlijk, zonder dat iemand het in de gaten had, waren er nu twee parallelle plannen ontstaan.20

				Op vrijdag 14 februari schreef de afdeling contraterrorisme van AMAN een resumé waarin duidelijk stond dat Operatie Nachturen alleen was bedoeld om informatie te verzamelen voor een latere ontvoering. Het bevatte de volgende details: ‘Mussawi’s konvooi bestaat meestal uit drie tot vijf auto’s.21 Hiervan zijn er twee of drie voor de beveiliging voor en achter aan het konvooi. Mussawi zit in een Mercedes 280 of 500. Hij heeft geen vaste plek in het konvooi. Soms zit hij in de eerste auto achter de beveiliging vooraan, soms in de tweede of derde. De andere auto’s zijn Range Rovers.’

					Diezelfde dag kwam de inlichtingenafdeling van de luchtmacht met een eigen resumé, dat duidde op een heel ander plan: ‘Eenheden van inlichtingen en AMAN zullen een verkenning uitvoeren in het doelwitgebied. Later, in overeenstemming met de verkregen informatie, gaat de operatie in aanvalsmodus.’

					Dit was een gevaarlijke tegenspraak, waarbij de ene eenheid een aanval voorbereidt die de andere niet heeft gepland.22 Maar omdat de operatie officieel nog een oefening was, stond zij niet op de agenda van de wekelijkse bespreking van ‘operaties en missies’ die werd bijgewoond door de minister van Defensie en de stafchef. Op dat moment wist minister van Defensie Moshe Arens niet van het bestaan van Operatie Nachturen.

					Die vrijdagavond, enkele uren nadat de tegenstrijdige orders door Israëlische ambtenaren waren uitgevaardigd, glipte een groepje guerrilla’s van de Islamitische Jihad een bivak binnen van het Israëlische leger. In de tenten lagen nieuwe dienstplichtigen te slapen. De jihadisten doodden drie van hen met messen, bijlen en mestvorken. In zijn verslag aan het eind van de sabbat had nieuwslezer Haim Yavin het op Israëls enige televisiezender over ‘de Nacht van de Mestvorken’.

					De stemming in het land zakte naar een nieuw dieptepunt.

				Op zondag, de dag van de operatie, ging de kleine war room van AMAN om zeven uur ’s ochtends open.23 Iedereen wrong zich naar binnen: hoofd Speciale Operaties Arditi en mensen van de informatieverwerving, de afdeling voor contraterrorisme Unit 8200 van AMAN, de drone-eenheid en de inlichtingenvleugel van de luchtmacht. De drone-operators zelf zaten in een trailer nabij de Libanese grens.

					De agent van Unit 504 die getipt had dat Mussawi de bijeenkomst zou bijwonen, meldde dat het doelwit Beiroet had verlaten. Andere informatie die de war room bereikte wees uit dat ‘een konvooi van activisten vanochtend uit Beiroet is vertrokken en dat in het zuiden een “vip” is gearriveerd’. Er kwam geen bevestiging dat Mussawi in Jibchit was, maar het was wel waarschijnlijk.

					Om tien uur ’s ochtends begonnen de luidsprekers in Jibchit de bewoners op te roepen om naar de herdenkingsplek te komen, de dorps-hussainia. Om 10.30 uur toonde het scherm in de war room via de drone beelden van een lange stoet op weg naar het monument. Naast de hussainia stond een moskee, en haar hoge minaret was op het scherm goed zichtbaar. De stoet bewoog langzaam voort langs een rij auto’s, vermoedelijk een veiligheidsescorte van Hezbollah. De drone scande de hele optocht. Achteraan reden twee Range Rovers en twee Mercedessen. ‘We hebben hem!’ riep Zarka.24

					Rond het middaguur keerde stafchef Barak boos en chagrijnig terug naar zijn kantoor. Hij was die ochtend naar Jeruzalem ontboden om aan het veiligheidskabinet een verklaring af te leggen over de Nacht van de Mestvorken. ‘Drie terroristen hebben ons vernederd,’ gromde hij kwaad. Barak kreeg een korte update over Operatie Nachturen, waarna hij terugkeerde naar de war room van AMAN. Gespannen bekeek hij de beelden van de drone. Het was een bijzonder moment. Voor het eerst kon een bevelhebber in dit hoofdkwartier live naar de leider van een vijandelijke terreurorganisatie kijken, en tegelijk iets met die beelden doen.

					Sagie stond naast Barak, allebei met grimmige, gespannen gezichten. Je kon eruit opmaken dat het oorspronkelijke doel van Operatie Nachturen, informatie vergaren, compleet was vergeten. Anderen in de war room hadden de indruk dat de twee commandanten graag tot de aanval wilden overgaan. Ze wachtten alleen nog op de bevestiging dat Mussawi in Jibchit was, want op basis van die informatie kon de minister van Defensie zijn goedkeuring geven. Barak vroeg een medewerker om de militair secretaris van de minister van de situatie op de hoogte te houden.25 ‘Bereid Moshe Arens voor,’ zei hij, ‘op de mogelijkheid dat hij groen licht moet geven voor een operatie.’ Dat was de eerste keer dat iemand de moeite nam om de minister over Operatie Nachturen in te lichten.

					Sagie nam Zarka ter zijde. ‘Wat denk je? Moeten we aanvallen?’ vroeg hij. ‘We hebben een gouden kans om hem daar te pakken.’

					‘Zeker,’ antwoordde Zarka. ‘Maar bedenk wel dat onze strijd met Hezbollah in een stroomversnelling zal raken.’26

					De ceremonie op de hussainia duurde tot iets na enen. Een grote menigte kwam naar buiten en liep naar het kerkhof iets verderop, waar sjeik Harb was begraven. Om 13.10 uur belegde chef van de researchafdeling Kuti Mor een spoedvergadering met zijn mensen, om te evalueren hoe zijn afdeling tegenover de situatie stond.

					Zij waren unaniem tegen het doden van Mussawi.27 Om te beginnen vonden ze dat er gedegen over moest worden gedebatteerd voordat tot actie kon worden overgegaan. Mussawi was een godsdienstige figuur, hoofd van een politieke organisatie die toevallig ook een militaire poot had, argumenteerde een luitenant-kolonel. In het verleden viel Israël dergelijke personen niet aan. Bovendien was Hezbollah geen onemanshow en Mussawi was niet het radicaalste lid van het leiderschap. Hij kon vervangen worden door iemand met extremere opvattingen.

					Tijdens de bespreking kreeg Mor een briefje in zijn handen geduwd. Hij las het en zei tegen de anderen: ‘Dit is een bericht van Radio Libanon waarin staat dat Abbas Mussawi vandaag de bijeenkomst in Jibchit heeft toegesproken.’ In de kamer klonk geroezemoes. Het was nu zeker dat Mussawi in Jibchit was en zeer waarschijnlijk dat hij ergens in het konvooi zat. Maar er was nog steeds ruimte voor twijfel, benadrukte Mor. De vraag was: in welke auto zat Mussawi? En zaten er hoge Libanese of Iraanse ambtenaren bij hem in de auto?

					Niemand vroeg zich af of hij vrouw en kind bij zich had.

					Een van Mors officieren belde met de afdeling van de Shin Bet die zich bezighield met de bewaking van vips. ‘Stel dat jullie de premier moeten bewaken,’ vroeg hij, ‘en het konvooi telt vier auto’s. In welke zetten jullie hem dan?’ Na enige discussie bij Shin Bet kwam het antwoord: waarschijnlijk in de derde auto.28

					Maar het bleef een aanname en zelfs als Mussawi in de derde auto zat, was het nog steeds volkomen onduidelijk wie er bij hem was. Mor kon geen bevel tot vuren geven op een doelwit met zo veel onzekerheden. ‘Het is onmogelijk om aan te vallen,’ zei hij en sloot de vergadering.

					Meteen daarna kwam Sagie de kamer binnen. De relatie tussen de twee mannen was al gespannen door andere kwesties en Mor nam geen blad voor de mond. ‘De inlichtingencirkel is niet compleet,’ zei hij tegen Sagie. ‘Er zijn te veel onzekerheden. De meerderheid hier vindt dat er geen ruimte is voor uitvoering. Ik kan geen aanval adviseren.’

					Sagie stond op, glimlachte en zei: ‘We zullen zien.’ Hij vertrok abrupt en ging met stafchef Barak direct naar het ministerie van Defensie om Arens te briefen. Sagie zei tegen Arens dat hij er niet aan twijfelde dat Mussawi in het konvooi zat. Mogelijk was er iemand bij hem, misschien een Libanese minister. Als Israël een Libanese minister zou vermoorden, zou de schade groot zijn, ‘maar zowel intuïtief als uitgaande van de omstandigheden lijkt dat me niet de juiste conclusie’. Het doden van Mussawi, zei hij, was weinig riskant.

					Arens twijfelde. Aan de ene kant kreeg hij de kans om een vijandelijke leider uit te schakelen die hij beschouwde als een beruchte terrorist. Aan de andere kant werd hij gevraagd onmiddellijk een beslissing te nemen zonder die goed te kunnen overdenken: Mussawi kon het dorp elk moment verlaten en over een paar uur werd het donker. Het zou rampzalig zijn als ze een fout maakten, als de informatie niet klopte of als ze een of ander detail of onwaarschijnlijk scenario over het hoofd zagen. Hij keek Barak aan.

					‘We hebben het over de leider van een terroristische organisaties en een boegbeeld van de vijand. Het kan lang duren voor we weer zo’n kans krijgen,’ zei Barak. ‘En al komt er zo’n kans, dan zijn er vast weer politieke omstandigheden die ons tegenhouden. Terwijl we nu een unieke gelegenheid hebben.’

					Arens aarzelde. ‘Iemand doden die je niet hoeft te doden,’ zei hij, ‘is een ramp.’

					‘Excellentie,’ zei Sagie, ‘mijn militaire instinct zegt dat we moeten handelen.’

					Barak, die altijd goed wist wat iemand kon motiveren, besloot de als ruimtevaartingenieur opgeleide Arens naar de war room uit te nodigen om zelf de beelden van de drone te bekijken. De minister ging akkoord en zei dat hij zo zou komen. Intussen vroeg hij zijn hoogste militaire adviseur, brigadegeneraal Yeremi Olmert, om premier Yitzhak Shamir te bellen. Het was 14.35 uur in de middag en Arens kreeg te horen dat Shamir zoals elke dag een dutje deed, na de lunch die zijn vrouw had bereid. Hij kon geen beslissing nemen zonder de goedkeuring van de premier. Maar de tijd raakte op.

					Drie kwartier verstreken. Om 15.20 uur verliet een groep mensen die niet konden worden geïdentificeerd het huis van de weduwe van sjeik Harb, in een konvooi van vier wagens. Ze reden een eindje en stopten toen bij het huis van een Hezbollah-activist in Jibchit. Dit kruiste een ander stukje informatie: dat de top van de sjiitische organisatie die zondag in dat huis zou vergaderen. Dit betekende dat er geen Libanese ministers aanwezig waren, want zij mochten zo’n vergadering niet bijwonen en konden ook niet in de auto blijven wachten tot men klaar was. De kans dat een hooggeplaatst figuur van buiten Hezbollah in het konvooi zat en geraakt kon worden, was daardoor sterk verkleind, terwijl het steeds waarschijnlijker werd dat Mussawi aanwezig was.

					Sagie zei tegen Barak dat hij adviseerde aan te vallen, ook al was er geen absolute zekerheid. De mening van Mor was dubbel: ‘De inlichtingencirkel is niet compleet, hoewel alles erop wijst dat Mussawi er is. Daarom is het aan de commandant om te bepalen of we al dan niet moeten aanvallen.’

					Barak nam een besluit. Hij gaf de luchtmacht opdracht de helikopters erheen te sturen en overtuigde Arens via een andere telefoon dat de omstandigheden waren veranderd. Arens gaf toestemming voor de aanval.

					Daarna, even na 15.30 uur, belde Barak naar het kantoor van de premier. Nog altijd had niemand Shamir gesproken. Hij sliep en alle pogingen om hem te bereiken mislukten. Zijn vrouw deed ook een dutje, niemand nam de telefoon op.

					Iedereen zat te wachten tot hij weer naar kantoor kwam, zoals elke dag om vier uur. Het probleem was dat elke verstreken minuut de operatie vanwege de invallende duisternis zou kunnen blokkeren. Om 15.50 uur begon het konvooi het dorp te verlaten.

					De stem van de drone-operator klonk door de luidspreker: ‘Er is beweging.’

					De spanning in de war room steeg. Barak, die de ontwikkelingen als een historische kans zag, duwde een van de aanwezigen opzij en ging op zijn stoel zitten, nam het radiocontact met het dronecommando in de trailer over, en zei waar ze de camera’s van de drones op moesten richten. Intussen probeerde hij te analyseren welke mogelijke routes het konvooi van Jibchit naar Beiroet zou nemen. Barak hield een lijn open met de luchtmachtcommandant in Kanarie, tientallen meters onder de war room. ‘Opstijgen, allemaal opstijgen,’ klonk het bevel voor de Apaches vanuit Kanarie.

					Om 15.55 uur kwam Shamir op kantoor. Hij werd binnen een minuut bijgepraat over een gerichte aanslag waar hij nog niets van wist, maar gaf zonder aarzeling zijn toestemming. ‘Laat ze hem doden,’ zei hij. Arens’ militaire adviseur informeerde Barak, die de luchtmachtcommandant liet weten: ‘Je kunt aan de slag.’29

					Het konvooi begon weer te rijden om 15.57 uur. De drone zag het langzaam in noordelijke richting door Jibchit rijden, over de brug van de rivier Zahrani. Daarna accelereerden de wagens, een Range Rover voorop, de twee Mercedessen erachter, met ongeveer honderd meter ertussen, terwijl de tweede Range Rover de rij sloot.

					Om 16.05 uur rapporteerde de operator: ‘Over twintig seconden maakt de weg een westelijke bocht,’ om de exacte locatie aan te wijzen voor de Apache-piloten.

					‘Nadering zone; activeer (laser) designator,’ zei de piloot in de voorste aanvalshelikopter.

					‘Designator geactiveerd,’ zei een van de drone-operators in de trailer.

					‘Ik zie het niet,’ zei een van de piloten over de radio, maar herstelde even later: ‘Designation gelukt,’ omdat hij kon zien waar de drone met zijn laser het doelwit aangaf.

					‘Positieve identificatie doelwit,’ bevestigde de commandant-van-dienst in Kanarie.30 Om 16.09 uur zei hij tegen de Apache-piloot: ‘Rashai, rashai. Ik herhaal: ‘Rashai’ – wat Hebreeuws is voor: ‘Je hebt toestemming.’

					De Apache-piloot vuurde een Hellfire-raket af.

					Hij raakte de derde wagen van het konvooi. De Mercedes ontplofte in een bal van vuur. Niemand had de weg verkend om er zeker van te zijn dat er geen auto’s van de andere kant kwamen. Maar er reed wel een auto, vlak bij de Mercedes toen die door de raket werd geraakt. Ook deze auto kwam terecht in het vuur.

					Een tweede raket werd afgevuurd naar de tweede Mercedes in het konvooi: opnieuw een voltreffer.

					De portieren van een van de twee Range Rovers die aan de kant van de weg was gestopt gingen open en mensen begonnen weg te rennen. ‘Wij zaten daar, we zagen elke beweging en gaven ze door aan het luchtmachtcommando,’ vertelde een van de drone-operators later.

					De tweede Range Rover haalde de gewonden uit de twee Mercedessen en scheurde weg in de richting van Nabatieh. ‘Pak hem,’ zei commandopost Kanarie tegen de drone-operators die de auto volgden. Om 16.32 uur traceerden ze hem met hun laser als doelwit voor het tweede stel Apaches, die hem uitschakelden. Rook steeg op uit de wagen. De Apaches bestookten het gebied met een regen van machinegeweervuur.

					In de war room heerste absolute stilte. Toen stond Barak op, sloeg zijn collega’s op hun schouders en feliciteerde hen in het Engels: ‘Well done.’

					Maar was Mussawi dood? De AMAN-officieren wachtten in hun kantoren op bevestiging. Die kwam rond 18.00 uur. Mussawi had inderdaad in de derde auto gezeten. Net als zijn vrouw en zoon.

					De agent van Unit 504 agent die de war room van AMAN aan het begin van de operatie had getipt, beweerde later dat hij zou hebben gezegd dat Mussawi’s vrouw Siham en zijn zesjarige zoon Hoessein ook in de auto zaten. Andere betrokkenen ontkenden dit, maar Meir Dagan geloofde de agent. ‘Dat AMAN niet zou hebben geweten dat op z’n minst Mussawi’s vrouw in de auto zat, is achteraf verzonnen.31 Ze moeten het geweten hebben, of het is een stel idioten. Mussawi’s vrouw had naaste familieleden in Jibchit, en ze zou nooit een kans voorbij hebben laten gaan om die te bezoeken.’

					Twee uur na de aanslag hield Barak een bespreking in zijn kantoor om in te schatten wat de reacties en represailles van Hezbollah zouden kunnen zijn. Er werden veiligheidsmaatregelen en een pr-strategie besproken. Kort daarna opende het Israëlische televisiejournaal met een item over de aanslag, die ‘gewaagd’ werd genoemd. Minister van Defensie Arens nam de moeite naar de studio te komen. ‘Dit is een boodschap aan alle terroristische organisaties,’ zei hij, ‘dat wij de rekening zullen vereffenen met iedereen die een rekening bij ons opent.’32

					Dat wil zeggen: tot er weer een vijand opstaat, die ook weer moet worden verslagen.
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				DE WRAAK VAN MUGHNIYEH

				Het verkoolde lijk van Abbas Mussawi werd uit de uitgebrande Mercedes gehaald. Door de staat waarin hij verkeerde moest Hezbollah afzien van het gebruikelijke begrafenisritueel met een open kist. In plaats daarvan werden de stoffelijke resten gereinigd, in een doek gelegd en geplaatst in een schitterende kist met houtsnijwerk, die blauwgrijs was geschilderd en verzilverde hengsels had.

					De leiding van Hezbollah maakte geen haast om de begrafenis binnen het etmaal te laten plaatsvinden, wat wel de gewoonte is.1 Om te beginnen waren er veiligheidsproblemen. De schok over de luchtaanval op het konvooi van de secretaris-generaal was zo groot dat Imad Mughniyeh vreesde dat de begrafenis ook zou uitlopen op een slagveld. Bovendien moesten ook hooggeplaatste Iraniërs aanwezig kunnen zijn. Hezbollah was gesticht door Iran, viel onder het dagelijks bestuur van de Islamitische Revolutionaire Garde, en gehoorzaamde de religieuze wetten van het ayatollahregime in Teheran. Iran op zijn beurt beschouwde Hezbollah als zijn belangrijkste bondgenoot in het Midden-Oosten.

					De Opperste Leider van de Islamitische Revolutie, grootayatollah Sayyid Ali Khamenei, die Khomeini had vervangen na zijn dood in juni 1989, verklaarde: ‘Het martelaarschap van Sayyid Abbas is een keerpunt in het verloop van het verzet.’ Hij stuurde een delegatie om de organisatie te stabiliseren en te kalmeren, om in dit moeilijke uur publiekelijk steun te verlenen, en om meteen een nieuwe secretaris-generaal te benoemen.

					In Israël was er vóór de aanslag niet serieus gedebatteerd over de vraag wat er zou gebeuren in de nasleep van Mussawi’s dood.2 Vanuit hun perspectief was er geen wezenlijk verschil tussen de diverse leden van Hezbollah, en niemand vroeg zich af wie Mussawi zou vervangen en of die vervanging goed of slecht voor Israël zou zijn. ‘In onze ogen,’ zei een officier van AMAN destijds, ‘waren ze allemaal even slecht.’ Na de aanslag gokte AMAN dat de Iraniërs Mussawi’s bekende en populaire rechterhand Subhi al-Tufayli zouden benoemen.

					Dat was een vergissing.

					Meteen nadat Mussawi was begraven ging de Iraanse delegatie vergaderen met de sjoera-raad, Hezbollahs twaalf leden tellende religieuze bestuur, waar ze een boodschap doorgaven van de Iraanse president Hashemi Rafsanjani, en een opvolger aanbevolen. Kort daarop maakte de raad bekend dat het de vrome, 32-jarige geestelijke Sayyid Hassan Nasrallah had benoemd.3

					Mochten de Israëli’s de illusie hebben gehad dat Hezbollah zich na de aanslag op Mussawi zou matigen, dan waren ze door de benoeming van Nasrallah snel genezen. Vergeleken met Mussawi was Nasrallah een radicale woesteling. Zelfs slecht blijkt nuances te hebben. Nasrallah was slechter dan slecht.

					Nasrallah werd in 1960 geboren als de oudste van negen kinderen, in de sjiitische wijk Bourj Hammoud in het noordoosten van Beiroet. Hoewel het gezin niet heel vroom was, bleek Hassan al vroeg affiniteit met het geloof te hebben en veel tijd in de moskee door te brengen om te studeren, terwijl de andere jongens uit zijn buurt op straat of aan het strand speelden.

					Bij het uitbreken van de burgeroorlog in 1975 verhuisde de familie naar het zuiden van Libanon, waar Nasrallah in een moskee in de buurt van Tyrus opviel bij enkele sjiitische geestelijken met banden met Khomeini. Ze stuurden hem naar Najaf in Irak voor een theologische opleiding, waar hij Abbas Mussawi leerde kennen en een van zijn beste leerlingen werd. Toen de twee in 1978 naar Libanon terugkeerden, nadat Saddam Hoessein de Libanese sjiitische studenten had uitgewezen, richtte Mussawi een studiecentrum op en Nasrallah werd er een van de belangrijkste leraren, met talloze bewonderaars. Bij de stichting van Hezbollah in 1982 sloten Nasrallah en zijn volgelingen zich er massaal bij aan en begonnen een actieve rol te spelen in de guerrillaoorlogvoering. In de daaropvolgende jaren verdeelde Nasrallah zijn tijd tussen het aanvoeren van een Hezbollah-eenheid en zijn studie theologie in Iran.

					Israël was een ‘gezwel, een besmettelijke bacil,’ zei hij in een televisie-interview, ‘een imperialistische voorpost in het hart van de Arabische en islamitische wereld.4 Het is een oorlogszuchtig land met oorlogszuchtige bewoners, mannen zowel als vrouwen. Deze entiteit heeft geen burgermaatschappij.’ De betekenis was duidelijk: alle Israëli’s, ongeacht hun leeftijd of geslacht, waren een legitiem doelwit voor de jihad.

					Geleidelijk ontstond er een diepe ideologische kloof tussen Nasrallah en zijn vroegere leraar. Mussawi pleitte voor meer samenwerking met de Syriërs, de belangrijkste politieke en militaire macht in Libanon, die Hezbollahs acties tegen Israël toejuichte en de Iraniërs zelfs toestond om grote wapenzendingen door Syrië naar de milities te vervoeren. Maar Nasrallah was tegen elke vorm van samenwerking met het bewind van de familie Assad, die alevieten waren, een islamitische sekte die hij beschouwde als heidense ketterij.

					De twee mannen keken ook verschillend naar Israël. Voor Mussawi was Israël van secundair belang en moest alle energie worden gestoken in het overnemen van het overheidsapparaat in Libanon. Voor Nasrallah had de guerrillaoorlog tegen Israël prioriteit.

					Nasrallah verloor deze strijd, want Mussawi werd secretaris-generaal en Nasrallah werd naar Iran verbannen als afgezant van Hezbollah. Hij keerde pas naar Libanon terug nadat hij verklaard had niet langer tegen banden met Syrië te zijn en Mussawi’s gezag inzake de strijd tegen Israël accepteerde.

					Dit alles veranderde in februari 1992.

				Ironisch genoeg waren Hezbollah en zijn Iraanse weldoeners voor de dood van Mussawi meer bezig met het consolideren van hun sociale en politieke positie in Libanon dan met agressie tegen Israël. Er zijn in de jaren tachtig wel guerrilla-aanvallen op de Israëli’s gepleegd, vooral op aandringen van de extremistische factie onder leiding van Nasrallah, maar ze hadden geen hoge prioriteit en waren nog lang niet zo schadelijk als je van de organisatie zou hebben verwacht.

					Maar na de gerichte liquidaties kwamen er andere prioriteiten. De Iraanse Revolutionaire Garde gaf de voorkeur aan Nasrallahs benadering en kwam tot de overtuiging dat het afrekenen met hun vijand in het zuiden voorrang moest hebben. Ze vonden dat Hezbollah de revolutie van Khomeini niet succesvol naar Libanon kon brengen zolang er geen eind was gemaakt aan de Israëlische bezetting.

					De man die van Nasrallah opdracht kreeg om het nieuwe beleid uit te voeren was Hezbollahs militaire chef Imad Mughniyeh, ‘de extremistische, ongeremde psychopaat’ die dertien jaar daarvoor in Beiroet op de knieschijven van hoeren en drugsdealers schoot; de guerrilla-ideoloog die de Islamitische Jihad had gecreëerd en zelfmoordterroristen aanslagen liet plegen op barakken en appartementen van Amerikaanse, Franse en Israëlische troepen en diplomaten; de schim op korrelige foto’s die de Israëli’s in het begin van de jaren tachtig niet konden doden of zelfs lokaliseren. ‘Hij was verantwoordelijk voor de opbouw van Hezbollahs militaire macht, en niet Nasrallah, met alle respect voor Nasrallahs uitstekende televisieoptredens,’ zei Meir Dagan.5 ‘Door hem en door een groep van zijn naaste medewerkers werd de organisatie een strategische bedreiging voor de Staat Israël.’

					Mughniyeh was al jaren een tactisch probleem. Om zijn noordelijke grens te verdedigen had Israël in 1985 een Veiligheidszone ingesteld, een strook grond in zuidelijk Libanon die door het Israëlische leger werd bewaakt. Het doel was om vijandelijke troepen zo ver weg mogelijk te houden van Israëlische woongebieden en confrontaties met hen te beperken tot Libanees territorium. Bovendien, om de levens van zijn eigen soldaten te sparen, vestigde Israël er een huurleger, het Zuid-Libanese Leger, dat grotendeels bestond uit christenen en sjiieten uit dorpen in de regio, die gezworen vijanden waren van de Palestijnen in Libanon en Hezbollah. Dankzij het Libanese leger zag Israël Hezbollah eerder als een bedreiging van de grens dan als een guerrillabeweging die een asymmetrische oorlog wilde voeren. Soms werden er soldaten gedood, vooral van het Libanese leger, maar vanuit het oogpunt van het Israëlische leger was dat te verkiezen boven een rechtstreekse confrontatie met de strijdkrachten van Hezbollah.6

					Maar nu Mughniyeh van Nasrallah de vrije hand kreeg, werd de liquidatie van Mussawi snel gewroken. Zodra de begrafenis van de gedode leider voorbij was, lanceerden de strijders van Hezbollah een spervuur van raketten naar het westen van Galilea. Vijf dagen lang bombardeerden ze de dorpen in het noorden van Israël, waar het leven tot stilstand kwam en de bewoners zich in hun schuilkelders terugtrokken. Hezbollah had daarvoor de Israëlische woongebieden nog nooit zo intensief beschoten.

					Er viel maar één dode, het zesjarige meisje Avia Alizada uit het boerendorp Gornot HaGalil, maar de boodschap die Nasrallah en Mughniyeh aan Israël hadden gestuurd was duidelijk: vanaf nu zou elke aanslag op Hezbollah worden beantwoord met aanvallen, niet alleen op het leger, maar ook op de burgers in het noorden van Israël.

					Israël reageerde door granaten af te vuren op sjiitische dorpen en zijn troepen in Zuid-Libanon te versterken. De Israëli’s hoopten dat daarmee de slagenwisseling ten einde zou zijn en dat Hezbollah voorlopig tevreden was met zijn eigen militair vertoon, als wraak voor het doden van Mussawi.

					Maar Mughniyeh aasde op iets veel groters dan een spervuur van enkele dagen: hij wilde de duizenden Israëli’s raken die in het buitenland werkzaam waren als diplomaat of in andere officiële functies, en ook de Joodse gemeenschappen verspreid over de wereld waarvoor Israël zich verantwoordelijk voelde. Voor hem was het slagveld mondiaal. Mughniyeh wilde de spelregels herschrijven: elke aanval op een Hezbollahkopstuk zou worden beantwoord, niet alleen in wat hij en Nasrallah ‘de regio’ noemden (Israël en Libanon), maar ook ver daarbuiten: Israëlische en Joodse doelwitten overal ter wereld.

					Hij sloeg eerst toe in Turkije.7 Op 3 maart 1992 ontplofte er een explosief in de buurt van een synagoge in Istanboel, maar wonderlijk genoeg werd niemand gedood. Vier dagen later werd Ehud Sadan, hoofd beveiliging van de Israëlische ambassade, gedood toen een grote bom onder zijn auto ontplofte, die was aangebracht door leden van een groepering die zich Hezbollah Turkije noemde. Vervolgens richtte Mughniyeh zich op Argentinië: op 17 maart liet een terrorist een autobom ontploffen naast de Israëlische ambassade in Buenos Aires, waarbij 29 mensen werden gedood, onder wie vier Israëli’s, vijf Argentijnse Joden en twintig kinderen van een nabijgelegen school. Er raakten 242 mensen gewond.8 Via een westers persbureau in Beiroet eiste de organisatie Islamitische Jihad de verantwoordelijkheid op, ter nagedachtenis aan Mussawi’s zoon Hoessein, die naast hem in de auto levend verbrandde. Ook werd verklaard dat dit ‘er één was van een blijvende stroom aanslagen tegen de criminele Israëlische vijand, in een oorlog die pas zal stoppen als Israël van de kaart is geveegd’.

					Het verbaasde de Israëli’s hoe snel Mughniyeh de aanslagen in Turkije en Argentinië had weten te plegen. Pas later begrepen ze dat hij deze operaties en waarschijnlijk nog vele andere al jaren terug had gepland, en op een geschikt moment had gewacht om ze uit te voeren. Uit een diepgaand onderzoek van de Mossad en het Counterterrorism Center (CTC) van de CIA bleek dat het team dat de bomaanslag in Buenos Aires had gepleegd, er een was van 45 slapende cellen over de hele wereld, inclusief Europa en de Verenigde Staten. Zij behoorden tot Hezbollahs ‘speciale researchafdeling Unit 910’. Dit is de codenaam van de geheime elite-eenheid van Hezbollah die bestaat uit twee- tot vierhonderd van de sterkste strijders, merendeels in Iran getraind door de Al-Qudsbrigades van de Revolutionaire Garde.

					‘Het doel van de cellen is het bieden van een directe respons buiten het Midden-Oosten, in het geval van een Israëlische poging om Hezbollah in Libanon te treffen,’ zei Stanley Bedlington van het CTC.9 De aanslagplegers van Buenos Aires kwamen bijvoorbeeld van een cel die was opgezet in Ciudad del Este, een stad in Paraguay bij de grens met Brazilië, Argentinië en de grote Iguazú-watervallen, waar veel sjiitische Libanese emigranten woonden. Lang voor de aanslag op Mussawi had de cel al veel informatie verzameld over mogelijke Israëlische doelwitten, voor als de tijd rijp was. Na de liquidatie liet Mughniyeh een team afreizen van Libanon naar Ciudad del Este, waar de cel hen voorzag van informatie, auto’s, explosieven en een zelfmoordenaar.

					In de nasleep van de aanslag besloten de Israëli’s af te zien van represailles, al vroegen sommige Mossadagenten om een agressieve reactie in Zuid-Amerika. Een team van Mossad bezocht Ciudad del Este. “t Is hier een hel,’ rapporteerden ze. ‘Het gevaar is acuut. De volgende aanval wordt al voorbereid.’10

					Maar de leiders van de Mossad reageerden apathisch, vooral omdat elke andere reactie ingrijpende bureaucratische veranderingen voor de Mossad met zich mee zou brengen. Als Israël van Hezbollah een mondiale bedreiging maakte, zou het dossier onder de verantwoordelijkheid van de Mossad vallen en een enorme institutionele aanpassing vereisen, inclusief een sterke personeelsgroei in Zuid-Amerika, waar maar een handjevol mensen werkte. De commandotop van de Mossad gaf er de voorkeur aan de aanslag in Buenos Aires te beschouwen als een geïsoleerd incident, een toevalstreffer van Hezbollah, en de sjiitische organisaties beschouwden ze als een plaatselijk fenomeen in het zuiden van Libanon dat het leger en de Shin Bet maar moesten oplossen. Niettemin was Mughniyehs boodschap duidelijk overgekomen en Israël is jaren terughoudend geweest met aanvallen op de top van Hezbollah.

					Mughniyeh vond dat hij zijn doelen in Buenos Aires had bereikt en voorlopig richtte hij zich weer op het plannen van aanslagen in het Midden-Oosten. Maar al zag hij ervan af nog meer slapende cellen te activeren, Mughniyeh bleef wel de Veiligheidszone provoceren. Van maand tot maand en van jaar tot jaar werden de acties van Hezbollah gewaagder en effectiever.11 Met royale steun van Iran zette de beweging steeds geavanceerdere elektronische systemen in, de radioverbindingen van het Israëlische leger werden afgeluisterd, bermbommen werden verbeterd zodat Israël ze niet meer op afstand tot ontploffing kon brengen, er werden spionnen in het Zuid-Libanese Leger geplant, zelfmoordterroristen op het leger afgestuurd en verrassingsaanvallen uitgevoerd om de Israëlische versterkingen in Zuid-Libanon te veroveren.

					Nasrallah had een fijn zintuig voor de stemming onder het Israëlische publiek en de reactie op dodelijke slachtoffers. Zijn militie maakte video-opnamen van aanslagen en zond de beelden uit via Hezbollahs televisiezender Al-Manar. Die filmpjes werden opgepikt in Israël en vaak opnieuw uitgezonden via Israëlische kanalen. Met het bedoelde effect, dat meer strategisch dan tactisch was: gaandeweg begon het kijken naar al die video’s met successen van Hezbollah te knagen aan de nationale consensus om legertroepen in Libanon gestationeerd te houden. Israël reageerde met herhaalde bombardementen op posities en nederzettingen van Hezbollah, waarbij zowel militairen als burgers werden gedood.

					Op een gegeven moment vond Mughniyeh blijkbaar dat Israël een kritische grens had overschreden.12 Niemand in Israël kon een specifieke actie aanwijzen die hem blijkbaar te veel was geworden, maar twee jaar na de bommen in Buenos Aires plande Mughniyeh opnieuw een aanslag buiten het Midden-Oosten. Op 11 maart 1994 reed een zelfmoordterrorist met een vrachtwagen vol explosieven van de buitenwijken van Bangkok naar de Israëlische ambassade. Als de aanslag zou zijn gelukt, zouden er honderden slachtoffers zijn gevallen. Gelukkig kreeg de man bedenkingen over zijn lot als shahid, zette de wagen langs de kant in de buurt van de ambassade en rende weg.

					Dit keer was een Israëlisch antwoord echt nodig.13 Maar de vraag was in welke vorm? Bij een bespreking in het kantoor van de premier zeiden officieren van AMAN dat het niet voldoende was om Hezbollah zelf te treffen; ook zijn weldoeners, de Iraniërs, moesten worden bestookt. Generaal Ali Reza Asgari, bevelhebber van de Al-Qudsbrigades, was een geschikte kandidaat voor liquidatie, vonden ze. Hierbij zou ook de Mossad betrokken moeten worden.

					Maar premier Rabin hield de Iraniërs er liever buiten en bovendien wist niemand van de inlichtingendienst waar Asgari was of hoe ze bij hem in de buurt konden komen om hem te doden.14

					Rabin kon zich wel vinden in een ander doelwit. Dat voorjaar hoorden twee agenten van Unit 504 over een kamp van Hezbollah bij Ein Dardara, dicht bij de Libanees-Syrische grens, waar een officiersopleiding werd opgezet. Dit werd bevestigd door luchtfoto’s uit een Scout-drone en door radioberichten die Unit 8200 had afgeluisterd. Op 2 juni, na weken van zorgvuldige planning, volgde er een aanval met Defender-helikopters van het Israëlische leger. De cadetten stoven naar alle kanten, bang om te worden geraakt door de machinegeweren van de helikopters. Vijftig van hen werden gedood, er raakten er vijftig gewond.15 Er waren zoons bij van hoge Hezbollah-ambtenaren en van twee leden van de Iraanse Revolutionaire Garde die familie waren van de elite in Teheran. ‘Het was zoiets als het bombarderen van Eton College in Engeland,’ zei een Israëlische ambtenaar.16

					Radiozenders van Hezbollah noemden de aanval ‘barbaars’ en beloofden ‘een passend antwoord op alle niveaus’. Zesenveertig dagen later sloeg Mughniyeh opnieuw toe in Buenos Aires.17 Op 18 juli 1994 blies een zelfmoordterrorist een bestelbus vol explosieven op voor het gebouw van de Asociación Mutual Israelita Argentina. De zeven verdiepingen stortten in, 58 mensen kwamen om en honderden raakten gewond. Het duurde weken om alle lichamen uit het puin te graven.

					Door deze tweede bomaanslag begrepen de Israëlische veiligheidsdiensten eindelijk dat Hezbollah een internationale bedreiging vormde.18 Wat twee jaar daarvoor nog een plaatselijk incident had geleken, bleek nu te zijn opgezet door een wereldwijd netwerk, ondersteund door sjiitische gemeenschappen onder bescherming van Iraanse ambassades.

					De Israëli’s realiseerden zich dat deze uitgekookte aanpak, ‘beter georganiseerd dan alles wat we kenden van de Palestijnse organisaties’, volgens een AMAN-medewerker, was ontsproten aan het brein van Imad Mughniyeh.

					Israël wilde in twee stappen wraak nemen. Eerst zou de Mossad de andere broer van Mughniyeh doden, Fouad. Op de begrafenis van Fouad zouden ze Mughniyeh opwachten om hem te vermoorden of hem, op z’n minst, te schaduwen tot ze hem later alsnog konden vermoorden. Fouad moest dood omdat de Israëli’s geen idee hadden hoe ze anders Mughniyeh, nog altijd weinig meer dan een korrelige foto in een dossier, moesten vinden.

					Caesarea kon die klus in Beiroet niet alleen af. Er moesten dus plaatselijke agenten worden ingezet en de keus viel op een jonge Palestijn genaamd Ahmad al-Halak, die de Israëli’s gevangen hadden genomen tijdens de oorlog met Libanon in 1982 en die was ingelijfd door de Mossadeenheid Tweesprong. Halak was een beetje een rouwdouwer die meer had met geld dan met politiek. Hij smokkelde en hield zich bezig met afpersing, waardoor hij toegang had tot de meer ongure wijken van Beiroet, die de Mossad interesseerden. In 1994 was hij een van de belangrijkste agenten van Tweesprong in de stad. Op bevel van de case officer die hij af en toe op Cyprus sprak, bedacht Halak een smoes voor een quasi-toevallig bezoek aan de ijzerwarenwinkel van Fouad Mughniyeh in de sjiitische wijk al-Safir, en in de maanden daarna raakten ze bevriend.

					Op 21 december 1994, enkele minuten voor vijf in de middag, parkeerden Halak en zijn vrouw Hanan hun auto voor de zaak van Fouad. Halak ging naar binnen om er zeker van te zijn dat Fouad aanwezig was, maakte een kort praatje over een uitstaande schuld die hij voor de winkeleigenaar had weten te innen, en vertrok. Zijn vrouw stapte snel uit de auto en het paar wandelde weg. Na ongeveer honderd meter draaide Halak zich om, keek naar de winkel en de geparkeerde auto, en deed zijn hand in zijn jaszak. Vijftig kilo zware explosieven in de achterbak van de auto ontploften, verwoestten de winkel van Fouad, doodden hemzelf en drie passanten en maakten vijftien zwaargewonden.19

					In een verklaring van Hezbollah na de bomaanslag stond: ‘Er bestaat geen enkele twijfel over de identiteit van de criminele pleger van deze misdaad tegen burgers in een winkelstraat in de wijk al-Safir van Beiroet. Vandaag, na herhaalde dreigingen, heeft de zionistische vijand met zijn destructieve diensten een verachtelijke misdaad gepleegd tegen mensen die hier aan het winkelen waren.’

					De begrafenis was de dag erna. De Mossad had vier man op de uitkijk gezet langs de route van de begrafenisstoet. Maar Mughniyeh had de list doorzien: hij bleef weg van de begrafenis, uit angst dat de Mossad hem zou opwachten.

					Intussen had Hezbollah snel het spoor van Halak te pakken. Hij wist te ontsnappen door naar het strand te gaan en zich te laten oppikken door een onderzeeër, die hem naar Israël bracht. (Hanan, die het land uit wilde vluchten, werd onderweg naar het vliegveld opgepakt, ruw verhoord en veroordeeld tot vijftien jaar dwangarbeid.) De Mossad stuurde Halak naar een land in Zuidoost-Azië met een nieuwe identiteit, maar hij kon er niet aarden. ‘Ik begrijp deze mensen niet, ze zijn klein en raar,’ klaagde hij tegen een agent van Tweesprong die contact met hem hield. Na een half jaar bood de Mossad hem een plek aan in een Arabische stad in Galilea, maar Halak wilde per se terug naar Libanon. In maart 1996 slaagde een Israëlische dubbelspion die voor Hezbollah werkte erin om hem voor een lunch uit te nodigen.20 Halak werd verdoofd en in een vrachtwagen naar Beiroet gebracht, waar hij werd gemarteld door Mughniyeh en zijn handlangers. Daarna werd hij overgedragen aan de Libanese autoriteiten, ter dood veroordeeld en geëxecuteerd door een vuurpeloton.

				Er waren meer dan drie jaar verstreken sinds de overhaaste moord op Abbas Mussawi. Tientallen mensen waren gestorven in een bloedige cyclus van wraakacties, en toch was Hezbollah alleen maar sterker geworden, en had het een nieuwe leider gekregen, Nasrallah, die machtiger en effectiever bleek dan Mussawi.

					‘Ik heb Hezbollahs reactie niet zien aankomen,’ zei generaal-majoor Uri Sagie. ‘Ik heb Imad Mughniyeh niet goed ingeschat.’21 En minister van Defensie Arens gaf toe: ‘De besluitvorming was veel te gehaast.’

					Stafchef Ehud Barak op zijn beurt erkende wel de feiten, niet de fouten.22 ‘De vraag is,’ zei hij, ‘hoe de zaken er toen voor stonden. We hadden Mussawi als een bedreiging getaxeerd en vonden dat het tijd was om hem aan te pakken. Op dat moment was dat goed bedacht. Het was heel moeilijk om te voorzien dat hij vervangen zou worden door Nasrallah, die toen minder belangrijk en invloedrijk leek, maar een machtig leider is geworden. We konden ook niet weten dat Mughniyeh, die een operationeel supertalent was, zijn tweede man zou worden.’

					In 1995 leefde hij nog, maar tegen die tijd was hij maar een van Israëls vijanden.
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				‘GEWOON EEN SCHAKELAAR, AAN EN UIT’

				Twee bussen, waarvan een vol Israëlische soldaten, stonden geparkeerd bij een eettentje langs de weg naar Mehola, een nederzetting in de Jordaanvallei. Het was 16 april 1993. Even later kwam er een auto van de weg aan rijden, die dicht bij de bussen stopte.

					Toen ontplofte hij.

					Vergeleken bij de schade die de terrorist had willen aanrichten, viel het werkelijke aantal slachtoffers gelukkig relatief mee. Een Palestijn uit het naburige dorp die hier in een snackbar werkte werd gedood, en acht mensen raakten lichtgewond. Maar onderzoekers van Shin Bet vonden in de auto de verkoolde resten van de chauffeur, samen met de gasflessen die hij gebruikt had als explosieven. Een zelfmoordterrorist.

					Op dat moment waren zelfmoordaanslagen al heel gewoon, maar ze vonden altijd elders plaats, nooit in Israël. De Mehola-aanslag was het begin van een golf bomaanslagen binnen Israël zelf. Binnen een jaar bliezen terroristen zich overal in het land op. In elf maanden doodden ze meer dan honderd Israëli’s en maakten ze ruim duizend gewonden.

					De top van Shin Bet probeerde te begrijpen wat ze verkeerd deden en hoe de situatie zo had kunnen escaleren.1 Ze konden de meeste aanslagen herleiden naar slechts drie mannen. Twee van hen, Ahmed Yassin en Salah Shehade, zaten in Israëlische gevangenissen. En de derde, Yahya Ayyash, zat in Polen, dachten ze.

					De Israëli’s hadden geen idee hoe deze drie met elkaar communiceerden, laat staan hoe ze aan explosieven kwamen en hoe ze erin slaagden zo veel zelfmoordterroristen te vinden.

				Yassin was geboren in het Palestijnse dorp Al-Jura, werd vluchteling tijdens de oorlog van 1948 en belandde met zijn familie in de Gazastrook, die toen nog door Egypte werd bestuurd. Zoals veel jonge Palestijnen werd hij lid van de Moslimbroederschap, waar hij een andere vluchteling leerde kennen, de twee jaar oudere Khalil al-Wazir. Hij was de charismatische leider die bekend werd als Abu Jihad. Al-Wazir was bang dat het hem zou hinderen als hij met de Broederschap werd geassocieerd, die destijds door Egypte was verboden, en besloot zijn eigen weg te gaan. Maar de stille en introverte Yassin wist dat hij zijn roeping had gevonden en bleek een theologisch wonder. Na de Arabische nederlaag in de Zesdaagse Oorlog van 1967, toen al-Wazir een enorme guerrillastrijd met Israël ontketende omdat hij dacht dat alleen geweld de Israëli’s klein kon krijgen, kwam Yassin tot een heel andere conclusie. Hij was van mening dat de Arabische nederlaag het gevolg was van hun eigen morele zwakte, en dat de seculiere en decadente regimes te ver van Allah waren afgedwaald. Er kon alleen verlossing worden gevonden in trouw aan de islam. ‘Al-Islam hua al-Khal,’ zei hij geregeld – ‘Islam is de oplossing’ –, waarmee hij in het Arabisch het motto herhaalde waarmee Ruhollah Khomeini in het Farsi zijn volgelingen had opgezweept.

					Eind jaren zestig en begin jaren zeventig, in een poging een beweging op te zetten op islamitische basis met hemzelf als leider, stichtte Yassin moskeeën en islamitische scholen, en zette een netwerk op van welzijnsinstellingen.2 Yassin was een frêle en slanke man met een hoge stem die door een ongeluk in zijn jeugd in een rolstoel zat: een gevoelige sociaal hervormer die goed werk deed in Gaza. Hij was in elk geval geen bedreiging voor Israël, dacht de Shin Bet.

					Sterker nog, veel mensen van Shin Bet mochten Yassin. In tegenstelling tot de PLO probeerde hij zijn activiteiten niet te verbergen en hij hield lange gesprekken met Israëlische ambtenaren als ze hem hadden ontboden. ‘Hij was een uitstekend gesprekspartner, wist veel over de zionistische geschiedenis en Israëlische politiek, was scherpzinnig en aangenaam,’ wist een toen in Gaza gestationeerde agent van Shin Bet, met de codenaam Aristo, zich te herinneren. ‘Hij was heel anders dan de PLO-terroristen die we doorgaans verhoorden.’3

					Nu Arafat bezig was steun te verwerven in de bezette gebieden en wereldwijd erkenning kreeg, was het beter om Yassin met rust te laten. ‘In zekere zin heeft de Shin Bet zelf de jihadist laten ontstaan,’ zei Amnon Lipkin-Shahak, eind jaren tachtig het hoofd van AMAN.4

					‘De dienst was een van de partijen die de islamistische elementen ondersteunden,’ zei Ami Ayalon, hoofd van de Shin Bet in de jaren negentig.5 ‘Ons idee was dat we het Palestijnse nationalisme van de PLO tegenwicht konden bieden door de islam aan te moedigen, want die heeft geen nationalistische trekken – dat dachten wij toen tenminste.’ Ze hoopten dat de islamitische geestelijkheid, die steeds populairder werd door haar maatschappelijke activiteit in kleuterscholen, ziekenhuizen, jeugdcentra en moskeeën, de steun voor Fatah zou uithollen en de positie van Arafat zou verzwakken.

					In die tijd was de Moslimbroederschap in Gaza vooral een maatschappelijke beweging zonder politieke ambities. Dat duurde tot en met de jaren zestig en zeventig. Maar toen wierp ayatollah Khomeini in Iran de sjah omver. Een theologische geleerde, vroom en heilig, had een revolutie aangevoerd, een leger bijeengebracht en een functionerende overheid opgezet. Hij bewees de moslims, en niet alleen sjiieten zoals hijzelf, dat de islam niet alleen godsdienst is, goed voor preken in de moskee en liefdadigheid in de buitenwereld, maar ook een instrument van politieke en militaire macht: dat de islam de heersende ideologie kon zijn, dat islam de oplossing was voor alles.

					De toon van de prekers in de Palestijnse gebieden begon te veranderen. ‘De toon van redelijkheid die kenmerkend was voor de islam begon te verdwijnen,’ zei Yuval Diskin, die in 2005 hoofd van de Shin Bet werd en het grootste deel van zijn carrière als inlichtingenagent diep in de Palestijnse bevolking was geïnfiltreerd.6 ‘De passiviteit en het langdurige proces om de harten van de mensen klaar te maken voor de “verlossing”, maakten plaats voor activisme en preken over strijd en jihad. De predikers veranderden in energieke activisten. Dat gebeurde zowel hier in Gaza als in het hele Midden-Oosten en Afrika. Ze waren meer ontwikkeld en ideologisch meer toegewijd dan de PLO-mensen. Hun analytisch vermogen was veel groter dan wat we tot dan toe hadden gezien. Maar wij noch de rest van het Westen was zich van deze processen bewust.’

					Yassin was er vroeg bij, zoals de Shin Bet in april 1984 toevallig ontdekte. Op een dag werd een jonge Palestijnse activist in Gaza gearresteerd op verdenking van betrokkenheid bij terroristische daden die door Fatah waren gefinancierd. Hij werd meegenomen naar een beschikbare verhoorkamer, waar hij werd ondervraagd door Micha Kubi van de Shin Bet (dezelfde man die de twee terroristen verhoorde die de bus hadden gekaapt bij Ashkelon, kort voordat ze door de Shin Bet werden vermoord, en die later weigerde daarover te liegen).

					De verdachte praatte, gaf snippers informatie, maar Kubi voelde dat hij iets achterhield, iets wat te belangrijk was om te vertellen. Kubi leunde naar voren, alsof hij de Palestijn iets in het oor wilde fluisteren. Toen hief hij zijn gespierde arm en sloeg de man met open hand vol in het gezicht, zodat hij van zijn stoel tegen de muur viel.7 ‘Ik hoef al die flauwekul van jou niet te horen!’ schreeuwde Kubi in het Arabisch. ‘Nu ga je me iets zinnigs vertellen of je komt er vandaag niet levend uit.’

					Meer aansporing had de man niet nodig. De ondervraging onthulde al snel dat sjeik Yassin opereerde onder bevel van de radicale vleugel van de Moslimbroederschap in Jordanië, die werd aangevoerd door de Palestijn Abdallah Azam.8 In die tijd was Azam ook actief in Peshawar, een grote stad in het noordwesten van Pakistan, waar hij iemand had leren kennen uit een rijke familie van Saoedi-Arabische aannemers, die hem had aangestoken met zijn militante jihadistische ideologie. De rijke Saoedi begon geld van zijn familie te gebruiken om de organisatie te financieren en netwerken van fanatieke islamisten te ondersteunen. Enkele van hen waren opgeleid in trainingskampen van de CIA in Afghanistan en streden tegen de Sovjetbezetters. Hij heette Osama bin Laden.

					Azams mannen hadden geld dat ze kregen van rijke individuen in Jordanië en Saoedi-Arabië naar Yassin gestuurd, die het gebruikte om gewapende cellen op te zetten die zich voorbereidden op een jihad tegen Israël. Met informatie van de ondervraagde Palestijn arresteerden de Israëlische autoriteiten Yassin en pakten ze zijn naaste medewerkers op. De belangrijkste van hen was Salah Shehade, opgeleid als maatschappelijk werker, ontwikkeld en intelligent. Dankzij Yassin werd hij een vrome moslim en als rechterhand van zijn mentor ging hij de clandestiene operaties van de organisatie leiden.

					Het Shin Bet-personeel, dat boos was omdat ze door de sjeik en zijn mannen waren misleid, onderwierp de gevangenen aan een zwaar regime. De eerste die brak was Shehade, die werd gefolterd met slaag, uithongering en slaaponthouding. Shehade leed aan claustrofobie en de Shin Bet maakte daar gebruik van door hem geblinddoekt en met gebonden handen en voeten in een kelder te leggen waar hij geluidsopnamen te horen kreeg van ratten en kakkerlakken. Shehade smeekte om eruit te worden gelaten en toen stond Kubi hem op te wachten.

					Kubi beloofde Shehade dat hij in ruil voor informatie kon eten. De uitgeputte en uitgehongerde Shehade stemde toe, op voorwaarde dat Kubi niet zou openbaren dat hij de eerste was die praatte.

					De volgende die brak was Yassin zelf, hoewel er geen fysiek geweld tegen hem was gebruikt. Shin Bet-ondervrager Aristo deed het verhoor. Aristo zei:



				Omdat we al een paar weken zijn huis in de gaten hielden, wisten we dat een bewonderaarster van sjeik Yassin, een respectabele getrouwde vrouw, hem nu en dan opzocht en dat ze uit bewondering en om zijn zware leven te verlichten, met hem naar bed ging. Tijdens een van de ondervragingen leunde ik naar voren en fluisterde in zijn oor: ‘Ik weet alles van je. Ik weet waarover je praat met de mensen om je heen. Ik weet van wie en wanneer je bezoek krijgt. Ik weet wanneer jij een stijve krijgt en wanneer niet.’

				Ik noemde de vrouw niet, maar hij wist precies waar ik op doelde en taxeerde onmiddellijk zijn situatie. Hij zag dat hij geen keus had, dat als hij niet praatte en ons de juiste details gaf, wij het verhaal over de vrouw zouden verspreiden en hem in een zeer pijnlijke situatie zouden brengen.9

				De angst voor publieke vernedering bleek een betrouwbare tactiek. Een andere, wat oudere gevangene moest zich uitkleden en naakt voor zijn ondervragers gaan staan, urenlang. Ze zagen dat hij een ongewoon kleine penis had en uit angst dat ze dit naar buiten zouden brengen, begon ook hij te praten.

					Uit de verhoren werd duidelijk dat Yassin al een tijd bezig was om een gewelddadige jihad voor te bereiden. Sinds 1981 gaf hij zijn mannen opdracht in te breken bij Israëlische legerbases, er wapens en munitie te stelen, en ze hadden al heel wat wapens verzameld. Bij elkaar werden 44 vuurwapens teruggevonden, het eerste arsenaal van de organisatie.

					Uit onderzoek bleek dat Yassin in het geheim een kleine militaire eenheid had opgezet die onder bevel stond van Salah Shehade.10 Deze eenheid bestond uit twee losse afdelingen: een die zich zou richten op afvallige Palestijnen, en een die de jihad tegen Israël zou voeren. Yassin en zijn mannen selecteerden het personeel voor de twee eenheden met observaties tijdens cursussen van de culturele en sportcomités van zijn welzijnsorganisatie, waar je kon zien wie lichamelijk fit was en wie organisatorisch talent had en ideologisch toegewijd was aan de beweging.

					In een samenvatting die Kubi schreef na het verhoren van de gevangenen, merkte hij op dat de mannen van Shehade ‘heel slim zijn, beter opgeleid dan de gemiddelde fanatieke gelovige, dat ze vooral in hun eigen kringen blijven en vrijwel onbenaderbaar zijn’ voor de inlichtingendiensten.11 Zijn rapport werd besproken door de top van de Shin Bet. ‘Maar,’ zegt Aristo, ‘volgens Avrum (Avraham Shalom, directeur van de inlichtingendienst) hoefden wij ons er niet druk om te maken, er kon niks schadelijks uit voortkomen. Tzileigerim (plat Jiddisch voor ‘sukkels’ of ‘kreupelen’), zo noemde hij Yassin en zijn groep. Ik kreeg de indruk dat het voor Avrum heel belangrijk was om het politieke echelon boven hem – dat wil zeggen de Likoedregering en Shamir, die de pest had aan de PLO – te plezieren en hun met dat glimlachje van hem te kunnen zeggen dat hij achter de schermen werkte aan een uitgekiende strategie die Arafat ernstige schade kon toebrengen. Vanuit historisch perspectief had hij misschien gelijk, er was inderdaad sprake van een uitgekiende strategie, zo uitgekiend dat hijzelf en de Shin Bet niks in de gaten hadden.’12

				Yassin werd veroordeeld tot dertien jaar gevangenisstraf voor zijn betrokkenheid bij een reeks wapendiefstallen, maar werd een jaar later vrijgelaten als onderdeel van een gevangenenruil met Het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina van Ahmed Jibril.13 Hij ging meteen door met waar hij aan bezig was: het opzetten van de infrastructuur van de organisatie. Yassin had een fenomenaal geheugen en kende de vijftienhonderd door hem bedachte codenamen van agenten, operaties en brievenbussen uit zijn hoofd. Hij kon het cv opsommen van elk van de leden en gaf blijk van een verbazingwekkende kennis van technologische innovaties en van actuele ontwikkelingen in het Midden-Oosten.

					In de jaren daarna schreef en verbreidde Yassin zijn doctrine waarmee hij het gebruik van zelfmoordaanslagen bepleitte. Ten behoeve van zijn volgelingen benoemde hij de verschillen tussen gewone zelfdoding, die absoluut verboden is, en zelfopoffering op het slagveld, een religieuze opdracht die de martelaar en zelfs zijn familieleden verzekert van een plaats in het Paradijs. Telkens als de zelfmoord de zegen heeft gekregen van een gekwalificeerde islamitische sjeik en de gestorven persoon niet heeft gehandeld uit persoonlijke motieven, zo verordonneerde Yassin, wordt hij beschouwd als een shahid, een martelaar die in de jihad is gevallen voor Allah.14

					Intussen zat de Shin Bet in een moeilijke overgangsfase. De dienst had een paar schokken te verwerken door de buskaping bij Ashkelon en de nasleep ervan. Binnen een korte periode was een groot deel van de directie vervangen door jongere mannen, die tijd nodig hadden om professioneel te rijpen. Meerdere case officers en onderzoekers zeggen dat ze hun superieuren toen hebben gewaarschuwd voor de gevaren van de extreme islam, maar de dienst wist niet hoe ermee om te gaan. Bij de uitbraak van de Eerste Intifada eind 1987 was Yassin al de belangrijkste religieus-politieke figuur in Gaza en op de Westelijke Jordaanoever, die aan de leiding stond van een beweging met honderden leden en duizenden aanhangers. Die decembermaand verklaarde Yassin dat de jihad was begonnen. Hij noemde zijn organisatie de Islamitische Verzetsbeweging, in het Arabisch afgekort tot ‘Hamas’, wat ook ‘enthousiasme’ betekent.15

					In de maanden daarop kreeg de Shin Bet verspreide rapporten over de beweging binnen, en in augustus 1988 werd er een grootschalige campagne tegen gevoerd. De Shin Bet pakte honderdtachtig mensen op, die intensief werden verhoord, maar ze waren allemaal goed voorbereid en hielden het belangrijkste stukje informatie voor zich: dat Salah Shehade, de voornaamste gevangene, een geheime militaire vleugel had opgezet die door hem werd geleid.16 Aanvankelijk noemden hij en Yassin, slimme en ironische mannen, hun vleugel Unit 101, naar Ariel Sharons legendarische commando-eenheid. Later werd de naam veranderd in de Izz al-Din al-Qassambrigades, naar een Palestijnse leider die in de jaren dertig aanslagen pleegde op Britse en Joodse doelen.17

					Shehade bleef de militaire vleugel vanuit de gevangenis leiden en smokkelde gecodeerde boodschappen naar buiten.18 In 1989 gaven hij en Yassin twee leden van de eenheid, Mahmoud al-Mabhouh en Muhammad Nasr, opdracht om twee Israëlische soldaten te ontvoeren en te doden. Ze lagen op wacht in een auto met Israëlische nummerplaten, bij een kruispunt waarvan ze wisten dat er vaak soldaten stonden te liften, een wijdverbreide gewoonte in Israël, waar veel automobilisten graag soldaten van dienst zijn die met kort verlof naar huis gaan of naar de kazerne terugkeren.

					Twintig jaar later vertelde al-Mabhouh aan de televisiezender Al Jazeera hoe ze een van die soldaten, Ilan Saadon, hadden gegrepen:



				We vermomden ons als religieuze Joden met keppeltjes op, als rabbijnen.19 Er stopte een auto op het kruispunt, waar mensen uitstapten. Achter in onze auto stonden dozen [zodat er maar plaats was voor één lifter]. Ik was de chauffeur. De dozen stonden achter mij en het portier achter mij was defect. Ik zei tegen hem [Saadon] dat hij aan de andere kant moest instappen.

				Dat deed hij en hij ging op de achterbank zitten. Ik en Abu Sahib [zijn partner Nasr] hadden een teken afgesproken dat ik op een geschikt moment met mijn hand zou maken, omdat ik kon zien wat er op de weg voor en achter mij gebeurde. Ongeveer drie kilometer voorbij de kruising gaf ik het teken aan Abu Sahib en hij vuurde met zijn Beretta. Ik hoorde hem [Saadon] zwaar ademen (...) Hij kreeg twee kogels in zijn gezicht en een in de borst, hapte naar lucht, en dat was het: afgelopen. Daarna legden we hem op de achterbank en reden naar de afgesproken plek.

				Mabhouh voegde eraan toe dat hij Saadon zelf had willen neerschieten, maar tot zijn spijt ging dit voorrecht naar zijn partner. Bij beide ontvoeringen maakten al-Mabhouh en Nasr om hun succes te vieren foto’s van zichzelf, staand op de lijken van de soldaten.

					Al-Mabhouh en Nasr vluchtten naar Egypte voordat de Shin Bet hen kon arresteren.20 Al-Mabhouh werd een sleutelfiguur voor Hamas in het buitenland. Andere leden van de Izz al-Din al-Qassambrigades die de twee moordenaars logistiek hadden ondersteund werden gearresteerd en gemarteld, en kregen nepinjecties met sodium pentothal (waarheidsserum). Ze bekenden allemaal. Gekleed in een uniform van het Israëlische leger werd een van hen rondgereden in de Gazastrook om aan te wijzen waar ze Saadons geweer en ID-plaatje hadden verstopt, samen met de wapens die ze hadden gebruikt.

					Yassin kreeg levenslang voor zijn aandeel in de moorden.

				Op de ochtend van 13 december 1992 kwamen twee gemaskerde mannen het kantoor binnen van het Rode Kruis in Al-Bireh, een stad op de Westelijke Jordaanoever, en gaven de receptioniste een brief. Ze waarschuwden haar de brief pas na een half uur open te maken en gingen ervandoor.

					Er stond: ‘Vandaag, 13-12-92, op de vijfde verjaardag van de stichting van Hamas, is een officier van het bezettingsleger ontvoerd. Hij wordt vastgehouden op een veilige plek (...). Wij berichten de bezettende autoriteiten dat wij eisen dat zij en het Israëlische leiderschap sjeik Ahmed Yassin vrijlaten in ruil voor deze officier.’

					De brief was ondertekend met ‘De Speciale Eenheid, Izz al-Din al-Qassambrigades, Militaire Afdeling van Hamas’. Aan de brief was een foto bevestigd van de identiteitskaart van hoofdsergeant Nissim Toledano van de grenspolitie.21

					Premier en minister van Defensie Yitzhak Rabin besloot niet in te gaan op de eis van de ontvoerders en startte juist een uitgebreid offensief van invallen en arrestaties. Intussen probeerde de Shin Bet tijd te winnen. Topofficier Barak Ben-Zur ging Yassin in de gevangenis opzoeken, en vroeg of hij door de media geïnterviewd wilde worden om zijn volgelingen te instrueren de ontvoerde politieman geen kwaad te doen.

					De sjeik ontving Ben-Zur gezeten in zijn rolstoel, gehuld in een deken, met ‘een glimlach die bijna hartelijk was’. Hij gaf enkele interviews en herhaalde telkens de gevraagde verklaring.

					Pas later begreep de Shin Bet waarom Yassin zo behulpzaam was. Hij had de situatie voorzien en zijn mannen van tevoren geïnstrueerd om hem niet te gehoorzamen en geen aandacht te besteden aan wat ze hem hoorden zeggen in de interviews, omdat de boodschap waarschijnlijk was afgedwongen.

					De gevangenis had geen afbreuk gedaan aan Yassins invloed of wilskracht. ‘Er zal nooit vrede zijn,’ zei hij tegen Ben-Zur toen de interviews voorbij waren en de camera’s waren uitgezet. ‘We zullen nemen wat jullie geven, maar de gewapende strijd zullen we nooit opgeven. Zolang ik, sjeik Yassin, in leven ben, zal ik ervoor zorgen dat er geen vredesbesprekingen met Israël komen. Ik heb geen haast: nog tien jaar, nog honderd jaar – uiteindelijk worden jullie van de aardbodem geveegd.’22

					Zoals afgesproken negeerden de mannen van Hamas Yassins publieke oproep om Toledano te sparen. Die avond kwamen de vier ontvoerders gekleed in ninjakostuums en gewapend met messen naar de grot waar Toledano werd vastgehouden. ‘We hebben Israël gevraagd sjeik Ahmed Yassin voor jou te ruilen,’ zeiden ze tegen hem. ‘Maar je regering heeft geweigerd en dat bewijst dat ze niks geven om de levens van hun soldaten. Het spijt ons dat we je moeten doden.’23

					Toledano begon te huilen. Hij smeekte te worden vrijgelaten.

					‘Wat is je laatste wens?’ vroeg een van de Hamasmannen.

					‘Als jullie hebben besloten om mij te doden, dood me dan terwijl ik mijn uniform draag.’

					De mannen van Hamas wurgden hem en staken hem vervolgens dood, toen bleek dat hij nog leefde.

					Voor Rabin was de moord op Toledano de laatste druppel. Een week daarvoor waren vijf andere Israëli’s omgekomen bij terreuraanslagen die grotendeels waren georganiseerd door Hamas. Het kabinet van Rabin begreep hoe gevaarlijk Hamas was en besloot dat het tijd was om de beweging een zware klap toe te dienen. Iemand van de Shin Bet stelde voor Yassin in de gevangenis te vergiftigen, wat eenvoudig uitvoerbaar was. Rabin wees het idee van de hand, uit angst voor de onvermijdelijke rellen als bekend werd dat Yassin in een Israëlische gevangenis was overleden.

					Legerstafchef Ehud Barak kwam met een alternatief plan: een massale deportatie van Hamasactivisten naar Libanon. ‘We hebben allerlei methoden tegen Hamas geprobeerd,’ zei generaal-majoor Danny Yatom, hoofd van het centrale legercommando.24 ‘Om de een of andere reden hadden wij het idee dat zo’n deportatie naar Libanon de motivatie van de uitgezette terroristen sterk zou aantasten, en bovendien van degenen die zich later wilden aansluiten.’

					Het was een problematisch besluit, ethisch, wettelijk en praktisch gezien. Het leger en de Shin Bet hoopten de uitwijzing in stilte te kunnen regelen, voordat de wereld erachter kwam, wat tot een enorme tijdsdruk leidde. Vanaf 16 december werden vierhonderd personen opgepakt die werden verdacht van banden met Hamas, maar er was niemand bij die direct te maken had met de laatste terreurdaden. Ze werden geblinddoekt, kregen handboeien om en werden in bussen naar de Libanese grens gebracht.

					Het nieuws over de operatie lekte toch uit en in Israël stapten enkele ngo’s en de families van sommige gedeporteerden naar het Hooggerechtshof om bezwaar te maken, waardoor het buskonvooi een paar uur werd tegengehouden.25 Het kantoor van de procureur-generaal weigerde de regering te vertegenwoordigen omdat het ervan overtuigd was dat er een oorlogsmisdaad in het geding was, en stafchef Barak moest zelf naar het hof komen om de rechters te overtuigen.

					Dat lukte, maar intussen was er een internationaal schandaal uitgebroken. Het bleek dat ongeveer een kwart van de gedeporteerden per vergissing op de bus was gezet en dat het niet ging om de mensen die de Shin Bet had willen uitzetten. Ondertussen sloot Libanon zijn grenzen en de bussen zaten vast in het niemandsland tussen de Veiligheidszone die de Israëli’s beheerden in het zuiden, en het territorium van het Libanese leger en Hezbollah in het noorden.

					De escorte van de militaire politie gaf elke gedeporteerde vijftig dollar in contanten, een jas en twee dekens en zette ze toen uit de bus, waarbij de blinddoeken en plastic handboeien werden verwijderd. Toen keerden de bussen om en reden terug naar Israël. De gedeporteerden sloegen uiteindelijk een tentenkamp op bij Marj al-Zuhour, bij de Druzische stad Hasbaya. Eerst blokkeerde de regering van Libanon pogingen van het Rode Kruis om hulp te bieden, teneinde de misère van de gedeporteerden nog wat te verergeren en de Israëlische regering zo voor schut te zetten.

					De uitzetting bleek een serieuze klap voor Hamas.26 Op dat moment zaten de twee hoogste leiders Yassin en Shehade in een Israëlische gevangenis, en de rest van de leiding zat ergens in een tentenkamp op een koude, winderige heuvel van Libanon, nat en ellendig, zonder stroom, zonder communicatiemiddelen. Maar de situatie nam een week later een dramatische wending toen een groep Libanezen hen kwam opzoeken. Hun leider stelde zich voor als Wafik Safa van Hezbollah, begroette hen uit naam van secretaris-generaal Hassan Nasrallah, en vroeg of ze hulp nodig hadden.

					Dit bezoek was het resultaat van een reeks ontmoetingen tussen Nasrallah, de Iraanse Revolutionaire Garde, Mughniyeh en Safa, die een soort minister van Buitenlandse Zaken van de beweging was geworden. Mughniyeh beschouwde de deportatie en het leed van de Hamasgroep als een godsgeschenk. Wat hem betrof kon en moest Hezbollah deze kans aangrijpen om zijn invloed ook buiten de grenzen van Libanon te doen gelden, met bondgenoten die niet noodzakelijk Iraans of sjiitisch waren.27 Hij wist ook de anderen hiervan te overtuigen.

					Normaal gesproken sluiten militante sjiieten geen bondgenootschappen met soennitische Palestijnen.28 Dus dit was een verrassend gebaar naar de soennitische moslims van Hamas, dat op zijn beurt aarzelend reageerde. De alliantie was ook voor hen onwennig, maar ze verkeerden in nood en hadden een gemeenschappelijke vijand. Ze namen het aanbod aan en algauw kwam een konvooi van ezels waterdichte tenten brengen, warme kleding, kachels met brandstof en voldoende voorraden voedsel en schoonmaakmiddelen om de strenge winter door te komen.

					Vervolgens kwamen de Libanese media – sommige onder invloed van Hezbollah, andere gewoon voor een goed verhaal – om de wereld op de hoogte te brengen van de ontberingen van de gedeporteerden. Daarna verschenen er leger- en terreurinstructeurs. Tot die tijd had Hamas vrijwel geen scholing gehad in gevechts- of spionagetechnieken. In dit opzicht was de uitzetting ook voor hen een godsgeschenk.

					Mughniyehs mannen, aangevoerd door zijn zwager Mustafa Badreddine, zette samen met de Al-Qudsbrigades van de Revolutionaire Garde een bewaakte zone op buiten het tentenkamp, ver genoeg om buiten beeld te blijven van de spiedende media die nu voortdurend aanwezig waren. In deze zone werd lesgegeven in communicatie, encryptie, camouflage, lichte wapens, raketlanceerders, spionage en contraspionage, stadsguerrilla, man-tot-mangevechten en meer.

					De instructeurs van Mughniyeh waren vooral onder de indruk van de 28-jarige elektro-ingenieur Yahya Ayyash uit het noorden van de Westelijke Jordaanoever, die was afgestudeerd aan de Universiteit van Bir Zeit en de toepasselijke bijnaam ‘de Ingenieur’ kreeg. De Iraanse en Hezbollah-experts leerden hem hoe hij clandestiene bommen kon maken met huishoudelijke spullen die je zo kunt kopen, hoe je kleine maar dodelijke explosieven maakt met spijkers en schroeven als granaatscherven, en hoe je autobommen in elkaar zet. Mughniyeh kwam in eigen persoon naar het kamp om met Ayyash en een paar van zijn kameraden te praten over hoe je potentiële kandidaten vindt en rekruteert voor zelfmoordaanslagen: hoe je hen moet benaderen, en hoe je hen voorzichtig probeert over te halen.

					Terwijl zijn mannen op een verlaten berg werden getraind, werkte Yassins organisatie aan de wederopbouw op de Westelijke Jordaanoever en in Gaza. In de loop der jaren had Hamas een uitgebreid netwerk van activisten en fondsenwervers opgezet in de Perzische Golf, Jordanië en de Verenigde Staten, onder leiding van de Amerikaanse staatsburger Mousa Abu Marzook. Rijke sjeiks uit Saoedi-Arabië hadden samen met gelijkgestemden uit de Golfstaten en bemiddelde moslims in het Westen geld bijgedragen aan de organisatie. Na de deportatie stuurde Marzook een van zijn medewerkers, Muhammad Salah, van de Verenigde Staten naar de bezette gebieden met honderdduizenden dollars in contanten.29

					De internationale druk op Israël nam met de dag toe. Er was voortdurend media-aandacht voor het kamp, de Veiligheidsraad van de VN veroordeelde de uitzetting scherp, er werd gedreigd met sancties en er waren venijnige confrontaties met de regering van de pas ingezworen president Bill Clinton en zijn minister van Buitenlandse Zaken Warren Christopher. In februari 1992 besefte Rabin dat de hele onderneming een grote fout was geweest en ging hij akkoord met Christophers voorstel om een deel van de gedeporteerden meteen te repatriëren en de rest aan het eind van het jaar, in ruil voor een Amerikaans veto ten gunste van Israël in de Veiligheidsraad.

					De gedeporteerden keerden als overwinnaars terug naar de Gazastrook en de Westelijke Jordaanoever. Ayyash werd bevorderd tot bevelhebber van de Izz al-Din al-Qassambrigades op de Westelijke Jordaanoever, en kort daarna, in april 1993, organiseerde hij de zelfmoordaanslag bij Mehola, waarbij de terrorist en een burger werden gedood. Voor zijn volgende aanslag wachtte Ayyash echter op een geschikt tijdstip, op iets wat het plegen van zelfmoordaanslagen in de ogen van de Palestijnen voor altijd zou rechtvaardigen.

					Dat tijdstip brak aan op 25 februari 1994. Dr. Baruch Goldstein, een in Brooklyn geboren volgeling van rabbi Meir Kahane en de Joodse Defensie Liga, die was geëmigreerd naar de nederzetting Kiryat Arba bij Hebron, opende toen het vuur op moslims die aan het bidden waren in de Ibrahimi Moskee bij de Grot van de Patriarchen, een plek die door beide geloven wordt aanbeden als geboorteplaats van Abraham.

					Tijdens een salvo van anderhalve minuut wist Goldstein, met zijn door het Israëlische leger verstrekte Galil-geweer en gekleed in een legeruniform, vier magazijnen te herladen. Toen gooide een van de moslims een brandblusser naar hem en viel hij op de grond. De gelovigen stortten zich op hem en sloegen hem dood. Voordat ze hem uitschakelden, was hij erin geslaagd 29 mensen te vermoorden en er meer dan honderd te verwonden.

					In de hele moslimwereld werd dit niet alleen gezien als een lage misdaad tegen onschuldige mensen, maar ook als een oorlogsverklaring van de Joden tegen de islam zelf.

					Dit was het moment waarop Yahya Ayyash had gewacht. Hij telde de rituele veertig dagen van rouw af alvorens toe te slaan, en toen, op 6 april, blies een zelfmoordterrorist die door Ayyash was gerekruteerd zichzelf op tussen twee bussen in de Israëlische stad Afula, iets ten noorden van de Westelijke Jordaanoever, wat acht burgers het leven kostte. Een week later doodde een andere zelfmoordterrorist vijf Israëli’s in het busstation van Hadera. Op 19 oktober sloeg Ayyash toe in het hart van Tel Aviv, waar een Palestijn zijn bomgordel detoneerde bij buslijn 5 in de Dizengoffstraat, met 22 dodelijke slachtoffers. Het ging maar door en door.

					‘Tot dan toe hadden de Palestijnse terroristen die wij kenden een zekere levenslust,’ zei Avi Dichter van Shin Bet. ‘Zelfs Leila Khaled, die bij haar laatste kaping twee granaten in haar handen had toen ze tegenover een Israëlische beveiliger met een pistool kwam te staan, had niet het lef om zichzelf op te blazen. De ommekeer in 1993 was dramatisch en verraste ons.

					De macht van de terroristen was exponentieel toegenomen.30 Een zelfmoordterrorist heeft geen operationele vaardigheden nodig: gewoon een schakelaar, aan en uit. Als er vierhonderd mannen op een wachtlijst staan om zich op te blazen, is het niet moeilijk om de ernst van de zaak in te zien.’

					Hamas’ concurrenten zagen hoe succesvol Ayyash was en hoeveel steun zijn acties kregen in de Palestijnse straten. Op 11 november 1994 blies een lid van de Palestijnse Islamitische Jihad zichzelf op bij het kruispunt Netzarim in de Gazastrook en doodde er drie reserveofficieren. Op 22 januari 1995 drong een Hezbollahterrorist in het uniform van het Israëlische leger door een groep wachtende soldaten bij een bushalte in Beit Lid, veertig kilometer ten noordoosten van Tel Aviv. Hij drukte een knop in die de 42 pond explosieven op zijn lichaam tot ontploffing bracht. Bij de enorme klap kwamen tientallen soldaten om. Toen mensen op de schreeuwende gewonden af kwamen hollen, blies een tweede terrorist zich in hun midden op. Een derde terrorist had enkele minuten later moeten volgen, maar werd bang en rende weg.

					Eenentwintig soldaten en een burger werden bij die aanval gedood, en 66 raakten er gewond, van wie sommigen ernstig. Premier en minister van Defensie Rabin kwam kort na de explosies naar de plek des onheils, waar nog lichaamsdelen lagen en alles onder het bloed zat. Er vond een spontane demonstratie plaats van boze burgers toen hij er nog was. De demonstranten riepen echter geen leuzen tegen de terreur, maar meer tegen Rabin. ‘Ga naar Gaza!’ schreeuwden ze, een vloek die in het Hebreeuws lijkt op ‘Loop naar de hel’.

					Bij zijn terugkeer in Tel Aviv belegde Rabin, ‘kokend van woede’, volgens zijn bureauchef Eitan Haber, een vergadering met de hele defensietop.31 ‘Deze waanzin moet stoppen,’ zei hij. ‘Breng me de liquidatiebevelen.’
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				‘BRENG ONS HET HOOFD VAN AYYASH’

				Dit was niet hoe Yitzhak Rabin zich zijn tweede termijn als premier van Israël had voorgesteld.

					Hij was herkozen omdat hij had beloofd voor veiligheid te zorgen – hij werd gezien als een sterke bevelhebber die onverbiddelijk was in de strijd tegen de terreur – en met een diplomatiek initiatief zou komen om het land uit zijn isolement te halen, economische voorspoed te brengen en een eind aan de Intifada te maken.

					Rabin was inderdaad tot de conclusie gekomen dat de bezetting van de Palestijnse gebieden moest stoppen. Hij had ingestemd met de Oslo-akkoorden, die waren geïnitieerd door Shimon Peres en zijn medestanders, al was het met tegenzin en de nodige scepsis ten aanzien van de bedoelingen van de Palestijnen.

					Dit was duidelijk aan zijn gezicht en lichaamstaal te zien toen president Clinton hem overhaalde om Yasser Arafat de hand te schudden tijdens de ceremoniële ondertekening op het gazon van het Witte Huis, op 13 september 1993.

					Rabin dacht dat het proces gefaseerd kon worden afgewikkeld, waarbij Israël zich eerst zou terugtrekken uit alleen Gaza en Jericho, in plaats van meteen een uitgebreide overeenkomst te tekenen. Dat zou Israël in staat stellen delen van de bezette gebieden over te dragen aan de Palestijnse Autoriteit, en erop toe te zien dat Arafat zich aan zijn afspraken hield. Ook zou het betekenen dat in een later stadium zou worden beslist over kwesties die nog niet waren opgelost: het recht op terugkeer voor Palestijnse vluchtelingen, de status van Jeruzalem, de toekomst van de nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook, en of de Palestijnse Autoriteit een soevereine staat zou worden. Rabin hoopte hiermee de verdeeldheid zaaiende controverse uit te stellen waarmee Israël zeker te maken zou krijgen als deze kwesties aan de orde kwamen.

					Maar desondanks kreeg Rabin met een controverse te maken.1 Een groot deel van het Israëlische publiek vond dat de Oslo-akkoorden de kans op terreuraanslagen hadden vergroot, en dat het terrorisme alleen maar zou toenemen nu het vredesproces en het overdragen van grondgebied in handen van Arafat waren. De rechtervleugel in Israël hoefde alleen maar woord voor woord te herhalen wat Yassin had gezegd: dat er nooit een compromis kon komen, dat ze nooit het bestaan van een Joodse staat zouden accepteren. Wat begon met bescheiden demonstraties van kleine groepen extremistische kolonisten, groeide uit tot een protestbeweging verspreid over het hele land, die na elke terreuraanslag in kracht toenam en zich steeds meer toespitste op felle kritiek jegens Rabin zelf. Deze protesten werden opgestookt door de leiders van de Likoed, Ariel Sharon en Benjamin Netanyahu.

					Intussen keken de Palestijnen gefrustreerd toe hoe hun land werd onteigend. Rabin legde wel de bouw van nieuwe nederzettingen stil, maar het bouwen als zodanig ging gewoon door en in de bezette gebieden werd niet één bestaande nederzetting ontruimd. Zij hadden niet bepaald het gevoel dat dit proces zou leiden tot de vorming van een eigen staat. Tegelijkertijd, omdat Arafat een confrontatie met de islamistische oppositie wilde voorkomen, deed Rabin niks om de guerrilla- en terreuraanslagen van Hamas en de Islamitische Jihad te voorkomen.

					‘Geen van beide partijen begreep wat de eisen van de andere partij inhielden,’ zei Ami Ayalon, hoofd van de Shin Bet in de tweede helft van de jaren negentig, ‘dus uiteindelijk voelden beide partijen zich bedrogen, en niet ten onrechte. Wij kregen geen veiligheid, en zij kregen geen staat.’2

					Pogingen om de conflicten aan de noordgrens van Israël op te lossen waren evenmin succesvol.3 Minister van Buitenlandse Zaken Christopher bemiddelde tussen Israël en Syrië om een vredesakkoord te bereiken waarmee Israël zich zou terugtrekken uit de Golanhoogte en misschien ook uit Libanon, terwijl Syrië zich zou inspannen om een eind te maken aan de acties van Hezbollah tegen Israël. Maar er kwam geen beslissende doorbraak. Hezbollah, aangespoord door de Syriërs, die druk op Israël wilden uitoefenen, bleef slachtoffers maken onder de Israëlische troepen in Libanon.

					Voor de Israëli’s begon ook de houdbaarheid van de Veiligheidszone in Libanon af te nemen. De legercommandanten ter plaatse waren woedend en eisten dat ze de vrije hand kregen om acties uit te voeren. De belangrijkste commandant was brigadegeneraal Erez Gerstein, een potige man met zo veel charisma en zelfvertrouwen dat velen in hem een toekomstige stafchef zagen. Gerstein zag parallellen tussen het zuiden van Libanon en Vietnam, vooral als je keek naar wat je kon leren van de Amerikaanse fouten. ‘We zitten hier in onze forten aan onze zak te krabben in plaats van erop uit te gaan, te denken zoals zij [Hezbollah], aan te vallen waar ze het niet verwachten, en hun commandanten te doden,’ zei hij.4

					De troepen van het Zuid-Libanese Leger waren ontevreden omdat ze niet terug mochten vechten en voelden zich kanonnenvoer. Aql al-Hashem, ondercommandant van de militie, vroeg Israël al jaren om in elk geval de officieren van Hezbollah te mogen aanvallen.5

					Deze oproep was niet aan dovemansoren gericht. Op 1 januari 1995 volgde Amnon Lipkin-Shahak Ehud Barak op als stafchef. Vastbesloten om uit de schaduw van zijn voorganger te treden, besloot hij het beleid in Libanon te veranderen. Vanaf nu was het oorlog en Hezbollah zou worden behandeld als een volwaardige vijand. Hij had mensen nodig: personeel om inlichtingen te verzamelen en speciale eenheden die waren getraind in sabotage en moordaanslagen.

					Lipkin-Shahak en het hoofd van het Noordelijk Commando, generaal-majoor Amiram Levin, die een expert was op het gebied van commando-oorlogvoering, zetten snel een nieuwe commando-eenheid op die bekendstond als Egoz (Hebreeuws voor ‘noot’), om Hezbollah te kunnen bestrijden.6 Een commandant uit de begintijd, Moshe Tamir, legde uit dat ‘een groot deel van de tactieken die ik voor de Egoz-eenheid ontwikkelde (...) afkomstig was uit boeken over het vechten in de Himalaya en Indo-China, geschreven door het Britse Leger. Ook de ervaringen van de Amerikanen in Vietnam, vooral die van de lagere rangen, waren nuttig.’7 Net als de officieren van de Britse en Amerikaanse strijdkrachten en de Fransen in Algerije, dachten Tamir, Gerstein en hun collega’s dat het mogelijk was om Hezbollah te verslaan als ze maar voldoende mankracht, tijd en rugdekking kregen.

					Op plekken in Libanon waar Hezbollah zich veilig voelde, begon Egoz hinderlagen en verrassingsaanvallen te organiseren, waarbij veel strijders werden gedood. Een van de gedode mannen was Hadi Nasrallah, zoon van de leider van de beweging.

					Levin had meegedaan aan Operatie Lentejeugd en zag het belang van gerichte aanvallen op de commandanten van Hezbollah.8 Ronen Cohen, die net chef was geworden van het inlichtingenbureau van het Noordelijk Commando in Libanon, moest zich aan dit nieuwe beleid aanpassen. De twee besloten zich te richten op het doden van officieren uit het middenkader, regionale bevelvoerders uit het zuiden van Libanon, en niet op de topmensen. Levin geloofde dat Hezbollah onderscheid maakte tussen operaties die waren gericht op zijn leiders en de kernactiviteiten in Beiroet enerzijds en de tactische oorlogvoering in zuidelijk Libanon anderzijds. Het eerste zou extreme reacties losmaken, misschien zelfs tot buiten het Midden-Oosten, terwijl de reactie op de tweede aanpak beperkt zou blijven tot Libanon en het noorden van Israël.

					Tot dan toe had de Mossad alle gerichte moorden gepleegd buiten Israël, waarbij het leger hooguit ondersteuning bood. De Mossad beschouwde Hezbollah als niet veel meer dan een grensprobleem dat het leger moest oplossen, maar zelfs nu het lijstje met prioriteiten was veranderd, was de dienst niet bij machte om aanvallend op te treden in Libanon. ‘Kortom,’ zei Cohen, ‘voor mij was duidelijk dat we op onszelf waren aangewezen als we Hezbollahdoelen van hoog kaliber wilden raken.’9

					De aanslag op Mussawi was strategisch gezien misschien niet perfect, maar bood volgens Cohen wel een tactisch model: identificeer een doelwit met een drone, markeer het met een laser, en vuur een raket af. Het was een betaalbare, efficiënte methode.

					De inlichtingenafdeling van het Noordelijk Commando pikte een doelwit uit, een zekere Rida Yassin, beter bekend als Abu-Ali Rida, commandant van Hezbollah in de regio Nabatieh, die in het dorp Zawtar al-Charkiyeh woonde. Als middenkaderofficier in zuidelijk Libanon voldeed Rida precies aan het profiel, en hij was makkelijker te benaderen dan veel officieren van gelijke rang.

					Na hem twee weken gevolgd te hebben had Cohen voldoende informatie over Rida, die de codenaam Gouden Bijenkorf kreeg, om een operatie te plannen. Eens in de week ging Rida naar een bespreking van de Hezbollahstaf in Beiroet, kwam ’s avonds laat terug en reed de volgende ochtend om half negen naar zijn kantoor. In het oorspronkelijke plan moest een agent op de uitkijk staan om er zeker van te zijn dat Rida in zijn auto stapte en er niemand bij hem was. Als dat was bevestigd, zou een drone hem volgen tot buiten het dorp en het doelwit markeren met zijn lasers, waarna een Apache-helikopter zijn raket kon afvuren.

					Operatie Gouden Bijenkorf, die werd geleid vanuit de war room van het Noordelijk Commando, was bijna geannuleerd. Op 30 maart 1995 zag de agent die bij Rida’s huis op wacht stond tot zijn verbazing dat Rida’s parkeerplaats leeg was. Hij kon daar niet te lang blijven zonder op te vallen en moest vertrekken. Maar de drone bleef boven het huis hangen en stuurde beelden door, totdat Rida’s auto op de beeldschermen verscheen. Iemand stapte uit en ging het huis binnen, maar Levin, Cohen en hun ondergeschikten in de commandobunker konden zijn gezicht niet zien. Ze konden ook de persoon niet identificeren die het huis een uur later verliet, de auto startte, het dorp uit reed en over de rivier de Litani in zuidelijke richting naar Nabatieh ging. Het dilemma was duidelijk: wie zat achter het stuur? Was het Rida of een van zijn kinderen? Moest de raket worden afgevuurd?

					Levin gokte. Hij gaf de Apache-piloot bevel tot vuren.

					Ongeveer drie uur later stond het radionetwerk van Hezbollah roodgloeiend van het nieuws over de aanslag.10 Rida, en alleen Rida, had in de auto gezeten. Uit de radioberichten konden Israëlische luisteraars opmaken dat Mughniyehs mannen van slag waren, dat hun zelfvertrouwen was aangetast. Een van de hunnen was op afstand vermoord, aangewezen door een stille en onopgemerkte vliegende robot. Het was pas de tweede keer dat een drone was gebruikt om een mens te doden.

					Nasrallah zwoer wraak en Hezbollah reageerde opnieuw met een salvo van raketten op het noorden van Israël. Een zeventienjarige hardloper op het strand hoorde de sirenes niet en werd rechtstreeks geraakt. Niettemin beschouwde Hezbollah, precies zoals Levin en Cohen hadden voorspeld, het gebeurde als een lokale kwestie en volgden er op de moord op Rida geen represailles buiten het Midden-Oosten.

					Operatie Gouden Bijenkorf werd het voorbeeld voor meer aanvallen op middenkaderofficieren.11 Maar er waren nog andere tactieken. Egoz of andere eenheden plaatsten ’s nachts bijvoorbeeld bommen in de auto van het doelwit of langs zijn verwachte route, die op afstand tot ontploffing werden gebracht door een luchtvaartuig of door een uitkijkpost op de grond.

					In de tussentijd waren Levin en Cohen het commandoprotocol van de gerichte liquidaties aan het hervormen: wie bepaalde de doelwitten en wie gaf het uiteindelijke rashai (bevel tot vuren)? Dit was van wezenlijk belang. Tot dan toe moesten alle officiële liquidatiebevelen worden gerapporteerd aan de VARASH, de commissie van chefs van de inlichtingendiensten, die werd geleid door de directeur van de Mossad. Daarna moesten ze worden goedgekeurd op het hoogste civiele niveau, ondertekend door de premier zelf, die vaak andere ministers raadpleegde voor hij een besluit nam.

					Vanwege het hoge risico van een diplomatieke rel als er iets misging, kostte elk liquidatiebevel veel overleg en veel tijd, en vaak eindigde het in een annulering.

					Levin en Cohen wilden dat proces door slim taalgebruik omzeilen. In Libanon was een gerichte liquidatie niet langer een moord, maar een ‘onderschepping’. Daar hoefde je blijkbaar minder scrupuleus mee om te gaan, al was er nog altijd een fiat van de stafchef nodig.

					Deze aanpassing van het systeem werd toen niet als problematisch ervaren.12 Rabin, die zowel premier als minister van Defensie was, vertrouwde stafchef Lipkin-Shahak en was tevreden zolang hij op de hoogte werd gebracht tijdens het wekelijkse overleg over operaties en vluchten in zijn kantoor.

					Niettemin ‘was er een precedent geschapen,’ zei een vroegere commandant van het Noordelijk Commando, ‘nu de liquidatie een andere naam kreeg zodat zij onder een ander beslissingsprotocol viel, en een lagere rang erover kon beslissen’.13 Met andere woorden, om een mens te doden was niet langer de toestemming van de premier nodig.

					Er was echter geen twijfel over mogelijk dat de nieuwe procedure effectief was. Na jaren van frustratie in de Veiligheidszone had het leger nu een sluitend systeem voor het plegen van gerichte liquidaties, waarbij informatie snel werd omgezet in operaties. In tweeënhalf jaar tijd voerden pelotons van het leger 27 gerichte liquidaties uit, vooral tegen personeel van Hezbollah, en daarvan waren er 21 succesvol.

				Terwijl Levin en Cohen het protocol voor moorden in de Veiligheidszone herschreven, probeerden de Israëlische inlichtingendiensten uit te zoeken hoe ze twee liquidatiebevelen moesten uitvoeren die Rabin begin 1995 had ondertekend.

					Op de avond na de aanval op Beit Lid, toen twee zelfmoordterroristen 21 soldaten en een burger doodden toen ze bij een bushalte stonden, wisten de inlichtingendiensten al wie verantwoordelijk was en dus geliquideerd moest worden: Fathi Shaqaqi, de leider van de Palestijnse Islamitische Jihad. Zijn organisatie was ontstaan uit een kern van Palestijnse studenten die in de jaren zeventig medicijnen studeerden in Egypte. Zij waren politiek actief aan de Zagazig Universiteit, een broeikas van islamitisch fanatisme. Na een korte loopbaan als kinderarts in de Gazastrook zette Shaqaqi een kleine en geheime eenheid op die in zekere zin concurreerde met de Hamas van sjeik Yassin. Shaqaqi verschilde ideologisch van Hamas in zijn opvatting dat de jihad voorrang moest krijgen boven maatschappelijke hervormingen, terwijl Hamas beide even belangrijk vond. De groep die zich rond Shaqaqi vormde, had maar één functie: anti-Israëlterreur.

					Drie jaar lang ging Shaqaqi Israëlische gevangenissen in en uit, tot hij in 1988 van Gaza naar Libanon werd verbannen. De Iraanse Revolutionaire Garde nam hem onder zijn hoede en zorgde dat hij toestemming kreeg om van Damascus zijn basis te maken, terwijl ze hem voorzagen van wapens en fondsen. Binnen korte tijd opereerde zijn organisatie onder het beheer van de Iraniërs, en de Palestijnse Islamitische Jihad (PIJ) pleegde snel een reeks terreuraanvallen. De ergste daarvan was een goed georganiseerde beschieting van een bus met Israëlische toeristen in Egypte, ongeveer vijftig kilometer ten oosten van Caïro, in februari 1990. Negen Israëlische passagiers en twee Egyptenaren werden gedood en er vielen negentien gewonden. In navolging van Hamas’ succes met zelfmoordaanslagen gaven de Iraniërs Shaqaqi groen licht om ook zulke aanvallen uit te voeren. De bomaanslag van de PIJ op Beit Lid was het hoogtepunt van deze campagne.14

					Vier dagen na de zelfmoordaanslag gaf Shaqaqi een interview aan Time Magazine-correspondent Lara Marlowe in zijn kantoor in Damascus.15 Shaqaqi ontkende dat hij rechtstreeks bij de aanslag betrokken was, maar vertelde wel in detail hoe deze was gepland en zat de hele tijd te glimlachen en te grinniken, kennelijk blij dat 22 Israëli’s dood waren.

					Tegen die tijd was Rabins handtekening onder het doodvonnis van Shaqaqi al drie dagen oud.16 Maar dit bevel was nogal ongewoon. Ten eerste was het het eerste officiële liquidatiebevel dat Rabin had getekend sinds hij premier was. Het pact met de PLO en Arafats oprichting van de Palestijnse Autoriteit deed veel Israëli’s toen geloven dat de oorlog met de Palestijnen – de bombardementen, de terreuraanvallen en de ontvoeringen overal ter wereld – voorbij was. De Mossad beschouwde het zelfmoordterrorisme als een intern probleem dat binnen de jurisdictie van de Shin Bet viel, en er waren mensen die vonden dat Mossads afdeling voor contraterrorisme best gehalveerd kon worden.

					Daar kwam nog bij dat Fathi Shaqaqi een Palestijnse leider was met veel bewonderaars in de bezette gebieden. Het besluit om hem uit te schakelen, ondanks het bijkomende risico van opstandige reacties van de Palestijnen, bewees op een pijnlijke manier dat Rabin heel goed begreep dat de oorlog met de Palestijnen nog lang niet voorbij was.

					Inderdaad leidde de terreuraanval van Beit Lid tot een verandering in de manier waarop premier Rabin naar de veiligheid van Israël keek. Rabin begon terreur anders te definiëren: van ‘bijensteken’ naar ‘strategische bedreiging’. Tot die tijd was de frase ‘strategische bedreiging’ gereserveerd voor grootschalige militaire vijandelijkheden die grote delen van de Israëlische bevolking en haar grondgebied in gevaar brachten. Of die konden leiden tot de ondergang van de staat, zoals de verrassingsaanval van de Arabische legers in 1973, of de mogelijkheid dat Saddam Hoessein kernwapens kreeg. ‘Dat Rabin de definitie wijzigde, waar ik het volkomen mee eens was,’ zei Carmi Gillon, destijds plaatsvervangend hoofd van Shin Bet, ‘kwam doordat de terreur erin geslaagd was de besluitvorming van een soevereine regering te beïnvloeden of de uitvoering van het beleid te vertragen als gevolg van de terreuraanslagen in de straten van Israël.’17

					Ondanks deze verandering in de benadering en perceptie van de terreurdreiging was de uitvoering van het officiële liquidatiebevel voor Shaqaqi nog altijd een nauwgezette operatie die maanden van surveillance vergde.18 Agenten van de Mossad konden de telefoons in Shaqaqi’s huis en kantoor aftappen, maar het was niet ideaal om hem in Damascus te vermoorden. In Syrië opereren was zowel een fysieke als een politieke uitdaging: Uri Sagie, toen hoofd van AMAN, zei tegen Rabin dat zo’n operatie de vredesonderhandelingen tussen Israël en Syrië kon schaden die op aanmoediging van de Amerikanen gaande waren.

					Maar Shaqaqi buiten Syrië doden zou ook niet eenvoudig zijn. Shaqaqi wist dat hij in gevaar was en reisde alleen naar andere Arabische landen of Iran, die voor Israëlische aanslagplegers ontoegankelijk waren. Bijna een half jaar lang probeerde Caesarea een tijd en plaats te bepalen waarop het mogelijk zou zijn om een aanval te orkestreren. Toen, op 9 april, nam de druk op de Mossad nog eens toe: een autobom van een zelfmoordterrorist van de PIJ ontplofte naast een Israëlische bus in de Gazastrook, doodde zeven soldaten en Alisa Michelle Flatow, een twintigjarige studente uit West Orange, New Jersey.19 Er vielen ruim dertig gewonden. Kort daarop verwondde een andere autobom twaalf mensen. ‘Vind een oplossing,’ zei Rabin tegen directeur Shabtai Shavit. ‘We moeten deze man grijpen.’

					Een maand later kwam de Mossad met een voorstel, dat meteen tegenstand opriep. Net als bij Lentejeugd in 1973 en de aanslag op Abu Jihad in Tunis in 1988 zou het leger assistentie moeten verlenen aan de Mossad, die dit niet alleen aankon.

					Stafchef Lipkin-Shahak, die al een moeizame relatie met Shavit had, zag in theorie geen bezwaren om Shaqaqi te doden, maar hij meende dat de Mossad het zelf kon regelen en zag geen reden om legerpersoneel ver buiten de grenzen van Israël aan het werk te zetten. In aanwezigheid van Rabin ontstond er een luidruchtige ruzie tussen de twee mannen, tot hij hun het zwijgen oplegde en partij koos voor Shavit.20

					Uit het observeren van Shaqaqi bleek dat hij in contact stond met Moeammar Khaddafi, die de jihadist een Libisch paspoort onder de naam Ibrahim Shawish had gegeven.21 Ook sprak hij de Libische dictator vaak, alleen of samen met andere belangrijke terroristen. In die tijd ging Libië gebukt onder zware internationale sancties vanwege zijn betrokkenheid bij terrorisme, en de meeste luchtvaartmaatschappijen vlogen niet meer op het land. Dus Shaqaqi moest van Beiroet of Damascus naar Malta vliegen en vanaf daar naar Tunis, waar hij een luxeauto huurde, meestal een BMW of een Jaguar, en dan in zijn eentje 750 kilometer naar Tripoli reed.

					Een bom langs een verlaten snelweg leek ideaal, dus in juni landde een peloton mariniers van Flottielje 13 op een Tunesisch strand, waarna ze naar de snelweg liepen, in het rulle zand wegzinkend onder het gewicht van vier kratten die elk waren gevuld met 450 pond aan explosieven. Ze waren geplaatst op speciale pallets van wolfraam, sterk maar flexibel, die door vier potige militairen door de duinen naar de snelweg tussen Tunis en Tripoli konden worden gedragen. Het was de bedoeling dat ze een kuil naast de weg zouden graven, waar het verkeer minimaal was, om daar een enorme bom in te begraven. In de tussentijd zouden agenten van Caesarea Shaqaqi volgen als hij in Tunis een auto huurde en er een zender – of ‘pinger’ in het jargon – aan bevestigen die een sterk signaal uitzond. Hiermee zou de bom tot ontploffing worden gebracht wanneer de auto erlangs reed, en die samen met de chauffeur aan stukken blazen.

					‘Bijna niemand gebruikt deze weg,’ zei een van de planners van Caesarea bij de laatste briefing, ‘dus het is heel, heel waarschijnlijk dat het doelwit naar gene zijde gaat als hij langskomt, en het zal een hele tijd duren voor iemand merkt wat er gebeurd is, er zullen uren verstrijken voordat ze hem gaan zoeken of dat er forensisch onderzoek wordt gedaan.’22

					Op 4 juni 1995 kwam het bericht dat Shaqaqi voor de week daarop een vlucht naar Malta had geboekt. De operatie ging van start.23 Twee Israëlische fregatten vertrokken uit Haifa, beladen met apparatuur en mariniers onder aanvoering van commandant Yoav Galant van Flottielje 13. Het kostte tweeënhalve dag om de 1200 mijl af te leggen, voordat ze voor anker konden gaan op een veilige afstand van de kust, op een punt waar de grens tussen Tunesië en Libië de Middellandse Zee raakt. Ami Ayalon, die bevelhebber van de marine was geworden, leidde de operatie op afstand.

					Het was zeven jaar geleden sinds Galant de mariniers had aangevoerd die een eenheid van de Sayeret Matkal op het Tunesische strand hadden afgezet om Abu Jihad te vermoorden. De technologie die de marine nu had was veel moderner. Op een reusachtig scherm in zijn war room kon Ayalon live heel precies de beweging van de troepen volgen. In extra sterke rubberboten kwamen de mariniers ongeveer tien kilometer ten westen van de Libische kustplaats Sabratha aan land.

					‘Het was loodzwaar om door die duinen te ploegen,’ zei een van de mariniers. ‘We pakten alle vier het uiteinde van één buis vast en probeerden niet in het zand weg te zinken, terwijl we ons een ongeluk zweetten. Ik kan me dat gele, volmaakt schone zand nog goed herinneren. In andere omstandigheden was ik er graag gaan liggen om aan het water een beetje bij te kleuren. Maar niet op die dag. Het begon al licht te worden en we moesten snel aan het graven beginnen. We bleven lopen tot de voorhoede van het peloton in onze koptelefoons zei: “Blijf staan!” We begrepen al snel waarom.’24

					Ook al volgde de Israëlische inlichtingendienst nauwgezet alle bewegingen van Shaqaqi, ze wisten niet dat er een autorally van Marokko naar Egypte bezig was. Een paar van de chauffeurs besloten een rustpauze te houden terwijl de mariniers vlak in de buurt waren. Ze haalden drankjes tevoorschijn en stonden in het Engels, Duits en Frans te kletsen, lachend en vloekend dat er zand in hun motoren kwam.

					Galant overlegde met Ayalon. Van minuut tot minuut nam de kans toe dat ze door de rallychauffeur werden ontdekt. (‘Straks gaat er een in de berm pissen of erger, boven op ons hoofd,’ zei Galant door de radio.) Ook was niet duidelijk hoelang ze daar zouden blijven en of er nog meer auto’s voorbij zouden komen. Dat betekende dat ook al werd die nacht een bom geplaatst om Shaqaqi’s auto tot ontploffing te brengen, ‘onschuldige niet-Arabieren’ geraakt konden worden. Ayalon gaf de mariniers het bevel zich terug te trekken.25 Het risico dat een burger of meerdere burgers zouden worden gedood was te groot en de operatie werd afgeblazen.

					Er verstreken vier frustrerende maanden. Eindelijk, half oktober, kreeg de Mossad gelegenheid om zelf de aanslag te plegen, zonder ingewikkelde samenwerkingsverbanden met het leger.

					De telefoon, die nog steeds werd afgetapt, ging over in Shaqaqi’s kantoor in Damascus. Aan de lijn was een medewerker van Khaddafi, die hem uitnodigde voor een bijeenkomst in Libië die zou worden bijgewoond door diverse chefs van Arabische guerrillabewegingen. Shaqaqi zei dat hij er niet bij kon zijn. Maar de Mossad hoorde ook dat Said Mussa al-Muragha – of Abu Mussa – erbij zou zijn. Hij was de leider van een extremistische Palestijnse factie die tegen Arafat had gemuit en uit de PLO was gestapt. Nu opereerde hij onder Syrische bescherming vanuit Damascus. Abu Mussa was ook een rivaal van Shaqaqi.

					‘Als Abu Mussa gaat, kan onze cliënt niet wegblijven,’ zei Mishka Ben-David, inlichtingenofficier van Caesarea, tijdens een vergadering over de kwestie in het hoofdkwartier van de Mossad. ‘Zeg de jongens dat ze klaar moeten staan.’26

					Het was niet duidelijk wat Shaqaqi zou gaan doen. Maar de Mossad redeneerde dat als hij ging, hij kwetsbaar zou zijn tijdens het overstappen op Malta, of verder langs de route over land naar Libië.

					Een paar maanden daarvoor was ‘Jerry’ benoemd tot commandant van de liquidatie-eenheid. Jerry was een man van weinig woorden die niet erg populair was bij zijn collega’s van de Mossad en tijdens militaire dienst was opgeleid bij een speciale duikeenheid van de marine. Hij had deel uitgemaakt van de teams die Gerald Bull en Atef Bseiso hadden uitgeschakeld en dacht dat zijn nieuwe positie hem op weg kon helpen naar de rang bij de Mossad die hij echt ambieerde: hoofd van Caesarea. ‘Ik wil in de stoel van Mike Harari zitten,’ zei hij tegen een vriend. Het doden van Shaqaqi was dus een zaak van nationaal belang en van persoonlijke ambitie.

					Op 22 oktober reisde Jerry met zijn team naar Malta en bleef er op het vliegveld om de arriverende passagiers te observeren. Toen er een paar vluchten waren geland maakte Jerry contact met zijn partners van de Mossad in Tel Aviv. ‘Ik zie hier iemand aan de kant zitten,’ zei hij. ‘Ik ga hem uitchecken.’ De spanning nam toe. Een minuut later was hij weer in de lucht: ‘Ik denk dat hij het is. Hij heeft een pruik op, maar hoogstwaarschijnlijk is hij onze man.’

					Shaqaqi bleef op het vliegveld en ging aan boord van de volgende vlucht naar Tunis. De Mossad wist echter dat hij meestal een dag of twee logeerde in hotel Diplomat in de Maltese badplaats Sliema, hetzij onderweg naar Libië, hetzij op de terugreis. Dus als ze een paar dagen zouden wachten, zou Shaqaqi kwetsbaar zijn.

					Op de ochtend van 26 oktober landde Shaqaqi weer op Malta, nadat hij de vergadering had bijgewoond. Hij werd op het vliegveld ontdekt door een uitkijk van Bajonet en om tien uur ’s ochtends gingen twee agenten op wacht staan in de lobby van hotel Diplomat. Shaqaqi arriveerde per taxi en checkte in voor één nacht. Hij droeg zijn tassen zelf naar zijn kamer, een piccolo was niet welkom. Een van de Israëli’s volgde hem en zag hem kamer 616 binnengaan.27

					Het toeristische maar vreedzame Malta werd beschouwd als een neutraal land waar het niet gevaarlijk was om operaties uit te voeren, en daarom mocht Jerry zelf beslissen hoe hij de liquidatie wilde opzetten. Jerry liet zijn team naar een straathoek naast het hotel komen en gaf een briefing.

					Om half twaalf ’s ochtends verliet Shaqaqi het hotel, sloeg links af en wandelde in het aangename weer over straat. Hij ging een filiaal van Marks & Spencer binnen, en een agent die hem gevolgd was, zag hem een overhemd kopen en nog eens drie in een andere winkel. Jerry stond aan de overkant van de straat. Toen hij Shaqaqi naar buiten zag komen, fluisterde hij twee woorden in het microfoontje in zijn mouw: ‘Schattebout.’ Het codewoord voor actie.

					Shaqaqi had niks in de gaten en wandelde verder. Hij besteedde geen aandacht aan de Yamaha-motor die om kwart over één langzaam dichterbij kwam, tot hij naast hem reed. Zodra Shaqaqi alleen op het trottoir was, haalde man achterop een pistool met geluiddemper tevoorschijn. Hij schoot Shaqaqi tweemaal in zijn slaap en toen hij neerviel nog eens in zijn nek. Het pistool was uitgerust met een zakje waar de hulzen in vielen, zodat er voor de Maltese politie nauwelijks sporen overbleven.

					De motorfiets ging ervandoor en met twee huurauto’s werd de rest van het team opgehaald. Ze hergroepeerden op een nabijgelegen strand waar een speedboot met drie mariniers, uitgedost als onopvallende toeristen, hen oppikte en naar een Israëlisch fregat op open zee bracht. De volgende ochtend vond de Maltese politie de motor terug op het strand.28

				Als onderdeel van de nieuwe benadering van terreurdreiging na de aanslag in Beit Lid vergaderde Rabin met de inlichtingentop over de leiders van Hamas, en in het bijzonder over ‘de Ingenieur’ Yahya Ayyash, die in het buitenland was opgeleid en het zelfmoordterrorisme in het voorjaar van 1993 in Israël had geïntroduceerd. In 1994 en 1995 was Ayyash verantwoordelijk voor negen zelfmoordaanslagen, waarbij 56 mensen werden gedood en er 387 gewond raakten. Het Israëlische publiek kookte van woede over al het bloedvergieten en de verkoolde lichamen in bussen. Rabin wist dat hij iets moest doen en dus tekende hij het officiële liquidatiebevel voor Ayyash.

					Ook dit was ongebruikelijk. Ayyash organiseerde de zelfmoordaanslagen vanuit de Westelijke Jordaanoever en Gaza, gebieden die onder beheer stonden van de Palestijnse Autoriteit. Het was dus hun jurisdictie en zij moesten hem en zijn mannen arresteren. Israël en de Palestijnse Autoriteit onderhandelden op dat moment over vervolgstappen van de Oslo-akkoorden, en als Israël een operatie uit zou voeren op het grondgebied van de Palestijnse Autoriteit kon dat worden opgevat als een schending van het vredesakkoord en tot een politieke crisis leiden.

					Rabin had meerdere malen geëist dat de voorzitter van de PLO streng zou optreden en een eind zou maken aan de zelfmoordaanslagen. Een van de inlichtingenambtenaren die aanwezig was toen Rabin met Arafat belde, herinnerde zich dat hij Arafat heftige verwijten maakte. Toen Rabin de telefoon neerlegde ‘was hij rood aangelopen’ en klaagde dat Arafat en de zijnen niks deden om Hamas en de PIJ tegen te houden.29

					Arafat op zijn beurt ontkende dat de Palestijnen achter de aanslagen zaten. Als notoire bedenker van complottheorieën had Arafat zijn eigen, volstrekt ongegronde verklaring. ‘Een geheime Israëlische organisatie genaamd OAS,’ zei hij, ‘is actief binnen de Shin Bet en werkt samen met Hamas en de Islamitische Jihad om met deze en andere aanslagen het vredesproces te verstoren.’30

					Begin 1995 beseften de Israëli’s dat het op z’n minst onrealistisch was om te denken dat de Palestijnse Autoriteit de terreuraanslagen zou stoppen. ‘Na alle contacten, gesprekken, verzoeken en eisen die we aan de Palestijnen stelden, besloten we ten slotte dat we op onszelf waren aangewezen en alles op alles moesten zetten om een eind aan de terreur te maken,’ zei Gillon.

					Op 22 januari, toevallig op dezelfde dag dat de twee zelfmoordterroristen Beit Lid aanvielen, had Shin Bet-chef Yaakov Peri aan Yisrael Hasson gevraagd of hij het centrale commando wilde gaan leiden dat de hele Westelijke Jordaanoever bestreek. Hasson was een van de meest ervaren agenten van de Shin Bet en zei dat hij op het verzoek in zou gaan op voorwaarde dat de dienst radicaal anders zou omgaan met Yahya Ayyash.

					‘Als je denkt,’ zei Hasson tegen Peri, ‘dat hij alleen een lokaal probleem is voor onze case officer in Rafat [het dorp waar Ayyash was geboren], maak je een grote fout. Deze man ondermijnt het politieke proces. We krijgen hem alleen te pakken als de hele dienst en elk van de leden ’s ochtends opstaat en zich afvraagt: Wat kan ik vandaag doen om Yahya Ayyash te grijpen?’

					Peri vroeg hem wat hij wilde.

					‘Ik wil volledige zeggenschap over alle afdelingen van de dienst die met hem te maken hebben,’ zei Hasson.

					Peri, die als manager heel goed wist hoe hij zijn agenten tevreden moest houden, antwoordde glimlachend: ‘Hierbij benoem ik jou tot hoofd van de afdeling Yahya Ayyash-zaken.’

					‘Dan wil ik de belofte dat je mij niet zult wegstemmen en dat elke beslissing van mij over dit onderwerp definitief is,’ zei Hasson. Peri was ervan overtuigd dat hij Rabin zou kunnen overhalen om een liquidatiebevel voor Ayyash te tekenen, maar hij was ook ervaren genoeg om weg te blijven uit een organisatorisch mijnenveld, dus hij zei alleen: ‘Yisrael, de hele dienst staat achter je. Ga aan de slag en breng ons het hoofd van Ayyash.’31

					Hasson ging aan het werk en bestudeerde alle informatie die ze over Ayyash hadden verzameld. Er was bar weinig. Al meer dan een jaar bleek niet één betrouwbare bron van de Shin Bet contact te hebben gehad met Ayyash of met zijn naaste medewerkers, en er waren geen duidelijke aanwijzingen over zijn verblijfplaats, afgezien van een rapport waarin stond dat Hamas hem had geholpen naar Polen te vluchten uit angst dat de Shin Bet hem te pakken zou krijgen.

					Hasson trok de betrouwbaarheid van het rapport in twijfel. ‘Hoe kan hij in Polen zijn als we hier zijn vingerafdrukken op alle zelfmoordaanslagen vinden?’ vroeg hij begin februari op een vergadering. Hij kondigde aan dat hij de zaken helemaal anders ging aanpakken.

					Tot die tijd bestonden de grootste vijanden van de Shin Bet uit diverse onderafdelingen van de PLO. Zij opereerden meestal in kleine cellen vanuit vaste locaties, doorgaans hun woonplaats. Daardoor waren de operaties van de Shin Bet opgebouwd rond geografische gebieden – dorpen, steden, districten, provincies waar agenten van de inlichtingendiensten informatie verzamelden over alles wat er gebeurde. Elke eenheid werkte nagenoeg onafhankelijk, de coördinatie tussen de eenheden bleef beperkt en was in handen van het opperbevel. Agenten die aan hetzelfde onderwerp bezig waren, hadden onderling geen formele contacten om informatie uit te wisselen en de voortgang te bespreken.

					Maar Hamas werkte met een heel andere structuur. De activisten voerden de taken die ze van Hamas kregen niet uit in hun eigen woonplaats, maar elders. Voor elke missie gingen ze naar een andere plek, maar ze bleven wel onder nationaal bevel. Daarom leverde de kennis die Shin Bet-agenten op hun specifieke locatie verzamelden geen concrete resultaten op.

					Hasson kwam met een nieuwe benadering voor Ayyash, die de codenaam Kristal kreeg.32 Alle inlichtingen over Kristal, verklaarde hij, moesten terechtkomen in zijn kantoor, onder zijn leiding. Operatie Kristal veranderde van een plaatselijke aangelegenheid voor enkele mensen van de Shin Bet – die elk met andere prioriteiten onder een andere commandant werkten – in een zaak van nationaal belang waarbij Hasson de beslissingen nam. Dat was organisatorisch gezien een kleine revolutie: Hasson kon nu bevelen geven over de hoofden van lokale commandanten heen, en dat gaf heel wat ergernis.

					Hasson gaf diverse Shin Bet-eenheden de opdracht om Palestijnen te rekruteren die behulpzaam konden zijn. Ook wilde hij dat tientallen Hamasactivisten in Israëlische gevangenissen opnieuw werden verhoord. Als gevolg hiervan werden nog eens vijfendertig Hamasactivisten gearresteerd en ondervraagd. Ze werden ’s nachts in cellen gezet, in verschillende samenstellingen, en hun gesprekken werden afgeluisterd. Bovendien werden Palestijnse gevangenen ingezet als Shin Bet-agenten, die Muppets werden genoemd, om hun celgenoten aan het praten te krijgen.

					Ze ontdekten al snel dat Ayyash uitermate slim was. Lang voordat algemeen bekend was dat de politie en inlichtingendiensten grote hoeveelheden informatie verzamelden door in het geheim telefoons af te luisteren, zorgde Ayyash er al voor dat niet te vaak gebruik werd gemaakt van dezelfde mobiele of vaste lijnen, en hij overnachtte telkens op een andere plek. Nog belangrijker was dat hij niemand leek te vertrouwen.33

					Maar uiteindelijk leken de pogingen om Kristal te lokaliseren vruchten af te werpen.34 Hij bleek niet in Polen te zijn of er ooit te zijn geweest. Hij was in het noorden van de Westelijke Jordaanoever en opereerde in de buurt van Qalqilya, in een gebied dat deels werd bestuurd door Israël en deels door de Palestijnse Autoriteit, dus pal onder de neus van de Shin Bet. ‘Het is niet reëel om alleen de Palestijnse Autoriteit de schuld te geven dat ze hem niet hebben gepakt,’ zei Carmi Gillon, die Peri had opgevolgd als hoofd van de Shin Bet. ‘Het was onze fout en dat moeten we toegeven.’

					In april, vier maanden nadat het officiële liquidatiebevel was getekend, kreeg de Shin Bet een tip dat Ayyash een bijeenkomst van Hamas in Hebron zou bijwonen. Hasson vond het te riskant om toe te slaan en wilde eerst de infiltratie van Hamas opvoeren, maar de druk van premier Rabin op het uitschakelen van Ayyash was te groot. Vermomd als Arabieren lag een team van de Vogels te wachten tot hij naar de ontmoetingsplaats kwam, in een drukke en vijandige omgeving. ‘Tot zijn geluk en tot ons geluk is hij nooit komen opdagen,’ zei Hasson. ‘Ik betwijfel of we al onze mensen er levend uit hadden gekregen. Het was een idioot riskante missie, maar omdat dit individu zo vreselijk veel gevaar oplevert, besloten we er toch mee door te gaan.’35

					Ayyash verscheen ook niet op andere strategisch handige plekken. In mei bleek dat hij Gaza had weten binnen te glippen door mazen te vinden in het Israëlische beveiligingssysteem rond de Gazastrook.36 ‘Ook dat was onze fout,’ zei Gillon.37

					Maandenlang probeerden agenten van de Shin Bet hem in de Gazastrook te traceren; Israëlische autoriteiten mochten er geen arrestaties verrichten, maar ze wisten dat hij er was. Ze zochten naar patronen in zijn gedrag en dagelijkse routine, naar gebreken in zijn dekking – elke zwakheid kwam van pas.

					Eind augustus kwam de Shin Bet eindelijk te weten dat Ayyash soms telefoneerde vanuit het huis van zijn volgeling en jeugdvriend Osama Hamad, die in de stad Beit Lahia in het noorden van de Gazastrook woonde. Met Hamads telefoon belde hij naar Iran en Libanon, en naar een aantal ondergeschikten binnen Hamas. Elke keer dat hij Hamad bezocht voerde hij ook lange telefoongesprekken met zijn vader op de Westelijke Jordaanoever.

					Dit was waardevolle informatie.

					Maar Hasson vond dat een aanslag op Ayyash deel moest uitmaken van een grotere operatie, waarmee de Shin Bet diep in Hamas door kon dringen om zicht te krijgen op de smokkelroutes in en uit de Gazastrook. ‘Maar ze hadden gloeiende haast,’ zei Hasson met een impliciet verwijt naar Avi Dichter, hoofd van de zuidelijke regio (en de man die hem vijf jaar later zou aftroeven toen ze allebei in de running waren om directeur te worden). ‘Ze wilden allemaal dit succes op hun naam schrijven. Ze zeiden: “Laten we hem eerst maar eens pakken, daarna zien we wel verder.” Jammer.’38

					Er werd een plan om Ayyash te vermoorden aan Dichter voorgelegd. Ayyash voerde zijn telefoongesprekken altijd in een vertrek naast de woonkamer van de familie Hamad. Wanneer er niemand thuis was, zouden leden van de Vogels het huis binnengaan en er een explosief verstoppen, samen met een camera die beelden kon doorsturen. Als Ayyash er ging bellen en ze hoorden zijn stem op de afgetapte lijn, werd het explosief gedetoneerd.

					‘Maar dit is het dilemma voor een land dat terreur met chirurgische precisie wil uitroeien en toch trouw wil blijven aan zijn morele principes,’ zei Dichter.39 ‘Het was heel eenvoudig om te garanderen dat Ayyash aan stukken werd geblazen. Maar we wisten dat hij in een huis zat waar ook kinderen waren, en we konden niet garanderen dat zij bij de ontploffing niet gewond zouden raken. Om die reden moest de hele operatie worden gewijzigd.’

					De Shin Bet had een kleinere bom nodig, een van een paar gram, sterk genoeg om Ayyash te doden, maar niet zo sterk dat anderen in gevaar kwamen. Bijvoorbeeld een bom die Ayyash dicht bij zijn hoofd zou houden.

					De oplossing kwam toen de Shin Bet een link wist te vinden tussen Hamad en een collaborateur. Zijn oom was een rijke aannemer genaamd Kamal Hamad, die in het verleden al eens contact had gehad met de Israëli’s. De Shin Bet benaderde Kamal, kreeg zijn medewerking en vroeg hem een geloofwaardige smoes te bedenken om zijn neef een nieuwe gsm te geven, een uitklapbare Motorola Alpha. Ze gingen ervan uit dat die uiteindelijk gebruikt zou worden door Ayyash.

					‘We verstoppen een kleine zender in de telefoon zodat we de gesprekken kunnen afluisteren,’ zeiden ze tegen Kamal, die een aantal privileges kreeg zodat hij na de operatie met zijn gezin naar de Verenigde Staten kon verhuizen.

					Zijn Shin Bet-contacten logen. In plaats van een zender bevatte de telefoon een explosieve lading van vijftig gram die op afstand kon worden ontstoken. Op 28 oktober, twee dagen na de liquidatie van Shaqaqi, kwam Ayyash op bezoek bij Hamad, die hem het nieuwe mobieltje gaf en de kamer verliet, zodat de commandant in rust kon bellen. De technologische capaciteiten van de Shin Bet waren toen nogal beperkt, en er was een speciaal luchtmachttoestel voor nodig om de signalen van de telefoon op te vangen. Het vliegtuig gaf de gesprekken door aan Shin Bets zuidelijke hoofdkwartier, waar een ervaren geluidsman meeluisterde die de stem van Ayyash kende. Toen hij ‘de Ingenieur’ herkende, gaf hij een signaal om het explosief te laten afgaan.

					De geluidsman deed zijn koptelefoon af om niet te worden blootgesteld aan de verwachte knal, maar in plaats daarvan ging het gesprek door alsof er niks was gebeurd. Het signaal werd nog een keer gegeven, maar Ayyash bleef praten. ‘Je drukt één keer, je drukt twee keer,’ zei Dichter, ‘maar de koffie blijft in het apparaat.’40

					De piepkleine bom was niet afgegaan, maar hij was tenminste ook niet ontdekt. Kamal zei later tegen zijn neef dat er een probleem was met de facturering en dat hij de mobiel een paar dagen nodig had. Het lab van de Shin Bet verhield het probleem, de telefoon werd overhandigd aan Hamad, en iedereen wachtte op de terugkeer van Ayyash.

				Op donderdag 2 november voerde een lid van de vip-beschermingseenheid van de Shin Bet, die verantwoordelijk was voor de bescherming van de premier, een gecodeerd telefoongesprek met zijn collega Yitzhak Ilan.41 Hij leidde de informatieacquisitie voor de dienst in de zuidelijke regio. ‘Overmorgen wordt er ’s avonds een grote vredesdemonstratie gehouden op het Malchei Israelplein in Tel Aviv,’ vertelde hij Ilan, ‘om de regering en het vredesproces te steunen. Rabin zal spreken. Heb jij sinds de aanslag op Fathi Shaqaqi info of de Islamitische Jihad hun leider willen wreken door de premier te doden?’42

					Ilan antwoordde dat er geen specifieke informatie bekend was, maar er was wel veel agitatie in het gebied als gevolg van Shaqaqi’s liquidatie. Hoewel Israël geen verantwoordelijkheid had opgeëist, had de PIJ geen twijfels over wie erachter zat. Ilans grootste zorg was dat er een autobom zou afgaan tijdens de demonstratie, en hij adviseerde alle auto’s rond het terrein te laten verwijderen. Na dit gesprek besloot de vipeenheid extra voorzorgsmaatregelen te nemen.

					De vredesdemonstratie was georganiseerd door linkse groeperingen als antwoord op de boze protestacties die rechts had gevoerd, en die waren uitgemond in felle aanklachten tegen Rabin. Foto’s van hem werden verbrand, hij werd afgebeeld in een SS-uniform, en doodskisten met zijn naam erop werden meegedragen. Bij een van deze protesten waren demonstranten bijna door het veiligheidskordon gebroken om hem aan te vallen. Shin Bet-chef Gillon waarschuwde dat Joodse terroristen zouden proberen hun regeringsleider kwaad te doen en hij adviseerde Rabin zelfs om in een gepantserde auto te rijden en een kogelwerend vest te dragen.

					Rabin nam de waarschuwingen van Gillon niet serieus en schrok terug van de gedachte een kogelwerend vest te dragen, iets wat hij zelden deed.

					De demonstratie was een groot succes. Hoewel Rabin had betwijfeld of de aanhangers van links zouden komen opdagen, stond het plein barstensvol met ruim honderdduizend mensen die voor hem juichten. Ze zagen dat Rabin, doorgaans een nogal introverte man, zowaar geëmotioneerd leek. ‘Ik wil ieder van jullie bedanken omdat jullie tegen geweld en vóór vrede zijn,’ begon hij zijn toespraak. ‘Deze regering (...) heeft besloten de vrede een kans te geven. Ik ben mijn leven lang een man van het leger geweest. Ik heb oorlogen gevoerd zolang ik dacht dat er geen kans op vrede was. Ik denk dat die kans er nu wel is, een grote kans zelfs, en dat we die moeten pakken.

					Vrede heeft vijanden, die proberen ons kwaad te doen om de vrede te saboteren. Ik kan zonder enig voorbehoud zeggen dat wij een vredespartner hebben gevonden, zelfs onder de Palestijnen: de PLO, die een vijand was maar de terreur heeft gestopt. Zonder vredespartners kan er geen vrede zijn.’

					Na afloop schudde Rabin de mensen op het podium de hand en liep met zijn lijfwachten naar de gepantserde wagen, die vlakbij klaarstond. Beveiligers van de Shin Bet zagen een jonge, gebruinde man in het pad van de premier staan, maar vanwege zijn Joodse uiterlijk probeerden ze hem niet opzij te duwen. De jonge man was Yigal Amir, een rechtenstudent die gerelateerd was aan de extremistische kolonisten in Hebron. Hij glipte met verbijsterend gemak langs de lijfwachten van Rabin, vuurde drie keer op de premier en doodde hem.

					Lior Akerman van de onderzoeksafdeling van de Shin Bet was de eerste die met Yigal Amir te maken kreeg in de verhoorkamers van de dienst: ‘Hij kwam aan met een grijns op zijn gezicht die er nog urenlang bleef zitten. Hij legde me uit dat Rabin het thuisland had verraden en dat iemand hem moest tegenhouden. “U zult het zien,” zei hij tegen mij. “Mijn schoten zullen het vredesproces tegenhouden en voorkomen dat grondgebied aan de Palestijnen wordt overgedragen.”’43

					De moord raakte Israël als een donderslag. Net als in Amerika na de moord op John F. Kennedy wist iedereen nog precies waar hij was toen het nieuws bekend werd. Honderdduizenden Israëli’s gingen de straat op, brandden kaarsen, en huilden. De schok was des te groter omdat het bij niemand was opgekomen, ook niet bij de mensen die de premier moesten beschermen, dat een Jood de leider van de Joodse natie zou vermoorden. De Shin Bet had gruwelijk gefaald, op twee verschillende niveaus: eerst door niet te weten dat Amir een terreurcel leidde, daarna door hem met een wapen in zijn hand zo dicht bij Rabin te laten komen. Binnen de organisatie heerste grote verslagenheid.

					Maar Ayyash leefde nog en Shimon Peres, die Rabin verving als premier en als minister van Defensie, tekende het liquidatiebevel voor ‘de Ingenieur’ van Hamas. Als hoofd van Shin Bet besloot Carmi Gillon na de moord op Rabin pas af te treden als Ayyash was uitgeschakeld, zodat zijn ambtstermijn niet helemáál een pijnlijke mislukking zou zijn.

					Er zat nog steeds een bom in een mobiele telefoon. Op de ochtend van 5 januari 1996 keerde Ayyash terug naar het huis van Osama Hamad, nadat hij de nacht ervoor had doorgebracht in een kelder van vluchtelingenkamp Jabalia. Om negen uur ’s ochtends belde zijn vader, Abd al-Latif Ayyash, naar de gsm van Hamad, die deze van zijn oom Kamal had gekregen. ‘Ik gaf Ayyash de telefoon en hoorde hem aan zijn vader vragen hoe het met hem ging,’ zei Hamad. ‘Ik verliet de kamer om hem alleen te laten.’

					Ayyash zei tegen zijn vader hoeveel hij van hem hield en hoe erg hij hem miste. Voor de stemherkenning was dat genoeg om het signaal te geven. Dit keer bereikte het signaal de telefoon, via het vliegtuig, en de lading ontplofte.

					‘Opeens viel de lijn dood,’ zei Abd al-Latif Ayyash. ‘Ik dacht dat er geen verbinding was en ik probeerde nog eens te bellen, maar hij bleef dood. Ik hoorde dat hij die middag is vermoord.’44

					De volgende dag werd Ayyash in Gaza begraven in aanwezigheid van duizenden mensen. Die nacht begon Hamas zelfmoordterroristen op de Westelijke Jordaanoever te rekruteren. Een woordvoerder van Hamas zei: ‘De poorten van de hel gaan open.’
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				‘ZO SLUW ALS EEN SLANG, ZO NAÏEF ALS EEN KLEIN KIND’

				Tegen de tijd dat de Shin Bet hem te grazen nam, had Yahya Ayyash de dood en verminking van honderden mensen op zijn geweten en had hij de staat Israël en het vredesproces onmetelijk veel schade berokkend.

					Op dat moment had de top van Hamas meerdere hoge bevelhebbers die de leiding voerden over regionale troepen op de Westelijke Jordaanoever en de Gazastrook, en die ook verantwoordelijkheid droegen voor dodelijke aanslagen op Israëli’s. Maar er was een wezenlijk verschil tussen hen en Ayyash. De meesten van hen opereerden in de bezette gebieden, en beschoten doorgaans langsrijdende militairen vanuit een hinderlaag. Ayyash had zich primair beziggehouden met de zelfmoordaanslagen in Israël zelf, met burgers als doelwit.

					De revolutionaire arbeid van Ayyash werd na zijn dood voortgezet. In de laatste maanden van zijn leven leerde hij een groep Hamasactivisten om kleine, dodelijke bommen voor zelfmoordaanslagen te maken, en bracht ze methodes bij om plegers van die aanslagen te rekruteren en te instrueren. Een van die mannen was Mohammed Diab al-Masri. Toen hij op de lijst met gezochte personen van de Shin Bet belandde, kreeg bij binnen Hamas de bijnaam Mohammed Deif, Arabisch voor ‘Mohammed de gast’, omdat hij elke nacht ergens anders sliep. Hij was in 1965 geboren in het vluchtelingenkamp Khan Yunis, in de Gazastrook, als kind van ouders die tijdens de oorlog van 1948 waren weggevlucht uit een dorp bij Ashkelon. Deif was kort na de oprichting van Hamas in 1987 lid geworden. In mei 1989 werd hij voor het eerst gearresteerd en kreeg hij zestien maanden gevangenisstraf wegens zijn lidmaatschap van de militaire vleugel van Hamas. Meteen na zijn vrijlating werd hij weer actief en hij nam deel aan de workshops die Ayyash heimelijk gaf in de duinen buiten Gaza. In november 1993 kreeg hij de leiding over de terreuracties van Hamas in de Gazastrook.

					Op de dag van Ayyash’ begrafenis kreeg Deif de leiding over de Izz al-Din al-Qassambrigades, de militaire vleugel van Hamas. Dezelfde avond nog ging hij zelfmoordterroristen rekruteren. De maand erop begon hij terug te slaan.

					Deif en zijn mannen pleegden vier terreuraanslagen. Op 25 februari 1996 blies een zelfmoordterrorist zich op in een bus in Jeruzalem, waarbij 26 mensen omkwamen. Dezelfde dag doodde een andere zelfmoordterrorist een militair en verwondde hij 36 andere mensen op een liftplaats voor militairen buiten Ashkelon. Een week later, op de ochtend van 3 maart, was er nog een zelfmoordaanslag in een bus in Jeruzalem, waarbij negentien mensen omkwamen en acht mensen gewond raakten. En op 4 maart blies iemand zich op in de rij voor een geldautomaat in Dizengoffcentrum, een druk winkelcentrum in het hart van Tel Aviv. Daarbij vielen dertien dodelijke slachtoffers en raakten ruim honderd mensen gewond.

					Shimon Peres, die Rabin als premier was opgevolgd, zag de uitwerking van deze terreuraanslagen op de publieke opinie in Israël, op de steun voor het vredesproces en op zijn eigen vooruitzichten tijdens de komende verkiezingen, die in mei gehouden zouden worden. Hij ondertekende een officieel liquidatiebevel tegen Mohammed Deif en gaf de Shin Bet opdracht om al het nodige te doen om van hem af te komen. Deif wist echter in leven te blijven. De Palestijnse Autoriteit, die in het kader van de vredesonderhandelingen werd geacht de Shin Bet bij te staan in de strijd tegen het terrorisme, stak geen poot uit. Jibril Rajoub, een van de hoofden van het Palestijnse veiligheidsapparaat die een goede band Arafat had, beweerde: ‘Ik had de macht niet. Ik wilde wel [de Hamasterreur bestrijden], maar het ontbrak me aan manschappen, instrumenten en gezag.’1 Yuval Diskin, die namens de Shin Bet contact onderhield met de Palestijnen, was het daarmee oneens. ‘Jibril liegt,’ zei hij. ‘Hij had enorm veel macht, maar Arafat zei hem om niet al te hard zijn best te doen.’2

					Voorafgaand aan deze vier aanslagen had Peres geprobeerd Arafat over te halen om Deif en 34 andere terreurverdachten te arresteren. Op 24 januari reisde hij naar Gaza voor spoedoverleg. Yaalon, het hoofd van AMAN, was met hem mee. Die zei tegen Arafat: ‘Je moet die lui onmiddellijk arresteren, anders wordt het één grote chaos.’

					‘Arresteer Mohammed Deif onmiddellijk!’ eiste Peres.

					Arafat keek hen perplex, met grote verbaasde ogen aan en vroeg in het Arabisch: ‘Mohammed shu?’ Mohammed wie?3

					Uiteindelijk zag Arafat in dat de zelfmoordterroristen bij zijn eigen volk de indruk wekten dat hij niet de baas was over de Palestijnse Autoriteit en dat hij in de ogen van de internationale gemeenschap iemand was die de moorddadige terreur steunde, al was het maar door niets te doen. Hij besefte dat het vredesproces zou vastlopen als er voortdurend Israëli’s in bussen en winkelcentra werden opgeblazen. Na de vierde aanslag traden zijn veiligheidstroepen krachtig op tegen Hamas, waarbij honderdtwintig vooraanstaande leden werden gearresteerd en met gruwelijke martelmethoden werden ondervraagd. Maar toen was het al te laat.

					‘Arafat was een zeer complex mens,’ zei Peres, ‘met een denkwijze waarmee wij niet vertrouwd waren. Aan de ene kant was hij zo sluw als een slang. Aan de andere kant was hij zo naïef als een klein kind. Hij wilde alles tegelijk zijn, zowel een man van vrede als een man van oorlog. Aan de ene kant had hij een fenomenaal geheugen – hij onthield alle namen, alle verjaardagen, alle historische gebeurtenissen. Aan de andere kant interesseerden feiten en de waarheid hem nooit erg veel.’

					‘We zaten naast elkaar, en ik at uit zijn hand, die met eczeem, en dat vergt moed. Ik bezorgde hem informatie over de hoogste Hamasterroristen in zijn regio. Hij wist deksels goed dat die klopte, maar hij loog keihard tegen me. Toen we hem hadden overgehaald, was het te laat. De terreur heeft mij kapot gemaakt, de das omgedaan, mij van de macht beroofd.’4

					De golf van terreur in februari en maart 1996 maakt duidelijk hoe zelfmoordaanslagen de loop van de geschiedenis kunnen veranderen. Begin februari stond Peres 20 procent voor in de opiniepeilingen ten opzichte van zijn tegenstander, de conservatief Benjamin ‘Bibi’ Netanyahu. Half maart was Netanyahu al aardig ingelopen en had Peres nog maar 5 procent voorsprong. Op 29 mei won Netanyahu met 1 procent van de stemmen. Het kwam allemaal door de terreuraanslagen, waar Peres geen eind aan kon maken. De discipelen van Yahya Ayyash hadden rechts een overwinning bezorgd en ‘het vredesproces doen ontsporen’, zoals Yisrael Hasson, het plaatsvervangend hoofd van de Shin Bet, dat noemde.5

					Vreemd genoeg stopten de aanslagen na de verkiezingen bijna een jaar lang. Volgens sommigen kwam dat door Arafats campagne tegen Hamas en de arrestatie van veel leden van de militaire vleugel ervan. Anderen geloofden dat Hamas geen reden meer had om zelfmoordaanslagen te plegen, omdat Netanyahu het vredesproces zo goed als stilgelegd had, wat het kortetermijndoel van de aanslagen was geweest.

					Netanyahu zegde de Oslo-akkoorden niet op, maar zijn regering bedolf het proces wel onder tal van problemen, en zijn hele kabinetsperiode lang stond het vredesproces vrijwel stil. Aan de andere kant was Netanyahu nooit erg happig om naar geweld te grijpen of om agressieve actie te initiëren. Zijn werkwijze bestond uit niets doen: nooit het initiatief nemen, tot oorlog óf vrede.

					Arafat op zijn beurt was woedend over het voortdurende uitstel van Israëls terugtrekking uit de Palestijnse gebieden, en ter vergelding liet hij enkele van de Hamasactivisten die hij had laten vastzetten weer vrij. Op 21 maart 1997 sloeg Hamas opnieuw toe in het centrum van Tel Aviv. Op een caféterras, niet ver van de voormalige woning van David Ben-Goerion, blies een zelfmoordterrorist zich op. Drie vrouwen kwamen om en 48 mensen raakten gewond, van wie sommige ernstig. Na deze aanslag gaf Netanyahu opnieuw blijk van zelfbeheersing, en ondanks voorstellen van zijn medewerkers om militaire actie te ondernemen in de Palestijnse gebieden, gaf hij geen opdracht om geweld te gebruiken.

					De bomaanslag in Tel Aviv maakte duidelijk dat er een steeds grotere kloof gaapte tussen de visie op Arafat van de twee belangrijkste contraterreur-inlichtingendiensten van Israël. De Shin Bet, onder leiding van Ayalon, vond de Palestijnse leider passief en zwak, omdat hij toeliet dat de aanslagen aanhielden en zich niet inspande om Hamas te beteugelen, uit angst voor een confrontatie met de fundamentalistisch islamitische beweging.

					AMAN, aangevoerd door de charismatische en uitgesproken generaal-majoor Moshe Yaalon, zag Arafat als de kern van het probleem. Hoewel zowel de Shin Bet als AMAN de transcripties van geheime besprekingen tussen Arafat en Hamasleiders hadden gelezen, geloofde Yaalon als enige dat de vergaarde inlichtingen duidelijk maakten dat Arafat het groene licht had gegeven voor terreuraanslagen om de patstelling van de onderhandelingen te doorbreken. Tegen de drie premiers onder wie hij als hoofd van de militaire inlichtingendienst diende – Rabin, Peres en Netanyahu – zei Yaalon dat in zijn ogen ‘Arafat zijn volk niet op vrede voorbereidt, maar op oorlog met ons’. Yaalon noemde Rabins bewering dat Israël ‘vrede moet nastreven alsof er geen terreur is, en terreur moet bestrijden alsof er geen vrede is’ met kennis achteraf een ‘domme uitspraak’, omdat de man met wie ze vrede probeerden te sluiten dezelfde man was die de terreur schiep.

					Yaalon was lid van een kibboets in de Arabahwoestijn, en een vooraanstaande zoon van de linkse Israëlische arbeidersbeweging. Maar, zei hij, de informatie die hij als hoofd van AMAN en later als chef van de generale staf te weten kwam, bracht hem op andere gedachten en zorgde voor een ommezwaai naar rechts. Zijn razendsnelle promotie in het leger en de politiek versterkte zijn oorlogszuchtige instelling, die in de decennia daarna een ingrijpend effect had op het Israëlisch beleid. Rechts verwelkomde hem met open armen, als een van de weinigen in de inlichtingengemeenschap die een dergelijke instelling had. Hij zou zeer nauw samenwerken met Netanyahu, die hem in zijn kabinet opnam als minister van Strategische Zaken en later als minister van Defensie, hoewel hij hem in 2016 dwong om af te treden nadat Yaalon, een scherpslijper op het punt van gerechtigheid en discipline, erop aandrong dat een militair die een hulpeloze, gewonde terrorist had doodgeschoten werd vervolgd.6

					Yaalon wordt gezien als een van de eerlijkste politici van Israël, en het lijdt geen twijfel dat zijn afkeer van Arafat volslagen gemeend was. Hij hield vast aan zijn overtuiging dat Arafat de terreur actief bleef steunen. ‘De Shin Bet is gewend bewijs te verzamelen dat standhoudt voor de rechter en tot een veroordeling leidt,’ zei hij. ‘Maar Arafat is duidelijk zeer geslepen. Tegen de leiders van Hamas zegt hij niet “Ga aanslagen plegen”, maar hij spreekt met hen over een heilige oorlog, en laat al hun kopstukken die hij eerder had laten arresteren weer vrij. Meer hoeft hij niet te doen. Er is nog steeds geen door Hitler ondertekend bevel gevonden dat opdracht geeft om de Joden te vernietigen. Maar wil dat zeggen dat hij daartoe geen opdracht heeft gegeven?’7

					Brigadegeneraal Yossi Kuperwasser, een van de hoogste analisten van AMAN, bevestigde de uitspraken van zijn baas: ‘Wanneer hij dat wilde, sloot Arafat negentien Hamasinstellingen en arresteerde hij een paar activisten. Later, toen hij besloot dat het tijd werd om de terreuraanslagen te hervatten, liet hij ze weer vrij. Hamas eiste bewijzen dat het hem ernst was. “Laat Ibrahim al-Makadmeh vrij,” zeiden ze tegen hem. “Alleen dan kunnen we zeker weten dat je ons de vrije hand geeft.” Waarom Makadmeh? Omdat hij de leiding had van een eskader dat Arafat wilde vermoorden. Arafat willigde het verzoek in, en kort daarop vond de aanslag plaats bij het huis waar Ben-Goerion had gewoond.’8 Kuperwasser betoogt dat Arafat doortrapt genoeg was om Hamasgevangenen vrij te laten die in gebieden onder Israëlisch bestuur woonden, zodat de Israëli’s alleen zichzelf de schuld konden geven, en sowieso mannen vrij te laten die geen band met Fatah hadden, om zo veel mogelijk afstand te creëren tussen hem en de terreuraanslagen.

				De Mahaneh Yehudah-markt in Jeruzalem puilt bijna altijd uit van de mensen die op zoek zijn naar goedkope voedingsmiddelen en kleren. Deze markt, die is gelegen tussen de belangrijkste verkeersaders van de stad, de Jaffaweg en de Agrippasstraat, heeft de stadsbewoners sinds het eind van de negentiende eeuw bediend. Met kooplui die luidkeels hun vlees, vis, bloemen en falafel aanprijzen, en met alle kleuren, geuren en beelden van een authentieke, drukke markt is het ook een populaire toeristische trekpleister.

					Niemand merkte op dat er op woensdag 30 juli 1997 om twaalf uur twee mannen in een zwart pak, wit overhemd en stropdas door de drukke menigte liepen. Ze droegen zware attachékoffers, beenden doelgericht naar het midden van de markt en stopten op dertig meter afstand van elkaar, precies zoals Mohammed Deif ze had geïnstrueerd. Ze klemden de koffers stevig tegen hun lichaam, alsof ze die omhelsden.

					De twee koffers bevatten elk ongeveer vijftien kilo springstof, spijkers en schroeven.

					De mannen brachten ze tot ontploffing, en de enorme klappen en de rondvliegende scherven kostten zestien mensen het leven en ze verwondden er 178.

					Hamas eiste de verantwoordelijkheid op voor deze aanslag in een verklaring die naar het Rode Kruis werd verzonden. Maar Deif had er ook aan gedacht dat de Shin Bet, na eerdere bomaanslagen, de identiteit van daders had vastgesteld aan de hand van hun stoffelijke resten en met die informatie had weten te achterhalen met wie ze vóór de aanslag contact hadden gehad. Deze keer hadden de aanslagplegers zich uitgesloofd om hun identiteit te verbergen. Ze knipten de labeltjes uit hun kleren, zodat onderzoekers van Shin Bet die niet konden herleiden naar een winkelier die ze zou kunnen herkennen.9 En ze drukten hun bommen stevig tegen zich aan, om hun eigen lichaam en gezicht zo veel mogelijk te vernietigen. Militante Hamasleden hadden hun familieleden gezegd om geen tent op te zetten voor condoleancebezoeken, wat een Palestijns gebruik is, zodat de Shin Bet ze niet kon identificeren en zich geen beeld kon vormen van hun contacten.

					Toch kon de dienst de premier na grondig onderzoek melden dat ze wist wie de dode terroristen waren, en dat Mohammed Deif achter de planning van de aanslag en de rekrutering van de zelfmoordterroristen zat.

					Tien dagen na de bomaanslag riep premier Netanyahu het veiligheidskabinet bijeen. Aan het begin van deze bijeenkomst maakte hij duidelijk dat hij zijn buik vol had van de terughoudendheid. Nadat medewerkers van de Mossad en de Shin Bet de ministers hadden uitgelegd dat veel Hamasleiders naar Jordanië, Syrië, de Golfstaten, de Verenigde Staten en Europa waren gevlucht, verklaarde Netanyahu dat hij voorstander was van actie tegen hen. Het kabinet gaf de premier en de minister van Defensie toestemming om de specifieke doelwitten te kiezen.

					De volgende dag ontbood Netanyahu directeur-generaal Danny Yatom van de Mossad en vroeg hem om een liquidatielijst.10 Yatom werd vergezeld door het hoofd van Caesarea, HH, en de hoogste inlichtingenofficier van Caesarea, Moshe (Mishka) Ben-David.

					Ben-David was een buitenbeentje binnen de Mossad. Hij was een korte, gezette man met een ongebruikelijk lange baard die in 1987 tot de dienst was toegetreden op de relatief hoge leeftijd van 35. Zijn moeder, een vertaler en redacteur, had alleen maar Russisch tegen hem gesproken, dus hij sprak die taal al voor hij Hebreeuws leerde. Op zijn achttiende was hij met zijn kennis van het Russisch een voor de hand liggende kandidaat voor Unit 8200, waarin hij de Russische adviseurs afluisterde die destijds het Egyptische en Syrische leger bijstonden. Na zijn afzwaaien vertegenwoordigde hij een tijdlang een Israëlische jeugdbeweging in de Verenigde Staten en runde daarna een jongerencentrum in Israël. Hij fokte paarden in de bergen bij Jeruzalem, schreef boeken, promoveerde in de literatuurwetenschap en behaalde een zwarte band in karate. Hij trouwde ook en kreeg drie kinderen.

					Pas nadat hij dat alles had bereikt, besloot hij te solliciteren bij de Mossad. ‘Ik vond het uitermate interessant werk,’ legde hij uit, ‘en ik zag ook het zionistische en nationale belang van het leveren van een bijdrage aan de nationale veiligheid, nadat ik een aantal jaren dingen voor mezelf had gedaan. Ik zag dat er oorlog woedde in Libanon en dat de vrede nog ver weg was, en dat het niemand van Jeruzalem tot Tel Aviv erg veel kon schelen.’

					Het was ook weer niet zo dat niemand er belang aan hechtte, zei hij. Het was gewoon makkelijker om je ogen te sluiten voor het gevaar. ‘De gemiddelde cafébezoeker in Tel Aviv wordt heel zenuwachtig bij de gedachte dat het bestaan van de staat Israël nog steeds onzeker is, en van het feit dat er een hoop mensen en organisaties zijn die kosten noch moeite sparen om plannen te verzinnen om ons te treffen en te vernietigen,’ zei Ben-David. ‘Het is veel prettiger om niet na te denken over die slechte mensen en achterover te leunen. (...) Volgens mij zijn de meeste mensen in de Mossad net als ik. De liefde voor het avontuur, voor intriges en de behoefte aan een goede loopbaan zijn maar houdbaar tot de laatste oproep voor vlucht 337 naar Teheran. Dan houdt alles op. Zonder de overtuiging dat jouw zaak rechtvaardig is en zonder sterke vaderlandsliefde om je te motiveren, overleef je je tweede operatie niet.’11

					Yatom en zijn medewerkers verschenen in Netanyahu’s werkkamer met dossiers over een aantal potentiële Hamasdoelwitten in Europa en het Midden-Oosten die verantwoordelijk waren voor wapenaankopen of fondsenwerving. Een van hen was Mahmoud al-Mabhouh, die in 1988 twee Israëlische militairen had ontvoerd en gedood en later naar Egypte was ontsnapt. Netanyahu wees de lijst af. ‘Breng me een paar grote vissen, niet deze spierinkjes,’ zei hij. ‘Ik wil leiders, geen kooplui.’12

					Netanyahu’s opdracht plaatste Ben-David en zijn collega’s voor een lastig probleem. De echte kopstukken van Hamas zaten in Jordanië, een land waarmee Israël drie jaar geleden een vredesverdrag had gesloten. Vanwege een bevel van Rabin en uit diplomatieke hoffelijkheid konden de Israëlische veiligheidsdiensten daar geen acties uitvoeren zonder toestemming van de Jordaniërs. En het was duidelijk dat koning Hoessein, wiens onderdanen overwegend Palestijnen waren, die toestemming niet zou geven.

					Of de Mossad deze logistieke problemen aan Netanyahu heeft gemeld, is een ietwat omstreden kwestie. ‘Netanyahu vertelde ons dat hij een executie zonder voetafdruk wilde,’ zei Ben-David. ‘Het hoofd van Caesarea [HH] vertelde hem: “Ik weet hoe je zo’n operatie met geweren, pistolen of bommen moet uitvoeren, maar ik heb geen ervaring in het leiden van een stille operatie. Wanneer je moet handelen om een doelwit te treffen, moet je daadwerkelijk contact met het doelwit maken terwijl iedereen toekijkt. Het is niet clandestien, en als er iets misgaat, kun je niet je wapen laten vallen en wegrennen.” Netanyahu zei: “Dit is belangrijk genoeg om een stille missie aan te wijden (...) want ik wil de betrekkingen met Jordanië niet in gevaar brengen.” Hij zei ook: “Ik wil dat de leiders van Hamas worden uitgeroeid. Ik kan niet toestaan dat er nog meer van zulke zelfmoordaanslagen plaatsvinden.”’13

					Anderzijds beweerde brigadegeneraal Shimon Shapira, de hoogste militaire adviseur van de premier, die bij al deze bijeenkomsten aanwezig was, dat de vertegenwoordigers van Caesarea nooit hebben gesuggereerd dat een missie in Jordanië problemen zou opleveren. ‘Ze gaven ons de indruk dat het een fluitje van een cent was, gewoon zoals een actie in het centrum van Tel Aviv,’ zei Shapira. ‘Alles was simpel. Geen risico’s. Er kon niets misgaan.’14

					De Mossad kwam terug met een lijst met potentiële doelwitten: vier Hamasleiders die in Jordanië zaten. Netanyahu’s ogen lichtten op. Een van die namen kende hij: Musa Abu Marzook, het hoofd van de politieke tak van Hamas. Marzook had ongehinderd in de Verenigde Staten kunnen werken totdat Israël om zijn uitlevering had verzocht. Dat verzoek werd ingewilligd, maar premier Rabin besloot om het niet door te zetten, want de Shin Bet waarschuwde hem dat tijdens een proces waarschijnlijk haar inlichtingenbronnen zouden worden geopenbaard. Daarom deporteerden de Amerikanen Marzook naar Jordanië.15

					Marzook was ook Amerikaans staatsburger, wat Netanyahu geen punt vond – hij had er geen bezwaar tegen om hem te doden – maar het maakte de Mossad behoedzaam.16 Om mogelijke schade aan de betrekkingen met de Verenigde Staten te vermijden, zette de Mossad Marzook op de laatste plaats van de lijst met doelwitten. Daardoor verscheen zijn naam na die van Khaled Mashal, de tweede man van Marzook, na die van Hamaswoordvoerder Muhammad Nazal, en na Ibrahim Ghosheh, een belangrijk lid van het politieke bureau.

					De Mossad had over elk van deze mannen maar weinig informatie, en geen middelen of tijd om die lacunes op te vullen. Een liquidatie kon alleen worden uitgevoerd als er voldoende informatie over het doelwit was, dus het was redelijk dat voor de persoon met de hoogste prioriteit werd gekozen, al was het maar omdat er meer over hem bekend was. Daardoor zou de laatste op de lijst zijn leven iets zekerder zijn.

					Acht dagen later gingen zes leden van Bajonet op verkenningsmissie naar Jordanië, onder aanvoering van het hoofd van de eenheid, Jerry. Ze begonnen met inlichtingen vergaren over Mashal, een man van 41 jaar die het politieke bureau van Hamas runde vanuit ‘het Palestijnse Hulpcentrum’ in een chique winkelcentrum in hartje Amman. Binnen enkele dagen wisten de Israëli’s waar hij woonde, hoe hij reisde, en hadden ze zijn dagelijkse gewoonten in grote lijnen in beeld gebracht. Ze besteedden weinig tijd aan het natrekken van Ghosheh of Nazal, en aan Marzook kwamen ze al helemaal niet toe. Toen het verkenningsteam terug was uit Jordanië, meldde de Mossad aan Netanyahu dat ze genoeg informatie over Mashal hadden om verder te gaan met een plan om hem te liquideren, maar lang niet genoeg om iets tegen de andere drie te ondernemen.17

					Terwijl Bajonet in Jordanië inlichtingen inwon, waren agenten op het hoofdkwartier van de Mossad aan het uitzoeken hoe ze de ‘stille operatie’ waarom Netanyahu had gevraagd konden uitvoeren. De moord mocht geen ophef veroorzaken, mocht niet de aandacht vestigen op de moordenaars en zou idealiter de indruk wekken dat Mashal een natuurlijke dood was gestorven. Allerlei opties, waaronder een verkeersongeluk, werden overwogen en verworpen, en uiteindelijk bleef er één over: vergiftigen. Overleg over de te gebruiken gifstof werd gepleegd op de technologische afdeling van de Mossad, in samenwerking met het Israëlische Instituut voor Biologisch Onderzoek, een zeer geheime overheidsinstelling die is gevestigd in Ness Ziona, ten zuiden van Tel Aviv. Uiteindelijk werd gekozen voor levofentanyl, dat vergelijkbaar is met de krachtige opioïde fentanyl, die weer honderd keer zo krachtig is als morfine. (Farmaceutische bedrijven die levofentanyl probeerden te ontwikkelen als anesthesie bij operaties, ontdekten dat het niet nauwkeurig genoeg kon worden gedoseerd om de dood van patiënten te voorkomen.)

					Het plan was om Mashal ongemerkt een fatale dosis toe te dienen. Levofentanyl heeft een nogal trage werking: in de loop van enkele uren zou Mashal steeds suffer worden, tot hij uiteindelijk in slaap zou vallen. Daarna zou het middel zijn ademhaling vertragen en uiteindelijk doen stoppen. Zijn dood zou als een beroerte of hartaanval ogen, en levofentanyl laat nauwelijks sporen achter. Zolang er niet specifiek op getest werd, zou een lijkschouwing niets onthullen. ‘Een godendrank’ noemden sommige medewerkers van Caesarea het.18

					De volgende vraag was hoe die stof ongemerkt in zijn systeem te krijgen. Het Biologisch Instituut stelde voor om een ultrasoon apparaat te gebruiken, vergelijkbaar met apparaten die worden gebruikt om kinderen zonder naald in te enten. Met dat apparaat zouden ze nog steeds dicht bij Mashal moeten komen, die waarschijnlijk een licht stootje vochtige lucht zou voelen. Caesarea besloot dat de moord het best in de open lucht gepleegd kon worden, op een drukke straat waar voetgangers soms tegen elkaar opbotsen. Twee agenten zouden hem van achteren benaderen, een van hen zou een flink geschud blikje fris opentrekken, en tegelijk zou de ander de gifstof spuiten met het ultrasone instrument dat aan zijn handpalm was getapet (denk aan Spider-Man die zijn web schiet). Als Mashal zich omdraaide om te zien wat hem nat had gemaakt, zou hij twee toeristen met een blikje bruisende frisdrank zien staan. Omdat de stof zo gevaarlijk was, zou er in Amman een Mossadarts in de buurt zijn die het antigif bij zich had, voor het geval er per ongeluk een druppel op een van de agenten belandde.

					De moordenaars waren begin september hun techniek nog aan het oefenen – vele voetgangers op de Ibn Gabirolstraat werden met Coca-Cola besproeid – toen drie zelfmoordterroristen, van wie er een was gekleed als travestiet om inspectie te vermijden, zich opbliezen op de Ben Yehuda-voetgangerspassage in Jeruzalem. Hierbij werden vijf mensen gedood, onder wie een kind van veertien uit Los Angeles dat bij familieleden op bezoek was, en raakten er 181 gewond.19 Netanyahu, die de gewonden in het Shaare Zedek-ziekenhuis bezocht, zei dat hij genoeg had gezien. ‘Ik wil dit heel duidelijk maken,’ zei hij. ‘Voortaan gaan we een andere weg bewandelen.’

					De eerste stap was om een kopstuk van Hamas te doden. De premier gaf

				Mossaddirecteur Yatom opdracht om operatie Cyrus, de aanslag op Mashal, onmiddellijk door te zetten. Yatom probeerde Netanyahu nogmaals over te halen om eerst op te treden tegen de Hamasagenten in Europa, maar tevergeefs.20

					Alle ernstige problemen die hierop volgden, werden niet zozeer veroorzaakt door Netanyahu’s bevel, als door de bereidheid van de Mossad om het op te volgen. Agenten hebben het recht – dat ze in het verleden meer dan eens hebben uitgeoefend – om hun meerderen of zelfs de premier te zeggen dat een missie volgens hen ‘nog niet rijp is’ of dat het risico onacceptabel hoog is. Uiteraard is het niet makkelijk of prettig om zoiets te zeggen tegen een premier die druk uitoefent.

					Maar zodra de Mossad ermee instemde om de liquidatie van Mashal onmiddellijk uit te voeren, zagen haar personeelsleden zich genoopt een paar gebruikelijke stappen in de voorbereiding over te slaan. Zo hadden ze zich tijdens hun verkenningsexpeditie uitgegeven voor Europese toeristen, met valse identiteiten die ze eerder bij andere operaties hadden gebruikt en die bestand waren tegen intensief onderzoek. Maar omdat ze zo snel weer teruggingen naar Jordanië, kregen ze Canadese papieren, identiteiten waarmee ze veel minder vertrouwd waren.21 Bovendien hadden de agenten nooit een grondige generale repetitie in een gesimuleerde operatiezone gedaan. Een van de leden van een interne onderzoekscommissie van de Mossad naar het voorval zei: ‘Het is niet zo dat deze voorbereiding onmogelijk had kunnen leiden tot een doorslaand succes. Het had heel goed wel een succes kunnen worden. Maar een operatie als deze moet slagen, of op zijn minst niet mislukken. Het idee achter de vele voorzorgsmaatregelen is om te voorkomen dat de zaak door onvoorziene gebeurtenissen of pech in het honderd loopt.’22

					Bovendien wist minister van Defensie Yitzhak Mordechai, die gevraagd had moeten worden om deze operatie te controleren en goed te keuren, niet eens dat hij plaatsvond. (Formeel hebben premiers het recht om zelfstandig opdracht te geven tot Mossadoperaties, maar in de regel nemen ze het definitieve besluit met een of twee andere ministers samen.) Eerder had hij het vergaren van inlichtingen goedgekeurd, maar hij was niet op de hoogte gesteld van het definitieve groene licht of de locatie waar de operatie zou plaatsvinden. Mordechai was een voormalige frontgeneraal en een scherpslijper, en het is goed denkbaar dat hij had kunnen zorgen dat Caesarea betere voorbereidingen had getroffen, zoals hij in andere gevallen ook had gedaan. Maar hij was domweg niet op de hoogte.23

					Mossaddirecteur Danny Yatom wist zeker dat het mogelijk was om de missie ‘soepel en stilletjes’ uit te voeren, ‘want anders had ik wel iets anders tegen Netanyahu gezegd. Achteraf gezien hebben de medewerkers van afdeling Operaties me niet de juiste risico-inschattingen gegeven.’24

					Netanyahu had niet de indruk dat het aan zijn beoordelingsvermogen of de plannen lag: ‘Wat is de taak van de premier? Om beleid te bepalen. De Mossad heeft inlichtingeneenheden en een uitvoerende eenheid, die sinds de moord op Shaqaqi nogal had zitten suffen, vond ik. Ik zei: “Geef me doelwitten.” Ze gaven me onder meer Khaled Mashal, die me een geschikt doelwit leek. Het is niet mijn taak om intern onderzoek naar de Mossad te doen. Mijn taak was om te vragen: “Kunnen jullie de missie uitvoeren? Zijn jullie er klaar voor?” en zodra ze zeiden van wel, moest ik op ze kunnen vertrouwen.’25

				De eerste vrouwelijke leden van het Bajonetteam reisden op 19 september naar Jordanië. Een dag later checkten Jerry en vijf andere agenten, onder wie één vrouw, in het InterContinental Hotel in Amman in. Inlichtingenofficier van Caesarea Ben-David en een anesthesist, ‘dr. Platina’, checkten ook afzonderlijk in. De Mossad huurde Platina af en toe in voor speciale missies. In 1986 had ze kernfysicus en klokkenluider Mordechai Vanunu verdoofd in Rome, zodat hij kon worden teruggehaald naar Israël om berecht te worden. Dit keer had Platina het tegengif voor levofentanyl bij zich.26

					Het Mossadteam besloot om Mashal vanuit een hinderlaag te overvallen bij de ingang van het Hamaskantoor, op de tweede verdieping van het Shamiya-winkelcentrum. Om dat kantoor te bereiken, moest Mashal een eindje lopen vanaf zijn auto, over de stoep en via een open winkelpassage, een met bogen overspannen tunnel van zo’n dertig meter. Jerry zei twee agenten om achter een van de bogen te wachten en naar de ingang toe te lopen wanneer Mashal uit de auto stapte. Ze zouden achter hem opduiken en hem tegelijk met vergif en cola besproeien.

					Vijf ochtenden lang waren de omstandigheden ongunstig. Eén keer kwam Mashal niet opdagen. Een andere keer waren er te veel mensen in de gekozen aanvalszone.

					Elke ochtend wachtten Ben-David en Platina in het hotel tot ze bericht kregen dat de aanslag voor die dag was afgeblazen. ‘Dan gingen we doen wat toeristen doen: bezienswaardigheden bekijken,’ zei Ben-David. ‘Amman is een heel interessante stad.’27

					Op 24 september wekten de twee Bajonetagenten die op de uitkijk stonden het wantrouwen van een medewerker van het winkelcentrum. Jerry besefte dat het riskant werd om nog veel langer in het gebied rond te hangen. Het team zou de volgende dag uit Jordanië moeten vertrekken, of de missie nu wel of niet geslaagd was. Ze moesten opschieten.

					Maar het team had te weinig informatie over Mashals bewegingen verzameld. Ze wisten bijvoorbeeld niet dat hij soms met zijn kinderen meereed als zijn chauffeur ze ’s ochtends naar school bracht. Dat deed hij ook op 25 september, de laatst mogelijke dag om de operatie uit te voeren. Erger nog, de jonge kinderen zaten onderuitgezakt op de achterbank van de auto, en het observatieteam zag ze over het hoofd.

					Om 10.35 uur arriveerde de auto bij het winkelcentrum. Jerry stapte uit de observatiewagen en gebaarde naar de twee agenten die klaarstonden met de frisdrank en het gif om met de operatie te beginnen. Niemand had communicatieapparatuur, een voorzorgsmaatregel om te zorgen dat als er iets misging, de agenten geen belastende spullen bij zich droegen. Maar dat maakte het ook onmogelijk om ze te zeggen dat ze de operatie moesten afbreken. Als de missie eenmaal in gang was gezet, viel hij onmogelijk te stoppen.

					Mashal stapte uit de auto en liep in de richting van zijn kantoor. De twee Bajonetagenten volgden hem. De chauffeur was geacht door te rijden en Mashals kinderen naar school te brengen, maar zijn dochtertje wilde haar vader niet achterlaten. Ze sprong uit de auto en rende hem achterna, terwijl ze ‘Ya baba, Ya baba’ riep, Arabisch voor ‘Hé, papa!’ De chauffeur holde achter haar aan. Jerry zag wat er gebeurde, maar de moordenaars niet. Hij probeerde ze te gebaren dat ze niet moesten doorlopen, maar juist op dat moment stonden ze achter een van de bogen in de winkelpassage en zagen ze hem niet.

					Ze wisten dicht bij Mashal te komen. De een hief zijn hand omhoog waaraan het buisje met vergif zat getapet, klaar om Mashal in zijn nek te spuiten. De ander begon het colablikje open te maken. Juist op dat moment kreeg de chauffeur die achter het meisje aan rende Mashal in het oog en dacht dat de man die achter hem zijn arm ophief op het punt stond hem met een mes te steken. Hij schreeuwde: ‘Khaled, Khaled!’ Mashal hoorde hem en zijn dochtertje schreeuwen en draaide zich om. De straal gif trof hem op zijn oor en niet in zijn hals.

					Het gif zou evengoed zijn werk doen, maar hun dekmantel waren ze kwijt. Mashal, die tegenover een man stond die hem zojuist met een stof uit een eigenaardig blikje had bespoten, besefte onmiddellijk dat hij in levensgevaar verkeerde. Hij begon weg te rennen van de twee Bajonetagenten. De chauffeur pakte het meisje op en rende terug naar de auto. De moordenaars zetten het ook op een lopen en gooiden onderweg naar de vluchtauto het gifbuisje en het colablikje in een vuilnisbak.

					Volgens Danny Yatom hadden de agenten onjuist gehandeld. ‘Het basisidee van de operatie was dat hij ongemerkt zou verlopen, dat het doelwit niet zou weten dat hij getroffen was. De agenten hadden mijn bevelen duidelijk niet opgevolgd. Tijdens de twee keren dat ik hun oefensessies observeerde had ik ondubbelzinnig duidelijk gemaakt, zowel schriftelijk als mondeling, dat ze niet moesten doorzetten als Mashal gezelschap had. Maar ze deden het toch. Dat was de reden voor de mislukking: uitvoering als gevolg van te veel motivatie, in omstandigheden waarin duidelijk niet gehandeld moest worden.’28

					In het ideale geval was er een tweede Caesareateam vlakbij geweest, dat indien nodig een afleiding kon creëren. Maar dat was er niet.29 Erger nog, een zekere Muhammad Abu Seif, een ervaren guerrillastrijder en een wapen- en geldkoerier van Hamas, kwam toevallig langslopen toen het voorval plaatsvond. Abu Seif snapte niet meteen wat er gebeurde, maar het feit dat zijn baas de ene kant op rende en twee onbekenden de andere kant op was een duidelijke aanwijzing. Hij rende de twee Israëli’s achterna tot ze in hun auto stapten en noteerde het kenteken terwijl ze wegreden.

					De Israëlische chauffeur zag dat Abu Seif het nummer opschreef en zei dat tegen de twee agenten. De auto kwam vast te zitten in het drukke verkeer en sloeg rechtsaf een zijstraat in, en daarna nog tweemaal rechtsaf. Toen de agenten dachten dat ze ver genoeg van de liquidatieplaats verwijderd waren, vroegen ze de chauffeur om te stoppen. Omdat de auto was gesignaleerd, leek het ze beter om die achter te laten, hoewel het de Jordaanse politie waarschijnlijk uren zou hebben gekost om een zoekactie op te zetten. Maar de Israëli’s wisten niet dat de vasthoudende Abu Seif een auto had geconfisqueerd en hen nog steeds achtervolgde. Hij arriveerde juist toen de twee agenten in verschillende richtingen begonnen weg te lopen, en een van hen al aan de overkant van de straat was.

					Abu Seif was een expert in vechtsporten en was getraind in kampen van de moedjahedien in Afghanistan. Hij viel de dichtstbijzijnde Israëliër aan, schreeuwde dat de man een Israëlische spion was en dat hij had geprobeerd de leider van Hamas te doden. De tweede agent rende terug en sloeg Abu Seif op het hoofd. Abu Seif was versuft en bloedde, maar in plaats van weg te rennen, bleven de Israëli’s bij hem en probeerden ze hem te wurgen tot hij flauwviel.

					Die dag was het geluk aan de kant van Hamas. Toevallig zat Saad al-Khatib, een voormalige strijder van de PLA die nu werkte als agent van de Jordaanse veiligheidsdienst, in een langsrijdende taxi. Hij zag de menigte die toekeek terwijl twee buitenlanders een plaatselijke bewoner wurgden en zei zijn chauffeur om te stoppen en te wachten terwijl hij ze uit elkaar trok. ‘Een van hen had een grote steen opgepakt en stond op het punt die op het hoofd van Abu Seif te laten neerdalen,’ zei al-Khatib.

					‘Ik sprong boven op hem, smeet hem op de grond en ging op zijn borst zitten in een poging om hem te overmeesteren.’ Daarna zei hij de twee Israëli’s dat hij ze naar het politiebureau zou meenemen.30 Uit angst dat ze door de verzamelde menigte gelyncht zouden worden, stemden de twee agenten in. Intussen hielpen omstanders Abu Seif om in de taxi te stappen – al-Khatib zei hem om voorin te gaan zitten – en iemand leende hem een mobiele telefoon zodat hij Mashal kon bellen.31

					De Mossadagenten waren ervan overtuigd dat hun valse identiteit zou standhouden tijdens verhoor. Op het politiebureau toonden ze hun Canadese paspoorten en zeiden de politie dat ze toeristen waren die waren gekomen voor de bezienswaardigheden van Jordanië toen ze opeens, midden op straat, waren besprongen door ‘deze gek’, waarbij ze Abu Seif aanwezen, die op ze in begon te slaan.

					Maar toen ze werden gefouilleerd, vond de politie op de arm van een van de agenten verband dat geen wonden bedekte: de pleisters die het ultrasone apparaat op zijn plaats hadden gehouden. Ze werden gearresteerd. Ze gebruikten hun recht op een telefoontje om contact op te nemen met ‘familieleden in het buitenland’.

					Twee uur na hun arrestatie kwam de Canadese consul in Amman naar het politiebureau. Hij liep de cel binnen, vroeg waar ze waren opgegroeid en stelde een paar andere vragen over Canada. Na tien minuten kwam hij naar buiten en zei tegen de Jordaniërs: ‘Ik weet niet wie het zijn. In elk geval geen Canadezen.’

					Mashal, nog steeds op zijn kantoor, belde zijn twee collega’s van Hamas, Musa Abu Marzook en Muhammad Nazal. Ze besloten om een verklaring te doen uitgaan dat de Mossad had geprobeerd Mashal te doden, en dat het koninklijk huis van Jordanië in het complot zat. Tijdens het gesprek begon Mashal zich erg zwak en slaperig te voelen. Het gif had zijn bloedsomloop bereikt. Zijn collega’s en een paar lijfwachten brachten hem met spoed naar een ziekenhuis.

					Binnen een paar uur zou hij dood zijn.

				De telefoongesprekken van de gearresteerde Bajonetagenten waren uiteraard met hun teamgenoten van de Mossad. Een van hen, een vrouwelijke agent, ging onmiddellijk naar Hotel InterContinental om dat te melden aan Ben-David, die naast een schitterend zwembad op de gigantische binnenplaats van het hotel in een zwembroek The Catcher in the Rye van Salinger zat te lezen. ‘Ik zag aan haar gezicht dat het helemaal mis was,’ zei hij. ‘Al na het wisselen van een paar woorden besefte ik dat er iets ernstigs was voorgevallen.’ Volgens het oorspronkelijke plan zou het team vanuit Amman naar verschillende bestemmingen vliegen, maar na dit incident zouden de Jordaniërs het vliegveld ongetwijfeld scherp in de gaten houden.

					Ben-David belde met het hoofdkwartier van de Mossad in Tel Aviv en kreeg opdracht om alle teamleden uit hun schuilplaats weg te halen en naar de Israëlische ambassade te brengen.32

					Toevallig bereikte het nieuws van de aanhouding van de agenten het hoofdkwartier van de Mossad terwijl de premier daar was om de medewerkers een gelukkig Rosj Hasjana te wensen. Netanyahu zou een toespraak houden, en vele honderden mensen waren bijeengekomen voor het begin van de ceremonie. Toen meldde Yatom het slechte nieuws aan de premier.

					De twee mannen besloten te doen of hun neus bloedde. Bijna niemand van de Mossadmedewerkers wist dat er een crisis was en Netanyahu wilde uitstralen dat er niets aan de hand was. Hij sprak kort, bedankte de medewerkers hartelijk voor hun bijdrage aan de nationale veiligheid en haastte zich vervolgens met Yatom naar de werkkamer van de directeur.

					Hij gaf Yatom opdracht om onmiddellijk naar Amman te vliegen en koning Hoessein te vertellen wat er was voorgevallen. Hij moest ‘al het nodige’ doen om de vrijlating van de twee agenten te bewerkstelligen. ‘En als ze daarvoor Mashal het leven moeten redden,’ zei Netanyahu tegen Yatom, ‘dan moet dat maar.’

					Yatom werd ontvangen door de koning. Hoessein was verbijsterd en liep woedend de kamer uit. In Yatoms herinnering ‘was het Samih Batihi [de generaal van de Jordaanse inlichtingendienst] die de koning kwaad maakte, omdat hij zich persoonlijk door mij beledigd voelde. Zonder hem hadden we de kwestie veel rustiger kunnen afhandelen met de koning, en voor een veel lagere prijs.’

					‘Tijdens het gesprek begon Batihi tegen me te zeuren dat ik hem niet had ingelicht, dat we de operatie samen hadden kunnen plannen, enzovoort, enzovoort. Dat is grote onzin. We hebben de Jordaniërs herhaaldelijk gevraagd om Hamas te beteugelen, maar ze deden nooit iets. Rabin heeft ze meerdere malen zwaar bekritiseerd, maar dat hielp niet. Daarom hebben we hen natuurlijk nooit ingeseind over onze plannen met Mashal.’33

					Mashals toestand holde intussen achteruit, en de artsen in het Islamitische Ziekenhuis wisten zich geen raad. Toen Ali Shukri, de directeur van koning Hoesseins kabinet, kwam vragen hoe het met hem ging, gaven Mashals collega’s hem op zijn kop en beschuldigen hem ervan dat hij deel was van een moordcomplot. Shukri, die van de koning opdracht had gekregen om te zorgen dat al het mogelijke werd gedaan om Mashal te redden, liet hem overplaatsen naar de koninklijke vleugel van het militair hospitaal Koningin Alia. Mashals kameraden wilden dat eerst niet, uit vrees dat Hoessein van plan was om de liquidatie van Mashal af te ronden, maar uiteindelijk stemden ze in met de overplaatsing, op voorwaarde dat ze bij zijn bed mochten blijven, omringd door beveiligers van Hamas, en dat elk aspect van de behandeling hun werd uitgelegd.

					Dr. Sami Rababa, de lijfarts van het koninklijk huis, een kolonel in het medische korps van het Jordaanse leger, en een van de meest vooraanstaande artsen in het land, werd ontboden. Hij had slechts een vaag idee wie Mashal was en ook over Hamas wist hij weinig. ‘Maar uit de drukte om het hele ziekenhuis,’ zei hij, ‘en het feit dat Ali Shukri er was, leidde ik af dat hij een heel belangrijke gast was en dat de koning het zeer belangrijk vond dat hij werd genezen.’

					Mashal, die erg versuft was, vertelde Rababa wat er voor de deur van zijn kantoor was voorgevallen. Terwijl hij sprak, doezelde hij herhaaldelijk weg, en de verpleegkundigen moesten hem telkens wakker maken. Toen merkte Rababa op dat Mashal ophield met ademhalen als hij sliep. ‘Het was duidelijk dat we hem wakker moesten houden, want anders viel hij in slaap en stikte hij,’ zei hij.

					De artsen lieten Mashal rechtop staan en rondlopen, maar dat hielp maar eventjes. Ze gaven hem naloxon, dat de werking van bepaalde opioïden tegengaat, maar dat hielp niet lang en het richtte met elke volgende dosis minder uit. Rababa legde Mashal aan een beademingsapparaat: als ze hem niet wakker konden houden, kon in elk geval een machine voor hem ademhalen.34

					Niemand wilde dat Mashal doodging. Koning Hoessein vreesde met recht dat de dood van een Hamasleider in zijn koninkrijk rellen zou uitlokken, misschien zelfs een burgeroorlog. Netanyahu en Yatom wisten dat Hoessein in dat geval de twee gevangenen zou moeten laten berechten en executeren. Bovendien wisten ze dat de Jordaanse inlichtingendienst het juiste vermoeden had dat de andere leden van het Bajonetteam zich nog steeds schuilhielden in de Israëlische ambassade. Een bataljon Jordaanse commando’s stond paraat, bereid om aan te vallen, met Hoesseins zoon, prins Abdullah, de toekomstige koning, aan de leiding. Koning Hoessein wilde duidelijk maken dat hij het incident zeer hoog opnam.35

					Iedereen wist zeker dat een dergelijke reeks akelige gebeurtenissen alle banden tussen Jordanië en Israël zou vernietigen.

					‘Al die tijd,’ zei Ben-David, ‘liep ik rond met het tegengif, dat we niet nodig hadden omdat geen van onze eigen mensen getroffen was. (...) Toen werd ik gebeld door de commandant van Caesarea. Wat hij me vertelde, was zo onwaarschijnlijk dat ik eerst dacht dat ik het verkeerd verstaan had. Ik vroeg hem om het te herhalen.’

					HH zei tegen Ben-David dat hij naar de lobby van het hotel moest gaan, waar hij een kapitein van de Jordaanse inlichtingendienst zou treffen, en dat hij met hem mee moest gaan naar het ziekenhuis. Ben-David begreep dat er in alle haast een deal was gesloten: het leven van Mashal in ruil voor dat van de twee Mossadagenten. Met andere woorden: Ben-David moest afdalen naar de lobby om het leven te redden van een man die hij en zijn team slechts enkele uren geleden hadden getracht te vermoorden.

					‘We zaten in het nauw,’ zei Ben-David. ‘Maar in zulke situaties mag je je gevoelens niet te veel ruimte geven. Je kunt niet zeggen: “O, we hebben het verknald en laat ze naar de hel lopen.” Nee. Je doet wat je moet doen. Je voert je opdracht zo goed mogelijk uit en dat is het dan. In zo’n soort situatie is er geen ruimte voor gevoelens.’

					Ben-David ging naar de lobby, waar een kapitein hem opwachtte. ‘Ik weet nog hoe vijandig hij me aankeek. Maar ook hij had zijn bevelen, en die voerde hij uit.’36 Yatom had dr. Platina en Ben-David gezegd om met de officier mee te gaan naar het ziekenhuis en Mashal de levensreddende injectie te geven. Maar dat wilden de Jordaniërs niet. Platina werd meegenomen naar het bureau van Rababa. ‘Ze zei dat ze deel uitmaakte van de operatie, maar alleen als een van de agenten het gif had aangeraakt,’ herinnerde Rababa zich, ‘en dat ze geen idee had wat het doel van de missie was. Ze legde twee ampullen op mijn bureau. Ik gaf opdracht om ze in het laboratorium te onderzoeken. We konden niet afgaan op wat het volgens haar was. Misschien wilde ze gewoon de klus afmaken.’37

					Rababa handhaafde zijn beroepsmatige hoffelijkheid jegens Platina, zoals zijn medische en militaire rang betaamde. Maar van binnen kookte hij van woede.

					‘Ik vind dat de geneeskunde zich niet mag laten gebruiken om mensen te doden,’ zei hij. ‘Maar de Israëli’s doen dat keer op keer.’

					Uiteindelijk genas Mashal snel.38 Yatom keerde met de twee mislukte moordenaars en Ben-David terug naar Israël. De twee agenten meldden dat ze veel klappen hadden gekregen maar geen informatie hadden losgelaten.

					Maar daar liet Hoessein het niet bij. Hij vertelde de Israëli’s dat de gesloten deal alleen de twee gevangenen betrof en dat de Israëli’s een hogere prijs moesten betalen voor de rest van het team: de zes Bajonetleden die zich schuilhielden in de ambassade. In de tussentijd schortte hij alle banden met Israël op.

					Netanyahu raadpleegde Efraim Halevy, een veteraan van de Mossad die onderdirecteur van de dienst was geweest en op dat moment Israëlisch ambassadeur bij de Europese Unie was. Halevy, die in Londen was geboren en het merendeel van zijn tijd bij de Mossad had doorgebracht in de buitenlandse-betrekkingendivisie Universe, was een omstreden man, maar beslist een gewiekst en spitsvondig diplomaat die wist hoe je met heersers en koningen moest omgaan. In 1994 had hij een sleutelrol vervuld bij het opstellen van het vredesverdrag tussen Israël en Jordanië, en hij kende Hoessein goed. De koning respecteerde hem ook.

					Na een gesprek met Hoessein zei Halevy tegen Netanyahu en Yatom dat ze de Jordaniërs flink tegemoet zouden moeten komen om de zes agenten vrij te krijgen, ‘genoeg om de koning in staat te stellen de vrijlating van de moordbrigade publiekelijk te verdedigen’. Hij stelde voor om de oprichter van Hamas, sjeik Ahmed Yassin, vrij te laten uit de gevangenis, waar hij een levenslange straf uitzat wegens zijn aandeel in terreuraanslagen tegen Israël.

					Volgens Halevy stuitte dit voorstel op ‘brede weerstand, van Netanyahu tot de laatste agent van de organisatie’. Israëli’s hadden ontvoeringen, moorden en terreuraanslagen ondergaan, die allemaal ten doel hadden om hen zo bang te maken dat ze Yassin vrijlieten, zo ging deze redenering. En nu moesten ze dit verzoek van koning Hoessein inwilligen?39

					Netanyahu raadpleegde Shin Bet-directeur Ami Ayalon, die Micha Kubi, zijn beste Hamasdeskundige, erbij haalde en hem om zijn mening vroeg. Kubi was razend. ‘Je moet niet luisteren naar Hoesseins dreigementen. Uiteindelijk zal hij geen andere keus hebben dan de agenten te laten gaan, op de een of andere manier. Als je Yassin vrijlaat, die tot zijn dood in de gevangenis hoort te creperen, gaat hij weer naar Gaza en bouwt hij een Hamas op dat nog afschuwelijker is dan alles wat we tot nu toe hebben meegemaakt.’40

					Ayalon bracht deze boodschap over aan Netanyahu. Maar Halevy was welbespraakt, en pendelend per helikopter tussen Jeruzalem, Tel Aviv en Amman wist hij de premier geleidelijk te overtuigen dat er geen andere optie was. Netanyahu wist dat hij in een ernstige crisis zat en dat hij prioriteiten moest stellen: hij wilde het mogelijk maken dat de agenten van Caesarea naar huis konden. De rustige en zelfverzekerde manier waarop Netanyahu de Mashalcrisis afhandelde, vanaf het moment dat hij hoorde dat de agenten gevangen waren genomen, was een van zijn beste momenten als leider van de staat Israël.41

					Uiteindelijk werd er overeenstemming bereikt: Yassin en vele andere Palestijnse gevangenen, onder wie enkele betrokkenen bij moorden op Israëli’s, werden vrijgelaten in ruil voor de terugkeer van de zes Mossadagenten naar Israël.

					De deal maakte opnieuw duidelijk hoe belangrijk Israël het vond en tot welke offers het bereid was om agenten die achter vijandige linies vastzaten naar huis te halen.

					De prijs was hoog. De mislukte operatie in Jordanië had een aantal methodes van de Mossad aan het licht gebracht en het hele Bajonetteam ontmaskerd, dat nu weer opnieuw moest worden opgebouwd. Israël zou nog jaren bezig zijn om de schade aan de kwetsbare en belangrijke relatie met het Hasjemitische koninkrijk te repareren. Een officiële verzoening tussen Hoessein en Netanyahu vond pas eind 1998 plaats, tijdens een gezamenlijk bezoek aan de Verenigde Staten.42 Door de Mashalaffaire was Israël ook in gênante diplomatieke akkefietjes verwikkeld geraakt met Canada en andere landen waarvan het liquidatieteam paspoorten had misbruikt. Opnieuw moest Israël zijn excuses aanbieden en beloven, als een kind dat een standje had gekregen, om die fout niet meer te maken.

					De interne en externe onderzoekcommissies die de affaire onderzochten kwamen met meerdere, met elkaar strijdige verklaringen over de vraag wie op de hoogte was geweest en wie het groene licht voor de operatie had gegeven.43 Netanyahu en de Mossad hielden vol dat ze alle relevante medewerkers hadden ingelicht, maar minister van Defensie Yitzhak Mordechai, AMAN-hoofd Moshe Yaalon en directeur Ayalon van de Shin Bet zeiden allemaal dat ze vooraf niet van de operatie hadden geweten, afgezien van een algemene verwijzing naar het idee om Mashal te vermoorden, dat maanden daarvoor als een van vele mogelijkheden was geopperd tijdens een bijeenkomst van hoofden van de inlichtingendiensten.44

					Ayalon leverde zware kritiek op de hele operatie, zelfs op de motivatie ervan: ‘Khaled Mashal behoorde niet tot de groep actieve terroristen. Daarom was hij van meet af aan geen legitiem doelwit. Mashal hield zich minder bezig met de militaire activiteiten van Hamas dan een minister van Defensie in een democratisch land.’45

					Een intern Mossadonderzoek, geschreven door Tamir Pardo, die later zelf directeur van de Mossad werd, leverde een van de strengste rapporten in de geschiedenis van de organisatie op. Hierin werd in harde bewoordingen de schuld gelegd bij alle betrokkenen die de operatie planden en uitvoerden. De commandanten van Caesarea en Bajonet, Ben-David, de agenten en enkele anderen kregen allemaal een veeg uit de pan. Niet één aspect dat de commissie had onderzocht was foutloos verlopen. De commissie verwees slechts impliciet naar Yatoms rol in deze mislukkingen.46

					HH, het hoofd van Caesarea, nam ontslag. Jerry, wiens ambitie hem ooit goede diensten had bewezen, werd ontheven uit zijn functie als hoofd van Bajonet. Beschaamd en verbitterd verliet hij de organisatie.

					Het ergst van alles was nog wel dat Yassin nu een vrij man was. De liquidatie van Mashal had ten doel gehad om Hamas te verzwakken, maar in plaats daarvan was de oprichter en spiritueel leider ervan nu vrijgelaten. Hij reisde uit Israël naar de Golfstaten, zogenaamd voor een medische behandeling. In werkelijkheid gebruikte hij die reizen om fondsen te werven. ‘Een grote confrontatie’ met Israël kwam eraan, pochte hij.

					Er was geen reden om hem niet te geloven.
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				EEN DIEPTEPUNT

				Een eenheid marinecommando’s van Flottielje 13 landde ongezien op het strand bij de Libanese kustplaats Ansariyeh. Onder dekking van een maanloze nacht stapten de zestien mannen uit hun kleine, krachtige Zaharon-aanvalsschepen en begonnen aan een lange mars landinwaarts. Het was de nacht van 4 september 1997, en de commando’s zouden iemand gaan ombrengen.

					Dit was de 27e missie sinds Levin en Cohen legerprotocollen hadden ontwikkeld voor de gerichte liquidatie van leden van het middenkader van Hezbollah in Libanon. Twintig van die liquidaties waren geslaagd. De twee officieren van het Noordelijk Commando vonden deze missie echter onnodig.1 Ze waren van mening dat het doelwit, Haldoun Haidar, klein en onbeduidend was, en dat zijn dood geen groot strategisch voordeel zou opleveren. Maar de Israëli’s hadden genoeg tot actie nopende inlichtingen over hem verzameld, en het systeem had zijn waarde al zo vaak bewezen dat er volgens velen ook geen reden was om hem níét te doden. Toch maakten zo veel officieren van het Noordelijk Commando bezwaar dat de leiding van de missie werd overgedragen aan de generale staf. Criticasters werden buiten de besluitvorming gehouden.

					Volgens plan moesten de commando’s ongeveer vier kilometer landinwaarts doordringen en dan een aantal bermbommen plaatsen langs een weg die Haidar elke ochtend passeerde. Daarna moesten ze zich terugtrekken naar hun boten en terugvaren naar Israël. Wanneer de bestuurders van de drones die in de lucht hingen Haidar zagen langsrijden, zou een radiosignaal dat via de drones verzonden werd de explosie activeren. De bom was gevuld met metaalscherven van het type dat werd gebruikt in het soort bommen dat Libanese terroristen maakten, zodat de aanslag zou lijken op een binnenlandse Libanese aangelegenheid.

					Aanvankelijk liep alles volgens plan. De manschappen landden in gunstige weersomstandigheden, staken snel de Libanese kustweg over en bereikten een muur aan de oostzijde die grensde aan een groot veld met bosjes en boomgaarden. Twee van hen sprongen eroverheen, braken de scharnieren van de poort, en zetten hem open voor de anderen. Het grootste deel van de route was heuvelopwaarts, in een gebied waar de irrigatiekanalen en dichte begroeiing het moeilijk maakten om de weg te vinden.

					Toen de mannen de plek bereikten die op hun kaart als G7 stond aangegeven, stuitten ze op nog een poort, met een weg aan de andere kant ervan. Ze moesten die weg oversteken en nog eens vijfhonderd meter doorlopen, waarna ze aankwamen bij de weg die Haidar volgde. De commando’s klommen over de poort, en de verkenners staken de straat over en begonnen zich naar voren te bewegen, kamden het gebied uit op vijandige elementen. Nadat het signaal veilig was gegeven, begon de uitkijk van de tweede groep de weg over te steken.2

					Toen hij halverwege was, vond er een enorme explosie plaats, en daarna nog een.

					Bij deze ontploffingen en het vuurgevecht dat erop volgde terwijl reddingsoperaties onderweg waren, werden twaalf van de commando’s gedood.

					Na onderzoek naar het incident door het Israëlische leger werd geconcludeerd dat het een toevallige hinderlaag van Hezbollah was geweest, die onmogelijk te voorzien of te voorkomen was geweest, en dat het vuur van de guerrilla’s de explosieven die de Israëli’s hadden meegenomen om Haidar te doden tot ontploffing had gebracht.

					Dat was misschien de prettigste verklaring voor alle betrokkenen, maar hij bleek onjuist te zijn.3 In werkelijkheid was Hezbollah in staat geweest om deze hinderlaag te plannen en coördineren dankzij het complete falen van de Israëlische inlichtingendiensten in de weken en zelfs uren voordat de commando’s op pad gingen. De videobeelden van de drones die verkenningsvluchten boven het gebied maakten, waren niet versleuteld en Hezbollah wist ze te onderscheppen. Bovendien waren Israëlische inlichtingenbronnen in het Zuid-Libanese Leger in feite dubbelspionnen, die aan Hezbollah doorbrieften voor wie en wat hun contactpersonen van het Israëlische leger belangstelling toonden.

					Met een video van het gebied dat het Israëlische leger aan het verkennen was en inlichtingen van contactpersonen in het Israëlische leger dat ze het op Haidar gemunt hadden, was het voor Hezbollah niet moeilijk te achterhalen waar de Israëli’s de hinderlaag zouden leggen. Volgens bronnen die destijds in Flottielje 13 dienden, zijn op videobeelden van een dronevlucht enkele uren voor de actie zelfs drie figuren te zien die verdacht rondhingen bij G7. Als die videobeelden, die nooit zijn vrijgegeven, real time waren geanalyseerd, was de missie vast uitgesteld of afgeblazen.4

					De ‘Shayetetramp’ (of ‘Flottieljeramp’), zoals deze in Israël ging heten, maakte diepe indruk op de Israëlische bevolking, hoofdzakelijk omdat de gedode mannen lid waren van een van de twee beste eenheden van de Israëlische krijgsmacht. Nasrallah versterkte dat effect door gruwelijke beelden van de lichaamsdelen die ter plaatse werden verzameld op de website van Hezbollah te zetten, inclusief het hoofd van een van de militairen.

				Het debacle in Ansariyeh voltrok zich slechts één dag na een drievoudige zelfmoordaanslag in het Ben Yehuda-voetgangersgebied in Jeruzalem, een aanslag waarvan de Israëlische inlichtingendiensten geen kennis vooraf hadden, en slechts enkele weken voor de rampzalige, mislukte moordaanslag op Khaled Mashal in Jordanië.

					In veel opzichten was september 1997 een dieptepunt in de geschiedenis van de Israëlische inlichtingendiensten. Elk van de drie diensten had een aantal mislukkingen op zijn naam staan. De Shin Bet had de premier niet kunnen beschermen en een golf zelfmoordaanslagen niet kunnen voorkomen. De Mossad was er niet in geslaagd de commandocentra van de jihadistische terreurorganisaties in het buitenland te treffen. De pogingen van AMAN om Hezbollah te infiltreren en te ontwrichten waren verre van effectief geweest. En zoals later zou blijken, hadden de laatste twee organisaties de ontwikkeling van massavernietigingswapens in Iran, Syrië en Libië volkomen over het hoofd gezien.

					Het debacle in Ansariyeh gaf intussen brandstof aan de publieke discussie over de militaire aanwezigheid van Israël in Libanon, die volgens sommigen vergelijkbaar was met de Amerikaanse bemoeienis in Vietnam. Demonstraties waarbij om terugtrekking werd geroepen werden aangevoerd door de Vier Moeders, een beweging die was vernoemd naar de vier matriarchen uit de Bijbel, en die was opgezet door vier vrouwen wier zonen dienden in het Israëlische leger in Libanon. Het Israëlische leger en de politiek leiders behandelden hen vol minachting – een hooggeplaatste bestuurder noemde ze ‘vier theedoeken’ – maar hun protesten vonden veel weerklank.5

					Vanwege de ramp in Ansariyeh werden de gerichte liquidaties in Libanon stopgezet. Het Israëlische leger opperde herhaaldelijk ideeën voor het doden van Hezbollahofficieren, maar die werden afgewezen door de stafchef of tijdens de wekelijkse bespreking van operaties en missies met de minister van Defensie. Hezbollah was niet minder gevaarlijk geworden, maar aan het liquideren van zijn officieren kleefden nu wel grotere politieke risico’s.

					De Mossad, die onlangs de diplomatieke betrekkingen met Jordanië vrijwel had verwoest, verprutste nauwelijks vijf maanden later nog een operatie, deze keer in Zwitserland. Het doelwit was Abdallah Zein, een hooggeplaatste figuur in het logistieke en financiële netwerk van Hezbollah. Het plan van de Mossad was om zijn telefoon af te luisteren, hem te schaduwen en hem uiteindelijk te doden. Maar tijdens een poging om afluisterapparatuur in de kelder van Zeins flatgebouw te plaatsen maakten ze zo veel lawaai dat ze een oude dame wekten, die de politie belde. Eén geheim agent werd aangehouden. Danny Yatom nam, na één mislukt plan te veel, ontslag als hoofd van de Mossad.6

					Yatom werd opgevolgd door Efraim Halevy, die krediet had opgebouwd bij Netanyahu door de wijze waarop hij de Mashalaffaire had afgehandeld.

					Uit angst voor nog meer fiasco’s hief Halevy Caesarea min of meer op, door zijn goedkeuring te onthouden aan vrijwel elke riskante operatie, waardoor de eenheid in de versukkeling raakte.

					‘In alle eerlijkheid kan gezegd worden,’ zei Avi Dichter, die toen onderdirecteur van de Shin Bet was en in het jaar 2000 de dienst zou gaan leiden, ‘dat het defensie-establishment het volk van Israël niet het beschermende schild bood dat het verdiende.’7

					Dat zou in elke situatie alarmerend zijn. Maar dat was het helemaal aan het eind van de jaren negentig, toen Israëls vijanden gevaarlijker werden. Van Iran tot Libië, en van Hezbollah in Libanon tot Hamas in Gaza en Amman, was er een front ontstaan van tegenstanders die veel innovatiever en vastberadener waren dan alles waar de Mossad, AMAN of de Shin Bet tot dan toe mee te maken had gehad.

				De Shin Bet had als de eerste van de inlichtingendiensten zijn zaken weer op orde. Directeur Ami Ayalon en de onderzoekscommissies die hij opzette om te achterhalen wat er mis was gegaan concludeerden dat de Shin Bet op twee van zijn belangrijkste werkterreinen zwak en ondoeltreffend was geworden.

					Het eerste was informatie vergaren. Tientallen jaren was de Shin Bet afhankelijk geweest van inlichtingen uit menselijke bronnen, maar dit reservoir was bijna opgedroogd. Er was nog geen alternatief gevonden voor de honderden Palestijnse agenten die de organisatie had verloren toen Israël zich na de Oslo-akkoorden terugtrok uit Palestijns grondgebied. De Shin Bet wist geen vervangende methoden te ontwikkelen en slaagde er niet in om agenten te rekruteren binnen Hamas, een ideologisch-religieuze beweging waarvan de leden waarschijnlijk minder gevoelig waren voor steekpenningen. Een van de onderzoekscommissies van de Shin Bet stelde dit kort en dodelijk: ‘De organisatie is niet afgestemd op de omgeving waarin ze opereert.’8

					De tweede tekortkoming was wat de Shin Bet met de ingewonnen informatie deed. Ayalon bezocht de archieven van de organisatie en aanschouwde vol ongeloof de gigantische containers waarin honderdduizenden ordners waren gepropt. ‘We gedragen ons als een middeleeuwse organisatie,’ zei hij tegen het hogere commando van de Shin Bet. ‘Zo’n archief maakt het onmogelijk om inlichtingen op hetzelfde moment in kaart te brengen. Zelfs als alle informatie in de mappen kan worden gevonden, zouden we daar niets aan hebben.’

					Ayalon verklaarde dat ‘de Shin Bet geen inlichtingenorganisatie, maar eerder een preventief lichaam is’. Anders gezegd, de dienst beoogde niet om inlichtingen te verzamelen als doel op zich, maar om de intenties van de vijand ter plekke te dwarsbomen. Om dat te kunnen, moest de Shin Bet razendsnel inlichtingen verzamelen en analyseren.9

					Ayalon redeneerde dat de oplossing moest worden gezocht in modernere technologieën. Informatie die met technologische hulpmiddelen was verkregen zou menselijke bronnen vervangen en een multidimensionaal, real time-beeld van inlichtingen opleveren. In 1996 was dat een revolutionair idee dat tot een vertrouwenscrisis in de Shin Bet leidde, Ayalon op harde kritiek kwam te staan en velen er zelfs toe aanzette om de dienst verlaten. Maar Ayalon hield voet bij stuk. Hij zette een aantal nieuwe teams en afdelingen op, die hypermoderne technieken voor het vergaren van inlichtingen ontwikkelden: infiltreren in diverse datasystemen en het onderscheppen van e-mails, telefoongesprekken, en later berichten op de sociale media. Ze ontwikkelden ook nieuwe manieren om die informatie te gebruiken: ultramoderne technieken voor de analyse van enorme hoeveelheden data en daar de belangrijkste stukjes informatie uitzeven.

					Ayalon en zijn technische teams verschoven de focus van de Shin Bet zodat het accent sterker kwam te liggen op de verbanden tussen mensen – eerder op het netwerk dan op ieder afzonderlijk individu.10 De Shin Bet zag als eerste in welke mogelijkheden het volgen van mobiele telefoons bood, eerst via telefoongesprekken en later via geolocatie, sms’jes, videoberichten en surfgedrag op internet.

					Onder Ayalons leiding veranderde de werkwijze van de dienst ingrijpend. Ze leunde niet langer op case officers in de regio die ter plekke werden ingezet, informanten begeleidden en min of meer zelfstandig opereerden, maar concentreerde de activiteiten rond een ‘bureau’, met personeel dat aan computermonitors zat, informatie verzamelde, bij elkaar puzzelde, en agenten opdracht gaf om de ontbrekende puzzelstukjes te zoeken.

					Het personeelsbestand van de Shin Bet veranderde ook snel. Veel oude case officers stapten op, terwijl in hoog tempo jonge mannen en vrouwen uit de technische eenheden van het Israëlische leger werden gerekruteerd. Al gauw bestond 23 procent van het personeel uit agenten die terdege waren opgeleid in het ontwikkelen van innovatieve technologieën. ‘We zetten een hele afdeling met Q’s op,’ zei Diskin, met verwijzing naar het technische genie uit de James Bond-films. ‘Daarin worden tientallen verbazingwekkende start-ups tegelijk ontwikkeld.’11

				Het eerste probleem dat de pas gereorganiseerde Shin Bet moest aanpakken, was Mohi al-Dinh Sharif, een leerling van Yahya Ayyash die na de liquidatie van Ayyash de hoogste explosievenexpert van de militaire vleugel van Hamas werd en ‘Ingenieur Nummer 2’ werd genoemd. Ayyash en zijn toenmalige tweede man Hassan Salameh hadden Sharif geleerd om geïmproviseerde bommen te maken met een zeer krachtige springstof, triacetontriperoxide, wat zij weer van de Islamitische Revolutionaire Garde hadden geleerd. Sharif had de bommen gemaakt die werden gebruikt bij de vier zelfmoordaanslagen die Hamas pleegde om Ayyash’ dood te vergelden.

					Zoals Ayyash vóór hem, leidde Sharif anderen op in zijn vak, en leerde een eenheid in Jeruzalem om bommen met ontsteking op afstand te maken, lonten met vertraagde ontsteking te maken, en explosieven te improviseren met materiaal dat voorhanden is. Hij leerde ze ook om een bom in een videocassette te verstoppen. Er werden elf van zulke cassettes gemaakt, met het voornemen om die te laten ontploffen bij bushaltes, loterijstalletjes en in telefooncellen. Een ervan explodeerde in Netanya op 11 februari 1998, waarbij tien burgers gewond raakten. De Shin Bet achterhaalde de identiteit van de bommenmakers voordat ze de volgende bom konden plaatsen en arresteerde ze. Zo werd een enorme ramp voorkomen.12

					De Shin Bet legde een dik dossier aan over Sharif, volgde zijn bewegingen en gewoonten door gesprekken af te luisteren en locaties bij te houden van de mobiele telefoons die hij en enkele van zijn mannen gebruikten. Zo achterhaalde de dienst een plan om een enorme bom die in een Fiat Uno was gepropt te laten ontploffen op de avond voor Pesach, wanneer de stoepen van Jeruzalem afgeladen zijn met mensen die op de valreep boodschappen voor die feestdag doen. De operationele vleugel van de Shin Bet, de Vogels, wist een ontstekingsmechanisme aan de Fiat te bevestigen voordat Sharif hem afleverde bij de zelfmoordterrorist. Op 29 maart 1998, toen Sharif de auto een garage in Ramallah in reed, ver weg van onschuldige burgers, explodeerde hij.

					Zelfs na Sharifs dood en de arrestatie van veel van zijn medewerkers, had de Shin Bet het gevoel dat er een puzzelstukje ontbrak. De dienst concludeerde dat er een ‘octopus met vele tentakels’ aan het werk was, waarbij ‘één persoon alle tentakels bediende, elk afzonderlijk, onafhankelijk van de andere’.

					De nieuwe data-mining-systemen van de Shin Bet, waarmee duizenden Palestijnen die als doelwit waren aangemerkt werden geobserveerd, begonnen op één man in te zoomen. De Israëli’s richtten zich op Adel Awadallah, die de leiding had gekregen van de militaire tak van Hamas op de Westelijke Jordaanoever, de evenknie van Mohammed Deif in de Gazastrook.

					Awadallah werd al enige tijd gezocht, maar dankzij een hulpnetwerk van Hamas, het zogenoemde ‘ondersteunings- en dienstenapparaat’, dat een buffer vormde tussen hem en de cellen die hij leidde, werd hij niet gevangen, zelfs niet toen ondergeschikten gevangen werden genomen en tijdens ondervragingen doorsloegen.

					Dit ondersteunende netwerk, dat Awadallah hielp om uit handen van de Shin Bet te blijven en vele terreuraanslagen te lanceren, werd gecoördineerd door Adels jongere broer Imad, die uit een gevangenis van de Palestijnse Autoriteit was ontsnapt. De twee broers begonnen plannen te maken voor de volgende reeks terreuraanslagen, waarvan de meest ambitieuze draaide om vijf autobommen in het centrum van de vijf grootste steden van Israël. Volgens dit plan zou de eerste bom ontploffen in Tel Aviv en waarschijnlijk veel slachtoffers maken. Daarna zou er een ultimatum worden gesteld aan de Israëlische regering: laat alle Palestijnse gevangenen vrij, anders ontploft er nog een auto, en daarna nog een, enzovoort. Tegelijkertijd maakten ze plannen voor de ontvoering van militairen en vooraanstaande Israëlische politici – met het oog daarop werden op de zwarte markt grote hoeveelheden sedativa gekocht – om die als pressiemiddel te gebruiken. Onder de mannen die ze wilden ontvoeren bevonden zich Ehud Olmert, destijds burgemeester van Jeruzalem; Rafael Eitan, de voormalige opperbevelhebber van het Israëlische leger, op dat moment lid van de Knesset en minister; en twee oud-directeuren van de Shin Bet, Yaakov Peri en Carmi Gillon.13

					Awadallah was goed in het leiden van operaties, maar hij was onwetend over de veranderingen in de Shin Bet, die nu nauwlettend telefoongesprekken afluisterde: wie met wie belde, wanneer, en waar beide partijen zich op dat moment bevonden. Ook al gebruikte hij zelf geen telefoon, een paar leden van zijn netwerk deden dat wel, wat het mogelijk maakte om zijn bewegingen in kaart te brengen en hem te volgen.

					En hij heeft nooit geweten dat zijn grootste tegenstander, om met Ami Ayalon te spreken, ‘de beste spionnenbaas was die de dienst ooit heeft gehad’.14 Die man was Yuval Diskin, die Ayalon had aangesteld als commandant van de regio Jeruzalem en Westelijke Jordaanoever, de gebieden waar de broers woonden en het meest actief waren.15

					Diskin, geboren in 1956, had zijn militaire dienst gedaan in de verkennerseenheid Shaked, en was opgeklommen tot de functie van compagniescommandant. In 1978 trad hij toe tot de Shin Bet en werkte als case officer in de Palestijnse gebieden en in Libanon. Hij sprak uitstekend Arabisch, blonk uit in zijn werkzaamheden en maakte snel promotie. Diskin was keihard en buitengewoon kritisch op zowel zijn ondergeschikten als zijn meerderen.

					Als hij de terreurnetwerken van Hamas op de Westelijke Jordaanoever aan stukken wist te slaan, zou hij een goede kans maken om directeur van de Shin Bet te worden.

					‘Adel was erg achterdochtig,’ zei Diskin. ‘Hij vertrouwde alleen zijn communicatienetwerk van HUMINT, waarvan hij alle leden op hun betrouwbaarheid had beproefd. Dankzij hen bleef hij nog een paar jaar in leven. Tot op het laatst was het heel moeilijk voor ons om ze dicht te naderen.’16

					Adel en Imad waren zo behoedzaam omdat ze het lot van Mohi al-Dinh Sharif en de arrestatie van vele van hun kameraden hadden aanschouwd. Ze vermoedden dat een Hamasactivist, misschien zelfs iemand uit de top, had gecollaboreerd met Israël of met de Palestijnse Autoriteit, geheimen had prijsgegeven en uiteindelijk Sharif had verlinkt. Aangezien er geen collaborateur was ontmaskerd, gingen de broers ervan uit dat hij nog steeds in hun midden actief was. Vanwege dit vermoeden besloten de broers om tijdens hun zoektocht naar een plek om te slapen en te eten alleen mensen van buiten Hamas te benaderen. Bij hen konden ze er nog van op aan dat ze het Palestijnse nationalisme trouw waren.17

					Ze kozen uiteindelijk voor een stel activisten van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina die jarenlang in een Israëlische gevangenis hadden vastgezeten wegens het lidmaatschap van een terroristische organisatie en illegaal vuurwapenbezit. Deze activisten huisvestten de broers in een boerderij met een bovenetage, een groot erf en een muur eromheen, die eigendom was van een familielid van een van hen en gelegen was in het dorp Khirbet al-Taiybeh, ten westen van Hebron. Dat huis werd al snel een goudmijntje voor het vergaren van inlichtingen, inclusief het archief van de militaire vleugel van Hamas, dat Adel meesleepte van het ene onderduikadres naar het andere, uit angst dat het in handen van de Shin Bet zou vallen. De broers hadden ook de plannen voor hun volgende grote aanslagen meegenomen, onder meer voor het vergiftigen van de waterleiding in Tel Aviv.

					De Shin Bet wist de identiteit van een contactpersoon van de broers in deze groep activisten te achterhalen, en zette hem zwaar onder druk om voor hen te spionneren. Als hij niet meewerkte, dreigden ze hem te vervolgen wegens collaboratie met Hamas en zou hij jarenlang achter de tralies verdwijnen. Naast die straf zetten ze een grote beloning: een forse betaling en een nieuw, comfortabel leventje voor hem en zijn gezin in het buitenland als hij meewerkte. De man stemde ermee in.

					De eerste klus was video- en afluisterapparatuur in het huis installeren. De arrestatie van de gebroeders Awadallah kwam later wel. Diskin vond het belangrijker om te achterhalen wat de broers precies van plan waren. De Shin Bet wachtte op een tip van hun agent dat de broers het huis verlieten.

					De volgende keer dat een van hun vrienden van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina hun proviand bracht, zeiden de broers dat ze met spoed ergens heen moesten. Ze vertrokken allemaal tegelijk, de broers in de ene auto en de collaborateur in een andere.

					Buiten keken de Vogels afwachtend toe. Toen de auto’s uit zicht waren verdwenen, gingen ze tot actie over. Met behulp van een gekopieerde sleutel gingen ze het huis binnen en in elke kamer installeerden ze camera’s en microfoons.

					De broers keerden later die avond terug. Daarna werd vier dagen lang elk woord van het hoofd van de militaire vleugel van Hamas opgenomen. Adel en Imad spraken over allerlei tactische verbeteringen van hun plan en de mogelijkheid dat Hamas net zulke raketten zou gaan maken als de raketten die Hezbollah gebruikte.

					Die opnamen bezorgden de Israëli’s niet alleen informatie over specifieke plannen, maar gaven hun ook een indruk van het wereldbeeld van de broers. In een van de gesprekken sprak Imad, die ernstig door cipiers van de Palestijnse Autoriteit was gemarteld, bijvoorbeeld met bittere haat over de mannen van Yasser Arafat. ‘De volgende keer dat ze mij komen halen,’ zei hij, ‘schiet ik ze meteen dood.’

					Zijn broer, die ontspannen op een van de banken lag, sprong overeind. ‘Nooit!’ bulderde hij. ‘We schieten niet op moslims. Hoor je me? Al doen ze je de vreselijkste dingen aan, een moslim dood je niet.’

					De Shin Bet stelde het Israëlische leger op de hoogte van haar indrukwekkende inlichtingenprimeur. Omdat ze maar al te goed wisten dat de broers op een onvoorspelbaar moment naar een andere schuilplaats zouden verhuizen, een gebruikelijke voorzorgsmaatregel, vroegen ze ook om de inzet van troepen om ze te kunnen doden. Het leger stond echter niet te popelen om opnieuw een Hamasbestuurder te vermoorden – de agressieve reacties op de dood van Ayyash waren beangstigend.18 Daarom namen Ayalon en de Shin Bet contact op met de contraterreureenheid van de Israëlische politie, de YAMAM. Er was al jarenlang rivaliteit tussen YAMAM en de commando-eenheden van het Israëlische leger, en het leger vatte het besluit van Ayalon om de politie in te schakelen terecht op als een opzettelijke krenking.

					Later ontstond er onenigheid tussen Diskin en Ayalon. Diskin vond dat commando’s van de YAMAM het huis moest binnenvallen en de twee broers ter plaatse doden. Ayalon was in principe bereid ze te liquideren, maar hij vond dat een poging moest worden gedaan om ze gevangen te nemen zodat ze ondervraagd konden worden, want dat zou veel waardevolle informatie opleveren, wist hij zeker. Uiteindelijk werd een compromis gesloten: als ze een manier konden vinden om ze gevangen te nemen zonder de YAMAM-agenten in gevaar te brengen, zouden ze dat doen. Zo niet, dan zouden de twee broers worden omgebracht.

					Ayalon ging met het plan naar premier Netanyahu, die zich veel minder vastberaden betoonde dan toen de Mossad hem het plan om Khaled Mashal te vermoorden voorlegde. Hij besefte nu terdege dat elke operatie, zelfs als die eenvoudig en veilig leek, bij de uitvoering kan mislukken, met rampzalige gevolgen voor het betrokken personeel en voor het land als geheel. Bij de liquidatie van Mohi al-Dinh Sharif waren geen Israëlische vingerafdrukken achtergelaten, maar deze keer bestond de mogelijkheid dat de broers omkwamen bij een inval van de YAMAM, en dan zou Israël de verantwoordelijkheid niet kunnen ontkennen. Hamas zou ter vergelding grote aanslagen plegen.

					Shimon Peres had aan macht ingeboet door de Hamasterreur die na de moord op Ayyash was losgebarsten. Netanyahu had geen zin om zijn positie in gevaar te brengen. Hij weigerde het officiële liquidatiebevel te tekenen.

					‘Als we niet willen afrekenen met het hoofd van de militaire arm die tegen ons strijdt,’ zei Ayalon tegen Netanyahu, ‘wat zijn we dan nog waard? Als u de toestemming niet ondertekent, neem ik ontslag als hoofd van de Shin Bet.’19

					Dat was een zwaar dreigement, met mogelijke gevolgen die verder reikten dan het eigenlijke standpunt. De premier werd reeds als zwak beschouwd omdat hij sjeik Yassin had vrijgelaten. De bevolking had niet het idee dat hij veel klaarspeelde in de strijd tegen de terreur. Als Ayalon ontslag nam, wist Netanyahu zeker dat iemand de reden daarvoor zou lekken. Het zou worden opgevat als de weigering van de premier om een groot gevaar voor de staat Israël en Joden over de hele wereld uit te schakelen. Dan zou hij nog zwakker lijken.

					Een paar uur later gaf hij toestemming voor de operatie.

					Het plan was om de gebroeders Awadallah vóór de aanval te verdoven. In een van de gesprekken die de Shin Bet had afgeluisterd, had Imad Awadallah laten vallen dat hij erg van baklava hield. Dus op de avond van 11 september 1998 deden Shin Bet-specialisten een bedwelmend middel in baklava, en lieten die vervolgens bezorgen bij het huis in Khirbet al-Taiybeh. Ze zouden wachten tot de broers waren ingedommeld, het huis betreden, ze in een voertuig hijsen en ze meenemen naar een verhoorsfaciliteit.

					Het liep niet geheel volgens plan. Imad was dolblij met de baklava en deed zich eraan tegoed. Hij werd algauw door slaap overmand en begon te snurken. Maar de Shin Bet wist niet dat Adel geen liefhebber van baklava was en geen hap nam. Toen uit de videobeelden bleek dat Adel niet onder invloed van het verdovende middel verkeerde, en niet gauw naar bed zou gaan, kreeg de YAMAM opdracht om het huis te bestormen. De teams die het gebouw hadden omsingeld naderden vanuit verschillende richtingen, vergezeld van een oorlogshond. Ze klommen over de muur en braken in.

					Adel greep zijn geweer en wist de hond nog te raken, maar werd meteen neergemaaid. Imad, gewekt door de schoten, probeerde naar zijn wapen te grijpen en werd gedood door een spervuur van mitrailleurs. Nadat de YAMAM het sein veilig gaf, betrad een team van de Vogels het huis en vond algauw het archief, dat in een van de kamers was verstopt.20

					Ayalon belde Netanyahu om te melden dat de operatie was geslaagd en dat de gebroeders Awadallah dood waren. Om een gewelddadige reactie van de Palestijnen voor te zijn, gaf Netanyahu Ayalon opdracht om naar de Mukataa, het regeringscomplex van de Palestijnse Autoriteit in Ramallah, te rijden. Toen hij daar aankwam, was Arafat wakker en wachtte hij op hem. Ayalon meldde Arafat dat Israël de broers had gedood. ‘Voor hij kon ontkennen dat hij ze kende, zei ik: “Vraag me alsjeblieft niet, ‘Awadallah shu?’ We weten dat je weet wie ze zijn en wat ze hebben gedaan. Uit naam van de staat Israël vraag ik je om je tot het uiterste in te spannen om te zorgen dat Hamas geen rare dingen gaat doen.”’

					Arafat vroeg of het nieuws van de liquidatie vier dagen geheimgehouden kon worden, zodat hij zijn zaken op orde kon krijgen. Ayalon zei dat hij het nieuws niet kon tegenhouden, en dat de Palestijnen volgens hem hooguit vier uur hadden tot de media het verhaal in handen kregen.

					‘Geef Jibril [Rajoub] en [Muhammad] Dahlan’ – de twee hoofden van het Palestijnse veiligheidsapparaat, die aan weerzijden van Arafat zaten – ‘alsjeblieft opdracht om nu te handelen,’ zei Ayalon. ‘Zij weten wat er gedaan moet worden. Als dat niet gebeurt en er vindt een terreuraanval plaats, zal Israël keihard terugslaan, inclusief een totale stopzetting van het vredesproces.’21

					Arafat gaf zijn twee luitenants opdracht om doortastend op te treden. Diezelfde nacht werden de hoogste Hamasactivisten opgepakt en vastgezet, en de organisatie kreeg te horen dat elke activiteit tegen Israël zou leiden tot zware represailles van de Palestijnse Autoriteit. Rajoub en Dahlan deden hun uiterste best om de Israëli’s ervan te verzekeren dat Arafat deze keer echt van plan was zijn dreigementen uit te voeren.

					In de tussentijd waren bureaumedewerkers en analisten van de Shin Bet zich meteen gaan verdiepen in de militaire archieven van Hamas. Ze voerden namen en data in hun computers in, allemaal in het kader van ‘een intensieve inspanning gericht op het snelle doorlichten van de archiefstukken om te kunnen handelen voordat de leden van de militaire vleugel zich konden hergroeperen en onderduiken’.22

					Eenheden van het Israëlische leger, de YAMAM en de Shin Bet begonnen tientallen verdachten in te rekenen – ‘het hogere kader, explosievendeskundigen, kopers van wapens en materialen voor het fabriceren van bommen, instructeurs en ondersteunende medewerkers, inclusief verbindingsofficieren en leden van de Dawah’ [de civiele afdeling maatschappelijk werk van Hamas].

					Het archief dat de gebroeders Awadallah zo angstvallig hadden bewaakt zou gebruikt gaan worden om de militaire infrastructuur van Hamas zo ver mogelijk af te breken.

				Een van de namen die in het Hamasarchief werden ontdekt was die van Iyad Batat, een hoge militair die zich bezighield met aanslagen op de Westelijke Jordaanoever. Volgens de gegevens had hij meermalen meegewerkt aan aanvallen vanuit een hinderlaag op Israëlische militairen.

					Na een paar maanden zoeken vonden de Israëli’s hem op een onderduikadres in het dorp Beit Awwa. Een operatie met de codenaam Dungeons and Dragons werd op touw gezet om hem te liquideren.

					Moshe Yaalon, die zijn termijn als hoofd van AMAN had uitgediend en nu hoofd was van het Centrale Commando van het Israëlische leger, kwam op 19 oktober 1999 naar de vooruitgeschoven commandopost van de operatie, een grote, muffe tent bij het dorp Beit Jubrin, niet ver van Beit Awwa. Hoewel zijn agenten al drie dagen de tijd hadden gehad om plannen te smeden, besefte hij onmiddellijk dat ze maar een fractie van de benodigde inlichtingen hadden. Niemand van Unit 8200 (de afdeling SIGINT van AMAN) was aanwezig, en er was ook niemand van Unit 9900 om de drones te besturen. En zelfs als zij er wel waren geweest, waren er geen monitors om de informatie op te tonen. De ter zake deskundige inlichtingenofficier van Shin Bet bevond zich elders, en het contact met hem hing af van de wisselende kwaliteit van de ontvangst van zijn mobiele telefoon.

					‘Ik kom ergens anders vandaan, uit een andere cultuur,’ zei Yaalon, waarmee hij doelde op Sayeret Matkal, waarover hij ooit het bevel had gevoerd, ‘en daarin worden dingen anders geregeld. Het was ondenkbaar dat iemand anders relevante informatie over de operatie had, maar niet beschikbaar was voor de commandant van de eenheid die op het punt stond tot actie over te gaan.’23

					Yaalon en Diskin besloten dat het te riskant was om door te zetten. Ze gelastten de operatie af en zetten alle pogingen om Batat te doden tijdelijk stop. ‘In Beit Awwa beseften we hoe ontzettend dom we waren geweest,’ zei Diskin. ‘We vroegen ons af wat we moesten veranderen om te zorgen dat dit de volgende keer niet het geval zou zijn.’

					In theorie was de oplossing simpel: stop alle mensen die je nodig hebt bij elkaar in één commandopost, zodat ze kunnen overleggen en kunnen kijken op monitoren die één enkele samenvatting van de data laten zien. De Shin Bet, YAMAM, militaire commando-eenheden (Matkal, Flottielje 13, Cherry/Duvdevan), AMAN-eenheden 8200, 504 en 9900 en uiteindelijk de luchtmacht, zouden allemaal worden gestationeerd in één vertrek – ‘onder tl-lampen en niet in een armzalige tent,’ zei Diskin – waar alle beschikbare en benodigde data zouden binnenstromen.24

					Die oplossing invoeren bleek echter lastig, vanwege een aantal problemen rond verantwoording, leiding en controle. De verschillende afdelingen van de militaire en inlichtingendiensten waren door de jaren heen gewend geraakt om parallel aan elkaar te werken, en omdat de agenten uit verschillende eenheden kwamen, hanteerden ze verschillend jargon. Sommigen van hen maakten zich drukker over deze territoriumstrijd dan over de nationale veiligheid.

					Diskin, in de Shin Bet, en Yaalon, in het leger, moesten flink wat diep ingesleten bureaucratische procedures doorbreken en tussen allerlei persoonlijke conflicten laveren om iedereen naar de ruimte op de eerste verdieping van het hoofdkwartier van de Shin Bet in Jeruzalem te verkassen, die nu heel toepasselijk de Joint War Room (JWR) werd genoemd. Vooral erg groot was de weerstand van 8200, de chique SIGINT-eenheid van AMAN, die liever had gezien dat de Shin Bet naar hen toe was gekomen.

					Op 11 december 1999 was alles gereed voor actie. Volgens informatie waarover de Shin Bet beschikte zou Batat in de komende paar dagen verhuizen naar zijn onderduikadres in Beit Awwa. Het huis en de omgeving werden nauwlettend in de gaten gehouden. Uit veiligheidsoverwegingen gebruikte Batat zelf geen telefoon, maar zijn chauffeur deed dat wel, en de Shin Bet peilde zijn toestel. Zo zagen ze dat hij op 13 december het huis bereikte, daar een tijdje stopte en daarna verder reed, vermoedelijk nadat hij iemand had afgezet. Een camera in een drone erboven filmde dat de auto stopte en dat iemand uitstapte en het huis binnenging. Volgens informatie van een spion had Batat een gecamoufleerde uitkijk op het dak van het huis neergezet om hem te waarschuwen voor gevaar. Die informatie werd in de JWR in de computers ingevoerd, en vervolgens werden de warmtesensoren in de drones geactiveerd, die lieten zien dat er inderdaad een man op het dak zat, verstopt onder een zeiltje.

					Met dat alles rekening houdend, positioneerden militairen van de eenheid Kers, vermomd als Arabieren, zich her en der rond het huis. Vier van hen verstopten zich onder een trappetje langs een buitenmuur, dicht bij de voordeur maar onzichtbaar vanaf de uitkijkpost op het dak.

					‘Elf uur ’s avonds. Het dorp slaapt. Eerst is er adrenaline en ben je niet bang, en later, wanneer je op positie zit, begin je de angst te voelen,’ vertelde Alon Kastiel, een van de schutters. ‘De commandant van de eenheid gaf ons toestemming om het vuur te openen (...) We doodden Batats mannetje op het dak van het huis. Er werd wat heen en weer geschoten. (...) Na het vuren voerden we een freeze [staakt-het-vuren] uit, zodat er inlichtingen konden worden vergaard. Daarna meer herrie uit het huis en komt Iyad Batat met een handwapen naar buiten. De hele eenheid herkende hem en opende het vuur.’25

					Na afloop maakte het Israëlische leger in een korte verklaring bekend dat een eenheid Batat en een ander lid van Hamas dat gezocht werd was ‘tegengekomen’ en had gedood. Deze verklaring moest de naarstige activiteit van de inlichtingendiensten achter de schermen verhullen.

					Maar voor de Israëli’s zelf was het duidelijk dat de hervormingen binnen de Shin Bet en de JWR effectief waren. In de negen maanden die hierop volgden werd het JWR-model bij vijftien arrestaties en gerichte liquidatieoperaties gehanteerd. Het model berustte op totale transparantie tussen de diensten en een systeem waarbij in de loop van een operatie de ene dienst ‘het stokje doorgaf’ aan de andere.

					Het eerste principe van het JWR-model vereist de aanwezigheid van alle ‘sensoren’ – de inlichtingendiensten die aan een operatie meewerken – in de vorm van zowel lijfelijke vertegenwoordigers als real-time-feeds van de informatie die ze produceren. De Shin Bet stak veel werk in de integratie van de relevante computersystemen – de talloze hardware- en software-elementen die alle verschillende inlichtingen- en spionageorganisaties gebruikten – zodat er een interface ontstond en ze met elkaar en met de IT-apparatuur in de war room konden communiceren. Het doel was om alle data te tonen op een manier die één snel begrijpelijk beeld van de situatie opleverde. ‘De superieure inlichtingenvergaring en het bijeenbrengen van alle denkbare bronnen is de basis van ons vermogen om onze doelwitten te treffen,’ zei Yaalon.26

					Om het tweede principe, het stokje doorgeven, te implementeren werd de war room feitelijk in twee stukken opgedeeld. Het ene deel, onder leiding van de Shin Bet, heette de Intelligence War Room. Hier werd het doelwit van de operatie bepaald. Met andere woorden, de taak van de ‘Intelligence War Room’ was om de exacte locatie van het doelwit aan te wijzen en te garanderen dat hij de juiste persoon was. Dat onderdeel werd framing genoemd.27

					Als de identiteit was bevestigd, werd het stokje doorgegeven aan het tweede deel van de war room, het operationele gedeelte. Dat was primair een klus voor het Israëlische leger, dat de uitvoering van de aanslag coördineerde. (Aanvankelijk werden de meeste gerichte liquidaties door grondtroepen uitgevoerd. Later werd de uitvoering uitbesteed aan de luchtmacht, maar het basisprincipe bleef hetzelfde.) Als het stokje aan de Operational War Room was doorgegeven, maar er gebeurde iets op de grond dat de mogelijkheid om het doelwit te raken belemmerde, zoals het tijdelijk wegvallen van surveillancebeelden, ging de verantwoordelijkheid weer terug naar de Intelligence War Room, en begon de ‘framing’-procedure opnieuw. Enzovoort, tot aan de tenuitvoerlegging.

					In september 2000, twee maanden nadat Diskin was aangesteld als onderdirecteur van de Shin Bet en Yaalon was benoemd tot plaatsvervangend bevelhebber van de generale staf van het Israëlische leger, gaven ze het advies om het model dat ze voor de regio van het Centrale Commando hadden ontwikkeld in het hele land in te voeren, om een permanente war room op te zetten voor de uitvoering van grote operaties en gerichte liquidaties. Het voorstel werd overgenomen, en er werd plaats voor ingeruimd in een gebouw in aanbouw bij het hoofdkwartier van de Shin Bet, in het noorden van Tel Aviv.

					De timing was erg gelukkig. ‘Als we deze technologische revolutie niet hadden doorgevoerd en geen speciale war room hadden opgezet,’ zei Diskin, ‘is het twijfelachtig of we de gigantische problemen waar de Tweede Intifada ons voor plaatste hadden kunnen oplossen.’28
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				TOTALE OORLOG

				Benjamin Netanyahu wachtte de definitieve uitslag van de verkiezingen af. Op 17 mei 1999, kort nadat de exitpolls op de televisie een duidelijke overwinning lieten zien van de Arbeidspartij en zijn leider, Ehud Barak, maakte Netanyahu zijn terugtrekking uit de politiek bekend.

					Netanyahu was gekozen als gevolg van de bomaanslagen van Hamas, maar zijn jaren als premier waren ontsierd door een reeks politieke schandalen, regeringscrises, veiligheidsdebacles zoals de Mashalaffaire en een diplomatieke patstelling met de Palestijnen. De kiezers zagen Barak als Netanyahu’s tegenpool – de meest onderscheiden militair van het Israëlische leger, een discipel en opvolger van Yitzhak Rabin, en iemand die had beloofd het leger uit Libanon weg te halen en vrede te brengen. Barak noemde dit ‘het ochtendgloren van een nieuwe dag’ in zijn overwinningstoespraak, die hij hield voor honderdduizenden supporters op het grote plein van Tel Aviv, dat nu het Rabinplein heette, naar de premier die daar vier jaar eerder was vermoord. ‘Vrede is een gezamenlijk belang, en heeft voor beide volkeren enorme voordelen,’ zei Barak een paar maanden later in de Knesset en hij verklaarde: ‘Echte vrede met Syrië en de Palestijnen is het toppunt van de verwezenlijking van het zionistische visioen.’1

					Indrukwekkend energiek, doortastend en doelgericht begon Barak zijn beleid door te voeren. Deze voormalige meester van de commando’s blaakte van het zelfvertrouwen en was ervan overtuigd dat hij zijn diplomatieke manoeuvres net zo goed kon plannen als hij gerichte liquidatieoperaties achter vijandelijke linies had georganiseerd, met veel aandacht voor details, zorgvuldige voorbereiding op alles wat mis kon gaan en doortastend optreden waar nodig. Hoewel deze methoden op een kleine schaal goed werkten, bleek dat bij complexe internationale processen niet altijd het geval. En Barak luisterde weinig naar de adviezen van zijn medewerkers.

					Onder de vleugels van Amerika begaf Israël zich in onderhandelingen met Syrië. Op 26 maart 2000 sprak president Clinton, als afgevaardigde van Barak, president Hafez al-Assad in Genève. Clinton vertelde Assad dat Barak bereid was om zich terug te trekken van de gehele Golanhoogte, afgezien van enkele kleine aanpassingen van de grens, in ruil voor vrede, hoewel Clintons taal iets minder enthousiast en verleidelijk klonk dan verwacht had mogen worden. Assad, die de bijeenkomst bezocht terwijl hij kampte met allerlei kwalen, waaronder beginnende dementie en uitputting, hield koppiger dan ooit vast aan de teruggave van elke centimeter. De ontmoeting ontplofte al enkele minuten nadat de twee presidenten de eerste formaliteiten hadden afgerond en het geschil inhoudelijk begonnen te bespreken.

					Barak moest zich aan zijn belofte houden en zich uit Libanon terugtrekken, maar zonder overeenkomst met Syrië of Libanon.2 Om te voorkomen dat Hezbollah deze terugtrekking aangreep om grote aantallen Israëlische militairen te doden, moest ze onverwacht worden uitgevoerd en een volslagen verrassing blijven.

					Kort voor de terugtrekking achterhaalde AMAN de verblijfplaats van Imad Mughniyeh, de militaire topman van Hezbollah en nummer één op Israëls lijst met gezochte personen, terwijl hij inspectierondes deed langs de gevechtsgrenzen in Zuid-Libanon om te zien of Barak op het punt stond zich te houden aan zijn belofte en zich terug te trekken, en om zijn militie voor te bereiden op de volgende dag.

					Ze waren van plan om hem te laten vermoorden.3 Maar Barak, die naar de noordelijke grens kwam en daar op 22 mei de hoogste militaire functionarissen trof voor dringend overleg, gaf opdracht om alleen ‘door te gaan met het observeren van object M’ en hem niet te treffen, in feite om de hele onderneming af te blazen. Baraks hoogste prioriteit was om te zorgen dat er geen slachtoffers vielen tijdens de terugtrekking, en hij vreesde dat het liquideren van Mughniyeh Hezbollah zou aansporen om Israëlische steden te bombarderen of grote aanslagen te lanceren op Israëlische doelwitten in het buitenland, die een Israëlische reactie zouden vereisen en een rustige verrassingsterugtrekking vrijwel onmogelijk zouden maken.

					Barak had gelijk, in elk geval op de korte termijn. De dag na de bijeenkomst bij de noordelijke grens beval hij de onmiddellijke terugtrekking van het Israëlische leger uit Libanon. De terugtrekking verliep zonder dat er slachtoffers bij vielen.

					Maar Nasrallah vierde de terugtrekking als een grote overwinning voor zijn kant, schilderde de Israëli’s af als laf en bang, op de vlucht voor het leger van Mughniyeh. ‘Israël is zwakker dan een spinnenweb,’ kraaide hij. ‘Er heerst een defaitistische mentaliteit in de Israëlische samenleving (...) de Joden zijn een stelletje geldschieters en niet een volk dat in staat is om offers te brengen.’4

					Achteraf gezien werd de Israëlische bezetting van Libanon op het slechtst denkbare moment voor Barak beëindigd. Hij zag dat hij geen deal met de Syriërs kon sluiten, dus besloot hij de afhandeling van het Palestijnse probleem te bespoedigen. Veel Palestijnen vatten de terugtrekking uit Libanon echter op als bewijs dat de guerrillatactiek en terrorisme de sterkste militaire macht en inlichtingendiensten uit het Midden-Oosten konden verslaan, en ze begonnen na te denken over mogelijkheden om deze methodes op hun eigen speelveld toe te passen.

					Clinton nodigde Barak en Arafat uit om in juli 2000 naar Camp David te komen voor marathononderhandelingen en hopelijk een vredesverdrag. ‘Ik wist dat een dergelijke overeenkomst een Palestijnse staat en een compromis in Jeruzalem moest omvatten,’ zei Barak, ‘en daartoe was ik bereid. Ik wist zeker dat ik de bevolking van Israël ervan zou kunnen overtuigen dat het in ons voordeel was, dat er geen andere optie was.’5

					Arafat, van zijn kant, had geen zin om te gaan en stemde pas in nadat Clinton hem had beloofd dat hij niet de schuld zou krijgen als het overleg mislukte.

					In deze periode signaleerde de Israëlische inlichtingengemeenschap dat er iets onder de Palestijnen broeide. Er werd gerapporteerd dat de Palestijnse Autoriteit voorbereidingen trof voor een gewapend conflict met Israël om het land onder druk te zetten om vergaande concessies te doen.6

					‘We bereidden ons niet voor op een confrontatie met Israël en waren niet van plan daarmee te beginnen, maar “hoop is van nature een duur artikel”,’ zei Jibril Rajoub, met een citaat uit Thucydides.7 Barak hield zijn medewerkers voor: ‘We bevinden ons op een enorm schip dat op het punt staat een ijsberg te rammen, en we kunnen alleen van koers veranderen als we succes behalen op Camp David.’8

					De sfeer tijdens de bijeenkomsten was feestelijk. Barak was bereid concessies te doen die de mond van de Amerikaanse deelnemers ‘van verbijstering deed openvallen’ en hen ‘dolgelukkig’ maakten, zoals een belangrijk compromis waarbij de Palestijnen delen van Oost-Jeruzalem en internationaal bestuur van de Tempelberg, de plek waar de Al-Aqsamoskee stond, zouden krijgen. Geen enkele Israëlische leider was ooit bereid geweest om zoveelweg te geven of compromissen te sluiten over zaken die tot dan toe als taboe werden beschouwd.9

					Maar Barak had van tevoren te weinig zijn best gedaan om het pad voor dit overleg te effenen; hij had geen pogingen gedaan om andere Arabische landen te overtuigen om Arafat onder druk te zetten dat hij een compromis moest sluiten over Palestijnse principes, zoals het recht van vluchtelingen om terug te keren. Hij gedroeg zich ook bazig en voerde de onderhandelingen met Arafat via afgezanten, ook al stond diens gastenverblijf maar een paar honderd meter verderop.10

					Arafat weigerde te tekenen, wellicht omdat hij geloofde dat hij betere voorwaarden van Israël kon afdwingen als hij zijn poot stijf hield, of misschien omdat hij zich domweg niet kon voorstellen dat enige Arabische leider ooit een compromis met de ultieme vijand zou steunen. Clinton ontplofte van woede. Hij beëindigde de top en brak zijn belofte aan Arafat om de mislukking niet aan hem te wijten. ‘Als Clinton de strategie van Carter had gehanteerd en hen met de koppen tegen elkaar had geknald tot ze instemden met een compromis, was de geschiedenis anders gelopen,’ zei Itamar Rabinovich, een van de grootste Midden-Oostenkenners en diplomaten van Israël.11

					In de twee maanden hierna werden er nog pogingen ondernomen om de kloof te dichten.12 Maar de spanning en het wantrouwen tussen de twee partijen hadden het point of no return gepasseerd. ‘We leefden met het gevoel dat we kruit inademden,’ zei een van Baraks naaste medewerkers.13

					En waar kruit is, is gegarandeerd een pyromaan die het in brand wil steken. Dit keer heette de pyromaan Ariel Sharon.

				Wat de Joden de Tempelberg en de moslims het Nobel Heiligdom noemen, is op dit moment misschien wel de meest omstreden plaats ter wereld. Deze locatie in het oude centrum van Jeruzalem wordt vereerd als de rots waaruit God de wereld heeft geschapen en waar hij Abraham vroeg om zijn zoon Izaäk te offeren. Hier hebben ook de Eerste en Tweede Joodse Tempels gestaan, waar Jezus heeft rondgelopen en gepredikt, en volgens moslims is de profeet Mohammed hier met de engel Gabriël ten hemel gevaren. Tegenwoordig staan hier de Rotskoepel en de Al-Aqsamoskee.

					In de loop der jaren zijn er veel conflicten opgelaaid. In 1982 smeedde een groep Joodse terroristen plannen om de Rotskoepel op te blazen, ‘om deze schandvlek te verwijderen’, zoals zij dat zeiden, in de hoop dat deze daad een wereldoorlog zou ontketenen, die de komst van de Messias zou bespoedigen.14 Hoewel hun missie mislukte, was hun strategie niet zo heel ver gezocht: een incident op de Tempelberg zou een sneeuwbal zijn die snel een lawine kon ontketenen.

					Ariel Sharon was zich van dat alles bewust. Als leider van de oppositie tegen Baraks regering besloot hij op de meest flagrant denkbare manier Baraks bereidheid om de Israëlische soevereiniteit over de Tempelberg op te geven te trotseren. Op 28 september leidde hij een groep Likoedpolitici, omringd door honderden politieagenten, tijdens een demonstratie op de heilige plaats. Hij verklaarde: ‘Elke Jood in Israël heeft het recht om de Tempelberg te bezoeken en er te bidden. De Tempelberg is van ons.’

					De Palestijnen die daar op dat moment aanwezig waren, maakten hem uit voor ‘slager van Beiroet’ en ‘kinderen- en vrouwenmoordenaar’ en raakten al gauw slaags met de politieagenten die Sharon beveiligden.15

					De volgende ochtend, tijdens gebeden die door Radio Palestina werden uitgezonden of in de moskeeën werden uitgesproken, werd deze actie scherp veroordeeld en omschreven als een poging van de Israëli’s om de heilige plaatsen van de islam te beschadigen. Een menigte van twintigduizend overwegend jonge mannen wachtte boos op het begin van de gebeden in Al-Aqsa. Velen van hen hadden stenen en andere voorwerpen bij zich, en begonnen die naar de politie te gooien en naar beneden, op Joodse gelovigen bij de Westmuur. Tijdens deze rellen werden zeven Palestijnen gedood en raakten er ruim honderd gewond. De volgende dag had het geweld zich uitgebreid naar de bezette Palestijnse gebieden en streken van Israël waar Arabieren woonden. Twaalf Israëlisch-Arabische mannen en jongens kwamen hierbij om het leven (en ook een Palestijnse en een Israëlische Jood). Binnen de kortste tijd waren de plaatselijke rellen uitgegroeid tot een oorlog.16

					Binnen de Israëlische inlichtingenwereld woedde opnieuw een felle discussie over de vraag wat er in het hoofd van Yasser Arafat omging. De kopstukken van AMAN en het Israëlische leger, vooral Moshe Yaalon, geloofden dat de intifada onderdeel was van een doortrapte en vooraf uitgestippelde strategie van Arafat en dat hij vanuit zijn kantoor ‘de hoogte van de vlammen controleerde’, eerst met ‘spontane’ demonstraties die zijn mensen hadden georganiseerd, vervolgens met geweervuur op Israëlische militairen vanuit de menigtes, daarna met gecoördineerde beschietingen van militairen en kolonisten, en ten slotte met zelfmoordaanslagen in Israël.17 Arafat ‘probeerde diplomatieke doelen te bereiken door Israëlisch bloed te vergieten’, zei de stafchef van die tijd, luitenant-generaal Shaul Mofaz.18

					Aan de andere kant geloofde de Shin Bet dat Arafat nooit een dergelijke strategie had gevolgd en dat de oorlog was ontstaan uit een spontane reactie van studenten vol frustratie over een aantal kwesties – waaronder dingen die tussen Palestijnen onderling speelden – en die door plaatselijke leiders werden opgejut. De demonstraties leidden tot een felle reactie van het Israëlische leger, dat ‘bovenmatig voorbereid’ was op geweldsuitbarstingen. Bij die reactie raakte een groot aantal Palestijnen dood of gewond, wat de zaak nog eens verergerde. Arafat, zo beweerde de Shin Bet, liet zich meeslepen door de loop der gebeurtenissen.19

				Yossi Avrahami was een man van 38 jaar uit Petah Tikva met een eigen bedraijf en had een vrouw en drie kinderen. In zijn vrije tijd deed hij vrijwilligerswerk als hulpverkeersagent. Vadim Nurzhitz, drie jaar jonger, was in Irkoetsk in Rusland geboren en was vrachtwagenchauffeur van beroep. Geen van beiden was beroepsmilitair, maar zoals veel Joodse Israëli’s waren ze als reservist permanent oproepbaar om het Israëlische leger te komen versterken.

					Door de Tweede Intifada, zoals de nieuwe oorlog tussen Israël en de Palestijnen inmiddels heette, was er versterking nodig. Avrahami en Nurzhitz werden op 1 oktober 2000 opgeroepen om de schoolbussen van kolonisten te beschermen tegen Palestijnse aanslagen. Op 11 oktober kregen ze één dag verlof. De volgende dag, op de terugweg naar hun basis in Nurzhitz’ auto, namen ze een verkeerde afslag en belandden ze in de stad Ramallah op de Westelijke Jordaanoever. Er waren in de weken daarvoor wat rellen in Ramallah geweest, en enkele Palestijnen waren door geweervuur van het Israëlische leger gedood. De spanningen liepen er hoog op. Toen de auto de stad in reed, zagen passanten de gele Israëlische nummerborden en begonnen ze er stenen naar te gooien. De twee probeerden weg te komen, maar ze kwamen vast te zitten in het verkeer.

					Palestijnse politieagenten sleurden ze onder schot hun auto uit, namen hun wapens in beslag en voerden ze mee naar een politiebureau ter ondervraging. Daarna leverden ze hen uit aan een woedende, moordzuchtige menigte die zich buiten had verzameld.

					De twee reservisten werden geslagen, hun ogen werden uitgestoken en ze werden over hun hele lichaam met messen bewerkt. Nurzhitz’ schedel werd ingeslagen, waarna zijn buik werd opengereten met een stok die door zijn keel werd geduwd, en zijn lichaam werd in brand gestoken. Toen Avrahami’s vrouw, die geen idee had wat er aan de hand was, naar zijn mobiele telefoon belde vertelde een van de moordenaars haar: ‘Ik heb je man een paar minuten geleden afgeslacht.’20 Een van de Palestijnen werd gefotografeerd in de raamopening op de eerste etage van het politiebureau terwijl hij extatisch zijn bebloede handen toonde aan de juichende menigte beneden. Daarna gooide de meute de lijken door het raam op de grond en sleurde ze door de stad.

					Deze gebeurtenis maakte diepe indruk op de bevolking van Israël, die terecht de schuld gaf aan de Palestijnse Autoriteit, waarvan de medewerkers geen bescherming hadden geboden aan de Israëli’s op hun grondgebied, maar ze juist zonder enige aanleiding hadden gearresteerd en hadden toegelaten dat de meute ze op het politiebureau vermoordde.

					De Shin Bet noemde de lynchpartij een ‘zinnebeeldige aanslag’ en zei dat de daders tot in de eeuwigheid moesten worden opgejaagd, ‘net als de verantwoordelijken voor de slachting van de Israëli’s tijdens de Olympische Spelen in München’.21 Die jacht heeft nog maanden en jaren voortgeduurd.

					Nog veelzeggender was dat de aanslag in de ogen van veel Israëlische kopstukken een vorm van fundamenteel verraad was, een bewijs dat het ware doel van de Palestijnse Autoriteit – en bij uitbreiding dat van Arafat – helemaal geen vrede was, maar het conflict. Vanaf dat moment werden de PA en Arafat als onderdeel van het probleem beschouwd.

					Na de lynchpartij in Ramallah ging het Israëlische leger aanzienlijk meer geweld gebruiken. Er werden vaker vuurwapens ingezet tegen rellende demonstranten. Het Israëlische leger sloeg ook terug tegen Palestijnse politieagenten, door ’s nachts leegstaande politiebureaus op te blazen. Eind 2000 waren er 276 Palestijnen omgebracht.22

					Voor Ehud Barak was dit bloedbad een politieke ramp. De mislukking op Camp David had hem al gekortwiekt, maar door de opstand raakte hij op drift en werd hij vleugellam. Hij gaf Arafat openlijk en herhaaldelijk de schuld van de gebeurtenissen, maar dat maakte hem in de ogen van de Israëlische bevolking alleen maar tot een nog grotere sukkel, omdat hij de Palestijnse leider überhaupt vertrouwd had. Dat hij bleef aandringen op het voortzetten van het vredesproces met Arafat deed zijn populariteit tot een ongekend dieptepunt dalen. Naaste medewerkers beschreven de laatste maanden van zijn termijn als manisch, zonder focus en verstoken van enige doelgerichtheid. Zijn coalitie begon uit elkaar te vallen, en in december zag hij zich gedwongen om verkiezingen uit te schrijven voor februari 2001.

					Daarbij werd Barak verslagen door uitgerekend de man wiens provocatie op de Tempelberg de intifada had aangezwengeld: Ariel Sharon.

					Bijna twintig jaar lang, sinds hij die rampzalige inval in Libanon had georganiseerd, was Sharon een politieke paria geweest. In 1983 had hij moeten aftreden als minister van Defensie, maar zijn onzalige militaire avontuur – zijn dwaze voornemen om het Midden-Oosten opnieuw in te richten – sleepte zich achttien jaar voort, en kostte Israël 1216 levens en ruim vijfduizend gewonden, plus onbekende duizendtallen aan Libanese slachtoffers.23

					Grote menigten Israëli’s die op straat protesteerden hadden hem een moordenaar en oorlogsmisdadiger genoemd.24 De Verenigde Staten had hem officieus geboycot – als hij Amerika bezocht mochten alleen lagere functionarissen met hem spreken, en dan nog alleen in zijn hotel, buiten reguliere werktijden. De man die nooit voor rood stopte werd jarenlang door de bevolking versmaad en algemeen gehaat, ondanks het feit dat hij in de Knesset zat en minister was.

					Maar Sharon zag de politiek als het rad van fortuin. ‘Soms zit je bovenop en soms zit je onderaan,’ zei hij vaak. ‘Blijf er gewoon op zitten.’ Begin 2001, toen de Israëli’s naarstig op zoek waren naar een sterke leider die het geweld kon stuiten, versloeg hij Barak met 25 procent.

					Het contrast was meteen voelbaar. Volgens medewerkers die na het vertrek van Barak op het kantoor van de premier bleven werken, werd de sfeer op slag kalmer en stabieler. Sharon was de volslagen tegenpool van Barak: hartelijk, met aandacht voor gemoedstoestanden en persoonlijke eigenaardigheden, respectvol jegens iedereen. Hij was achterdochtig ingesteld, maar zodra hij het gevoel had dat iemand te vertrouwen was, gaf hij die de vrije hand.25

					Het raakte hem ook telkens diep wanneer Israëli’s of Joden bij een terreuraanslag omkwamen. ‘Als ik kwam binnenlopen met nieuws over deze of gene zelfmoordaanslag,’ zei legersecretaris Yoav Galant, ‘zag ik zijn hart ineenkrimpen. Het pijnigde hem op een heel persoonlijke manier. Bij ieder kind, elke vrouw of man in Israël die in een bus of een winkelcentrum werd vermoord ervoer hij dat alsof het zijn eigen familieleden betrof.’

					Sharon zette een schijnbaar duidelijk pad uit om een eind aan het geweld te maken. ‘Naar ons straalde hij veel vertrouwen uit dat we op het punt stonden deze oorlog, de oorlog tegen de terreur, te winnen,’ zei Galant. ‘Zoals Napoleon zei, staken de Romeinse legioenen niet de Rubicon over; Julius Caesar stak de Rubicon over. Sharon was een leider, en hij leidde de oorlog tegen de terreur.’26

					Direct na het aanvaarden van zijn functie als premier maakte Sharon bekend dat er geen politieke onderhandelingen zouden plaatsvinden zolang de terreuraanslagen aanhielden. Pas wanneer de rust was hersteld, zou Israël terugkeren naar de onderhandelingstafel, zei hij. Tegelijkertijd zette hij het Israëlische leger en de Shin Bet onder druk om hun operaties te intensiveren. ‘Denk buiten de gebaande paden,’ zei hij tegen de commandanten. ‘Kom naar me toe met creatieve ideeën.’ Hij herinnerde ze herhaaldelijk aan zijn eigen roerige ervaringen in Unit 101 in de jaren vijftig, en aan de manier waarop Meir Dagan onder aanvoering van Sharon in de jaren zeventig met succes op terroristen had gejaagd.

					Sinds zijn termijn als minister van Defensie in de vroege jaren tachtig had Sharon zijn twijfels gehad over de capaciteiten van het Israëlische leger, en hij vermoedde dat het ‘in de loop der jaren zijn standvastigheid was kwijtgeraakt’. Bovendien wantrouwde hij legerofficieren, misschien omdat hij nog wist hoe hij zelf tegen politici had gelogen toen hij een uniform droeg, en zijn superieuren had misleid zodat ze hem toestemming gaven om operaties uit te voeren. Nu hij premier was, had hij het gevoel dat Israëlische legerofficieren bang waren om te falen, en daarom was hij ‘ervan overtuigd dat de hoge commandanten hem voorlogen om geen verantwoordelijkheid te hoeven nemen’, zei Galant.27

					Aan de andere kant voelde Sharon zich goed op zijn gemak met de Shin Bet en stelde hij veel vertrouwen in de directeur ervan, Avi Dichter. In de oorlog tegen de terreur, de eerste en belangrijkste kwestie op zijn agenda, leunde Sharon steeds meer op deze dienst, en gaf die meer missies en bevoegdheden.

				Aan het begin van de Tweede Intifada zaten veel mensen die in het vorige decennium aan terreuraanslagen hadden meegewerkt in gevangenissen die onder de Palestijnse Autoriteit vielen. Toen de zelfmoordaanslagen van 1996 het kabinet van Shimon Peres ten val hadden gebracht en het vredesproces hadden ontwricht, had Arafat ingezien dat hij de kopstukken van Hamas en de Islamitische Jihad achter slot en grendel moest houden, in elk geval zolang hij met de Israëli’s onderhandelde. Maar in de loop van zes maanden, vanaf oktober 2001, gaf Arafat opdracht om ze vrij te laten.

					Opnieuw geloofde het Israëlische leger dat Arafat probeerde aan te zetten tot meer aanslagen op Israël, terwijl in de Shin Bet werd gedacht dat hij alleen maar wanhopig zijn best deed om de Palestijnse steun aan Hamas niet kwijt te raken. Op dat moment waren er tijdens de intifada honderden Palestijnen omgekomen, terwijl slechts enkele Israëlische militairen en kolonisten het leven hadden gelaten. Door de zelfmoordaanslagen van Hamas raakte het aantal slachtoffers gelijker verdeeld. ‘Naarmate er meer, en meer geslaagde zelfmoordaanslagen plaatsvonden, groeide de steun voor Hamas,’ zei Yuval Diskin, de onderdirecteur van de Shin Bet.28

					De dood van de gebroeders Awadallah en het verlies van het archief waren flinke tegenslagen geweest, maar Hamas begon zich onder leiding van sjeik Yassin te herpakken. En terwijl het zich herpakte, begon Hamas steeds meer zelfmoordaanslagen op Israëlische burgers te plegen.

					Op 18 mei 2001 liep een Hamasagent die een lange, donkerblauwe jas droeg naar de veiligheidscontrole buiten het winkelcentrum HaSharon, bij Netanya. Toen hij het wantrouwen van de beveiligers wekte en zij hem tegenhielden, blies hij zichzelf op en doodde daarbij vijf omstanders. Op 1 juni doodde een andere zelfmoordterrorist 21 jongelui in een rij voor een discotheek aan het strand van Tel Aviv. De meesten van hen waren onlangs gearriveerde Joodse immigranten uit Rusland. Shlomo Cohen, de eigenaar van de danszaal, had in de marine bij de commando’s gezeten, ‘maar dit was het ergste wat ik in mijn leven had gezien’, zei hij met de wanhoop in zijn ogen.29

					Begin november sloeg er bijna elke week een zelfmoordterrorist toe op de straten van Israël, soms zelfs om de paar dagen. Op 1 december doodden drie zelfmoordterroristen in successie elf mensen in de Ben Yehuda-voetgangerspassage in Jeruzalem, dezelfde plek waar in 1997 de zelfmoordaanslag had plaatsgevonden die aanleiding was tot de poging om Khaled Mashal te liquideren. De volgende dag blies een man uit Nabloes zich op in een bus in Haifa. Hij doodde vijftien mensen en verwondde er veertig. ‘We hebben te maken met een krachtig offensief,’ zei de politiecommandant van het Noordelijke District toen hij ter plaatse arriveerde.30

					Het offensief hield maar niet op. Alleen al in maart 2002 werden er 138 mannen, vrouwen en kinderen door zelfmoordterroristen gedood en raakten er 683 mensen gewond. De gruwelijkste aanslag vond plaats tijdens Pascha, op de begane grond van het Park Hotel in Netanya, waar een seiderbanket werd gehouden voor tweehonderdvijftig minder bevoorrechte mensen uit de stad. Een zelfmoordterroriste de zich als een gelovige Joodse vrouw had verkleed liep de zaal in en blies zichzelf op, waarbij dertig mensen in de leeftijd van twintig tot negentig omkwamen en 143 anderen gewond raakten. George Jacobovitz, een uit Hongarije afkomstige overlevende van een vernietigingskamp van de nazi’s, was er met zijn vrouw, Anna, eveneens een overlevende van de Holocaust uit Hongarije. Ze vierden de seideravond met Andrei Fried, Anna’s zoon uit een eerder huwelijk, en diens vrouw Edit. Ze kwamen alle vier om.31

					Volgens Dichter, het hoofd van Shin Bet, was 2002 ‘het ergste jaar voor terreuraanslagen die op ons gepleegd worden sinds de stichting van de staat’.32

					Stafchef Mofaz zei: ‘Dit was een nationaal trauma. Het kostte ons levens en schaadde onze nationale veiligheid en economie. Er was geen toerisme meer, mensen waren bang om winkelcentra te bezoeken, bang om in een restaurant te gaan zitten en namen niet langer de bus.’33

					De Israëlische inlichtingengemeenschap had wel vaker met zelfmoordterroristen te maken gehad, ‘maar we wisten niet dat het met zulke gigantische aantallen kon’, zei generaal-majoor Yitzhak Ben-Yisrael, hoofd van het Bureau voor Wapenontwikkeling en Technologische Infrastructuur (Maf’at in het Hebreeuws) op het Israëlische ministerie van Defensie. ‘Zelfs toen we beseften dat dit het grootste gevaar was, hadden we daar geen antwoord op, zoals militaire manoeuvres of wapens. Wat doe je tegen een zelfmoordterrorist die al bij je op straat loopt, op zoek naar een plek om zichzelf op te blazen?’34

					Terrorisme in het algemeen en zelfmoordaanslagen in het bijzonder creëerden een vreemde, frustrerende situatie binnen de Shin Bet en het Israëlische leger. ‘Er was een ondubbelzinnig gevoel van onmacht,’ zei het toenmalige hoofd van het Directoraat Strategische Planning van het Israëlische leger, generaal-majoor Giora Eiland. ‘De frustratie was enorm. We stonden onder hoge druk om iets te doen, zowel van bovenaf [het opperbevel van het Israëlische leger en de politieke gelederen] als van onderaf [officieren en soldaten in het veld]. En je buren en familieleden en mensen op straat spreken je aan en vragen: “Waar zijn jullie bevelhebbers? Een begroting van vijftig miljard sjekel – wat doen jullie met dat geld? Wat voeren jullie de hele dag uit?”’35

				Bij ontstentenis van een overkoepelende strategie om het offensief van de zelfmoordterroristen tegen te gaan, ging de Shin Bet gewoon door met wat ze altijd gedaan had: mensen die terreur zaaiden en organiseerden liquideren.

					Tijdens het eerste jaar van de intifada werden deze liquidaties op een diffuse manier uitgevoerd, zonder duidelijke richting. De eerste vond kort na het begin van de intifada plaats, toen de Shin Bet ontdekte dat ene Hoessein Abayat, een Fatahagent, het brein was achter veel beschietingen op de wegen op de Westelijke Jordaanoever en in de wijk Gilo in Jeruzalem.36

					Sinds de lynchpartij in Ramallah werden alle gebieden die onder bestuur van de Palestijnse Autoriteit vielen beschouwd als vijandig grondgebied, waar met de grootst mogelijke omzichtigheid moest worden geopereerd, met omvangrijke steun van de krijgsmacht. Maar een inval met een grote legermacht om Abayat te arresteren of te doden zou hem tijd geven om naar een schuilplaats te vluchten. Hij viel alleen te bereiken, zo concludeerden de Israëli’s, met een gecombineerde operatie van een undercovercommando-eenheid en een luchtaanval.

					De luchtmachtcommando-eenheid IJsvogel (Shaldag in het Hebreeuws), die met behulp van lasers doelwitten ver achter vijandige linies kon aanwijzen, kreeg de operatie toegewezen. Ze werd gekozen omdat ze destijds als enige eenheid was opgeleid om intensief met de luchtmacht samen te werken.

					Op 9 november 2000 had een Palestijnse bron van Shin Bet Abayat in zijn zwarte Mercedes zien stappen en met enkele van zijn mannen zien wegrijden naar het dorp Beit Sahour, bij Bethlehem. Een Shin Bet-agent die de bron vergezelde stond in contact met de Joint War Room, en de JWR stond weer in contact met de luchtmacht en de landmacht. Observatoren van IJsvogel merkten het voertuig met lasermarkers aan voor twee formaties van twee Apache-helikopters elk, die op afstand volgden. De auto stopte bij een huis, en er verzamelde zich een menigte omheen. ‘We wachtten een paar minuten tot hij weer vertrok, weg van de mensen,’ zei de ondercommandant van het Apache-eskader. ‘Toen vuurden we twee raketten af. Ik vuurde de ene af en de andere werd afgevuurd door de commandant van het eskader, die de andere formatie leidde. Ze troffen allebei doel. Tot dan toe hadden we zulke missies alleen in Libanon uitgevoerd. Het was een raar gevoel [om dit te doen op een gebied onder Israëlisch bestuur].’37

					De liquidatie van Abayat was de eerste moord vanuit de lucht in de bezette gebieden. Ze was ook ongebruikelijk omdat de Shin Bet meestal de voorkeur gaf aan moorden die geen opzien baarden: zonder openlijke deelname van de Israëlische strijdmacht, die volgens het vredesverdrag van 1994 immers verboden was. Maar nu werd er bevel gegeven om specifieke doelwitten uit te schakelen in de bezette gebieden, met of zonder medewerking van Israëlische strijdkrachten.

					Een van die doelwitten was Iyad Haradan, een commandant van de Islamitische Jihad in de regio van Jenin. Op 5 april 2001 nam Haradan de hoorn op toen de telefoon overging in de telefooncel in het centrum van Jenin die hij gewoonlijk gebruikte (veel terroristen wisten inmiddels dat de Israëli’s hun mobiele telefoon afluisterden en waren daarom telefooncellen gaan gebruiken). Maar in plaats van het verwachte telefoontje klonk er een luide explosie die hem op slag doodde. De avond ervoor had een eenheid van de Vogels er een bom geplaatst. De omgeving werd geobserveerd met twee drones, en toen Haradans stem aan de telefoon was herkend, werd het signaal dat de bom activeerde vanuit de JWR verstuurd. Bij een vergelijkbare operatie op 27 juni werd Osama al-Jawabra gedood, een lid van de Al-Aqsa Martelarenbrigades van Fatah in Nabloes.38

					De Shin Bet probeerde ook de secretaris-generaal van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina (PFLP) in de Palestijnse gebieden, Abu Ali Mustafa, te elimineren met diverse onopvallende methoden: vergiftigen, een boobytrap aan zijn mobiele telefoon bevestigen of zijn auto opblazen, zodat het zou lijken of er per ongeluk explosieven die hij vervoerde waren ontploft. Maar toen die plannen mislukten, stopte de Shin Bet met zijn pogingen om discretie te betrachten. Op 27 augustus vuurde een Apachehelikopter raketten af door het raam van Mustafa’s kantoor in Ramallah. Israël verklaarde dat er besloten was om Mustafa te liquideren ‘niet omdat hij een politiek leider was, maar ondanks dat feit’. Volgens de Israëli’s was hij direct bij terrorisme betrokken.39

					Israëls moord op Mustafa zorgde er zeker niet voor dat de zelfmoordaanslagen ophielden. Bovendien was er in de ogen van de Palestijnen een grens overschreden. ‘Ik zou Israël aan de vroege jaren zeventig willen herinneren,’ zei een leider van het PFLP. ‘We moeten reageren op een wijze die de Israëli’s zal doen afschrikken van nog meer aanslagen op Palestijnse leiders.’ Bij een vergeldingactie twee maanden later, op 17 oktober in het Hyatt Hotel in Jeruzalem, vermoordden leden van het PFLP Rehavam Zeevi, een minister in Sharons kabinet en een voormalige generaal in het Israëlische leger, iemand met extreem nationalistische opvattingen.

					Zeevi was een bewonderde en vooraanstaande Israëliër geweest, een goede vriend van Sharon sinds hun legertijd. In feite was er met geen van de andere gerichte liquidaties of de agressieve militaire operaties die Israël uitvoerde iets bereikt, afgezien van de dood van 454 Palestijnen, de verwonding van nog eens duizenden anderen, en een onophoudelijk, gruwelijk en asymmetrisch conflict waarbij meer Israëlische doden vielen.

					Sharon raakte nog gefrustreerder over de onmacht van het defensie-establishment. Op een ochtend nodigde Dov Weissglass, zijn bureauchef en rechterhand, Barak Ben-Zur, het hoofd van de inlichtingendivisie van de Shin Bet, uit voor een afspraak op een ongebruikelijke locatie, de ingang van het internationale handelscentrum van een bank in Tel Aviv.40

					Weissglass had pasjes geregeld voor de handelsvloer in het centrum.

					Hij nam Ben-Zur mee naar het midden van de grote zaal, omringd door flikkerende beeldschermen waarop te zien was hoe geld Israël in- en uitstroomde, de zuurstof van de nationale economie.

					‘Wat hoor je, Ben-Zur?’ vroeg Weissglass na een lange minuut zwijgen.

					Ben-Zur stond voor een raadsel. ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik hoor helemaal niets.’

					‘Precies. Er is niets te horen. Geen actie. Buitenlandse investeerders komen hier niet heen, want ze zijn bang dat hun iets zal overkomen, en ze brengen geen geld omdat onduidelijk is hoe alles er morgen voor staat. Als jullie – de Shin Bet, het Israëlische leger, de luchtmacht – niets doen, zal dit land naast het bloed en de ellende en de rouw en de vreselijke triestheid ook een economische ineenstorting beleven.’41

					De Shin Bet begreep de boodschap. Als losstaande liquidaties niets uithaalden – en dat deden ze niet – had de dienst een ruimere strategie nodig om de capaciteit van Hamas en andere terreurorganisaties die zelfmoordterroristen inzetten in te perken. Hoewel inlichtingenofficieren hun tegenstanders liever arresteren dan ombrengen, zei een van de bestuurders van de dienst tegen het veiligheidskabinet dat dat geen optie is in gebieden die je niet bestuurt. Daardoor ‘heb je geen keus – je bent zowel aanklager als advocaat, zowel rechter als beul’.42 Niemand droomde van een totale overwinning, of wist zelfs maar hoe die eruit zou moeten zien. Er werd gestreefd naar een acceptabel veiligheidsniveau dat de burgers van Israël een betrekkelijk vreedzaam leven zou bezorgen.

					Eind 2001 presenteerde directeur Avi Dichter de nieuwe strategie aan Sharon en de Israëlische regering tijdens een reeks vergaderingen.43 Aanvankelijk aarzelden de ministers. Maar tijdens een bijeenkomst na de terreuraanslag op een bus in Haifa, waarbij vijftien inzittenden omkwamen, fluisterde Sharon tegen Dichter: ‘Ga ervoor. Maak ze allemaal af.’44
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				‘MEER ZELFMOORDTERRORISTEN DAN BOMVESTEN’

				Tot eind 2001 had de Shin Bet het primair gemunt op zogenoemde ‘tikkende tijdbommen’, mensen die een aanslag voorbereidden of op het punt stonden er een te plegen, of die direct betrokken waren bij zulke acties: commandanten en ronselaars van zelfmoordterroristen bijvoorbeeld, of bommenmakers.

					Die aanpak had een aantal problemen. De eerste was het kiezen van doelwitten uit de schijnbaar onophoudelijke aanvoer van vrijwilligers. Er waren ‘meer zelfmoordterroristen dan bomvesten’, zoals een woordvoerder van Hamas pochte. Deze Palestijnen pasten bovendien niet in een profiel: ze waren jong en bejaard, hoogopgeleid en analfabeet, mensen die niets te verliezen hadden en mensen met een groot gezin. Aanvankelijk waren het alleen volwassen mannen, maar later moedigde de leiders van Hamas ook vrouwen en kinderen aan om zich op te offeren.

					Dat een zelfmoordterrorist geïdentificeerd was, betekende nog niet dat een aanslag voorkomen kon worden. Afluisteraars, bureaumedewerkers, tolken, inlichtingenanalisten en technici konden een aanslag allemaal live meebeleven terwijl die ‘zich ontrolde’, zoals dat binnen de dienst genoemd werd, ‘bijna tot aan de knal’. Maar ze konden hem niet tegenhouden, omdat Israël niet openlijk kon ingrijpen op vijandig, door Palestijnen bestuurd gebied. En wanneer een zelfmoordterrorist Israël had bereikt, was het doorgaans al te laat.1

					In deze periode kreeg een aantal bureaumedewerkers en afluisteraars een zenuwinzinking. Een van deze bureaumedewerkers ontdekte in mei 2001 een op handen zijnde aanslag op een winkelcentrum in Netanya en alarmeerde het hele systeem om die te voorkomen. Maar de terrorist wist Israëlisch grondgebied te bereiken en zijn locatie werd pas ontdekt toen hij zichzelf en vijf burgers had gedood. ‘De bureaumedewerker zit daar te huilen, terwijl op de beeldschermen om haar heen te zien is hoe de lijken worden afgevoerd,’ zei Shin Bet-directeur Dichter. ‘Maar dan komt het volgende alarm alweer binnen en moet ze haar tranen drogen en haar werkzaamheden voortzetten.’

					Omdat het uitschakelen van afzonderlijke terroristen niet lukte, besloot Dichter de aandacht te verplaatsen. Vanaf eind 2001 zou Israël zich richten op de ‘tikkende infrastructuur’ achter de aanslagen.2 De persoon die zichzelf opblies, de bom plaatste of de trekker overhaalde was immers meestal de laatste schakel in een lange keten. Er waren ronselaars, koeriers en de mensen die voor de wapens zorgden, plus degenen die onderduikadressen beheerden en geld smokkelden – een hele organisatie die werd gecoördineerd door leiders van regionale cellen, die onder de belangrijke militaire aanvoerders vielen, die zelf weer ondergeschikt waren aan de politieke leiders van de organisaties. Die zouden allemaal een doelwit worden.3 Alle actieve leden van de militaire vleugel van Hamas, de zogenoemde Izz al-Din al-Qassambrigades en de Palestijnse Islamitische Jihad, hing een mogelijk doodsvonnis boven het hoofd. ‘Ze zouden heel snel doorkrijgen dat ze stuk voor stuk – van de regionale operatieleider en de taxichauffeur tot de fotograaf die de afscheidsvideo van de zelfmoordterrorist filmt – geliquideerd konden worden,’ zei Yitzhak Ilan, destijds een hooggeplaatste Shin Bet-agent en later onderdirecteur van de dienst.

					De concentratie op de plegers van zelfmoordaanslagen haalde niets uit, want die waren per definitie inwisselbaar en snel te vervangen. Maar de mensen die hen klaarstoomden, regelden en op pad stuurden waren dat niet. Doorgaans hadden die ook veel minder zin om martelaar te worden dan de mensen die ze ronselden. De Israëlische inlichtingengemeenschap vermoedde dat er nog geen driehonderd mensen een actieve rol speelden in de voorbereiding van zelfmoordaanslagen, en dat alle terreurgroepen bij elkaar hooguit vijfhonderd actieve leden hadden.

					Die hoefden niet allemaal gedood worden. ‘Terreur is geen bodemloos vat,’ legde Dichter uit aan de commissie Buitenlandse Zaken en Defensie van de Knesset. ‘Je hoeft niet de allerlaatste terrorist te bereiken om er een eind aan te maken. Het volstaat om een kritieke massa te bereiken en zo de terreur tot stilstand te brengen.’4

					Het Bureau voor Wapenontwikkeling en Technologische Infrastructuur (BWTI) ontwikkelde een wiskundig model om de hoeveelheid ‘redundantie’ of reservemankracht in Hamas te bepalen. Volgens die berekening zou het uitschakelen van 20 tot 25 procent van de organisatie ervoor zorgen dat ze instortte. ‘Een eenvoudig voorbeeld is de auto,’ zei BWTI-chef, Ben-Yisrael:



				Er zijn onmisbare onderdelen, en die bouw je van meet af aan met een zekere mate van overbodigheid. Je hebt één reservewiel, geen honderd wielen. Je rijdt, pang! – lekke band – je verwisselt het wiel. Je rijdt verder en pang! – nog een lekke band. Kun je doorrijden? Minder kans op. Waarom geven ze je niet meer wielen? Omdat dat ruimte inneemt en gewicht toevoegt. Redundantie heeft ook een bovengrens.

				Stel dat we een auto willen tegenhouden en we staan ertegenover en beginnen te schieten. Je vuurt één schot, volkomen willekeurig. Rijdt de auto dan nog of niet? Dat hangt ervan af wat je raakt. Je kunt een bumper of de autoradio raken. Daarmee houd je de auto niet tegen. Dan vuur je nog een keer, en nog eens. Rijdt de auto nog steeds? Het is duidelijk dat de auto op een bepaald moment zal stoppen, ook al is het grootste deel ervan niet geraakt. Waarom? Omdat je een van de onmisbare onderdelen hebt geraakt. En dat is precies ons model.5

				Uiteraard werden degenen die vermoord waren snel vervangen door de volgenden in de rij, maar gaandeweg daalde de gemiddelde leeftijd en het ervaringsniveau, terwijl steeds jongere mensen de gelederen vulden. Zoals Yitzhak Ilan zei: ‘Toen op een dag de aanvoerder van de Islamitische Jihad in Jenin de verhoorruimte in werd gebracht, een man die we toevalligerwijs niet hadden gedood maar gevangen hadden genomen, ontdekte ik tot mijn vreugde dat hij pas negentien was. Ik wist dat we aan de winnende hand waren, dat we de hele keten die aan hem voorafging hadden neergemaaid.’6

					Nu er een samenhangende strategie was ontwikkeld, moesten ze uitzoeken hoe ze die doelwitten konden vinden en doden. De Shin Bet rapporteerde aan premier Sharon dat nu er zo veel moorden werden overwogen alle relevante middelen van de staat Israël moesten worden ingezet.

				Palestijnen in de bezette gebieden waren er al geruime tijd aan gewend om drones door de lucht te zien zoemen. ‘Ze vlogen daar voortdurend rond,’ zei Moshe Yaalon, destijds plaatsvervangend stafchef. De onbemande luchtvoertuigen verzamelden inlichtingen via hun HD-camera’s. ‘Net zoals er een zon en een maan is,’ zei Yaalon, ‘was er het lawaai en de aanblik van de UAV’s.’7

					Maar de meeste burgers, zowel Arabieren als Israëli’s, hadden geen idee hoe ver de dronetechnologie was gevorderd in de decennia sinds Israël die was gaan gebruiken.8 Drones waren nu groter, konden langer in de lucht blijven (tot wel 48 uur) en hadden modernere lenzen en een zwaardere lading aan boord – tot wel een ton aan precisiegeleide raketten.

					In augustus 2001, tijdens een oorlogssimulatie van een conflict met Syrië, besefte het Israëlische leger dat het de strijd met het urgentste militaire probleem van die tijd – het tankarsenaal van het Syrische leger, dat in de duizenden liep – kon aanbinden met louter drones. ‘We hadden meer bommen dan er doelwitten in het Midden-Oosten waren,’ zei Yaalon.

					Net als de Verenigde Staten tijdens Operatie Desert Storm en op de Balkan hadden gedaan, kon Israël op afstand oorlog voeren. De slagkracht van Israël was zelfs nog geavanceerder. Het land had niet alleen precisiewapens zoals geleide raketten, maar ook vliegtuigen die hun doelwit zeer dicht konden naderen en een zeer goede kans hadden om het te raken, omdat de drones zichzelf tijdens de vlucht konden bijsturen in reactie op bewegingen van het doelwit.9

					Het Israëlische leger en de luchtmacht wilden hun slagkracht geheimhouden tot er een regelrechte oorlog uitbrak. Maar toen het leger bezwaar maakte tegen de opdracht van Sharon om de drones in te zetten tegen menselijke doelwitten en ze daarmee aan de Palestijnen te onthullen, sloeg de premier met zijn vuist op zijn bureau. ‘Hij besloot dat dit wapensysteem niet op de plank moest blijven liggen, in afwachting van de oorlog waarvoor het was ontwikkeld en die maar niet kwam. Het moest tegen de huidige vijand worden gebruikt,’ zei generaal Yoav Galant.10

					De luchtmacht zette een speciale afdeling op om de drones om te bouwen, zowel voor andere munitie als voor nieuwe richttechnologie.11 Een Syrische tank op het slagveld herkennen is iets anders dan een man op een ezel achtervolgen die aan Israëlische moordenaars probeert te ontkomen, en voor het vernietigen van een pantservoertuig heb je een andere raket nodig dan voor het doden van een of twee mensen zonder een hele stadswijk in de as te leggen. De luchtmacht koos voor een raketkop met daarin honderden wolfraamblokjes van drie millimeter doorsnee, die door dun metaal en cementblokken konden dringen maar vanwege hun compactheid niet verder reikten dan een cirkel met twintig meter doorsnee.

					Nu de Shin Bet de juiste militaire wapens had, had de dienst ook behoefte aan militaire inlichtingen. Sharon instrueerde AMAN, dat meerdere malen groter was dan de Shin Bet, en de Mossad, die hooguit sporadisch contact met de Shin Bet onderhield, om zichzelf zolang als nodig ter beschikking van de Shin Bet te stellen.12

					Unit 8200, de afdeling SIGINT van AMAN, onderging de ingrijpendste verandering.13 Voorheen had deze vooral te maken gehad met externe vijanden van Israël, met name Syrië. Nu werden vele van zijn krachtige antennes, afluisterfaciliteiten en zijn afdelingen codes kraken en computer hacken ingezet in de oorlog tegen de zelfmoordterreur. ‘Tulband’, een van de afluisterbases van de eenheid, die in de beginperiode van het vredesproces bijna gesloten was, werd verbouwd en volledig ter beschikking van de Shin Bet gesteld. Dit werd de belangrijkste basis van Unit 8200, in feite een lopende band voor gerichte liquidaties.

					AMAN en de luchtmacht zetten hun vloot van spionagetoestellen – en later de spionagesatellieten die Israël in een baan om de aarde bracht – voor de Shin Bet aan het werk.14 Die vloot, oorspronkelijk bedoeld om gevechtseenheden op het slagveld te voorzien van informatie in real time, kreeg de taak om tijdens een operatie doelwitten te observeren. ‘Erg veel Israëlische burgers hebben hun leven te danken aan de informatie die VISINT – de visuele inlichtingendienst – leverde en zeer veel terroristen hebben hun dood aan diezelfde informatie te danken,’ zei Yitzhak Ilan.

					Het gevolg van dit alles, zei Moshe Yaalon, was een ‘inlichtingenfusie’ die ‘veel meer dan het integreren van inlichtingen’ behelsde.15 Dat in de JWR alle mensen van alle diensten rond één tafel zaten werkte als katalysator voor het genereren van nóg meer inlichtingen. ‘Opeens,’ zei Dichter, ‘hoort de afgevaardigde van 8200, iemand die niet in het Jiddisch werkt’ – anders gezegd, die als afluisteraar van vijandige telefoons Arabisch moest verstaan – ‘een case officer van Shin Bet in het Arabisch spreken met een Palestijnse bron, en draagt dan een vraag bij aan dat gesprek. En dan meldt de uitkijkpost in het veld dat de bad guy de kruidenierszaak van Abu Hassan is binnengestapt, en rijst de vraag wie die Abu Hassan precies is, en of hij als bad gay moet worden ingevoerd in de computer, enzovoort. Zo veranderde de JWR zelf gaandeweg de operaties in een bron die een grote hoeveelheid informatie genereerde.’16

					Vooral IT in real time was onmisbaar geworden, omdat de doelwitten ook hadden opgelet en voorzorgsmaatregelen troffen om de moordenaars te ontlopen. Ze verplaatsten zich snel, wisselden steeds van vervoermiddel en droegen soms een vermomming. ‘De houdbaarheidsdatum van doelwitten’ was de technische term voor de periode waarbinnen het mogelijk was een doelwit te herkennen en erop in te zoomen. Die periode werd erg kort: nooit langer dan een paar uur, en vaak maar enkele minuten. Alleen de supersnelle verzending van data maakte de liquidatie van deze snel bewegende doelwitten mogelijk.

					Buiten de JWR werkten duizenden mensen mee aan het contraterreursysteem voor gerichte liquidaties: case officers, systeemanalisten, infanteristen in camouflagekleding die in het veld op de uitkijk stonden, operators van observatiedrones, operators van liquidatiedrones, tolken, explosievenexperts en sluipschutters.

					Toch kende dit zeer omvangrijke en complexe systeem een duidelijke en strikte hiërarchie, met de Shin Bet aan de top. In een intern Shin Bet-document werd opgemerkt: ‘De Algemene Veiligheidsdienst [de officiële naam van de Shin Bet] voert de leiding o.a. overeenkomstig de voorwaarden van de AV-wet, van de bescherming van de staatsveiligheid. (...) [E]en van de manieren waarop dit doel wordt bereikt, is het onderscheppen en voorkomen van terreuraanslagen door het doelwit preventief uit de weg te ruimen.’17

					Doorgaans begon een gerichte liquidatieoperatie ermee dat agenten in het veld inlichtingen verzamelden en een doelwit aanwezen. Dat was meestal een kopstuk uit een terreurorganisatie, ‘iemand die zijn kaartje voor de eliminatietrein verdiend heeft’, zoals Dichter dat uitdrukte, of iemand anders die de benodigde inzet van middelen om hem te doden waard was. Dan werd er een inlichtingendossier over het doelwit aangelegd, en dat werd overhandigd aan de onderdirecteur, die besloot of dit inderdaad een geschikte kandidaat voor eliminatie was. Als zowel de onderdirecteur als de directeur de liquidatie hadden goedgekeurd, werd een liquidatiebevel ter ondertekening aan de premier voorgelegd.

					Na ondertekening door de premier kreeg de inlichtingenafdeling die over het gebied en de terreurorganisatie in kwestie ging opdracht om vooral te focussen op informatie die de liquidatie zou vergemakkelijken. Dat was andere informatie dan inlichtingen over de plannen of de handlangers van het doelwit. Deze informatie was beperkt tot inlichtingen die hielpen bij de bepaling of de liquidatie ‘operationeel haalbaar’ was en moest 24 uur per dag verzameld worden.

					Zodra zich een kans voordeed om de liquidatie uit te voeren, werd weer contact opgenomen met de premier, zodat hij opdracht kon geven tot liquidatie op dat specifieke moment. Als dat tweede groene licht was gegeven, bepaalde het Directoraat Operaties van de Generale Staf van het leger het ‘uitvoerende lichaam, de executiemethode en het geselecteerde type munitie’. Nadat de stafchef het plan had goedgekeurd, had de JWR positieve identificaties van het doelwit nodig door ten minste twee afzonderlijke bronnen – het zogenoemde framing-stadium.18

					Dan werd het stokje doorgegeven aan het uitvoerend orgaan, doorgaans de luchtmacht.

					Veel aspecten van dit nieuwe systeem van gerichte liquidaties waren niet nieuw: de inlichtingendiensten vergaarden inlichtingen, de premier gaf toestemming en de krijgsmacht voltrok de executie, net als in Europa en Libanon in de jaren zeventig en tachtig. Maar er waren ook grote verschillen. Zoals een doorgewinterde inlichtingenofficier zei, vrij naar Marshall McLuhan: ‘De opschaalbaarheid is de boodschap.’ Daarmee bedoelde hij dat de inzet van modernere technologie een nieuwe werkelijkheid creëerde.19 Het inschakelen van de gehele inlichtingengemeenschap, geholpen door de beste communicatie- en computersystemen ter wereld, in combinatie met zeer geavanceerde militaire technologische ontwikkelingen, verhoogde het aantal moorden dat het systeem gelijktijdig kon uitvoeren aanzienlijk. Vroeger ‘deed de Mossad er maanden of zelfs jaren over om één liquidatie te plannen en uit te voeren’, zei een Shin Bet-officier. Maar nu ‘kunnen we er vanuit de Joint War Room vier of vijf per dag doen’.20

				In 2000 kwamen er 24 mensen om bij operaties die vanuit de JWR werden gecoördineerd. In 2001 waren dat er 84, in 2002 waren het er 101 en 135 in 2003.21 Anders dan bij de moordaanslagen die de Mossad af en toe in het buitenland pleegde, kon Israël niet – of in elk geval niet geloofwaardig – ontkennen dat het achter deze moorden zat.

					‘We konden moeilijk beweren dat het acties van de Finse regering waren,’ zei brigadegeneraal Yossi Kuperwasser, hoofd van de onderzoeksafdeling van AMAN.22 Bovendien was er tastbaar bewijs: Palestijnen hadden een aantal raketten gevonden die wegens technische defecten niet waren ontploft en zagen daarop gestempeld het Hebreeuwse woord mikholit (‘penseeltje’), de antipersonele variant van de anti-tankraket Mikhol (‘penseel’).

					Vanwege kritiek op de gerichte liquidaties uit binnen- en buitenland was het ook nodig om elke aanslag te rechtvaardigen. Daarbij werd informatie over de wandaden van de slachtoffers verstrekt, om duidelijk te maken dat Israël afdoende grond had om terug te slaan. Langzaamaan werd iets wat ooit als zeer nadelig was beschouwd – de verantwoordelijkheid voor een moord erkennen – officieel beleid.

					‘Het zou bespottelijk zijn geweest om onze verantwoordelijkheid te blijven ontkennen,’ legde Dov Weissglass uit. ‘Al enkele minuten na een liquidatie haalden de Palestijnen fragmenten van een raket met daarop de naam van een Israëlisch bedrijf uit de auto. Bovendien waren we ook uit op het afschrikwekkende effect. Bij elk zoemend geluid in de hemel boven Gaza zag je duizenden mensen uiteenstuiven. Ze hadden geen moment rust. De bevolking geraakte in een toestand waarbij alle dingen met elektronische straling, van mobiele telefoons tot broodroosters, in hun ogen Israëlische raketten konden aantrekken. Totale paniek.’23

					Het Israëlische leger ging ertoe over om na elke liquidatie een verklaring af te geven.24 Tegelijkertijd voorzag de Shin Bet, die voor het begin van de intifada erg mediaschuw was geweest, allerlei nieuwsmedia van passages uit het relevante officiële liquidatiebevel – samenvattingen van informatie over de daden van de overledene. Israël gooide zijn communicatiebeleid helemaal om en voerde in feite een propagandaoorlog.

					Het uitleggen en zelfs benadrukken van zaken die lange tijd staatsgeheim waren geweest vereiste nieuw taalgebruik en nieuwe eufemismen. Het woord ‘intifada,’ met zijn connotaties van een volksopstand, werd vervangen door ‘oorlog van zelfmoordterroristen’. De dood van onschuldige burgers tijdens een liquidatie werd nezek agavi – ‘bijkomende schade’ – genoemd, wat mettertijd het acroniem NAZA werd.

					‘“Moordaanslag”, “eliminatie”, “ombrengen” of – de hemel verhoede – “moord” waren allemaal schokkend, ongeschikt voor gebruik door ons,’ zei een hooggeplaatste medewerker van de premier. ‘Daarom gingen we op zoek naar begrippen die er verder vanaf stonden, emotieloos, steriel, die het kwaad weergaven dat wij probeerden te voorkomen door te doen wat wij deden.’ Aanvankelijk gebruikten ze ‘PAAMON,’ wat ‘bel’ betekent maar ook een acroniem van ‘preventief handelen’ is. Dat was echter niet pakkend genoeg. Daarna werden enkele andere voorstellen afgewezen, waaronder codewoorden als ‘negatieve behandeling’, die binnen de inlichtingengemeenschap al geruime tijd werden gebezigd. Ten slotte viel de keus op het begrip sikul memukad – Hebreeuws voor ‘gerichte preventieve handelingen’. Deze uitdrukking, die in het Hebreeuws tamelijk hightech, clean klinkt, drukte alles uit wat het defensie-establishment naar de buitenwereld wilde uitstralen.25

				Hoewel deze eufemismen misschien handig waren voor de pr, was het niet duidelijk of Israëls nieuwe, openlijke campagne van buitengerechtelijke liquidaties – of ze nu ‘moorden’ of ‘gerichte preventieve handelingen’ heetten – eigenlijk wel rechtmatig was.

					Het zal niet verbazen dat sommige families van de omgebrachte Palestijnen en slachtoffers van ‘bijkomende schade’ vonden van niet. Ze schakelden mensenrechtenorganisaties en ervaren, gematigde Israëlische advocaten in om het Israëlische Hooggerechtshof te verzoeken om onderzoek te doen en vervolging van de verantwoordelijken in te stellen. Of om op zijn minst om het plegen van moordaanslagen te verbieden en te bevelen dat alleen wetten over reguliere rechtshandhaving van toepassing waren op het Israëlisch-Palestijnse conflict.

					Niet alleen de doelwitten hadden bezwaar tegen dit beleid. Zo had generaal-majoor Aharon Zeevi-Farkash, het hoofd van AMAN, geen principieel bezwaar tegen moord, maar hij vond het wel gevaarlijk kortzichtig. ‘Het kabinet bekeek elk besluit, elke overweging, elke verwijzing naar elk onderwerp in het licht van het beleid van gerichte liquidaties,’ zei hij. ‘Opeens werd de Shin Bet, die enorm veel macht had verworven, als eerste over alles geraadpleegd. Dat vond ik een problematische situatie.’26

					Verrassender was dat het voormalige hoofd van de Shin Bet, Ami Ayalon, wiens reorganisatie van de inlichtingen- en operationele systemen het nieuwe moordprogramma mogelijk had gemaakt, het daarmee eens was. Hij betoogde dat de Shin Bet mensen ombracht zonder eerst over relevante politieke en internationale gebeurtenissen na te denken, en dat de dienst niet begreep wanneer een moord de vlammen van de strijd zou doven en wanneer die de vlammen juist deed oplaaien.

					Op 31 juli 2001 hadden drones van het Israëlische leger bijvoorbeeld meerdere raketten afgevuurd op het kantoor van Jamal Mansour, die een lid van de politieke vleugel van Hamas, een studentenleider op de Al-Najah Universiteit in Nabloes en het hoofd van een Palestijns onderzoeksinstituut was.

					Hij was samen met een van zijn assistenten en zes andere Palestijnse burgers, onder wie twee kinderen, gedood. Volgens de verklaring van de legerwoordvoerder was hij weliswaar een figuur uit de politiek en de media, maar was hij ook betrokken geweest bij terrorisme en had hij zelfmoordaanslagen georganiseerd. Ami Ayalon belde de leiding van de Shin Bet op en vroeg een hoge functionaris daar of ze helemaal gek waren geworden. ‘Deze man heeft zich twee weken geleden nog verklaard tot voorstander van het stopzetten van de terreuraanslagen en zei toen dat het vredesproces een kans moest krijgen!’

					De woordvoerder antwoordde dat ze niet van een dergelijke verklaring op de hoogte waren.

					‘Hoe bedoelt u, “niet op de hoogte”?’ riep Ayalon woedend. ‘Het heeft in alle Palestijnse kranten gestaan! De hele wereld is hiervan op de hoogte!’27

					Een andere moord die Ayalon afkeurde, was die op Raed Karmi, een van de leiders van de Tanzim, de gewapende militie van Fatah. Tanzim was terreuraanslagen gaan plegen, en door de moorden op Israëlische kooplieden, kolonisten en militairen in de bezette gebieden werd Karmi’s liquidatiebevel steeds verder aangevuld. Karmi had een aantal moordaanslagen overleefd en trof uitzonderlijke voorzorgsmaatregelen in zijn dagelijks leven. Ten slotte ontdekte de Shin Bet zijn zwakke plek. Karmi ging ’s middags regelmatig op bezoek bij zijn minnares, de vrouw van een van zijn ondergeschikten, en liep dan altijd over hetzelfde voetpad langs de muur van de begraafplaats van Nabloes. Hij liep vlak langs die muur, uit angst dat er een Israëlische drone boven zijn hoofd hing. Op een avond verwisselden agenten van de Vogels een steen in de muur langs het pad door een andere waarin krachtige explosieven waren gestopt. Toen Karmi de volgende dag op weg was naar zijn liefdesnestje, werd de bom met een afstandsbediening tot ontploffing gebracht, en werd hij op slag gedood.28

					Ayalon twijfelde er niet aan dat Karmi bij terreurdaden betrokken was, maar hij zag de timing – uitgerekend tijdens een intensief Amerikaans initiatief voor een staakt-het-vuren, waarvoor Arafat zijn steun had uitgesproken – als een fout die de handeling in feite onwettig maakte. ‘Het oorlogsrecht dient om het eind van oorlogen mogelijk te maken, om te verhinderen dat ze blijven escaleren. Het is verboden om oorlogshandelingen te plegen wanneer duidelijk is dat ze het eind van het conflict alleen maar onmogelijker maken.’ Ayalon beweerde dat Fatah zich na de moord op Karmi veel meer op terreur had toegelegd en zelfs zelfmoordaanslagen had helpen organiseren.

					Shin Bet-directeur Dichter vertelde Ayalon dat hij – Ayalon – niet over alle inlichtingen beschikte, dat Karmi aanslagen aan het voorbereiden was, en dat noch hij noch Arafat oprecht de intentie had om een einde te maken aan de terreur. Toen hij geen weerklank vond in de Shin Bet, belde Ayalon de minister van Defensie van Sharons kabinet, Benjamin ‘Fuad’ Ben-Eliezer, en waste hem de oren: ‘Powell [de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken] komt binnenkort op bezoek, en Arafat is op zoek naar een gelegenheid om het vredesproces te hervatten. Hij heeft een bevel naar al zijn strijdkrachten doen uitgaan dat terreuraanslagen verbiedt.’ Ayalon citeerde actuele inlichtingen waaruit bleek dat Arafats bevel invloed had uitgeoefend op de interne discussie in Fatah, waaraan Karmi persoonlijk had deelgenomen. ‘Wat maakt het uit dat de Shin Bet hem wilde ombrengen? Waarom was het nodig om een van Arafats mannen uitgerekend nu te doden? Alleen maar omdat de gelegenheid zich voordeed?’

					Volgens Ayalon heeft Ben-Eliezer toen tegen hem gezegd: ‘Wat wil je van mij? Het komt door die mesjogge Dichter.’ Ayalon antwoordde: ‘Jij bent de minister van Defensie, niet Dichter. De beslissing is aan jou, niet aan hem.’29

					‘Ik noem het de banaliteit van het kwaad,’ zei Ayalon later, naar de uitspraak van Hannah Arendt over wat er gebeurt wanneer gewone mensen belanden in een corrumperende situatie die ze aanspoort om zich daaraan te conformeren. ‘Je raakt aan het moorden gewend. Een mensenleven wordt een ding dat je achteloos weggooit. Je besteedt een kwartier, twintig minuten aan de vraag wie je gaat doden. Twee, drie dagen aan de manier waarop. Je houdt je bezig met tactieken, niet met de implicaties ervan.’30

				Hoewel de Israëli’s niet alle morele implicaties van het nieuwe programma volledig hadden doordacht, beseften ze wel dat ze officieren en ondergeschikten die later in Israël of daarbuiten vervolgd konden worden juridisch moesten indekken. Begin december 2000 ontbood Shaul Mofaz, de stafchef van het Israëlische leger, generaal-majoor Menachem Finkelstein, het hoofd van de Militaire Juridische Dienst.

					‘U weet, neem ik aan, dat Israël soms een beleid van “negatieve behandeling” hanteert,’ zei Mofaz tegen Finkelstein. ‘Is het Israël in de huidige juridische situatie toegestaan om openlijk bepaalde personen die bij terrorisme betrokken zijn te doden? Is dat rechtmatig of onrechtmatig?’

					Finkelstein stond paf. ‘Generaal, beseft u wel wat u mij vraagt?’ antwoordde hij. ‘Dat de advocaat-generaal van het Israëlische leger u gaat vertellen wanneer u mensen zonder proces mag doden?’

					Daarvan was Mofaz zich ten volle bewust. Hij stelde de vraag nog een keer: was het rechtmatig om vermoedelijke Palestijnse terroristen te vermoorden?

					Finkelstein vertelde hem dat het een delicate en complexe aangelegenheid was, dat vergelijkend onderzoek naar wetgeving van over de hele wereld vereiste, en waarschijnlijk zelfs de uitvinding van een volkomen nieuw juridisch begrip. ‘Inter arma enim silent leges,’ zei hij ten slotte, met een citaat van Cicero. In tijden van oorlog zwijgen de wetten.31

					Desondanks gaf hij een team veelbelovende jonge advocaten van het Israëlische leger opdracht om een oplossing te bedenken. Op 18 januari 2001 werd een strikt geheim juridisch advies, ondertekend door Finkelstein, aan de premier, de procureur-generaal, de stafchef en diens plaatsvervanger, en de directeur van de Shin Bet voorgelegd. Het document, met de titel ‘Het aanvallen van personen die direct betrokken zijn bij aanslagen tegen Israëli’s’, begon met de volgende verklaring: ‘In het kader van dit advies hebben wij voor de allereerste keer een poging gedaan tot een analyse van het vraagstuk van de wetmatigheid van de geïnitieerde onderscheppende’ – opnieuw een eufemisme – ‘handelingen die het Israëlische leger heeft ondernomen. (...) Het Israëlische leger en de Shin Bet hebben ons gemeld dat zulke acties worden uitgevoerd om het leven van Israëlische burgers en leden van de veiligheidsdiensten te redden. Daarom berust deze activiteit in principe op de morele grond van de regels betreffende zelfverdediging, een geval van “Als iemand komt om je te vermoorden, sta op en dood hem eerst”.’32

					Voor het eerst was er een juridisch instrument voorgesteld voor het goedkeuren van buitengerechtelijke executies door veiligheidstroepen. In het advies werd opgemerkt dat de schrijvers zich hadden ingespannen om ‘een balans’ te treffen ‘tussen het recht van personen op leven en de plicht van de nationale veiligheidsdiensten om staatsburgers te beschermen’.33

					Voor Finkelstein was het een moeilijk moment. Als gelovig man die de Bijbel zeer goed kende was hij zich er pijnlijk van bewust dat God koning David had belet om de tempel te bouwen omdat hij zo veel vijanden had gedood uit naam van het volk Israël. Finkelstein vroeg zich af of hij later gestraft zou worden. ‘Ik diende het advies met trillende handen in,’ zei hij. ‘Het was duidelijk dat dit niet louter theorie was, en dat ze er gebruik van zouden maken.’34

					Het advies was een fundamentele herijking van de juridische relatie tussen Israël en de Palestijnen. Het conflict was niet langer een kwestie van wetshandhaving, van politie die verdachten aanhield zodat ze berecht konden worden. Nee, de intifada was een ‘gewapend conflict dat nog net geen oorlog was’, maar waarop wel het oorlogsrecht van toepassing was. Volgens het oorlogsrecht mag je de vijand overal treffen waar die ook zit, op voorwaarde dat er onderscheid tussen strijders en burgers wordt gemaakt.

					In een klassieke oorlog is dat onderscheid simpel: gewapende militairen van de vijand zijn legitieme doelwitten, zolang ze onder de wapenen zijn. Maar in de strijd tussen Israël en de Palestijnen was dat veel lastiger. Wie is de vijand? Hoe herken je die? Wanneer houdt hij op de vijand te zijn, als hij dat ooit doet?

					Het advies voegde een nieuw soort deelnemer toe aan het gewapende conflict: de ‘onwettige strijder’, die deelneemt aan gewapende operaties maar in de ruimste betekenis geen militair is. Het begrip omvatte iedereen die actief was binnen een terreurorganisatie, zelfs als die activiteit marginaal was. Als hij een actief lid van de organisatie was, kon hij als strijdende partij worden beschouwd, zelfs wanneer hij in bed lag te slapen. Dit in tegenstelling tot een militair met verlof die zijn uniform heeft uitgedaan.

					Tijdens marathondiscussies binnen de afdeling Internationaal Recht van de staf van de militaire advocaat-generaal leidde deze uitdijende interpretatie van ‘strijdende partijen’ tot een probleem dat ‘het vraagstuk van de Syrische kok’ werd genoemd: als Israël een normale oorlog met Syrië voerde, was het toegestaan om alle Syrische strijders te doden, zelfs een legerkok in de achterste gelederen? Gezien de ruime definitie van ‘onwettige strijder’ in het Israëlisch-Palestijnse conflict mocht volgens die maatstaf worden aangenomen dat iedereen die Hamas hielp een doelwit was. Het kon zelfs een vrouw zijn die de kleren van een zelfmoordterrorist waste voordat die op missie ging, of een taxichauffeur die welbewust activisten van de ene plaats naar de andere vervoerde.

					Dat was volgens het advies te extreem. Het advies stipuleerde dat alleen mensen over wie er ‘juiste en betrouwbare informatie [is] dat de persoon in kwestie aanslagen heeft gepleegd of terroristen heeft vervoerd/op pad heeft gestuurd’ een doelwit konden zijn. Bovendien was het niet geoorloofd om moord te gebruiken om daden uit het verleden te bestraffen of andere strijders af te schrikken. Dat middel was alleen toegestaan wanneer ‘het vrijwel zeker is dat het doelwit in de toekomst acties zoals deze zal blijven uitvoeren’.

					In het advies werd ook benadrukt dat arresteren, indien mogelijk, beter was dan iemand ombrengen, vooral in gebieden die onder bestuur van het Israëlische leger stonden. Anders dan beroepsmilitairen in een reguliere oorlog, genoten onwettige strijders geen vrijstelling van strafvervolging of de status van krijgsgevangene, dus ze konden nog steeds via het gewone strafrecht worden aangehouden en berecht.

					Wanneer een liquidatie noodzakelijk was, gold nog steeds het uitgangpunt van ‘proportionaliteit’. Het advies stipuleerde dat elke liquidatie zo beperkt mogelijk van omvang moest zijn, zodat ‘het verlies van leven en de materiële schade waarmee de operationele actie gepaard ging’ niet ‘buitensporig veel groter is dan de militaire voordelen die van de actie verwacht mogen worden’.35

					Ten slotte kon alleen de premier of de minister van Defensie een officieel liquidatiebevel ondertekenen.

					Israëlische officieren verwelkomden het document met een zucht van opluchting. ‘Het bevestigde dat we overeenkomstig de internationale wetgeving handelden,’ zei Diskin, de onderdirecteur van de Shin Bet.36 In 2003 legde de regering een niet-geheime versie van het advies voor aan het Hooggerechtshof, dat het in 2006 bekrachtigde.

					Finkelstein had Israël dan wel overgehaald om zich te voegen naar het internationaal recht, maar wat er in het buitenland werd gedacht was een heel ander verhaal.

				In een bureaulade had premier Sharon een boekje liggen dat hij af en toe tevoorschijn haalde en aan bezoekende diplomaten toonde.37 Hij had het gekregen van de Israëlische politie en het bevatte kleurenfoto’s van een bus, enkele minuten nadat een zelfmoordterrorist zichzelf erin had opgeblazen. Her en der lagen onthoofde lichamen en menselijke ledematen. Het vuur had de kleding van slachtoffers af geschroeid, waardoor hun huid met groen en blauw gevlekt was. ‘Wanneer zo’n irritante diplomaat ons kwam kapittelen over de liquidatie van een of andere terrorist,’ zei Dov Weissglass, stafchef en vertrouweling van Sharon, ‘dwong Arik die persoon om daarnaar te kijken. Dan bladerde hij erdoorheen, foto na foto, en zag ik hoe ze ogen als schoteltjes kregen terwijl de gruwelijkheden tot hen doordrongen. Ze mochten niet één verwrongen lijk of hals zonder hoofd overslaan. Wanneer hij klaar was, vroeg hij kalm: “En, zou u willen dat zoiets in uw land gebeurt?”’

					Om Sharon te voorzien van meer materiaal dat hij aan diplomaten kon tonen, kochten medewerkers van Weissglass bij een Palestijns persbureau foto’s van Arabieren die waren geëxecuteerd vanwege de verdenking dat ze met Israël collaboreerden. Sommigen van hen waren inderdaad Shin Bet-agenten en anderen waren het slachtoffer van een boosaardige wraakactie. Sommige van de gefotografeerde executies waren verricht door Muhammad Tabuah, een plaatselijke bendeleider die vanwege zijn wreedheid de bijnaam ‘Hitler’ had. ‘Hij schoot ze als honden dood, omringd door een bloeddorstige meute,’ zei Weissglass. ‘De Palestijnen vormden een chaotische, manische meute.’

					Uiteraard toonde Sharon geen beelden van de situatie na liquidaties door Israëli’s. En uiteindelijk had hij niet zoveel aan zijn visuele hulpmiddelen: de rest van de wereld uitte kritiek op het programma van gerichte liquidaties, net als op Sharons agressieve uitbreiding van Joodse nederzettingen in de bezette gebieden. Diplomaten uit tientallen landen beweerden dat er verband was tussen die twee beleidsonderdelen en het vergieten van Israëlisch bloed op straat. Zelfs de Verenigde Staten vonden het beleid van gerichte liquidaties onrechtmatig, zo niet een regelrechte oorlogsmisdaad, en beschouwden de nederzettingen als een nodeloze provocatie.

					Sharon wees die beweringen van de hand. ‘Mijn probleem,’ verkondigde hij, ‘is dat ik lang, lang geleden ben geboren, lang voor jullie allemaal, ja? En ik herinner me de duizenden Joden die vóór de bezetting door Arabieren zijn vermoord. Er is geen verband tussen die twee dingen.’

					Toch besefte hij dat er een vergelijk moest worden getroffen met de Verenigde Staten als hij de rest van de wereld tevreden wilde stellen. ‘Als er één les is die ik in die tijd heb geleerd,’ vertelde Sharon over zijn termijn als minister van Defensie in de jaren tachtig, ‘was het om nooit ruzie met de Amerikanen te maken.’38

					Gelukkig had Sharon al een band met president George W. Bush, die op hetzelfde moment als hij zijn functie had aanvaard. Bush was in november 1998, kort na zijn herverkiezing tot gouverneur van Texas, naar Israël gereisd voor een bezoek dat Joodse Republikeinse zakenlieden uit Texas hadden georganiseerd als opstapje naar het Witte Huis. In die tijd was Sharon nog een politieke paria, maar hij en gouverneur Bush reisden per helikopter door het land. Sharon vertelde de gouverneur over de gevaren die Israël bedreigden en amuseerde hem met verhalen over zijn militaire avonturen. Volgens Fred Zeidman, een van de mensen die de reis hadden georganiseerd, was Bush er aan het eind van de reis van overtuigd dat ‘Sharon een man was die hij kon vertrouwen’. De gouverneur was diep ontroerd door de rondreis en benadrukte bij herhaling: ‘Als Texaan kan ik haast niet geloven hoe klein Israël is [...] hoe klein de bevolking was tussen wat in de loop van de geschiedenis vijandige linies en bevolkingscentra zijn geweest.’39

					Tweeënhalf jaar later, al snel na zijn ruime overwinning, reisde Sharon af naar Washington. Zijn medewerkers die het bezoek hadden georganiseerd vertelden hun Amerikaanse evenknieën hoe wantrouwig Sharon stond tegenover de Verenigde Staten, en hoezeer hij gekwetst was geweest door de Amerikaanse opstelling van de afgelopen twee decennia tegenover hem persoonlijk. President Bush hoorde deze verhalen aan en gaf opdracht om al het mogelijke te doen om te zorgen dat Sharon zich welkom voelde: bijeenkomsten met hoge functionarissen, presidentiële gastvrijheid in Blair House, een erehaag en een saluut van twintig kanonschoten. ‘Sharon was in de wolken,’ herinnerde Shalom Turgeman, zijn adviseur Buitenlandse Zaken, zich. ‘Zelfs een scepticus en cynicus als hij moest wel getroffen worden door zo’n onthaal, en hij besefte dat ze echt met hem wilden samenwerken.’40

					Uiteindelijk legde Weissglass een idee aan Sharon voor. ‘Arik,’ zei hij, ‘alle hartelijkheid, steun en vriendschap die je van de Amerikaanse regering krijgt als Israëlische anti-terreurkrijger, verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer je je kolonistenpet opzet. Hoe meer je meegaat met de Amerikaanse eis om de bouw van nederzettingen stop te zetten, hoe meer speelruimte je van de Amerikanen krijgt om bad guys te liquideren.’

					Met goedvinden van Sharon bekokstoofde Weissglass een geheim overleg met Condoleezza Rice, de Amerikaanse adviseur Nationale Veiligheid, en haar assistent Stephen Hadley: Israël zou de bouw van nieuwe nederzettingen sterk verminderen in ruil voor Amerikaanse steun aan Israëls oorlog tegen de Palestijnen en het beleid van gerichte liquidaties.

					‘Daarna was er een volmaakte wanverhouding,’ zei Weissglass. ‘Enerzijds werden onze strengste maatregelen tegen de Palestijnen nooit bekritiseerd – zwijgen, soms een plichtmatige uiting van medeleven als er onschuldige mensen waren omgekomen. Anderzijds hoefde er maar één publicatie over een voorgenomen nederzetting te verschijnen, al was het op een obscuur rechts blog, en om drie uur ’s nachts hing Condi [Rice] aan de lijn om me uit te foeteren.’41

					Toen de vertegenwoordigers van president Bush in Israël en de bezette gebieden hadden bevestigd dat Sharon zich aan zijn woord hield, werd de samenwerking op operationeel en inlichtingengebied tussen de twee landen sterk geïntensiveerd.42 Hoewel de Europese landen felle kritiek bleven leveren, gebruikten de Verenigde Staten hun veto in de Veiligheidsraad keer op keer om moties van afkeuring over Israëlische liquidaties te blokkeren. Uiteindelijk stopten de Arabische landen helemaal met het indienen van petities over dit onderwerp.

				Op 11 september 2001 vlogen jihadkapers met twee lijntoestellen het World Trade Center in New York binnen en met een derde vliegtuig het Pentagon. Een vierde toestel stortte neer op een weiland in Pennsylvania, nadat passagiers de kapers hadden overmeesterd.

					‘Op slag verstomden de klachten over ons,’ zei generaal-majoor Giora Eiland, de voorzitter van de Nationale Veiligheidsraad van Israël. ‘Ze verdwenen gewoon van de [internationale] agenda.’43

					Israëls tientallen jaren durende inspanning om zijn drastische maatregelen aan de rest van de wereld uit te leggen was ineens overbodig geworden. Een tijdlang leek iedereen het te begrijpen. Sharon gaf zijn inlichtingenorganisaties meteen opdracht om de Amerikanen te voorzien van alle dossiers over ‘Blauwe trol’, de codenaam van de groei van Al Qaida in Soedan, en andere relevante informatie.44 Later gaf hij de Shin Bet en het Israëlische leger opdracht om hun ervaring te delen met gasten uit het buitenland die hun licht kwamen opsteken bij het land met het beste contraterrorismebeleid ter wereld.

					‘Er arriveerde hier een hele stroom mensen,’ zei Diskin, die de hoogste gasten ontving. Met het oog op zijn band met Bush gaf Sharon hun opdracht ‘om ze [de Amerikanen] alles te laten zien, om de hele boel aan ze te geven, om ze overal toe te laten, ook tot de Joint War Room, zelfs tijdens onderscheppingsoperaties’. De Amerikanen wilden vooral weten hoe het op elkaar afgestemde moordsysteem van alle verschillende inlichtingendiensten functioneerde, en hoe Israël het vermogen had ontwikkeld om meerdere operaties simultaan uit te voeren. Het systeem dat nog maar enkele weken geleden internationaal werd veroordeeld, was nu een voorbeeld dat navolging verdiende.

					‘De aanslagen van 11 september billijkten onze eigen oorlog in de ogen van het buitenland,’ zei Diskin. ‘We konden de ketenen waarmee we gebonden waren helemaal afwerpen.’45

				

				

		




30

				‘HET DOELWIT IS GEËLIMINEERD, MAAR DE OPERATIE IS MISLUKT’

				Toen Avi Dichter een jonge case officer in de Shin Bet was, ondervroeg hij een man die Salah Shehade heette, een maatschappelijk werker uit de Gazastrook. Shehade was 24 jaar en kwam uit de stad Beit Hanoun, in het noorden van Gaza, waar hij een briljante leerling was geweest. Later werd hij toegelaten tot een studie werktuigbouwkunde en geneeskunde aan universiteiten in Turkije en de Sovjet-Unie. Maar Shehade kwam uit een arm gezin en moest zich tevredenstellen met een studie maatschappelijk werk in Alexandrië, Egypte. Na zijn afstuderen kreeg hij een baan in Al-Arish, op het Sinaïschiereiland, vlak bij de grens met Gaza.

					Daar had Dichter hem voor het eerst gespot, in 1977. ‘Hij was anders,’ zei Dichter. ‘Gesoigneerd, met een soort James Bondkoffertje. Hij maakte alles bij elkaar een goede indruk.’1 Dichter dacht dat hij Shehade misschien kon rekruteren als agent of collaborateur.

					Hun ontmoeting leverde niets op.

					Na vijf jaar als maatschappelijk werker ging Shehade doceren aan de Islamitische Universiteit van Gaza. Later werd hij studentendecaan en ging hij prediken in een van de moskeeën in de stad. Bij die activiteiten leerde hij sjeik Yassin, de grondlegger van Hamas, kennen. De twee raakten goed bevriend. Shehade was gecharmeerd van Yassins uitstraling, zijn kennis en zijn visioen van het vestigen van een islamitische theocratie in heel Palestina. In Shehade vond Yassin een man met opmerkelijk overwicht en bestuurlijke vaardigheden.

					Yassin vertelde Shehade over zijn grote geheim: onder de dekmantel van welzijnswerk en religieuze activiteit was hij van plan een militair-terroristisch apparaat op te zetten om acties tegen Israël uit te voeren. Shehade werd aangesteld als leider van deze onderneming. In 1984, tijdens de eerste Shin Bet-campagne tegen Hamas (dat destijds onder een andere naam opereerde), werd hij gearresteerd en veroordeeld. Twee jaar later kwam hij vrij. In 1988 werd hij opnieuw gearresteerd, en wegens een groot aantal terreurgerelateerde overtredingen veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf. Maar zelfs vanuit de gevangenis bleef hij leidinggeven aan de militaire vleugel van Hamas.2

					In september 1998 had hij zijn straf uitgezeten, maar daarna kreeg hij administratieve detentie opgelegd – een omstreden maatregel, vergelijkbaar met de wijze waarop de Verenigde Staten gevangenen in Guantánamo zonder proces vasthouden. Volgens de Shin Bet vormde zijn vrijlating ‘een direct en zeker gevaar voor de veiligheid van de regio’. De vele jaren die hij in Israëlische gevangenissen doorbracht, bezorgden hem in Gaza een heldenstatus.3

					In 2000 deed de Palestijnse Autoriteit een beroep op Israël om Shehade en enkele van zijn kameraden vrij te laten, om in de ogen van de Palestijnen de indruk te wekken dat ze zich bekommerde om het lot van alle staatsburgers, onder wie zeer populaire leden van Hamas. Salah Shehade, zo hield de Palestijnse Autoriteit de Israëli’s voor, was een pragmatisch man, een bestuurder met een humanitaire achtergrond, in tegenstelling tot de radicalere sjeik Yassin.

					Het was een tijd vol hoop, vlak voor de Camp David-top. Ehud Barak en Yasser Arafat spraken elkaar regelmatig en probeerden het vredesproces te bespoedigen. Israël wilde zijn goede wil tonen zodat de Palestijnse Autoriteit ook sceptici aan zijn kant zou kunnen krijgen. De activiteiten van Hamas stonden op een ongekend laag pitje, dankzij de successen van de Shin Bet.

					Israël willigde het verzoek in. Shehade tekende een belofte om zijn terroristische activiteiten niet te hervatten, wat gebruikelijk was voor gevangenen die Israël vrijliet, en de Palestijnse Autoriteit stelde zich garant.

					Achteraf gezien waren de Israëli’s die met zijn vrijlating instemden naïef, ‘maar wij hadden toen het gevoel dat er echt hoop was’, zei een voormalige Shin Bet-agent.4

					Na zijn vrijlating onthield Shehade zich vier maanden van illegale activiteiten, maar toen de intifada losbarstte keerde hij terug naar de strijd. ‘Sindsdien zijn,’ volgens zijn Shin Bet-dossier, ‘Shehades standpunten extremer geworden en heeft hij zich toegelegd op opruiing, aansturing, begeleiding en betrokkenheid bij de voorbereiding en uitvoering van moorddadige terreuroperaties en binnen de militante leiding van de organisatie Hamas.’5

					Bijna dertig jaar nadat Avi Dichter Shehade probeerde te rekruteren, legde de Shin Bet een dik dossier aan over de man die ze de codenaam Vaandeldrager gaven. Dichter en Shehade hadden elkaar meerdere malen ontmoet tijdens Shehades jarenlange gevangenschap (tijdens welke hij onder diverse vormen van pressie ook andere gevangenen verklikte). Shehade was ‘de persoon die het grootste gevaar voor ons vormde, meer nog dan Yassin,’ zei Dichter. ‘In tegenstelling tot Yassin was hij hoogopgeleid en had hij ervaring in management, waardoor hij een uitzonderlijk operationeel talent bezat.’

					Shehade initieerde en gaf leiding aan de ontwikkeling van nieuwe gevechtstechnieken, zoals mortieren afvuren op pantservoertuigen op vlakke wegen en de inzet van explosieven tegen tanks. Hij bedacht nieuwe manieren om zelfmoordterroristen in te zetten, met behulp van bommen in boten en tankwagens. Hij was ook verantwoordelijk voor de invoering van de Qassam-middellangeafstandraket, die de manier waarop Hamas Israël bestreed ingrijpend veranderde. Het hoofd van de Shin Bet in de zuidelijke regio besefte hoe belangrijk Shehade was: ‘Hij geeft persoonlijk specifieke bevelen voor het plegen van aanslagen, dicteert het terreurbeleid en bepaalt wanneer aanslagen plaatsvinden. Hij is de drijvende kracht; hij ís de aanslagen.’

					Volgens het dossier van Shin Bet was Shehade tussen juli 2001 en juli 2002 direct betrokken bij aanslagen waarbij in totaal 474 mensen omkwamen en 2.649 mensen gewond raakten.6 Hij werd nauwlettend in de gaten gehouden, maar omdat hij vanuit Gaza opereerde, kon Israël hem niet arresteren. En de Palestijnse Autoriteit leek niet bereid om Shehades garantie dat hij geen Israëli’s zou aanvallen af te dwingen.

					Daarom werd de naam Shehade op een officieel liquidatiebevel gezet en werd Operatie Vaandeldrager in gang gezet.

				Tijdens iedere gerichte liquidatiemissie moest, voordat de trekker werd overgehaald, de identiteit van de persoon die op het punt stond gedood te worden in real time worden bevestigd door twee onafhankelijke bronnen. Dit ‘framen’ moest zorgen dat de juiste persoon stierf, ‘en niet zijn vriend, zijn broer, zijn dubbelganger of een voorbijganger’, zei Avi Dichter. De Shin Bet, AMAN en de luchtmacht staken heel veel werk in het garanderen dat er nooit vergissingen werden begaan. ‘We kunnen ons geen tweede Lillehammer veroorloven,’ zei Dichter keer op keer. Bij vele gelegenheden bliezen JWR-commandanten liever een missie af dan het risico te nemen dat ze de verkeerde doodden.

					In de praktijk was een doelwit framen veel ingewikkelder dan het klinkt. Vaak was een van de twee voorgeschreven bronnen een Palestijnse agent die het doelwit kende en hem tijdens de eindfase van de operatie moest identificeren vanuit een verscholen positie. De Shin Bet en Unit 504 van AMAN hadden vele bronnen, maar ‘die kerels waren niet onze opperrabbijnen’, zei Dichter, waarmee hij bedoelde dat de morele maatstaven van deze verraders van volk en vrienden te wensen overlieten. ‘We moesten ze met een grote portie scepsis behandelen.’7

					In de JWR gold ook de regel dat als het visueel contact met een bevestigd doelwit was verloren, het framen werd afgelast en opnieuw moest beginnen. Als een doelwit bijvoorbeeld in een auto stapte nadat het met zekerheid was herkend, maar die auto vervolgens onzichtbaar wegdook onder het dak van een benzinestation, werd het proces herstart. Zulke dingen gebeurden herhaaldelijk, bijvoorbeeld als gevolg van bewolking, en dan moest vaak de hele liquidatie worden geschrapt.

					Vanwege deze stringente identificatieprocedure scoorde de Shin Bet uitstekend op nauwkeurigheid. ‘Honderd procent nauwkeurige framings,’ zei Dichter. ‘Helaas werd niet altijd het doelwit vernietigd, maar elke keer dát we aanvielen was dat wel het doelwit dat we wilden aanvallen.’ Bovendien hadden de gerichte liquidaties het beoogde effect. Midden in het jaar 2002 begon de strijd van Israël tegen het zelfmoordterrorisme vruchten af te werpen: het aantal Israëli’s dat door zelfmoordterroristen werd gedood, nam af. Na 58 Israëlische doden in maart, vielen er in juli slechts zeven doden, in augustus zeven, en in september zes.

					Hoewel er enorm veel werk werd gemaakt van het nauwkeurig framen van het doelwit, werd er aanzienlijk minder energie gestoken in het bepalen of het doelwit alleen was en of er geen onschuldige burgers in de omgeving waren. Ondanks de regels, veiligheidsmaatregelen en ‘redundantie’ voltrok Israël nu zo veel gerichte liquidaties dat fouten onvermijdelijk werden, en hoewel dat betrekkelijk zelden gebeurde, kwamen daarbij wel onschuldige mensen om het leven.

					Soms ook vroegen de beslissers zich af of er mensen rondom het doelwit gedood mochten worden als hij onmogelijk viel te bereiken wanneer hij alleen was. Bij zulke afwegingen vroegen het leger en de Shin Bet doorgaans de Afdeling Internationaal Recht om vertegenwoordigers te sturen, die zich in de Joint War Room bij hen voegden. ‘Dat bracht ons internationaal-rechtspecialisten in een zeer lastig parket,’ zei Daniel Reisner, hoofd van die afdeling. ‘Als er een jurist aanwezig was en die zei geen nee, dan leek het alsof hij ja zei.’8

					De militaire hoofdadvocaat-generaal was lid gemaakt van het forum van de Generale Staf en nam deel aan zeer geheim veiligheidsoverleg. De Shin Bet stelde zijn dossiers over de kandidaten voor gerichte liquidatie ter beschikking van de juristen, die ze uitvoerig mochten bestuderen. Reisner en de ILD waren vaak in de JWR aanwezig wanneer een liquidatie werd voltrokken. Hun aanwezigheid was ‘juridische dekking’, zoals Finkelstein dat noemde. De veiligheidsagenten meenden die nodig te hebben voor het geval ze later werden vervolgd, in Israël of in het buitenland.

					De voornaamste overweging van de Afdeling Internationaal Recht was de praktische toepassing van ‘proportionaliteit’, wat in theorie betekende dat de schade die Israël toebracht niet groter mocht zijn dan de verkregen voordelen. Hoeveel onschuldige levens mag Israël in gevaar brengen om een gevaarlijke terrorist te doden, en mag dat überhaupt?

					‘De terroristen,’ zei Reisner, ‘maakten misbruik van onze angst om onschuldige mensen te doden. Ze namen vaak kinderen in hun armen wanneer ze de straat overstaken en omringden zichzelf met burgers. Ik was een keer aanwezig in de JWR toen er een raket werd afgeschoten naar een terrorist die op een dak stond. Opeens zagen we dat hij een kind oppakte. Uiteraard gaf ik onmiddellijk bevel om de raket te laten afbuigen naar open grond.’

					De juristen hadden moeite om een eenvormige regel over de kwestie van collateral damage en slachtoffers te formuleren. ‘Beoordeel elk geval op zijn eigen merites,’ zei Reisner. ‘We hadden echter één duidelijke regel: we waren allemaal ouders; het doden van kinderen konden we nooit toelaten. We hebben nooit, echt nooit, zo’n moordoperatie geaccordeerd.’9

					Telkens wanneer vooraf uit inlichtingen bleek dat er ‘bevestigde kennis van de aanwezigheid van kinderen’ in de liquidatiezone was, werd er geen toestemming voor de operatie verleend. Als er echter een paar volwassenen aanwezig waren die een of andere band met de veroordeelde hadden, werd een operatie niet altijd gestopt, zelfs niet als die volwassenen geen band met een terreurorganisatie hadden. Hetzelfde gold voor echtgenotes, vrienden en allerlei vervoerders, zoals taxichauffeurs.10

				Operatie Vaandeldrager was een bijzonder netelig geval. Volgens de archieven van de Shin Bet werd minstens tweemaal goedkeuring onthouden aan de liquidatie van Vaandeldrager, uit angst dat er onschuldigen getroffen zouden worden. De eerste keer was op 6 maart 2002. Shehade was met een hoge mate van zekerheid gespot in een appartement in zuidelijk Gaza, maar vanwege de aanwezigheid van een groot aantal burgers in hetzelfde gebouw, plus de wetenschap dat zijn vrouw Leila en wellicht zijn dochter Iman van vijftien bij hem waren, werd die aanslag afgeblazen.

					Drie dagen later blies een zelfmoordterrorist die door Shehade was gestuurd zich op in Café Moment, vlak bij de premierswoning in Jeruzalem, waarbij elf burgers omkwamen.

					Op 6 juni werd een tweede aanslag op Shehade om vergelijkbare redenen afgelast. Twaalf dagen daarna doodde een zelfmoordterrorist uit de militaire vleugel van Hamas negentien inzittenden van een bus in Jeruzalem.

					De frustratie bij de Israëlische veiligheidsdiensten was voelbaar. Zoals Moshe Yaalon, de stafchef van het leger, zei: ‘Ik vertelde mijn Amerikaanse collega’s over deze kwestie en dat maakte ze horendol. Ik vertelde dat we het de eerste keer hadden afgeblazen omdat zijn vrouw bij hem was, dat hij zich nooit verplaatste zonder haar. Vanuit hun optiek was dat gestoord. “Wat,” vroegen ze me, “jullie vallen hem niet aan vanwege zijn vrouw?” Hun criteria over bijkomende schade waren heel anders dan de jarretels waarmee wij onze eigen handen hadden gebonden.’

					In juli 2002 gaf de minister van Defensie, Benjamin Ben-Eliezer, toestemming voor een nieuw plan om Shehade te doden, deze keer door zijn appartement op te blazen. Deze keer golden er echter andere restricties met betrekking tot burgerslachtoffers.

					Opnieuw, ‘als er vrouwen of kinderen in de buurt van het voornoemde appartement zijn’, schreef Ben-Eliezer, ‘is de operatie niet toegestaan’. Maar de vrouw van Shehade vormde nu een uitzondering. Als zij toevallig in het appartement was, kon de operatie toch doorgaan. Mannen – buren of voorbijgangers, schuldig of onschuldig – waren ook een uitzondering. Die mochten allemaal dood.11

					‘Uiteindelijk hadden we geen keuze,’ zei Yaalon. ‘Er zat niets anders op. Je zag dat er meer Joods bloed werd vergoten, keer op keer, terwijl de tijd verstreek. Ik maakte mezelf heus niet wijs dat [Hamas] zonder hem zou ophouden met het plegen van terreuraanslagen, maar zijn vermogen om afschuwelijke aanslagen te laten plegen – vanwege zijn ervaring, vanwege zijn kennis, vanwege zijn connecties – was ongeëvenaard.’12

					Shehade verhuisde regelmatig, maar op 19 juli werd hij gespot in een gebouw met drie etages in de dichtbevolkte wijk Al-Daraj, in het noorden van de stad Gaza, waar voornamelijk vluchtelingen woonden.

					Volgens informatie van menselijke bronnen waren er op de begane grond lege opslagplaatsen, waardoor het een perfect gebouw was om een bom op te laten vallen. Het moest alleen wel snel gebeuren, voordat Shehade opnieuw verhuisde.

					Onderdirecteur Yuval Diskin was niet erg happig om de actie door te zetten. Hij drong erop aan dat de bureaumedewerkers van de inlichtingendiensten meer informatie verzamelden.13 Hoewel het beoogde gebouw leeg was, was het omringd door krotten waarin waarschijnlijk hele gezinnen huisden. Hij wilde de haalbaarheid van een grondoperatie, zoals een sluipschutter, laten onderzoeken. De afdeling Onderzoek Prestaties (de luchtmachtafdeling die de uitkomst van aanslagen voorspelde) schatte dat de hutten ‘zware schade’ zouden oplopen.

					Ook tijdens discussies in het Israëlische leger werden ernstige twijfels geuit. De bevelhebber van het Directoraat Operaties van de Generale Staf adviseerde om 48 uur lang ‘de krotten van golfplaat te ontruimen en te zorgen dat er niemand in woont’. Ook de plaatsvervangende stafchef Gabriel ‘Gabi’ Ashkenazi had zijn bedenkingen over het uitvoeren van de operatie voor er meer informatie voorhanden was.

					Maar de druk om de ongrijpbare Shehade uit te schakelen was te hoog. Een Shin Bet-commandant in de zuidelijke regio wees Diskins oordeel van de hand, omdat diens eigen inlichtingenrapporten erop wezen dat de krotten die aan het gebouw van Shehade grensden ’s nachts niet bewoond werden. Hij deed een beroep op Dichter, het hoofd van de Shin Bet, die de onmiddellijke liquidatie van Shehade met een bom vanuit een gevechtsvliegtuig van de luchtmacht goedkeurde.

					Aharon Zeevi-Farkash, het hoofd van AMAN, steunde dit besluit. ‘Als we mensen als Salah Shehade niet uit de weg ruimen, zullen er steeds meer Israëli’s getroffen worden,’ zei hij later, toen hij vertelde over het besluit. ‘In situaties als deze lopen Palestijnse burgers de kans om getroffen te worden.’ En hij vervolgde: ‘Als je tussen twee kinderen moet kiezen, heb ik liever dat het Joods-Israëlische kind niet huilt.’14

				De piloot klom in zijn F-16-gevechtsvliegtuig op de startbaan in Hatzor, de luchtmachtbasis in het zuiden van centraal Israël. Onder zijn toestel hing een bom van een ton. Twee bommen van een halve ton zouden de schade beperkt hebben en voor een kleiner inslaggebied hebben gezorgd, maar het viel onmogelijk te bepalen waar in het huis Shehade zou zitten. Het was zinloos om alleen de eerste verdieping te verwoesten terwijl hij bij de deur aan de straatkant lag te slapen. Een grotere bom zou garanderen dat hij dood was.

					De operatie was al drie keer afgeblazen, eerst omdat de negentiende een vrijdag en dus de islamitische rustdag was, waarop het druk op straat zou zijn, en de twee avonden erna, de twintigste en de eenentwintigste, omdat men dacht dat Shehades dochter bij hem was.

					Op de avond van 22 juli was het team echter verdeeld. Hoewel iedereen het erover eens was dat Shehades vrouw in het appartement aanwezig was, wat niet langer een beletsel was om de operatie door te zetten, geloofden alleen bepaalde teamleden dat de inlichtingen erop duidden dat hun dochter niet thuis was.15

					Yuval Diskin, die zelf de leiding had tijdens deze gerichte liquidatieoperatie, was niet helemaal overtuigd door de schatting dat er maar een geringe kans was dat Iman in het appartement aanwezig was.

					Diskin belde Dichter om hem zijn twijfels mede te delen, en die raadde hem aan om de aanslag af te blazen, maar volgens een officieel onderzoek, ‘woog de directeur van de Shin Bet alle gegevens en schattingen tegen elkaar af en concludeerde hij dat er een zeer grote kans was dat Iman niet thuis was, en daarom gaf hij opdracht om de operatie uit te voeren’.16

					Dichter belde premier Sharons hoogste militaire adviseur. Hij wekte Sharon, die ‘onmiddellijke uitvoering’ van het bombardement goedkeurde.

					De piloot begon het dak te sluiten. Zijn basiscommandant rende naar zijn toestel en klom op de ladder naar zijn cockpit. ‘Willen jullie weten wie het is?’ vroeg hij de piloot en de navigator. Wie ze gingen doden, bedoelde hij.

					‘Ga van mijn toestel af,’ zei de piloot. ‘We willen het niet weten. Dat betekent niets.’

					In zekere zin was dat zo. De mannen die de feitelijke moord uitvoerden, die missies vlogen en bommen dropten, wisten vaak het minst. Op hun hoogte zagen ze vaak weinig meer dan kleine doelwitten die door de twaalf cijfers van de coördinaten werden aangegeven, en meer hadden ze ook niet nodig.

					Er begon een sirene te loeien en de F-16 had toestemming om op te stijgen. Het was 22 juli, elf uur ’s avonds. De vliegtijd van Hatzor naar Gaza was twee minuten, maar de piloot kreeg opdracht om naar het westen te vliegen, boven de zee, ver weg de nacht in. ‘Shehade ruikt vliegtuigen, hij hoort vliegtuigen, en dan rent hij weg,’ zei de piloot later. ‘We wachten vijftig minuten boven zee. Dan zegt mijn vluchtleider me via de radio: “Uitvoeren”.’

					Het vliegtuig vloog snel naar het oosten, draaide om naar het westen en liet de bom vallen. ‘Je hebt het vast wel eens in een film gezien,’ zei de piloot. ‘Dat is precies hoe het er uitziet. We treffen doel en het huis stort in, valt in elkaar.’17

				In de dagen voor de F-16 opsteeg, voerde de inlichtingendienst van de luchtmacht een aantal verkenningsmissies uit boven het huis waar Shehade zich schuilhield. Analisten bestudeerden luchtfoto’s en zagen zonneboilers, was die te drogen hing en satellietschotels die aan krotten waren vastgeschroefd. Er woonden daar mensen. Dat dacht de case officer van Shin Bet ook. Omdat het hele gebied dichtbevolkt was, merkte hij op, ging hij ervan uit dat de krotten ook bewoond waren. Maar de Shin Bet ontving geen ‘bevestigde inlichtingen’ van enige bron waaruit stellig bleek dat de krotten bewoond waren. Met andere woorden, geen van de bronnen kwam binnenlopen om expliciet te vertellen dat het krot door een bepaald gezin werd bewoond. Naarmate de operationele plannen gedetailleerder werden en het moment van de tenuitvoerlegging dichterbij kwam, werd het gezond verstand overstemd door de opwinding over de kans om de man uit te schakelen die had bijgedragen aan de moord op bijna vijfhonderd mensen, onder wie dertig die waren gedood nadat twee eerdere liquidatiemissies waren afgeblazen. Volgens de betrokken Shin Bet-medewerkers veranderde op een bepaald moment ‘geen bevestigde inlichtingen’ in ‘er wonen daar geen burgers’.

					‘De locatie waar Shehade zich bevond, creëerde heel even een kans die zich in de nabije toekomst waarschijnlijk niet of nooit meer zou voordoen,’ concludeerde een onderzoek later. ‘Hij was een tikkende tijdbom die moest worden uitgeschakeld.’ Het resultaat was rampzalig. Shehade werd op slag gedood, evenals zijn medewerker Zaher Nassar en diens vrouw. Maar ook gedood werden zijn dochter Iman en tien andere burgers, onder wie zeven kinderen, van wie de jongste nog niet één jaar oud was. Honderdvijftig mensen raakten gewond.

					Journalist Gideon Levy van Haaretz, in wiens artikelen en columns de bezorgdheid van gematigde Israëli’s over het lot van de Palestijnen tot uitdrukking komt, arriveerde een paar uur na de ramp ter plaatse. Hij herinnerde zich:



				Ze zeiden dat ze dachten dat het onbewoonde krotten waren. Dat waren gebouwen met een of twee etages – er is geen gebouw in Gaza dat niet bewoond wordt. De mensen die Shehade wilden uitschakelen, wisten dat.

				Ik ben niet naïef of sentimenteel. Als ik erop kon rekenen dat de gevestigde orde zelfbeheersing zou tonen, zou ik er zeker een voorstander van zijn om iemand als Salah Shehade te doden, op voorwaarde dat hij alleen was en niemand anders gewond raakte. Maar ik weet dat je niet van ze mag verwachten dat ze zich zullen inhouden. Er is geen zelfbeheersing, intern noch openbaar, en uiteindelijk doen ze waar ze zin in hebben. De kosten-batenanalyse van de moorden is afschuwelijk. Afschuwelijk. Deze zaak is bewijs genoeg. Hele gezinnen werden weggevaagd. In het ziekenhuis zag ik een jongetje dat lag te sterven, met een lichaam vol granaatscherven. Afschuwelijk.18

				Avi Dichter besefte onmiddellijk wat de consequenties waren. ‘Het doelwit is geëlimineerd,’ zei hij, ‘maar de operatie is mislukt.’19

				Gek genoeg klonk er vanuit het buitenland weinig afkeuring voor de aanslag. In Israël zelf stak echter een storm van verontwaardiging op. De media, die doorgaans de verklaringen van woordvoerders van het Israëlische leger en de Shin Bet napraatten, waren zeer kritisch en publiceerden anonieme lekken over verwijten over en weer tussen de betrokkenen bij deze operatie. Er gingen in Israël steeds meer stemmen op die in twijfel trokken of moordaanslagen als wapen verstandig waren.

					De bevelhebber van de luchtmacht, generaal-majoor Dan Halutz, die niet direct bij de operatie betrokken was geweest omdat hij in het buitenland was, was woedend op de media en wilde zijn ondergeschikten steunen. Hij gaf een interview aan Haaretz waarin hij de critici ronduit veroordeelde, en zei dat sommige van hen vervolgd zouden moeten worden wegens het schaden van de staatsveiligheid. Halutz benadrukte dat hij volledig achter zijn piloten stond en de eliminatie van Shehade goedkeurde, hoewel hij ‘treurnis over het verlies van leven onder niet-betrokken personen’ uitsprak.

					Hij vertelde dat hij kort na de operatie mensen uit de luchtmacht had gesproken die bij het bombardement betrokken waren. ‘Jullie kunnen ’s nachts rustig slapen, mannen,’ zei hij hen. ‘Jullie hebben je opdracht goed uitgevoerd. Jullie zijn geen millimeter naar links of rechts afgeweken. Wie daar een probleem mee heeft, moet maar bij mij langskomen.’

					Halutz, zelf voormalig piloot, voegde eraan toe: ‘Maar als je wilt weten wat ik voel wanneer ik een bom laat vallen, zal ik je dat zeggen. Ik voel een lichte beving in de vleugel als gevolg van het loslaten van de bom, na een seconde is dat voorbij en dat is alles. Dat is wat ik voel.’20

					Het interview, en vooral de uitdrukking ‘een lichte beving in de vleugel’, die vanaf dat moment in Israël synoniem werd met onverschilligheid over het leven van onschuldige mensen, verhitte de gemoederen alleen maar meer. Zelfs andere leden van de luchtmacht waren ontsteld. De piloot die de bom had gedropt hield zich aanvankelijk niet bezig met de vraag wie hij raakte – ‘Dat is fijn,’ had hij gezegd toen zijn commandant hem vertelde dat het Shehade was – maar met de vraag of het raak was. ‘Maar een paar dagen later,’ zei hij, ‘kwamen er drie kerels bij het eskader langs. Drie reservisten. Ze zeiden: “Wat heb je gedaan? Je ging, je doodde, je moordde.”’

					Er broeide een opstand onder de reservistenpiloten, die na hun afzwaaien in vredestijd één dag per week dienstplicht doen en in oorlogstijd voltijds in dienst gaan. Ze waren doorgaans ouder, hadden een burgerleven geleid en bezagen de wereld eerder vanuit de optiek van democratisch bestuur dan van militaire overheersing. Groepen van hen – piloten en Sayeret Matkal-reservisten – stuurden (afzonderlijk) ingezonden brieven naar de kranten waarin ze bekend maakten dat ze weigerden om deel te nemen aan agressieve acties tegen Palestijnen, vooral aan gerichte liquidaties. De protesterende piloten en militairen wisten dat ze zwaar zouden moeten boeten voor het ondertekenen van die open brieven. In de gespannen sfeer die het bloedvergieten door de zelfmoordterroristen in het land had gecreëerd, vatten veel Israëli’s deze verklaringen op als hoogverraad, en sommigen in de top van de Israëlische krijgsmacht zagen ze zelfs als een weigering om in oorlogstijd bevelen op te volgen.

					Heel opmerkelijk was de ondertekening door de voormalige brigadegeneraal Iftach Spector, een piloot met een wereldrecord van twaalf neergehaalde vijandige supersonische gevechtsvliegtuigen, die door velen als de beste gevechtspiloot uit de historie van de Israëlische luchtmacht werd beschouwd.21 Een andere ondertekenaar was luitenant-kolonel Yoel Peterberg, een beroemde helikopterpiloot die was onderscheiden wegens het betonen van uitzonderlijke moed tijdens de redding van grondtroepen die in Libanon door een hinderlaag waren ingesloten.

					‘Sjalom, mijn naam is Yoel,’ zei hij in een toespraak tijdens een protestbijeenkomst. ‘Ik heb in het Israëlische leger Cobra-, Apache-, en Blackhawkhelikopters gevlogen, maar vandaag weiger ik te dienen in de Israëlische bezettingsmacht. [...] Wij zijn soldaten van vrede. Wij zullen een eind maken aan de oorlog, het moorden en het rouwen. Jullie zijn de leiders van de staat, leiders van het leger, en jullie zullen de consequenties ondervinden. Zo niet in Israëlische gerechtshoven, dan wel in het strafhof in Den Haag, en zo niet in Den Haag, dan wel voor jullie schepper.’22

					Voor de intifada begon waren gerichte liquidaties voornamelijk een geheime aangelegenheid geweest van kleine, afgeschermde teams die voor de Mossad werkten, ver buiten de landsgrenzen. Ze werden uitgevoerd in het landsbelang, maar de morele verantwoording was beperkt tot een paar agenten en Israëlische ministers. Toen die vertrouwelijke operaties tot een grootschalige moordmachine uitgroeiden, werden duizenden mensen medeplichtig. Leden van het Israëlische leger en de luchtmacht, medewerkers van Shin Bet, mensen die inlichtingen verzamelden, filterden, analyseerden en verspreidden – ze waren allemaal direct betrokken, vaak intensiever dan degene die de feitelijke liquidaties uitvoerde. En in de zomer van 2002 kon geen enkele Israëliër beweren dat hij niet wist wat er in zijn naam werd gedaan.

					De protesten stuitten op boze weerleggingen. Ehud Yatom, de voormalige Shin Bet-agent die de twee gevangenen van Bus 300 had gedood, was destijds een politicus in Benjamin Netanyahu’s Likoedpartij (en zou in 2003 lid worden van de Knesset). Degenen die weigerden te dienen waren ‘defaitisten’, zei hij. ‘Ze moeten worden bekritiseerd, vervolgd, ontdaan van de insignes van hun eenheid en uit het leger gegooid worden.’ Het Israëlische leger maakte bekend dat het inderdaad iedereen die zijn ondertekening niet van de bezwaarbrieven terugtrok zou verwijderen.

					Drie dagen nadat de brief van de piloten was gepubliceerd, kwamen Ariel Sharons directe adviseurs bijeen op zijn schapenboerderij in het zuiden van Israël. Een van hen noemde de brief ‘het gehuil van defaitisten’. Maar Sharon wees hen terecht. ‘Jullie hebben het mis,’ beet hij hun toe. ‘Dit zijn geen hippies die zich op het rekruteringbureau melden met oorringen en een groene krul in hun haar. Op deze lijst staan mensen die zeer gedurfde handelingen voor Israël hebben verricht.’

					Sharon keek zijn adviseurs aan. Hij besefte hoe ernstig de situatie nu was. ‘Er is brand uitgebroken tussen de ceders,’ zei hij.23
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				DE OPSTAND IN UNIT 8200

				Wanneer iemand doodgaat, zo luidt de mop, gaat hij naar de hemel en komt daar te staan tegenover God, die op zijn troon zit. God vraagt elk van de onlangs overledenen of hij in de hemel moet blijven of in de hel geworpen moet worden. Iedereen geeft antwoord, God velt zijn oordeel en dan stapt de volgende naar voren.

					In de mop is de laatste altijd een network intelligence officer. In de krijgsmacht en de inlichtingendiensten zijn NIO’s degenen die bepalen welke stukjes informatie in de vloedstroom die dagelijks binnenkomt de moeite waard zijn om nader uit te zoeken. Zij bepalen wat wel en niet belangrijk is. In zekere zin bepalen ze wie in de rij voor Gods troon terechtkomt.

					De NIO doet een stapje naar voren. ‘En waar moet jij heen?’ vraagt God.

					‘Nergens heen,’ zegt de NIO lichtelijk geïrriteerd. ‘U zit op mijn stoel.’

					Amir (niet zijn echte naam) was een NIO, een intelligente jonge man die was ingedeeld bij Unit 8200, een van de meest prestigieuze onderdelen van het Israëlische leger.1 Zoals alle NIO’s werkte hij op een basis die werd afgeschermd door gewapend beton en daar analyseerde hij informatie. De meeste inkomende inlichtingen konden niet vertaald en verwerkt worden, domweg omdat het er te veel waren en er te weinig tijd was. De taak van de NIO’s was dus om te bepalen welke communicatiekanalen moesten worden afgeluisterd en welke uitzendingen moesten worden onderschept. Militairen als Amir besloten welke stukjes informatie die zijn ondergeschikten hadden geselecteerd werden vertaald en verspreid. Hij was de eindredacteur van het ‘artikel’, zoals inlichtingenberichten binnen 8200 worden genoemd; hij zette een titel boven het artikel en bepaalde wie het zou lezen. Hij moest bijvoorbeeld bepalen of de spreker in een afgeluisterd gesprek een winkelier was die zijn koopwaar bestelde of een jihadist die gecodeerde instructies gaf voor het fabriceren van een bom. Als hij zich vergiste, konden onschuldige mensen – Israëli’s aan de ene kant, een onfortuinlijke winkelier aan de andere – de dood vinden. En dat moest hij allemaal heel snel beslissen.

					Officieel waren Amir en zijn collega’s op de Tulbandbasis van Unit 8200 verantwoordelijk voor het voorkomen van terreuraanslagen. Officieus bepaalden zij wie door Israël werd omgebracht. Sharon was weliswaar degene die toestemming gaf voor gerichte liquidaties, en er zat een lange commandoketen tussen hen en het kabinet van de premier. Maar politici keurden slechts de aanbevelingen van de inlichtingendiensten goed, die uiteindelijk voor een groot deel door de NIO werden bedacht. ‘Onze rol in de selectie van liquidatiedoelwitten was dramatisch,’ vertelde een NIO. ‘Ik kon beslissen of iemand naar mijn oordeel de coördinator van een cel was, om stevig “op hem te gaan zitten” en genoeg informatie te verzamelen om op hem in te zoomen als doelwit voor eliminatie. Als de man inderdaad bij terreur was betrokken, duurde dat proces hooguit enkele weken.’2

					Unit 8200 bepaalde ook vaak welke gebouwen gebombardeerd werden. Sharon, samen met de stafchef van het leger Moshe Yaalon, stelde de Palestijnse Autoriteit volledig verantwoordelijk voor elke aanslag, zelfs als de daders afkomstig waren uit organisaties als Hamas en de Palestijnse Islamitische Jihad die tegen de Palestijnse Autoriteit gekant waren. Daardoor trof Israël na elke aanslag strafmaatregelen tegen de Palestijnse Autoriteit en werden haar gebouwen gebombardeerd. De meeste van die gebouwen waren kantoren van de burgerregering, en vaak werden dezelfde gebouwen telkens opnieuw gebombardeerd, zelfs nadat ze waren verwoest en verlaten. De bombardementen waren een boodschap aan de Palestijnen, maar ook iets waarmee Israëlische leiders en militairen hun frustratie en woede konden uiten.

					‘De doelwitten voor vergeldingsbombardementen werden niet gekozen om een specifiek militair doel te bereiken,’ vertelde Amir. ‘Het was eerder een politieke boodschap die je zou kunnen samenvatten als “We zullen ze eens even wat laten zien”.’

					Aanvankelijk waarschuwde Israël de Palestijnse leiders dat de luchtmacht onderweg was om een bepaald gebouw te verwoesten, zodat de mensen die erin zaten de tijd hadden om te evacueren. Maar gaandeweg sleet die gewoonte en later, tegen het eind van 2002, bombardeerde de luchtmacht vaak ’s nachts, zonder waarschuwing vooraf, in de veronderstelling dat de gebouwen dan leeg waren. Het was vooral een symbolische campagne.

				Op 5 januari 2003 glipten twee zelfmoordterroristen van de Al-Aqsa-martelaarsbrigades van Fatah Tel Aviv binnen en begaven zich naar het oude centrale busstation. Om 18.26 uur bliezen ze zichzelf op bij het centrum van Tel Aviv. Het uiteindelijke dodental was 23 en er vielen meer dan honderd gewonden. Velen van hen waren baby’s of kinderen.

					De Palestijnse Autoriteit keurde de aanslag af en beloofde zijn uiterste best te doen om degenen die hem hadden voorbereid te arresteren. De Israëli’s waren echter niet overtuigd van de oprechtheid van deze afkeuring. De zelfmoordterroristen waren immers afkomstig uit een organisatie die was gelieerd aan Fatah, dat onder bevel van Arafat stond. De meeste kopstukken van de Palestijnse Autoriteit waren lid van Fatah.

					Premier Sharon ontbood onmiddellijk de kopstukken van Defensie voor overleg op zijn werkkamer en ze besloten om de represailles tegen de Palestijnse Autoriteit op te voeren.

					Na die bijeenkomst, nog geen drie uur na de aanslag, besloot stafchef Yaalon om Doelwit 7068 te bombarderen, de codenaam van het stadskantoor van Fatah in Khan Yunis, in de Gazastrook. Deze keer zou er niet vooraf gewaarschuwd worden, en de aanslag zou niet ’s nachts plaatsvinden. In plaats daarvan zou het Israëlische leger welbewust en geduldig wachten tot er mensen in het gebouw waren.

					Om 23.45 uur diende de Afdeling Doelwitten (Anaf Matarot) op het hoofdkwartier van AMAN een verzoek in bij de Tulbandbasis van Unit 8200 om informatie in te winnen over het Fatahgebouw in Khan Yunis. Om 0.31 uur stuurde Tulband zijn rapport over het geselecteerde doelwit.

					Volgens het rapport had Doelwit 7068 niets met terreuractiviteiten te maken. De sergeant die het onderzoek naar de locatie had gedaan, schreef onomwonden: ‘Niet bombarderen – ze hebben niets verkeerds gedaan.’

					‘Dat was erg informeel gesteld,’ zei Amir, ‘en uiteraard moest ik het in iets zakelijker bewoordingen veranderen voor ik het telegram stuurde. Maar de kop gaf de inhoud van het rapport prima weer. Er vonden daar geen activiteiten plaats die met terreur te maken hadden, alleen normaal kantoorwerk dat met plaatselijke politieke activisten te maken had, het uitbetalen van uitkeringen en salarissen. Het was het equivalent in de Gazastrook van een regionaal vakbondskantoor.’

					De volgende ochtend vroeg meldde Amir, die ervan uitging dat Doelwit 7068 het zoveelste symbolische bombardement zou zijn, het hoofdkwartier van AMAN dat er niemand in het gebouw aanwezig was en dat het veilig was om met het bombardement te beginnen.

					‘Het staat in de wacht,’ kreeg hij te horen van een vertegenwoordiger van de Afdeling Doelwitten van AMAN. ‘Ze wachten tot het kantoor opengaat.’

					‘Wat? Wie verwachten ze dan?’

					‘Niemand. Het gaat niet om een bepaald persoon, gewoon iedereen. Laat het ons weten wanneer er iemand naar binnen gaat.’

					Dat was raar. Amir dacht dat er een misverstand in het spel was. De aanwezigheid van burgers in een gebouw was juist een reden om de lancering af te blazen, niet om toe te slaan. Wachten op mensen – kantoormedewerkers, schoonmakers, secretaresses – ging regelrecht in tegen Finkelsteins juridische memo uit 2001. Op burgers mikken was zelfs een oorlogsmisdaad.

					Maar het was geen misverstand. De Afdeling Doelwitten deed een schriftelijk bevel uitgaan, zodat iedereen begreep dat ze wachtten op ‘een indicatie’ dat er iemand in het gebouw aanwezig was: ‘Indicatie = een poging om te bellen of een telefoongesprek. Wacht niet tot de spreker zijn naam heeft genoemd of tot er een gesprek van echt belang plaatsvindt. Elke aanwijzing van menselijke aanwezigheid in het gebouw moet worden gemeld, ongeacht de identiteit van de spreker of de inhoud van het gesprek.’ Met andere woorden, de bedoeling was simpelweg om iemand te doden – wie dan ook.3

					Sommige NIO’s, die er alleen in de mess over durfden te praten, stoorden zich aan het bevel. ‘We zaten daar met drie NIO’s aan het avondeten,’ herinnerde Amir zich. ‘En iemand zei, half voor de grap, maar eigenlijk bloedserieus: “Is dat niet precies de definitie van een manifest onrechtmatig bevel?” Hij zei het terloops, niet nadrukkelijk, maar het zette ons wel aan het denken. Misschien waren we echt bezig een grens te overschrijden? Misschien was dit niet geoorloofd? Hoe konden we weten wie we ombrachten? Misschien was het wel een kind uit een school in de buurt dat naar binnen ging om te bellen. Misschien was het een administratief medewerker die geld van een noodfonds van de VN kwam uitdelen, of een schoonmaker die ’s ochtends vroeg, voor werktijd, een kantoor kwam poetsen.’4

				Het was niet vreemd dat een dergelijk gesprek plaatsvond tussen leden van Unit 8200. Dit was immers de eenheid die zijn uiterste best had gedaan om AMAN te alarmeren in de dagen voor de verrassingsaanslagen op Israël in oktober 1973, en had gewaarschuwd dat Egypte en Syrië popelden om ten strijde te trekken.

					Na dat debacle ‘selecteerden we opzettelijk mensen voor de functie van NIO die out of the box dachten en niet bang waren om hun mening te geven’, zei professor Eyal Zisser, een vooraanstaande Midden-Oostenspecialist aan de Universiteit van Tel Aviv die zijn dienstplicht als reservist vervulde als hoofd van de NIO-selectiecommissie.5

					Met het oog op hun toegang tot zeer geheime informatie op zo’n jonge leeftijd, probeerde het leger de NIO’s tijdens hun lange opleidingsperiode moreel en juridisch besef bij te brengen. Een van die lessen ging over burgerrechten en de schending daarvan die soms optreedt wanneer er wordt afgeluisterd. De studenten kregen te horen dat ze de ontzagwekkende macht die ze kregen niet mochten aanwenden voor een ander doel dan inlichtingen vergaren ten behoeve van de staatsveiligheid. De casus die als voorbeeld werd gebruikt schetste een voorval uit 1997 waarbij leden van Unit 8200, die telefoongesprekken over Osama bin Laden probeerden te lokaliseren, toevallig een paar mobiele-telefoongesprekken oppikten tussen Tom Cruise, die op dat moment in het Midden-Oosten werkte, en zijn toenmalige echtgenote Nicole Kidman, en die gesprekken vervolgens expres opnamen. Ze verspreidden die geluidsopnamen onder hun vrienden en lazen transcripties ervan voor.6

					‘En als dat soort luistervinken al een verboden en immorele daad was,’ zei Amir, ‘is het duidelijk dat het bombarderen van dat gebouw verboden zou moeten zijn. Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik besefte dat het verboden was om een dergelijk bevel op te volgen.’

					Amir kaartte de kwestie aan bij een hogere NIO en het commando van Unit 8200. De leiding zei dat ze ‘begrepen dat er een probleem was’, en de operatie werd tot nader order opgeschort. ‘Dat stelde me tevreden, en ik kon teruggaan naar mijn post, die ik rond twee uur ’s middags had gesloten met het gevoel dat het verhaal achter ons lag.’

					Toen hij echter de volgende ochtend aan zijn NIO-werkstation plaatsnam en de leiding van de dienst overnam, werd hij gebeld door de Afdeling Doelwitten die meldde dat het bombardement op het Fatahkantoor in Khan Yunis op het punt stond plaats te vinden. Amir maakte bezwaar, maar de officier aan de andere kant van de versleutelde lijn werd kwaad.

					‘Waarom vind jij dat manifest onrechtmatig? Het zijn allemaal Arabieren. Het zijn allemaal terroristen.’

					‘In mijn eenheid,’ zei Amir tegen hem, ‘maken wij een zeer scherp onderscheid tussen terroristen en mensen die niet betrokken zijn, zoals de mensen die het als doelwit aangemerkte gebouw gewoonlijk gebruikten.’

					Maar hij kon niemand op andere gedachten brengen, en inmiddels was de operatie al in gang gezet. Twee gewapende F-16’s vlogen rondjes boven de Middellandse Zee, in afwachting van het bevel. Een drone fotografeerde het gebouw vanaf een afstand. Zodra Amir meldde dat er iemand in het gebouw aanwezig was, zouden er twee Hellfire-raketten worden afgevuurd.

					Amir besloot zijn medewerking te weigeren. De brand in de ceders greep om zich heen.

					De leiding van 8200 kreeg ongeduldige telefoontjes van de luchtmacht en AMAN. ‘Ze zeiden: “Hoor eens, jullie eenheid weigert ons die-en-die informatie te verstrekken,”’ herinnert brigadegeneraal Yair Cohen, destijds commandant van Unit 8200, zich. ‘Ik zei dat ze vast abuis waren, dat er in 8200 niet zoiets bestond als geen informatie verschaffen, dat dat nooit was gebeurd en nooit zou gebeuren.’7

					Om vijf over tien werd Amir gebeld door de leiding van 8200. ‘Yair [Cohen] zegt dat dit geen tijd is om vragen te stellen,’ werd hem gezegd, ‘maar tijd om te handelen.’ Volgens het operationele bevel moest het bombardement om half twaalf, wanneer een schoolklas op een nabijgelegen schoolplein zou leeglopen, zijn beëindigd.

					‘Dit is een manifest onrechtmatig bevel, en ik ben niet van plan het te gehoorzamen,’ zei Amir. ‘Dat de commandant het rechtmatig noemt, maakt het nog niet rechtmatig.’

					Aan de andere kan van de lijn was het even stil. ‘Ik heb het bericht van de commandant overgebracht zoals het is gegeven,’ kreeg Amir te horen. ‘Ik ben blij dat ik op dit moment niet in jouw schoenen sta.’8

					Een paar minuten later vertelde een van Amirs soldaten hem dat er in het Fatahgebouw werd gebeld. Een man hield zich bezig met salarisbetalingen, probeerde geld te bezorgen aan enkele werknemers, ondanks de moeilijke tijden in de Palestijnse Autoriteit en de voortdurende oorlog. Een secretaresse roddelde over een plaatselijke gigolo.

					Dat was het startsignaal. De F-16 mocht schieten. Israël mocht ze allebei doden.

					Amir zat als NIO van dienst op zijn stoel. ‘Een soort serene rust overviel me,’ zei hij. ‘Ik had het gevoel dat ik maar op één manier juist kon handelen. Het was mij duidelijk dat deze operatie geen doorgang mocht vinden, dat hierbij een grens werd overschreden, dat het een manifest onrechtmatig bevel was waarboven een zwarte vlag wapperde, en dat het mijn taak was, als militair en als mens, om te weigeren het te gehoorzamen.’

					Hij gaf opdracht om de informatie niet door te geven. Hij gaf opdracht om alle activiteit stop te zetten.

					Om tien voor elf, slechts veertig minuten voordat de periode waarbinnen de operatie kon plaatsvinden eindigde, arriveerde Amirs directe superieur Y. op de basis, onthief Amir uit zijn functie, en nam zelf plaats op de NIO-stoel.9 Hij gaf een van de militairen opdracht om te melden dat er mensen in het gebouw waren. Het bombardement kon doorgaan.

					Maar het was te laat: de vliegtuigen waren teruggekeerd naar hun basis op het Tel Nof-vliegveld. Nu werd de informatie aan ze doorgegeven en stegen ze opnieuw op, maar toen ze het doelwit naderden, was het vijf voor half twaalf en rinkelde de schoolbel.

				Die avond stuurde de leiding van Unit 8200 een dringend bericht naar het hoofd van AMAN, waarin zware bedenkingen over de operatie werden geuit. Het bericht werd doorgestuurd naar de minister van Defensie, die opdracht gaf om de aanslag op Doelwit 7068 af te gelasten.

					Dit was een duidelijke overwinning voor Amirs morele standvastigheid, maar het was te laat om de storm te laten bedaren die de ‘muiterij in 8200’ in de krijgsmacht had doen opsteken. De leiding van Unit 8200 kwam onder zwaar vuur te liggen van alle kanten van de gevestigde orde binnen defensie – zelfs premier Sharon liet weten dat hij grote bedenkingen had over wat er was voorgevallen. Brigadegeneraal Cohen moest komen opdraven voor een bijeenkomst van de Generale Staf van het Israëlische leger die geheel aan Amir was gewijd. Hij moest voor de krijgsraad verschijnen, betoogden de officieren, en minstens zes maanden worden opgesloten. Eén generaal ging nog verder: ‘Die officier had moeten worden veroordeeld wegens hoogverraad en voor een vuurpeloton gezet.’

					De protesten van piloten na het bombardement op Shehade, enkele maanden daarvoor, en de weigering van Sayeret Matkal-personeel om mee te werken aan gerichte liquidaties lagen bij iedereen nog vers in het geheugen. Iemand, mogelijk uit een van de eenheden die rivaliseerden met 8200, lekte het verhaal naar de pers. Het verslag bevatte geen details, maar gezien de toch al gespannen sfeer in het land was het genoeg om te zorgen dat betogers van links en rechts de straat op gingen. Hoewel dit slechts enkele dagen voor de verkiezingen voor de Knesset plaatsvond, gingen veel krantenkoppen over de ‘weigeraars’.

					De gevestigde orde van de krijgsmacht en de inlichtingendiensten vreesde dat Amir mogelijk de eerste was van vele militairen die zouden weigeren om bevelen op te volgen. Vanuit de optiek van de bevelhebbers was er bij het neerslaan van een Palestijnse opstand weinig ruimte voor slappe, linkse gewetensbezwaarden.

					‘Unit 8200 is het toonbeeld van de geheimhoudingscultuur, altijd ver buiten het zicht, altijd alleen, afgezonderd van de rest van het leger, hoogwaardig en geheim,’ zei een man die destijds een hoge functie bekleedde.10

					‘Opeens stond de eenheid volop in de belangstelling binnen het Israëlische leger, en in de meest negatief denkbare context. Iedereen zegt altijd dat de militairen van 8200 verwende kindjes uit de chique wijken van Tel Aviv zijn, die in het leger de beste opleiding ter wereld krijgen en hun vaardigheden voor miljarden te gelde maken in hightech start-ups, en dat het vast allemaal progressievelingen en homo’s zijn. De eenheid strijdt voortdurend tegen dat imago, en opeens krijgt ze het etiket opgeplakt dat ze vol zit met anarchisten die weigeren om bevelen op te volgen.’

					Amirs bewering dat een bevel dat neerkwam op het vermoorden van burgers manifest onrechtmatig was, werd door de krijgsmacht resoluut van de hand gewezen. Om te beginnen kon alleen iemand die zelf de trekker overhaalt, en geen enkele andere betrokkene bij de operatie, weigeren op grond van de overtuiging dat zo’n executiebevel onrechtmatig was, verklaarde generaal-majoor Elazar Stern, het hoofd van het Directoraat Personeelszaken van het Israëlische leger.11 Professor Asa Kasher, een filosoof, was door de commandant van Unit 8200 uitgenodigd om de kwestie te bespreken. Hij meende dat Amir moreel onjuist had gehandeld. ‘Onder geen enkele omstandigheid kon ik het handelen van de NIO billijken,’ zei hij. ‘In de situatie die hier gold, waarbij hij als NIO op grote afstand zat, had hij niet het morele gezag om te bepalen dat het bevel manifest onrechtmatig was. Hij kende niet het hele verhaal. Hij zag niet het hele plaatje, en hij had geen weet van de overkoepelende tactiek waartoe de stafchef had besloten. (...) Ik ben een voorstander van vragen stellen en twijfels uiten, maar op zulke momenten moet een bevel niet worden geweigerd.’12

					Amir werd stilletjes ontslagen zonder te worden aangeklaagd, wat de gerechtshoven de kans benam om vast te stellen of het bevel om burgers in Doelwit 7068 te vermoorden inderdaad rechtmatig was geweest.

				De operatie op Doelwit 7068 was een schending van de richtlijnen die de afdeling Internationaal Recht van de hoofdadvocaat-generaal van het Israëlische leger had opgesteld – dat het doelwit van de liquidatie een persoon moet zijn die een directe relatie met terrorisme heeft. Maar dat was niet de enige richtlijn die intussen met grote regelmaat werd geschonden tijdens de algehele teloorgang van de algemeen geldende morele en juridische maatstaven.

					Er was ook een richtlijn dat er onderzoek moest plaatsvinden wanneer er naast het doelwit ook onschuldige burgers waren omgekomen. In de praktijk werd dit protocol maar zelden gevolgd. Het onderzoek naar de moord op Shehade, dat uiteindelijk concludeerde dat niemand de dood van twaalf burgers te verwijten viel, was een uitzondering, en zelfs dat onderzoek werd pas ingesteld onder grote druk van de Israëlische bevolking en vanuit het buitenland.

					Volgens een andere richtlijn die nu regelmatig werd geschonden, moest er niemand worden gedood wanneer er een ‘redelijk alternatief voor arrestatie’ was – wanneer de terrorist kon worden vastgezet zonder het leven van militairen of burgers in gevaar te brengen. Alon Kastiel, een militair op de inlichtingenafdeling van de eenheid met de codenaam Kers, zei: ‘Na de uitbraak van de intifada veranderde alles aan mijn militaire dienst. Daarvoor spanden we ons in om gezochte mannen levend gevangen te nemen. Na het begin van de intifada werd die werkwijze afgeschaft. Het was duidelijk dat we erop uit waren om te doden.’13

					Operationele bevelen uit die periode wijzen erop dat de verwachting was dat de gezochte man zou worden gedood zodra hij werd herkend. Bij Operatie Twee Torens spreekt het operationele bevel zichzelf bijvoorbeeld tegen: ‘1. Het oogmerk is om te arresteren 2. Indien de ‘framing’ [positieve herkenning] een hoge PIJ-figuur betreft [dus van de Palestijnse Islamitische Jihad], zoals Walid Obeid, Ziad Malaisha of Adham Yunis, is de krijgsmacht gerechtigd om onderschepping uit te voeren.’ Het begrip ‘onderscheppen’ is een eufemisme voor ‘liquideren’ of ‘doden’ en het werd regelmatig gebezigd om de ILD-richtlijnen te omzeilen. De operatie verliep dienovereenkomstig: Malaisha werd ‘geframed’ en ‘onderschept’, ofwel doodgeschoten.14

					Weer een andere schending van het ILD-protocol trad regelmatig op als gevolg van de bepaling dat alleen de premier gerechtigd was om gerichte liquidatieoperaties goed te keuren. Bestuurders van AMAN baalden ervan dat Sharon het overkoepelende gezag over het moorden aan de Shin Bet had gegeven.

					Om de ILD-richtlijnen te omzeilen, zette AMAN een identiek parallel apparaat op om zonder de noodzaak van Sharons goedkeuring zogenoemde ‘onderscheppingsoperaties’ uit te voeren tegen iedereen die iets te maken had met het verwerven, ontwikkelen, opslaan, transporteren of gebruiken van wapens ten behoeve van terreurorganisaties. ‘Volgens de bevelen mocht ik geen moord plegen, maar niemand verbood ons om iemand dood te schieten die Qassams lanceerde of explosieven vervoerde,’ zei een hoge AMAN-officier.15

					Bij sommige gelegenheden werd een wapentransport of een Qassam-lanceerplatform in real time herkend, zodat liquidatie inderdaad gerechtvaardigd was. Maar vaak was ‘onderschepping’ gewoon synoniem met moord met voorbedachten rade, omdat AMAN iemand dood wilde hebben. ‘Wij noemden het onderschepping, maar natuurlijk was het gewoon moord,’ zei een AMAN-bestuurder. ‘We voerden de ene operatie na de andere uit, zonder ophouden.’16 Sommige daarvan waren legitieme militaire operaties, sommige waren moordaanslagen op belangrijke terroristen, en vele zaten in het grijze gebied daartussenin.

					Mettertijd werden de krijgsmacht en de inlichtingendiensten steeds handiger in het verzinnen van nieuwe manieren om de officiële protocollen te omzeilen. Het Israëlische leger had de procedures voor open vuur aanzienlijk verruimd, zodat militairen in gebieden waar het wemelde van terroristen opdracht hadden om te schieten op iedereen die een vuurwapen, molotovcocktail of bom vasthield, zonder waarschuwing vooraf, en daarna de liquidatie te bevestigen. Om situaties te creëren waarin gewapende verdachten van terrorisme uit hun schuilplaats zouden komen en zich lieten zien op straten en in steegjes waar ze aan Israëlisch geweervuur blootstonden, werd een operationele procedure met de codenaam Onbestorven Weduwe ontwikkeld.

					In de loop van het conflict in de bezette gebieden werden allerlei varianten van deze Onbestorven Weduwe-techniek gebruikt, waarmee schutters uit hun schuilplaats werden gelokt en daarna blootgesteld aan vuur vanuit een verborgen sluipschutterspositie.17 In een van die varianten arresteerde een Israëlische legereenheid een kameraad van de terroristen openlijk op straat, wat gewapende schutters aanspoorde om naar buiten te komen en het leger aan te vallen. In een andere variant reed een gepantserde auto door een straat op en neer, met een luidspreker die een opname in het Arabisch liet horen met geschreeuwde uitdagingen als ‘Waar zijn al die grote helden van Izz al-Din al-Qassam nou? Waarom komen jullie niet naar buiten om te vechten? Laat maar eens zien dat jullie kerels zijn.’ Of, nog provocerender: ‘Alle jihadisten zijn flikkers’ of ‘Hamas bestaat uit hoerenzonen. Jullie moeder werkt op straat en doet het gratis met iedereen die wil.’ Dat zijn nog de subtielere uitspraken – andere zijn totaal ongeschikt om op papier te zetten. Verrassend genoeg werkte deze methode. Schutters kwamen naar buiten om op het aanstootgevende voertuig te schieten en werden dan zelf afgeknald door een sluipschutter van Onbestorven Weduwe die zich vlakbij in een appartement had verborgen.

					Tijdens Onbestorven Weduwe-operaties werden tientallen schutters van alle Palestijnse organisaties gedood. Vanuit de optiek van het leger werkte het systeem goed, en het Israëlische leger genoot betrekkelijk veel handelingsvrijheid op de straten van Palestijnse steden. Of deze acties rechtmatig waren, valt in het beste geval te betwijfelen.

				In de zomer van 2002 wisten de Shin Bet en haar zusterorganisaties ruim 80 procent van de aanslagen te onderscheppen voordat er dodelijke slachtoffers vielen. Het was duidelijk dat de gerichte liquidaties levens redden. Maar de statistieken lieten ook een verontrustende trend zien: het aantal pogingen om een aanslag te plegen steeg. In plaats van afgemat te raken, brachten de Palestijnen steeds meer aanslagplegers voort.18 Daardoor moest Israël zich op meer doelwitten richten. Maar het wekte ook de angst dat de terreurgroepen van elke nederlaag iets zouden opsteken en zich zouden aanpassen, slimmer en harder zouden worden, met als gevolg een potentieel eindeloze escalatie in een potentieel eindeloos durende oorlog.

					‘We hadden het gevoel dat we ongeveer een jaar, misschien iets langer, de tijd hadden om ze zo’n tik uit te delen dat ze het niet meer de moeite zouden vinden,’ zei een hoge Shin Bet-medewerker uit die periode.19

					Die bezorgdheid leidde tot een nieuw plan met de codenaam Anemonen Plukken. Hoewel Israël elk lid van de terreurorganisaties reeds tot onderdeel van de ‘tikkende infrastructuur’ had verklaard, waren de politieke leiders bijna altijd ongemoeid gelaten. Die denkwijze had echter een ontwikkeling doorgemaakt. ‘Binnen Hamas zelf werd geen onderscheid gemaakt tussen politieke en militaire geledingen,’ zei het hoofd van AMAN, generaal-majoor Zeevi-Farkash. ‘De leiders die “politiek” worden genoemd zijn overal bij betrokken. Ze bepalen het beleid en zeggen wanneer aanslagen gepleegd moeten worden en wanneer niet.’ Sterker nog, zo ging de redenering, het enige nut van een politieke vleugel was om een internationale status te fabriceren en bepaalde leiders immuun te maken voor moord. ‘We moesten een nog afschrikwekkender middel verzinnen,’ zei Zeevi-Farkash. ‘Er bestaat niet zoiets als een politieke laag die we ongemoeid laten.’20

					Elke leider van Hamas en de Palestijnse Islamitische Jihad was nu een doelwit. Het voornemen was om ze allemaal om te brengen.
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				ANEMONEN PLUKKEN

				Ibrahim al-Makadmeh wist dat de Israëli’s hem wilden vermoorden.1 Hij zou het althans hebben moeten weten, gezien het feit dat de veiligheidsdienst van de Palestijnse Autoriteit hem hiervan op de hoogte had gebracht. Die had het weer gehoord van een dubbelspion van de Shin Bet, die hun vertelde dat de Israëli’s hem hadden gevraagd Makadmehs dagelijkse doen en laten in de gaten te houden. Waarom zou de Shin Bet dat anders allemaal willen weten als ze niet van plan waren hem te doden?

					Misschien geloofde hij het niet. Makadmeh had een aantal boeken en artikelen gepubliceerd over religie, jihad en de Joodse immigratie in Palestina, en was islamdeskundige. Hij stond bekend als een extremistische Hamasstrateeg, voerde een pleidooi voor een heilige oorlog om de Joodse staat te vernietigen en fungeerde als tussenpersoon tussen de politieke en de militaire vleugel van de organisatie. Maar hij was ook tandarts en een populair docent aan de Islamitische Universiteit van Gaza. Hij was een academicus die het grootste deel van zijn tijd met politiek bezig was, en niet betrokken was bij terroristische operaties.

					De agenten van de Palestijnse Autoriteit zeiden dat hij zich maar beter een poosje gedeisd kon houden en te wachten tot de Israëli’s het zat waren om naar hem te zoeken. Makadmeh negeerde hen en ging gewoon door met zijn colleges aan de universiteit. Op 8 maart 2003 pikten zijn secretaris en twee lijfwachten hem ’s morgens rond half tien thuis op in de Sjeik Radwanwijk in Gaza.

					Een Israëlische drone keek toe.

					De secretaris belde met het bureau van de decaan van de universiteit om hem te laten weten dat Makadmeh er over niet al te lange tijd zou zijn en dat hij verwachtte dat de studenten in de collegezaal op hem zaten te wachten. ‘Met gevaar voor eigen leven,’ voegde de secretaris er nog aan toe; een dramatische toevoeging waar hij waarschijnlijk zelf niet eens in geloofde.

					Makadmeh, zijn secretaris en de lijfwachten waren net driehonderd meter de Al-Jalaastraat ingereden toen de auto door vier Hellfire-raketten die uit twee Apache-helikopters werden gelanceerd, werd vernietigd.

					Deze mannen, plus een klein kind dat in de buurt aan het spelen was, waren de eerste slachtoffers van Operatie Anemonen Plukken, goedgekeurd door Sharon en zijn Veiligheidsraad in 2003. De primaire aanname was dat de aansporing van de leiders van de jihadistische terreurorganisatie, om zelfmoordaanslagen te plegen, voor hun volgelingen een andere dimensie zou krijgen als er een prijskaartje aan zou komen te hangen, namelijk hun eigen leven. Of, zoals Amos Gilad, hoofd van de veiligheidsstaf van het ministerie van Defensie, het uitdrukte: ‘Ze weten allemaal dat het verhaal van de 72 maagden in het paradijs niet bewezen kan worden, en zij, de leiders, zijn domweg niet bereid om zelf eens te gaan kijken of het waar is.’2

					Operatie Anemonen Plukken zat iets genuanceerder in elkaar dan de massale moordcampagne tegen politieke leiders waar hoofd van AMAN generaal Zeevi-Farkash voor had gepleit. Niet alle leiders van Hamas en de Palestijnse Islamitische Jihad werden tot doelwit verklaard. Sjeik Yassin bijvoorbeeld, de grondlegger van Hamas, stond niet op de oorspronkelijke dodenlijst uit angst dat er zich meer Palestijnen bij de gewapende strijd zouden aansluiten als hij werd gedood. Maar het doel bleef hetzelfde: Hamas en PIJ lieten weten dat jezelf een politieke functionaris noemen niet langer bescherming bood.3

					Het vaststellen van de grenzen van de operatie had maandenlange discussie gekost, net als de overeenkomst over de vraag of deze moorden legaal en ethisch waren en, het allerbelangrijkst, strategisch handig. ‘De vergelijking tussen terrorisme en een slang, die niet meer functioneert als je zijn kop er afsnijdt, is een simplificatie, en het is schrikbarend te bedenken dat iemand daarin gelooft,’ betoogde Ami Ayalon, de voorganger van Avi Dichter als directeur van de Shin Bet.4 ‘Een terroristische organisatie heeft de structuur van een matrix. Zelfs al zou het een hoofd hebben, dan is dat een ideologisch hoofd dat nauwelijks het uitvoerende hoofd onder controle heeft.’ Met andere woorden: operationeel gezien had het allemaal niet zo veel zin. Maar het schiep wel een precedent zonder weerga. Als de politieke leiders van Hamas legitieme doelwitten zijn, zo zei hij, hoe zat het dan met ‘de [Israëlische] minister van Defensie die achter zijn bureau acties zit goed te keuren? Is hij daarmee ook een legitiem doelwit voor eliminatie?’

					Desondanks ging Operatie Anemonen Plukken geleidelijk van start. Drie maanden nadat Makadmeh was vermoord, schoot een drone van het Israëlische leger op Abdel al-Aziz Rantisi, de nummer twee van Hamas, maar die raakte daarbij slechts gewond. Daarna, op 12 augustus, werd Ismail Abu Shanab, een van de grondleggers van Hamas, de leider van de politieke vleugel en een van de belangrijkste woordvoerders in de Arabische en buitenlandse media, vlak bij een gebouw van de VN in Gaza door vijf vanuit een Apache-helikopter afgevuurde raketten gedood.

					Zoals de hoge ambtenaren van het ministerie van Buitenlandse Zaken al hadden gevreesd voordat Operatie Anemonen Plukken van start ging, maakte de internationale gemeenschap inderdaad onderscheid tussen het plegen van aanslagen op militaire en op politieke doelen. De moord op Abu Shanab zette het internationale debat over de acties van Israël op scherp, ondanks de erkenning van het Westen dat Israël een taaie strijd aan het uitvechten was tegen de zelfmoordterroristen.

					Secretaris-generaal van de VN Kofi Annan veroordeelde de aanslag en verklaarde dat Israël niet het recht had een buitengerechtelijke executie uit te voeren op een vooraanstaand Hamasleider. De baas van wijlen Abu Shanab, sjeik Yassin, gebruikte hierbij krachtiger bewoordingen: ‘Alle rode lijnen zijn hiermee overschreden,’ zei hij in een verklaring tegen de Palestijnse media. En Israël zal hiervoor boeten.’

				Hoe Israël precies zou gaan boeten voor deze laatste escalatie was nog niet duidelijk, misschien zelfs niet eens voor Yassin. De oude regels waren primitief en bloederig, maar ze hielden in elk geval de schijn op van het bestaan van tactische grenzen. De moord op Abu Shanab. iemand die betrokken was bij de politieke vleugel van Hamas, en die door de leiders van de organisatie werd beschouwd als onschendbaar, had Hamas diep geschokt. Yassin moest een reactie bedenken, en snel.

					Kort na de moord, op 6 september, riep Yassin alle militaire en politieke leiders van Hamas bij elkaar in het huis van dr. Marwan Abu Ras, een vooraanstaand religieus leider in Gaza en lid van de Palestijnse Wetgevende Raad. Daarmee nam hij een bijzonder groot risico – al zijn belangrijke medewerkers op één plek bij elkaar vormde een gigantisch doelwit. Als dit uit zou lekken kon Yassin alleen maar hopen dat Israël zou besluiten dat de collateral damage het doden van al deze mensen niet waard zou zijn.

					Avi Dichter, directeur van de Shin Bet, die zowel via privékanalen als uit technologische bronnen van de bijeenkomst had vernomen, vond het eigenlijk wel een eerlijke deal. ‘In mijn hele carrière,’ zo verklaarde hij, ‘heeft nog nooit zo’n grote vijand zo’n grote fout gemaakt, zo’n ernstige strategische vergissing.’6

				De bijeenkomst zou om vier uur beginnen. Om half vier vlogen er al twee F-16’s geladen met bommen van een ton door de lucht. Ze vlogen rondjes boven de Middellandse Zee teneinde argwaan te voorkomen bij de mensen die zich in het huis hadden verzameld. De rekenkamer van de luchtmacht had berekend dat een bom van dergelijke omvang nodig was om het drie verdiepingen tellende huis van Abu Ras te vernietigen.

					Om kwart voor vier riep stafchef Yaalon de strategen bij elkaar en bekeek hun kaarten en luchtfoto’s.

					‘Hoe schatten jullie de collateral damage in?’ vroeg Yaalon.

					In de buurt van het huis van Abu Ras stond een appartementencomplex van vijf verdiepingen. Daar woonden bijna veertig gezinnen. ‘De mannen komen waarschijnlijk pas om een uur of vier naar huis,’ zei hoofd van AMAN Zeevi-Farkash, ‘maar het lijkt me duidelijk dat zich daar tientallen vrouwen en kinderen bevinden.’

					‘En wat gebeurt er met hen als we die bom gebruiken?’

					‘Dan vallen er tientallen slachtoffers, misschien wel meer,’ antwoordde een van de andere strategen.

					De protesten die volgden op het Shehade-fiasco stonden nog in ieders geheugen gegrift. ‘Niemand van ons was geobsedeerd door moord,’ zei Dov Weissglass, secretaris van Sharon. ‘Integendeel, in de loop van de tijd ging de luchtmacht zich realiseren dat de schade die zeven of acht burgerslachtoffers aanrichtte veel groter was dan de eliminatie van één terrorist.’ De luchtmacht had zelfs gewerkt aan munitie met een kleinere schokgolf door 90 procent van het explosieve materiaal te vervangen door cement. Maar met een cementbom kon je geen huis van drie verdiepingen opblazen.

					Yaalon belegde een telefonisch overleg met Sharon, Dichter en nog drie anderen. ‘Premier,’ zei hij, ‘ik adviseer de aanslag af te blazen. Bij deze operatie zullen tientallen burgers om het leven komen. We zullen zowel internationaal als intern de slag winnen maar de oorlog verliezen. Het volk van Israël zal nóg een dergelijke aanslag op het leven van vrouwen en kinderen niet accepteren. We hebben zowel interne als externe goedkeuring nodig om door te gaan met onze strijd – en hiermee delen we op beide terreinen een vernietigende klap uit.’7

					Dichter vond dat Israël een historische gelegenheid liet liggen om ‘wellicht onherstelbare’ schade toe te brengen aan zijn grootste vijand.

					Maar Yaalon hield vol. ‘Er is geen sprake van dat we hiermee door kunnen gaan,’ zei hij. ‘We kunnen alle Hamasleiders in één klap uitschakelen, maar straks staan er weer honderdduizenden demonstranten op het Rabinplein te schreeuwen dat we een wreed leger zijn dat vrouwen en kinderen vermoordt. Dat moeten we zien te voorkomen. We krijgen nog wel een keer de kans. Hun tijd komt nog wel.’8

					Sharon blies de aanslag af.

				Dichter bleef woedend en gefrustreerd achter in de Joint War Room. Ironisch genoeg was hij een van de eersten die had erkend wat een ramp het Shehade-fiasco was geweest, en die zich had gerealiseerd dat het doden en verwonden van tientallen burgers betekende dat ‘het doelwit was uitgeschakeld, maar de operatie was mislukt’.

					Maar de Hamasbijeenkomst was een historische gebeurtenis. ‘Het dreamteam bij elkaar’ noemde hij het. Hij scrolde door alle verzamelde inlichtingen over de bijeenkomst, en na een paar minuten vond hij een oplossing. De diwan, de huiskamer waar de bijeenkomsten plaatsvonden, lag op de bovenste verdieping, waarvan de gordijnen gesloten waren. Het lag voor de hand dat ook deze bijeenkomst daar gehouden zou worden, en desgevraagd bevestigde een analist van de Joint War Room dit vermoeden. Dichter belde de strategen en vroeg hun of het mogelijk was alleen die bovenste verdieping op te blazen zonder schade toe te brengen aan de rest van het huis of omliggende gebouwen. Het antwoord was bevestigend. Als er een kleine raket met een kop van een kwart ton door het raam heen geschoten zou worden, zou dat zeker de dood betekenen van iedereen die in de ruimte aanwezig was, zonder daarbuiten schade aan te richten.

					Dichter riep iedereen weer naar de telefoon en zei dat de bijeenkomst waarschijnlijk op de derde verdieping plaats zou vinden. Zeevi-Farkash aarzelde. Yaalon was ook niet overtuigd. ‘Het leek me vreemd dat ze Yassin drie verdiepingen omhoog zouden dragen in zijn rolstoel,’ zei hij. ‘Maar dat was de inschatting van de Shin Bet. Ze wisten hoe je de bovenste verdieping van een huis op kon blazen zonder schade toe te brengen aan de omliggende gebouwen. We konden doorgaan met de operatie.’ Opnieuw werd er een geheime telefonische vergadering belegd met alle belangrijke medewerkers. Sharon luisterde tot Dichter en Yaalon waren uitgesproken en keurde toen de operatie goed. De JWR zette drie drones in om het huis in de gaten te houden. Ze zagen de deelnemers arriveren en naar binnen gaan. De informatie van de Shin Bet bleek precies te kloppen: de volledige politieke en militaire top van Hamas was present, inclusief Yassin in zijn rolstoel, Ahmed Jabari, die Shahade als commandant-ter-velde had vervangen, en Mohammed Deif, commandant van de Izz al-Din al-Qassambrigade. De Israëli’s probeerden Deif al meer dan zeven jaar, sinds het moment dat hij Yahya Ayyash begin 1996 had vervangen, te vermoorden. ‘Elke keer hakten we hem een arm of een been af, maar hij overleefde het steeds weer,’ zei een ervaren functionaris van de Shin Bet die die dag in de JWR aanwezig was.

					Om vijf minuten over half vijf lanceerde een F-16-piloot een raket door het met gordijnen afgeschermde raam van de derde verdieping. ‘Alpha,’ rapporteerde de piloot, duidend op een schot in de roos. De bovenste verdieping van het huis ontplofte en puin, bakstenen en meubilair vlogen alle kanten op. De strategen in de JWR probeerden te zien of er ook lichaamsdelen tussen zaten. De enorme explosie deed de hele omgeving trillen.

					Maar de bijeenkomst vond plaats op de begane grond. ‘Ze stonden gewoon op, klopten het stof van hun kleren en holden het huis uit,’ zei Dichter. ‘We zagen hen rennen voor hun leven. Heel even dacht ik zelfs dat ik sjeik Yassin in paniek op zag staan uit zijn rolstoel en weg zag rennen.’9

					Dichter wilde drones inzetten om de auto’s die met gierende banden van de parkeerplaats wegscheurden op te blazen, maar hij werd tegengehouden door minister van Defensie Mofaz, omdat ‘de kans groot was dat daarbij burgers om het leven zouden komen’.10

					‘Ik keek om me heen in de war room,’ zei Dichter, ‘en zag dat iedereen gek werd van deze gemiste kans.11 Dit was een klassiek voorbeeld van de prijs die je betaalt voor de problemen die een verhaal als dat van de moord op Shahade veroorzaakt. Ik durf geen schatting te maken van het aantal Israëli’s dat is omgekomen als gevolg van ons besluit niet het hele huis op te blazen. Later moesten we een voor een met hen afrekenen. In sommige gevallen zijn we daar met heel veel moeite in geslaagd, maar sommigen van hen, het spijt me dat ik het moet zeggen, zijn nog steeds in leven.’

				Drie dagen na de aanslag op het huis van Abu Ras, even voor zes uur, voegde een man in een legeruniform met een grote zwarte rugzak op zijn rug zich bij een groep van honderden Israëlische soldaten die buiten in de middaghitte bij legerbasis Tzrifin stonden te wachten. De bushalte, tevens liftplaats, was voorzien van een hoog dak om mensen te beschermen tegen de brandende zon, en de mannen stonden te wachten op de bus of een lift van iemand die zo aardig was om de soldaten aan het begin van hun korte verlof mee te nemen.

					Een paar minuten later naderde een patrouillewagen van het Israëlische leger de halte. De man, een zelfmoordterrorist van Hamas, was kennelijk bang dat hij zou worden ontmaskerd, en drukte op de knop.

					Negen soldaten werden gedood en achttien raakten gewond.

					Hamas haalde woedend uit naar Israël voor de aanslag op het huis van Abu Ras en de moord op zijn politieke leiders. Hun wraak bestond uit dezelfde laag-technische maar hoog-terroristische tactiek die eerder al tot de escalatie had geleid: zelfmoordterrorisme.

					De missie werd toegewezen aan het commandocentrum van Hamas in Ramallah, dat een cel aanstuurde die al in contact stond met verschillende zelfmoordterroristen uit Beit Liqya, een Palestijns dorp ten noordwesten van Jeruzalem. Een dag voor de aanslag op legerbasis Tzrifin werd een van de zelfmoordterroristen naar een restaurant in Jeruzalem gestuurd, maar op het laatste moment had deze zich, overmand door angst, teruggetrokken. Een andere terrorist die voor deze missie was gerekruteerd, Ihab Abu Salim, was degene die zichzelf opblies bij de bushalte van de legerbasis.

					Het bericht van de aanslag bereikte premier Sharon tijdens een ontmoeting met zijn Indiase collega, Atal Bihari Vajpayee, in New Delhi. Sharon gaf zijn minister van Buitenlandse Zaken Silvan Shalom opdracht om tijdens zijn afwezigheid ‘de noodzakelijke tegenmaatregelen’ te nemen.12 Shalom belegde een spoedbijeenkomst van de hoofden van het leger en de inlichtingenwereld op het ministerie van Defensie.

					Om tien uur ’s avonds, vier uur nadat de soldaten bij Tzrifin waren vermoord, vroeg Shalom de vertegenwoordigers van Shin Bet en AMAN die bij de bijeenkomst aanwezig waren, wie van Hamas ze meteen zouden kunnen doden. Een zelfmoordaanslag mocht niet onbeantwoord blijven. ‘We hebben Mahmoud al-Zahar vrij goed in beeld,’ antwoordde een officier van de Shin Bet. Al-Zahar was een chirurg, maar ook een van de grondleggers van Hamas, en hij werd beschouwd als de leider van de extreme vleugel van de organisatie.

					‘Misschien kunnen we hem uitschakelen, maar dat zal ook implicaties hebben voor mensen die er niets mee te maken hebben.’

					Een uur verstreek. De discussie ging onder andere over de vraag wat er met Yasser Arafat moest gebeuren. Silvan Shalom pleitte al lange tijd voor de dood, of in elk geval de verdrijving, van Arafat. ‘Hij organiseert terreur, hij keurt aanslagen goed, en zolang hij nog rondloopt zal het bloedvergieten nooit ophouden en zullen we geen akkoord bereiken met de Palestijnen.’ Shalom zei dat hij gebeld was door een zeer hooggeplaatste Amerikaanse regeringsfunctionaris die hem had gevraagd: ‘Zijn jullie van plan die klootzak af te maken?’ De meningen over de vraag hoe er met Arafat omgegaan moest worden, liepen uiteen. Hoe dan ook was het duidelijk dat dit een belangrijk besluit was dat alleen de premier kon nemen.

					Om tien voor half twaalf kwamen er een paar medewerkers de vergaderzaal binnen. Hun gezichten stonden ernstig. Er had opnieuw een zelfmoordterrorist toegeslagen, dit keer in Café Hillel, in de Duitse Kolonie in Jeruzalem. Zeven mensen waren gedood en 57 gewond. Onder de slachtoffers bevond zich dr. David Appelbaum, directeur van de afdeling Spoedeisende Hulp van het Shaare Zedekziekenhuis, en zijn dochter Nava, die de volgende dag zou gaan trouwen.

					Al-Zahar was ten dode opgeschreven.

					Shalom gebruikte een satelliettelefoon om in contact te komen met Yoav Galant, de voormalig commandant van Flottielje 13, die had deelgenomen aan meerdere gerichte liquidaties en die nu militair adviseur was van de premier. Galant maakte Sharon wakker (India loopt tweeënhalf uur voor op Israël), die onmiddellijk toestemming gaf voor een raketaanval op al-Zahars huis, maar pas de volgende ochtend om half negen, als de volwassenen naar hun werk waren, de kinderen op school zaten en het rustig was op straat.

					En wat te doen met al-Zahars gezin? In de gemoedstoestand die het gevolg was van twee gruwelijke aanslagen binnen zes uur die heel Israël hadden geschokt, besteedde niemand veel aandacht aan die vraag.

					In de ochtend pikten de sensoren van ‘Tulband’ een telefoongesprek van al-Zahar op dat hij vanuit zijn werkkamer op de eerste verdieping voerde.

					De JWR bracht Sharon op de hoogte. Een paar seconden later kwam er opnieuw een bericht binnen van Tulband: het telefoongesprek was een interview dat Zahar gaf aan de Arabic Service van de BBC. Shalom maakte zich zorgen over de impact van een moord tijdens een live-interview – ‘God verhoedde dat de klap hoorbaar is’ – en gaf opdracht de aanslag uit te stellen tot na het interview. Het JWR-personeel luisterde mee tot ze hoorden dat Zahar had opgehangen.

					Omdat het een vaste telefoonlijn was met maar één toestel en omdat al-Zahars stem duidelijk geïdentificeerd was door de ervaren luisteraars van Tulband en door de interviewer van de BBC, werd al-Zahars ‘doodvonnis’ goedgekeurd, ook al had geen enkele Shin Bet-agent of -camera al-Zahar echt in zijn kantoor zien zitten. Twee Apaches vuurden in totaal drie raketten af, vernietigden het huis, doodden al-Zahars 29-jarige zoon Khaled en een lijfwacht, en verwondden zijn vrouw ernstig. Maar al-Zahar liep alleen maar een paar schrammen op: hij zat buiten in de tuin met een kop koffie, een sigaret en een draadloze telefoon.

				Operatie Anemonen Plukken verliep in de praktijk lang niet zo soepel als in theorie. Israël had meerdere belangrijke doelwitten gemist, terwijl Hamas wraak had genomen met twee zelfmoordterroristen, zestien doden en 75 gewonden. En ondanks de verschillende antiterreurmaatregelen die Israël had genomen, inclusief de gerichte liquidaties van de Hamasleden, had Operatie Anemonen Plukken niet het gewenste effect op het aantal terroristische aanslagen. De politieke leiders van Hamas waren dan misschien dood, maar de organisatie had genoeg mensen achter de hand die bereid waren de martelaarsdood te sterven.

					De discussie in de militaire gelederen liep steeds hoger op. Wat moest er gebeuren met sjeik Yassin? Ayalons overpeinzingen over slangen en het afhakken van de kop ten spijt, werd het steeds duidelijker dat de leider van Hamas uitgeschakeld diende te worden.

					De Shin Bet en Sayeret Matkal werkten samen aan een uitvoerig plan om Yassin te ontvoeren en gevangen te nemen. Maar dat idee werd al snel weer losgelaten, omdat een dergelijke actie zeker een schietpartij zou vereisen, en een schietpartij betekende dat soldaten, onschuldige omstanders of de sjeik zelf geraakt konden worden. Bovendien was het helemaal niet duidelijk dat de gevangenneming van sjeik Yassin een einde zou maken aan de zelfmoordaanslagen. Israëlische functionarissen herinnerden zich dat een eerdere periode van opsluiting (die eindigde in de vernederende deal met koning Hoessein als gevolg van de mislukte aanslag op Khaled Mashal) doorspekt was geweest met liquidaties en ontvoeringen van de kant van Hamas om hem vrij te krijgen, naast een hele golf zelfmoordaanslagen.

					De enige effectieve manier om het probleem van Yassin op te lossen was, volgens velen, om hem te doden.

					Maar ondanks het feit dat iedereen het erover eens was dat Yassin direct betrokken was bij de aansturing en de organisatie van de terreurdaden van Hamas, aarzelde de Israëlische regeringsleiding toch over een moordaanslag. Israël had hem weliswaar het jaar daarvoor bijna gedood bij de bijeenkomst van het ‘dreamteam’, maar daar waren ook militairen bij betrokken. Het vermoorden van Yassin, en hem alleen, was andere koek. Sjeik Yassin was de stichter van de Hamasbeweging, een politieke leider van wereldformaat, en een religieuze leider die in het hele Midden-Oosten werd erkend.

					Tijdens een discussie in november zei Avi Dichter: ‘De moord op dit specifieke individu zal waarschijnlijk het hele Midden-Oosten in vuur en vlam zetten, en golven van terreur zullen van over de grenzen ons land overspoelen.’13 Generaal-majoor Amos Gilad, directeur strategie en politiek-militaire zaken bij het ministerie van Defensie, die bekendstond om zijn havikachtige opstelling, had eveneens bezwaar. ‘Sjeik Yassin is het ideale voorbeeld van de ideoloog van de dood, de architect van eindeloze moordpartijen,’ zei hij. Maar hij was het wel eens met anderen die bang waren dat de hele islamitische wereld over hen heen zou vallen als reactie op de moord op iemand die werd beschouwd als een belangrijke spirituele leider.

					Yaalon bracht daartegen in dat Yassin niet als spiritueel leider werd gezien en dat zijn dood niet meer reactie teweeg zou brengen dan wat boosheid en afkeuring. ‘Het is onbegrijpelijk dat we ons steeds in kringetjes om hem heen blijven bewegen en iedereen uitschakelen, behalve hem,’ zei hij.14

					Minister van Defensie Mofaz kwam met een nog harder voorstel: ‘We moeten hem niet alleen vermoorden, ik heb er zelfs geen bezwaar tegen als we dat doen met een “hoog profiel”’, wat zoveel wilde zeggen dat er geen twijfel over zou bestaan dat Israël de moord had uitgevoerd.15

					Hoewel Sharon het in principe eens was met Yaalon en Mofaz, was Dichter nog altijd zijn belangrijkste adviseur over terrorisme en gerichte liquidaties, en zelfs de assertieve Sharon leek door de oppositie van Dichter en de anderen wat van zijn zelfvertrouwen in te leveren.

					Generaal-majoor Giora Eiland noemde nog een zorgwekkend effect: slechte pr. Het was een koud kunstje voor Israël om een ‘oudere, meelijwekkende, halfblinde, kreupele man in een rolstoel te vermoorden. Gaat het zo niet een beetje op het Wilde Westen lijken?’16 Sharon maakte zich daar niet echt zorgen over, maar toch wilde hij graag nog meer meningen horen.

					De filosoof van het Israëlische leger, Asa Kasher, steunde Yaalon: ‘Het onderscheid tussen politieke en militaire echelons, zoals dat door internationale mensenrechtenorganisaties wordt gekoesterd, zou ook Hitler lange tijd gevrijwaard hebben van vervolging.17 Met name in terroristische organisaties wordt dit onderscheid dubieus.’ Aan de andere kant was de militaire advocaat-generaal gevoelsmatig tegen het plan.18 Sinds Finkelstein en Daniel Reisner drie jaar daarvoor de regels voor gerichte liquidaties hadden vastgesteld, hadden Reisner en zijn staf bij veel operaties gezorgd voor juridische ondersteuning. In sommige gevallen hadden ze gezegd de aanslag uit te stellen uit angst voor het maken van onschuldige slachtoffers. In het geval van Yassin kwam hun sterke tegengeluid voort uit de identiteit van het doelwit zelf. Naar Reisners mening was de toegenomen importantie deels te danken aan de oprichting van het Internationaal Strafhof in die periode. Hogere regeringsfunctionarissen in Israël begonnen zich zorgen te maken dat ze aangeklaagd zouden worden voor gerichte liquidaties en zochten daarom juridische steun.

					Desondanks hield Yaalon vol. De zaak werd voorgelegd aan de procureur-generaal, de hoogste rechterlijke macht in Israël. Het was de eerste keer dat de liquidatie van een specifiek individu aan dit forum ter discussie werd voorgelegd. Functionarissen van AMAN en de Shin Bet hadden het officiële liquidatiebevel meegebracht: al het bewijs dat er tegen Yassin was verzameld: de oprichting van Hamas, zijn haatprediking tegen het bestaan van Israël, het organiseren van een terroristische beweging, eerdere veroordelingen vanwege zijn opdracht Israëlische soldaten in de jaren tachtig te ontvoeren en vermoorden, wapenhandel, fondsenwerving voor militaire activiteiten, het aanmoedigen van zelfmoordacties, enzovoort.

					Finkelstein en Reisner betoogden dat, met alle respect voor de officiële liquidatielijst, gerichte liquidaties niet bedoeld waren als middel tot wraak of als straf, maar alleen om toekomstige aanslagen te voorkomen.

					De inlichtingen over Yassin bevatten geen recente indicaties dat hij direct betrokken zou zijn bij terreuracties. ‘Maar dat is alleen maar omdat hij weet dat wij hem goed in de gaten houden,’ betoogde een AMAN-woordvoerder. ‘Om die reden is hij erg voorzichtig met het doen van uitspraken door de telefoon of via andere elektronische middelen.’19

					Procureur-generaal Rubinstein onderschreef het standpunt van de militaire advocaat-generaal en zei dat hij geen goedkeuring aan de liquidatie zou geven totdat er een helder bewijs was geleverd dat Yassin direct aan terreuracties zou koppelen, bewijs ‘dat in een rechtszaal overeind zou blijven’.

				Korte tijd later, op 14 januari 2004, probeerde een jonge vrouw van 21 jaar vanuit de Gazastrook via de Erez Crossing Israël binnen te komen. Zoals alle Palestijnen moest ze door een metaaldetector. Er klonk een hoog piepgeluid toen ze door de detector stapte. ‘Platin, platin,’ zei ze tegen de grenswachters, en wees naar haar been – een platina implantaat.

					De bewakers lieten haar nog een keer door de detector lopen en daarna nog een keer. De detector bleef piepen. Een vrouwelijke bewaker werd erbij geroepen om haar te fouilleren. Op dat moment liet ze een bom ontploffen die vier bewakers doodde en tien omstanders verwondde.20

					Deze vrouw was Reem Saleh Riyashi. Ze had twee kinderen, een van drie en een van anderhalf jaar oud.

					Een dag daarna liet sjeik Yassin een persconferentie beleggen in het huis van een van zijn volgelingen. Hij zat in zijn rolstoel, een bruine deken om zijn benen. Op de achtergrond een grote krans in de vorm van een hart met het woord Hamas erin. Hij lachte. ‘Voor het eerst,’ zei hij, ‘hebben we een vrouwelijke strijder ingezet in plaats van een man. Dit is een nieuwe ontwikkeling in onze strijd met de vijand.’ De sjeik, die in het verleden al verschillende fatwa’s (religieuze veroordelingen) had uitgevaardigd tegen het inzetten van vrouwelijke terroristen, zei dat hij van gedachte was veranderd. ‘De heilige oorlog gaat alle moslims aan, mannen en vrouwen. Dit is het bewijs dat het verzet zal doorgaan totdat de vijand is verdreven uit ons vaderland.’

					Voor Israël was een dergelijke verandering van tactiek bedreigend. ‘We vroegen onszelf af: hoe moeten wij omgaan met de golf van vrouwelijke zelfmoordterroristen die ons land binnen gaat komen?’ zei minister van Defensie Mofaz. Zelfs in een vuile oorlog zijn er nog fatsoensregels. ‘Het is veel moeilijker om vrouwen te fouilleren en te voorkomen dat ze wapens het land in smokkelen.’21

					In aanvulling op de verklaring van Yassin kon AMAN procureur-generaal Rubinstein nog voorzien van de transcripties van geheime opnamen die waren gemaakt door de Tulband-afluisterbasis van Unit 8200, waarbij Yassin zijn operationele staf toestemming geeft vrouwen in te zetten als zelfmoordterroristen.22 ‘We hadden keihard bewijs in handen van de directe connectie tussen de politiek leiders van Hamas, waarvan sjeik Yassin de leider was, en de strategen en uitvoerders van de terreuracties,’ zei Farkash.23

					Rubinstein was overtuigd: Yassin kon legaal om het leven worden gebracht. De Veiligheidsraad ging akkoord. Shimon Peres was nog steeds tegen: ‘Ik was bang dat ze Israëlische leiders zouden gaan vermoorden,’ zei hij later. ‘Ik vond dat hij bij uitstek degene was met wie we een vredesovereenkomst zouden kunnen sluiten.’24

					Met een meerderheid van één stem besloten de ministers dat Yassin een terroristenleider was. ‘Ik was niet zo onder de indruk van de waarschuwingen dat de aarde zou beven en de hemel naar beneden zou komen na zijn liquidatie,’ zei Ehud Olmert, toen minister van Handel, Industrie en Communicatie, die deel uitmaakte van de meerderheid.25

					In een procedure die al bijna routine geworden was, liet de raad het aan Sharon en Mofaz over om de voorstellen van het leger en de Shin Bet goed te keuren betreffende de vraag wanneer en hoe de aanslag gepleegd zou worden. Sharons secretaris gaf aan de Amerikaanse Nationale Veiligheidsadviseur Condoleezza Rice door dat Yassin in Israëls ogen een legitiem doelwit was geworden. ‘Dat leverde een stevige discussie op,’ zei Weissglass. ‘Ze maakte zich zorgen dat de boel weer zou opvlammen in het Midden-Oosten.’26

					In zijn openbare optredens liet Sharon inmiddels ook doorschemeren dat hij Yassin als een doelwit beschouwde. Dit had enkel tot gevolg dat de bewaking van de Hamasleider werd opgevoerd. Hij bleef in zijn huis en ging alleen naar buiten om naar een moskee of naar het huis van zijn zus te gaan, bestemmingen die beide vlak naast zijn huis lagen. De verplaatsing tussen die drie locaties gebeurde in twee busjes, een met een lift voor Yassins rolstoel, en een voor zijn lijfwachten. Zijn bewegingsruimte bleef beperkt tot deze driehoek, en hij en zijn volgelingen namen aan dat Israël niet het lef zou hebben op een van deze plekken toe te slaan. Op alle punten bevonden zich veel vrouwen en kinderen, en in het geval van de moskee onschuldige burgers.

					Maar tussen deze drie punten bevond zich nog enige ruimte.27 Op de avond van 21 maart werd Yassin naar de moskee gereden voor zijn avondgebed, zijn lijfwachten in een tweede busje achter hem aan.

					Mofaz gaf bevel beide voertuigen op de terugweg op te blazen. Er hingen helikopters in de lucht en er zoemden onbemande vliegtuigjes rond en Yassins zoon, Abd al-Hamid, had genoeg ervaring om te weten dat er gevaar dreigde. Hij rende naar de moskee.

					‘Vader, ga niet naar buiten,’ waarschuwde hij. ‘Ze [de Israëli’s] zullen geen moskee aanvallen.’

					De sjeik en zijn lijfwachten besloten voorzichtig te zijn en bleven in de moskee.

					Uren verstreken. De JWR en alle strijdkrachten stonden op scherp; de luchtmacht hield haar drones en gevechtshelikopters in de lucht, en verving ze als ze geen brandstof meer hadden. De sjeik ging slapen op een matrasje op de grond in de moskee en werd omdat het ongemakkelijk lag vroeg wakker. Na zijn ochtendgebed wilde hij naar huis. ‘We hoorden geen helikopters meer,’ zei zijn zoon. ‘Iedereen was ervan overtuigd dat het gevaar geweken was.’

					Toch was er nog altijd een risico. Om de spionnen in de war te brengen besloten ze de sjeik snel in zijn rolstoel te zetten en dan naar huis te rennen. Het busje zou alleen maar aandacht trekken. ‘Om eerlijk te zijn had ik niet verwacht dat ze een kreupele man in een rolstoel zouden doodschieten,’ zei Hamid.28

					De spionnen waren er natuurlijk nog steeds, en de drones hielden met infraroodcamera’s de plek in de gaten. Er kwamen mensen naar buiten die snel langs de busjes liepen. Ze duwden een rolstoel.

					Luchtmachtcommandant Halutz kon geen bevel tot vuren geven, omdat minister van Defensie Mofaz alleen toestemming had gegeven om op de busjes te schieten.

					‘Minister,’ zei Halutz, ‘we hebben de busjes niet in beeld, maar we zien wel een groepje bodyguards die met een rolstoel door de straat rennen waarin iemand zit die een sjaal draagt. Mogen we verdergaan?’

					Mofaz vroeg hem contact op te nemen met de Apache-piloot en hem te vragen of hij de rolstoel duidelijk kon zien en of hij hem kon raken.

					‘Ik zie ze heel duidelijk,’ zei de piloot. ‘Ik kan ze uitschakelen.’

					‘Ik geef toestemming,’ zei Mofaz.

					‘Rashai,’ liet Halutz de piloot weten.

					Op het videobeeld was een lichtflits te zien, en een fractie van een seconde ging het beeld op zwart. Toen vlogen er onderdelen van een rolstoel alle kanten op; een wiel vloog door de lucht en kwam buiten beeld terecht, en overal lagen of kropen mensen over straat.29

					‘Vraag permissie voor aanvullingen,’ zei de piloot.

					‘Permissie verleend,’ antwoordde Mofaz.

					Een volgende raket raakte de grond en doodde iedereen die nog leefde.

					Mofaz belde Sharon, die gespannen thuis in zijn boerderij in de Negevwoestijn zat af te wachten hoe de operatie zou verlopen. ‘We hebben videobeelden,’ zei Mofaz. ‘Afgaand op de beelden kan ik zeggen dat het er goed uitziet. Een schot in de roos, maar laten we even afwachten wat aanvullende rapporten nog te melden hebben.’30

					Binnen een paar minuten rapporteerden de monitors op Tulband dat de communicatiekanalen van Hamas roodgloeiend stonden. ‘Sjeik Yassin is een martelaar geworden, net als een aantal van zijn lijfwachten,’ zeiden zijn volgelingen tegen elkaar. Yassins zoon, Hamid, raakte zwaargewond. Sharon gaf het bevel zijn staf uit bed te trommelen om de vervolgacties te coördineren.31

					In Washington was men diep verontrust over de moord. ‘Ze zijn nagenoeg hysterisch,’ rapporteerde Weissglass aan Sharon.32 Hij zei tegen Rice dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat Israël verwachtte dat de Arabische wereld de daad zou veroordelen en verder niets. ‘Condi,’ zei hij op rustige en overtuigende toon, ‘zelfs in de Palestijnse Autoriteit zien we niets ongewoons. Ze hebben drie dagen van rouw afgekondigd, maar de winkels zijn gewoon open. Het komt allemaal wel goed.’

				Toen de dagen van nationale rouw voorbij waren stelde de top van Hamas, de Shura-adviesraad, Abd al-Aziz Rantisi aan als opvolger van Yassin. Op een voetvalveld in een van de vluchtelingenkampen werd hij ingewijd. Gezeten op een tribune voor een grote menigte mensen, keek de hele top van de organisatie naar de parade van geüniformeerde soldaten en kuste de hand van de nieuwe leider. ‘We zullen de vijand overal bevechten, en we zullen ze laten weten wat verzet betekent,’ verklaarde Rantisi in zijn inaugurele rede, en hij zwoer de dood van Yassin te wreken.

					De Israëli’s wisten van de plannen voor een ceremonie en een parade, maar Sharon gaf de Shin Bet en het leger opdracht niet te schieten, uit angst voor burgerslachtoffers maar ook omdat het duidelijk was dat er buitenlandse televisiezenders aanwezig zouden zijn die een eventuele aanslag live zouden kunnen uitzenden.

					Niettemin had Sharon op dat moment al toestemming gegeven de nieuwe leider te vermoorden. Dit besluit was veel makkelijker. Rantisi had niet de religieuze autoriteit van Yassin en hij was geen internationaal erkende Arabische politieke figuur. Zijn betrokkenheid bij de terreuraanslagen was onmiskenbaar, en bovendien, er was een precedent geschapen: elke Hamasleider kon van nu af aan geliquideerd worden.

					Rantisi was voorzichtig en probeerde iedereen te misleiden door zich met een pruik op zijn hoofd van de ene schuilplaats naar de andere te haasten, en verschillende codenamen te gebruiken op zijn telefoons. Maar Tulband kon hem toch probleemloos afluisteren.34 Op 17 april, slechts een paar weken nadat hij de leiding van Hamas had overgenomen, ging hij naar huis om de laatste voorbereidingen te treffen voor de bruiloft van zijn zoon Ahmed. Het was een kort bezoekje: hij gaf zijn vrouw het geld dat ze nodig had om alles te regelen en daarna vertrok hij weer.

					Toen hij door de Al-Jalaastraat reed ontplofte er een Brushlet-raket in zijn Subaru.

					Honderden mensen verzamelden zich rond de verkoolde resten van zijn auto. Een ambulanceteam probeerde vergeefs het leven te redden van Rantisi en zijn beide assistenten, die bij hem in de auto zaten. Reuters verspreidde een foto van een schreeuwende en huilende menigte, met daarin een man die zijn met bloed van de dode leider besmeurde handen naar de hemel uitstrekte.

					‘Hij was een kinderarts die zich vooral bezighield met de moord op kinderen,’ zei Mofaz tegen de pers. Medewerkers van Sharon maakten de impliciete waarschuwing expliciet. ‘Arafat zou hiervan moeten leren,’ zei een van hen, ‘dat iedereen die zich met terrorisme inlaat, zich zorgen dient te maken over zijn eigen lot.’35

					Het doden van Rantisi was de 168ste gerichte liquidatie sinds het begin van de Intifada, eind 2000. Tegen die tijd had Operatie Anemonen Plukken Hamas succesvol weten te schokken en in verwarring te brengen. De Shura-adviesraad stelde onmiddellijk een opvolger van Rantisi aan, maar dit was een onbelangrijke figuur wiens naam geheim werd gehouden zodat niet ook hij vermoord zou worden. Alle hogere Hamasfunctionarissen namen extreme voorzorgsmaatregelen om onder de Israëlische radar te blijven, en besteedden uiteindelijk een groot deel van hun tijd aan domweg in leven zien te blijven.

					Op de website van Hamas verscheen de volgende verklaring: ‘De zionistische vijand is erin geslaagd vele van onze strijdende broeders te vermoorden, en dat in een periode waarin we elke gemotiveerde krijger hard nodig hebben. Er bestaat geen twijfel over het feit dat achteloosheid de oorzaak is van het succes van de vijand, omdat de elektronische spionagevliegtuigen nooit het luchtruim boven Gaza verlaten. De vele ogen die deze taak uitvoeren kennen geen slaap, en de Apache-helikopters staan klaar met hun raketten en wachten hun kans af. U bent doelwit voor moord, elke dag en zelfs elk uur van de dag.’

					Twee weken na de moord op Rantisi reisde generaal Omar Suleiman, de Egyptische minister van Veiligheid en de machtigste man van de regering in Caïro na president Moebarak, naar Israël voor een dringende ontmoeting met Mofaz, Yaalon en Dichter. ‘Ik kom met een boodschap van verzoening,’ zei Suleiman. Hij legde een voorstel van Hamas voor een wapenstilstand op tafel, dat neerkwam op: ‘Geen liquidaties, geen terreuraanslagen’.

					Mofaz bedankte Suleiman voor zijn komst. Hij zei tegen hem dat hij, zoals altijd, de pogingen van Egypte om verzoening te brengen in de regio erg waardeerde. Maar er viel verder niets te bespreken. Israël, zo verklaarde hij, zou niet stoppen met de gerichte liquidaties in het algemeen, noch met de campagne tegen de leiders van Hamas in het bijzonder.

					Suleiman werd boos. ‘Ik kom helemaal uit Caïro hierheen, en bied aan de aanslagen te staken. Dat is wat jullie wilden. Waarom gaan jullie dan toch door?’

					‘Hamas wil enkel een bestand om zich intern te kunnen versterken,’ zei Mofaz. ‘We moeten ze verslaan, en niet de gelegenheid geven adem te halen.’36

					Suleiman vroeg om een gesprek met Sharon, die hem vriendelijk welkom heette maar geen duimbreed toegaf.37 ‘Ons defensiebeleid schrijft voor dat we niet instemmen met een staakt-het-vuren,’ zei hij. ‘Ik kan niet tegen mijn eigen generaals in gaan.’ Het enige wat hij aanbood, was dat Israël zeer zorgvuldig het gedrag van Hamas zou monitoren.

					De Hamasactivisten probeerden het de Israëlische drones en Apaches zo moeilijk mogelijk te maken hen te vinden. Ze verplaatsten zich alleen als het strikt noodzakelijk was, en gebruikten daarbij motorfietsen waarmee ze door smalle straatjes konden rijden. Tevergeefs: op 30 mei werden twee van hen in Gaza door raketten gedood en twee weken later een derde in het vluchtelingenkamp Balata. Op diezelfde dag bracht Suleiman opnieuw een bezoek aan Sharon, na intensieve telefoongesprekken die sinds zijn vorige bezoek hadden plaatsgevonden. ‘Mijnheer de premier, nu heeft u gezien dat het een serieus aanbod is en dat wij de terreuraanslagen hebben stilgelegd.’38

					Mopperend ging Sharon akkoord en stopte de gerichte liquidaties. Hamas beval een absoluut en onmiddellijk staken van de zelfmoordaanslagen.

				Ariel Sharon was nu aan de winnende hand in de strijd tegen de terreur. In die periode, toen de ergste bedreiging van de nationale veiligheid wat afnam, begon hij zelfs te denken over een politieke oplossing voor het historische conflict in het Midden-Oosten. Zijn sterke affiniteit met president Bush en de goede relaties die hij had ontwikkeld met de hele Amerikaanse regering, gebaseerd op de deal dat Israël het bouwen van nederzettingen zou staken in ruil voor carte blanche bij de gerichte liquidaties, gaven Sharon het gevoel dat de Amerikanen oprecht waren in hun wens de staat Israël te helpen, en dat ze hem enkele nieuwe inzichten boden.

					‘Sharon kwam tot de conclusie dat het er niet toe deed wie er in het Witte Huis zit, ze zouden de nederzettingen altijd als een probleem beschouwen,’ zei Weissglass.

					Voor Sharon zelf waren die nederzettingen, die hij van harte had gepromoot in zijn vorige functies, niet zozeer een religieuze of ideologische zaak, maar meer een kwestie van veiligheid. ‘Op het moment dat hij begreep dat hij er meer last van had dan voordeel, liet hij ze zonder pardon ontruimen en keerde hij de kolonisten de rug toe. Sharon, de gezworen havik, die zijn hele carrière had gebouwd op een agressieve benadering van de Arabieren in het algemeen en de Palestijnen in het bijzonder, onderging een dramatische verandering,’ zei Weissglass. ‘Hij wilde het toneel verlaten als een moegestreden generaal die vredestichter was geworden.’39

					Maar Sharon was er nog altijd van overtuigd dat er op weg naar zijn doel nog één grote hindernis te nemen was: Yasser Arafat. De premier had zich erbij neergelegd dat hij de oprichting van een Palestijnse staat niet meer kon verhinderen, maar dat deed niets af aan zijn afkeer voor hun leider. Hij beschouwde Arafat als ‘iemand die een regime van terreur had gevestigd in de gebieden waar hij over heerste, dat hij terroristen opleidde en subsidieerde, dat hij hen aanspoorde, financierde en bewapende en hen op pad stuurde om in heel Israël zo veel mogelijk mensen te doden’.40 In een telefoongesprek met de Russische minister van Defensie Sergej Ivanov beschreef Sharon Arafat als een ‘pathologische leugenaar, een moordenaar die opdracht heeft gegeven tot de moord op vrouwen, kinderen en baby’s’.41

					Nadat Israëlische legereenheden een deel van Arafats hoofdkwartier in de buurt van Ramallah hadden veroverd en grote delen van zijn archief in beslag hadden genomen, troffen ze daarin honderden kanttekeningen aan die Sharons beschuldigingen onderschreven. Arafat had bevel gegeven, in zijn eigen handschrift, om enorme bedragen over te maken naar Fatah om zijn terreurdaden te bekostigen. De Palestijnse president en zijn naaste medewerkers waren ook betrokken bij corruptie op niet eerder vertoonde schaal. De documenten toonden aan dat Arafat zijn beloftes aan Israël en de internationale gemeenschap om een democratische staat op te bouwen met een moderne economie en één leger regelmatig verloochende. Hij maakte niet de transitie van het hoofd van een guerrillabeweging naar de leider van een democratische rechtsstaat, en leidde de Palestijnse Autoriteit met dezelfde methodes van manipulatie, corruptie en verdeel-en-heerspolitiek die hij toepaste bij de PLO – met als enige doel zelf te kunnen aanblijven als leider van de Palestijnen.42

					Als onderdeel van zijn plan om Arafat onwettig te verklaren, verleende Sharon een paar journalisten (mij en vervolgens ook een aantal niet-Israëlische journalisten) toegang tot deze archieven, zodat ze wereldwijd gepubliceerd konden worden. Hij stelde ook geld beschikbaar uit een geheim fonds van de Mossad om in het buitenland een boek over deze documenten te laten verschijnen.43

					Sharon overwoog zelfs een videoband samen te stellen uit materiaal dat de Roemeense inlichtingendienst in de jaren zeventig had verzameld. Generaal Ion Mihai Pacepa, voormalig hoofd van de Russisch-Roemeense geheime dienst, die over Arafat had gezegd dat hij ‘nog nooit een combinatie van zo veel intelligentie, melodrama en afstotelijkheid’ bij één man had gezien, vertelde dat zijn mannen verborgen camera’s hadden geïnstalleerd in het officiële gastenverblijf waar Arafat logeerde na zijn ontmoeting met president Nicolae Ceausescu, en dat deze camera’s beeldmateriaal hadden opgeleverd van de homoseksuele betrekkingen tussen Arafat en zijn lijfwachten.44 Sharon zei tegen zijn assistenten dat deze documentatie nu in handen was van de Israëlische geheime dienst en dat hij overwoog deze anoniem op internet te zetten.

					Sharon liet zijn smakeloze idee weer varen toen Israël via een andere weg zijn doel bereikte: door de Amerikaanse regering ervan te overtuigen dat Arafat onverbeterlijk was.45 Israël verzamelde onweerlegbaar bewijs dat Arafat betrokken was bij wapensmokkel met de Karine A, een Iraans schip dat wapens vervoerde naar de Palestijnse Autoriteit. Nadat Flottielje 13 het schip op zee enterde (Operatie Ark van Noach), en de bemanning arresteerde en verhoorde, waaronder een van de naaste medewerkers van Arafat, ontkende de president van de Palestijnse Autoriteit in een speciale brief aan president Bush dat hij en zijn staf ook maar iets met dit transport te maken hadden. Verzamelde inlichtingen echter, waaronder afgetapte telefoongesprekken, documenten en transcripties van verhoren, die door een hoge AMAN-officier naar het Witte Huis waren gebracht in een koffer die met een kettingslot aan zijn pols zat vastgemaakt, waren veel overtuigender. Toen Bush erachter kwam dat Arafat schaamteloos tegen hem had gelogen, achtte hij de Palestijnse president niet langer nuttig, en op 24 juni 2002 riep hij het Palestijnse volk op een nieuwe leider te kiezen.

					In november 2002, in de nasleep van een aantal afschuwelijke aanslagen tegen Israëli’s, gaf Sharon bevel de Mukataa, het hoofdkwartier van Arafat, te omsingelen, en Arafat en zijn mannen te belegeren. Hij gaf opdracht het leven van ‘de hond van de Mukataa’ zo ellendig mogelijk te maken door dan weer de elektriciteit, dan weer het water af te sluiten. Daarna gaf hij een van zijn eenheden de opdracht om elke paar dagen een van de muren om de compound met D9-bulldozers te slopen.46

					Maar dan nog was men het er niet over eens wat er uiteindelijk met Arafat moest gebeuren. Sommigen vonden dat hij een doelwit was voor liquidatie en dat Israël nu toe moest slaan. Anderen vonden dat hij in het geheim omgebracht moest worden, zonder dat de actie aan Israël gekoppeld kon worden. Weer anderen wilden hem verbannen, en ten slotte waren er ook nog mensen die vonden dat hij daar alleen in Mukataa weg moest rotten.

					Na de zware aanslag in april 2002 voerde Sharon een gesprek met stafchef Mofaz, dat onbedoeld hoorbaar was. Tijdens een openbare gelegenheid waren zij er zich niet van bewust dat de microfoons van de televisieploeg al aan stonden en dat zij van een afstandje werden gefilmd.



				MOFAZ: We moeten van hem af zien te komen.

				SHARON: Wat?

				MOFAZ: Van hem af zien te komen.

				SHARON: Ik weet het.

				MOFAZ: Door van deze gelegenheid gebruik te maken. We krijgen niet nog een kans. Ik wil nu met je praten.

				SHARON: Als we in actie komen (...). Ik weet niet welke methode je hiervoor wilt gebruiken (grinnikt). Maar je laat iedereen inslapen (...) (wordt weer serieus). We moeten voorzichtig zijn!

				Het is niet duidelijk naar welke ‘actie’ Sharon hier refereert, maar het Israëlische leger en de inlichtingendiensten hadden in het geheim alle mogelijke soorten strategische plannen klaarliggen om van Arafat af te komen. De bevelhebber van de luchtmacht, Dan Halutz, enthousiast voorstander van verbanning, koos twee kleine eilandjes uit – een voor de kust van Libanon en eentje in de buurt van Soedan – als mogelijke nieuwe onderkomen voor de president. Naar zijn mening zou Arafat daar naartoe gebracht moeten worden met twee assistenten en een beetje voedsel en water voor onderweg, en daarna zou Israël aan de wereld bekendmaken waar Arafat verbleef.47 Speciale eenheden van de infanterie werden voorgedragen om de Mukataa te overvallen en door te dringen tot de kamer waar Arafat zich bevond. Ook overwoog Israël voorafgaand aan de inval slaapgas in het complex te pompen om levens te sparen.

					Uiteindelijk werd de hele operatie afgeblazen omdat ‘we er niet zeker van konden zijn dat Arafat hier levend uit zou komen’, vertelde het hoofd van de trauma-eenheid van de Medische Dienst, luitenant-kolonel dr. Amir Blumenfeld.48 ‘We hadden hier tenslotte te maken met een oude man met veel gezondheidsproblemen, en met de mogelijkheid dat er een strijd zou ontstaan met de soldaten die hem wilden ontvoeren.’

					De deliberaties over Arafat bereikten uiteindelijk ook Washington. Amerikaanse regeringsfunctionarissen vreesden dat Sharon, net zoals hij opdracht had gegeven tot de moord op Yassin, ook Arafat zou laten vermoorden. Tijdens een bijeenkomst in het Witte Huis op 14 april 2004 liet Bush Sharon beloven dat hij Arafat geen kwaad zou doen. Volgens een van de aanwezigen zei Sharon tegen de president dat hij diens verzoek begreep (‘I see your point’).49 Bush had in de gaten dat de premier om de hete brij heen zat te draaien, en drong net zolang aan tot Sharon expliciet beloofde Arafat niet te zullen doden. Zelfs voordat hij deze belofte aan Bush deed, was Sharon al tot de conclusie gekomen, in overleg met het leger en de veiligheidsdiensten, dat Israël maar beter niet met de dood van Yasser Arafat in verband gebracht kon worden. Dit werd alleen maar versterkt door zijn belofte aan Bush.

				En toen, plotseling, bezweek de man die zo vaak aan de dood was ontsnapt, aan een mysterieuze ziekte en overleed. Laboratoriumtesten die op verzoek van verschillende partijen werden uitgevoerd, kwamen tot een andere conclusie.50 Volgens sommige testen werden er sporen van polonium, een radioactief materiaal dat wordt gebruikt bij liquidaties, gevonden op Arafats lichaam en kleding. Andere experts verklaarden dat Arafat een natuurlijke dood was gestorven. Het medisch dossier van Arafat uit het Franse militair hospitaal, waar hij met toestemming van Sharon naartoe was gebracht zodat hij niet op Israëlisch grondgebied zou overlijden, roept veel vragen op en sluit de mogelijkheid niet uit dat hij overleed aan de gevolgen van aids.51

					Israëlische woordvoerders ontkenden categorisch betrokken te zijn bij de dood van Arafat. ‘Wij hebben Arafat niet vermoord,’ herhaalden vooraanstaande leden van de regering en de inlichtingendiensten plechtig.52

					Aan de andere kant is het tijdstip van Arafats overlijden wel heel bijzonder, zo snel na de liquidatie van Yassin. In zijn boek Ariel Sharon: An Intimate Portrait verklaart Uri Dan, Sharons loyale woordvoeder, dat Sharon later, in een gesprek met Bush, zei dat hij zich niet langer gebonden achtte aan zijn eerder gedane belofte Arafat niet te vermoorden, en dat de president daar niet op reageerde. In die periode beklaagde Dan zich bij Sharon en vroeg hem waarom hij Arafat niet liet verbannen of hem voor de rechter liet brengen: ‘Dus Arafat heeft volledige immuniteit?’

					Sharon antwoordde kortaf: ‘Laat het maar aan mij over.’ Het viel Dan op dat Sharon daarna ‘plotseling het gesprek afkapte, iets wat in onze verhouding heel ongebruikelijk was’. Na de ontmoeting met Bush was Arafats conditie achteruitgegaan en Dan besloot met de opmerking: ‘Arik Sharon zal de geschiedenisboeken ingaan als de man die Arafat heeft uitgeschakeld zonder hem te doden.’

					Ook al zou ik het antwoord weten op de vraag hoe Yasser Arafat aan zijn einde is gekomen, dan zou ik dat nog niet in dit boek kunnen opschrijven, of zelfs maar bekennen dat ik het antwoord op die vraag weet. De militaire censuur van Israël heeft me verboden iets over dit onderwerp te schrijven.

					We kunnen met zekerheid stellen dat Sharon van Arafat af wilde, die hij beschouwde als een ‘beest op twee benen’ en die hij twintig jaar daarvoor al had willen vermoorden. Als Sharon inderdaad opdracht heeft gegeven tot de liquidatie van Arafat, dan is dat in het diepste geheim gebeurd, in een veel kleinere kring dan in andere gevallen. Sharon definieerde het doel van een dergelijke operatie, zonder iets toe te geven: ‘De recente gebeurtenissen zijn waarschijnlijk een keerpunt in de geschiedenis,’ zei hij in een speciale verklaring na Arafats dood. ‘Als er zich, na het Arafattijdperk, een nieuwe, serieuze, verantwoordelijke leider aandient, een die doet wat er gedaan moet worden (...) zal er zich een goede kans voordoen nieuwe stappen te zetten, en zelfs te komen tot diplomatieke onderhandelingen.’53

					Zonder directe betrokkenheid bij de dood van Arafat te erkennen, was de top van Israël het erover eens dat de afwezigheid van Arafat de veiligheid in het land ten goede was gekomen. Mahmoud Abbas (Abu Mazen), die werd aangesteld als nieuwe president, en de nieuwe Palestijnse premier Salem Fayyad, die nauwe banden onderhield met de Amerikaanse regering, startten een vastberaden campagne tegen de terreur. Zelfs de grootste sceptici in de Shin Bet gaven toe dat de Palestijnen onder leiding van Abbas en Fayyad serieus werk maakten van de bestrijding van het terrorisme, en dat de rust die na de dood van Arafat over het gebied is neergedaald grotendeels te danken is aan de nauwe samenwerking tussen hen op het gebied van veiligheid.54

					De oorlog tussen Israël en de Palestijnen die in september 2000 uitbrak – een oorlog die vooral bestond uit voortdurende vergeldingsacties van zelfmoordaanslagen en gerichte liquidaties – werd minder intensief en eindigde ten slotte helemaal.

				Israël heeft tijdens de Tweede Intifada verschillende middelen ingezet in zijn oorlog tegen de Palestijnse terreur, waaronder legereenheden om op grote schaal arrestaties te kunnen uitvoeren, en de bouw van een muur tussen Israël en de Westelijke Jordaanoever die het zelfmoordterroristen moeilijker moest maken Israël binnen te komen. Deze maatregelen hebben de terreurorganisaties waarschijnlijk wel enigszins gehinderd, maar uit de cijfers blijkt duidelijk dat de terroristen, nadat die maatregelen waren genomen, gewoon doorgingen met het plegen van aanslagen, en dat het aantal pas afnam na een enorme hoeveelheid liquidaties van de terroristen en, tijdens Operatie Anemonen Plukken, de moord op hun leiders.

					Dankzij het gestroomlijnde liquidatieapparaat slaagde de Israëlische inlichtingenwereld erin datgene te bereiken wat jarenlang onbereikbaar had geleken: een einde te maken aan het zelfmoordterrorisme. Door alle middelen die een land ter beschikking staan in te zetten, stugge volharding, samenwerking tussen de inlichtingendiensten en het leger en onder de krachtdadige leiding van Ariel Sharon, liet Israël zien dat een bloeddorstig en ogenschijnlijk compromisloos terreurnetwerk op zijn knieën gedwongen kan worden.

					Voor de keuze voor gerichte liquidaties werd echter een hoge prijs betaald. Op de eerste plaats door vele onschuldige Palestijnen, die als ‘coincidental damage’ bij de aanslagen om het leven kwamen. Vele onschuldige mensen zijn gedood, en duizenden mensen, waaronder veel kinderen, raakten gewond en voor de rest van hun leven gehandicapt. Anderen werden getraumatiseerd of dakloos.

					Een hooggeplaatste Shin Bet-officier zei: ‘Vroeger, toen het allemaal geheim was en van een dubieuze legaliteit, konden we maar een beperkt aantal aanslagen uitvoeren. Hoeveel kun je er doen zonder ontmaskerd te worden? Op het moment dat de advocaat- generaal van het leger onze acties koosjer, legaal en openlijk maakte, werden de moorden lopendebandwerk voor ons. Dus ons geweten bleef schoner, maar er vielen wel veel meer doden.’

					Gabriella Blum, sinds 2018 hoogleraar recht aan Harvard University, was officier bij het korps van de advocaat-generaal van het Israëlische leger, en een van de auteurs van het memorandum dat de liquidaties legaliseerde. ‘Ik constateer met grote zorg dat datgene wat oorspronkelijk bedoeld was als een uitzonderlijke daad die slechts in uitzonderlijke gevallen mocht worden ingezet, dagelijkse kost was geworden.’55

					De campagne van gerichte liquidaties zette Israël ook in de ogen van de rest van de wereld steeds meer buitenspel. David gedroeg zich weer eens als Goliath.

					Stafchef Dan Halutz probeerde uit te leggen hoe Israël tot zijn keuze voor dit beleid was gekomen: ‘Dit is de basale gedragscode in het Midden-Oosten: zij realiseerden zich dat we gek waren, dat we voor niets terugdeinsden en dat we niets meer zouden pikken.’

					Ondanks het feit dat de dood van twee sleutelfiguren, Yassin en Arafat, ongetwijfeld een dramatisch effect heeft gehad op de situatie in de regio, had Ami Ayalon toch gelijk toen hij zei dat de moord op de leiders de geschiedenis weliswaar een andere loop zou geven, maar dat die loop niet per se beter zou zijn dan de vorige – het zou zo kunnen zijn dat het alleen maar langer zou duren voordat er vrede komt.

					Het bleek dat Arafat de enige was die het Palestijnse volk min of meer bijeen kon houden onder controle van de Palestijnse Autoriteit. Na zijn overlijden lukte het president Abbas niet het volk bij elkaar te houden. Hamas nam de Gazastrook over en vestigde daar een tweede Palestijnse entiteit. Deze nieuwe ontwikkeling betekende opnieuw een grote bedreiging voor Israël, veel groter dan Arafat ooit was geweest.

					Dankzij de enorme steun van Iran slaagde Hamas erin de controle over de Gazastrook vast te houden. Paradoxaal genoeg is het zeer onwaarschijnlijk dat Hamas er ooit in geslaagd zou zijn een eigen staat te stichten in de Gazastrook als sjeik Yassin in leven was gebleven. Yassin was fel gekant tegen het aanknopen van banden met Iran, en dat liet hij zijn organisatie ook weten.

					Ongetwijfeld was de moord op sjeik Yassin de zwaarste klap die Hamas in zijn geschiedenis te verduren heeft gekregen, en het belangrijkste argument om tot een wapenstilstand met Israël te willen komen. Maar het was ook de oorzaak van een onvermoede verschuiving in de loop van de geschiedenis van het Midden-Oosten: het feit dat Yassin van het toneel was verdwenen, was de laatste schakel in het streven van Iran, Israëls meest gevreesde vijand, om een regionale grootmacht te worden.
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				HET RADICALE FRONT

				Het leiderschap kwam voor Bashar al-Assad wat onverwacht op zijn pad.

					Hafez al-Assad, die in november 1970 de macht had gegrepen in Syrië, had verwacht dat zijn oudste zoon Bassel hem op zou volgen, maar deze was bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Assads tweede keuze was zijn jongste zoon, Maher, die voor een militaire carrière had gekozen. Maar Maher bleek een heethoofd te zijn die regelmatig woede-uitbarstingen had. Een derde zoon, Majd, leed aan een aangeboren ziekte waaraan hij later overleed. Dus bleef alleen Bashar over, die 29 was en in Londen een opleiding volgde tot oogarts toen zijn vader hem na het fatale ongeluk van Bassel in 1994 beval terug te komen naar Damascus.

					Bashar was altijd beschouwd als de zwakste van de Assadzonen, een beetje gereserveerd en dromerig, het leek wel alsof hij zich snel geïntimideerd voelde. Zijn vader was zich waarschijnlijk wel bewust van de zwakheden van zijn zoon, maar voor hem had het voortzetten van de familielijn meer prioriteit. Hij stuurde Bashar het leger in, waar deze al snel opklom tot de rang van kolonel, en stelde hem, om het af te maken, aan als bevelhebber over de Syrische troepen in Libanon. Tegen het eind van de jaren negentig was Bashar klaar voor het presidentschap. Hafez al-Assad overleed in juni 2000. Een maand later werd Bashar gekozen tot opvolger.

					Maar de erfenis van Assad bleek op dat moment nogal problematisch te zijn. Tien jaar eerder was de Sovjet-Unie uiteengevallen, de Koude Oorlog was voorbij, en Rusland had een groot deel van zijn invloed in het Midden-Oosten verloren. Het wereldtoneel werd opnieuw ingericht, en Bashar al-Assad moest op dat toneel een plek vinden voor Syrië.

					De Syrische economie echter stond er beroerder voor dan ooit. De staatskas was leeg en het leger, een van de grootste van de regio, was deels verouderd en was dringend toe aan modernere wapens. Bovendien hield Israël nog altijd de Golanhoogte, die het in 1967 had veroverd, bezet. Dat was een diepe en open wond, en de nationale trots verhinderde dat deze genas.

					Halverwege 2000 had Assad geen andere keuze: Syrië kon zijn toevlucht zoeken bij de Verenigde Staten, de enige overgebleven supermacht, of bij Iran, de opkomende regionale macht. Die keuze was niet zo moeilijk. Tien jaar voor zijn dood had president Hafez al-Assad de wereld verbaasd door zich aan te sluiten bij de alliantie die de Verenigde Staten hadden gesmeed tegen een van de andere Arabische staten om Saddam Hoessein te verdrijven uit Koeweit. Assad hoopte op een tegenprestatie – economische voordelen, het verwijderen van Syrië van de lijst van landen die zich inlieten met terrorisme en drugshandel, of druk op Israël om zich terug te trekken van de Golanhoogte. Hij kreeg helemaal niets.

					Drie maanden voor zijn dood sprak Hafez al-Assad in Genève met Bill Clinton, het hoogtepunt van de Amerikaanse diplomatieke pogingen een vredesakkoord te bereiken tussen Syrië en Israël. Clinton had een boodschap voor Assad van premier Ehud Barak met het beste aanbod dat hij ooit had ontvangen: Israël zou zich bijna volledig terugtrekken uit de Golanhoogte in ruil voor de belofte van Syrië dat ‘geen enkele Syrische soldaat zijn voeten nog in het Meer van Galilea zou zetten’ ? wat betekende dat er geen permanente Syrische aanwezigheid meer zou zijn aan de grens. Assad hoorde Clinton aan en brak meteen daarna het overleg af.

					Voor Israël en de Verenigde Staten was dit het bewijs voor de irreële onverzettelijkheid van al-Assad, die misschien wel toe te schrijven was aan de maagkwaal en de dementie waaraan hij leed. In de ogen van Assad, die dol was op complottheorieën, was dit overleg het zoveelste bewijs dat de VS niet meer dan een satellietstaat van Israël waren en niet andersom, en dat hij de Golanhoogte nooit in haar geheel terug zou krijgen. Ook op andere voordelen van zijn aansluiting bij de VS hoefde hij naar zijn mening niet meer te rekenen.

					En Israël leek verzwakt.

					In mei 2000 trok Ehud Barak Israël onvoorwaardelijk terug uit Libanon, hetgeen in de ogen van Assad neerkwam op een eerloze nederlaag. Voor hem was dit het bewijs dat het voeren van een guerrillaoorlog een effectief middel kon zijn dat zelfs het machtigste leger van de regio op de knieën kon krijgen.

					Hafez al-Assad had zijn zoon Bashar aangespoord de Golanhoogte terug te winnen. Maar hij had hem ook geadviseerd een rechtstreekse militaire confrontatie met Israël te vermijden, omdat Syrië daar naar alle waarschijnlijkheid als verliezer uit tevoorschijn zou komen. Iran daarentegen had inmiddels al plaatsvervangende terreurgroepen, waaronder de leider van Hezbollah, ingezet in de ongelijke strijd tegen de Joden. Zodoende besloot Bashar al-Assad dat het misschien beter was om de radicalen een vuile oorlog te laten uitvechten die Israël zou kunnen dwingen tot het sluiten van compromissen. Waarom zou je Syrisch bloed verspillen als de jihadisten zo graag hun eigen bloed vergoten?

					En dus verklaarde Assad Hezbollah en zijn leiders in Teheran tot de centrale component van zijn veiligheidsbeleid. Syrië en Iran tekenden een serie overeenkomsten ter wederzijdse verdediging, wapenleveranties en wapenontwikkeling, en Teheran gaf Assad anderhalf miljard dollar om zijn leger te moderniseren.1

				Een groot deel van de theocratische top in Iran beschouwde Assad en zijn alevitische broeders als ketters, verraders van de heilige traditie en ongelovigen die Allah beledigden. Aan de andere kant beschikte Syrië over een sterk leger, een grens met Israël en meer internationale geloofwaardigheid dan Teheran.

					Ook had de Iraanse regering zo haar eigen problemen. Het land had zwaar te lijden onder een stevige economische crisis, er begonnen plotseling scheuren te ontstaan in de Perzische gemeenschap en het verzet tegen de ayatollahs groeide. Met Noord-Korea en Irak begon Iran uit te groeien tot een van de meest geïsoleerde en geboycotte landen ter wereld. In zijn State of the Union-toespraak van januari 2002 beschreef president Bush deze drie landen als de ‘as van het kwaad’. Daarna voerde de Amerikaanse regering de sancties tegen het land nog verder op.

					Bush rekende Syrië niet tot de ‘as van het kwaad’, omdat de Amerikanen hoopten dat het land alsnog de kant van het Westen zou kiezen, deels omdat Syrië vriendschappelijke betrekkingen onderhield met het Westen, met name met Frankrijk en Duitsland.2 ‘We hebben geprobeerd samen te werken met hem [Assad] tegen de terroristen die ons in Irak bestreden,’ zei Michael Hayden, hoofd van de NSA en de CIA gedurende de eerste tien jaar van de 21ste eeuw, en hij voegde eraan toe dat die hoop al snel de bodem werd ingeslagen.

					Een bondgenootschap met Syrië was van het grootste belang voor Iran.3 Teheran had geld, waar in Syrië grote behoefte aan was, en geavanceerde militaire technologie zoals raketmotoren met vaste brandstof voor langeafstandsraketten. In ruil daarvoor zou Syrië Iran rechtstreeks toegang verschaffen tot zijn grootste vijand en, belangrijker nog, een brug verschaffen naar de rest van de wereld. De import en export van Iran kon via de Syrische vliegvelden en havens gesluisd worden, en daarmee zou het isolement van Iran deels worden opgeheven.

					Op hetzelfde moment had Iran troepen gelegerd in Libanon, waar Syrië grote militaire en spionageacties op touw had staan. Om Hezbollah van wapens te blijven voorzien moesten de Iraniërs zich vrijelijk kunnen verplaatsen, iets wat de Syriërs niet alleen konden toestaan, maar zelfs konden faciliteren.

					Maar de jonge Assad deed meer dan alleen maar een kant kiezen.

					Tientallen jaren lang had zijn vader Iran toegestaan scheepsladingen wapens Damascus binnen te brengen, die daar in vrachtwagens werden geladen en overgedragen aan Hezbollah. Maar Hafez al-Assad was de Iraniërs alleen maar van dienst door hen ongemoeid hun gang te laten gaan, hij deed zijn uiterste best geen directe betrekkingen aan te knopen met de jihadisten. Maar Bashar al-Assad rook een kans. De overwinning van Hezbollah op Israël en de visie van Hassan Nasrallah, de secretaris-generaal van de organisatie, die Israël met een spinnenweb vergeleek – van een afstandje sterk, maar van dichtbij zwak –, had indruk op hem gemaakt.

					De jonge Assad besloot met heel zijn hebben en houden in zee te gaan met zowel de theocraten als de jihadisten, en stelde hun alle aanwezige Syrische middelen ter beschikking. Vanaf begin 2002 zette Assad zijn wapendepots open voor Hezbollah en voorzag de organisatie van het modernste Russische wapentuig waar zelfs Irak niet over beschikte, en van langeafstandsraketten. Ook zette hij de deuren van zijn paleis open voor Nasrallah, die hij beschouwde als een rolmodel.

					Syrië had ook praktische motieven om Hezbollah te versterken.4 Libanon vormde een economische lifeline voor Syrië en voor de generaals van Assad, die royale provisies opstreken voor de deals waarbij de staat betrokken was. In die periode echter stonden er in Libanon een paar vooraanstaande functionarissen op die eisten dat de Syriërs het land zouden verlaten. Als reactie daarop begon Imad Mughniyeh, de stafchef van Hezbollah, namens de Syriërs en de Libanezen deze personen een voor een te liquideren. De liquidatiegolf bereikte een hoogtepunt toen Mughniyehs mannen Rafik Hariri om het leven brachten, de belangrijkste politicus van het Midden-Oosten, die twee keer premier van Libanon was geweest en die had geprobeerd de wereld te mobiliseren bij zijn pogingen de Syriërs zijn land uit te zetten.

					Het werd duidelijk dat er gezamenlijke belangen groeiden tussen Iran, Hezbollah en Syrië, en dat het hun alle drie heel goed uitkwam samen te werken en elkaar te helpen in tijden van nood. Aldus werd een alliantie geboren, door de Israëlische veiligheidsdiensten ‘Het Radicale Front’ genoemd.

				De alliantie tussen een terroristische organisatie, een verstoten theocratie en een moderne staat stelde een uitgebreid netwerk van guerrillastrijders, zelfverklaarde revolutionairen en gewone criminelen in staat op een ongewoon efficiënt militair niveau te opereren. De leiders van de landen en de organisatie ontwikkelden een strategie en leverden materieel aan een wanhopige verzameling strijders, die zich over het hele Midden-Oosten hadden verspreid.5

					Aan de top van dit netwerk bevonden zich drie mannen: Qassem Suleimani van de Iraanse Revolutionaire Garde, Imad Mughniyeh van Hezbollah en generaal Muhammed Suleiman van Syrië. De leider van de Islamitische Jihad Ramadan Shalah, die onder auspiciën van Iran en Syrië in Damascus opereerde, werd ook aan de alliantie toegevoegd en betrokken bij enkele discussies.

					Onder hun luitenants bevonden zich Hassan al-Laqqis, het hoofd van de afdeling Onderzoek en Ontwikkeling van Hezbollah, en Mahmoud al-Majzub, leider van de Palestijnse Islamitische Jihad in Libanon. Hamas speelde geen officiële rol in het Radicale Front. Sjeik Yassin, een soenniet, verachtte de sjiitische Iraniërs, maar Khaled Mashal, de leider van Hamas buiten Palestina dacht daar anders over en gaf een van de bevelhebbers van de organisatie in Damascus, Izz al-Din al-Sheikh Khalil, opdracht de contacten met de andere leden van het Front goed te onderhouden.

					Met een netwerk van connecties en verbindingslijnen begon het Radicale Front meer en dodelijker materiaal aan te voeren voor zijn strijd tegen Israël. Vanuit Beiroet ondersteunde en bewapende Hezbollah Palestijnse terroristen, en loofde bonussen uit voor elke Israëli die bij een zelfmoordaanslag om het leven zou komen. Raketten werden in Syrië of in Iran ontmanteld, in onderdelen de Gazastrook binnengesmokkeld, en daar weer door strijders van de Palestijnse Islamitische Jihad in elkaar gezet. Op diezelfde manier liet Majzub de Revolutionaire Garde raketten verschepen naar de Palestijnse guerrilla’s in Libanon. Mashal en Sjeik Khalil ontvingen substantiële geldbedragen uit Iran (misschien wel zonder medeweten van Yassin), en veel knowhow, die in Gaza werd ingezet bij de productie van zelfgemaakte raketten.

					Laqqis van Hezbollah begon intussen met de constructie van een enorme linie bunkers en wapendepots in zuidelijk Libanon, die een eventuele inval van Israël zou kunnen afslaan of een offensief zou kunnen ondersteunen. Ze werden zo goed gecamoufleerd dat de Israëlische geheime dienst nooit heeft gemerkt dat ze werden gebouwd.6 Ook was Israël zich niet bewust van de gigantische hoeveelheid dodelijke wapens die daar werd opgeslagen. In 2003 bezat Hezbollah, volgens een schatting, het grootste arsenaal wapens dat een guerrillabeweging ooit in bezit heeft gehad.

					Het hebben van vijanden aan de grens en in de bezette gebieden was voor Israël uiteraard niets nieuws. Maar nu werd het omsingeld door wat in feite één gecoördineerde strijdkracht was – Hezbollah in Libanon, de PIJ in de bezette gebieden en Syrië in het noorden – allemaal gefinancierd met Iraans geld en voorzien van Iraanse wapens.

				De Israëlische dienst die verantwoordelijk was voor het verzamelen van inlichtingen en het afweren van een dergelijke externe bedreiging was de Mossad. Maar zijn inspanningen waren tot dan toe verre van effectief geweest, met name omdat de dienst zich niet had aangepast aan de veranderende tijden.7 Het onvermogen van de Mossad om te infiltreren in jihadistische organisaties, zijn gebrek aan technische mogelijkheden in een wereld waar iedereen toegang heeft tot smartphones en versleutelde software, en een reeks mislukte operaties, waaronder de verknoeide aanslag op Mashal, waren allemaal indicaties dat de Mossad ontoereikend en ineffectief was geworden. Iran was een beschaafdere en inventievere rivaal dan welke Arabische staat de Mossad ook had geprobeerd te infiltreren, en Bashar al-Assad stelde ook in Syrië strenge veiligheidsmaatregelen in.

					Hier en daar probeerde de Mossad gevaarlijke ondernemingen door leden van het Radicale Front te dwarsbomen.8 Ze kwamen er bijvoorbeeld achter dat generaal Anatoly Kuntsevich, een veteraan uit de Russische militaire industrie, Syrië hielp bij de productie van een van de meest dodelijke chemische wapens, het zenuwgas VX. Officiële protesten in Moskou werden genegeerd. En dus viel Kuntsevich in april 2002 plotseling dood neer tijdens een vlucht van Aleppo naar Moskou.

					Maar dat was een opzichzelfstaand succes. Israël voerde geen consistente en duidelijke strategie tegen het Radicale Front, en de Israëli’s waren zich niet bewust van de vele gevaarlijke plannen en acties die hun vijanden aan het voorbereiden waren. Vergeleken met het succes van de Shin Bet en AMAN in de bezette gebieden was de Mossad op dat moment de zwakke schakel in de inlichtingengemeenschap.

					Sharon was verbitterd geraakt over de Mossad, die in zijn ogen te slaperig en krachteloos was geworden, en die na het mislukken van een paar operaties geen risico’s meer durfde te nemen. Het beleid van hoofd van de Mossad Efraim Halevy stond recht tegenover dat van Sharon, die altijd initiatief wilde nemen en wilde aanvallen. Zoals Dov Weissglass zei: ‘In een tijd waarin Israël zich in een van de moeilijkste periodes van zijn bestaan bevond, de Tweede Intifada, begrepen wij niet waarom die geweldige dienst van daarvoor simpelweg onzichtbaar was. Onder Halevy had de diplomatieke aanpak zich oneindig ontwikkeld. De uitvoerende operaties waren bijzaak voor hem, overbodig en lastig.’9

				Dit was de periode waarin de Intifada op haar hoogtepunt was, en de eerste en belangrijkste doelwitten op de liquidatielijst waren degenen die het Palestijnse terrorisme steunden.10

					Hezbollah had onder Iraanse leiding Unit 1800 opgezet om de terroristische Tanzimgroep (opgericht onder auspiciën van Arafats Fatah) van geld en trainingsfaciliteiten te voorzien teneinde meer zelfmoordaanslagen te plegen. De Palestijnse Islamitische Jihad in Libanon steunde ook de zelfmoordacties van zijn leden op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook met geld, training en advies.

					Omdat de Mossad geen tegenmaatregelen nam, probeerde AMAN het gat te vullen. ‘De Mossad was geen actieve partner,’ zei hoofd van AMAN Aharon Zeevi-Farkash. ‘Aan de andere kant hadden wij van AMAN wél vijftig Palestijnen op de Westelijke Jordaanoever geïdentificeerd die met steun van Unit 1800 van Hezbollah in Libanon hun uiterste best deden zelfmoordaanslagen voor te bereiden. De situatie was onverdraaglijk geworden.’ Ze besloten daarom ‘een aantal Hezbollahdoelwitten uit te schakelen om aan hun leiders duidelijk te maken dat er een prijs betaald moest worden voor dergelijke acties’.11

					Kolonel Ronen Cohen, hoofd contraterrorisme van AMAN, stelde een lijst samen van doelwitten (de Twaalf Musketiers genoemd), met onder anderen agenten van Unit 1800 van Hezbollah, en een aantal namen uit de Islamitische Jihad en Hamas.12

					Een van de namen op de lijst was die van Kais Obeid, een voormalig Shin Bet-agent die was overgelopen naar Unit 1800 van Hezbollah. Obeid was erin geslaagd een reserveofficier van het Israëlische leger naar Dubai te lokken.13 De officier zat tot over zijn oren in de schulden en Obeid had beloofd zijn financiële problemen op te lossen. Hij liep regelrecht de val in, werd gedrogeerd, in een kist gestopt en via de diplomatieke post vanuit de Iraanse ambassade in Dubai naar Beiroet gestuurd. Tijdens zijn verhoor onthulde hij belangrijke militaire geheimen aan Hezbollah en de Syriërs. Daarna begon Obeid, die veel Israëlische Arabieren kende en vloeiend Hebreeuws sprak, met de rekrutering van zelfmoordterroristen.

					Obeid was een Israëlisch staatsburger, en in de Israëlische inlichtingenwereld gold de ongeschreven regel dat mede-Israëlieten niet gedood mochten worden. Maar onder de zware druk van de zelfmoordaanslagen werd deze regel opzijgeschoven. Desondanks stonden de belangrijkste Hezbollahfunctionarissen, Mughniyeh en zijn beide assistenten en secretaris-generaal Nasrallah, niet op de lijst van ‘Musketiers’. ‘We waren bang dat we daarmee een totale oorlog zouden ontketenen,’ zei een van de mannen die bij de operatie was betrokken.14

					In het overleg dat Zeevi-Farkash en Cohen met Sharon voerden, brachten ze naar voren dat, terwijl de Shin Bet goed werk verrichtte door de gevaarlijkste terroristen op de Westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook uit te schakelen, er niemand iets deed aan de leiders van die organisaties die van buiten Israëls grenzen ondersteuning boden.15 Sharon hoefde nauwelijks overtuigd te worden. ‘Jammer dat jullie vrienden geen enkel initiatief nemen,’ zei hij zuur, waarmee hij naar de Mossad refereerde.

					Het eerste doelwit was Ramzi Nahara, een drugsdealer en Israëlische spion die was overgelopen toen Israël zich terugtrok uit Libanon, en die samen met Obeid een Israëlische officier had ontvoerd.16 Op 6 december 2002 reed hij met zijn neef Elie Issa naar hun dorp Ain Ebel in het zuiden van Libanon. Toen hun auto passeerde, ontplofte er bij de ingang van het dorp een grote bom die gecamoufleerd was als een rots. Beide mannen werden gedood.

					Toen was Ali Hussein Salah aan de beurt, die bij het Libanese ministerie van Binnenlandse Zaken geregistreerd stond als chauffeur van de Iraanse ambassade in Beiroet, maar die in werkelijkheid een agent was van Unit 1800. Op 2 augustus 2003 reed hij in zijn luxe zwarte BMW met diplomatenkenteken naar zijn werk op het hoofdkwartier van Unit 1800, in de Dahiyawijk van Beiroet. Om half negen ontplofte er een bom die in de achterbank van zijn auto was verstopt, die de auto in tweeën blies en twintig meter van de krater die de bom in het wegdek had geslagen liet neerkomen. ‘De explosie scheurde het lichaam van Salah in twee stukken, aan elke een kant van de auto een helft,’ stond er in het AMAN-rapport over de aanslag.17

					Na de dood van Salah kon Hezbollah niet langer zijn werkelijke functie verhullen, en Al-Manar, de televisiezender van de organisatie, liet weten dat ‘Hezbollah de dood betreurt van een van zijn grootste moedjahedien [heilige strijders]’.

					Op 12 juli 2004 verliet Ghaleb Awali, die Salah had vervangen, zijn huis in de sjiitische wijk Haret Hreik in Beiroet. Hij stapte in zijn Mercedes en draaide de sleutel om in het contact. Een paar seconden later ontplofte de auto. Awali raakte zwaargewond en werd snel naar het ziekenhuis gebracht, maar bleek bij aankomst te zijn overleden.

					De verantwoordelijkheid voor deze moord werd opgeëist door een nieuwe groep, die voor het eerst en tevens voor het laatst opdook in Libanon. De soennitische groep noemde zichzelf Jund al-Sham (Soldaten van de Levant) en verklaarde: ‘Wij hebben een van de grootste symbolen van verraad gedood, de sjiitische Ghaleb Awali.’

					Hezbollah twijfelde er niet aan dat dit nepnieuws was dat verspreid werd door Israël, en dat dat land zelf achter de moord had gezeten. In zijn rede tijdens de overweldigende begrafenis van Awali maakte Nasrallah duidelijk dat de overledene deel had uitgemaakt van een speciale eenheid die was opgericht om de Palestijnen te steunen in hun strijd. ‘Hij is een shahid op onze reis naar Palestina, een shahid voor Jeruzalem en de Al-Aqsamoskee in de strijd tegen de zionistische entiteit,’ verklaarde Nasrallah bij Awali’s kist, die was bedekt met de gele Hezbollahvlag. Hij wees het hoofd van AMAN, Zeevi-Farkash, aan als verantwoordelijke voor de moord.

				Sharon was blij met de inspanningen van Zeevi-Farkash, maar hij besefte dat er meer nodig was om het Radicale Front te stoppen, en dat de Mossad drastisch gereorganiseerd diende te worden.

					Sharon wilde dat Halevy vervangen werd, en er passeerden meerdere namen uit de gelederen van de Mossadveteranen en de generaals van het leger. Maar Sharon had eigenlijk maar één naam in zijn hoofd: Meir Dagan, zijn goede vriend die onder hem had gediend in het leger. Dagan was hard en agressief, precies het type dat Sharon nodig had in zijn strijd tegen het Radicale Front.

					Dagan had in 1995 het leger verlaten en was later aangesteld als hoofd van het Bureau Contraterrorisme.18 In die hoedanigheid had hij de illegale eenheid met de codenaam Speer opgezet, die zich bezighield met het ondergraven van de financiële middelen van de vijand. ‘Ik hechtte veel waarde aan de economische oorlogvoering die een integraal onderdeel was van onze strijd tegen onze grootste vijand,’ verklaarde Dagan.

					Naar aanleiding van de onderzoeken die Speer verrichtte had Israël alle organisaties die fondsen opbouwden ten behoeve van Hamas – sommige kwamen van rijke moslims in het buitenland – onwettig verklaard. (Speer deed ook een dringend beroep op de FBI en zijn Europese tegenhangers, maar deze oproep was, nog voor 9/11, aan dovemansoren gericht.) Tijdens een van de vergaderingen werd het verschil in stijl tussen Dagen en Halevy duidelijk. De Mossad kwam met informatie die uitwees dat het geld dat Hamas van Iran ontving via een Europese bank in Zürich werd gesluisd.

					‘Geen probleem,’ zei Dagen. ‘De fik erin.’19

					‘Waarin?’

					‘In die bank natuurlijk,’ antwoordde Dagan. ‘We hebben het adres toch?’

					De aanwezigen legden uit dat het geen kwestie was van cash, maar van elektronische overboekingen via SWIFT, die elders een back-up hadden.

					‘Nou en?’ zei Dagan. ‘We steken alsnog de fik erin, dan realiseren die bankiers zich dat dit geen legaal geld is. We doen er niemand kwaad mee.’

					Uiteindelijk volgde Dagan de raad van zijn adviseurs op en gaf hij geen opdracht de bank in brand te steken, maar over het algemeen was dit wel de benadering waar Sharon naar op zoek was: ‘Een hoofd van de Mossad met een dolk tussen zijn tanden’, zoals de premier het verwoordde tegen enkele van zijn medewerkers.20

					Dit betekende echter niet dat hij uit was op een grootschalige confrontatie met de vijand. Integendeel, Dagan hield vol dat Israël er alles aan moest doen om een gewapend conflict met de landen in de regio te vermijden, een conflict dat het onmogelijk in zijn geheel kon winnen.

					‘Het is de taak van de Israëlische legertop,’ zo hield hij zijn nieuwe ondergeschikten in de Mossad regelmatig voor, ‘alles te doen wat mogelijk is om een volgende oorlog zo lang mogelijk uit te stellen. Daarbij dient hij gebruik te maken van geheime middelen om de vijand gericht te treffen.’

				In september 2002 nam Dagan de Mossad over. Korte tijd later gaf Sharon hem de leiding over een geheime operatie met als doel het stilleggen van het nucleaire programma van Iran. Sinds het eind van de jaren negentig had Iran enorme investeringen gedaan om zo snel mogelijk een kernwapen te kunnen bouwen; waar mogelijk werd materiaal en knowhow vandaan gehaald. Sharon en Dagan beschouwden een nucleair Iran als een bedreiging van het bestaan van Israël.21

					Dagan kreeg te horen dat hij kon krijgen wat hij hebben wilde, geld, personeel of middelen, zolang hij de ayatollahs maar tegenhield bij het bouwen van een kernbom. Hij nam alles aan en ging aan het werk.

					‘Sharon had gelijk toen hij Dagan aanstelde,’ zei Weissglass, ‘Meir ging aan de slag en meteen gebeurde het onvoorstelbare.’ Dagan betrok zijn nieuwe kantoor in het hoofdkwartier van de Mossad en hing een foto aan de muur van zijn grootvader die, enkele ogenblikken voordat hij werd doodgeschoten, geknield en in doodsangst naar de Duitse soldaten om hem heen keek. ‘Kijk naar deze foto,’ zei Dagan voordat hij zijn mannen op missie stuurde. ‘Ik ben hier – wij, de mannen en vrouwen van de Mossad zijn hier – om ervoor te zorgen dat dit nooit meer gebeurt.’

					Dagan besloot de Mossad te ontmantelen en opnieuw te organiseren naar zijn eigen inzicht. Ten eerste gaf hij het verzamelen van inlichtingen weer nieuwe prioriteit. Informatie verzamelen had geen zin als je het alleen maar catalogiseerde en zonder er nog iets mee te doen opborg in een bibliotheek. Dagan wilde informatie hebben die hij direct kon inzetten tegen de vijand. Hij wilde informatie die bruikbaar was voor het opzetten van preventieve operaties, sabotage, hinderlagen, gerichte liquidaties en moorden. Onder zijn nieuwe directeur zou de Mossad weer een dienst van krijgers worden.

					‘Ik zei tegen Arik [Sharon] dat naar mijn mening de Mossad grondig gereorganiseerd diende te worden,’ zei Dagan. ‘Maar jij zult moeten besluiten of je bereid bent daarvoor een prijs te betalen. De media zullen over mij, jou en de hele Mossad heen vallen. Het zal niet makkelijk worden. Wil je die prijs betalen? Hij zei van wel. Arik wist hoe je iemand moest ondersteunen.’22

					Dagan sprak Sharon vaak onder vier ogen om toestemming te verkrijgen voor zijn geheime operaties. Een voormalige medewerker van de Mossad beschrijft de sfeer: ‘Het was een hysterische periode. Dagan kwam ’s morgens vroeg binnen en liep de hele dag tegen mensen te schreeuwen dat ze hun werk niet goed deden en dat ze waardeloos waren.’23

					In de ogen van Dagen was het met name belangrijk om de medewerkers van de divisie van Tweesprong, die verantwoordelijk waren voor de rekrutering en het inzetten van agenten, ‘in het gareel te schoppen’. Dit was in zijn ogen ‘het echte hart van de Mossad. Elke operatie, hoe je het ook wendt of keert, begint met HUMINT.’

					Het personeel van Tweesprong bestond voornamelijk uit ‘verzamelofficieren’ (katsa), die nieuwe agenten rekruteerden en begeleidden. Het waren beschaafde professionals en geoefende manipulators. Maar volgens Dagan manipuleerden de verzamelofficieren ook de Mossad zelf. Dagan beschreef de Tweesprongdivisie zoals hij die aantrof toen hij aantrad als ‘een systeem vol bedrog, dat zichzelf voor de gek houdt en tegen zichzelf liegt’ om zichzelf en de hele Mossad te overtuigen van haar succes. ‘Ze hebben jarenlang gedaan wat ze wilden. Ze hebben een vent gerekruteerd die thee schenkt in een kantoor in de buurt van een nucleaire fabriek en beweren dan dat ze in het Iraanse nucleaire project hebben geïnfiltreerd. Ze moeten bij hun kraag gepakt worden en een flinke schop onder hun kont krijgen.’

					Dagan veranderde de procedures bij Tweesprong en eiste dat alle agenten aan de leugendetector werden gelegd om te bewijzen dat ze betrouwbaar waren. Hiertegen protesteerden de Tweesprongmedewerkers fel. ‘Het is een teken dat we hen niet vertrouwen, ze zullen beledigd zijn en niet meer met ons willen samenwerken.’

					De directeur wees deze protesten ruw van de hand. ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ vroeg hij een van hen. ‘Die man verraadt zijn land en alles wat hem lief is. Denk je nou echt dat hij geen leugendetectortest wil doen als hij daarvoor betaald krijgt?’

					Dagan beweerde dat het verzet van Tweesprong tegen de polygraaf in feite een poging van het personeel was te voorkomen dat ze werden ontmaskerd, omdat ze wisten dat ze onbetrouwbare agenten hadden gerekruteerd. Hij wilde alle case officers van de Mossad, honderden verspreid over de hele wereld, regelmatig spreken. ‘De agent, die de directeur van de Mossad nog nooit had gezien, ziet hem opeens elke drie maanden, en die man is geïnteresseerd in hem, niet alleen op theoretisch niveau, maar ook in alles wat hij doet, en hij vraagt hem wanneer het goed ging en wanneer niet. Hierdoor konden zijn bazen later geen rookgordijnen meer optrekken.’24

					Toen Dagan de Mossad eenmaal weer op het oorlogspad had gekregen, beperkte hij zijn doelstelling. Hij verklaarde dat de dienst nog maar twee belangrijke doelen zou hebben.25 Het ene doel was alle landen die een kernwapen probeerden te maken, en Irans nucleaire programma in het bijzonder. De import van benodigdheden en ruw materiaal moest verstoord, vertraagd en tegengehouden worden, functionerende fabrieken dienden gesaboteerd te worden, en wetenschappers belaagd, tegengewerkt en zo nodig gedood te worden.

					Het tweede doel was het Radicale Front. Er waren geen plannen voor een totale oorlog tegen Iran of Syrië, maar de Mossad kon wel de aanvoerlijnen onderbreken waarlangs wapens werden vervoerd naar Hezbollah, Hamas en de PIJ. Ook zouden ze achter individuele terroristen aan gaan en de leiders van de beweging liquideren, zelfs als het Syrische generaals betrof.

					Op bevel van Sharon liet hoofd van AMAN Zeevi-Farkash zijn militaire veiligheidsdienst volledig samenwerken met de Mossad, waardoor er een gezamenlijke ‘informatiepool’ ontstond waarin alle inlichtingen werden verzameld: een enorme uitbreiding van de praktische middelen van de Mossad.26

					Om al deze interdisciplinaire activiteiten te coördineren en de honderden operaties van de Mossad te leiden, stelde Dagan Tamir Pardo, commandant van de operationele eenheid Regenboog, aan. Pardo was een voormalig officier van Sayeret Matkal, en had naast Jonathan Netanyahu gestaan toen deze door een kogel werd geraakt bij de bevrijding van de gijzelaars op het vliegveld van Entebbe. Pardo was een dappere soldaat met strategisch inzicht en een onverwoestbare motivatie. Dagan stelde hem aan als zijn assistent.

					In mei 2003 presenteerde Pardo ten overstaan van Dagan en de hele top van de Mossad een uiterst geheim plan – het eindresultaat van vier maanden werk – om het Iraanse nucleaire programma te saboteren. ‘De basisaanname hierbij is,’ zo begon Pardo, ‘dat een technologisch ontwikkeld land met een rijkdom aan middelen als Iran dat een kernbom wil bouwen, daar uiteindelijk ook in zal slagen. Met andere woorden: het stoppen van dit project kan alleen maar het resultaat zijn van een veranderd standpunt of een andere samenstelling van de politieke leiders van Iran.’

					Er werd wat gezucht en gemompeld in de zaal, maar Pardo ging verder: ‘Hierbij kan Israël kiezen uit drie opties: Eén: Iran veroveren. Twee: het regime van Iran veranderen. Drie: het huidige regime ervan overtuigen dat de ontmanteling van het project meer voordelen heeft dan de voortzetting ervan.’

					Omdat de eerste en de tweede optie niet realistisch waren bleef alleen de derde over: het opzetten van zowel openlijke als geheime activiteiten die zo veel druk op de ayatollahs zouden leggen dat deze domweg het hele project op zouden geven.27 ‘In de tussentijd, totdat zij zover zijn dat ze tot de conclusie komen dat het hun dat allemaal niet waard is,’ zei Dagan samenvattend, ‘moeten wij een aantal middelen inzetten om de vervaardiging van een kernbom te vertragen zodat zij als het erop aankomt er niet over kunnen beschikken.’

					Dagan had hiervoor een gewaagd plan bedacht: hij zou Israëls bondgenoten inschakelen, zelfs landen die ogenschijnlijk zijn vijand waren. Hij wist dat veel landen in het Midden-Oosten die openlijk verklaarden tegen Israël te zijn, heimelijk best wilden samenwerken. ‘Er is een overlap aan belangen, en niet zo’n heel kleintje, tussen ons en veel Arabische landen,’ zei hij. Het belang van de meeste daarvan – Jordanië, Egypte, Saoedi-Arabië, de Golfstaten, Marokko enzovoort – kwam niet overeen met dat van de radicale sjiitische revolutionairen of van hun bondgenoten in Damascus, laat staan met dat van hun zwaarbewapende vertegenwoordigende milities. Voor deze Arabische landen was de gedachte aan een nucleair bewapend Iran misschien nog wel bedreigender dan voor Israël.

					Operationeel gezien hadden de veiligheidsdiensten van deze landen een aantal voordelen ten opzichte van de Mossad: hun agenten waren Arabieren die de taal perfect spraken, ze onderhielden diplomatieke relaties met de vijanden van Israël (soms vrij goede relaties, althans oppervlakkig bezien), en ze konden zich betrekkelijk ongehinderd in deze landen verplaatsen. In veel gevallen beschikten ze al jarenlang over spionnen in Syrië, Iran en Libanon als gevolg van interne Arabische conflicten.

					Dagan gaf de Mossad opdracht de banden met buitenlandse inlichtingendiensten aan te halen.28 Veel van de belangrijkste successen die de Mossad in de jaren daarna behaalde – het monitoren, identificeren en uitschakelen van terroristen in Libanon en Syrië; de informatie over welke Iraanse ambassades terroristische cellen over de hele wereld uitzonden; de inlichtingen over het nucleaire project van de ayatollahs – waren het resultaat van deze samenwerking. Deze Arabische landen veroordeelden Israël bij de Verenigde Naties, maar werkten ook samen met de Joodse staat aan zeer geheime missies.

					Dagans hervormingen leidden in de Mossad tot scherpe interne oppositie en later tot het vertrek van vele hooggeplaatste medewerkers.29 De Mossad is een hechte organisatie die de lippen stijf op elkaar houdt en haar geheimen hartstochtelijk bewaakt, en elke samenwerking die zou vragen om het onthullen van methodes en bronnen aan buitenlandse diensten werd beschouwd als heiligschennis. Maar Dagan vond dat allemaal onzin en zag het als een excuus voor hun achteruitgang op intellectueel en operationeel gebied.

					‘Ik vond dat ze ongelijk hadden, het was idioot om je te verzetten tegen samenwerking met andere factoren [veiligheidsdiensten in het Midden-Oosten] die onze visie deelden,’ zei hij.30 ‘De Mossad moest alles inzetten wat hem ter beschikking stond, elk middel, elke bondgenoot, om zijn doel te bereiken. Ik zei dat ze moesten ophouden met die onzin – laten we alles inzetten wat we zelf in huis hebben om zaken te kunnen doen met andere diensten. Ik besloot dat alles wat ons of onze bronnen niet in gevaar bracht uitgewisseld kon worden, anders zou niemand ons serieus nemen.’

					‘Toen ik aantrad bij de Mossad stapten er driehonderd mensen op, een enorme uittocht,’ zei Dagan. ‘In sommige gevallen was ik daar wel blij mee.’

					In het kader van het beleid meer operaties uit te gaan voeren, schafte Dagan ook een aantal veiligheidsprotocollen af die lange tijd hadden bestaan, sommige al tientallen jaren. Voordat hij de Mossad overnam werden operaties waarvoor onvoldoende paspoorten, creditcards en veilige communicatiemiddelen voorhanden waren uit veiligheidsoverwegingen afgeblazen. Om die reden gingen veel operaties niet door.

					Maar niet onder Dagan. ‘Dan riep hij degene die verantwoordelijk was voor de paspoorten en die had gezegd dat ze niet veilig genoeg waren en niet bestand waren tegen nauwkeurig onderzoek bij zich,’ zei iemand die veel discussies heeft gevolgd in het kantoor van het hoofd van de Mossad, ‘en dan zei hij dat hij de volgende ochtend vijf geschikte paspoorten op zijn bureau verwachtte, en dat er anders een ontslagbrief zou liggen.’31

					Dagan bevestigde de feiten, maar wees alle bezwaren af. ‘Onzin. Als je maar diep genoeg graaft vind je altijd wel wat. Allemaal meises [Jiddisch voor ‘kletspraat’], smoesjes om te verhullen dat je niks gedaan hebt.’

				Dagan vond dat gerichte liquidaties een belangrijk en noodzakelijk wapen waren, maar alleen als het consistent werd gebruikt en deel uitmaakte van een breed pakket maatregelen, clandestien, diplomatiek en financieel. Elke liquidatie kon door de vijand worden gezien als een incidenteel geval van pech, en zelfs herhaaldelijke moorden konden weggezet worden als het product van de omstandigheden, een fatale afloop voor de onbewaakten en roekelozen. Als de gerichte liquidaties strategisch effect wilden sorteren moesten ze een continue bedreiging vormen.

					‘Sporadische eliminaties leiden nergens toe,’ zei Dagan.32 ‘Eliminaties van hoger uitvoerend personeel als onderdeel van een permanent beleid van uitschakeling van leiders zal heel goed werken. En als ik het over “leiders” heb, dan bedoel ik dat natuurlijk in de breedste zin van het woord. Zal ik er altijd voor kiezen de hoogste baas te elimineren? Niet noodzakelijk. Ik ga op zoek naar degene die alles aanstuurt, die de meeste invloed heeft op de praktijk.’

					AMAN en de Mossad stelden een lijst op met kandidaten van het Radicale Front die in aanmerking kwamen voor liquidatie. Het probleem was dat zij zich allemaal in zogenaamde doelwitlanden bevonden, waar de Mossad in de regel dergelijke missies niet uitvoerde. Maar Dagan besloot ook deze regel te veranderen.

					‘Toen ik bij de Mossad kwam waren we niet in staat in doelwitlanden te werken,’ zei Dagan. Om dit recht te zetten, liet hij de Mossad eerst een documentatiesysteem opzetten (paspoorten, dekmantels, etc.) dat de agenten in staat zou stellen, mocht er argwaan ontstaan, stand te houden tijdens lange verhoorsessies.

					Dagan draaide eveneens het beleid terug dat alleen Israëli’s mochten worden ingezet bij de moorden. Hij gaf de voorkeur aan tussenpersonen, gebaseerd op zijn ervaring met ontelbare liquidaties waarbij hij betrokken was geweest in Gaza en Libanon. ‘Ik ben bereid tranen te vergieten over de kist van elke agent die sterft en zijn ziel teruggeeft [aan zijn schepper]. Geloof me, ik zou oprecht om hem treuren. Maar toch geef ik er de voorkeur aan dat zij sterven dan een van mijn eigen [Israëlische/Joodse] agenten.’

					Dagan drong er ook op aan dat de Mossad zijn technologie zou moderniseren. Persoonlijk begreep hij niet veel van die wereld, maar hij besefte dat het onmisbaar was geworden en dat de Mossad wat dat betrof ver achterliep bij de inlichtingendiensten van andere landen, en zelfs bij andere diensten binnen Israël. Hij stelde ‘N.’, een ervaren agent die begreep wat zijn collega’s in de praktijk nodig hadden, aan om leiding te geven aan de Technologie Divisie.

					De veranderingen die Dagan doorvoerde begonnen al snel resultaat op te leveren. Dagan vond dat het tijd was geworden dat de operaties weer van start gingen en beval dat van nu af aan alle gerichte liquidaties onder zijn bevel zouden staan, en onder leiding van zijn assistent Tamir Pardo.

					AMAN was het hier niet mee eens, en er ontstond een hevige discussie tussen de Mossad en Aharon Zeevi-Farkash en Ronen Cohen van AMAN.33 Uiteindelijk hakte Sharon de knoop door: Syrië zou onder Dagans jurisdictie vallen en Libanon onder die van AMAN.

					Parallel aan deze geheime bureaucratische processen ontwaarde Israël ook nog een zorgelijke verandering in de bureaucratische structuur van de vijand. De moord op sjeik Yassin in maart 2004 haalde in de praktijk alle beperkingen weg die hij had opgelegd aangaande de relaties met Iran. ‘Op het moment dat Yassin van het veld was gehaald verplaatste het zwaartepunt van Hamas zich van de bezette gebieden naar de leiding in Syrië en Libanon, en Khaled Mashal werd de sterke man van de organisatie,’ zei Yitzhak Ilan van de Shin Bet.34

					Mashal gaf zijn mannen, die onder leiding stonden van Izz al-Din al-Sheikh Khalil, instructies de Iraniërs te laten weten dat Hamas er nu klaar voor was elke en alle steun van Iran te ontvangen. De Iraniërs waren daar blij mee: met Hamas in de gelederen zou de verzetsbeweging compleet zijn. Onder leiding van Khalil begon Iran raketonderdelen naar de Gazastrook te sturen in een poging de slagkracht en de dodelijkheid van het wapenarsenaal van de organisatie te verhogen. Ook kwamen er instructeurs van de Revolutionaire Garde over naar Gaza.

					Op 26 september 2004 stapte Khalil voor zijn deur in het zuiden van Damascus in zijn auto. Net toen hij zat, ging zijn telefoon. ‘Ya, Abu Rami, hada Ramzi min Tubas’ (‘Abu Rami, dit is Ramzi van Tubas’ – een dorp op de Westelijke Jordaanoever). ‘Hallo,’ zei Khalil, ‘wat kan ik voor je doen?’ De verbinding werd verbroken. Een seconde later ontplofte de auto en was Khalil dood.35

					De volgende op de lijst was Mahmoud al-Majzub, de topman van de Palestijnse Islamitische Jihad uit Libanon. Op 26 mei 2006, om half elf ’s morgens, verliet hij het kantoor van de PIJ in de havenstad Sidon in het zuiden van Libanon, in het gezelschap van zijn broer Nidal, die fungeerde als zijn lijfwacht. Toen Nidal het portier aan de bestuurderskant opende, drukte een agent die verderop op de uitkijk stond op het knopje van zijn afstandsbediening en ontplofte de bom die in het portier van de auto verborgen zat. Beide mannen werden gedood.

					‘Ik neem natuurlijk geen verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen,’ zei Dagan over deze serie aanslagen.36 Daarmee volgde hij het officiële beleid dat Israël niet de verantwoordelijkheid zou nemen voor gerichte liquidaties buiten zijn landsgrenzen. ‘Maar als concept,’ voegde hij eraan toe, ‘als de staat Israël zich voor een uitdaging geplaatst ziet als Hamas, de PIJ en zelfmoordterrorisme, is het natuurlijk ondenkbaar dat de Mossad daar niet achter zou zitten.’

					De aanslagen op de medewerkers van Unit 1800, de Islamitische Jihad en Hamas brachten deze organisaties grote schade toe, maar ze veranderden niet het totaalbeeld. Het Radicale Front vormde nog steeds een serieuze bedreiging, en coördineerde nog steeds alle acties tegen Israël.

				De bevolking van Israël was altijd vooral geschokt door de ontvoering van soldaten van het Israëlische leger. Nasrallah, die deze gevoeligheid wel begreep, gaf zijn mannen opdracht zo veel mogelijk kidnappings uit te voeren, en hij adviseerde zijn bondgenoten aan het front hetzelfde te doen. Sommige pogingen mislukten. De pogingen die wel lukten brachten het moreel onder de bevolking grote schade toe.

					In oktober 2000 ontvoerde een speciale Hezbollah-eenheid, onder leiding van Mughniyeh, drie Israëlische soldaten die wachtliepen langs de Israëlisch-Libanese grens. Om de veilige terugkeer van de ontvoerde soldaten te garanderen zag Israël zich gedwongen tot een vernederende uitwisseling van gevangenen met Hezbollah.37

					De terroristen van Islamitische Jihad die bij deze deal werden vrijgelaten, pakten meteen na hun terugkeer in Gaza hun terroristische activiteiten weer op, en startten een afschrikwekkende serie zelfmoordaanslagen. Deze vrijgelaten gevangenen slaagden erin om, voordat de Shin Bet ze kon vermoorden of opnieuw gevangen kon nemen, acht zelfmoordaanslagen te regisseren, waarbij 39 burgers om het leven kwamen.38

					Op 25 juni 2006 klauterden zeven Hamasstrijders uit een tunnel. Maandenlang hadden ze in het geheim gegraven, helemaal van een bron in de Gazastrook, onder een grensafzetting door, naar een nabijgelegen Israëlisch dorp. Wat volgde was een gewaagde operatie. Ze kwamen naar boven achter een Israëlisch legerkamp, vermoordden daar twee van de soldaten, verwondden anderen en sleepten een soldaat, Gilad Shalit, over de weg achter hen aan naar Gaza. Ze hingen Shalits legerjack aan de grensafzetting tussen Israël en Gaza om daarmee de Israëli’s te tarten.39

					De Shin Bet en het leger hadden geen idee waar ze de gevangengenomen Shalit moesten zoeken. Ondanks het feit dat de Shin Bet en AMAN normaal gesproken zeer effectief waren in de Gazastrook, zowel bij het verzamelen van informatie als bij het uitvoeren van operaties, deed Hamas in dit geval zijn voordeel met de begeleiding die hij kreeg van de Iraanse veiligheidsdienst.40 Gedurende de vijf jaar dat Shalit werd vastgehouden had Israël geen enkel idee waar hij zat.

					Toen de inval plaatsvond was Hamas inmiddels uitgegroeid tot een overheidsinstituut. Zes maanden eerder had de politieke vleugel, met steun van Iran, de verkiezingen gewonnen van de Palestijnse Autoriteit. Ismail Haniyeh, de gekozen premier – die de nodige Israëlische aanslagen had overleefd, inclusief het bombardement op de bijeenkomst van de Hamasleiding (het ‘dreamteam’) –, ging naar Teheran, waar hem 250 miljoen dollar werd toegezegd. ‘Iran is het strategisch brein van de Palestijnen,’ verklaarde hij tijdens dat bezoek. ‘Wij zullen het zionistisch regime nooit aanvaarden. We zullen de heilige strijd voortzetten tot Jeruzalem is bevrijd.’ Met 35 miljoen dollar in contact geld, verpakt in een paar grote koffers, ging hij terug naar Gaza.

					Israël reageerde op de moord op zijn soldaten en de kidnapping van Shalit met een zwaar bombardement op Gaza, waarbij meer dan tweehonderd Palestijnen omkwamen. Ook viel het de Westelijke Jordaanoever binnen en ontvoerde een aantal ministers van Hamas. Maar de organisatie gaf geen krimp: ze eiste van Israël de vrijlating van duizend gevangenen in ruil voor die ene Israëlische soldaat.41

					Twee weken nadat Shalit was ontvoerd, op 12 juli, voerde het Radicale Front de spanning weer op. Guerrillastrijders van Hezbollah ontvoerden twee soldaten die langs de noordelijke grens van Israël patrouilleerden. Voor de Israëli’s was dit de druppel en de nieuwe premier, Ehud Olmert (de opvolger van Sharon, die een beroerte had gekregen), zei tegen zijn bondgenoten dat hij Hezbollah eens en voor altijd met de grond gelijk zou maken. Arik Sharon had nooit geaarzeld om geweld te gebruiken, maar hij was wel sceptisch geweest over de mogelijkheid dat het leger de strijd tegen de guerrilla’s van Hezbollah zou kunnen winnen. Olmert werd overgehaald door de garantie die de stafchef van het leger, luitenant-generaal Dan Halutz, hem gaf. Halutz was er zeker van dat hij Hezbollah vanuit de lucht kon vernietigen zonder de grondtroepen in gevaar te brengen. ‘Afgezien van een ezeltje hier of daar met een Katjoesja-raket op zijn rug’ geloofde hij dat de gevechtsvliegtuigen van de luchtmacht het vermogen van Hezbollah om Israël aan te vallen voorgoed zouden lamleggen.

					Dit bleek een fatale vergissing te zijn waar Israël een hoge prijs voor zou betalen en die het einde betekende van de militaire carrière van Halutz.42 De bombardementen op Hezbollah veroorzaakten weliswaar ernstige schade, maar de linie bunkers, raketinstallaties en geheime communicatiesystemen bleef ongedeerd. Israël wist niet veel van deze linie, die het ‘het natuurreservaat’ noemde, opgezet onder supervisie van Hassan al-Laqqis op bevel van Imad Mughniyeh, en gebruikmakend van geavanceerd materiaal afkomstig uit Iran en Syrië. De Hezbollahraketten bleven neerkomen op het noorden van Israël. Uiteindelijk, op 29 juni, viel Israël aarzelend en weinig effectief Libanon binnen.43 Het leger vernietigde een aantal raketinstallaties, maar leed zelf ook veel verliezen voordat het zich twee weken later met het schaamrood op de kaken terugtrok.

					De hele campagne (die in Israël bekendstaat onder de naam Tweede Libanese Oorlog) was een vernederende afgang waarbij bijna geen enkel doel werd gehaald. Het machtigste leger van het hele Midden-Oosten was voor de tweede keer in zes jaar tijd verslagen door hetzelfde guerrillaleger. ‘Het had wel iets weg van het Noord-Vietnamese leger na het Tet-offensief,’ zei Dagan. ‘Hoewel het offensief mislukte en ze een paar flinke klappen moesten incasseren, hebben ze de oorlog gewonnen.’44

					Na de ondertekening van het bestand werd Nasrallah de populairste leider in de Arabische wereld, de enige man sinds jaren die een militaire confrontatie met Israël had gewonnen.

					Israël probeerde zijn verlies op het slagveld goed te maken door aanslagen te plegen op de leiders van Hezbollah, met Nasrallah voorop. ‘Als we erin zouden zijn geslaagd Nasrallah te vermoorden, zou het hele plaatje er anders uit hebben gezien,’ zei Halutz. ‘We hebben het geprobeerd, maar zonder succes.’ Tot drie keer toe verkregen ze nauwkeurige informatie over waar Nasrallah zich zou bevinden. Eén keer werd een gebouw gebombardeerd vlak nadat hij het had verlaten, en twee keer troffen de bommen wel de locatie, maar waren ze niet sterk genoeg om de dikke lagen gewapend beton te vernielen van het plafond van de bunker waar hij zich schuilhield. ‘Het is ongelooflijk wat ze daaronder allemaal hebben gebouwd,’ zei Halutz. ‘Je raakt een plek, en opeens zie je rook uit een gat aan het eind van de straat komen, en dan besef je dat daar een tunnel loopt waarvan je het bestaan nooit geweten hebt.’

					Andere pogingen om Hezbollahleiders uit te schakelen liepen op dezelfde manier af. Op 20 juli probeerde Israël Laqqis te vermoorden door zijn telefoon te lokaliseren. Een F-16 vuurde een raket af op het appartement in Beiroet waar de telefoon zich bevond, maar later bleek dat Laqqis zijn telefoon thuis had gelaten en weg was gegaan. Zijn zoon werd gedood. ‘We waren niet zo goed voorbereid op deze zaken [de moorden] als we hadden moeten zijn,’ gaf Halutz toe.45

				In juni 2007, een jaar na de moord op vier Israëlische soldaten en de daarna opvlammende oorlog, slachtten Hamastroepen in Gaza – die boos waren over het feit dat de Fatahleden van Abu Mazen nog steeds aan het hoofd stonden van de instituten van de Palestijnse Autoriteit, ondanks het feit dat Hamas de verkiezingen had gewonnen – een groot aantal Fatahleiders af en namen met geweld de Gazastrook in, die ze uitriepen tot een onafhankelijke Hamasstaat.

					Voor Israël kon het allemaal niet erger. In het noorden en het zuiden grensde het nu aan staten en organisaties met militaire macht en enorme budgetten, gecontroleerd door het Radicale Front, terwijl het zelf na de gevangenneming van zijn soldaten in 2006 aangeslagen en onzeker was achtergebleven.

					Een maand na de overname in Gaza hield de top van het Radicale Front een geheime bijeenkomst in Damascus om de gezamenlijke toekomstige acties tegen de vijand te bespreken.

					De sfeer was uitgelaten. Het Front was erin geslaagd een nieuwe serie zelfmoordaanslagen in Israël uit te voeren; een linie van tienduizenden raketten in de Gazastrook en Libanon bestreek het hele Israëlische grondgebied; Hezbollah had Israël de zomer daarvoor verslagen; Hamas had de verkiezingen gewonnen in de Palestijnse Autoriteit en zijn eigen staat gesticht in Gaza, en Iran en Syrië maakten allebei behoorlijke vorderingen bij de vervaardiging van een kernbom. De ‘as van het verzet’, daar was men het wel over eens, stond er beter voor dan iedereen had durven hopen.

					Israël keek van een afstandje toe. En maakte plannen. Dagan wist dat deze oorlog in de schaduw uitgevochten moest worden, vol risico’s en zonder grenzen.

				

				

		




34

				HET DODEN VAN MAURICE

				Ibrahim Othman ging naast een knappe vrouw zitten aan de bar van een hotel in Wenen. Hij was een man van middelbare leeftijd, kalend en met hangende oogleden, maar de vrouw naast hem leek geïnteresseerd, althans in een gesprek. Ze sprak Frans – Othman ook! – en was dol op Parijs en op honden. Othman bood haar een drankje aan en vertelde over de poedels die hij fokte in Damascus, waar hij woonde.

					Othman was directeur van het Syrische Agentschap voor Atoomenergie. De vrouw was een Mossadagente. De Israeli’s waren er niet helemaal zeker van welke geheime informatie Othman zou kunnen hebben, maar ze wisten dat hij in januari 2007 in Wenen zou zijn, en het was vrij eenvoudig daar een agente neer te zetten. De operatie was in hun ogen niet uitermate belangrijk, tegelijkertijd liepen er nog een aantal die van veel groter belang geacht werden.

					Niettemin, terwijl de vrouwelijke agente aan de bar geduldig de verhalen over Othmans poedels aanhoorde, doorzocht een Regenboogteam zijn kamer. Een eerste zoektocht leverde niets interessants op. Ze probeerden, zonder succes, een zware afgesloten koffer te openen die Othman in zijn kamer had achtergelaten. Om daarbij geen sporen achter te laten vereiste wel enig vakmanschap, en intussen had een collega die in de bar op de uitkijk stond laten weten dat Othman tekenen van vermoeidheid begon te vertonen en niet lang daarna terug zou gaan naar zijn kamer.

					‘Ik ga naar binnen. Houd de timing bij,’ fluisterde de teamleider, die zijn uitkijkpost verliet en de kamer weer binnenliep. Othman tekende de cheque. ‘Je hebt nog een minuut of vier,’ seinde zijn collega. De Syriër bedankte zijn nieuwe vriendin en ze spraken af elkaar de volgende ochtend weer te ontmoeten en misschien samen iets te ondernemen. Othman liep in de richting van de lift. ‘Nog twee minuten, maak dat je wegkomt.’1

					In de kamer had het Regenboogteam juist de koffer opengemaakt en was begonnen met het kopiëren van de foto’s die erin zaten, zonder goed te kijken wat erop stond. Othman stond in de lift. ‘Nog een minuut,’ klonk een gespannen stem. Alles was nu gefotografeerd en de koffer was weer ingepakt en afgesloten. ‘De lift is er. Naar buiten! Nu!’

					Othman liep nu door de gang, nog dertig seconden, dan kon hij zijn kamer zien. Een lid van het Regenboogteam bereidde zich voor op een vertragingstruc door net te doen alsof hij dronken was en een glas whisky over Othman heen te gooien. Met nog een paar seconden op de klok verliet de rest van het team haastig de kamer en liep snel de andere kant op. ‘We zijn weg. Alles oké. Over en sluiten,’ klonk de rustige en zelfverzekerde stem van de teamleider.

					Het materiaal dat het Regenboogteam die dag fotografeerde werd niet meteen ontcijferd. Pas een paar weken na de inbraak in de hotelkamer van Othman in Wenen keek iemand ernaar.

					Toen zagen ze voor het eerst de foto’s van de reactor.

					Syrië probeerde een bom te bouwen. Ze waren er om precies te zijn al heel ver mee, en toch waren ze erin geslaagd de hele onderneming tot nu toe geheim te houden. En dit was een situatie die zich niet liet oplossen door een paar mensen uit te gummen. Dit vroeg om drastischere maatregelen.

					Vreemd genoeg had Bashar al-Assad een enorm respect voor de Israëlische geheime dienst, daarom deed hij ook zo zijn best hen te misleiden. Hij was ervan overtuigd dat elke boodschap die in Syrië via elektromagnetische middelen werd verstuurd – per telefoon, mobiel, fax, sms of e-mail – onderschept werd door de Israëlische geheime dienst. ‘Hij geloofde echt dat elke keer als Mustafa Mohammed belde, Moishele meeluisterde,’ zei een officier van Unit 8200. ‘En daarmee zat hij er niet eens zo heel ver naast.’2

					Om zo weinig mogelijk risico te lopen gaf Assad generaal Muhammad Suleiman, zijn contactpersoon bij het Radicale Front, de opdracht een schaduwleger te vormen, onafhankelijk en los van het officiële Syrische leger. Zelfs de top van het leger, inclusief zijn stafchef en de minister van Defensie, waren hier niet van op de hoogte. Suleiman beval dat alle belangrijke communicatie alleen maar op papier mocht komen te staan, dat in verzegelde enveloppen door een netwerk van motorkoeriers werd rondgebracht. Deze terugtrekking uit het elektronische tijdperk werkte. Jarenlang bleef Suleimans organisatie totaal onzichtbaar voor de Israëlische geheime dienst.3

					Suleimans grootste geheim lag verscholen in de dorre vlakte van Deir al-Zor, in een diepe kloof een paar kilometer van de oever van de Eufraat in Noordoost-Syrië. Sinds 2001 hield hij toezicht op de constructie van een gebouw waar een nucleaire reactor in kon worden gehuisvest, die Syrië in Noord-Korea met behulp van Iraanse fondsen had gekocht.4 De reactor zou Syrië in staat moeten stellen plutonium te maken voor een atoombom, die Syrië, zo geloofde Assad, strategisch op hetzelfde niveau zou brengen als Israël.

					Suleiman had er alles aan gedaan zijn locatie geheim te houden, maar Othman was een van de weinige mensen die hij vertrouwde. Othman wist van de kernreactor en hij had allerlei informatie over die reactor in zijn koffer gestopt. En nu wisten de Israëli’s het ook.

				Toen de Mossad in januari 2007 dit materiaal in handen kreeg had het hoofd van de Mossad Dagan het bijna geschopt tot de hoogste adviseur inzake defensie en strategie van Ehud Olmert. Toen Olmert in juli 2006 besloot tot een oorlog tegen Hezbollah, trok Dagan fel van leer tegen het plan van stafchef Dan Halutz om de sjiitische militie door middel van bombardementen uit te schakelen, en hij zei tegen het kabinet: ‘Ik ken Libanon, en ik ken Hezbollah, en zonder grootschalige grondtroepen gaan we dit niet redden.’ Hoe meer tijd er verstreek en Dagans zorgen bevestigd werden, hoe meer belang Olmert ging hechten aan diens mening.5

					Dagan was iemand die in de ziel van een ander kon kijken, en hij had ook een goed gevoel voor publiciteit. Hij deelde de sappigste stukjes informatie met Olmert, die zeer onder de indruk was van Dagan en zijn wereld van spionage en speciale operaties. Nadat hij zijn vertrouwen in het leger en in grootschalige militaire offensieven had verloren, gaf hij zijn meesterspion steeds meer macht bij de uitvoering van zijn schaduwoorlog tegen het Radicale Front. ‘Ik geloofde in Meir,’ zei Olmert. ‘Hij had mijn steun nodig ter goedkeuring van al die idiote ideeën waar zijn dienst mee op de proppen kwam.’6

					De ontdekking van de reactor was de zoveelste pluim op Dagans hoed – zeker omdat geen enkele veiligheidsdienst ter wereld, inclusief die van de Verenigde Staten, hem tot nu toe had weten te vinden – maar het was vooral een reden tot ernstige zorg.7 Het nieuws dat hun grootste vijand in een vergevorderd stadium was met de productie van kernwapens terwijl niemand daar iets van wist, verspreidde zich als een lopend vuurtje door de hele inlichtingengemeenschap. ‘Meir kwam naar me toe met zijn materiaal [de foto’s die in Othmans kamer waren gemaakt],’ vertelt Ehud Olmert, ‘en het sloeg in als een bom. Ik wist dat alles vanaf dat moment anders zou zijn.’8

					Niet lang daarna gaf Olmert Dagan de opdracht de nationale veiligheidsadviseur van de VS, Stephen Hadley, en het hoofd van de CIA, Michael Hayden, op de hoogte te brengen.

					Toen Dagan met de lift naar de elfde verdieping van het CIA-hoofdkwartier in Langley zoefde, was hij daar inmiddels al een vertrouwde en welkome gast.9 Dagan kon het uitstekend vinden met Hayden: ‘Hij was scherp, de spionage zat hem in zijn botten en hij luisterde naar mijn voorstellen.’ Op zijn beurt vond Hayden Dagan ‘direct, onopgesmukt, op een botte manier eerlijk, pretentieloos, oprecht en zeer goed op de hoogte’.

					De twee mannen belichaamden het hoogste niveau van vertrouwen dat er ooit was geweest tussen de veiligheidsdiensten van de beide landen, en stonden aan het begin van een tijdperk van zeer nauwe samenwerking.10 Hayden beschreef de relatie tussen de beide diensten als complementair: ‘Wij zijn groot, we zijn rijk, technologisch ontwikkeld en werken over de hele wereld’, terwijl de Israëli’s ‘klein, gefocust, cultureel en taalkundig slim zijn, en relevant voor de doelwitten’, waarmee hij doelde op de jihadterroristen en de pogingen van landen in het Midden-Oosten om massavernietigingswapens te produceren.

					Steeds als Dagan de CIA bezocht bracht hij bruikbare informatie en slimme voorstellen mee, sommige erg fantasierijk, ten behoeve van het opzetten van gezamenlijke operaties. Maar tijdens die bijeenkomst in april zag zelfs de ervaren Hayden deze donderslag bij heldere hemel niet aankomen. ‘Dagan ging zitten, opende zijn koffertje en haalde er kleurenfoto’s uit van de reactor in Deir al-Zor.’11

					Lange tijd bestudeerden Dagan en Hayden het materiaal, en controleerden ze of Haydens experts het eens waren met de analyse van de Israëli’s. Dagan realiseerde zich ook dat zijn dienst, ondanks de connecties van de Mossad in Syrië, nauwelijks over informatie beschikte over hetgeen er aan de andere kant van het nucleaire verhaal gebeurde. En dus vroeg hij Hayden om de inlichtingen die hij had aangeleverd mee te nemen en ze ‘in te pluggen in de bredere kennis van de CIA betreffende Noord-Korea’.

					De volgende ochtend ging Hayden naar het Witte Huis voor een overleg met president George W. Bush. Terwijl hij en de andere deelnemers zaten te wachten op de president, boog Hayden zich over naar vicepresident Cheney, die al geruime tijd riep dat Syrië pogingen deed kernwapens in handen te krijgen, en fluisterde: ‘U had gelijk.’12

					Bush sloot de vergadering af met twee heldere maar in de praktijk nogal tegenstrijdige bevelen: ‘Op de eerste plaats: zorg dat je zeker bent van je zaak. Op de tweede plaats: dit mag niet uitlekken.’ Hayden ging terug naar Langley en vroeg zich af hoe hij de inlichtingen van de Israëli’s kon bevestigen zonder het bericht aan de grote klok te hangen. ‘Om zekerheid te krijgen moet je meerdere mensen inzetten, maar daarmee verhoog je het risico het geheim te verraden.’

					Balancerend tussen deze twee richtlijnen startte de CIA ‘een intensief, maanden durend onderzoek om de informatie over de reactor die Israël had geleverd te bevestigen en te bekrachtigen en om via onze eigen bronnen en methodes meer details te verzamelen’. De conclusie van het gecombineerde Pentagon-CIA-NSA-team verscheen in juni, en deze was net zo verontrustend als de informatie van de Israëli’s. ‘Onze spionage-experts zijn ervan overtuigd,’ schreef het team, ‘dat deze faciliteit in feite een kernreactor is van hetzelfde type als Noord-Korea heeft ingebouwd in zijn nucleaire faciliteiten in Yongbyon (...). We hebben alle reden ervan uit te gaan dat men met deze reactor geen vreedzaam doel op het oog heeft.’13

					De Verenigde Staten waren in zee gegaan met de Israëlische veiligheidsdienst, en Olmert wilde daar de vruchten van plukken: hij wilde dat de VS de reactor zouden vernietigen.14 Dit diende op het juiste moment te gebeuren. Experts van de Israëlische kernreactor in Dimona oordeelden dat de Syrische fabriek, voor zover zij dat op de foto’s konden beoordelen, bijna klaar was. Ze schatten in dat hij over een half jaar vol in bedrijf zou zijn, en als ze dan pas zouden bombarderen zou dat radioactieve vervuiling en een milieuramp veroorzaken.

					Organisatorisch gezien was dit een vrij eenvoudige missie voor de Amerikaanse luchtmacht. Een squadron B-2-bommenwerpers zou de hele installatie zonder enige problemen op hebben kunnen blazen. Maar de Midden-Oostenexperts van de CIA waarschuwden dat een Amerikaans bombardement in die regio zeer gevaarlijk zou zijn.

					‘Mijn deskundigen zijn erg conservatief,’ zei Hayden tegen Dagan, tijdens wat hij omschreef als ‘een van de meest openhartige gesprekken die ik ooit met hem heb gevoerd’. De familie Assad, zei Hayden, deed hem denken aan de familie Corleone uit The Godfather. Toen Sonny uit de weg werd geruimd had de don de getalenteerde Michael achter de hand om hem te vervangen, maar toen Basel Assad bij een ongeluk om het leven kwam ‘moest Hafez het doen met Fredo c.q. Bashar’, die bij de CIA bekendstond als een ‘seriële miskleuner’.15

					‘Assad kon na de terugtrekking uit Libanon [in 2005] niet nog een afgang verdragen,’ zei Hayden. ‘Vanuit zijn zwakke positie moest hij kracht tonen en zou hij voor een vergeldingsoorlog kiezen.’16

					Dagan was precies de tegenovergestelde mening toegedaan. ‘Het was belangrijk je te verplaatsen in de positie van Assad,’ zei hij.17 ‘Aan de ene kant wilde hij strategisch altijd op gelijke hoogte komen met Israël, en daarom wilde hij de beschikking hebben over kernwapens. Aan de andere kant confronteerde Bashar al-Assad ons bij voorkeur nooit direct. Bovendien zou hij, als hij na de bombardementen oorlog zou gaan voeren, daarmee het bestaan van de nucleaire installatie bevestigen en toegeven dat hij een kernreactor had gebouwd ondanks het feit dat hij het Non-proliferatieverdrag had ondertekend. Zelfs de Russen, zijn grootste bondgenoten, wisten daar niet van en zouden daar ook bepaald niet blij mee zijn geweest. Als we de aanslag in het geheim zouden plegen, zonder enige publiciteit en zonder hem in verlegenheid te brengen, zou Assad verder niets doen.’

					De uiteindelijke beslissing werd genomen tijdens een bespreking met de president.18 Vanwege het uiterst geheime karakter werd deze bespreking niet in de West Wing van het Witte Huis gehouden, maar in de Yellow Oval Room van de woonvleugel, zodat de bijeenkomst niet eens geregistreerd zou worden in het openbare presidentiële afsprakenregister.

					Alleen vicepresident Cheney was voorstander van een Amerikaanse luchtaanval. Hij zei dat het belangrijk was dat de VS hiermee een duidelijke boodschap zouden afgeven, niet alleen aan Syrië en Noord-Korea, maar ook aan Iran.

					Minister van Buitenlandse Zaken Rice erkende dat de reactor in Syrië een ‘existentiële bedreiging’ vormde voor Israël, maar ze was van mening dat de VS hier niet bij betrokken moesten raken.19 Hayden maakte duidelijk dat de bouw van de reactor in een vergevorderd stadium was, maar dat Syrië nog ver verwijderd was van de productie van een atoombom.

					Omdat hij al tot over zijn oren in twee oorlogen verwikkeld was met moslimstaten, concludeerde Bush dat dit geen onmiddellijk gevaar vormde, ‘zoals Mike [Hayden] zojuist duidelijk heeft gemaakt, en dus doen we het niet’.20

					Israël zou zijn eigen boontjes moeten doppen.21

				Een nucleaire bom in handen van Syrië zou ongetwijfeld een existentiële bedreiging zijn geweest voor Israël. Analisten van AMAN waren het echter met Hayden eens en waarschuwden Olmert dat een aanval op Syrië zonder directe provocatie zou kunnen leiden tot een krachtige militaire reactie van Assad. Aan de andere kant raadde Dagan aan de nucleaire site zo snel mogelijk te bombarderen, voordat de reactor geactiveerd zou worden. ‘Israël kan niet toestaan dat een land waarmee het in oorlog is beschikt over nucleaire wapens,’ zo zei hij.

					Dagan nam hiermee een grote gok. Als hij geen gelijk had, zou Israël een openlijke oorlog met Syrië waarschijnlijk wel winnen, maar dat zou duizenden mensenlevens kosten. Maar ondanks de enorme risico’s en dankzij zijn charisma, zijn zelfvertrouwen en de in het verleden behaalde successen, werd zijn advies opgevolgd.

					Op donderdag 6 september, om drie uur in de nacht, steeg een aantal gevechtsvliegtuigen op van de Ramat David luchtmachtbasis in het noorden van Israël, ongeveer 25 kilometer ten zuidoosten van Haifa. Ze koersten eerst naar het westen, in de richting van de Middellandse Zee, en daarna zwenkten ze naar het zuiden. Het zag eruit als een routineoefening om de basis te evacueren, en in de ogen van de Arabische geheime diensten, die de Israëlische luchtmacht bespioneerden, zag het er allemaal heel gewoon uit. Niks aan de hand. Maar dit keer waren de bedenkers van de oefening er speciaal op uit om de mannen die hun handelingen op radarschermen in Damascus in de gaten zaten te houden in de war te brengen.

					Ergens boven zee maakte een formatie F-15I-gevechtsvliegtuigen zich los van de andere, en boog af in de tegenovergestelde richting: noordwaarts. De bemanning kende de exacte locatie van de doelen die ze moest vernietigen, en ook de exacte aard van die doelen. Het belang van hun missie was hun vlak voor vertrek door hun commandanten meegedeeld. Ze vlogen een heel stuk langs de mediterrane kust en over Turkije voordat ze het Syrische luchtruim binnenvlogen. Over een lengte van 45 kilometer dropten ze 22 raketten op de drie locaties van het nucleaire complex.

					De Syriërs waren totaal verrast. Hun radarsystemen hadden voordat de bommen waren afgeworpen niets waargenomen, en er was dus ook geen tijd geweest de locaties te ontruimen. Er werd nog wat luchtafweergeschut afgevuurd, maar toen waren de vliegtuigen allang weg.

					Korte tijd later toonden Amerikaanse en Israëlische satellieten boven Syrië de totale destructie van de locatie. Olmert stuurde via de Turkse premier Tayyip Erdogan een geheim bericht naar Assad waarin hij zei dat als Assad terughoudend zou reageren, Israël geen ruchtbaarheid zou geven aan deze aanslag. Dit zou Syrië de vernedering van de ontmaskering besparen.22 De rest van de wereld zou dan niet te weten komen dat Assad op grove wijze het Non-proliferatieverdrag had geschonden dat hij had ondertekend, en ook niet dat Israël zojuist jarenlange investeringen van Syrië in militair onderzoek en technologie de lucht in had geblazen – een situatie die bijna schreeuwde om een of andere wraakactie om gezichtsverlies te voorkomen. Geen ruchtbaarheid geven aan de gebeurtenissen was beter voor alle betrokkenen.

					De grote winnaar van Operatie Ongebaande Paden, zoals de codenaam luidde, was Dagan, wiens dienst de informatie had geleverd die had geleid tot de ontdekking van het Syrische nucleaire project en die, zoals CIA-directeur Hayden zei, ‘gelijk bleek te hebben, terwijl mijn analisten ernaast bleken te zitten’.23

					Na het succes van Ongebaande Paden liet Olmert de budgettaire teugels nog verder vieren en kende de Mossad de grootste budgetten toe die hij ooit had gekregen. Een van de hoogste Mossadmedewerkers zei: ‘Geen enkele activiteit werd om financiële redenen uitgesteld of afgeblazen. De organisatie groeide ongelooflijk hard. We kregen alles waar we om vroegen.’24

					‘Arik [Sharon] en Rabin waren veel terughoudender in het goedkeuren van missies dan ik,’ zei Olmert met een tevreden glimlach en hij voegde eraan toe: ‘Ik heb driehonderd Mossadoperaties goedgekeurd en daar is er maar één van mislukt, en die hebben we onder de pet weten te houden.’25

				Vanaf het moment dat hij de leiding over de Mossad had overgenomen was het doden van Imad Mughniyeh, stafchef van Hezbollah, een van Dagans prioriteiten. Hierin stond Dagan niet alleen: de Israëlische geheime diensten en het leger zaten al een kleine dertig jaar achter Mughniyeh aan. De vijand die Israël in de tientallen jaren daarvoor operationeel en politiek de meeste schade had berokkend was Hezbollah, en Dagan ging ervan uit dat één man hier de drijvende kracht achter was.26 ‘Mughniyeh,’ zei hij, ‘is een combinatie van stafchef en minister van Defensie. [Secretaris-generaal] Nasrallah mag dan misschien de politieke leider zijn, maar hij is noch de militair bevelhebber noch degene die de deals sluit met Syrië en Jordanië. Nasrallah zegt hooguit “ja”.’

					Mughniyeh was in feite een internationale vluchteling en prijkte hoog op de liquidatielijst van 42 landen. Tientallen landen hadden een opsporingsbevel doen uitgaan en de FBI loofde een beloning van 25 miljoen dollar uit voor informatie die zou leiden tot zijn arrestatie. Mughniyeh had in de jaren tachtig in Libanon honderden Amerikanen gedood met bomaanslagen op auto’s en hij had meerdere hooggeplaatste Amerikaanse ambtenaren ontvoerd en doodgemarteld. ‘De Amerikanen vergeten niets,’ zei Dagan. ‘Ze lijken heel liberaal’ – in Israël betekent ‘liberaal’ ook genadig en vergevingsgezind – ‘maar dat zijn ze bepaald niet.’

					Het probleem was alleen: niemand kon hem vinden. Mughniyeh was een spookverschijning. Hij realiseerde zich dat de westerse geheime diensten enorme bedragen investeerden om hem op te sporen, en dus stak hij er minstens zoveel tijd en energie in om te zorgen dat dat niet gebeurde. Zelfs binnen Libanon maakte hij gebruik van vervalste papieren, beperkte hij zijn contacten tot de familiekring en een paar vertrouwelingen, en nam hij extreme maatregelen om zijn communicatie veilig te stellen.

					In juli 2004, nadat een hoge leider van Hezbollah, Ghaleb Awali, was gedood door een autobom, maakte de organisatie een herdenkingsfilm over hem die tijdens interne bijeenkomsten werd vertoond. De Mossad kreeg een kopie van de film in handen, en in december vertoonde hij hem aan een paar experts van Unit 8200 en medewerkers van de Mossad. Een hele nacht lang namen ze de film minutieus door in de hoop nieuwe details op het spoor te komen over deze vage groepering.

					Tegen de ochtend, terwijl iedereen met zijn ogen aan het scherm geplakt zat in het hoofdkwartier van de Mossad, riep een van de officieren van Unit 8200 uit: ‘Dat is ’m. Dat is Maurice.’27 Maurice was de codenaam voor Mughniyeh.

					Op het scherm was de afbeelding te zien van Hassan Nasrallah van Hezbollah, in zijn bruine kaftan en zijn zwarte tulband, die achter zijn bureau op een enorme monitor naar een plattegrond zat te staren. Tegenover hem stond een man. Zijn gezicht was grotendeels verborgen, maar toen hij even bewoog was het een fractie van een seconde zichtbaar: een baard, een bril, een camouflage-uniform en een pet. Hij wees Nasrallah verschillende punten aan op de kaart. Deze man was Imad Mughniyeh.

					Eindelijk hadden ze een aanknopingspuntje. In de dagen daarna werden allerlei ideeën geopperd, waaronder het opsporen van de filmmaker en hem te rekruteren als agent, en het opzetten van een nepbedrijfje dat computers leverde zoals die welke hun doelwit gebruikte. Die zouden ze dan vol kunnen stoppen met explosieven die ze konden laten ontploffen als hun doelwit in de buurt was.

					Dagan wees alle voorstellen af. De Mossad was er nog niet klaar voor. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij tegen zijn staf. ‘Zijn tijd komt nog wel.’

				De doorbraak was te danken aan de vasthoudendheid en de inventiviteit van Aharon Zeevi-Farkash van AMAN. De voormalig commandant van Unit 8200 had de ontwikkeling van nieuwe methodes om door middel van SIGINT dieper door te dringen in de wereld van de vijand altijd aangemoedigd. AMAN en de Mossad ontwikkelden gezamenlijk een nieuw systeem dat ze HUGINT doopten, een combinatie van HUMINT en SIGINT; met andere woorden een methode waarbij Mossadagenten werden gebruikt ter versterking van de capaciteit van Unit 8200 om boodschappen van de vijand te onderscheppen, en vice versa.

					Een van de ontwikkelaars van de HUGINT-methode was Yossi Cohen (op het moment dat dit wordt geschreven directeur van de Mossad), onder zijn collega’s bekend als ‘het Model’, vanwege de zorg die hij besteedt aan zijn uiterlijke verschijning. In 2002 was Cohen benoemd tot hoofd van de afdeling speciale operaties van Tweesprong, de rekruteringsdivisie van de Mossad. Cohen werd beschouwd als een van de meest briljante rekruteerders in de geschiedenis van de dienst, een van de weinigen die er ooit in waren geslaagd in te breken in Hezbollah en de Iraanse Revolutionaire Garde en uit hun gelederen rekruten te werven voor de Mossad. In de vermomming van diverse Europese zakenmannen was hij in staat zijn uitgebreide algemene ontwikkeling en zijn inzicht in de menselijke geest in te zetten teneinde een enorme lijst agenten samen te stellen, en daarmee tevens de HUGINT-methode te perfectioneren. Als beloning voor deze prestatie kreeg Cohen de Israëlische Veiligheidsprijs toegekend, de hoogste onderscheiding voor prestaties op defensiegebied.

					In 2004 benoemde Dagan Cohen tot hoofd van de afdeling Iraanse Operaties van de Mossad. Dankzij Cohens agenten en HUGINT slaagde Unit 8200 erin delen van het Iraanse communicatiesysteem te kraken, waardoor Israël in staat was dieper door te dringen in het dichte netwerk van communicatielijnen tussen de commandanten van het Radicale Front. Dit leverde meer informatie op over Mughniyeh: meer aanwijzingen, meer e-mailverkeer en telefoongesprekken die konden worden afgetapt, en meer agenten die iets relevants hadden gezien of gehoord.28

					Op die manier kwam Israël erachter dat de top van het Radicale Front zijn bijeenkomsten bij voorkeur in Damascus hield, waar ze zich, onder de vleugels van de Syrische geheime dienst, veilig voelden. Na de overwinning van Hezbollah in 2006 ging Mughniyeh ervan uit dat Israël nog meer uit de kast zou halen om hem en Nasrallah te vermoorden. En dus omgaf hij de secretaris-generaal met de best getrainde lijfwachten en drukte hem op het hart niet in het openbaar of live op de televisie te verschijnen, en zo veel mogelijk tijd door te brengen in de commandobunker van Hezbollah, onder de wijk Dahiya in Beiroet.

					Zelf verhuisde hij van Beiroet naar Damascus, deels om veiligheidsredenen – hij voelde zich veiliger in een stad die onder controle stond van de Syrische geheime diensten, die hij bekwaam en professioneel achtte – en deels omdat een groot deel van zijn bezigheden zich in Syrië afspeelde.29

					Hoewel de bescherming van Suleimans ‘schaduwleger’ zeer gedegen was ‘werd Mughniyeh niet opeens minder voorzichtig in Damascus’, zei Dagan. Er was maar een kleine groep mensen die mocht weten dat hij naar Damascus was verhuisd, en nog minder mensen wisten waar hij woonde, hoe hij zich verplaatste en welke naam er in zijn valse paspoort stond.

					Niettemin slaagde Israël erin een van zijn agenten in die kleine kring om Suleiman heen te krijgen, en ‘in Damascus kwamen we meer over hem te weten dan in Beiroet’, herinnert Dagan zich.

					Maar Damascus was wel de hoofdstad van een doelwitland, en, samen met Teheran, een van de gevaarlijkste plekken voor de Mossad.30 Het was duidelijk dat de Mossadagenten, vanwege de vele verplaatsingen in en uit het land die nodig waren om de aanslag voor te bereiden, te veel blootgesteld zouden worden aan nauwkeurige inspecties, ongeacht hun dekmantel, en vanwege de uiterst gevoelige aard van de informatie besloot Dagan dat hij dit keer geen Arabische informanten kon gebruiken.

					Zodoende lapte Dagan opnieuw een oude, ijzeren vuistregel van de Mossad aan zijn laars: hij vroeg een ander land om hulp bij een moord. Hij nodigde zichzelf opnieuw uit bij Hayden.31

					De CIA mag echter volgens Executive Order 12333 geen moorden uitvoeren of daarbij assisteren. Beide landen beschouwden het niet verboden om mensen te vermoorden, maar toch namen ze daarbij een enigszins verschillend juridisch standpunt in. De Verenigde Staten zouden normaal gesproken niet deelnemen aan de executie van iemand uit een land waarmee ze niet in oorlog waren of in een gewapend conflict verkeerden.32

					Uiteindelijk kwamen de juridisch adviseurs van de CIA met een oplossing die het mogelijk maakte Mughniyeh in Syrië om het leven te brengen, gebaseerd op het principe van zelfverdediging vanwege het feit dat Mughniyeh zijn mannen van Syrië naar Irak stuurde om daar de sjiitische milities aan te sporen terreuraanslagen te plegen tegen Amerikaans personeel.33

					President Bush zegde Dagans verzoek om hulp toe,34 maar wel onder voorwaarde dat het geheim zou blijven, en dat de Amerikanen niet degenen zouden zijn die uiteindelijk de trekker over zouden halen.35 Premier Olmert gaf de president hoogstpersoonlijk de garantie. (Zelfs jaren na de aanslag weigerde Hayden nog iets over de Amerikaanse betrokkenheid hierbij te zeggen.)

					De Verenigde Staten beschikten nog steeds over een actieve ambassade in Damascus, en Amerikaanse zakenlui konden vrij ongehinderd Syrië in en uit. Hierdoor was de CIA in staat om, met behulp van de NSA, haar eigen mensen naar Syrië te sturen en haar plaatselijke agenten in te zetten voor de missie.

					Zoals een van de leiders van de operatie het formuleerde: ‘Dit was een gigantische, multidisciplinaire operatie, beide landen hadden idiote budgetten geïnvesteerd en voor zover ik weet waren dit de hoogste bedragen die ooit zijn uitgetrokken om een individu te doden.’36

					Met behulp van de Amerikanen werd Mughniyeh uiteindelijk gelokaliseerd. Ze ontdekten dat hij zijn kameraden van het Radicale Front regelmatig ontmoette op een van de vele locaties van de geheime diensten: kantoren die zwaar werden bewaakt door de Syrische politie en het leger, en schuilplaatsen met bewakers in burger. Ze ontdekten ook dat Mughniyeh vaak drie knappe lokale vrouwen bezocht die Suleiman hem ter ontspanning ten dienste had gesteld.

					Mughniyeh nam zijn lijfwachten nooit mee als hij de vrouwen bezocht, hetgeen hem blootstelde aan spionage en activiteiten van zijn vijanden op een plek die hij niet onder controle had. Dit werd door een van de commandanten van de operatie beschouwd als ‘een belangrijke beveiligingsfout. Uiteindelijk, na al die jaren, worden zelfs de meest voorzichtige mannen slordig van zelfvertrouwen, en denken ze dat hun niets kan overkomen.’37

					Maar een aanslag op een van dergelijke locaties zou het voor de Israëli’s moeilijk maken zich aan de belofte te houden die ze de Amerikanen hadden gedaan om behalve Mughniyeh niemand een haar te krenken, om nog maar te zwijgen over de enorme risico’s die de feitelijke moordenaars zelf zouden lopen.

					De Mossadagenten kwamen met allerlei ideeën op de proppen die een voor een van tafel werden geveegd. Er bleef maar één mogelijkheid over: ze moesten toeslaan als Mughniyeh zich van de ene locatie naar de andere verplaatste. Maar ook dan bleven er nog genoeg problemen over. Het was niet duidelijk hoe ze hem konden volgen en uitschakelen terwijl hij over straat liep of reed, omdat hij altijd omgeven was door lijfwachten en steeds verschillende routes nam op verschillende tijden, die door de Mossad niet te voorspellen waren. Het was ook nog niet duidelijk hoe de uitvoerders moesten wegkomen voordat de vliegvelden en havens gewaarschuwd en afgesloten zouden worden.

					Maandenlang werd er beraadslaagd en Dagan verwierp het ene plan na het andere. Maar toen, in november 2007, liep het hoofd van de technische divisie van de Mossad, N., Dagans kantoor binnen met een voorstel waarbij Mughniyeh uitgeschakeld zou worden met een bom die op afstand tot ontploffing gebracht kon worden.38 Deze bom zou alleen Mughniyeh doden, geen onbedoelde slachtoffers maken en de agenten voldoende tijd geven om na afloop weg te komen. Dagan zei dat hij bereid was groen licht te geven voor de operatie, al schatte hij de kans op succes vrij klein in.

					N. ging er in zijn plan van uit dat het onmogelijk zou zijn Mughniyeh door de straten van Damascus te achtervolgen, en dus moesten ze de explosieven ergens bevestigen waar hij met enige regelmaat persoonlijk dicht in de buurt kwam. Een mobiele telefoon, zoals bij de moord op Yahya ‘de Ingenieur’ Ayyash in 1995, was altijd een optie, maar dat was nu niet aan de orde omdat Mughniyeh vaak van telefoon wisselde. Het enige voorwerp dat hij altijd gebruikte was zijn auto, op dat moment een luxe, zilverkleurige Mitsubishi Pajero SUV.

					De Mossad wist dat zowel Mughniyeh als zijn lijfwachten de binnenkant en de bodem van de auto regelmatig doorzochten om te zien of iemand ermee had gerommeld. Maar er was één plek waar ze nooit keken: de hoes van het reservewiel dat tegen de achterkant van de auto zat vastgeklemd. Met behulp van de Amerikanen werden de onderdelen van een zeer geavanceerd explosief Syrië binnengesmokkeld, plus een bandenhoes, identiek aan de hoes die op Mughniyehs auto zat.

					Na maanden van voorbereiding en uiterst precieze informatieverwerving slaagden Mossadagenten er in januari 2008 in dicht in de buurt van de geparkeerd staande SUV te komen, terwijl Mughniyeh een nachtelijk bezoekje bracht aan een van zijn minnaressen. Ze haalden het reservewiel eraf en vervingen de hoes door een andere waarin de explosieven waren bevestigd. Ze brachten ook een paar minuscule camera’s aan en een zender, zodat de Mossadagenten in Damascus konden zien wat er net buiten de auto gebeurde.

					De explosievenexperts van de Mossad beloofden dat de bom, als hij tot ontploffing werd gebracht op het moment dat Mughniyeh in de auto wilde stappen, hem zeker zou doden.39 Maar om echt zeker van hun zaak te zijn stelden ze voor de bom tot ontploffing te brengen als de auto tussen een paar andere auto’s geparkeerd stond, zodat de drukgolf terug zou kaatsen en de schade nog groter zou zijn.

					Zes weken lang volgde het liquidatieteam Mughniyeh, en bracht alleen verslag uit aan een speciale war room, afgescheiden van de rest van de Mossad, waar slechts een uitgelezen groepje toegang toe had. Keer op keer – 32 keer in totaal – waren de omstandigheden bijna optimaal, maar steeds werd op het laatste moment de operatie afgeblazen, ofwel omdat Mughniyeh in het gezelschap was van iemand anders, of omdat er zich andere mensen in zijn nabijheid bevonden, of omdat hij te snel instapte: de bom zou haar werk alleen maar buiten de auto doen.40

					In de ochtend van 12 februari zagen Mossadmedewerkers Mughniyeh samen met een andere man naar de auto toe lopen. ‘Hé, zie je dat? Dat is Suleiman,’ riep een van de agenten uit. Suleiman, de voorman van de Iraanse Revolutionaire Garde, leunde tegen de Pajero en stond heel dicht bij Mughniyeh. Aan hun lichaamstaal (er was geen geluid) kon je zien dat ze goed met elkaar bevriend waren. De opwinding over de mogelijkheid om beide mannen in één keer te vermoorden golfde door de war room. Maar eerst moesten ze goedkeuring krijgen. Dagan was thuis, in Rosh Pina, en treurde om de dood van zijn moeder, die twee dagen daarvoor was overleden. Maar I., die het bevel voerde over de operatie, belde Dagan, die op zijn beurt de premier belde. Maar Olmert weigerde groen licht te geven.41 Hij had een expliciete, onherroepelijke belofte gedaan aan de president van de Verenigde Staten: ze zouden Mughniyeh doden, en niemand anders.

					Die avond rond half negen kwam Mughniyeh aan op een schuiladres in de chique buurt Kafr Sousa in Damascus, slechts een paar honderd meter verwijderd van een van de belangrijkste kantoren van de Syrische inlichtingendienst. Daar trof hij een aantal assistenten van generaal Suleiman en twee Hezbollahofficieren, en rond kwart voor elf verliet hij, nog voordat de vergadering was afgelopen, het gebouw. Hij liep, alleen dit keer, naar zijn Pajero op de parkeerplaats. Toen hij zich tussen zijn auto en de auto die ernaast geparkeerd stond begaf en aanstalten maakte zijn portier te openen, werd het bevel om in actie te komen gegeven.42

					De bom explodeerde. Imad Mughniye, die dertig jaar niet meer dan een geestverschijning was geweest, was eindelijk dood.43

				De Syriërs waren in shock. Een guerrillastrijder en tactisch meester die dertig jaar lang de geheime diensten en legereenheden van Israël, de Verenigde Staten en veertig andere landen had weten te omzeilen, werd letterlijk op de stoep voor een van hun hoofdkwartieren vermoord – enkele ruiten van het gebouw waren door de kracht van de explosie gesprongen.

					‘Stel je eens voor wat dit betekent voor de Syriërs,’ zei Dagan. ‘Midden op de best bewaakte plek van Damascus. Stel je voor wat dit betekent voor Assad, voor Hezbollah, als ze doorkrijgen dat ze zelfs in Damascus niet veilig zijn.’44

					‘Op deze manier geef je de vijand de indruk dat onze veiligheidsdiensten overal zijn doorgedrongen, dat wij alles weten, zowel over hun organisatie als over hun gastland,’ voegde hij er nog aan toe.

					President Assad realiseerde zich de enorme impact van deze ramp, en wilde zo weinig mogelijk met de hele zaak te maken hebben. Hij condoleerde Nasrallah maar suggereerde verder geen ruchtbaarheid aan de zaak te geven. Hij stelde zelfs voor om de ontplofte Pajero, met het lichaam er nog in, ’s nachts naar Beiroet te brengen zodat het zou lijken alsof Mughniyeh daar om het leven was gekomen.

					Nasrallah weigerde. Hij was woedend op de Syriërs omdat ze er niet in waren geslaagd zijn kameraad te beschermen.45 Sommige Hezbollahleden beschuldigden, evenals Mughniyehs vrouw, zelfs de Syriërs ervan betrokken te zijn geweest bij de moord. Assad werd keer op keer gedwongen te ontkennen en zijn excuses aan te bieden. Nasrallah verbood Syrische vertegenwoordigers aanwezig te zijn bij de begrafenis in Beiroet.

					Mughniyeh werd in de stromende regen begraven. De stoet rouwende sjiieten kwam een groep soennieten tegen die zojuist de herdenking van een van hun geliefde leiders, Rafik Hariri, die precies drie jaar geleden op bevel van Mughniyeh was vermoord, hadden bijgewoond. Zo gaat dat in Libanon.46

					Duizenden mensen dromden samen in de enorme hangar in Zuid-Beiroet waar Hezbollah soms zijn grotere bijeenkomsten hield. Tienduizenden stonden buiten. De kist van Mughniyeh werd naar het podium gedragen terwijl de rouwenden hem probeerden aan te raken om op die manier gezegend te worden door zijn eer en heiligheid tijdens zijn laatste reis. Een erehaag van in kaki geklede Hezbollah-militiemannen flankeerde de kist op het podium, samen met de treurende leiders van de organisatie, gekleed in hun lange zwarte gewaden. Aan de muur en in de handen van de rouwenden duizenden posters met de laatste foto van Mughniyeh, die nu pas, na zijn dood, openbaar mocht worden gemaakt. Het onderschrift luidde: ‘Onze grote held en martelaar’. In haar verdriet schreeuwde de menigte om wraak.

					In navolging van de wens van zijn overleden kameraad bleef Nasrallah in zijn bunker en verscheen niet op de begrafenis. Zijn lijkrede werd via gigantische schermen uitgezonden, zowel binnen als buiten de hangar. In plechtige bewoordingen eerde hij zijn topstrijder ‘die zijn leven opofferde aan het martelaarschap, maar die vele jaren heeft gewacht voordat hij zelf een martelaar werd’.

					Hij refereerde aan de moord op zijn voorganger als secretaris-generaal, Abbas Mussawi, die niet alleen het verzet verder had aangewakkerd, maar ook de verdergaande vernedering van Israël tot gevolg had gehad. ‘De Israëli’s realiseren zich niet wat het bloed van Sheikh Abbas voor Hezbollah heeft gedaan, hoe het ons emotioneel en spiritueel op unieke wijze heeft geïnspireerd,’ zo zei hij. ‘Laat de wereld zich rekenschap geven van het feit dat wij, onder mijn verantwoordelijkheid, hiermee [en het moment waarop Mughniyeh shahid werd] het begin markeren van de val van de staat Israël.’

					‘Wij staan tot je dienst, o, Nasrallah!’ antwoordde de menigte.

					Nasrallah eindige met een dreigement. ‘Jullie zijn een grens over gegaan, zionisten. Als jullie een openlijke oorlog willen’ – een oorlog buiten de grenzen van Israël en Libanon – ‘dan kan die oorlog overal plaatsvinden.’47

					Nasrallah en de Iraniërs wezen minstens vier mensen aan die Mughniyehs taken moesten overnemen. Maar de openlijke oorlog brak niet uit. Dezelfde spionageactiviteiten die het mogelijk hadden gemaakt een bom in Mughniyehs Pajero te verstoppen, maakten het Israël ook mogelijk alle geplande aanvallen van Hezbollah af te slaan. Slechts één aanslag lukte: een zelfmoordterrorist blies zichzelf op naast een bus met Israëlische toeristen in Bulgarije, waarbij zes doden en 36 gewonden vielen.

					Na zijn dood bleken de mythes over Mughniyeh op waarheid te berusten. ‘Zijn operationele kwaliteiten waren groter dan die van het hele kwartet dat hem heeft vervangen,’ zei Dagan.48 De afwezigheid van Mughniyeh werd vooral merkbaar toen de organisatie niet in staat bleek adequaat te reageren op de moordaanslag. ‘Als Mughniyeh er was geweest om zijn eigen dood te wreken,’ zei een AMAN-officier, ‘zou het er allemaal heel anders hebben uitgezien. Gelukkig voor ons was dat niet het geval.’49

				In minder dan een half jaar tijd was generaal Suleiman een nucleaire installatie kwijtgeraakt die hij vijf jaar lang verborgen had weten te houden, en een nauwe bondgenoot die de dood tientallen jaren had weten te ontlopen. Woedend en vernederd bestelde hij scudraketten, sommige voorzien van chemische koppen, en zette ze klaar om ze op Israël af te vuren. Hij eiste dat Assad hard terug zou slaan.

					Assad weigerde. Hij begreep de woede van zijn generaal, maar hij begreep ook dat een openlijke aanval op Israël, om nog maar te zwijgen van een aanval met chemische wapens, niet in het belang van Syrië was. Dit ‘vergde de nodige discipline’, zei Olmert tijdens een bijeenkomst met de Amerikaanse oppositieleider John Boehner. ‘Bashar is geen marionet.’ Olmert liet zijn naaste adviseurs weten dat ‘Assad, de man die wij met zo veel liefde haten, gematigdheid en pragmatisme aan de dag legt in zijn reactie’.50

					Net als Assad werd Olmert gedwongen zijn ondergeschikten, van wie er velen vonden dat Assad ook gedood moest worden, in bedwang te houden. Hij had zich tenslotte ingelaten met terroristen en met de Iraniërs. ‘Alle verhalen over de westerse progressieve oogarts bleken ijdele hoop,’ verklaarde een hooggeplaatste AMAN-officier. ‘We hebben hier te maken met een extremistische leider. En in tegenstelling tot zijn vader is hij niet stabiel en neigt hij naar gevaarlijke avonturen.’

					Maar Olmert verwierp het idee. ‘Juist met deze man,’ zei hij, ‘kunnen wij een vredesakkoord bereiken.’51

					Suleiman echter was andere koek. ‘Suleiman was echt een klootzak, een intrigant met een wonderbaarlijk talent voor organisatie,’ zei Olmert.52 In meerdere opzichten was Suleiman de op één na sterkste man van Syrië. Zijn kantoor bevond zich tegenover dat van Assad in het presidentiële paleis en hij had, volgens een geheime NSA-memo, ‘op drie belangrijke terreinen een vinger in de pap: binnenlandse zaken die te maken hadden met het regime en de partij, gevoelige militaire kwesties en zaken die Libanon betroffen, waardoor hij contacten onderhield met zowel Hezbollah als met anderen in de Libanese politieke arena’.53

					Maar dit keer wisten de Israëli’s dat het uitgesloten was dat de Amerikanen zouden meedoen.54 Mughniyeh, die honderden Amerikanen had gedood, was één ding. Een Syrische generaal, een hooggeplaatste officier van een soevereine staat, was iets heel anders. Op eigen houtje begonnen de Israëli’s dus een plan te ontwikkelen om Suleiman uit de weg te ruimen.

					Na de aanslag op Mughniyeh werden de veiligheidsmaatregelen in Damascus aangescherpt, en elke suggestie om het plan daar uit te voeren werd van tafel geveegd. Suleiman werd streng bewaakt en altijd geëscorteerd door een konvooi pantserwagens, en dus werd de mogelijkheid van een bomaanslag ook doorgestreept. Meir Dagan kwam tot de conclusie dat de Mossad hulp nodig zou hebben, en toevallig stond het leger te popelen de klus te klaren.55 De eer die de Mossad na de liquidatie van Mughniyeh ten deel was gevallen had bij de legertop het verlangen aangewakkerd ook een van de sleutelfiguren uit te schakelen, op zo’n manier dat ‘de vinger aan de trekker van een soldaat zou zijn, en niet van een Mossadman’.

					Op vrijdag 1 augustus 2008 om vier uur in de middag stopte Suleiman, vroeger dan normaal, met zijn werk in het presidentiële paleis en reed met zijn konvooi richting het noorden. Hij wilde naar het zomerverblijf dat hij aan de Middellandse Zeekust had laten bouwen, vlak bij de havenstad Tartous. Het was een ruime villa met een brede marmeren veranda, die uitkeek over zee. Die avond had de generaal zijn naaste adviseurs en een paar plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders uitgenodigd om met hem en zijn vrouw Rahab te dineren. Er was bedienend personeel aanwezig en, uiteraard, een paar lijfwachten.

					Het gezelschap zat aan een ronde tafel, en had een fantastisch uitzicht op de zonsondergang boven zee. Suleimans vrouw zat links van hem, zijn secretaris rechts. Twee van de mannen rookten dikke Cubaanse sigaren.

					Opeens sloeg de generaal achterover in zijn stoel, klapte toen naar voren en viel met zijn gezicht in zijn bord. Zijn schedel barstte open, botsplinters, stukjes hersenweefsel en bloedspatten kwamen op Rehab terecht.56 Hij was zes keer beschoten. Eerst in de borst, de keel en midden in zijn voorhoofd, daarna nog drie keer in zijn rug. Alleen Suleiman werd geraakt. Hij was dood voordat hij met zijn gezicht in zijn bord terecht was gekomen.

					Binnen dertig seconden zaten de twee sluipschutters van Flottielje 13, die van twee verschillende punten op het strand het vuur hadden geopend, al weer in rubberbootjes, op weg naar een marineschip. Op het strand hadden ze als onderdeel van een desinformatiestrategie goedkope Syrische sigaretten achtergelaten, om de indruk te wekken dat het hier ging om een interne Syrische afrekening.

					Terwijl de villa koortsachtig onderzocht werd op sporen van de daders belde de commandant van de lijfwachten naar het presidentiële paleis om Assad op de hoogte te brengen van het feit dat zijn naaste adviseur was vermoord. Zes kogels, van twee kanten, en niemand heeft een dader gezien. Assad luisterde en zweeg. Toen zei hij: ‘Wat is gebeurd, is gebeurd. Dit is een militair geheim van het hoogste niveau. Begraaf hem, nu meteen, en niemand mag het weten. En daarmee uit.’ De volgende dag werd Suleiman in alle stilte begraven.

					‘Dit was de eerste keer dat Israël een officiële overheidsambtenaar tot doelwit had gekozen,’ concludeerde de NSA.52

				Meir Dagan stond nu aan het hoofd van een totaal andere Mossad dan die hij zes jaar daarvoor had overgenomen. Dit was niet langer het beschroomde instituut dat nerveus was geworden van zijn eigen mislukte en klunzige operaties. Dagans Mossad was geïnfiltreerd in Hezbollah en in het schaduwleger van Suleiman, hij had de overdracht van wapens en geavanceerde technologie tussen de leden van het Radicale Front verstoord, activisten van dat Front uit de weg geruimd en zelfs de lang gezochte Imad Mughniyeh geliquideerd.

					Dagan was ook van plan de nucleaire ambities van Iran te dwarsbomen, die tot nu toe verbazingwekkend succesvol waren geweest. Zijn plan behelsde vijf parallelle strategieën: zware internationale diplomatieke druk, economische sancties, ondersteuning van Iraanse minderheidsgroeperingen en oppositiebewegingen bij hun pogingen het regime omver te werpen, het onderscheppen van zendingen onderdelen en ruw materiaal voor het nucleaire programma en ten slotte geheime operaties, zoals de sabotage van installaties en gerichte liquidaties van de sleutelfiguren van dat programma.

					Het idee achter deze integrale aanpak, ‘een serie speldenprikacties die de eigenlijke situatie moesten veranderen’, zoals Dagan het uitdrukte, was het project zo veel mogelijk te vertragen totdat ofwel de sancties een dermate grote economische crisis zouden veroorzaken in Iran dat het regime gedwongen zou zijn het nucleaire programma stil te leggen, ofwel de oppositiepartijen sterk genoeg waren geworden om het regime omver te werpen, voordat Iran een atoombom had kunnen realiseren.

					Om dit plan te ondersteunen kwam eindelijk de samenwerking tussen het viermanschap CIA, NSA, Mossad en AMAN tot stand in de vorm van een pact tussen Bush en Olmert waarbij wederzijds bronnen en methodes werden prijsgegeven (‘van beide kanten een totale striptease’, zoals een van de woordvoerders van de premier het uitdrukte).58

					Amerikaanse veiligheidsdiensten besloten, samen met het ministerie van Financiën en de Speer-eenheid van de Mossad, tot een breed pakket economische maatregelen teneinde het Iraanse nucleaire project te ondermijnen.59 De twee landen deden er alles aan de aanvoer van materiaal voor het project te saboteren, met name die onderdelen die Iran niet zelf kon produceren, en ervoor te zorgen dat de schepen hun doel niet bereikten. Dit ging jarenlang zo door, tot tijdens de ambtstermijn van Barack Obama.

					Maar de Iraniërs waren vasthoudend. In juni 2009 ontdekte de Mossad, samen met de Amerikaanse en Franse inlichtingendiensten, dat Iran opnieuw een geheime fabriek had gebouwd waar uranium werd verrijkt, dit keer in Qom. Drie maanden later veroordeelde president Obama deze actie in een dramatische openbare toespraak, en de economische sancties werden nog verder opgevoerd. In het geheim werden er gezamenlijke sabotageacties uitgevoerd die de apparatuur in het project lamlegden: computers deden het niet meer, transformators brandden door, centrifuges werkten domweg niet goed meer. Bij een van de grootste operaties van de Amerikanen en de Israëli’s tegen Iran, ‘Olympische Spelen’ genaamd, veroorzaakten computervirussen, waarvan er een bekend werd onder de naam Stuxnet, ernstige schade aan het systeem van het nucleaire project dat het uranium verrijkte.60

					De laatste component van Dagans plan – de gerichte liquidatie van de wetenschappers – werd alleen door de Mossad uitgevoerd omdat Dagan wist dat de Amerikanen daar niet in mee zouden gaan.61 De Mossad stelde een lijst op van de vijftien belangrijkste onderzoekers, voornamelijk leden van de ‘Wapensgroep’, mensen die ontstekingen ontwierpen voor wapens die gebruikt werden bij eliminaties.

					Op 14 januari 2007 stierf dr. Ardeshir Hosseinpour, een 44-jarige nucleaire wetenschapper in dienst van de uraniumfabriek van Isfahan, onder verdachte omstandigheden. Volgens de officiële lezing was hij gestikt ten gevolge van een gaslek, maar de Iraanse geheime dienst was ervan overtuigd dat hij slachtoffer was geworden van de Mossad.

					Op 12 januari 2010, om tien over acht in de ochtend, verliet Masoud Alimohammadi zijn huis in een mooie wijk in Noord-Teheran en liep naar zijn auto.62 Hij had in 1992 aan de Technische Universiteit van Sharif een doctoraat gekregen op het gebied van de elementaire deeltjesfysica, en was daar aangesteld als hoofddocent. Later trad hij toe tot het nucleaire project. Toen hij het portier van zijn auto openmaakte ontplofte er een vlakbij geparkeerd staande motor, en doodde hem.

					Het ombrengen van de wetenschappers – mensen die in dienst waren van de overheid van een soevereine staat en die op geen enkele manier betrokken waren bij terroristische activiteiten – riep veel interne discussie op bij de Mossad.63 Tijdens een van de bijeenkomsten in het kantoor van Dagan waar de operaties werden besproken stond een van de agenten, Tamir Rardo, op en zei dat haar vader een van de topwetenschappers was bij het nucleaire programma van Israël. ‘Als ik de redenering volg die hier gebezigd wordt,’ zei ze, ‘zou mijn vader een legitiem doelwit zijn voor eliminatie. In mijn visie is dat noch ethisch, noch juridisch verantwoord.’ Maar dit soort tegenwerpingen werd onmiddellijk aan de kant geschoven.

					De Iraniërs beseften dat iemand hun wetenschappers aan het ombrengen was, en begonnen hen te bewaken, met name het hoofd van de Wapensgroep, Mohsen Fakhrizadeh, die werd beschouwd als het grote brein achter het hele project.64 De Iraniërs plaatsten auto’s vol politieagenten bij hun huis en maakten daarmee hun leven tot een nachtmerrie. De wetenschappers en hun gezinnen leefden vanaf dat moment in diepe angst.

					De reeks succesvolle operaties had nog een bijeffect, een effect dat Israël niet voor ogen had gestaan, maar dat hun uiteindelijk veel heeft opgeleverd: elk lid van het Radicale Front begon te vrezen dat Israël hun gelederen was binnengedrongen, en dus stelden ze alles in het werk om het lek te vinden en hun personeel te beschermen tegen de Mossad. De Iraniërs werden ook een beetje paranoïde van de gedachte dat al het materiaal dat ze – voor heel veel geld – voor hun nucleaire project op de zwarte markt hadden gekocht, geïnfecteerd kon zijn, en ze onderzochten elk onderdeeltje meerdere malen zeer nauwkeurig. Deze activiteiten vertraagden andere aspecten van het nucleaire project in hoge mate, en legden zelfs sommige delen ervan helemaal stil.65

					De Mossad van Dagan was opnieuw uitgegroeid tot de legende die hij ooit was geweest: de dienst die in het verleden werd gevreesd of gehaat, maar waar je niet omheen kon. Het personeel was trots hier te mogen werken. Dagan had een bepaald soort stoutmoedigheid ingebracht in de dienst, die je overmoed had kunnen noemen als het niet zo ontzettend effectief was geweest.
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				INDRUKWEKKEND TACTISCH SUCCES, RAMPZALIGE STRATEGISCHE MISSER

				Om iets voor half negen liep Mahmoud al-Mabhouh de lobby van Hotel Al-Bustan Rotana binnen, een van de vele gasten die die avond in en uit liepen. Net als iedereen pikte de bewakingscamera die boven de ingang hing hem op. Hij had zwart haar, een wijkende haarlijn en een dikke zwarte snor. Hij droeg een zwart overhemd en een jas die hem een beetje te groot was. Het was een betrekkelijk koude nacht in Dubai, waar het meestal erg warm is.

					Hij was nog geen zes uur in Dubai, maar had inmiddels al gesproken met een bankier die hem hielp met de verschillende financiële transacties die nodig waren voor de aanschaf van speciale bewakingsapparatuur voor Hamas in Gaza. Hij had ook zijn contactpersoon van de Iraanse Revolutionaire Garde al ontmoet, die was ingevlogen om de leveringen te coördineren van twee scheepsladingen wapens voor de extremistische islamitische organisatie.

					Al-Mabhouh deed vaak zaken in Dubai. Toen hij op 19 januari 2010 naar het stadstaatje vloog was dat zijn vijfde bezoek in minder dan een jaar tijd. Hij reisde op een Palestijns paspoort – het emiraat was een van de weinige staten die officiële papieren erkenden van de Palestijnse Autoriteit – waar een valse naam en een vals beroep in stonden. In werkelijkheid was hij al tientallen jaren een van de topagenten van Hamas: twintig jaar daarvoor had hij twee Israëlische soldaten vermoord en nu, nadat zijn voorganger Izz al-Din al-Sheikh Khalil door de Mossad in Damascus was vermoord, hield hij zich bezig met wapenleveranties voor Hamas.

					Een paar passen achter Mabhouh liep een man met een mobiele telefoon die hem volgde naar de lift. ‘Ben onderweg,’ zei de man in zijn telefoon. Al-Mabhouh hoorde dat misschien wel, maar besteedde er geen aandacht aan. Er was niets ongewoons aan een toerist in Dubai die een vriend liet weten dat hij eraan kwam.

					Al-Mabhouh was van nature een zeer voorzichtige man.1 Hij wist dat de Israëli’s hem wilden vermoorden. ‘Je moet erg op je hoede zijn,’ had hij in het voorjaar nog tegen een journalist van Al Jazeera gezegd. ‘En mij, Allah zij geprezen, noemen ze “de vos”, omdat ik voel wat er achter mijn rug gebeurt, zelfs wat er achter die muur gebeurt. Godzijdank heb ik een goed ontwikkeld gevoel voor veiligheid. Maar we weten wat de prijs is voor het pad dat we gekozen hebben, en daar hebben we geen probleem mee. Ik hoop dat ik ooit de martelaarsdood mag sterven.’

					De lift stopte op de eerste verdieping. Al-Mabhouh stapte uit. De man met de telefoon bleef staan en ging nog een verdieping hoger. Vast en zeker een toerist.

					Al-Mabhouh sloeg links af en liep naar zijn kamer, nummer 230. Er was niemand in de gang. Gewoontegetrouw controleerde hij zijn deurposten en het slot op krasjes of deukjes, tekens dat er iemand aan had zitten rommelen. Niets te zien.

					Hij ging de kamer binnen en deed de deur achter hem dicht.

					Hij hoorde iets en draaide zich om om te zien wat het was.

					Te laat.

				Het plan voor de moord op Mahmoud al-Mabhouh was vier dagen daarvoor, op 15 januari, goedgekeurd, tijdens een inderhaast belegde bijeenkomst in de grote vergaderzaal naast het kantoor van Meir Dagan, nadat de Israëlische spionagedienst het e-mailaccount van al-Mabhouh had gehackt en had ontdekt dat hij op 19 januari een vlucht had geboekt van Damascus naar Dubai.

					Bij die vergadering hadden er vijftien mensen aan een lange tafel gezeten, waaronder vertegenwoordigers van de inlichtingendienst, de technische dienst en de logistieke dienst van de Mossad. Na Dagan was de belangrijkste man die aanwezig was het kale en gezette hoofd van Caesarea, met de codenaam ‘Vakantie’. Hij had persoonlijk de coördinatie van Operatie Plasmascherm op zich genomen.

					Al-Mabhouh stond al lang op de dodenlijst van Israël. Een jaar daarvoor was de situatie in de Gazastrook zodanig verslechterd dat Israël op 27 december 2008 Operatie Gietlood in gang zette, een grootschalige aanval om de regen van Qassam- en Katjoesja-raketten van Hamas op Israëlische gemeenschappen te stoppen. Hamas kon vanuit de Gazastrook veel gewapende aanslagen plegen, dankzij al-Mabhouhs wapenleveranties en transportnetwerk, en de hulp die ze daarbij kreeg van de Iraanse Revolutionaire Garde.

					Israël had in de loop der jaren meer inlichtingen over Hamas kunnen verzamelen, en de operatie begon met een gigantisch luchtbombardement, codenaam Roofvogels, op de silo’s waar de Hamasraketten lagen opgeslagen. De Mossad wist dat al-Mabhouhs netwerk de wapenvoorraden van Hamas op peil hield. De wapens werden verscheept van Iran naar Port Soedan aan de Rode Zee, en van daaruit via Egypte en de Sinaï door een van de vele tunnels de Gazastrook binnengesmokkeld om de Egyptische douane en grenspatrouilles te omzeilen. De Mossad volgde de schepen op zee en de trucks die Port Soedan uit reden. In januari 2009 voerde de Israëlische luchtmacht vier luchtaanvallen uit en vernietigde de konvooien en de mannen die het escorteerden.

					‘Dit soort activiteiten bracht veel schade toe aan de smokkelroutes van Iran naar Hamas,’ zei Dagan. ‘Geen definitieve schade, niet voldoende om het helemaal stil te leggen, maar wel genoeg voor een aanmerkelijke vermindering.’

					Om onbekende reden echter reisde al-Mabhouh die dag niet met het konvooi mee, maar verliet hij Soedan via een andere route. Om dit recht te zetten vroeg en kreeg Dagan toestemming van Olmert een aanslag te plegen op al-Mabhouh. Toen Benjamin Netanyahu in maart 2009 het premierschap van Olmert overnam, hernieuwde hij de goedkeuring.

					Dubai was de makkelijkste plek om al-Mabhouh te vermoorden. Op alle andere plaatsen waar hij regelmatig vertoefde – Teheran, Damascus, Soedan en China – waren efficiënte veiligheidsdiensten die het een liquidatieteam van de Mossad te moeilijk zouden maken. Dubai daarentegen wemelde van de toeristen en buitenlandse zakenlui en beschikte volgens de Mossad over veel zwakkere politiekorpsen en veiligheidsdiensten. Dubai was nog steeds een doelwitland en officieel een vijand van Israël, maar inmiddels had de Mossad ook al een man gedood in hartje Damascus en een Syrische generaal in zijn eigen villa. Daarbij vergeleken zou een Hamasagent in toeristisch Dubai een betrekkelijk makkelijk doelwit zijn.

					Toch vereiste de operatie een groot team dat opgesplitst werd in kleinere eenheden, die het doelwit in de gaten konden houden als hij in Dubai arriveerde, terwijl anderen de feitelijke liquidatie in de hotelkamer konden voorbereiden, waarbij ze de indruk wilden achterlaten dat al-Mabhouh een natuurlijke dood was gestorven. Daarna zouden ze alle sporen moeten uitwissen en het land moeten verlaten voordat het lichaam gevonden werd, voor het geval er toch iemand onraad zou ruiken.

					Niet iedereen was ervan overtuigd dat al-Mabhouh belangrijk gevoeg was om alle moeite en risico’s te rechtvaardigen. Sommigen zeiden zelfs tegen Dagan dat hij niet aan de basisvoorwaarden om in te grijpen had voldaan. Iedereen in de Mossad was het erover eens dat al-Mabhouh de dood verdiende, maar om een missie uit te voeren in een doelwitland moest iemand een direct gevaar vormen voor Israël, of het moest iemand zijn wiens eliminatie een diepgaand ontregelend effect zou hebben op de vijand. In de realiteit voldeed al-Mabhouh aan geen van deze criteria, maar na al het behaalde succes waren Dagan en zijn mannen zo vol zelfvertrouwen dat ze desondanks doorzetten.

					Een team Caesarea-agenten was al-Mabhouh voor het eerst in Dubai in 2009 op het spoor gekomen, niet om hem te vermoorden maar om te kijken wat hij deed en, vooral, om er zeker van te zijn dat dit hun man was. Vier maanden later, in november, ging het Plasmaschermteam opnieuw naar Dubai, dit keer om hem te elimineren. Ze vergiftigden een drankje dat naar zijn hotelkamer werd gebracht, maar of de dosis was te laag, of al-Mabhouh heeft er niet genoeg van gedronken, want het enige effect was dat hij flauwviel. Toen hij weer bijkwam, brak hij zijn bezoek aan Dubai af en ging terug naar Damascus. Een geraadpleegde arts schreef het voorval toe aan de ziekte van Pfeiffer. Mabhouh accepteerde de diagnose en beschouwde het voorval niet als een aanslag op zijn leven.

					Deze gebeurtenis veroorzaakte een diepe frustratie in de Mossadgelederen. Er waren mensenlevens op het spel gezet en middelen geïnvesteerd, en nog was de klus niet geklaard. Vakantie stond erop dat er dit keer geen fouten meer zouden worden gemaakt: het liquidatieteam mocht Dubai niet verlaten voordat het met eigen ogen had gezien dat al-Mabhouh dood was.

					Tijdens de bespreking van 15 januari werd er nog een bezwaar naar voren gebracht. De documentatieafdeling had problemen met het aanleveren van voldoende valse paspoorten voor het hele team. Er gingen ruim twintig mensen naar Dubai, en sommigen van hen zouden voor de derde keer in amper zes maanden hetzelfde land met hetzelfde valse paspoort en dezelfde dekmantel binnenkomen. In de wat bescheidener dagen van de Mossad, onder Halevy, zou de hele operatie om die reden afgeblazen zijn. Maar Dagan en Vakantie besloten het erop te wagen. Ze zouden het hele team met de bestaande documenten op pad sturen.

					Vakantie verwachtte sowieso geen problemen. De ontdekking van het lichaam zou zeker argwaan opwekken en hij ging ervan uit dat er een onderzoek zou volgen, maar tegen die tijd zou het hele team allang terug in Israël zijn. Er zou geen enkel bewijs worden achtergelaten waar de politie iets aan had. Geen van de Mossadgeheimen zou worden prijsgegeven. Niemand zou gepakt worden. De hele zaak zou heel snel vergeten worden.

					Dagan gaf het definitieve besluit door aan zijn teamleider: ‘Plasmascherm, uitvoering goedgekeurd.’ Terwijl de deelnemers wegliepen voegde hij eraan toe: ‘En veel succes gewenst allemaal.’2

				De eerste drie leden van het Plasmaschermteam kwamen op 18 januari om kwart voor zeven in de ochtend in Dubai aan. Gedurende de negentien uur daarna landden de andere teamleden, 26 in totaal, met vluchten vanuit Zürich, Rome, Parijs en Frankfurt. Ze hadden twaalf Britse, zes Ierse, vier Franse, vier Australische en een Duits paspoort bij zich. Allemaal echt, maar geen van die paspoorten hoorde bij degene die het gebruikte.3 Sommige waren geleend van hun eigenaars, inwoners van Israël met een dubbele nationaliteit, sommige waren onder valse identiteit verkregen, sommige waren gestolen en weer andere waren van mensen geweest die overleden waren.

					Op 19 januari, om negen minuten over twee, kwamen ‘Gail Folliard’ en ‘Kevin Daveron’ in Dubai aan. Zij vormden de spil waar de operatie om zou draaien, zij voerden het bevel over de commandoruimte, de communicatiemedewerkers en de mensen op de uitkijkposten. Ze checkten elk apart in bij het Jumeirah Hotel. Ze betaalden allebei contant, hoewel veel andere teamleden gebruikmaakten van creditcards die hun ter beschikking waren gesteld door Payoneer, een bedrijf waarvan de CEO een veteraan was van een van de Israëlische legereenheden.

					Receptiemedewerker Sri Rahayu nam het geld aan en gaf Folliard kamer 1102 en Daveron 3308. Voordat ze gingen slapen bestelde Folliard een lichte maaltijd via de room service. Daveron nam een flesje frisdrank uit zijn minibar.4

					‘Peter Elvinger’, commandant van de missie, landde twintig minuten na Folliard en Daveron. Hij had een Frans paspoort bij zich. Nadat hij door de paspoortcontrole heen was, haalde Elvinger een spionagetruc uit (maslul in het Hebreeuws). Hij liep de terminal uit, wachtte drie minuten, draaide zich om en liep weer naar binnen voor een van tevoren afgesproken ontmoeting met een van de andere teamleden die al eerder met de auto bij het vliegveld was aangekomen. Alle leden van een liquidatieteam maken standaard gebruik van ‘maslul’ en wisselen vaak van kleding en vermomming zoals pruiken en valse snorren. Dit om er zeker van te zijn dat ze niet gevolgd worden en om tussen de verschillende fases van de operatie te kunnen switchen van identiteit.

					Elvinger en zijn partner spraken nog geen minuut met elkaar. Toen nam de commandant een taxi naar zijn hotel.

					Vroeg in de middag wachtte het hele team gespannen op de komst van al-Mabhouh. Naar verwachting zou hij om drie uur landen, maar de informatie was niet helemaal volledig. Het Plasmaschermteam wist bijvoorbeeld niet waar hij zou verblijven, wanneer en waar hij afspraken had, of hoe hij zich zou verplaatsen. Het team, dat niet de hele stad kon overzien, zou hem uit het oog kunnen verliezen, en ze hadden van tevoren niet in kunnen plannen hoe ze dicht genoeg bij hem in de buurt konden komen om hem te vermoorden. ‘Dit was een van die liquidaties,’ zei een van de veteranen na afloop, ‘waarbij het doelwit bepaalt wanneer en hoe hij wordt vermoord.’5

					Een aantal teamleden had ingecheckt bij hotels waar al-Mabhouh tijdens zijn eerdere verblijven had gezeten. Anderen hingen rond op het vliegveld, en kletsten wat in hun telefoon. De overgebleven zeven teamleden wachtten samen met Elvinger in weer een ander hotel.

					Al-Mabhouh kwam om vijf voor half vier aan. Een team volgde hem naar het Al-Bustan Rotana Hotel, en aan de anderen werd doorgegeven dat ze hun posten konden verlaten. De teamleden maakten uitgebreid gebruik van hun mobiele telefoons, maar om te voorkomen dat hun nummers direct aan elkaar gekoppeld zouden worden, belden ze via een nummer in Oostenrijk, waar een eenvoudig schakelbord dat van tevoren was geïnstalleerd de telefoontjes doorverbond, of naar een andere telefoon in Dubai, of naar de commandopost in Israël.

					De teamleden die zich al in de lobby van het Al-Bustan Rotana Hotel bevonden droegen tenniskleding en hadden rackets bij zich, maar vreemd genoeg zonder de gebruikelijke bijbehorende hoezen. Toen al-Mabhouh de sleutel van zijn kamer had gekregen, liepen twee van hen achter hem aan de lift in. Op de tweede verdieping stapte hij uit. De tennissers volgden hem op een afstandje en zagen dat hij in kamer 230 zat. Een van de mannen meldde dit aan de anderen met een telefoontje via Oostenrijk, en daarna liepen ze terug naar de hal.

					Nu Elvinger eenmaal het kamernummer van al-Mabhouh wist, pleegde hij twee telefoontjes. Het eerste telefoontje was naar het Al-Bustan Rotana Hotel om een kamer te boeken. Hij vroeg om kamer 237, recht tegenover 230. Daarna belde hij de luchtvaartmaatschappij om een stoel te reserveren op een vlucht naar München via Quatar, later die avond.

					Iets na vieren verliet al-Mabhouh het hotel. De mannen die hem volgden zagen dat hij veiligheidsmaatregelen nam door middel van zijn eigen spionagetruc. Daar had hij alle reden toe: bijna al zijn Hamaskameraden waren sinds het eind van de jaren tachtig een onnatuurlijke dood gestorven. Maar zijn vermomming was eenvoudig en beschaafd en het team had geen enkele moeite hem in het oog te houden.

				Kevin Daveron wachtte in de lobby van het Al-Bustan Hotel op Elvinger. Om vijf voor half vijf arriveerde Elvinger, overhandigde Daveron zonder iets te zeggen een koffer, en liep naar de balie. De beveiligingscamera pikte moeiteloos de rode kaft van zijn Europese paspoort op. Nadat hij in kamer 237 was ingecheckt gaf hij de sleutel aan Daveron, opnieuw zonder iets te zeggen, en verliet zonder koffer het hotel.

					Twee uur later kwamen vier mannen twee aan twee het hotel binnen. Ze droegen allemaal een baseballpet die hun gezicht verborg. Ze hadden twee grote tassen bij zich. Drie van deze mannen waren ‘moordenaars’ van Caesarea. De vierde was een slotenexpert. Ze liepen direct naar de lift, en daarna door naar kamer 237. Een uur later, om kwart voor acht, werden de mannen die op de uitkijk stonden in de lobby vervangen door anderen met frisse ogen – vier uur nadat ze voor het eerst het hotel binnen waren gelopen verlieten de neptennissers eindelijk de lobby.

					Om tien uur liet de ploeg die al-Mabhouh volgde weten dat het doelwit op weg was naar het hotel. Daveron en Folliard stonden in de gang op de uitkijk, terwijl de slotenexpert het slot van de deur van kamer 230 begon te bewerken. Het idee was het slot te herprogrammeren zodat ze met een loper van de Mossad naar binnen konden zonder het functioneren van de normale sleutel te belemmeren. Een toerist stapte uit de lift en Daveron maakte meteen een afleidend praatje met hem. De man had niets in de gaten, het slot werd geopend en het team ging de kamer binnen.

					En toen wachtten ze af.

				Al-Mabhouh probeerde terug de gang op te rennen, maar hij werd vastgegrepen door twee paar sterke armen. De derde man plakte met een hand zijn mond af en drukte met zijn andere hand een apparaatje tegen al-Mabhouhs nek dat door middel van geluidsgolven medicatie onder de huid kon spuiten zonder deze te beschadigen. Het apparaatje was geladen met suxamethoniumchloride, een verdovend middel dat bekendstaat onder de naam Scoline, en dat in combinatie met andere medicijnen wordt gebruikt bij operaties. Onvermengd veroorzaakt het verlammingen en omdat het ook de ademhalingsspieren uitschakelt, is verstikking het gevolg.

					De mannen hielden al-Mabhouh stevig vast totdat hij ophield met spartelen. Terwijl de verlamming door zijn lichaam trok legden ze hem op de grond. Al-Mabhouh was klaarwakker, kon nog helder denken en zag en hoorde alles. Hij kon alleen niet bewegen. Er ontstond schuim om zijn mondhoeken. Hij rochelde.

					Drie vreemdelingen keken hem met koele ogen aan. Ze hielden hem nog steeds stevig vast, voor het geval dat.

					Dat was het laatste dat hij zag.

					De moordenaars controleerden zijn pols op twee plekken, zoals hun was geleerd door een arts van de Mossad, en verzekerden zich ervan dat hij deze keer echt dood was. Toen trokken ze hem zijn schoenen, overhemd en broek uit, hingen die netjes in de kast en legden het lichaam onder de dekens.

					De hele geschiedenis duurde twintig minuten. Ze sloten de deur zodanig af dat het leek alsof die van de binnenkant op slot was gedraaid, zelfs het kettinkje zat erop. Een techniek die door de Mossad was ontwikkeld voor gevallen als dit. Ze hingen een ‘niet storen’-bordje aan de deur, klopten twee keer op de deur van kamer 237 om duidelijk te maken dat de klus was geklaard, en stapten de lift in.

					Een minuut later verliet Folliard het hotel, vier minuten daarna Daveron, en daarna de uitkijkploeg in de lobby. Binnen vier uur had bijna het hele team Dubai verlaten, en 24 uur later was iedereen weg.

					In Tel Aviv was men zeer tevreden, er heerste een sfeer die later omschreven zou worden als ‘de euforie van een historisch succes’. Alle betrokkenen – Meir Dagan, Vakantie en het liquidatieteam – gingen ervan uit dat er opnieuw een zeer professionele missie was uitgevoerd. Dagan rapporteerde de moord aan Netanyahu. ‘Al-Mabhouh,’ zo zei hij, ‘zal ons nooit meer dwarszitten.’

				De beveiligingsdienst van het hotel vond de volgende dag het dode lichaam, nadat er een hele dag geen antwoord was gekomen op het kloppen van het kamermeisje. Er was geen reden om alarm te slaan. Een zakenman van middelbare leeftijd dood in zijn bed in een afgesloten kamer zonder sporen van een gevecht of verwondingen leek eerder te wijzen op een hartaanval of een beroerte. Al-Mabhouhs lichaam werd naar een mortuarium gebracht, en zijn dood werd geregistreerd onder de valse naam die in zijn paspoort stond. De hele zaak kreeg niet meer aandacht dan die van welke andere middelbare buitenlander dan ook.

					In Damascus begon men zich echter af te vragen waarom de man die ze eropuit hadden gestuurd om te bemiddelen bij wapenleveranties zich nog niet volgens plan had gemeld. Een dag later, op 21 januari, deed een plaatselijke gezant navraag bij diverse politiebureaus en mortuaria en trof het lichaam van Al-Mabhouh aan in een vrieslade.

					Een van de Hamasleiders nam contact op met het hoofd van de politie van Dubai, luitenant-generaal Dhahi Khalfan Tamim, en zei tegen hem dat de dode man met het Palestijnse paspoort in feite een van de belangrijkste leden van hun organisatie was. Hij zei tegen Khalfan dat diens dood vrijwel zeker geen natuurlijke dood was geweest, maar dat de Mossad er waarschijnlijk achter zat.

					Khalfan, 59 jaar en voorzien van de nodige decoraties, had het tot zijn persoonlijke missie gemaakt om zijn land te bevrijden van criminelen en buitenlandse geheime agenten die Dubai als werkterrein gebruikten voor hun illegale activiteiten. ‘Donder op,’ schreeuwde hij in de telefoon, ‘neem je bankrekeningen, je wapens en je verrekte valse paspoorten mee en maak dat je wegkomt!’

					Maar hij wilde ook niet dat de Mossad in zijn stad rondsloop en mensen afmaakte. Khalfan liet het lichaam uit het mortuarium ophalen en vroeg om een autopsie. De uitslag was niet eenduidig en het was niet met zekerheid vast te stellen of al-Mabhouh was vermoord, maar Khalfan ging ervan uit dat Hamas gelijk had.

				Een nadeel dat Israëlische agenten hebben is dat ze, in tegenstelling tot hun Amerikaanse of Britse collega’s, altijd valse paspoorten moeten hebben. Een team van de CIA kan makkelijk reizen op Amerikaanse paspoorten, zij het onder een andere naam, en daar hebben ze er oneindig veel van – de ene identiteit kan onmiddellijk worden vervangen door de andere als dat nodig is. Amerikaanse en Britse paspoorten worden overal ter wereld geaccepteerd en trekken zelden ongewenste aandacht. Zo niet met Israëlische paspoorten. Je komt er geen enkel Aziatisch of Afrikaans land mee binnen – landen waar de Mossad juist in geïnteresseerd is omdat hij daar iemand wil vermoorden of een andere geheime operatie uit wil voeren. Meestal vervalst de Mossad paspoorten van andere, minder verdachte landen. In de wereld na 9/11 is het vervalsen van paspoorten echter steeds ingewikkelder geworden.

					Documenten die slordig gemaakt zijn of die te vaak zijn gebruikt kunnen een missie of het leven van een agent in gevaar brengen. Dus toen Halevy operaties afblies vanwege een gebrek aan deugdelijke papieren was dat niet alleen maar uit voorzichtigheid. En toen Dagan met veel kabaal inderhaast gemaakte paspoorten en identiteitskaarten uit de handen van de technici trok, was dat een teken van sterk leiderschap, totdat het helemaal misging.

					Dagan had de teamleden van Operatie Plasmascherm vier keer onder dezelfde identiteit naar Dubai laten reizen. Het was voor Khalfan niet zo moeilijk om een lijst samen te stellen van iedereen die de Verenigde Arabische Emiraten vlak voor de dood van al-Mabhouh was binnengekomen, en vlak daarna weer was weggegaan. En het was ook niet zo ingewikkeld om die lijst in te korten door hem te vergelijken met de namen van de mensen die de vorige drie keren dat Al-Mabhouh in Dubai was ook in het land waren geweest. Dat leverde Khalfan namen op die gecheckt konden worden in de hotelregisters, die bijna allemaal een bewakingscamera bij de balie hebben hangen. Al snel wist de politie wie wanneer was binnengekomen en hoe die mensen eruitzagen.

					Moordenaars geven de voorkeur aan contant geld, omdat het anoniem is, het kan over het algemeen niet getraceerd worden. Creditcards – of prepaid Payoneer-kaarten – kunnen dat wel. Een cluster telefoongesprekken via een Oostenrijkse centrale wordt ook opgeslagen en, als er iemand naar zoekt, teruggevonden. En dus ook de nummers die via die centrale hebben gebeld. De reconstructie van alle acties van alle Mossadagenten van Operatie Plasmascherm was dus niet zo heel erg ingewikkeld. Het enige wat je hoefde te doen was heel veel data doorzoeken.

					Uit de beelden van de bewakingscamera’s stelde Khalfan een video samen van de hele operatie. Met daarop onder andere een paar stukjes nogal klunzige ‘maslul’. Bijvoorbeeld op de camera die boven de deur van de badkamer van Daveron hing was te zien dat hij kaal naar binnen ging en met een volle bos haar weer naar buiten kwam. Hij had niet eens in de gaten dat hij gezien kon worden, terwijl de camera niet eens verborgen was. Dit soort dingen zouden het team normaal gesproken nooit hebben verraden, maar de slordige uitvoering van de verwisseling van identiteit maakte het voor de onderzoekers wel makkelijker.

					Daarna gaf Khalfan een persconferentie en zette de video op internet zodat de hele wereld mee kon kijken. Hij riep Dagan op ‘een vent te zijn’ en de moord op te biechten. Hij liet internationale arrestatiebevelen uitgaan voor Dagan en Netanyahu, en Interpol liet inderdaad een arrestatiebevel uitgaan voor alle 27 teamleden, zij het onder hun valse namen.

					De landen waaruit Israël paspoorten had gebruikt waren furieus. De meeste landen werkten wel in stilte samen met de Mossad, maar dat hun burgers, fictief of niet, een moordscenario werden binnengesleept, ging toch echt te ver. Sommige regeringen zetten de Mossadvertegenwoordigers die zich binnen hun grenzen ophielden meteen het land uit, en verboden de Mossad jarenlang deze te vervangen.

					Alle betrokken landen schroefden de samenwerking me de Israëlische geheime diensten stevig terug.

					Het was een ramp die het gevolg was van hoogmoed. ‘Ik houd van Israël en ik houd van de Israëli’s,’ zei een voormalig directeur van een Duitse inlichtingendienst, ‘maar het probleem is dat jullie altijd iedereen vernederen – de Arabieren, de Iraniërs, Hamas. Jullie zijn altijd de slimsten en jullie denken dat je altijd iedereen voor de gek kunt houden. Een beetje meer respect voor de andere kant, zelfs als je denkt dat het maar een domme Arabier of een fantasieloze Duitser is, een beetje meer bescheidenheid en deze vreselijke puinhoop zou ons allemaal bespaard zijn gebleven.’6

					Op een bepaalde manier kon dit Israël allemaal niets schelen. De strenge veroordeling die Israël op het internationale toneel ten deel viel, plus de kritiek die het land al regelmatig kreeg vanwege de manier waarop het de Palestijnen behandelde, zorgde voor een hevige opleving van patriottisme. Tijdens het Israëlische carnaval, Poerim, een paar weken later was de outfit van een bewapende tennisspeler een van de favoriete kostuums.

					Honderden Israëli’s met een dubbele nationaliteit boden de Mossad hun paspoort aan ten behoeve van toekomstige operaties. Op de website van de organisatie stroomden de sollicitaties binnen.

					Maar binnen de dienst ging het er heel anders aan toe. Ondanks het feit dat Khalfan er nooit in was geslaagd de teamleden van Operatie Plasmascherm op te pakken, hadden de ontmaskering en de negatieve publiciteit op operationeel niveau een vernietigend effect. Hele afdelingen werden gesloten, deels omdat de dekmantel van veel agenten onbruikbaar was geworden, en deels omdat er nieuwe procedures en methodes ontwikkeld dienden te worden, nu de oude de hele wereld over waren gegaan.7

					Omdat Vakantie zich realiseerde dat vanwege de Dubai-affaire de kans dat hij hoofd van de Mossad zou worden, verkeken was, trad hij begin juli 2010 terug. Intussen deed Dagan of er niets aan de hand was.8 Dagan was er zeker van overtuigd dat een Mossaddirecteur ‘in bepaalde gevallen het stokje moet overdragen als hij een fout heeft gemaakt die het land schade heeft berokkend, omdat dat de druk op het land zou doen afnemen’. Maar in zijn visie was er niets aan de hand, geen mislukking, geen fout. ‘We hebben een belangrijk doelwit uitgeschakeld, hij is dood en alle agenten zijn veilig thuis,’ was zijn samenvatting van de hele missie.

					Pas in 2013, in een interview voor dit boek, zou Dagan voor het eerst toegeven dat hij ‘een fout had gemaakt door het team met die paspoorten op pad te sturen. Dat was mijn besluit, en van mij alleen. Ik draag de volledige verantwoordelijkheid voor alles wat er is gebeurd.’9

				Na het Dubai-fiasco ontstond er bij Netanyahu ‘een soort déjà vu’, zei een van zijn naaste medewerkers; alsof 1997 zich herhaalde. Toen had de Mossad hem verzekerd dat ze een land dat gold als ‘zacht doelwit’ konden binnendringen waar ze Khaled Mashal netjes konden liquideren.10 Die operatie eindigde in vernedering en capitulatie. Het was niet te voorspellen hoelang de nagalm van Dubai nog te horen zou zijn. Hij besloot de Mossad aan banden te leggen, en gaf steeds minder toestemming voor gevaarlijke missies. Bovendien diende Dagan in toom gehouden te worden.

					De twee mannen hadden het nooit goed met elkaar kunnen vinden. Eigenlijk waren de verhoudingen tussen Netanyahu en alle inlichtingendiensten problematisch. ‘Netanyahu vertrouwt niemand, en dus zette hij diplomatieke stappen zonder de hoofden van de diensten te informeren,’ zei Netanyahu’s nationale veiligheidsadviseur Uzi Arad. ‘Van het ene moment op het andere zag ik de kloof van wantrouwen tussen hem en de diensten ontstaan.’11

					Dagan vond op zijn beurt dat de premier te terughoudend was in het goedkeuren van operaties, maar dat hij tegelijkertijd niet als aarzelend beschouwd wilde worden – een combinatie van neuroses die de man ongeschikt maakte voor de taak een land veilig te stellen.12

					Maar Dagan bleef aan bij de Mossad. De campagne tegen Iran, gecompliceerd en interdisciplinair, liep nog altijd. Na de succesvolle liquidatie in januari van Masoud Alimohammadi vroeg Dagan Netanyahu toestemming de campagne te intensiveren en verder te gaan met de liquidatie van de dertien wetenschappers van de Wapensgroep. Netanyahu, bang voor een volgende verwikkeling, maakte hiermee geen haast. Pas in oktober gaf hij groen licht voor een volgende liquidatie. Op 29 november 2010 bliezen twee motorrijders de auto’s van twee van de belangrijkste medewerkers van het Iraanse nucleaire project op door magnetische mijnen aan hun auto vast te maken en daarna in volle vaart weg te rijden. Dr. Majid Shahriari werd door de explosie in zijn Peugeot 206 gedood, Fereydoon Abbasi-Devani en zijn vrouw, die ook in de auto zat, slaagden erin op tijd hun auto te verlaten voordat deze vlak bij de Universiteit van Shahid Beheshti ontplofte.

					Op dat moment was echter al duidelijk geworden dat de gerichte liquidatieoperaties, samen met de economische sancties en de computersabotage, het atoomprogramma weliswaar vertraagd hadden, maar niet tot stilstand hadden gebracht. Het programma ‘is veel verder gekomen dan ik had gehoopt’, zei minister van Defensie Ehud Barak.13 Hij en Netanyahu waren het erover eens dat Iran het moment naderde waarop de nucleaire installaties onvernietigbaar waren geworden, en ze waren het erover eens dat Israël voordat het zover was in moest grijpen. Ze gaven het leger en de veiligheidsdiensten opdracht zich voor te bereiden op Operatie Diepe Wateren: een allesvernietigende luchtaanval, ondersteund door commandotroepen, op het hart van Iran. Er werd twee miljard dollar vrijgemaakt voor de voorbereidingen op de aanslag en voor de daaropvolgende oorlog tegen het Radicale Front.

					Dagan, en hij was niet de enige, vond het een gestoord plan. In zijn ogen was het een cynische actie van twee politici die de wereldwijde steun die de aanslag hun zou opleveren wilden gebruiken bij de aankomende verkiezingen, en niet een weloverwogen besluit in het belang van het hele land. ‘Bibi had zich een bepaalde techniek aangeleerd, die neerkwam op het snel doorgeven van boodschappen. Daar was hij echt heel goed in geworden. Maar hij is ook de slechtste manager die ik ooit heb meegemaakt. Hij heeft een bijzondere karaktertrek, net als Ehud Barak: ze denken allebei dat ze het grootste genie van de wereld zijn. Netanyahu is de enige premier [in de geschiedenis van Israël] die het voor elkaar heeft gekregen dat de hele defensietop zijn autoriteit weigert te accepteren.

					Ik ken een heleboel premiers,’ zegt Dagan. ‘Geloof me, het waren allemaal geen heiligen, maar één ding hadden ze met elkaar gemeen: als hun persoonlijke belangen conflicteerden met het nationale belang, dan ging het nationale belang altijd voor. Daar was geen twijfel over mogelijk. Maar van twee mannen kan ik dat niet zeggen: Bibi en Ehud.’

					In september 2010 bereikte de animositeit tussen Netanyahu en Dagan een hoogtepunt. Dagan vond dat Netanyahu misbruik maakte van een vergadering, zogenaamd over Hamas, met hemzelf, het hoofd van de Shin Bet en de stafchef van het leger, om op illegale wijze bevel te geven voor een aanslag: ‘Toen we de vergaderzaal uit liepen zei hij: ‘Nog één ding, directeur van de Mossad en stafchef. Ik heb besloten het leger en jou in te zetten bij O plus 30.’

					‘O plus 30’ was een afkorting van ‘dertig dagen tot een operatie’, hetgeen betekende dat Netanyahu een grootschalige aanval op Iran een ‘operatie’ noemde in plaats van het meer passende ‘oorlogshandeling’. Oorlogen dienden door het kabinet goedgekeurd te worden, maar een operatie kon door de premier zelf worden geïnitieerd.

					Dagan was verbijsterd over zo veel roekeloosheid.14 ‘De inzet van militair geweld zou onaanvaardbare consequenties met zich meebrengen. De hypothese dat het mogelijk is het Iraanse nucleaire project helemaal tot staan te brengen door middel van een militair offensief is onhoudbaar (...) Als Israël zou aanvallen zou [de Iraanse hoogste leider] Khamenei Allah op zijn blote knieën danken: het zou alle inwoners van Iran achter het project scharen en Khamenei een vrijbrief verschaffen voor het vervaardigen van een atoombom om Iran te verdedigen tegen de agressie van Israël.’

					Zelfs het in staat van paraatheid brengen van de Israëlische legereenheden zou onverbiddelijk leiden tot een oorlog, zo redeneerde Dagan, omdat de Syriërs en de Iraniërs de mobilisatie zouden opmerken en voorzorgsmaatregelen zouden nemen.

					Barak had een andere versie van dat meningsverschil. Hij zei dat hij en de premier alleen de wenselijkheid van een aanval aan het aftasten waren, maar het mocht allemaal niet meer baten.15 De vertrouwensbreuk tussen Dagan en Netanyahu was niet meer te repareren. Dagan had de Mossad acht jaar lang geleid, langer dan wie dan ook, op Isser Harel na. Hij had de inlichtingendienst naar zijn visie opnieuw opgebouwd, hij had een zieltogende en schroomvallige dienst nieuw leven ingeblazen en in de glorieuze staat hersteld waarin het tientallen jaren daarvoor had gefunctioneerd. Hij was dieper in vijandelijk territorium doorgedrongen dan ooit iemand voor mogelijk had gehouden, hij had doelwitten uitgeschakeld die tientallen jaren ontsnapt waren aan de dood of gevangenneming, en hij had de bedreiging van het bestaan van de Joodse staat jarenlang op afstand weten te houden.

					Het deed er allemaal niet meer toe. Dubai was een struikelblok, of misschien alleen maar een excuus. In september 2010 liet Netanyahu weten dat Dagans aanstelling niet zou worden verlengd.

					Maar misschien stapte Dagen ook wel zelf op. ‘Ik heb besloten dat het genoeg is geweest,’ zei hij. ‘Ik wil ook nog andere dingen doen in mijn leven. En bovendien kon ik die man niet meer zien.’16

				Tamir Pardo, die Dagan opvolgde als directeur, moest een groot deel van de uitvoerende teams en procedures weer in het spoor zien te krijgen, nadat deze in de nasleep van de aanslag in Dubai uiteen waren gevallen. Hij stelde N. aan, de man die een ondersteunende functie had gehad bij de planning van de aanslag op Mughniyeh, en droeg hem op de schade te inventariseren. Daarna benoemde hij N. tot zijn plaatsvervanger. De reorganisatie van de uitvoerende eenheden betekende echter niet dat er geen actie meer werd ondernomen, met name betreffende het Iraanse nucleaire project.17 Na een paar maanden pakte Pardo het beleid van gerichte liquidaties weer op dat zijn voorganger had stilgelegd.

					In juli 2011 volgde een motorrijder Darioush Rezaeinejad, een nucleair fysicus en onderzoeker bij de Iraanse Atoomenergie Organisatie, tot vlak bij het Imam Ali Kamp, een van de strengst beveiligde bases van de Revolutionaire Garde, waar uranium werd verrijkt. De motorrijder trok een pistool en schoot Rezaeinejad dood.

					In november 2011 vond er een zware ontploffing plaats in een andere basis van de Revolutionaire Garde, vijftig kilometer ten westen van Teheran. Vanuit de stad waren de rookpluimen te zien, de ruiten rammelden en op satellietfoto’s was te zien dat er van de basis bijna niets meer over was. Generaal Hassan Tehrani Moghaddam, hoofd van de divisie raketontwikkeling van de Garde, werd daarbij gedood, evenals zestien van zijn medewerkers.

					Ondanks de dood van al-Mabhouh bleven er schepen met Iraanse wapens via Soedan Gaza binnenkomen. De Mossad hield de transporten in de gaten en de Israëlische luchtmacht bombardeerde regelmatig de konvooien. Het grootste succes boekten de Israëli’s toen de Mossad ontdekte dat er driehonderd ton wapens en explosieven, verpakt als civiele goederen, opgeslagen lagen in een militaire compound ten zuiden van Khartoem om verscheept te worden naar Gaza. De wapenvoorraad bevatte korte- en middellangeafstandsraketten, geavanceerd luchtafweergeschut en antitankraketten en werd door Israël beschouwd als een ‘verstoring van het machtsevenwicht’. ‘Als deze wapens Gaza zouden bereiken,’ liet een AMAN-officier Netanyahu weten, ‘bevelen wij aan Hamas aan te vallen zonder voorafgaande provocatie, om te voorkomen dat ze worden ingezet.’18

					Maar de wapens gingen helemaal nergens heen. Op 24 oktober 2012, om vier uur in de ochtend, bombardeerden twee F-15-gevechtsvliegtuigen van de Israëlische luchtmacht de Iraanse compound en vernietigden de wapens, alsmede het personeel van Hamas en de Iraanse Revolutionaire Garde dat daarbij in de buurt was. De explosies verlichtten de hemel boven Khartoem.19 Daken werden van huizen geblazen en ramen sneuvelden vanwege de schokgolf. De inwoners van Khartoem werden het slachtoffer van de beslissing van hun regering om het land beschikbaar te stellen als doorvoermogelijkheid in de terroristische wapensmokkelroute. Na dit incident lieten de Soedanese autoriteiten de Revolutionaire Garde weten dat zij hiervoor hun goedkeuring introkken.

					Net als zijn voorgangers zag Pardo af van het inzetten van zijn agenten bij liquidaties in doelwitlanden, met name in gevaarlijke steden als Teheran. Alle aanslagen op Iraans grondgebied werden gepleegd door leden van de ondergrondse oppositie van dat betreffende land, of door leden van de Koerdische, Baluchi- of Azerbeidjaanse minderheden, die vijandig stonden tegenover het regime.

					Deze gerichte liquidaties waren effectief. Volgens informatie die de Mossad bereikte hadden ze tot gevolg dat veel Iraanse wetenschappers zo bang waren geworden dat ze gevraagd hadden overgeplaatst te worden naar civiele projecten. ‘Er zit een grens aan de mate waarin een organisatie een wetenschapper kan dwingen mee te werken aan een project als hij dat niet wil,’ zei Dagan.20

					Om de angst van de wetenschappers nog wat aan te wakkeren,21 zocht de Mossad naar doelwitten die niet zo hoog op de ladder stonden, maar wier eliminatie zo veel mogelijk bezorgdheid zou veroorzaken onder zo veel mogelijk collega’s op hetzelfde niveau.22 Op 12 januari 2012 verliet Mostafa Ahmadi-Roshan, chemisch ingenieur bij de uraniumverrijkingsfabriek van Natanz, zijn huis en reed in de richting van zijn laboratorium in het centrum van Teheran. Een paar maanden daarvoor was er wereldwijd een foto in de media verschenen waarop hij president Mahmoud Ahmadinejad vergezelde op een rondgang langs de nucleaire installaties van Iran. Opnieuw reed er een motorrijder naar zijn auto en drukte er een magneetbom tegen. De man was op slag dood. Zijn vrouw, die naast hem zat, bleef ongedeerd, maar ze had alles gezien en deed vol afschuw verslag aan zijn collega’s.

					Het vermoorden van wetenschappers, waar ze dan ook aan werken, is volgens de Amerikaanse wet een illegale daad en de VS wisten niets van deze acties, en wilden er ook niets over weten. De Israëli’s brachten de Amerikanen nooit op de hoogte van hun plannen, ‘zelfs niet met een lachje en een knipoog’, zei Michael Hayden van de CIA. Dat gezegd hebbende, bestond er bij Hayden geen enkele twijfel over de vraag welke maatregel om het Iraanse nucleaire programma tegen te houden het effectiefst was geweest. ‘Dat was het feit dat iemand die wetenschappers om het leven bracht.’23

					Tijdens de eerste bijeenkomst van de Nationale Veiligheidsraad onder de nieuwe president, Barack Obama, in 2009 vroeg Obama aan de CIA-directeur hoeveel splijtbaar materiaal Iran had opgeslagen in Natanz.

					Hayden antwoordde: ‘Mijnheer de president, ik weet het antwoord op die vraag, en ik ga het u zo meteen geven. Maar mag ik u een andere manier voorleggen om naar deze zaak te kijken? Het doet er niet toe.

					Geen enkel elektron of neutron uit Natanz komt ooit in een atoomwapen terecht. Wat ze daar bouwen in Natanz is kennis. Wat ze daar bouwen in Natanz is vertrouwen, en daarna nemen ze die kennis en dat vertrouwen mee naar een andere plek waar ze uranium zullen gaan verrijken. Die kennis, mijnheer de president, ligt opgeslagen in de hoofden van die wetenschappers.’

					Hayden maakte het overvloedig duidelijk dat ‘Amerika op geen enkele manier bij dit project betrokken is. Het is illegaal en wij [de CIA] zouden zoiets nooit hebben aangeraden of goedgekeurd. Maar naar mijn oordeel, dat is gebaseerd op langdurige ervaring met veiligheidsdiensten, heeft de dood van deze mensen een grote impact gehad op hun nucleaire programma.’

				Het regime van de ayatollahs in Teheran wilde een atoombom tot zijn beschikking hebben om Iran tot het machtigste land van de regio te maken en zijn grip op het land veilig te stellen. Maar de Israëlische en Amerikaanse acties, met name de gerichte liquidatieoperaties door Israël en de virusinfecties van Operatie Olympische Spelen, hadden de voortgang van het programma ernstig belemmerd. Daar kwam bij dat internationale sancties Iran in een diepe economische crisis hadden gestort, die de ondergang van het regime dreigde te worden.

					Deze sancties, met name die door de regering-Obama werden uitgevaardigd (inclusief het verwijderen van Iran uit het internationale geldtransfersysteem SWIFT), kwamen dermate hard aan dat E.L., hoofd van de Speereenheid, in augustus 2012 inschatte dat, als hij de VS ervan kon overtuigen om nog een paar economische maatregelen te nemen, de Iraanse economie tegen het einde van het jaar failliet zou zijn. ‘Dat zou ervoor zorgen dat de massa’s weer de straat op zouden gaan, waarna de regering waarschijnlijk omvergeworpen zou worden,’ zei hij.24

					Dit alles weerhield Benjamin Netanyahu er niet van voorbereidingen te treffen voor een openlijke militaire aanval op Iran. Het is niet helemaal duidelijk of hij het plan ooit daadwerkelijk uit had willen voeren. Zijn minister van Defensie, Ehud Barak, beweerde: ‘Als het aan mij had gelegen zou Israël hebben aangevallen.’25 Maar er waren anderen die geloofden dat het Netanyahu – die het laatste woord had – erom te doen was Obama te laten geloven dat hij van plan was aan te vallen, om Obama zodanig onder druk te zetten dat hij zou concluderen dat Amerika hoe dan ook verwikkeld zou raken in deze oorlog en dat ze dus maar beter zelf als eerste de aanval konden uitvoeren, zodat zij de timing konden bepalen.

					De regering-Obama vreesde dat door een Israëlische aanval de olieprijzen in een vrije val zouden raken en dat er chaos zou ontstaan in het Midden-Oosten, waardoor de herverkiezing van de president in november 2012 in gevaar zou komen.26 Ze was er ook van overtuigd dat Israël vrij snel zou aanvallen en hield bezorgd elke stap die er gezet werd in de gaten. Elke routineverplaatsing van legereenheden leidde tot zorg dat een Israëlische aanval op Iran aanstaande was. In januari nodigde senator Dianne Feinstein Mossaddirecteur Pardo uit in haar kantoor en eiste een verklaring voor de verplaatsing van de 35ste Brigade van het Israëlische leger, die was opgepikt door een Amerikaanse satelliet. Pardo wist niets van een dergelijke oefening, maar later waarschuwde hij Netanyahu dat verdergaande druk op de Verenigde Staten tot dramatische maatregelen zou leiden, en waarschijnlijk niet de maatregelen waar Netanyahu op hoopte. Pardo geloofde er zelf meer in dat nog een jaar of twee economische en politieke druk Iran waarschijnlijk onder veel gunstigere omstandigheden zou laten bezwijken en dat het land zijn nucleaire ambities vanzelf zou opgeven.

					Maar Netanyahu weigerde naar hem te luisteren. Hij gaf Pardo opdracht door te gaan met de liquidaties, en het Israëlische leger om de voorbereidingen voor de aanval voort te zetten.

					In december was de Mossad zover dat hij opnieuw een van de wetenschappers kon liquideren, maar net voordat er actie ondernomen werd, ging Obama, bang voor een aanval van Israël, in op een Iraans voorstel tot geheime besprekingen in Muscat, de hoofdstad van Oman. ‘De Amerikanen hebben ons nooit iets verteld over die besprekingen, maar ze deden er alles aan om ervoor te zorgen dat wij het te weten kwamen,’ zei een spion van de Mossad die achter de besprekingen in Muscat was gekomen. Ze raadde Pardo aan het moordplan onmiddellijk stil te leggen. ‘We moeten dit niet doen als er politieke onderhandelingen gaande zijn,’ zei ze. Pardo was het met haar eens en vroeg Netanyahu toestemming de liquidatie op te schorten zolang de onderhandelingen gaande waren.

					Naar alle waarschijnlijkheid zou Iran, als deze onderhandelingen twee jaar later waren gestart, veel zwakker aan tafel zijn verschenen, maar zelfs de overeenkomst die nu werd bereikt betekende een Iraanse capitulatie voor een aantal eisen die de ayatollahs jarenlang hadden afgewezen.27 Iran ging akkoord met de bijna volledige ontmanteling van het nucleaire project, en met jarenlange limitering en toezicht.28

					Voor Dagan betekende de overeenkomst een dubbele overwinning: zijn meerdere-frontenstrategie tegen Iran had veel van haar doelen bereikt. Tegelijkertijd had Netanyahu begrepen dat het inzetten van een aanval terwijl er onderhandelingen met Iran werden gevoerd een onaanvaardbare klap in het gezicht van de Amerikanen zou zijn geweest. Hij stelde de aanval keer op keer uit, en toen de uiteindelijke overeenkomst werd getekend, blies hij hem helemaal af, althans voor de nabije toekomst.

					Maar Dagan was nog niet tevreden. Hij was verbitterd en gefrustreerd over de manier waarop Netanyahu hem aan de kant had geschoven, en hij was niet van plan dit over zijn kant te laten gaan. In januari 2011, op de laatste dag van zijn ambtstermijn, nodigde hij een groep journalisten uit op het hoofdkantoor van de Mossad en onverwacht – en tot stomme verbazing van de journalisten – haalde hij fel uit naar de premier en de minister van Defensie. Na zijn toespraak stond het hoofd van de militaire censuur, een vrouw met de rang van brigadegeneraal, op en zei dat alles wat Dagan had gezegd over de plannen van Israël om Iran aan te vallen topgeheim was en niet gepubliceerd mocht worden in de media.

					Toen hij zag dat de militaire censuur de publicatie van zijn opmerkingen wilde tegenhouden, herhaalde Dagan ze simpelweg in juni op een conferentie in Tel Aviv voor honderden toehoorders, in de wetenschap dat iemand van zijn statuur niet vervolgd zou worden.29

					Dagans kritiek op Netanyahu was scherp en persoonlijk, maar deze kwam ook voort uit een radicale ommezwaai die Dagan in zijn laatste jaren als directeur van de Mossad had gemaakt, een ommezwaai die voor hem veel belangrijker was dan zijn verwoede gevecht met de premier over het Iraanse nucleaire project.

					Dagan, en met hem Sharon en de meesten van hun collega’s uit het leger en de veiligheidsdiensten, geloofde jarenlang dat macht en geweld alles op konden lossen en dat de enig juiste manier om het Israëlisch-Arabische conflict op te lossen was door ‘elke Arabier van zijn hoofd te scheiden’. Maar dit was een misvatting, en nog een gevaarlijke ook.

					In de loop van hun succesvolle geschiedenis hebben de Mossad, AMAN en de Shin Bet – zonder twijfel de beste veiligheidsdiensten ter wereld – de leiders van Israël vroeger of later voorzien van een oplossing voor elk probleem dat hun werd voorgelegd. Maar het succes van geheime diensten creëerde bij veel regeringsleiders de illusie dat geheime operaties niet alleen een tactisch, maar ook een strategisch wapen waren, dat ze ze konden inzetten in plaats van echte diplomatie om een einde te maken aan de geografische, etnische, religieuze en nationale conflicten waarin Israël is verwikkeld. Vanwege het fenomenale succes van Israëls geheime operaties hebben zijn leiders op dit punt in de geschiedenis deze tactiek om terrorisme en existentiële bedreiging te bestrijden omarmd en heiligverklaard, ten koste van de visie, het staatsmanschap en het oprechte verlangen om tot een politieke oplossing te komen, die nodig zijn voor het bereiken van vrede.

					Inderdaad, in vele opzichten is het verhaal van de Israëlische veiligheidsdiensten zoals het in dit boek is opgetekend een lange keten van indrukwekkende tactische successen, maar ook van rampzalige strategische mislukkingen.

					Tegen het einde van zijn leven begreep Dagan dit, net als Sharon. Dagan kwam tot de conclusie dat alleen een politieke oplossing – de twee-statenoplossing – een eind kon maken aan het honderdvijftig jaar durende conflict. Het resultaat van Netanyahu’s beleid zou een binationale staat zijn, op basis van gelijkheid tussen Arabieren en Joden, met het bijkomende gevaar van voortdurende repressie en interne conflicten, in plaats van de zionistische droom van een democratische Joodse staat met een grote Joodse meerderheid. Hij was bang dat de roep om een economische en culturele boycot van Israël vanwege de bezetting bittere realiteit zou worden, ‘net als de boycot die Zuid-Afrika werd opgelegd’, en hij maakte zich nog meer zorgen over de interne verdeeldheid in Israël en over de bedreiging van de democratie en de burgerrechten.

					Op een bijeenkomst in Tel Aviv voor de verkiezingen in maart 2015, waarop Netanyahu werd voorgedragen als kandidaat, vroeg hij aan de premier: ‘Hoe kunt u verantwoordelijk zijn voor ons lot als u zo bang bent om verantwoordelijkheid te nemen? Waarom vraagt iemand om leiderschap terwijl hij niet wil leiden? Hoe is het mogelijk dat dit land, dat zoveel sterker is dan de landen in deze regio, niet in staat is een strategische zet te maken die onze situatie aanmerkelijk zou verbeteren? Het antwoord is eenvoudig: wij hebben een leider die maar één gevecht heeft geleverd – het gevecht voor zijn eigen politieke overleving. Ten behoeve van dat gevecht heeft hij ervoor gezorgd dat we een binationale staat zijn geworden – het einde van de zionistische droom.’

					Tegen de tienduizenden toehoorders riep Dagan: ‘Ik wil geen binationale staat. Ik wil geen apartheidsland. Ik wil niet de baas zijn over drie miljoen Arabieren. Ik wil niet dat wij gevangenzitten in angst, wanhoop en impasse. Ik denk dat het moment daar is dat wij wakker moeten worden, en ik hoop dat de burgers van Israël bevrijd zullen worden van de angsten en zorgen die ons dag en nacht bedreigen.’

					Nu de tekenen van zijn kanker onmiskenbaar duidelijk geworden waren, eindigde hij zijn toespraak met tranen in de ogen: ‘Dit is de grootste regeringscrisis in de geschiedenis van ons land. Wij verdienen een leider die nieuwe prioriteiten opstelt. Een leider die het volk dient en niet zichzelf.’

					Maar zijn inspanningen hadden geen enkel resultaat. Ondanks alle lof die hij kreeg als de ultieme meesterspion van Israël, was de speech van Dagan, net als de oproepen van andere voormalige leiders van het leger en de geheime diensten om te komen tot een overeenkomst met de Palestijnen en om de verhoudingen met de rest van de wereld opnieuw vorm te geven, aan dovemansoren gericht.

					Ooit werden de woorden van generaals door het Israëlische volk als heilig beschouwd. Maar hun campagne tegen Netanyahu heeft niet geleid tot zijn val, en sommigen beweren dat het hem zelfs heeft versterkt. In de afgelopen tien jaar heeft Israël drastische veranderingen ondergaan: de macht van de oude elite, inclusief de generaals en hun invloed op de publieke agenda, is afgenomen. Nieuwe elites – Joden uit de Arabische landen, de orthodoxen, de rechtervleugel – zijn in opkomst.30 ‘Ik dacht dat ik in staat zou zijn het verschil te maken, dat ik mensen kon overtuigen,’ zei Dagan teleurgesteld tegen me tijdens het laatste telefoongesprek dat ik met hem had, een paar weken voor zijn dood in maart 2016. ‘Ik was verbaasd en teleurgesteld.’

					De kloof tussen de strijdbare generaals die ooit ‘opstonden met een mes tussen hun tanden’, maar die later de grenzen van geweld onderkenden, en de meerderheid van de Israëlische bevolking is de trieste werkelijkheid waarin het leven van Meir Dagan ten einde kwam.

				

				

		




DANKWOORD

				In de zevenenhalf jaar dat ik aan dit boek werkte, had ik het goede geluk en de grote eer een aantal verbazingwekkende, talentvolle, wijze en hartelijke mensen te treffen, die me onderweg hun steun en goede adviezen gaven.

					Ik voel me zeer verplicht aan Joel Lovell en Andy Ward, die me op 11 maart 2010 een email stuurden met de vraag of ik een boek over de Mossad wilde schrijven. Shachar Alterman, een goede vriend die mijn boeken in het Hebreeuws redigeert, stelde voor om te focussen op de geschiedenis van Israëls gebruik van moorden en gerichte liquidaties. Joel werd redacteur bij The New York Times Magazine, waar ik intensief met hem heb samengewerkt. Hij is iemand die een manuscript even volmaakt glad en strak trekt als de lakens op het bed in een eersteklas hotelkamer, om een metafoor te lenen die David Remnick ooit gebruikte. Andy Ward heeft mij en mijn boek-in-wording nooit in de steek gelaten, zelfs niet nadat hij uitgever werd bij Random House, en zelfs niet toen de ene na de andere deadline verstreek. Op zijn stille, wilskrachtige en vastberaden manier heeft Andy dit project naar een goed eind geloodst.

					Ik wil ook mijn erkentelijkheid uitspreken aan andere leden van het Random House-team voor hun immense bijdragen en hulp, met name Sean Flynn voor het redigeren van de eerste conceptversie en Samuel Nicholson voor zijn werk aan het definitieve manuscript. Het zijn allebei mooie voorbeelden van een zeldzaam slag uitmuntende redacteuren. Bij herhaling konden zij veel beter verwoorden wat ik bedoelde te zeggen dan ikzelf.

					Speciale dank aan mijn agent in de Verenigde Staten, Raphael (Rafe) Sagalyn, die op zorgvuldige en verantwoordelijke wijze toezag op elke fase van mijn arbeid, een beetje als een liefhebbende vader bij een moeilijk kind met gedragsproblemen. Indien nodig bracht hij me weer op het juiste spoor en streek hij de plooien glad met iedereen die ik had geërgerd met gemiste deadlines en eindeloos veel afwijkingen van de oorspronkelijk afgesproken lengte.

					Vier mensen hebben intensief met me samengewerkt gedurende lange periodes die ik aan dit boek heb besteed:

					Ronnie Hope was veel meer dan een kundige vertaler uit het Hebreeuws. Hij was ook een vriend en collega wiens adviezen over structuur, vorm en inhoud van onschatbare waarde waren. Hij zwoegde met standvastige toewijding aan de verschillende ruwe versies van het boek, vaak op onmogelijke en ongebruikelijke uren van de dag en nacht. Ik moet Ronnie ook bedanken voor het bedenken van de [Engelstalige] boektitel.

					De tact en wijsheid van Yael Sass, de projectleider van het boek in Israël, was ongekend. Haar harde werk aan de eindnoten en bibliografie was een weinig benijdenswaarde taak, maar Yael nam die onverstoorbaar en met grote vakkundigheid op zich, en ze schiep een rustige, aangename en zakelijke sfeer die me in staat stelde om de klus te klaren.

					Dr. Nadav Kedem diende als feitenchecker en wetenschappelijk adviseur. In een boek met zoveel details als dit is het haast onmogelijk om een staat van vlekkeloosheid te bereiken, maar dankzij de inspanning van Nadav en de tekstredacteuren van Random House, Will Palmer en Emily DeHuff, is het zo foutenvrij als menselijkerwijs mogelijk is.

					Het uitzonderlijk heldere verstand Adi Engel, zijn kennis, oorspronkelijke denkwijze en visie waren van onschatbare waarde voor de opzet van de structuur van het boek. Volgens mij is dit boek doortrokken van Adi’s compromisloze houding en zijn inzet voor de mensenrechten.

					Ik ben deze vier mensen bijzonder dankbaar – ik kan onmogelijk overdrijven hoe zwaar hun stempel op het boek is.

					Kim Cooper en Adam Vital hebben me geholpen tijdens mijn eerste pogingen om in de Verenigde Staten te werken. Met hun uitmuntende raadgevingen en hun vroege geloof in het project verdienen ze veel krediet voor het uiteindelijke product. Richard Plepler stimuleerde mijn werk aan het boek en leerde me dat zeer belangrijke Jiddische woord op precies het juiste moment. Dank aan Dan Margalit en Ehud (Udi) Eiran, allebei zo goed geïnformeerd en wijs, voor het lezen van het manuscript en het bieden van waardevolle inzichten; aan dr. Chen Kugel, voor zijn hulp bij het ontcijferen van het handschrift van professor Otto Prokop (die lijkschouwing deed op Wadie Haddad); en aan Vanessa Schlesier, die niet alleen hielp met vertalingen uit het Duits, maar ook bijdroeg aan de reconstructie van de mislukte moordaanslag op Khaled Mashal in Amman. Dit is ook de plaats om mijn dank uit te spreken aan de arts van het koninklijk huis van Jordanië, dr. Sami Rababa, voor zijn hulp in Jordanië.

					Een aantal journalisten, historici en fotografen waren extreem collegiaal tegenover mij en hebben me geholpen met advies en archiefmateriaal: Ilana Dayan, Itai Vered, Yarin Kimor, Yoram Meital, Shlomo Nakdimon, Dov Alfon, Klaus Wiegrefe, Zeev Drori, Motti Golani, Benny Morris, Nir Mann, Shachar Bar-On, Yoav Gelber, Ehud Yaari, Ziv Koren, Alex Levac, en wijlen Aaron Klein. Dank ook aan Tal Miller en Lior Yaakovi voor hun onderzoek in de beginfase en aan Haim Watzman, Ira Moskowitz, en Deborah Cher voor hun vertaal- en redactiewerk in die tijd.

					De advocaten Eitan Maoz, Jack Chen en Dvorah Chen hebben mij goede en belangrijke adviezen verstrekt over allerlei juridische kwesties.

					De reizen die ik maakte tijdens mijn jacht op informatie over geheime Israëlische operaties bezorgen me nu de aangename plicht om mijn dank uit te spreken aan allerlei mensen over de hele wereld: aan Gunther Latsch, die de Stasi-dossiers uitploos; aan Robert Baer en wijlen Stanley Bedlington, omdat ze me een dieper inzicht boden in alle kronkels van de CIA; aan Crispin Thorold en Marianne El Hajj van het Libanontribunaal in Den Haag, dat de moord op Rafik Hariri behandelde, voor de verbazingwekkende informatie over de moordeskaders van Hezbollah; aan het 202ste Bataljon Paratroepers van het Israëlische leger, dat ons beschermde tegen pogingen van Hamas om het huis in de kasba van Nabloes waar wij in zaten op te blazen; aan Aql al-Hashem, die ons wegsleurde uit een vuurgevecht in Zuidelijk Libanon (en zeker wist dat hij kogelbestendig was tot hij door een geïmproviseerde bom van Hezbollah werd gedood); aan de Argentijnse speciale aanklager, wijlen Alberto Nisman, die me getuige liet zijn van zijn strijd om de waarheid over de explosie in het Joods cultureel centrum AMIA in Buenos Aires te achterhalen, zonder te weten dat hij het volgende slachtoffer van dat incident zou worden; aan ‘J.’, die me naar de driegrenzenzone in Ciudad del Este vergezelde en erop aandrong dat we onmiddellijk de moskee van de neef van de secretaris-generaal van Hezbollah verlieten; aan Calder Walton, die vertelde over zijn baanbrekend onderzoek over Britse inlichtingendiensten en de Joodse ondergrondse milities in Mandaatgebied Palestina; aan mijn mentor aan Cambridge University, professor Christopher Andrew, voor de routebeschrijving naar de KGB-documenten in het Mitrokhinarchief, die hij als eerste ontdekte; aan ‘Ethan’, ‘Iftach’ en ‘Advantage’, die veel advies en goede raad gaven en me hielpen om het fijnmazige netwerk van connecties te creëren dat de grondslag vormt van veel informatie in dit boek.

					Speciale, welgemeende dank aan mijn vriend en collega Holger Stark voor zijn bijstand ten overstaan van de gevestigde orde van de Duitse inlichtingendiensten en defensie, evenals de steun, de samenwerkingsprojecten, de vriendschap en voor de vele geheimen die wij elkaar en niemand anders hebben toevertrouwd. Mijn agent in Duitsland, Hannah Leitgeb, en de journalist en redacteur Georg Mascolo hebben een grote bijdrage geleverd aan de verschijning van de Duitse editie van het boek bij DVA/Spiegel. Veel dank aan hen beiden en ook aan de medewerkers van DVA, met name Julia Hoffmann en Karen Guddas.

					Professor Jacob Raz, wetenschappelijk onderzoeker van het zenboeddhisme en een waarlijk verlicht mens, heeft geprobeerd mij de kunst van de bondigheid bij te brengen. De omvang van dit boek, half zo lang als het oorspronkelijke manuscript, bewijst dat hij daar in elk geval deels in is geslaagd.

					Ten slotte dank ik de mensen die ik heb geïnterviewd en mijn bronnen voor hun tijd, hun inspanning, hun welwillendheid en – in sommige gevallen – de grote risico’s die ze bereid waren te nemen. Deze dank strekt zich ook uit tot degenen op wie ik felle kritiek heb geleverd en wier beschrijvingen van hun daden mijn bloed deden koken. Ze stelden allemaal hun herinneringen en hun hart voor mij open, zodat ik kon kijken naar en mijn lezers kon vertellen over de onvermijdelijke, gewelddadige en soms onverzoenlijke botsing van de noodzaak van een land om zichzelf te verdedigen en de fundamentele principes van de democratie en de moraal.

					De beste delen van dit boek zijn te danken aan alle mensen die in het bovenstaande zijn opgesomd. De fouten zijn allemaal van mij, en mijn verantwoordelijkheid.

				

				

		




NOTEN

				Naar boeken en artikelen die alleen in het Hebreeuws zijn verschenen wordt in deze uitgave verwezen met hun in het Engels vertaalde titel. In dat geval staat achter de titel de vermelding (Hebreeuws). In de bibliografie staan de titels die alleen in het Hebreeuws zijn verschenen apart vermeld, met de toevoeging (Hebreeuws).

				Over de bronnen

				1 Het Israëlische leger en het ministerie van Defensie (inclusief het archief van AMAN) boden slechts een kleine hoeveelheid dossiers ter inzage aan, en die bevatten alleen materiaal dat in de media verschenen was – met andere woorden: geen relevante originele documenten. De Shin Bet wilde alleen een paar lijsten toesturen met terroristische aanslagen, en gegevens over een paar specifieke terroristen, maar weigerde feiten over het eigen optreden te openbaren. De Mossad onderhoudt geen relaties met de media. Pogingen om medewerking te krijgen van haar speciale operatieeenheid Caesarea liepen ook op niets uit. Als reactie op mijn verzoek om een interview zei Y., de historicus van de eenheid: ‘Zelfs al was ik de laatste persoon in de hele geheime dienst die nog niet op pelgrimstocht naar jou is geweest, dan zou ik nog in geen geval meewerken. Ik veracht degene die jou mijn telefoonnummer heeft gegeven, net zoals ik jou veracht.’ (Uitwisseling van sms-berichten met Y., 15 augustus 2015).

				2 Hooggerechtshof HCOJ [Bagatz] 4801/07, Dr. Ronen Bergman en Yedioth Ahronoth versus het kabinet van de premier, de directeur-generaal van het ministerie van Defensie, de Mossad en de directeur van de Mossad, de Shin Bet en de directeur van de Shin Bet, en het Agentschap voor Atoomenergie.

				3 Het onderzoek leidde tot de ontmaskering van spionageacties tegen de minister van Defensie, Ehud Barak, door mensen die dicht bij de stafchef van het leger stonden, later beschreven in mijn boek Ha-Bor (geschreven met journalist Dan Margalit). Uri Misgav, ‘Ex-CoS Gabi Ashkenazi pressed the Shin Bet to open an investigation against a journalist’, Haaretz, 29 november 2013; Richard Silverstein, ‘IDF chief threatened journalist with espionage for exposing rampant military corruption’, Tikun Olam, 20 december 2013; https://www.richardsilverstein.com/2013/12/20/idf-chief-threatened-journalist-with-espionage-for-exposing-rampant-military-corruption/.

				4 De meeste interviews werden gehouden nadat ik in 2010 begon te schrijven aan dit boek, en een aantal werd afgenomen als onderdeel van een onderzoek ten behoeve van andere projecten in de twintig jaar daarvoor. Geen van de interviews is officieel gesanctioneerd.

				Voorwoord

				1 Interview met Meir Dagan, 29 mei 2013.

				2 Vanwege de verslagen die ik had gepubliceerd vroeg Dagan premier Olmert de Shin Bet opdracht te geven uitgebreid onderzoek in te stellen naar de bron van de gelekte informatie, inclusief het aftappen van de telefoons van de hoofden van de verschillende diensten van de Mossad. Als gevolg van dit onderzoek ontsloeg Dagan zijn onderbevelhebber, die hij, ondanks dienst krachtige ontkenning, verdacht van lekken. Ronen Bergman, ‘Dismissal at Mossad’s High Command’, Yedioth Ahronoth, juli 2007.

				3 Interview met ‘Eldy’, juni 2004, en ‘Nietzsche’, juli 2007.

				4 Deze cijfers hebben betrekking op alle moordaanslagen waarover ik bij de research voor dit boek inlichtingen heb ingewonnen, de meeste worden er ook in vermeld. Maar het vaststellen van de juiste aantallen is een ingewikkelde zaak, omdat er in sommige gevallen meerdere doelwitten tegelijk zijn – een kantoor, een kamp én specifieke personen. Bij het getal dat hier wordt genoemd zijn ook de acties van het Front voor de Bevrijding van Libanon van Buitenlanders, een terroristische organisatie die Israël van 1980 tot 1983 leidde in Libanon, inbegrepen; een organisatie die in haar eentje veel PLO-leden en Palestijnse burgers om het leven bracht, en die verantwoordelijk was voor de mislukte pogingen van Operatie Zoute Vis om Arafat te doden, die vele burgers het leven hebben gekost. De hier genoemde aantallen zijn een voorzichtige schatting, omdat de gegevens die in de kluizen van de Mossad opgeslagen liggen, niet toegankelijk zijn. De werkelijke aantallen liggen waarschijnlijk aanmerkelijk hoger.

				5 Bronnen uit de Shin Bet beweren dat elke moordaanslag die lukte tijdens de Tweede Intifada, werd voorafgegaan door vijf tot zeven mislukte pogingen. Sommige aanslagen werden al afgeblazen voordat het vuur werd geopend, sommige mislukten omdat er zich burgers in de vuurlinie bevonden, en andere omdat het doelwit gemist werd. Tijdens Operatie Roofvogels, die aanleiding was voor de vijandigheden tussen Israël en Hamas in Gaza in 2008 in een poging ‘shock and awe’ te zaaien in de Gazastrook, werden er meer dan duizend bomaanslagen gepleegd, sommige op personeel en andere op gebouwen en opslagplaatsen. Interviews met Ehud Barak, 1 juli 2013, Yoav Galant, 1 juni 2011 en ‘Amazonas’, juni 2017.

				6 In een interview met de auteur (12 juni 2016) zei Tim Weiner, auteur van Legacy of Ashes, de gezaghebbende geschiedschrijving van de CIA, dat geen enkele moordaanslag van de CIA op politieke leiders als Fidel Castro van Cuba succesvol was geweest. Bovendien werden dit soort aanslagen stilgelegd na de moord op John F. Kennedy. Weiner vertelde echter ook dat de CIA daarna betrokken bleef bij het verzamelen van inlichtingen en het uitvoeren van operaties door tussenpersonen van Amerika over de hele wereld, en dat duizenden mensen door deze tussenpersonen zijn vermoord als gevolg van de directe of indirecte bemoeienissen van de CIA – sommige tijdens martelingen, andere bij paramilitaire activiteiten in de schaduwoorlog die door de dienst werd gevoerd tot het einde van de Koude Oorlog. Het totale aantal slachtoffers van de Amerikaanse tussenpersonen is moeilijk vast te stellen, maar Weiner zei dat alleen al in de Vietnamoorlog dit aantal opliep tot meer dan twintigduizend verdachte Vietcongstrijders. In het kielzog van de verschillende onderzoekscommissies die de CIA-activiteiten evalueerden vaardigden de presidenten Ford en Carter richtlijnen uit die de geheime diensten verboden directe of indirecte gerichte liquidaties uit te voeren. Na 9/11 echter werden de gerichte liquidaties weer opgepakt, in het begin door middel van drones in Pakistan, Afghanistan, Somalië en Jemen. De cijfers in de tekst zijn overgenomen van de in Washington gevestigde denktank New America op https://www.newamerica.org/in-depth/americas-counterterrorism-wars/pakistan/.

				1 – In bloed en vuur

				1 Interviews met David Shomron, 26 mei 2011 en Yitzhak Shamir, januari 1997.

				2 Harouvi, Palestine Investigated, 203 (Hebreeuws).

				3 Interview met Yitzhak Shamir, januari 1997.

				4 Harouvi: Palestine Investigated, 191 (Hebreeuws). Banai: Anonymous Soldiers, 243 (Hebreeuws). Omdat hij bang was vermoord te worden werd Morton overgeplaatst naar Trinidad, maar ook daar probeerde Lehi hem te vermoorden. Yahav: His Blood Be on His Own Head: Murders and Executions During the Era of the Yishuv, 286 (Hebreeuws).

				5 Harouvi, Palestine Investigated, 235.

				6 Interview met Shomron, 26 mei 2011.

				7 Ben-Tor, The Lehi Lexicon, 119-120 (Hebreeuws).

				8 Interview met Shomron, 26 mei 2011.

				9 Er bestaat onduidelijkheid over de datum van deze historische ontmoeting. De meeste Hebreeuwse bronnen vermelden 29 september, terwijl de Engelse bronnen 28 september vermelden. Alle bronnen zeggen dat het op de vooravond van het Simchat Thora-feest in 1907 was, maar dat viel op 30 september.

				10 Er is ook onduidelijkheid over het aantal deelnemers. De meeste bronnen zeggen acht maar andere houden het op tien. Het kan zijn dat er mensen waren die na afloop geassocieerd wilden worden met wat een historische gebeurtenis bleek te zijn.

				11 Hagai, Yitzhak Ben-Zvi: Selected Documents, 15-16 (Hebreeuws).

				12 Rond 1870 was het niet ongebruikelijk dat Joden zich aansloten bij revolutionaire bewegingen. Vital, A People Apart: A Political History of the Jews in Europe 1789-1939, 400-415.

				13 Met name Manya Shochat was zeer ijverig. Deze vrouw was korte tijd later toegetreden en had deelgenomen aan een aantal terroristische acties in Rusland, en in haar eigen huis in Odessa wapens verborgen. Nadat een student per ongeluk de voorraad had gezien, aarzelde Shochat niet. Ze trok een mini-pistool, schroefde er een demper op en schoot de arme student dood. Daarna sneed ze met behulp van een vriend de benen van het lijk, zodat het in een koffer zou passen, en verstuurde die naar een vals adres. Lazar, Six Singular Individuals, 52-53 (Hebreeuws).

				14 Yahav, His Blood Be on His Own Head, 40 (Hebreeuws).

				15 His Blood Be on His Own Head, 33-39 (Hebreeuws).

				16 Later bleek dat Manya Ahochat, een van de grondleggers van Hashomer die de moordenaars op pad had gestuurd, haar besluit had genomen op basis van valse informatie. Dalaia Karpel: ‘The untold story about the wrong Arab, who got assassinated bij Manya Shochat’, Haaretz, 5 juni 2009. Yahav: His Blood Be on His Own Head, 41 (Hebreeuws). Lazar, Six Singular Individuals, 78-93.

				17 Nakdimon, De-Han: The First Political Murder, 171-182 (Hebreeuws). Interview met Shlomo Nakdimon, 18 februari 2015. E-mail van Nakdimon, 29 mei 2017.

				18 Getuigenis Israel Galili, Yad Tabenkin Archief (YTA), 5/7/1-2-15.

				19 Net als het ondergrondse verzet werden de zionistische cellen voortdurend bedreigd met infiltratie en ontmaskering. Joodse informanten, bewezen of slechts verdacht, werden snel geëlimineerd – 26 door de Irgoen en 29 door Haganah. Daarbij werd er voor gezorgd dat de moorden veel publiciteit zouden krijgen om anderen af te schrikken. Gelber, A Budding Fleur-de-Lis: Israeli Intelligence Services During the War of Independence, 1948-1949, 553 (Hebreeuws). De cijfers komen uit onderzoek van de journalist Shlomo Nakdimon.

				20 Ronen Bergman: ‘The Scorpion File’, Yedioth Ahronoth, 30 maart 2007.

				21 Interview met Mordechai Gichon, 7 mei 2010.

				22 De rapporten die door het personeel van de brigade, inclusief Gichon, naar de Haganah en de leiders van de Yishuv in Palestina werden gestuurd, vormden de eerste informatie over de schaal waarop de vernietiging van Joden in Europa plaatsvond; eerst uit Italië en Oostenrijk, en in oktober 1945 ook uit Polen en de vernietigingskampen zelf. ‘The Jewish Brigade: Mission to locate relatives of soldiers, Mission Diary, Pinhas Loebling, oktober 1956’, in de collectie van het Museum van het Joodse Legioen, Museumafdeling van het ministerie van Defensie.

				23 Interview met Hanoch Bartov, 6 juni 2010.

				24 Zelfs de leiders van de extreem-linkse Hashomer Hatzair-beweging wisten van de wraakoperaties en stemden zwijgend toe. Halamish, Meir Yaari, 283 (Hebreeuws).

				25 Er werd nog een wraakactie op touw gezet door een groep Joden die als partizanen, onder commando van Abba Kovner, tegen de Duitsers hadden gevochten. Ze waren van plan zes miljoen Duitsers te vermoorden door drinkwaterreservoirs te vergiftigen. Later wijzigden ze het plan en probeerden Duitse krijgsgevangenen te doden door hun brood te vergiftigen. Wetenschappers uit de Yishuv voorzagen hen van arsenicum, maar het is tot op de dag van vandaag niet duidelijk wat de Palestijnse leiders van dit plan wisten. De partizanen claimen honderden Duitsers gedood te hebben, maar de Amerikaanse legerleiders, die toezicht hielden op het kamp, zeiden dat er slechts enkele tientallen krijgsgevangenen waren gestorven als gevolg van vergiftiging. Interview met Dina Porat, oktober 2014. Porat, Beyond the Corporeal: The Life and Times of Abba Kovener, 224-248. Bar-Zohar, The Avengers, 40-47 (Hebreeuws).

				26 Getuigenis van Kalman Kit, Haganah Historische Archieven, 48.42.

				27 Interview met Gichon, 7 mei 2010.

				28 Getuigenis van Dov Gur, HHA, 12.36. Gelber, Jewish Palestinian Volunteering in the British Army, 307-308 (Hebreeuws).

				29 Getuigenissen in de serie The Avengers, geregisseerd door Yarin Kimor en uitgezonden in 2015 op Channel 1 van de Israëlische televisie. Transcript van de getuigenissen in het archief van de auteur, met dank aan Yarin Kimor.

				30 Getuigenis van Yisrael Karmi, HHA, 51.4.

				31 Interview met Gichon, 7 mei 2010. Dagboek van de geheim agent van het Eerste Bataljon (archief auteur, ontvangen van Gichon).

				32 Om hun nachtelijke activiteiten te verbergen gebruikten de wrekers, die overdag gewone soldaten waren van het Britse leger, de dekmantel van een verzonnen eenheid, de TTG-eenheid, een naam die ze op de papieren zetten die ze de bewakers lieten zien bij wegversperringen op weg naar hun operatie (of bij het smokkelen van wapens of Holocaustoverlevenden). De letters TTG, waarvan de Britse bewakers waarschijnlijk dachten dat het een zeer geheime eenheid was, zo geheim dat er nog nooit iemand van had gehoord, stonden eigenlijk voor tilhas tizi gesheftn, een combinatie van Jiddisch en Arabisch die zoveel betekende als: ‘lik-me-reet-zaken’. Eldar, Soldiers of the Shadows, 12, 17 (Hebreeuws).
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				Poster ‘Gezocht’, uitgegeven door het Britse Criminal Investigations Department, voor de opsporing van Menachem Begin, bevelhebber van Irgoen.
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				Ariel Sharon (midden), bevelhebber van de Parachutistenbrigade, augustus 1955. (Avraham Yored, Archief Ministerie van Defensie)
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				Alexander Yisraeli.
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				Moshe Tsipper (rechts), zoon van Alexander Yisraeli, hoort voor het eerst van Raphi Medan (links) wat er echt met zijn vader is gebeurd. (Ronen Bergman)
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				Mossadteam met Rafi Eitan (tweede van rechts) en Zvi Aharoni (tweede van links) in Sao Paulo, kort voordat ze Josef Mengele, ‘de Engel des Doods’ zagen. (Collectie Zvi Aharoni)
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				De Egyptische president Gamal Abdel Nasser (rechts) bij een proef met raketten met Duitse en Egyptische wetenschappers.
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				Mossadstrijder Oded, die dr. Hans Krug gevangennam en hem naar Israël bracht voor verhoor.
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				Een beeld van een bewakingscamera van de Mossad van dr. Hans Krug.
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				President Nasser (rechts) en koning Hoessein van Jordanië tijdens de top in Casablanca in 1956, waar hun gesprekken werden opgenomen door de Mossad.
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				Premier Levi Eshkol (vierde van links, met zwarte baret en stropdas), hoofd van de Mossad Meir Amit (midden, lachend), stafchef Yitzhak Rabin (in uniform), en voormalig Mossaddirecteur Isser Harel (derde van rechts). 1965. (Moshe Milner, Overheidspersdienst)
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				Eli Cohen, opgehangen in Damascus.
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				‘Kameleons’ van Meir Dagan op weg naar een missie in Gaza, vermomd als guerrillastrijders die vanuit Libanon in een bootje aankomen. Van links naar rechts: Dagan (commandant van de operatie), Meir Botnick en Avogdor Eldan, legerofficier en bedoeïen. De andere mannen zijn Palestijnse agenten.
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				David Ben-Goerion (zittend met bril en kaart) met Yitzhak Pundak (links) en generaal Rehavam Zeevi (staand met zonnebril).
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				Leila Khaled, Palestijnse terroriste en vliegtuigkaapster. Muurschildering uit 2001 op de muur tussen de staat Israël en de Palestijnse Autoriteit.
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				Mike Harari, de man die vijftien jaar lang leidinggaf aan Caesarea en die van grote betekenis was voor de gerichte liquidatie- en sabotageoperaties van de Mossad, als voorbereiding op Operatie Lentejeugd
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				Mike Harari in 1977 in Italië, leider van een geheime Mossadoperatie.
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				Nehemia Meiri, commandant van Bajonet, verkleed als bedelaar.
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				De opdracht voor Operatie Lentejeugd, 1973.
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				Foto’s gemaakt door Mossadagente Yael, tijdens haar observatie van het appartementencomplex waar Kamal Adwan, een van de belangrijkste PLO-leiders woonde.
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				Het appartement met het lichaam van Adwan na de liquidatie.
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				Begrafenis van Adwan.
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				Foto gemaakt vanaf de verkeerstoren van de terminal van Entebbe, genomen door Mossadagent David.
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				Ali Hassan Salameh. De Mossad was ervan overtuigd dat hij achter de aanslagen op de atleten in München zat.
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				De dodelijk gewonde Ali Salameh wordt een paar seconden na de explosie uit de auto getild. Korte tijd later overlijdt hij in het ziekenhuis.
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				Robert Hatem (rechts), een van de moordenaars van de falangistische beweging. In een interview met de auteur in 2005 bekent hij honderden mensen te hebben gedood.
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				Premier Menachem Begin (derde van links), minister van Defensie Ariel Sharon (tweede van links) en de hoogste militaire adviseur van de premier, brigadegeneraal Azriel Nevo (links), inspecteren een PLO-post in Zuid-Libanon nadat deze door Israël is ingenomen. Juni 1982. (Archief Ministerie van Defensie)
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				Yasser Arafat (rechts) in gesprek met journalist Uri Avneri tijdens de belegering van Beiroet. (Anat Saragusti)
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				Yasser Arafat verlaat Beiroet. De foto werd genomen door een sluipschutter van het Sayeret Matkal-commando en door Menachem Begin naar de Amerikaanse bemiddelaar Philip Habib doorgestuurd als bewijs dat Israël Arafat had kunnen doden als het dat had gewild. (Eerder gepubliceerd in Israel’s Lebanon War)
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				Deze foto werd genomen na de kidnapping van Bus 300, die de illegale liquidaties van de Shin Bet aan het licht bracht. (Alex Levac)
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				Amin al-Hajj, ook bekend als ‘Rummenigge’, een zakenman met connecties in het hele Midden-Oosten. Hij was afkomstig uit een prominente sjiitische familie in Libanon en werd een van de belangrijkste Mossadagenten aldaar. (Elad Gershgorn)

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: FK2-Schaduwoorlog_HR.pdf]

				Het achttien maanden durende trainingsprogramma van de mariniers van Flottielje 13 wordt beschouwd als het zwaarste van het Israëlische leger. Sinds het eind van de jaren zeventig is de eenheid vaak betrokken geweest bij de uitvoering van gerichte liquidaties. (Ziv Koren)
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				In de commandoruimte voor de liquidatie van Abu Jihad: Ehud Barak (zittend, links) en Yiftach Reicher (zittend, met telefoon in de hand).
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				Dr. Gerald Bull (links) met voormalig premier van Quebec Jean Lesage. Inspectie van een van de enorme kanonnen die dr. Bull ontwikkelde.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: FK2-Schaduwoorlog_HR.pdf]

				Projectleider Amiram Levin (links) en Doron Avital, commandant van de Sayeret Matkal-eenheid. Een van de oefeningen voor de moord op Saddam Hoessein.
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				Ali Akbar Mohtashamipur, de grondlegger van Hezbollah, wijst met zijn twee overgebleven vingers, gevolg van een liquidatiepoging door de Mossad.
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				Hoofd van AMAN, Uri Sagie (links) met premier Yitzhak Shamir. (Nati Herniki, Overheidspersdienst)
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				Khaled Mashal herstelt van zijn vergiftiging in militair hospitaal Koningin Alia in Amman.
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				Een oefening van de eenheid met codenaam ‘Kers’ om gezochte mannen te arresteren of te doden. (© Uri Bar-Lev)
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				Een vrouw wordt weggedragen voor medische zorg nadat een zelfmoordterrorist zichzelf heeft opgeblazen in een restaurant in Tel Aviv. Dit is een van de foto’s die Sharon aan buitenlandse diplomaten liet zien toen hij een pleidooi hield voor gerichte liquidaties als een instrument voor nationale veiligheid. (Ziv Koren)
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				De Israëlische drone Heron TP kan 36 uur in de lucht blijven, haalt een maximumsnelheid van 370 kilometer per uur en kan bijna duizend kilo aan camera’s en bommen vervoeren. (IAI)
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				De methode ‘Onbestorven Weduwe’ werd ontwikkeld om gewapende Palestijnen een open veld in te lokken en hen daarna vanuit een schuilplaats te beschieten. (Ronen Bergman)
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				Maria Aman zat in mei 2006 met haar familie in een auto in Gaza, toen de ontploffende raket die een Islamitische Jihadstrijder op een auto naast hen had afgevuurd, ook hen raakte. Haar moeder, haar zes jaar oude broertje en haar grootmoeder werden gedood. Zij was zwaargewond en bleef verlamd vanaf haar nek. Haar vader Hamdi (op de foto) heeft sindsdien zijn leven aan haar verzorging gewijd. (Ronen Bergman)
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				Hamasleider Sheikh Ahmed Yassin op een persconferentie. Hij geeft toe dat hij Reem Riyashi opdracht heeft gegeven zelfmoord te plegen.
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				Sharon (rechts) stelt Meir Dagan aan als hoofd van de Mossad. (Saar Yakov, Overheidspersdienst)
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				Een van de foto’s van Imad Mughniyeh die de Mossad gebruikte om hem te lokaliseren en in 2008 uit te schakelen.
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				Spionagefoto’s van Mughniyehs compagnon en zwager Mustafa Badreddine, die door Mughniyeh was aangesteld om tijdens zijn afwezigheid in Beiroet zijn zaken waar te nemen.
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				Secretaris-generaal van Hezbollah Hassan Nasrallah tijdens de begrafenis van Mughniyeh. (Ulrike Putz)
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				Een herdenkingsposter van Mahmoud al-Mabhouh in Jalabia, met daarnaast een van zijn zussen.
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				Al-Mabhouh verlaat een lift gevolgd door twee ‘tennissers’.
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				Mostafa Ahmadi-Roshan, scheikundig ingenieur werkzaam bij de uraniumverrijkingsfabriek van Natanz.
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				Op 12 januari 2012 doodde de Mossad Ahmadi-Roshan in zijn auto.
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				‘Israël moet van de kaart worden geveegd’: propagandaposter op straat in Teheran met als schietschijf het hoofd van AMAN Amos Yadlin, Mossaddirecteur Dagan en minister van Defensie Barak.
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				Mossadleiders Yossi Cohen (2016-heden), links, en Tamir Pardo (2011-2016). Beide mannen hebben gerichte liquidaties ingezet als een van de belangrijkste middelen voor de beveiliging van Israël. (Overheidspersdienst)
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