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      EEN UITNODIGING TOT ONGEPASTHEID


      Zo lang ik mij kan herinneren ben ik oprecht geïnteresseerd in een bepaald soort ‘ongepaste’ zaken, en een geheim heb ik daar nooit van gemaakt. Bij mijn ernstigste vragen, zo merkte ik, deden anderen heel omzichtig een stapje terug. Ik ben, zo zou je kunnen zeggen, net wat te analytisch ingesteld. ‘Is het niet raar’, vroeg ik als jochie van een jaar of twaalf aan het door afgrijzen overmande meisje naast me in de klas, ‘dat mijn penis als die rechtop staat meer op een kromzwaard dan een dolk lijkt? Ik ben vast misvormd,’ vertrouwde ik haar fluisterend toe, ‘want als je bij een vrouw zoals jij naar binnen wilt zoals het hoort, dan moet de penis recht de vagina in, en niet zoals bij die van mij onder een hoek van vijfenveertig graden.’ Later leerde ik zulk soort openhartigheid wel af. Maar een geile geest, eenmaal gewekt, blijft de kop opsteken.


      Terwijl ik mij uiterst traag wat broodnodige sociale vaardigheden eigen maakte, werd ik ook meer en meer aangetrokken door de wereld van de wetenschap, een wereld waarin niets heilig was en geen vraag te dwaas, of taboe (althans in een discussie; het lab kent wel degelijk morele grenzen), een wereld ook waarin ik gelijkgezinden leerde kennen die me niet aanstaarden alsof ik drie hoofden had wanneer ik bijvoorbeeld vroeg of mensen die zich graag onderwerpen aan anaal geslachtsverkeer qua anaal-genitale anatomie verschillen van mensen die dat uiterst onaangenaam vinden – een vraag trouwens waarop ik nog altijd geen antwoord heb.


      En nu we het er toch over hebben, misschien moet ik ook meteen maar zeggen dat er iets heel belangrijks was dat zich in mijn jonge jaren nooit ten volle kon uiten maar dat ongetwijfeld mijn wereldbeeld kleurde (en dat door mijn onevenredige aandacht voor het mannelijke geslachtsorgaan toch wel duidelijk wordt). Ik was homo, en en niet zo’n beetje ook, een waarheid die uit talloze experimenten in mijn puberteit als volslagen onweerlegbaar naar voren kwam. Zo betastte en zoende ik ‘vriendinnetjes’ die van niets wisten, maar die me, hoe mooi en lief ze objectief gezien ook waren, even weinig opwonden als een geparfumeerde biefstuk met glanzend witte tanden. En ik kan u verzekeren dat dit beslist niet aan mijn maagdelijke nervositeit lag. Bij meisjes verschrompelde mijn penis compleet, terwijl die zich bij jongens, zelfs al zag ik ze maar van verre, fier onder de eerder vermelde hoek van vijfenveertig graden oprichtte.


      En laat me dan ook meteen maar alles opbiechten: mijn kijk op de wereld is die van een goddeloze, homoseksuele, psychologisch onderzoeker met een hang naar veelomvattende evolutionaire verklaringen. Maar, al zal ik mijn eigen meningen beslist niet onder stoelen of banken steken, ik ben niet op uw bekering uit. Het enige wat ik vraag is dat u niet te snel oordeelt. Lees eerst eens een paar van mijn essays. Ga lekker zitten, maak het u gemakkelijk, doe de broekriem wat losser en neem een goed glas wijn als dat u ontspant. En dénk. Dat laatste hoop ik zo makkelijk mogelijk te maken. De bedoeling is dat u met veel plezier meer te weten komt over uw woest spuitende penis of uw kwijlende vagina, en over uw eigen angsten, vooroordelen, fixaties en verlangens. Ondanks onze verschillen, en de wereld is daar vol van, is er één ding dat we gemeen hebben: we zijn allemaal mens.


      Ik geef niet om sensatie omwille van de sensatie, maar veel van de vragen die me echt bezighouden zijn, per definitie, behoorlijk sensationeel. En toch, als u ze aandachtig genoeg bekijkt, zult u merken dat juist achter de meest opwindende kwesties indringende filosofische vragen en gewichtige zaken schuilgaan. Wanneer u leest over zoöfielen, bijvoorbeeld, gaat u zich wellicht, net als ik, afvragen waar uw automatische morele afkeur eigenlijk vandaan komt; een blik op de evolutie van schaamhaar of jeugdpuistjes leidt tot verrassende inzichten in onze nauwe genetische verwantschap met andere mensapen; uit masturbatiefantasieën blijkt wat ons tot unieke leden van het dierenrijk maakt; voetfetisjisten laten zien dat wat ons als volwassene opwindt soms volledig afhangt van volkomen onschuldige jeugdervaringen.


      Ik streef er eerst en vooral naar een goede wetenschapper te zijn, of het nou gaat over vrouwelijke ejaculatie, baby’s van een half jaar die geheel onverwacht schaamhaar krijgen, of de psychologie van vrouwen die gefascineerd zijn door homoseksuele mannen. Aangezien veel van deze essays oorspronkelijk in de een of andere vorm verschenen als column in Scientific American of Slate en zich daarom beperken tot de interessantste kanten van het betrokken onderwerp, blijven allerlei andere aspecten van en controversen rond hun thema buiten beeld. Maar ik raad u van harte aan meer te lezen over de onderwerpen die u nieuwsgierig maken. Ik heb literatuurverwijzingen toegevoegd die u daarbij op weg helpen (de nummers tussen vierkante haken in de voetnoten vindt u terug in de genummerde literatuurlijst).


      Laat ons dus samen eens lekker ongepast doen. En laten we ons verre houden van het ‘over-sommige-dingen-kun-je-maar-beter-zwijgen’-denken. Hoe ontzettend saai zou dat niet wezen. Ik nodig u uit voor een wetenschappelijke ontdekkingsreis. Lees mijn verhalen wanneer het u uitkomt, en in de volgorde die u schikt. Ze staan allemaal op zichzelf. Maar pas op waar u loopt, het kan hier en daar glad zijn. En besef dat ondanks de doorgaans luchtige sfeer niet alles speels en grappig is. Sommige stukken in deze bundel zijn behoorlijk ontnuchterend – zoals een zeer intieme kennismaking met het denken van iemand die zelfmoord overweegt. Ik schreef dat stuk als reactie op de onthutsende frequentie van zelfmoordpogingen bij homoseksuele tieners de afgelopen jaren. Dat verhaal bleek, helaas, voor veel lezers erg herkenbaar. Een aantal hunner maakte me achteraf, heel moedig, deelgenoot van hun eigen verhaal.


      Dit boek omvat acht delen die elk een algemeen thema of terrein bestrijken en iets laten zien van de verbazingwekkende eigenaardigheden van gewoon maar mens-zijn. Het eerste deel, ‘Een darwinistische kijk op het klokkenspel’, omvat alles waarvan u niet wist dat u het altijd al weten wilde over de mannelijke voortplantingsanatomie. In deel II (‘Ons vrijgevige lijf’) gaat het om de mogelijkheid dat Moeder Natuur ons ontwierp als voedsel voor soortgenoten, om de vraag of wij als enige mensaap door jeugdpuistjes worden geplaagd, en om allerlei andere nauwelijks bekende wetenswaardigheden over schijnbaar alledaagse stukjes van ons lijf. In deel III (‘Geile geesten’) kijken we naar wat behoorlijk smerige hersenwetenschap, en wringen we ons gezond verstand al doende in een paar ongemakkelijke bochten. Dat bereidt ons voor op deel IV (‘Ongewone bedgenoten’), waar we een kritische, onbevooroordeelde blik werpen op een aantal intrigerende seksuele voorkeuren, fetisjen en aandoeningen, hun ontstaan onderzoeken, en kijken naar theorieën en discussies over klinische diagnoses. Als u meent dat seks met dieren intrinsiek verkeerd is of dat seksualiteit begint met de eerste hormoongolven in de puberteit, zou dit deel u wel eens op onverwachte ideeën kunnen brengen.


      In ‘Ladies’ night’ (deel V) richten we onze aandacht specifiek op lichaam en geest van vrouwen. Bedenk dat ik daar als homoseksuele man een net iets andere kijk op heb dan de gangbare. En nu we het daar toch over hebben – geen idee trouwens wat Nietzsche van het volgende deel zou vinden – in deel VI (‘Homowetenschap’) richten we ons op een deel van het meest recente en uitdagende onderzoek over homoseksualiteit. In deel VII (‘Want het staat in de Bijbel’), bekijken we hoe religie voortkwam uit onze evolutionair ontstane psychologie en hoe de gangbare begrafenispraktijk onszelf en onze aarde allesbehalve ten goede komt. Ten slotte storten we ons in ‘In het diepe’, op een aantal gewichtige, hartverscheurende vragen rond zelfmoord, de zin van het leven en de evolutie van vreugde en geluk.


      Benieuwd? Ik hoop het van harte. En waar kunnen we beter beginnen dan bij de vraag waarom zaadballen in ’s hemelsnaam zo bungelen – en waarom een trap in het kruis zo ákelig veel pijn doet?

    

  


  
    
      DEEL I


      EEN DARWINISTISCHE KIJK OP HET KLOKKENSPEL


      WAT HANGT DAAR TOCH? EN WAAROM?


      Een jaar of wat geleden ging de evolutionair psycholoog Gordon Gallup, die we later in dit deel opnieuw tegenkomen, samen met zijn collega’s Mary Finn en Becky Sammis op zoek naar de oorsprong van het enige mannelijke lichaamsdeel dat mogelijk nog minder aantrekkelijk oogt dan de penis: de balzak. Hun zogenoemde activeringshypothese is in veel opzichten een uitwerking van wat velen van ons al weten over in de balzak neergedaalde testikels: ze dienen voor de productie en de gekoelde opslag van het sperma, dat het langst meegaat bij een iets lagere temperatuur dan die elders in ons lichaam. Maar de activeringshypothese omvat veel meer dan dit leuke weetje.


      Menselijke zaadballen blijken te beschikken over een aantal behoorlijk ingewikkelde maar subtiele mechanismen voor de temperatuurregeling die zowel artsen en onderzoekers als leken grotendeels over het hoofd zagen. De kern van de activeringshypothese is dat de warmte van de vagina het zaad, dat tot dan toe een winterslaap hield in de koele, frisse balzak, opeens flink aan het werk zet. Dat bevordert de kans op bevruchting. Maar het verklaart ook allerlei andere zaken, zoals waarom de ene zaadbal meestal iets lager hangt dan de andere, waarom de huid van de balzak soms rimpelig samentrekt (en eruitziet als een gedroogde pruim met de rimpels van een olifantenelleboog), waarom de testikels bij seksuele opwinding opgetrokken worden, en zelfs waarom zaadbalschade – vergeleken bij andere verwondingen – zo akelig veel pijn doet.


      Stel u, om duidelijk te krijgen wat hier aan de hand is, eens een wereld voor waarin eierstokken, net als zaadballen, tijdens de embryonale ontwikkeling afdalen om uiteindelijk in een dunwandig, kwetsbaar buideltje buiten de vrouwelijke lichaamsholte te belanden. Vergeet dat beeld gauw weer, maar besef dat de bungelende geslachtsklieren van veel mannelijke dieren (waaronder mensen) net zo verbazingwekkend zijn. Waarom in Darwins naam zou de natuur een lichaamsdeel met een zo evident reproductief belang zo kwetsbaar buiten het lichaam hangen? We zijn doorgaans zo vertrouwd met onze lichaamsdelen dat de vraag waarom ze zijn zoals ze zijn niet eens meer in ons opkomt. Een aantal van de grootste evolutionaire mysteries zijn tegelijkertijd ook de meest alledaagse aspecten van ons leven.


      De eerste grote vraag is dus waarom zoveel zoogdiersoorten in een balzak bungelende testikels ontwikkelden. Bij sommige groepen gingen de mannelijke geslachtsklieren evolutionair gesproken namelijk een volstrekt andere kant op. De zaadballen van moderne olifanten bijvoorbeeld liggen juist diep in de buikholte (een kenmerk dat als testicondie wordt aangeduid), terwijl de testikels van sommige andere zoogdieren, zoals zeehonden, wel zijn afgedaald, maar zonder dat er van een balzak sprake is. Ze liggen gewoon onderhuids.


      Gallup en zijn collega’s laten snel een aantal mogelijke verklaringen van de zaadbalevolutie van onze soort de revue passeren. Een van de fantasievollere verhalen – die uiteindelijk door de onderzoekers verworpen wordt – houdt in dat de balzak op soortgelijke wijze ontstond als de staart van de pauw. Het enorme risico dat je loopt wanneer je je complete voortplantingspotentieel enkele centimeters van de rest van je lijf ronddraagt in een dun zakje van onbeschermd en kwetsbaar vlees, kan erop wijzen dat de balzak evolutionair ontstond als een vorm van vertoon dat de genetische kwaliteit van de man demonstreert. Dit type evolutionaire verklaringen beroept zich op het principe van de handicap. Het theoretische idee erachter is dat als een organisme overleeft en floreert ondanks een kostbaar en belastend kenmerk als een forse en onhandige bos veren of (in ons geval) kwetsbaar afhangende geslachtsklieren, het wel over zeer goede genen moet beschikken en dus een begerenswaardige partner is.


      Maar, zo leggen de auteurs uit, deze handicaphypothese voldoet niet bij in een balzak afgedaalde testes, omdat je dan zou zien dat het betrokken kenmerk in de loop van de evolutie steeds geprononceerder wordt, en bovendien dat vrouwen een voorkeur zouden hebben voor mannen met de meest geprononceerde balzakbagage. ‘Afgezien van een paar primatensoorten met een gekleurde balzak,’1 schrijft Gallup, ‘is er weinig dat in deze richting wijst.’ Ik ken geen onderzoek naar variatie in balzakvorm binnen soorten, maar ik ben desalniettemin geneigd aan te nemen dat de meeste mensenmannen een betrekkelijk saaie, doorsnee balzak hebben. Alles wat daarvan afwijkt, en al zeker een stel woest slingerende ballen in een tot kniehoogte neerhangend scrotum, zal er waarschijnlijk eerder toe leiden dat vrouwen onpasselijk worden, gaan gillen of verbijsterd toekijken, dan dat ze door erotische gevoelens bevangen raken.


      Een waarschijnlijker verklaring voor het ontstaan van de balzak, een die al wat langer meegaat en die we al even tegenkwamen, is dat de aanmaak en opslag van zaadcellen baat heeft bij een lagere temperatuur. ‘De balzak heeft niet alleen een dunne huid die de warmteafgifte bevordert,’ schrijven de auteurs, ‘maar ook slagaderen, die de balzak van bloed voorzien en die direct naast de aderen liggen die het bloed afvoeren, een geheel dat functioneert als een extra warmtewisselaar. Als gevolg van deze aanpassingen ligt de gemiddelde balzaktemperatuur bij mensen zo’n 2,5 t0t 3 graden lager dan de lichaamstemperatuur (37°C), en de spermatogenese verloopt het efficiëntst bij 34°C.’2


      Zaadcellen zijn buitengewoon gevoelig voor zelfs kleine klimaatsveranderingen. Als de omgevingstemperatuur stijgt tot die in het lichaam, neemt hun beweeglijkheid snel toe, maar leggen ze al snel daarna het loodje. Preciezer: bij lichaamstemperatuur floreren zaadcellen voor een periode van vijftig minuten tot vier uur – die tijd die ze nodig hebben voor hun reis door vagina en baarmoeder, en voor de bevruchting. Maar als hun temperatuur nog wat hoger wordt, neemt de bevruchtingskans snel af en worden zaadcellen door een burn-out geveld. Kortom, behalve tijdens seksueel verkeer, als uiterst actief zaad biologisch functioneel is, kunnen zaadcellen maar het beste worden opgeslagen en aangemaakt in de frisse koelte van een ontspannen balzak. Aan de andere kant moet die balzak ook weer niet té koud worden, want de natuur heeft de optimumtemperatuur nauwkeurig ingeperkt.


      Gelukkig zijn menselijke balzakken meer dan gewoon maar een plek voor de opslag van testikels en de aanmaak van zaad: ze maken ‘actief’ gebruik van een aantal interessante thermoregulatiemechanismen om het genetische belang van mannen te beschermen en bevorderen. Ik zet ‘actief’ uiteraard tussen aanhalingstekens, want het zou raar zijn om de menselijke balzak een bewustzijn toe te schrijven. Zaadballen reageren wel onbewust op de reflexen van de musculus cremaster, een spier die de zaadballen optrekt zodat ze dichter tegen het lichaam aan komen te liggen als het te koud wordt – denk aan een koude douche – en ze juist wat laat zakken als het te warm wordt. Dit jojoën is een doorgaand proces; mannenlijven zijn voortdurend bezig het klimaat in de zaadbal te optimaliseren voor de aanmaak en opslag van zaad. Om die reden is het voor mannen doorgaans ook geen goed idee al te strakke spijkerbroeken of onderbroeken te dragen, want die trekken de zaadballen dicht tegen het lichaam zodat de cremasterspier zijn werk niet goed meer doen kan. Een andere reden om van zulke broeken af te zien is dat 1988 inmiddels wel voorbij is.


      Ik weet wat u nu denkt: maar, zeergeleerde heer Bering, hoe verklaart u dan het feit dat zaadballen maar zelden perfect symmetrisch in de balzak hangen? Het door de cremasterspier bepaalde thermoregulatiemechanisme biedt een verklaring voor zelfs de meest onevenwichtige asymmetrie waarbij de ene bal bóven de ander hangt. Volgens een artikel in Medical Hypotheses van 2009,3 geschreven door de anatoom Stany Lobo en zijn collega’s, gaat elke zaadbal voortdurend in zijn eigen baan op en neer om zo maximaal te profiteren van het balzakoppervlak dat voor de afvoer van warmte beschikbaar is. Net als bij de warmte die wordt opgevangen door een groep zonnepanelen, is ook in het geval van balzaktemperatuur het geheel meer dan de som der delen. Wie echt goed oplet zou wellicht zelfs kunnen leren om de zaadbalconfiguratie ‘af te lezen’ en zo zijn balzak als vervanging voor een kamerthermometer te gebruiken. Toegegeven: vooralsnog is dat niet meer dan een privéfantasietje.


      In evolutionair perspectief is de bouw van de mannelijke geslachtsorganen alleen begrijpelijk voor zover die aansluit bij de vrouwelijke anatomie, en ik besef dat ik daar meer aandacht aan zou moeten geven (alleen, waar vind ik de tijd?). Anders dan bij mannen worden de voortplantingsorganen van een vrouw – behalve bij zeer zware lichamelijke inspanning – altijd op de standaard lichaamstemperatuur gehouden. En daar zit de crux van Gallups activeringshypothese: de temperatuurstijging die optreedt bij een zaadlozing in de vagina ‘activeert’ de zaadcellen. Ze zetten alles op alles om de baarmoedermond binnen te dringen en de eileiders te bereiken. ‘Naar ons idee’, aldus de auteurs, ‘ontstond de balzak met de daarin afgedaalde testes om maximaal te kunnen profiteren van de temperatuurschok die voortkomt uit de zaadlozing tijdens de paring én om voortijdige activering van zaadcellen te voorkomen door de temperatuur van de testes onder de door de lichaamstemperatuur bepaalde kritieke waarde te houden.’4


      Een van de dingen die u kan zijn opgevallen bij uw eigen geslachtsorgaan, of bij dat van iemand die u zeer na staat, is dat de balzak die bij afwezigheid van enige opwinding lusteloos neerhangt, zich bij een erectie veelzeggend samentrekt en de zaadballen dicht tegen het lichaam aan trekt. (Dit soort zaken leent zich bij uitstek voor een plaatje, en een snelle Google-zoektocht naar afbeeldingen levert algauw voorbeelden genoeg. Kies uw eigen zoektermen, en zet eventuele zoekfilters uit. Maar als u op dit moment in een publieke ruimte zit, wacht u misschien liever even tot u weer thuis bent.) Volgens Gallup en zijn medeauteurs heeft deze aanpassing nog een voordeel. De reflex van de cremasterspier zorgt niet alleen voor een hogere temperatuur in de zaadballen waardoor het zaad wordt gemobiliseerd voor de ophanden zijnde lozing in de vagina, maar ook voor bescherming tegen mogelijke schade aan te beweeglijke zaadballen door heftig stoten tijdens de paring.


      Er zijn nog allerlei aanvullende hypothesen rondom de activeringshypothese. Zo vragen de auteurs zich af of de goed gedocumenteerde, en in het dierenrijk vrij unieke, voorkeur van mensen voor nachtelijke seks niet minstens ten dele kan worden verklaard door de temperatuurgevoeligheid van zaadballen. Hoewel ze opmerken dat daar allerlei bijkomende voordelen aan zitten (de mogelijkheid van clandestiene seks, een verminderde kans op roofdieren), zou het bij deze voorkeur heel wel kunnen gaan om een functioneel dag-nachtritme dat samenhangt met de fysiologische behoeften van de zaadballen. Onze soort ontwikkelde zich in tropische gebieden waar de temperaturen overdag vaak hoger waren dan de lichaamstemperatuur, en dat maakt het handhaven van optimale omstandigheden voor de testes lastig. ’s Avonds en ’s nachts geven lagere omgevingstemperaturen juist alle ruimte voor een goede thermoregulatie van de zaadballen. Bovendien zal de vrouw na nachtelijke seks waarschijnlijk gaan slapen, en dat in een houding die de kans op bevruchting eveneens maximaliseert.


      Hoewel de activeringshypothese de functionele maar merkwaardige architectuur van de mannelijke geslachtsklieren begrijpelijker maakt, lijkt het wellicht vreemd dat de natuur zo fors investeerde in een uiterst riskant gesitueerd genetisch potentieel. We zitten per slot nog altijd met het merkwaardige feit dat deze kostbare geslachtscellen letterlijk in een volledig onbeschermd vat in de lucht hangen. Gallup en zijn medeauteurs laten ook hierover hun licht schijnen:


      Een beschouwing over ingedaalde testes zal altijd ook moeten ingaan op het enorme risico van zaadballen die vrijwel onbeschermd buiten de lichaamsholte zijn geplaatst en daar uiterst kwetsbaar zijn voor verwonding en beschadiging. Voor een evolutionair consistent verhaal zouden de potentiële kosten van afhangende zaadballen niet alleen moeten worden gecompenseerd door evidente voordelen (zoals zaadcelactivering bij de bevruchting), maar je verwacht ook aparte aanpassingen die deze kosten zo veel mogelijk beperken.5


      Zoiets als pijn, bijvoorbeeld. En niet zomaar pijn, nee, de ongewoon felle, helse pijn waarmee zaadbalkwetsuren gepaard gaan. De meeste mannen kunnen daarvan meepraten dankzij een voetbal in het kruis of een ongelukkige uithaal van een broertje of zusje, maar één ding hebben alle mannen gemeen: we zijn uitzonderlijk alert als het gaat om het welzijn van onze testikels. Volgens onze auteurs is het feit dat mannen zo lichtgeraakt en overgevoelig zijn als het om dit stukje lijf gaat, evolutionair goed te verklaren. Wanneer je als man een woord als ‘pletten’ of ‘scheuren’ hoort verbinden met ‘ballen’, zul je eerder ineenkrimpen dan wanneer het om een arm of neus gaat, en de reden daarvoor is dat zaadballen voor het voortplantingssucces onvergelijkbaar veel belangrijker zijn dan die andere lichaamsdelen. Ik kon zelfs deze zin niet typen zonder onwillekeurig even te gaan verzitten.


      Natuurlijk, ook die andere lichaamsdelen zijn van biologisch belang, en ook daar gaat verwonding met pijn gepaard. Maar de ernst van de pijn verschilt wel degelijk. En het idee is dat verschillen in pijnzin tussen verschillende delen van ons lichaam aansluiten bij hun kwetsbaarheid en hun belang voor ons voortplantingssucces. Heel wat kinderen zijn verwekt door mannen met een gebroken neus, maar geen enkel kind komt voort uit een man met onherstelbaar beschadigde zaadballen. Het punt is dat mannelijke voorouders die hun geslachtsklieren leerden beschermen meer nakomelingen nalieten, en pijn is een uitstekende stimulans voor preventieve maatregelen. Anders gezegd:6 elk mannelijk lid van vorige generaties dat ongevoelig was voor zaadbalschade, of daar een eng soort plezier aan beleefde, zou in onze genenpoel maar weinig sporen hebben nagelaten.


      De wonderen van de cremasterspier zijn daarmee niet uitgeput. Hij trekt zich ook samen bij tekenen van gevaar, en trekt de zaadballen dan veilig dicht tegen het lichaam. De auteurs beschrijven zelfs dat Japanse artsen met een naaldprik aan de binnenkant van de dij nagaan of een mannelijke operatiepatiënt onder het mes kan: als de cremasterreflex uitblijft, werkt de verdoving en kunnen ze aan de slag. Ook zijn er aanwijzingen dat angst en dreigend gevaar die reflex oproepen. Dat valt, zo u wilt, ook thuis op allerlei manieren na te gaan. Maar zorg dan wel dat de eigenaar van de angstig reagerende ballen weet wat u van plan bent voor u hem angst aanjaagt.


      Ziedaar, een staaltje evolutionair inzicht in de in een scrotum afgedaalde testikels bij de mens. Wie kan nu nog zeggen dat hij of zij er geen bal of zak van snapt?


      ZO DICHTBIJ, EN TOCH...: EEN DANS NAAR EIGEN PIJPEN


      Lang voor ik meer dan een vaag idee van seks had, deed ik wat veel jongens doen. En dan heb ik het natuurlijk over de lege keukenrol die ik over mijn penis schoof om vervolgens hoopvol aan het kartonnen eind te zuigen. Nou oké, misschien doet niet iedereen dit; ik snapte niet alles van de zuigkracht. En nu zit ik een beetje met dit verhaal, al speelde het ruim een jaar geleden en weet ik inmiddels heel wat beter wat pijpen inhoudt. Nee, wees gerust, ik maak maar een grapje.


      Nou ja, enigszins dan. Ik deed die poging inderdaad, maar ik was een jaar of twaalf, dertien, en om u een idee te geven van hoe onvoorgelicht ik op die leeftijd was: het moet rond de tijd geweest zijn dat ik mijn oudere zus vol overtuiging meldde dat je bij een blowjob met getuite lippen tussen andermans billen blies.


      Laten we, om verdere verwarring te vermijden, onze termen helder definiëren. autofellatio, het onderwerp waar het hier om gaat, betekent dat je je eigen geslachtsdelen in je mond steekt om daar seksuele bevrediging aan te ontlenen. De juiste term is hier van belang, want ten minste één groep psychiaters die over het onderwerp schreef, maakte onderscheid tussen ‘autofellatio’ en ‘auto-irrumatio’. Bij oraal seksueel verkeer tussen twee partijen spreken we van fellatie als vooral degene die zuigt actief is, en van irrumatie als het vooral om stotende bewegingen van de andere betrokkene gaat en de mond hoofdzakelijk als passief omhulsel voor de penis dient (vandaar de expliciete en nogal agressief klinkende pornoaanduidingen voor irrumatie als ‘kop-’ en ‘strotneuken’).


      Hoe dan ook, mijn zeer jeugdige keukenrolexperiment was vooral een poging de anatomische onhaalbaarheid van directe orale zelfbevrediging te boven te komen. En alles wijst erop dat ik daar niet als enige op uit was. In Seksuele gedragingen van de man melden Alfred Kinsey en zijn collega’s dat ‘een aanzienlijk deel van de populatie, in elk geval in als puber, pogingen tot autofellatio rapporteert’.7 Helaas, schat Kinsey, leiden de beroerde borstkas en weinig flexibele ruggengraat van onze soort ertoe dat slechts twee of drie op de duizend mannen daarin daadwerkelijk slaagt.


      Naar verluidt liet de decadente Italiaanse dichter Gabriele D’Annunzio een rib weghalen om een en ander alsnog mogelijk te maken.8 En dan is er nog die oude sketch van Saturday Night Live, waarin Will Ferrell op yoga gaat in de hoop flexibel genoeg te worden om zichzelf oraal te kunnen bevredigen. Maar de werkelijkheid gaat onze fantasie niet zelden te boven. In 1975 beschreven de psychiater Frances Millican en haar collega’s de casus van een ‘ernstig gestoorde’ patiënt die om die reden daadwerkelijk op yoga ging.9


      Wellicht denkt u dat het een groot genoegen moet zijn om tot die kleine, uiterst buigzame minderheid te behoren (kennen we niet allemaal de grapjes over nooit meer het huis uit hoeven?), maar denk nog even door. Dit gedrag kent een lange pathologische geschiedenis. Psychiaters beschreven de beoefenaars ervan als seksueel onaangepast, gevangen in een infantiele toestand van zuigende verslaving of zelfs van onderdrukte homoseksuele verlangens. Neem het geval, in 1977 beschreven door de psychiaters Jesse Cavenar, Jean Spaulding en Nancy Butts, van een eenzame 22-jarige militair die zichzelf sinds zijn twaalfde oraal bevredigde.10 ‘Het feit dat hij alleen bij de eikel kon, terwijl hij meer wilde kunnen behappen’ dreef hem tot waanzin. Laten we wel wezen, dat moet erg frustrerend voor onze arme soldaat zijn geweest. Zo dichtbij en toch zo ver, hoeveel erger kun je worden opgenaaid?


      Sinds Freud hebben psychoanalytici zich uitgeleefd op de autofellatie. In een artikel van de psychiater Frank Orland uit 1971 zien we het kenmerkende jargon waarin de ‘symbolische’ grondslagen van de orale zelfbevrediging worden ontleed en de handeling zelf wordt geconceptualiseerd als een feitelijke ‘gordel van narcisme’:


      Bij autofellatio gaat het om een herschepping van de vroegkinderlijke toestand waarin de intrapsychische voorstelling van externe objecten losstaat van het zelf, wat gepaard gaat met een parasitaire symbiose met het externe object. Door de autofellatio wint het ego de noodzakelijke heerschappij terug over de representatie van het externe object. Zo verweert het zich tegen objectverlies en herstelt het de parasitaire versmelting met de tepel-borst.11


      Dat, dames en heren, is psychobabbel in zijn puurste vorm – en dat zeg ik als psycholoog. Soms willen mensen aan hun eigen geslachtsdelen likken omdat dat lekker voelt. En natuurlijk zijn er altijd lieden als de mogelijke yogafanaat die daarin wat ver gaan en bij wie autofellatio psychiatrische proporties aanneemt. De eerdergenoemde militair, die naar zijn zin niet ver genoeg kwam, raakte zo gefrustreerd door zijn half vervulde fantasie dat hij bij een gangbaarder vorm van zelfbevrediging alleen nog kon klaarkomen door zich in die fantasie vast te bijten.


      Het allereerste geval van autofellatio in de psychiatrische literatuur, uit de American Journal of Psychiatry van 1938, was meteen ook een van de meest buitensporige en pathologische.12 De patiënt was een dertigjarige administratief medewerker die er, toen hij naar de Yale-psychiaters Eugen Kahn en Ernest Lion verwezen werd, net twee maanden gevangenis wegens aanranding op had zitten. ‘Zijn perversiteiten’, zo verklaren de auteurs, ‘omvatten pedofilie, cunnilingus, homoseksuele handelingen (fellatio, sodomie en wederzijdse masturbatie), exhibitionisme, travestie, fetisjisme, sadomasochisme, voyeurisme en gluren.’ Maar vergeet al die standaardafwijkingen verder. Zijn psychiaters waren vooral geïntrigeerd door zijn meer uitzonderlijke gewoonte. Het moet een slinkse figuur zijn geweest, die patiënt van hen. De auteurs beschrijven hem als licht vrouwelijk in bouw en manier van lopen en bewegen; hij mat 1,57 meter, en was ‘enigszins mager, met brede heupen’, zo schreven ze, met ‘een vrouwelijk verspreidingspatroon van zijn schaamhaar’, en ‘zijn kokhalsreflex is erg traag’.


      De patiënt was de op twee na oudste van acht kinderen en groeide op in een strenggelovig gezin waartegen hij zich naar het idee van zijn artsen verzette door voortdurend van de hoge morele maatstaven van zijn ouders af te wijken. Sprekend met de psychiaters over de oorsprong van zijn belangstelling voor autofellatie herinnerde de gekwelde administrateur zich hoe een ‘verlamde jongen’ hem als veertienjarige vroeg of hij zin had in pijpen. De patiënt, verlegen als hij was, had die uitnodiging afgewezen, maar het idee bleef hem door het hoofd spelen, en omdat hij niemand anders durfde benaderen, was hij in zijn eentje begonnen: ‘Avond aan avond bleef hij het proberen, waarbij hij zijn rug steeds verder wist te buigen tot het eindelijk lukte. Dat was in augustus 1923’. Het bleek hem wel te bevallen, zozeer zelfs dat auto-irrumatie, in de lange lijst van perversiteiten waaraan hij zich te buiten ging, direct zijn favoriete auto-erotische uitlaatklep werd.


      De auteurs memoreren zelfs hoe ’s mans seksuele opwinding, met een merkwaardige pavlovreactie, sindsdien altijd met ‘een samengeknepen gevoel in de keel’ gepaard ging. Me dunkt dat dat een afgrijselijk gevoel moet zijn, en kennelijk laat het zich ook niet makkelijk verhelpen. ‘Hij probeerde’, zo zeggen de auteurs, ‘een afgeleide bevrediging te ontlenen aan roken of aan prikkeling van zijn keelholte met een banaan, een vaginale douche of een bezemsteel. Dat leidde in wisselende mate tot bevrediging.’ En hij kwam zijn jeugdige verlegenheid en gebrek aan zelfvertrouwen kennelijk ook te boven: hij genoot er bijzonder van zich voor een geschokt publiek oraal te bevredigen.


      Na deze eerste gevalsbeschrijving door Kahn en Lion, druppelden er in de loop der jaren nog een handvol andere binnen, waarbij latere onderzoekers probeerden overeenkomstige persoonlijkheidskenmerken te vinden bij mensen die autofellatie verkozen boven andere vormen van seks. In een artikel in de Psychoanalytic Review van 1954 bijvoorbeeld zagen William Guy en Michael Finn zich geleidelijk een patroon aftekenen. ‘In alle klinische beschrijvingen’, constateren de auteurs, ‘tref je herhaaldelijk termen aan als “gevoelig”, “verlegen”, “timide”, “verwijfd” en “passief”.’13 Die termen, zo lijkt me, staan voor ‘homoseksueel’, en andere schrijvers constateerden explicieter de vaak onderdrukte homoseksuele verlangens van orale zelfbevredigers.


      Te oordelen naar de schaarse literatuur betreft een van de grootste nog altijd onbeantwoorde psychoanalytische vragen de mate waarin de beoefening van autofellatie, of misschien gewoon al het verlangen daarnaar, op een latente erotische aantrekking tot de eigen sekse wijst. Ik vermoed echter dat de oververtegenwoordiging van homoseksuele mannen in oudere gevalsbeschrijvingen niet meer is dan een weerspiegeling van toen gangbare culturele vooroordelen. Het meest recente psychiatrisch onderzoek over autofellatie dateert van eind jaren zeventig (rond de tijd dat het freudiaanse denken zijn stevige grip op de psychiatrie verloor), en het oudste uit de jaren dertig, dus de daarin beschreven mannen hadden doorgaans te maken met een op niets gebaseerde morele afkeur van homoseksualiteit. Dat maakte de penis van andere mannen behoorlijk onbereikbaar. Het is dus weinig verrassend dat wie te bang of te preuts was om andere mannen af te zuigen forse neuroses overhield aan een greep naar de eigen penis.


      Een artikel uit The American Journal of Psychiatry van 1946 illustreert dit verschijnsel. Het betrof een 36-jarige, zeer intelligente en aardige maar maagdelijke onderofficier (niet te verwarren met de militair die we eerder tegenkwamen) met onderdrukt homoseksuele verlangens.14 Volgens de officiële gegevens bevredigde hij zichzelf voor het eerst oraal op zijn dertiende, maar maakte deze ‘neiging’ hem zo bang dat hij van verdere pogingen afzag – dat wil zeggen tot een maand voor hij in de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis belandde. Nadat hij zichzelf uit het zicht van anderen oraal bevredigd had, raakte hij zo geobsedeerd door het idee dat andere militairen daar op de een of andere manier toch achter waren gekomen, dat het geringste gegrinnik of gefluister en elke afgewende blik op zijn overtreding leek te slaan. Toen hij iemand terloops en grappend het woord cocksucker hoorde gebruiken, kreeg hij een zenuwinzinking omdat hij ervan overtuigd was dat het op hem sloeg.


      Het liep voor hem behoorlijk triest af, want hoewel hij goed reageerde toen zijn artsen hem verzekerden dat hij overdreven paranoïde was, werd hij ontslagen omdat hij ‘niet langer als militair kon worden ingezet’. De therapeuten die hem behandelden, de majoor Morris Kessler en de commandant George Poucher, kwamen tot een behoorlijk vreemde conclusie, en ik vermoed dat u daar niet zomaar in meegaat. ‘Seksuele zelfgenoegzaamheid,’ schrijven ze, ‘hetzij door masturbatie, hetzij door autofellatio, betekent vrijwel zeker een voorkeur voor het eigen geslacht.’ Met andere woorden, als u, mijn heteroseksuele vriend, zichzelf in 1946 graag met de hand mocht bevredigen, zou u zijn gebrandmerkt als stiekeme nicht die zo dol op penissen was dat hij zich aan zichzelf vergreep. Had de ‘Wat niet weet, wat niet deert’-regel voor militaire homo’s uit het tijdperk-Clinton toen al gegolden, dan was orale zelfbevrediging een razend lastige zaak geweest. Gelukkig zijn we het onbenul van destijds inmiddels te boven, en gunnen we elk het zijne – letterlijk, waar het om orale zelfbevrediging gaat.


      Ik weet het, ik kreeg de kans niet eens om het over autocunnilingus bij vrouwen te hebben. Gegeven de nog grotere anatomische barrière bij gebrek aan een uitstekend voortplantingsorgaan is zulk gedrag misschien gewoon onmogelijk. Ik geef graag toe dat ik dat niet weet en de wetenschappelijke literatuur zwijgt erover. Wat er nog het dichtstbij komt is het geval van vrouwen die om seksuele of andere redenen aan hun eigen borst zuigen. Ik stuitte bij toeval op een therapeut die schreef over een bijzonder zelfgenoegzame patiënte die dat regelmatig deed.15 Gevraagd naar de reden voor haar gedrag, zei ze simpelweg: ‘Ik heb honger.’ Maar dat verhaal vertellen we een andere keer.


      DE VORM VAN DE FALLUS – HET HELE VERHAAL


      Als u ooit eens aandachtig naar de menselijke fallus gekeken hebt, die van uzelf of die van een ander, heeft de opmerkelijke vorm ervan u vast verbaasd. Laten we eerlijk zijn: wat onze evolutie hier precies beoogde is niet meteen heel inzichtelijk. Maar volgens de evolutionair psycholoog Gordon Gallup is de menselijke penis in de meest letterlijke zin des woords juist een indrukwekkend stuk ‘gereedschap’ waar Moeder Natuur honderdduizenden jaren van menselijke evolutie aan gesleuteld heeft. De hoge mate van specialisatie zal u verrassen en dat geldt al evenzeer voor wat de vormgeving ons leert over de aard van onze seksualiteit.


      Het is opmerkelijk bij een aanhangsel dat qua vorm en grootte zo duidelijk verschilt van dat van onze naaste verwanten in het dierenrijk, dat onderzoekers pas de laatste paar jaar echt serieuze aandacht aan de biologie ervan zijn gaan besteden. De reden voor die verwaarlozing is onduidelijk. Dat nuchtere onderzoekers zich lieten weerhouden door de angst voor preutse reacties ligt niet echt voor de hand. Al is het beslist een onderwerp dat tot gegiechel kan leiden, en moet je als psycholoog uit een bijzonder soort hout gesneden zijn wil je het oude dametje naast je in het vliegtuig naar Denver uitleggen dat je onderzoekt hoe mensen hun penis gebruiken als zij vraagt waarmee je je brood verdient. Hoe dan ook, als u denkt dat er maar één manier is om je penis te gebruiken, dat het om niet meer gaat dan een stuk gereedschap voor interne bevruchting waar verder weinig over te melden valt, of dat afmetingen er niet toe doen, dan kunt u van Gallups onderzoeksresultaten nog heel wat leren.


      Gallups benadering van de menselijke penis is een volmaakt voorbeeld van reverse engineering (of omgekeerd ontwerp), in de zin waarin die term in de evolutionaire psychologie gebruikt wordt, een maar zelden expliciet benoemde benadering die u me in dit boek herhaaldelijk zult zien toepassen. Omgekeerd ontwerpen is een deductieve onderzoekstechniek om de evolutionaire functie van bestaande (of door uitsterven verdwenen) lichamelijke kenmerken, psychologische functies of cognitieve voorkeuren te achterhalen. Uitgaande van wat je nu ziet – in dit geval de vreemd gevormde penis, met zijn bolvormige glans penis (de ‘eikel’ in alledaags Nederlands), zijn lange, stijve schacht en de corona glandis, die als een parapluvormige rand beide onderdelen scheidt – en terugredenerend naar hoe een en ander er zo uit kwam te zien, komt de omgekeerd ontwerper op basis van evolutionaire inzichten tot een reeks functionele hypothesen. In het onderhavige geval hebben we het over penissen, maar de logica van het omgekeerd ontwerpen kan worden gebruikt voor zowat alle biologie, van de vorm van onze snijtanden tot de opponeerbaarheid van onze duim of de boog van onze wenkbrauw.


      De kernvragen van de evolutionaire psycholoog zijn in wezen ‘Waarom zit het zo in elkaar?’ en ‘Waar dient het voor?’. Het antwoord luidt niet altijd dat het om een evolutionaire aanpassing gaat, dat het een probleem hielp oplossen en onze voorouders tot net iets succesvollere voortplanters maakte. Soms is een kenmerk gewoon een ‘bijproduct’ van andere aanpassingen. Bloed, bijvoorbeeld, is niet rood omdat die kleur handiger is dan groen of geel of blauw, maar gewoon omdat het hemoglobine bevat, een eiwit dat een uitstekend vehikel voor zuurstof en koolzuur bleek, en dat toevallig rood is. Maar in het geval van de menselijke penis wijst alles erop dat het bij de vorm ervan om een werkelijke aanpassing gaat.


      Wie de penis objectief bestudeert – iets wat maar het beste in afzondering en met toestemming van de betrokkene kan gebeuren – en de vorm van dit orgaan vergelijkt met die van soortgelijke organen bij andere soorten, ziet de volgende uniek menselijke kenmerken. Allereerst is de menselijke penis, ondanks individuele variatie in afmeting, bijzonder groot vergeleken bij die van andere primaten. In opgerichte toestand is hij zo’n 12,5 tot 15 cm lang, met een omtrek van iets meer dan een decimeter. De best toegeruste chimpansee, onze nauwste nog levende verwant in het dierenrijk, komt daar niet eens bij in de búúrt. Zelfs na correctie voor gewicht en lichaamsgrootte is de penis van chimpansees ongeveer half zo lang en dik als die van de mens. Ik vrees dat ik hier een ongewoon betrouwbare bron ben. Ik besteedde de eerste vijf jaar van mijn academische carrière aan het sociale kenvermogen van grote mensapen, en ik heb meer mensaappenissen gezien dan me lief is. Ik heb ooit een zomer doorgebracht met een tweehonderd kilo zware zilverruggorilla met een minuscuul piemeltje (en toch helemaal het mannetje), en speelde babysitter voor een wellustige jonge orang-oetan die graag zijn penis stak in zo ongeveer alles met een gat erin, waaronder akelig genoeg een keer mijn oor.


      Bovendien heeft alleen de menselijke soort zo’n kenmerkend paddenstoelvormige eikel, die met de schacht is verbonden via het frenulum (een dun wandje weefsel vlak onder het uiteinde van de plasbuis). Chimpansees, gorilla’s en orang-oetans hebben een veel minder extravagante fallus: voornamelijk schacht in feite. Een van de opmerkelijkste kenmerken van de menselijke penis is niet zozeer de eikel op zich als wel de corona glandis, de uitstaande rand van de eikel, die ontstaat doordat hij onderaan breder en dikker is dan de schacht – iets wat volgens Gallup, op grond van een omgekeerd-ontwerpargument, een belangrijke evolutionaire aanwijzing zou kunnen zijn voor de oorsprong van het vreemde uiterlijk van de menselijke penis.


      De ironie van het geval ontgaat mij niet. Maar al is déze evolutionair psycholoog (ik dus) homoseksueel, bij dit onderzoek naar de evolutie van de menselijke penis zullen we die toch allereerst in zijn relatie tot de menselijke vagina moeten bezien. MRI-scans van heteroseksuele stellen tijdens de geslachtsdaad laten zien dat de doorsnee penis daarbij volledig opzwelt, de holte van de vagina vult en bij volledige penetratie zelfs de baarmoedermond bereikt en de baarmoeder optilt. Dit, gecombineerd met het feit dat het zaad met grote kracht en over een forse afstand wordt uitgestoten (meer dan een halve meter als er niets in de weg zit), suggereert dat mannen zijn ontworpen om hun sperma zo hoog mogelijk in de vagina te deponeren. In een artikel in het tijdschrift Evolutionary Psychology betogen Gallup en Rebecca Burch dat ‘een langere penis niet alleen het voordeel bood dat het zaad in een minder toegankelijk deel van de vagina terechtkwam, maar ook door de vagina te vullen en uit te rekken zou bijdragen aan de verdringing van zaad dat daar eventueel door andere mannen was achtergelaten, en zo de kans op vaderschap zou vergroten’.16


      Deze ‘zaadverdringingstheorie’ is het intrigerendste onderdeel van Gallups verhaal. We zien onze soort wellicht het liefst als zalig monogaam, maar zeker sinds we op twee benen lopen is ten minste enig overspel een vast bestanddeel van ons gedragsrepertoire geweest. Aangezien zaadcellen in vaginaal slijm tot wel enkele dagen kunnen overleven, zal er in het lichaam van een vrouw die binnen die periode met meer dan één man vrijt, concurrentie om bevruchtingssucces tussen de zaadcellen van haar partners optreden. Volgens Gallup en Burch zal het daarbij gaan om ‘groepsseks, groepsverkrachting, promiscuïteit, prostitutie en een vaste partner die overspel vermoedt en daarom ook zelf seks eist’.17 En hoewel de concurrerende mannen uit zijn op zaadverdringing, is zelfs een goed geëvolueerde penis niet perfect. De auteurs verwijzen naar goed gedocumenteerde gevallen van twee-eiige tweelingen verwekt door twee verschillende vaders die kort na elkaar met de moeder paarden – opnieuw een aanwijzing voor de natuurlijke seksuele neigingen van onze soort.


      Hoe dan rustte de natuur mannen toe om het hoofd te bieden aan het evolutionaire probleem van andere mannen die hun seksuele partners zouden kunnen bevruchten? Het antwoord, volgens Gallup, is dat hun penis zo werd vormgegeven dat hij op een effectieve manier het zaad van concurrenten uit hun partners’ vagina verwijdert, een goed gesynchroniseerd effect dat wordt versterkt door het zuigereffect van de penis tijdens de paring. Met name de rand van de eikel speelt daarbij een rol. Naar Gallups idee perst het stoten het zaad van eerdere mannen uit de ruimte vlak onder de baarmoeder en voorbij de eikel, die het vervolgens mee naar buiten sleept.


      Allemaal leuk en aardig, denkt u wellicht, maar hoe bewijs je zoiets? Daarmee echter onderschat u Gallup, een zeer getalenteerde experimentator (en meer dan dat: hij verwierf eerder al bekendheid met zijn spiegeltoets voor zelfherkenning, die in de vroege jaren zeventig gebruikt werd bij chimpansees). In een reeks proeven, beschreven in Evolution and Human Behavior, toetsten Gallup en zijn medewerkers de zaadverdringingstheorie met behulp van kunstmatige menselijke voortplantingsorganen in verschillende vormen en formaten.18 Ze brouwden zelfs hun eigen realistische kunstzaad.


      De resultaten van het onderzoek ‘bewijzen’ de hypothese wellicht niet, maar ze bevestigden wel degelijk de belangrijkste ideeën ervan. In principe gingen de onderzoekers als volgt te werk. (En misschien moet ik de gebruikelijke lastige vragen voor zijn door erop te wijzen dat Gallup en zijn medeauteurs van de ethische commissie van hun universiteit inderdaad het groene licht voor hun onderzoek kregen.) De onderzoekers betrokken bij seksshops een aantal kunstorganen – waaronder een realistische rubber vagina, in de handel als masturbatiemaatje voor eenzame heteromannen, die ze aan één kant afbonden om lekkage te voorkomen – en drie kunstpenissen. De eerste rubber fallus was 15,5 cm lang en 3,3 cm in doorsnee, met een eikelrand die ongeveer 5 mm uitstak. De tweede was even lang, maar de rand was slechts 3 mm breed. De derde ten slotte was even lang als de andere twee, maar miste een eikelrand. Met andere woorden, terwijl de eerste twee fallussen grote overeenkomst met een echte menselijke penis vertoonden, en alleen verschilden in de breedte van de eikelrand, was de derde (de controlepenis) de karakterloze onthoofde ruiter19 van het stel.


      Vervolgens maakten de onderzoekers op basis van een recept van Todd Schackelford, een geestverwante evolutionair psycholoog, een aantal monsters ‘zaad’. Het recept ging uit van ‘20 ml gezeefde bloem gemengd met 265 ml water. Dit mengsel werd aan de kook gebracht, 15 minuten onder voortdurend roeren gekookt, waarna het bleef staan tot het was afgekoeld’. In een gestandaardiseerde reeks ‘verdringingsexperimenten’ werd de vagina gevuld met dit namaakzaad. Vervolgens werden de fallussen tot een per proef verschillende diepte ingebracht (om het stoten te simuleren) en teruggetrokken, waarna de rubber holte werd onderzocht om vast te stellen hoeveel zaad daaruit verdwenen was. Geheel volgens de voorspelling lagen die hoeveelheden bij de twee fallussen met eikelrand significant hoger (elk op 91%) dan bij de ‘eikelloze’ controlepenis (35,3%). Bovendien bleek dat de hoeveelheid verwijderd zaad afhing van hoever de fallussen werden ingebracht – hoe dieper de stoot, hoe meer zaad er verdween. Als de fallus met de meest indrukwekkende eikelrand tot op driekwart van de vagina werd ingebracht, verwijderde hij slechts een derde van het zaad, terwijl bijna al het zaad verdween bij een maximale stoot. Oppervlakkige stoten, door de onderzoekers gesimuleerd door de kunstpenis voor de helft of minder in de kunstvagina in te brengen, had in het geheel geen effect. Dus als u advies wilt waar u wat aan hebt in de evolutionaire wapenwedloop, zoek het dan in de diepte, jongeman, en niet in de breedte.


      Voor het tweede deel van het onderzoek enquêteerde Gallup een groep studenten over hun seksuele ervaringen. Uit eerder onderzoek was gebleken dat seksuele jaloezie bij mannen voorspelbare (en biologisch functionele) ‘partnerbewakingsreacties’ opriep, en de enquêtes waren bedoeld om na te gaan of van mannen die ontrouw vermoeden ook een bepaald ‘penisgedrag’ (mijn term, niet die van de onderzoekers) kon worden verwacht. Bij de eerste van deze anonieme vragenlijsten rapporteerden heteroseksuele mannen en vrouwen dat mannen dieper en sneller stootten als ze vermoedden dat hun partner was vreemdgegaan. Uit een tweede vragenlijst bleek dat de seks van stellen die elkaar een poosje niet hadden gezien de eerste tijd na hun hereniging heftiger verliep: vergeleken met de gangbare seksuele activiteit van stellen die elkaar regelmatig zien, ging de paring gepaard met diepere en snellere stoten. Hopelijk denkt u nu even als een evolutionair psycholoog en begrijpt u wat deze gegevens betekenen: door hun penis vaardig in te zetten als apparaat voor het uitdrijven van andermans zaad, stellen mannen zich onbewust (en soms bewust) teweer tegen de mogelijkheid dat hun partner bij hun afwezigheid met andere mannen vree.


      Twijfelt u aan deze interpretatie? Het echt mooie van de evolutionaire psychologie – of het meest frustrerende, als u tot de vele critici ervan behoort – is dat de voorgestelde mechanismen ook werken als u er niet in gelooft. Het zal natuurlijke selectie een zorg zijn als u uw geilheid bij het weerzien met uw partner liever op een andere manier verklaart. Uw penis verdringt andermans zaad toch wel.


      Het kernidee van de zaadverdringingstheorie leidde tot heel wat meer hypothesen. In hun artikel in Evolutionary Psychology uit 2004 zetten Gallup en Burch een aantal fascinerende ideeën uiteen die voortbouwen op hun eerdere onderzoek naar de biologie van de penis. Een voor de hand liggend argument tégen hun theorie is dat mannen in wezen hun eigen voortplantingssucces in gevaar zouden brengen door hun eigen sperma uit te drijven. Maar ook u bent tijdens uw eigen seksuele activiteit waarschijnlijk wel eens geconfronteerd met de ‘periode van weerstand’ direct na de zaadlozing, waarin mannen bijna onmiddellijk hun erectie zien wegvallen (de penis verliest binnen een minuut na het klaarkomen de helft van zijn volume), terwijl hun penis opeens betrekkelijk overgevoelig raakt en verder stoten zelfs enigszins onaangenaam wordt. De meeste mannen worden na de zaadlozing in feite tijdelijk impotent voor een periode die dertig minuten tot wel vierentwintig uur kan duren. Volgens Gallup en Burch zou het bij die postcoïtale verschijnselen, samen met het ‘verdovende’ effect van een orgasme, heel wel om aanpassingen aan het probleem van ‘eigenzaadverdringing’ kunnen gaan. Het risico dat je je eigen sperma wegwerkt wordt aanzienlijk kleiner als je penis pijn doet of slap is, of als je vast in slaap valt.


      In hun artikel zadelen Gallup en Burch ons ook nog op met een zeer intrigerende hypothetische mogelijkheid. ‘Is het (los van kunstmatige bevruchting) mogelijk’, zo vragen ze zich af, ‘dat een vrouw zwanger wordt van een man met wie ze nooit vree? Wij denken van wel.’20 Het vergt enige hersengymnastiek, maar het basisidee van Gallup en Burch is dat er volgens de zaadverdringingstheorie iets als het volgende zou kunnen gebeuren (ik heb met het oog op uw leesplezier het origineel wat aangepast; merk ook op dat dit scenario vooral relevant is voor onbesneden mannen): als Josh vrijt met Kate die onlangs nog seks had met Mike, zou een deel van Mikes zaad door Josh’ stoten in haar vagina achter Josh’ eikelrand worden gedrongen en uit het gebied rond haar baarmoedermond worden verdreven. Nadat Josh klaarkomt en zijn zaad de plaats van dat van zijn voorganger inneemt, zou hij bij het terugtrekken een deel van Mikes zaad aan de schacht van zijn penis en onder de rand van zijn eikel meenemen. Als zijn erectie afneemt, trekt de eikel zich in de voorhuid terug, en dat vergroot de kans dat een deel van Mikes zaad onder de voorhuid en achter de eikelrand blijft zitten. Zou Josh vervolgens een uur of wat later seks hebben met Amy, dan zou hij dat zaad onbedoeld bij haar kunnen inbrengen, waarna zij daarvan zwanger zou kunnen raken.


      Het is niet direct een onbevlekte ontvangenis. Maar stel u even voor hoe het doorsnee publiek van een Maury Povich Show21 zou reageren.


      Mensen kunnen behoorlijk lichtgeraakt zijn als het om hun penis gaat. De eerste reacties op het verhaal dat u zojuist las varieerden van sceptisch (‘Meent u werkelijk dat chimpansees niet promiscue zijn?’), via fantasievol (‘Penissen! Ze zijn zo schattig, je zou ze zo in hun wangetjes knijpen en ze iets lekkers geven’) tot behoorlijk prikkelbaar (‘Weer een van die stomme vooroordelen van een “evolutionair psycholoog”’). Daarom besloot ik contact op te nemen met Gordon Gallup. Per slot was hij degene wiens controversiële zaadverdringingstheorie tot zo’n heisa rond de biologische functies van dit raadselachtige orgaan had geleid. Misschien, zo smeekte ik hem, kon hij voor wat meer verheldering van zijn theorie zorgen? Ik trok me veel van de ‘kernvragen’ direct aan en vroeg Gordon op een aantal ervan te reageren:


      LEZERS: Het onderzoek met de rubber geslachtsorganen was weinig overtuigend omdat die geen voorhuid hadden, terwijl een voorhuid in levensechte omstandigheden de zaadverdringingsfunctie van de eikelrand zouden beïnvloeden. Is de voorhuid geen probleem voor de theorie?


      GALLUP: De lengte van de voorhuid is een van de meest variabele aspecten van de menselijke penis. Bij de meeste onbesneden mannen trekt een erectie de voorhuid weg van de eikel en omlaag langs de schacht, waardoor de eikelrand zijn taak kan verrichten en het zaad van rivalen wegschept bij de baarmoedermond. Aangezien een besnijdenis de omtrek van de schacht onmiddellijk onder de eikel verkleint en de rand accentueert, kwamen we tot het vermoeden dat die gewoonte de penis onbedoeld zo aanpast dat die daardoor nog effectiever wordt als zaadverwijderaar. Leunstoelgespeculeer? Nee. Het idee is alleszins toetsbaar door het percentage niet-eigen kinderen van besneden en onbesneden mannen te vergelijken. Mijn voorspelling is dat besneden mannen minder risico lopen dat hun partner zwanger raakt door overspel.


      LEZERS: Waarom hébben we dan een voorhuid?


      GALLUP: Evolutie komt niet van de tekentafel. Meestal is de beste manier om naar aanpassingen te kijken een kwestie van een kosten-batenanalyse. Ik vermoed dat de voorhuid de eikel beschermt en dat het waargenomen resultaat een soort statistisch compromis is.


      LEZERS: Als de penis inderdaad deze vorm kreeg om zaad te verdringen, waarom zien we dan bij andere promiscue primaten, met name de chimpansee, niet een soortgelijke, van een eikelrand voorziene penis?


      GALLUP: Opnieuw: evolutie komt niet van de tekentafel. Die komt voort uit selectie, en de grondstof voor die selectie bestaat uit niets meer dan willekeurige genetische ongelukjes (mutaties). In de evolutionaire geschiedenis van de mens deden zich mutaties voor de penisvorm voor die bij andere soorten uitbleven, en die leidden tot een instrument dat voor vaderschapsconcurrentie met andere mannen kon worden ingezet. Andere promiscue primaten, zoals de chimpansee, lossen datzelfde probleem op via zaadconcurrentie. De teelballen van mannelijke chimpansees zijn drie keer zo groot als die van mensen, en voor de zaadproductie geldt eenzelfde orde van grootte. Chimpansees concurreren onderling door in de vagina zo veel en zo krachtig mogelijk zaad te deponeren. Waar het gaat om selectie op basis van genetische ongelukjes, zijn er meer manieren om de evolutionaire kat de bel aan te binden.


      Hier Bering weer. En nu we het toch over katten en penissen hebben, is het tot besluit misschien aardig om nog even stil te staan bij kattenpenissen. Net als mannetjesmensen hebben mannetjeskatten een opmerkelijk gespecialiseerde penis. Die wordt geleverd met een strook van ongeveer hondervijftig scherpe, naar achter gerichte stekeltjes (vandaar het oorverdovende gehuil waarmee kattenseks vaak gepaard gaat). Die prikkeling brengt bij het vrouwtje de ovulatie op gang en de stekels verwijderen het zaad van de mannetjes met wie ze eventueel eerder paarde. We mogen dankbaar zijn – en ik zeg dat als homoseksuele man, en wel eentje die enig belang heeft bij deze pijnlijke aangelegenheid – dat de evolutie van onze eigen soort een wat vriendelijker oplossing koos.


      WACHT NOU EVEN... WAT IS ER ZO ‘VOORTIJDIG’ AAN EEN VOORTIJDIGE ZAADLOZING?


      Onlangs, onder omstandigheden die ik geheel aan uw grote en waarschijnlijk licht obscene voorstellingsvermogen overlaat (hoe dúrft u), besefte ik opeens hoe vreemd het idee van een voortijdige zaadlozing bij mensen is, in elk geval vanuit een evolutionair perspectief. Per slot is de functie van de zaadlozing geen echt biologisch raadsel: het is een functioneel mechanisme met als doel sperma, en dus zaadcellen, zo ver mogelijk de duistere krochten van het vrouwelijke voortplantingskanaal in te schieten. En als een van die omhooggeknalde mannelijke geslachtscellen, na een heftige race met miljoenen andere monomane cellen, een vrouwelijke eicel vindt en binnendringt en – wonder boven wonder – succesvol bevrucht, kan de natuurlijke selectie zichzelf gelukwensen met een geslaagde klus.


      Dus wat is er, gegeven deze basale biologische feiten en aangenomen dat de zaadlozing niet zo voortijdig is dat die al plaatsvindt voor de penetratie – en de zaadcellen, als vissen op het droge, ongemakkelijk rondspartelen buiten het vrouwelijk voortplantingsorgaan – zo ‘voortijdig’ aan een voortijdige zaadlozing? Ligt het niet zelfs voor de hand dat het in een voorouderlijk verleden, onder overigens gelijke omstandigheden, zo zijn reproductieve voordelen had om na het binnendringen zo snel mogelijk klaar te komen, bijvoorbeeld om in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk vrouwen te bevruchten? Of om onze voorouders zo veel mogelijk tijd te geven voor andere nuttige bezigheden dan seks? Of wellicht om clandestiene seks snel en efficiënt af te handelen zonder een hoop onrust te creëren?


      Net als eerder met zoveel andere dingen bleek ik ook met dit inzicht tientallen jaren achter te lopen, want in 1984, toen ik, negen jaar oud, nog allesbehalve een voortijdige klaarkomer was, publiceerde socioloog Lawrence Hong een uiterst speculatief maar heel origineel artikel met een soortgelijk idee, dat onze aandacht hier alleszins waard is en dat de passende titel ‘Het overleven van de snelsten: over de oorsprong van voortijdige zaadlozing’ meekreeg. In dit artikel stelde Hong – wiens recentste werk, voor zover ik kon nagaan, over het wereldwijde verschijnsel van transgenderisme in het variététheater gaat – dat in de lange loop van de menselijke evolutionaire geschiedenis ‘een vlotte partner die je snel besprong, onmiddellijk klaarkwam en zich direct daarna weer terugtrok, voor de vrouw [wellicht] het handigst’ was geweest.22


      De empirische kern die de grondslag vormt voor Hongs conclusie is het feit dat mensenmannen gemiddeld slechts twee minuten na het binnendringen van de vagina met een zaadlozing klaarkomen, terwijl het klaarkomen de eigenares van zo’n vagina na dat binnendringen gemiddeld twee keer zo lang kost – áls het al gebeurt. Deze evidente geslachtelijke wanverhouding van de voor een orgasme vereiste tijd is, zo betoogt Hong, begrijpelijk zodra we erkennen dat seks, in elk geval aanvankelijk, ontstond ten bate van een zuiver reproductief doel. Vergeet niet, zo houdt hij ons voor, dat heteroseks als vorm van ontspanning pas mogelijk werd door relatief recente technische vernieuwingen zoals voorbehoedsmiddelen.


      Hong vergelijkt de paringsgewoonten van mensen met die van andere snelle – en minder snelle – zaadlozers in de primatenfamilie. Hoe sneller een primatensoort klaarkomt, hoe minder agressief die is wat betreft andere gedragingen rond de paring, zo constateert hij. Hij noemt dit de ‘lage snelheid/hoge mate van agressie-hypothese’. Bij mannelijke rhesusaapjes bijvoorbeeld is de paring vaak een ware marathonsessie, waarbij seksueel contact met een vrouwtje per keer meer dan een uur kan duren (met inbegrip van vele pauzes, en dus een onderbreking van het stoten). Dat klinkt misschien fantastisch, maar hier past de libidineuze antropomorfist enige voorzichtigheid: rhesusapenseks is een chaotische en gewelddadige aangelegenheid, juist ook omdat de duur van de daad vaak de onwelgevallige aandacht van concurrerende mannetjes trekt. Primatensoorten waarbij de mannetjes dankzij hun evolutionaire ontwikkeling snel klaarkomen, vermeden zulk moorddadig geweld juist grotendeels, en in elk geval verminderden ze het aanzienlijk.


      Cruciaal voor Hongs analyse is het idee dat de snelheid van intravaginale zaadlozingen erfelijk is; aanvankelijk was de variatie binnen de populatie bij onze mannelijke voorouders groter, zo neemt hij aan, maar in de loop van de tijd nam het aantal snelle zaadlozers bij de voorvaders van Homo sapiens toe.23 Volgens Hong kwam dat doordat jonge seksueel volwassen mannetjes die sneller klaarkwamen (dat wil zeggen, een gevoeliger penis hadden) letsel vermeden, langer leefden, en daardoor een grotere kans hadden een hogere status en dus de meest begeerlijke vrouwtjes te verwerven.


      Hongs betoog op grond van erfelijkheid werd onlangs daadwerkelijk bevestigd. Wellicht zag u het bij uw maandelijkse tijdschriftenoverzicht over het hoofd, maar in een artikel in The International Journal of Impotence Research van 2009 publiceerde een groep Finse psychologen onder leiding van Patrick Jern de resultaten van een grootschalig tweelingenonderzoek waaruit bleek dat voortijdige zaadlozing in significante mate door genetische factoren bepaald wordt.24 Duizend mannelijke tweelingen – een- en twee-eiige – vulden een enquête in over hoe lang het duurde voor ze klaarkwamen; die duur kwam bij eeneiige tweelingen meer overeen dan bij twee-eiige. Dus gaat het hier, precies zoals Hong vele jaren geleden aannam, inderdaad om een erfelijk kenmerk; en als jullie daar aan twijfelen, jongens, wordt het echt tijd voor dat ongemakkelijk gesprek met jullie vader. Jern en zijn collega’s constateerden bovendien dat zich bij een vertraagde zaadlozing – het andere uiteinde van het spectrum – geen genetische invloeden aftekenden. Ze zijn het dus in het algemeen met Hong eens en vermoeden dat een ‘voortijdige’ zaadlozing heel wel het product van natuurlijke selectie zou kunnen zijn, terwijl een vertraagde zaadlozing evolutionair juist ‘volledig disfunctioneel’ is. Vertraagde klaarkomers zijn aanzienlijk zeldzamer. Het gaat daarbij om niet meer dan 0,15 procent terwijl tot wel 30 procent van de populatie voortijdig klaarkomt, en die traagheid is meestal het gevolg van een levenslange medische aandoening of het recente gebruik van alfa- of bètablokkers, antidepressiva, antipsychotica of andere moderne geneesmiddelen die vaak gepaard gaan met anorgasmie als akelig trieste bijwerking.


      De geloofwaardigheid van het evolutionaire model wordt verder versterkt door een onafhankelijke reeks autobiografische gegevens gepubliceerd in The Journal of Sexual Medicine, waarmee Jern en zijn collega’s lieten zien dat de zaadlozing significant sneller optreedt bij vaginale dan bij alternatieven als anale, orale of handmatige seks.25 Gezien die verschillen, zo betogen ze, kunnen we de orgasmesnelheid bij mannen maar het beste uitsplitsen naar aparte seksuele gedragingen in plaats van alles als één algemeen psychologisch verschijnsel op een hoop te gooien. En ze opperen verschillende handige afkortingen voor de verschillende zaadlozingssnelheden.


      Ik heb ergens het tuttige gevoel dat we in onze evolutionaire beschouwing over de variatie in zaadlozingssnelheid bij mannen iets vergeten zijn, maar wat kan dat wezen? Ja, natuurlijk weet ik dat: de seksuele bevrediging van vrouwen. Nu zag Hong in zijn behoorlijke stroperige analyse het vrouwelijk orgasme niet helemaal over het hoofd, hij meende alleen dat die als het om selectie ging niet zo’n rol speelde. Net als andere theoretici die destijds over de biologische betekenis van het vrouwelijke orgasme schreven (zoals Stephen Jay Gould, die dacht dat het vrouwelijk orgasme zoiets was als tepels bij mannen, een vrolijk overblijfsel van ons embryonale bouwplan), zag hij het seksuele genot van vrouwen als een aardige maar onbetekenende bijkomstigheid die de natuur ons had toebedeeld.


      Hong erkent – met veel deemoed en humor zelfs – dat zijn ideeën over de evolutionaire herkomst van voortijdige zaadlozingen bij mannen hoofdzakelijk speculatief zijn. En de psycholoog Ray Bixler besprak Hongs theorie met de nodige kritiek. Een van de vele tekortkomingen die Bixler aan Hongs ‘overleving van de snelsten’-theorie toeschrijft is dat het achterliggende idee botst met het overduidelijke streven van vrouwen naar seksueel verkeer. Bij chimpansees, bijvoorbeeld – een soort waar zaadlozing een kwestie van seconden in plaats van minuten is – zijn het vaak de vrouwtjes die het initiatief voor de paring nemen. En dan is er nog de onaangename ervaring van een geenszins opgewonden vrouwelijke partner wier droge vagina allesbehalve uitnodigend is. Als Hongs model klopt, zo zegt Bixler, ‘is er, afgezien van dwang, nauwelijks of geen directe aanleiding voor vrouwelijke medewerking, en het moge duidelijk zijn dat een paring zonder haar directe medewerking lang kan duren! Als zij droog was, zou het voor de vrouw een pijnlijke ervaring zijn, en hem ook niet echt bevredigen.’26


      Teleurstellend genoeg is dit zo ongeveer alles wat het evolutionaire denken over dit onderwerp heeft opgeleverd. Kennelijk heeft geen enkele andere theoreticus, althans geen evolutietheoreticus met een neiging tot experimenteel onderzoek, zich door Hongs aanzet laten verleiden om verder te denken over functionele verklaringen van de snelheid waarmee mannen klaarkomen. We hebben wat stukjes van de puzzel, zoals het Finse onderzoek waaruit blijkt dat vaginale seks eerder tot een zaadlozing leidt dan andere seksuele gedragingen. Maar Hong was zijn tijd vooruit, was zelf voortijdig, zeker gezien de weloverwogener evolutiebiologie van tegenwoordig, die een veelzijdiger model zou kunnen ontwikkelen voor de evolutionaire erfenis waardoor zovelen van ons zo snel klaarkomen.


      In dat verhaal is mogelijk een grote rol weggelegd voor de unieke sociaalcognitieve vermogens die de evolutie onze soort meegaf. Het is wellicht slechts enkele tienduizenden jaren geleden, zo goed als niets tegen de achtergrond van onze lange primatengeschiedenis, dat onze menselijke voorouders als enige soort het vermogen verwierven om tijdens de paring gevoelens te delen. Mannen zijn dus pas kort in staat stil te staan bij de beleving van hun partner in plaats van alleen op hun eigen bevrediging uit te zijn. Ze konden hun eigen klaarkomen bewust gaan uitstellen om ook haar aan haar trekken te laten komen. Tot die tijd zagen onze verre voorouders, net als chimpansees nu nog, elkaars lichaam waarschijnlijk slechts als zielloos vlees.


      Gegeven het vervelende stigma dat voortijdig klaarkomen aankleeft, zou een evolutionaire benadering van dit ‘probleem’ van groot belang kunnen zijn voor de medische behandeling ervan, een terrein waarop (weinig verrassend) flink te verdienen en nog veel te doen valt. Maar in elk geval geven Hongs ideeën, hoe prematuur ook, ons alle reden om nog even na te denken voor we een bepaalde intravaginale zaadlozing ‘voortijdig’ noemen. Het is goed denkbaar dat Moeder Natuur een zwak had voor de snelkookseks van onze voorouders, en uiteindelijk is zij wellicht toch de enige minnares die er echt toe doet.


      EEN LOFDICHT OP DE VELE DEUGDEN DIE MENSELIJK SPERMA AAN DE EVOLUTIE TE DANKEN HEEFT


      Ik heb een geheime schat gevonden, een rijkdom aan weetjes die pas onlangs door evolutionair psychologen zijn ontdekt. Maar een cruciale waarschuwing vooraf: hoewel de feiten en cijfers die ik zo zal onthullen een overdaad aan dramatische verbeteringen van vrijwel elk aspect van uw welzijn beloven, kunnen ze ook met tragische, zelfs fatale gevolgen misbruikt worden. Dat risico is zo groot dat ik lang heb gepiekerd voor ik besloot dit materiaal voor een groot publiek toegankelijk te maken, en ik doe dat hier met flink wat aarzeling en terughoudendheid. Dus houd uw hoofd erbij als u deze kennis omtrent ons zaad tot u neemt, en doe dat eens te meer als u die in uw eigen seksleven toepast.


      Net als bij zoveel grote wetenschappelijke ontdekkingen, begint ook dit verhaal met een reeks toevallen. ‘Onze belangstelling voor de psychologische eigenschappen van sperma was een neveneffect van onze aanvankelijke belangstelling voor de synchronisatie van menstruatiecycli’,27 aldus Gordon Gallup en Rebecca Burch, schrijvend over hun gezamenlijke ontdekkingen aangaande het menselijk zaad. Wat hen met name trof was een verzameling opmerkelijke gegevens van halverwege de jaren negentig die ze toevallig tegenkwamen en waaruit bleek dat bij lesbische stellen, anders dan bij samenwonende heteroseksueel actieve vrouwen, het bekende ‘McClintock-effect’ uitbleef. Dat effect houdt in dat de menstruatiecycli van samenwonende vrouwen (bij mensen en allerlei andere diersoorten) gesynchroniseerd raken. Aangezien bekend is dat subtiele geurstoffen (feromonen) daarbij een rol spelen, schrijven de auteurs, ‘verbaasde dat ons... omdat je zou verwachten dat lesbische vrouwen doorgaans een nauwer en intiemer contact met elkaar hebben dan andere vrouwen die een huishouden delen. Wat is het dan dat die menstruele synchronisatie bij heteroseksuele vrouwen bevordert, of omgekeerd: wat is het dan dat die synchronisatie bij lesbiennes voorkomt? Toen kwamen we op het idee dat een belangrijk verschil tussen heteroseksuele en lesbische vrouwen de aan- of afwezigheid van sperma in de vagina is. Lesbiennes hebben zaadloze seks.’28


      Wellicht ziet u al waar het heen gaat. Gallup en Burch begonnen zich af te vragen of bepaalde stoffen in menselijk sperma er, na absorptie in de vagina, toe zouden kunnen leiden dat vrouwen die zonder condoom met mannen vrijen anders gaan ruiken dan al dan niet lesbische vrouwen die dat niet doen. Of in elk geval dat de lichamen van vrouwen uit die eerste groep feromonen afgeven die de menstruatiecycli van samenwonende vrouwen op elkaar afstemmen. (De bestaande literatuur over menstruele synchronisatie bevestigde dat vermoeden later inderdaad.) Maar deze toevallige ontdekking van asynchrone lesbiennes was voor Gallup en Burch slechts het topje van de sperma-ijsberg. Ze ontdekten al snel dat biologen weliswaar veel wisten over de basale spermachemie, maar dat er vrijwel niets bekend was over de mogelijke effecten van de betrokken stoffen op de biologie, het gedrag en de psychologie van vrouwen.


      En dat is een vreemd hiaat in de biologische literatuur. Evolutionair gezien spreekt het toch bijna vanzelf dat sperma, welhaast per definitie, bedoeld is om door de chemisch sterk absorberende vagina te worden opgenomen. Bedenk dat zaad en sperma – hoezeer die termen samen met nog allerlei andere, minder wetenschappelijke, in het alledaagse taalgebruik ook door elkaar gebruikt worden – beslist niet hetzelfde zijn. Wellicht verrast het u te horen dat nog geen vijf procent van de gemiddelde menselijke zaadlozing uit zaadcellen bestaat. De rest ervan wordt aangeduid als ‘zaadvloeistof’, en als we het over de chemische samenstelling van sperma hebben, gaat het om de samenstelling van die vloeistof, niet om die van de zaadcellen.


      Medici weten al heel lang dat de vagina een ideale route biedt voor het toedienen van geneesmiddelen. Dat komt doordat de vagina omgeven is door een indrukwekkend netwerk van vaten: een overdaad aan slagaderen, aderen en lymfevaten. En anders dan bij andere manieren van toediening, komen stoffen die door de wand van de vagina worden opgenomen vrijwel direct in de perifere bloedsomloop terecht. Het is dus een zeer voor de hand liggende gedachte, aldus Gallup en Burch, dat zaad, net als de synthetische stoffen die vaginaal worden toegediend, bepaalde chemische eigenschappen heeft die de vrouwelijke biologie beïnvloeden.


      Dit inzicht, zo vanzelfsprekend dat je er bijna niet opkomt, bleek een theoretische goudmijn voor deze visionaire evolutionaire denkers. Maar voor we ons onderdompelen in hun vat vol vruchtbare theorie, kijken we eerst even naar de cruciale ingrediënten van menselijk zaad. Zaadvloeistof heeft een uiterst complex chemisch profiel met meer dan vijftig verschillende bestanddelen (waaronder hormonen, neurotransmitters, endorfinen en afweerremmers), elk met een specifieke functie en concentratie. Het opvallendste bestanddeel is wellicht wel de verzameling opbeurende stoffen. Er zit iets blijs in deze brij. Bij deze angstremmers gaat het onder meer om cortisol (waarvan bekend is dat het genegenheid opwekt), estron (dat de stemming verbetert), prolactine (een natuurlijk antidepressivum), oxytocine (eveneens een stemmingsverbeteraar), TRH (opnieuw een antidepressivum), melatonine (een middel dat de slaap bevordert), en zelfs serotonine (wellicht de bekendste neurotransmitter met antidepressieve effecten).


      Vanwege deze ingrediënten – en dit is maar een kleine selectie van de ‘psychofarmaca’ in menselijk sperma – kwamen Gallup en Burch, samen met de psycholoog Steven Platek, tot de behoorlijk gewaagde hypothese dat vrouwen die onveilig vrijen minder depressief zouden moeten zijn dan veilige vrijsters. Om na te gaan of zaad opwekkende effecten heeft, verzamelden de auteurs 293 studentes van SUNY (de staatsuniversiteit van New York) in Albany, die bereid waren anoniem een enquête over verschillende aspecten van hun seksleven in te vullen. De auteurs beschouwden recente seksuele activiteit zonder condoom als indirecte maat voor de aanwezigheid van zaadvloeistof in het lichaam. De deelneemsters vulden tevens de BDI (Beck Depression Inventory) in, een veelgebruikte methode om symptomen van een depressie op te sporen.


      De belangrijkste uitkomsten van het onderzoek, die met haast misdadig weinig poeha werden gepubliceerd in de Archives of Sexual Behavior,29 waren de volgende: zelfs na correctie voor de frequentie van seksueel verkeer bleken vrouwen die aan seks deden en ‘nooit’ condooms gebruikten significant minder depressieve symptomen te vertonen dan vrouwen die ‘meestal’ of ‘altijd’ condooms gebruikten. En deze chronisch condoomloos vrijende vrouwen vertoonden ook minder depressieve symptomen dan vrouwen die zonder seks door het leven gingen. Seksueel actieve heteroseksuele vrouwen – zelfs die met meerdere partners – die condooms gebruikten, waren precies even gedeprimeerd als vrouwen die in het geheel niet vreeën. Met andere woorden, van seks op zich worden vrouwen niet gelukkiger, hun geluk blijkt specifiek af te hangen van de hoeveelheid zaadvloeistof die door hun aderen vloeit.30


      Rustig maar, en adem een paar keer diep. Ik weet wat u denkt. Dit is een kwestie van correlatie, en er zijn nog rijen andere mogelijke oorzaken en verklaringen. Een aantal daarvan voorzagen de auteurs, en daar hielden ze bij hun proefopzet ook rekening mee (lees vooral het oorspronkelijke artikel voor de details, maar merk dan op dat de verschillen in depressiviteit tussen groepen geheel overeind bleven bij correctie voor het gebruik van de pil, van het aantal dagen sinds het laatste seksuele verkeer, voor de frequentie daarvan, en voor de duur van de relatie met de mannelijke partner), maar wellicht bedenkt u nog weer andere. Ook de auteurs zelf dringen aan op enige scepsis:


      Het is van belang erop te wijzen dat deze gegevens voorlopig en correlatief zijn, en als zodanig niets meer dan een aanwijzing vormen. Doorslaggevender argumenten voor de antidepressieve effecten van sperma vergen een meer directe beïnvloeding van de aanwezigheid van sperma in de vagina, en liefst ook metingen van zaadvloeistofbestanddelen in het bloed van de betrokkenen.31


      Met een voorzichtige slag om de arm noem ik hier toch graag ook de mogelijkheid dat de antidepressieve werking van zaadvloeistof niet beperkt blijft tot vaginale opname van zijn opbeurende chemie. De onderzoekers zelf steunen me hierin: ‘Het zou interessant zijn’, schrijven Gallup en zijn medeauteurs, ‘om de mogelijke antidepressieve effecten te onderzoeken van oraal opgenomen sperma, of sperma overgedragen door anaal geslachtsverkeer (of beide) bij heteroseksuele stellen én homoseksuele mannen.’


      Bij mijn gespit in de empirische literatuur naar onderzoek over onveilige anale seks bij homoseksuele mannen, kwam ik een hoop over dit onderwerp tegen. Begrijpelijkerwijs is veel van dit werk verstopt in literatuur over aids-preventie. Een zeer veelzeggend onderzoek vond ik in een verslag uit 2005 in het tijdschrift Nursing Inquiry. De Canadese onderzoekers Dave Holmes en Dan Warner spraken met mannen die op deze manier seks hebben – niet terwijl die bezig waren, uiteraard, maar achteraf, terugkijkend – over de redenen voor hun voorkeur, gegeven de evidente infectierisico’s van onveilige seks. Gegeven Gallup en Burchs omvattende theoretische kijk op de psychobiologie van sperma, was het meest opmerkelijke resultaat van dit Canadese onderzoek dat veel van de ondervraagden de uitwisseling van zaad via onbeschermd anaal verkeer zagen als een bron van diep gevoelde ‘verbondenheid’ met hun partner, een gevoel dat alleen optrad bij een ongehinderde interne zaadlozing.


      Helaas bekijken Holmes en Warner de symbolische aard van deze zaaduitwisseling met een scheve blik door een betrekkelijk kenmerkende postmodernistische lens. En in alle eerlijkheid, wat is volgens u het meest verhelderende kader om te begrijpen waarom homoseksuele mannen onveilige seks bedrijven via anaal geslachtsverkeer: een evolutionair-biologisch verhaal dat rekening houdt met de chemische samenstelling van zaadvloeistof en de mogelijke effecten daarvan op de verbondenheid tussen die mannen, of het symbolische, postmodernistische perspectief dat Holmes en Warner presenteren (toegegeven, dit is slechts een fragment, maar wel een dat hun benadering aardig weergeeft)?


      Het lichaam wordt het toneel van eeuwigdurende gevechten, een vleselijk slachtveld. De ontsnappingsroute (vluchtlijnen) is intrinsiek aan de deterritorialisering van het Lichaam-zonder-Organen waardoor men iemand anders wordt. De vluchtlijnen kunnen echter paradoxale effecten hebben. Ze kunnen enerzijds een uitweg bieden aan het creatieve vermogen, maar ons anderzijds ook in groot gevaar brengen. Toch is het ‘altijd langs een vluchtlijn dat we creatief zijn... dat we moeten blijven experimenteren met zulke lijnen’. Vluchtlijnen (kernen van verzet van resingularisering en heterogenese) maken door een proces van creatieve transformatie en metamorfose een golf van vrijheid mogelijk.32


      Geloof me, zelfs binnen de oorspronkelijke context klinkt dit alsof de auteurs een brailletekst probeerden af te lezen uit willekeurig verspreide puistjes op iemands rug. Het spijt me dat ik wat kregelig klink, maar hoewel er in bepaalde geleerde kringen vast nog altijd plaats is voor zulke zompige, postmoderne retoriek, waar het gaat om iets wat de gezondheid van mensen zo direct raakt als onveilige seks tussen leden van een kwetsbare groep, is wetenschappelijk inzicht in de beweegredenen van deze mensen essentieel voor we ooit zelfs maar kunnen dénken aan iets als beleid.


      Wellicht begint u nu ook de gevaren te zien waarnaar ik verwees aan het begin van dit verhaal. Het besef dat de penis een soort natuurlijk Prozac levert die vaginaal, anaal en oraal kan worden ingenomen, zonder daarbij tevens stil te staan bij de virale wapenwedloop van seksueel overdraagbare aandoeningen, kan zowel homo- als heteromannen en -vrouwen verleiden tot fatale besluiten en riskante experimenten in de privésfeer. Bij dezen in elk geval één reden om daar heel voorzichtig mee te zijn: het aids-virus, dat evolutionair veel recenter is dan die opbeurende factoren, is er kennelijk in geslaagd ons sperma voor zich te laten werken. Bepaalde eiwitachtige stoffen in de zaadvloeistof, en met name het enzym PAP, maken het het hiv tot wel honderdduizend keer zo krachtig als het zonder die vloeistof is.33


      Los hiervan doet het model van Gallup en Burch me ook denken aan die vaak genoemde stammen in Nieuw-Guinea, zoals de Sambia, en hun rituelen waarbij jonge jongens zaad slikken. Oppervlakkig gezien lijkt dat vreemd: dit soort culturen kennen een lange geschiedenis van felle strijd, waardoor mannelijk gedrag er uitzonderlijk zwaar telt. Toch komen geritualiseerde homo-erotische gebruiken, waarbij jonge jongens oudere mannen pijpen om hun zaad te kunnen drinken, er veel voor. In een aflevering van de Archives of Sexual Behavior beschrijven Gilbert Herdt, een cultureel antropoloog die onderzoek deed bij de Sambia, en zijn collega Martha McClintock (dezelfde McClintock naar wie de eerder besproken synchronisatie van menstruatiecycli werd vernoemd) hoe ‘[Sambia-]jongens van een jaar of elf, twaalf agressief aan fellatie doen en actief uit zijn op zaad om hun lichaam te vermannelijken’.34


      Vroeger verklaarden antropologen als Herdt dit zaadritueel vooral in symbolische termen. Maar aangezien het mondslijmvlies uit de zaadvloeistof allerlei stoffen kan opnemen die mannelijk gedrag kunnen beïnvloeden, zoals testosteron en andere hormonen, lijkt het me niet onaannemelijk dat het inslikken van zaad door deze jonge mannen echte psychobiologische effecten heeft die aardig aansluiten bij de eigen mythen van de Sambia. Het is wellicht geen theorie die u uw dominee wilt voorleggen of die u wilt bespreken op een ouderavond van de school van uw kinderen, maar u snapt het idee.


      Terug naar meer alledaagse vormen van zaadopname (nou ja, misschien niet álledaagse, maar u begrijpt wat ik bedoel). Naast hun zaad-als-antidepressivum-model presenteren Gallup en Burch nog allerlei andere complexe, overtuigende argumenten voor de biologische functies voor beide seksen van tal van stoffen in menselijk sperma. Tot de fascinerender bestanddelen van menselijk zaad behoren het follikelstimulerend hormoon (FSH) en het luteïniserend hormoon (LH). Dat is opmerkelijk, aldus Gallup en Burch, aangezien het hier om karakteristieke vrouwelijke hormonen gaat. Wat doen vrouwelijke hormonen in menselijk zaad? De auteurs suggereren de mogelijkheid dat de aanwezigheid van FSH en LH te maken heeft met de verborgen ovulatie van vrouwen.35


      Anders dan andere primaten kennen mensen geen voortplantingspatroon dat wordt bepaald door de seizoenen of vaste cycli, en zijn er geen duidelijke signalen – zoals een knalrood gezwollen achterste – waaraan je zien kunt in welke fase van haar cyclus een vrouw verkeert. Dus voor een onwetende mensenman is de bevruchting van een vrouw als gevolg van seksueel verkeer veel meer een toevalskwestie dan voor de mannetjes van andere soorten. Net als bij die andere soorten echter is een juiste timing, en een zaadlozing op het moment van de eisprong, van cruciaal belang. De mannelijke evolutie reageerde op die verborgen ovulatie met een list: het vermogen het moment van de eisprong te beïnvloeden zodat die paste in het inseminatieprogramma van de man. De spermachemie geeft nog net niet rijpe eicellen een zetje. Vandaar de opvallende aanwezigheid van FSH (dat de rijping van eicellen bevordert) en LH (dat de ovulatie op gang brengt).


      De theorie over zaadchemie en verborgen ovulatie bij mensenvrouwen vindt steun in het feit dat chimpanseesperma totaal geen FSH en verwaarloosbaar weinig LH bevat. Dat ligt ook voor de hand aangezien chimpansees een voortplantingscyclus kennen waarbij vrouwtjes hun naderende ovulatie luid en duidelijk aankondigen door middel van een gezwollen en veelkleurige schaamstreek. ‘Kennelijk’, zo betogen Gallup en Burch, ‘leidde selectie ertoe dat de chemie van menselijk sperma de hormonale omstandigheden imiteert die tot de eisprong leiden. Dat zou de verklaring kunnen zijn voor gevallen van geïnduceerde ovulatie (een eisprong die optreedt na de paring, op een moment in de menstruatiecyclus waar die normaal niet te verwachten is).’36


      Geloof het of niet, dit was slechts het topje van een ijsberg aan literatuur over de evolutie van sperma. Ik besluit met een korte schets van enkele andere recente resultaten uit Gallups lab, en nogmaals, de meeste daarvan vereisen nog heel wat onderzoek voor we definitieve conclusies kunnen trekken: vrouwen die aan zaad zijn blootgesteld presteren beter bij taken die een beroep doen op kennis en concentratie; vrouwenlichamen herkennen ‘vreemd’ zaad dat verschilt van dat van hun vaste partner (een evolutionair ontwikkeld systeem dat, zo meent Gallup, via pre-eclampsie, vaak tot een afgebroken zwangerschap leidt omdat het een mannelijke partner signaleert die waarschijnlijk minder geneigd is in mogelijke nakomelingen te investeren); vrouwen die zonder condoom vreeën – en dus regelmatig sperma binnenkregen – hebben meer last van depressies als de relatie stukloopt dan vrouwen die minder waren blootgesteld aan het zaad van hun ex (en ze gaan ook eerder op zoek naar een nieuwe partner, wellicht om zo hun door zaadgebrek veroorzaakte depressie te verhelpen). En zo gaat het nog even door.


      Voor ik afscheid neem, dames, bij dezen alvast in alle oprechtheid mijn nederigste excuses voor een niet onwaarschijnlijke belegering door mannen die zich aan u opdringen met de ongepaste boodschap ‘Ik ben geen arts, maar mijn ballen leveren alles waarvoor je anders met een recept naar de apotheek moet.’ Ik was slechts de blijde boodschapper.
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      DEEL II


      ONS VRIJGEVIGE LIJF


      HAAR VAN BENEDEN: WAT ONS SCHAAMHAAR GEMEEN HEEFT MET DE VACHT VAN EEN GORILLA


      Net als veel mensen sta ik voortdurend stil bij sommige van de grootste mysteries van het leven. Wat doen we hier? Wat is de zin van het leven? Waarom hebben we die vreemd schaarse, weerbarstige haartjes in onze schaamstreek – haar dat zo overduidelijk anders is dan dat elders op ons lijf? Gelukkig zijn onderzoekers erin geslaagd een antwoord te vinden op in elk geval één van deze diepe existentiële vragen. De afgelopen jaren is er kennelijk een enorme vooruitgang geboekt in het onderzoek naar schaamhaar.


      Laten we beginnen met wat we al over zulk haar weten. Het is een teken van seksuele rijping en begint ergens in onze vroege puberteit in onze liezen op te schieten. Als het eerder verschijnt (voor het negende levensjaar bijvoorbeeld), is er duidelijk iets aan de hand. Sommige zaken verdragen elkaar niet in deze wereld – en voor baby’s en schaamhaar geldt dat zonder meer.


      Een voortijdige puberteit is uiteraard beslist niet iets om grapjes over te maken. Bij kinderen die ongewoon vroeg in hun ontwikkeling secundaire geslachtskenmerken beginnen te vertonen is vaak sprake van een serieus medisch probleem, bijvoorbeeld een beschadiging in het centrale zenuwstelsel waardoor de hypothalamus voortijdig wordt geactiveerd. Maar de term ‘voortijdige puberteit’ doet nauwelijks recht aan wat een jong stel in Alabama een jaar of wat geleden bij hun zes maanden oude zoontje zag gebeuren. Stel je hun schrik voor toen ze bij het verschonen merkten dat zich in zijn liezen een bos blond schaamhaar leek te ontwikkelen. In de loop van de tien daaropvolgende maanden werd het haar steeds donkerder en begon het er steeds volwassener uit te zien. Toen daar een voor een kind van zestien maanden ongewoon grote penis en regelmatige erecties bij kwamen was de maat voor deze ouders eindelijk vol en gingen ze naar de dokter.


      Tot zover de achtergrond van een geval dat werd voorgelegd aan een groep artsen die daar later in Clinical Pediatrics verslag van deden. Toen ze het kind onderzochten, constateerden Samar Bhowmick en zijn collega’s tot hun verbazing dat ‘het schaamhaar [leek op dat van een jongvolwassene], het groeide vooral rond de onderkant van de fallus en was donker en gekruld’.37 Nader onderzoek onthulde een gezond en levenslustig jongetje dat in alle andere opzichten geheel aan de eisen van zijn leeftijd voldeed, maar laboratoriumonderzoek wees wel op een ongewoon hoge testosteronspiegel. Uiteindelijk ontdekten de artsen de oorzaak: de vader van het jongetje smeerde twee keer per dag een testosteron-gel op zijn schouders, rug en borst, dit op voorschrift van zijn huisarts ter bestrijding van een laag libido als gevolg van een depressie. Aangezien het jongetje bij zijn ouders in bed sliep, en de vader zijn kind direct na het aanbrengen van de gel knuffelde en tegen zich aan drukte, zorgde het huidcontact ervoor dat zijn zoon zich tot man ontwikkelde in een fase waarin de natuur daar nog lang niet aan toe was. (Bij vervolgonderzoek bleek gelukkig dat het schaamhaar zo goed als geheel verdween toen de vader eenmaal op het effect van zijn gelgebruik gewezen was, en de artsen hadden goede hoop dat de blootstelling aan testosteron geen langetermijneffecten zou hebben.)


      Dit geval van een baby met schaamhaar treft ons uiteraard zo omdat een dergelijke liesvacht doorgaans pas optreedt tijdens de seksuele rijping, en niet al in de fase waarin we net leren lopen. Het geval benadrukt ook hoe vreemd menselijk schaamhaar meer in het algemeen is. Per slot van rekening zijn we de enige primatensoort (zo niet de enige díérsoort) die zo’n vreemde beharing rond de geslachtsorganen heeft. Het was precies die merkwaardigheid die Robin Weiss, een medewerker van de afdeling Infectieziekten en Immuniteit van het University College in Londen, trof toen hij op een dag onder de douche stond en omlaag keek:


      Naakte apen [mensen] hebben schaamhaar, maar onze behaarde neefjes en nichtjes hebben dat niet. Of toch? Hoe kon ik die hypothese toetsen? Ik wist dat het Grant Zoölogisch Museum van University College een opgezette chimpansee had, dus ik liep daar op weg naar mijn lab even binnen. Helaas bleek het een jonge chimpansee, dus mijn vraag bleef onbeantwoord. Een stevige wandeling door Regent’s Park om te kijken naar de volwassen gorilla’s in hun prachtige nieuwe onderkomen in de Londense dierentuin sterkte me in mijn vermoeden, dat later werd bevestigd door een bezoek aan de chimpansees in de dierentuin van Whipsnade ten noorden van Londen. Alle soorten mensapen, smalneusapen en breedneusapen leken in de schaamstreek juist minder behaard te zijn dan elders; er groeit wel iets, maar het haar is er korter en dunner.38


      Weiss vermoedt dat een van de belangrijkste redenen voor de unieke evolutie van een ‘dikke bos stevig haar’ rond onze geslachtsdelen is dat wij er onze seksuele rijpheid mee adverteren. (Waarschijnlijk werkt het ook als een primitieve geurval die ons helpt menselijke feromonen te verspreiden.) Schaamhaar is dus een reclametapijtje dat potentiële sekspartners ervan moet overtuigen dat een paring met het betrokken individu een vruchtbare investering in genetisch voortbestaan is. Weiss gelooft dat deze manier om van onze vruchtbaarheid te getuigen erop wijst dat schaamhaar pas ontstond nádat we ‘naakte apen’ waren geworden. Pas toen kon het zo levendig contrasteren met de achtergrond van een overigens haarloos lijf.


      Een al even fascinerend aspect van schaamhaar is dat het qua structuur en samenstelling zo duidelijk verschilt van de rest van onze lichaams- en hoofdbeharing. Echt flossen kun je er niet mee (geloof me), maar schaamhaar is aanzienlijk dikker dan het haar in onze oksels of op onze benen, borst (bij sommigen ook rug) en schedel. Ik ben vast de enige niet die met afschuw denkt aan een alternatieve evolutionaire route die ons had opgescheept met schaamhaar als hoofdbedekking – stel je alleen al voor hoe de doorsnee kappersvloer er aan het eind van de werkdag uit zou zien. Waarom schaamhaar zo opvallend dik, kort en doorgaans gekruld is, is niet helemaal duidelijk, maar de biologe Anne Clark van de staatsuniversiteit van New York in Binghamton wees me erop (tijdens een wandeling op het vederrijke en vachtloze Nieuw-Zeelandse eiland Kapiti, wat het nog eens zo indringend maakte) dat elk alternatief behoorlijk onpraktisch zou zijn. Een fraaie bos lang golvend haar daarbeneden zou niet echt handig zijn, zeker niet gegeven de logistieke aspecten van seksueel verkeer.


      Maar, zo legt Weiss uit, hoewel schaamhaar als signaal zijn voordelen heeft, er is ook een duidelijk bezwaar. En dat bezwaar heet Phthirus pubis – beter bekend als de schaamluis. De evolutionaire geschiedenis van schaamluis is opmerkelijk, zoals Weiss duidelijk maakte in het Journal of Biology. Als u zich ooit hebt verbaasd over de overeenkomsten tussen menselijk schaamhaar en de grove vacht van gorilla’s (en laten we eerlijk zijn, wie heeft dat niet?), zit u al aardig in de goede richting:


      Op grond van de morfologie lijkt de menselijke Phthirus pubis nauw verwant met de gorillaluis Phthirus gorillae... De moleculaire fylogenie wijst uit dat de menselijke schaamluis en de gorillaluis slechts 3,3 miljoen jaar geleden uit elkaar gingen, terwijl hun gastheren, de chimpansee en de mens enerzijds en de gorilla anderzijds, al minstens 7 miljoen jaar gescheiden groepen vormen. Dat wijst erop dat mensen hun schaamluis door horizontale overdracht verkregen, mogelijk op het moment dat de Phthirus-soorten uiteengingen, en waarschijnlijk direct van de gorilla. Aangezien ze al aan de grove lichaamsbeharing van de gorilla waren aangepast, zullen schaamluizen in menselijk schaamhaar een geschikte niche gevonden hebben.39


      Precies, we kregen de schaamluis van gorilla’s. Maar voordat een en ander u op al te dwaze gedachten brengt: Weiss vermoedt dat onze voorouders deze gulzige parasieten opliepen door het slachten en eten van gorilla’s, en niet door seks over de soortgrens. Dankzij dit nauwe contact met dode gorilla’s kon de gorillaluis (P. gorillae) van gastheer wisselen om vervolgens mee te evolueren met het menselijk schaamhaar – dat toch al een prettig en vertrouwd milieu vormde – om uiteindelijk de P. pubis-soort te worden die we nu kennen en verafschuwen (zoals de slacht van bushmeat veel recenter de overstap van retrovirussen van chimpansee naar mens mogelijk maakte).


      Hoe we ze ook kregen, schaamluizen werden helaas een vast onderdeel van de schaamstreek van onze soort. Maar het is boeiend om te zien hoe recente gedragsveranderingen door de culturele evolutie van onze soort – en dan met name moderne lichaamsverzorging en de esthetische stilering van ons schaamhaar – een eind begint te maken aan de vaste greep van deze irritante schepseltjes. In verschillende klinieken constateerde men een significante afname van hun voorkomen, vooral bij patiënten die hun schaamhaar afscheren. (En zelfs als alleen hun seksuele partners zich daarbeneden scheren, wordt het risico van besmetting aanzienlijk kleiner dan bij mensen die vrijen met partners wier geslachtsdelen gehuld zijn in het dichte groeisel waar schaamluizen zo van houden.) Een geheel nieuw verschijnsel is dit niet. Al in de middeleeuwen schoren prostituees hun schaamhaar om van hun platjes af te komen, waarna ze overgingen tot het dragen van een ‘schaampruik’.


      Bedenk één ding voor u plannen maakt voor uw volgende Brazilian wax. Schaamhaar lijkt wel degelijk enige bescherming te bieden tegen veel onaangenamer bacteriële en virale infecties. Hoewel menselijke ijdelheid bij beide seksen tot een forse afname van schaamluisbesmetting lijkt te hebben geleid, is het aantal gevallen van gonorroe en chlamydia juist toegenomen, en dat zou wel eens geen toeval kunnen zijn. Scheren schaadt, niet scheren schaadt ook.


      Toch maakt de ‘ontharingsnorm’ flink opgang, vooral in westerse landen. Uit een aantal recente onderzoekingen blijkt hoe gewoon het scheren van schaamdelen inmiddels is. In het tijdschrift Sex Roles melden de psychologen Marika Tiggemann en Suzanna Hodgson van de Flinders-universiteit dat 76 procent van de 235 ondervraagde vrouwelijke studenten in Australië hun schaamhaar op enig moment in hun leven heeft weggehaald;40 61 procent deed dat nu nog en de helft daarvan haalde regelmatig al het schaamhaar weg. Bij mannen lijkt dat niet anders te gaan. In een ander onderzoek uit datzelfde jaar constateerde Tiggemann, samen met haar collega’s Yolande Martins en Libby Churchett, blijkens een artikel in Body Image dat 82 procent van 106 homoseksuele mannen hun schaamhaar in elk geval één keer had verwijderd.41 En denk niet dat dit beperkt blijft tot het homowereldje. Van 228 ondervraagde heteroseksuele mannen meldde 66 procent dat ze hetzelfde deden. De onderzoekers stelden vast dat de belangrijkste reden voor kruisontharing te maken heeft met zorgen over het eigen uiterlijk (dus niet met gezondheidsoverwegingen), en dat onafhankelijk van geslacht of seksuele oriëntatie.


      Bedenk ook dat velen terugschrikken voor het idee van cunnilingus of fellatie vanwege die akelige schaamharen die onbedoeld in hun bevredigende keel kunnen blijven steken. Dat was zelfs het centrale thema van een aflevering van de Amerikaanse tv-serie Curb Your Enthusiasm waarin Larry David met deze gênante klacht bij een nogal stijve arts belandde. Maar dat is weer een ander verhaal.


      Schaamhaarmode is hoe dan ook geen niemendalletje. De zoektermen ‘schaamhaar’ en ‘stijl’ leverden me tijdens het schrijven van dit verhaal 476.000 Google-treffers op, en op geen daarvan durfde ik zomaar te klikken – althans, niet zolang ik in de openbare bibliotheek zat.


      BIJT ME: DE NATUURLIJKE HISTORIE VAN HET KANNIBALISME


      Terwijl ik onlangs door een van de schaars verlichte zijzaaltjes van een vleugel van de National Galleries of Schotland dwaalde en duizenden impressionistische beelden, mollige rubensiaanse cherubijntjes en gotische binnenhoven op mijn netvlies nagloeiden, werd ik op uiterst eigentijdse wijze overvallen door een oneerbiedig schilderij. Het ging om een onderdeel van een vroegzestiende-eeuws drieluik waarop een ernstige geestelijke van middelbare leeftijd in een goudbestikte bisschopsmantel drie naakte jongemannen in een badkuip leek toe te spreken.


      Eerlijk gezegd was mijn eerste gedachte bij dit prikkelende beeld dat de rooms-katholieke kerk al veel langer dan wie ook ooit besefte een toevluchtsoord voor knapenminnaars moet zijn geweest. Maar dat ongemakkelijke gevoel verdween toen ik me boog over het bijschrift, waarin stond dat deze scène, geschilderd door de Nederlandse kunstenaar Gerard David, een productieve religieschilder die werkzaam was in het Belgische Brugge, gewoon een geval van kannibalisme uit hongersnood betrof. Poeh! Wat een opluchting dat het slechts om zoiets onschuldigs als mensen eten ging. De jongens waren namelijk omgebracht door een slager, die ze inzoutte in afwachting van hun consumptie door hongerige stedelingen en daarvoor even niets anders had dan dat bad. Gelukkig kwam ’s werelds befaamdste kindervriend, Sint Nicolaas, toevallig net langs in de stad. Het schandaal van deze jongerenconsumptie kwam hem ter ore, en hij wekte de jongens in het bad weer tot leven.


      Mijn verblijf in Edinburgh bood toch al stof te over voor gepeins over mensenvlees. Van het museum vol kunst spoedden mijn partner Juan en ik ons naar het Surgeons’ Hall Museum, waar we dwaalden door zalen die van vloer tot plafond waren volgepakt met vaten sterk water vol door gangreen aangevreten voeten, dankzij de industrialisering afgehakte harige armen van oude vrouwen, getrepaneerde hoofden, en allerlei misvormde geslachtsdelen. Eveneens te zien was een elegant gebonden schrijfboek. Het omslag oogde als rundleer, maar in werkelijkheid ging het om de huid van de beroemde lijkenleverancier annex moordenaar William Burke.


      Dat alles zette me aan het denken over de logistieke aspecten van het kannibalisme. De soepele commercialisering van het levensmiddelenbedrijf leidde tot dramatische veranderingen, maar ooit deden zich veelvuldig omstandigheden voor – mislukte oogsten, milieurampen, hongersnood – waarin kannibalisme voor onze soort een levensreddende aanpassing moet zijn geweest. Een antropologenechtpaar zette zich daadwerkelijk aan het rekenen en concludeerde dat de gemiddelde volwassene goed is voor dertig kilo eetwaar, waaronder vet, bindweefsel, spierweefsel, organen, bloed en huid. Het eiwitrijke bloedstolsel en merg zijn (volgens de zeldzame kenners) een ware traktatie. Ten minste één vooraanstaande evolutiebioloog, Lewis Petrinovich, betoogde dat kannibalisme een echt biologische aanpassing en een algemeen menselijk kenmerk is – dat geldt dus ook voor degenen die na lezing van het voorgaande over de wc-bril hangen.


      Mensen eten, aldus Petrinovich, is een voorspelbaar standaardverschijnsel bij hongersnoden, en was in elk geval in de eerste fase van onze evolutie minder zeldzaam dan wij geneigd zijn te denken. Tegenwoordig roept de term ‘kannibalisme’ beelden op van sensationele helikopterongelukken in ontoegankelijke uithoeken van de Andes, van seriemoordenaars en van mislukte negentiende-eeuwse expedities in het Noordpoolgebied. Maar wie dieper in de geschiedenis duikt, gaat vermoeden dat het geen ongewoon verschijnsel is geweest. ‘Het punt is dat kannibalisme in het menselijk gedragsrepertoire zit,’ schrijft Petrinovich in The Cannibal Within, ‘en waarschijnlijk om een aantal redenen tot uiting komt – waarvan ernstig en langdurig voedselgebrek een gangbare is. Een gedragstype kan best alleen onder extreme omstandigheden voorkomen en toch onderdeel van ons biologisch repertoire zijn, en het feit dat het verloop een systematisch patroon volgt, pleit tegen het idee dat het om iets pathologisch gaat.’42


      Petrinovich loopt met ons een menselijke geschiedenis vol afgeknaagde botjes van gekannibaliseerde voorouders door en laat zien dat we elkaar heel erg lang wel degelijk opaten, hoezeer criticasters ook mogen beweren dat mensen eten een mythe is die westerlingen bedachten om ‘primitieve’ volkeren zwart te maken. We zijn gewoon een van de dertienhonderd soorten waarbij inmiddels intraspecifieke predatie is waargenomen. Kannibalisme bij primaten kan meestal worden verklaard uit gebrek aan voedsel of een te krap biotoop en soms als een voortplantingsstrategie waarbij ongezonde baby’s worden opgegeten om ruimte te maken voor levensvatbaarder kroost.


      Experimenteel achterhalen wat nu precies tot kannibalisme leidt is lastig vanwege die verduivelde ethische commissies. Maar een onverschrokken Japanse onderzoeker onttrok zich daaraan en wist een groep doodshoofdaapjes in gevangenschap tot kannibalisme te bewegen door zwangere vrouwtjes een eiwitarm dieet te geven. Dat leidde tot een toename van het aantal spontane abortussen, waarna de moeders het embryo opaten en zo hun eiwitreserves weer wat op peil brachten. Stel je voor dat je zulk onderzoek onder soortgelijke laboratoriumomstandigheden met mensen zou doen. Een angstaanjagend idee, maar dat betekent niet dat je de conclusies niet naar onze soort kunt doortrekken. Ik bespaar u een verhaal over de vele manieren waarop zoogdiermoeders placenta’s savoureren.


      Maar het feit dat kannibalisme bij primaten, mensen inbegrepen, voortkomt uit voedselgebrek is precies wat ook Petrinovich betoogde. Hij verschilt van mening met andere evolutietheoretici waar hij beweert dat mensen eten bij onze soort een echte evolutionaire aanpassing is, zoals het kannibalisme bij andere dieren. Het gaat niet simpelweg om uitzonderlijk gedrag van wat ontaarde types. Zeker, zulke mensen zijn er. Neem de man die zo nieuwsgierig was hoe zijn eigen vlees zou smaken dat hij... Maar dat kunnen de psychiaters die hem onderzochten u beter vertellen:


      Toen hij zijn eerste teen had afgehakt, liet hij die eerst aan zijn huisgenoten zien voor hij hem tijdens een wandeling op straat rauw consumeerde. Hij knaagde zo veel mogelijk van het bot en spoog dat toen uit. Hij herinnert zich dat hij zijn teen opat ‘om de ervaring’ en dat het ‘een unieke gelegenheid [was] om mensenvlees te eten’. Het schokeffect van zijn daad wond hem op. De tweede teen ging in de oven voor hij hem opat. Tussen het afhakken van zijn tenen door bleef hij gewoon aan het werk. Hij renoveerde woningen.43


      Deze man draagt inmiddels waarschijnlijk orthopedisch maatschoeisel. Maar nogmaals, hoewel het bij kannibalisme beslist om een afwijking kan gaan, is het in andere gevallen bijna iets routinematigs. Onze naaste verwanten, de neanderthalers, waren in wezen carnivoren die na het hoogtepunt van de laatste ijstijd tot kannibalisme werden gedreven door het verdwijnen van grote prooidieren. Archeologisch botonderzoek in een grot in het zuidoosten van Frankrijk leidde naar een hoop geroosterde neanderthalbeenderen van ongeveer zes individuen, achteloos weggegooid nadat ze ontvleesd, gebroken en van hun merg ontdaan waren.44


      Wat onze eigen soort betreft waren de Azteken berucht om hun bloeddorstige mensenoffers en kannibalistische rituelen. Het ging daarbij vooral om symbolische religieuze gebeurtenissen, maar sommige geleerden suggereerden dat de vette overdaad van Azteekse mensenoffers ook een energierijk voedselsupplement vormde voor de rijke elite, die als eerste aanspraak kon maken op dit zogenoemde ‘mensenmaïs’. In feite zouden niet-kannibalen, zowel historisch als intercultureel, wel eens de uitzondering kunnen zijn. Onderzoekers vergaarden aanwijzingen voor ritueel kannibalisme in gemeenschappen in Afrika (bij de Azande, in Sierra Leone, in de Belgische Congo), Zuid-Amerika (het oosten van Brazilië, Ecuador, het westen van Colombia, Paraguay), de Nieuwe Hebriden (Fiji, Papoea-Nieuw-Guinea, Vanuatu) en bij de Indianen. Het deed zich ook voor in geïndustrialiseerde samenlevingen, waaronder het door hongersnood geteisterde China tijdens de Grote Sprong Voorwaarts (1958-’62) en Sovjet-Rusland.


      Als je maar genoeg honger hebt, zegt Petrinovich, en in feite sterft van de honger terwijl alle andere voedselbronnen – met inbegrip van ‘oneetbare’ zaken die je liever laat staan, zoals schoenen, veters, huisdieren, stuurhoezen, leren zadeltassen en bevroren ezelhersenen – uitgeput zijn en alle hoop vervlogen is, zal uiteindelijk zelfs de meest vasthoudende moralist het kannibalismetaboe laten varen en zich het sappige vlees laten smaken van zijn medemens, vrouwen en kinderen inbegrepen. Het alternatief is van honger omkomen, en van die twee is er maar één biologisch adaptief.


      Natuurlijk kan gedrag functioneel zijn zonder dat het om een erfelijke aanpassing gaat. Maar aangezien hongersnoden in de geschiedenis van onze soort met regelmaat voorkwamen en de verhongerende geest zijn bezwaren tegen kannibalisme vrij voorspelbaar laat varen, en omdat het opeten van anderen weer energie geeft en je in leven houdt, en omdat het gedrag universeel is en een standaardvolgorde kent (we eten eerst dode vreemdelingen, dan dode verwanten, dan levende slaven, dan levende vreemdelingen en zo de hele hiërarchie af, tot levende dierbaarsten aan toe), is er, in elk geval voor Petrinovich, reden te geloven dat mensen eten tot ons evolutionaire gedragspatroon behoort. Het kannibalismetaboe is nuttig in tijden van voorspoed en gezondheid; groepen zouden weinig toekomst hebben als hun leden elkaar opaten. Maar honger wekt de kannibaal in ons.


      Sommige onderzoekers suggereren zelfs dat kannibalisme uit voedselgebrek in het verre verleden zo vaak voorkwam dat het letterlijk tot veranderingen in ons DNA leidde. Er zijn aanwijzingen dat moderne mensen genetische aanpassingen hebben die specifiek gericht zijn op het afweren van virussen die door kannibalisme worden overgedragen. Meestal zijn er aanzienlijke verschillen tussen het immuunsysteem van roofdier en prooi, en tussen hun ziekteverwekkers. Maar hoe meer eter en gegetene op elkaar lijken, hoe kwetsbaarder de eerste is voor via voedsel overgedragen slopende kwalen van de laatste. Dat komt doordat organismen alleen last ondervinden van ziekteverwekkers die aan de omstandigheden in hun lijf zijn aangepast: ze hebben een herkenbaar genetisch substraat nodig om tot bloei te komen.


      Volgens de microbioloog Carleton Gajdusek, die in 1976 de Nobelprijs voor Fysiologie of Geneeskunde kreeg voor zijn epidemiologisch onderzoek aan kannibalisme, is dit vrijwel zeker wat er gebeurde bij de Fore uit Nieuw-Guinea in het geval van kuru, een neuro-degeneratieve aandoening die deze stam in de eerste helft van de vorige eeuw decimeerde. Gajdusek herleidde de ziekte naar het eten van overledenen; vrouwen en kinderen aten de hersenen van pas gestorvenen als onderdeel van het plaatselijke begrafenisritueel. (Het ging om een ritueel, maar wel een dat – niet toevallig wellicht – in frequentie toenam als er gebrek aan varkensvlees was, en menselijke hersenen een dreigend eiwitgebrek konden verhelpen.) Het interessante is dat kuru een variant is van het Creutzfeldt-Jakobsyndroom die waarschijnlijk ontstond door een enkel geval van consumptie van een door dat syndroom aangetast stel hersenen. In Current Biology suggereerde de geneticus John Brookfield dat mensen de afgelopen 500.000 jaar een steeds grotere variatie van hun gen voor het prioneiwit hebben opgebouwd. Mensen die voor dit gen heterozygoot waren, waren zo in geval van kannibalisme beschermd tegen het Creutzfeldt-Jacobsyndroom. ‘Dit blijvende heterozygote voordeel [is mogelijk] ontstaan door een leefwijze waarbij kannibalisme gebruikelijk was, wat zou betekenen dat we onze ideeën over de leefwijze van onze voorouders moeten herzien.’45


      Zoals we zagen komen niet alle gevallen van kannibalisme voort uit voedselgebrek. Psychopaten als Jeffrey Dahmer, Armin Meiwes and Issei Sagawa woonden in een stedelijke omgeving vol snackbars en goed gevulde supermarkten, en toch aten ze mensenvlees. In SuperSense betoogt de psycholoog Bruce Hood dat zulke gevallen een ‘essentialistische’ denkwijze weerspiegelen, en wel het idee dat je je het verborgen ‘wezen’, de persoonlijkheid, van een slachtoffer kunt eigen maken door hem of haar fysiek in je op te nemen.46 Interessant is ook dat zulke gevallen vaak een seksuele component hebben. Zoals Margaret St. Clair uitdagend stelde in haar voorwoord bij To Serve Man: A Cookbook for People: ‘Er is geen vollediger vorm van vleselijke bekentenis dan te weten hoe iemand smaakt.’47 Ik vermoed dat deze ongemakkelijke grap enige waarheid bevat. Essentialistische overtuigingen verklaren wellicht ook de opmerkelijke geschiedenis van het medisch kannibalisme van onze soort. Bekend is dat de conquistadores en hun erfgenamen in de Nieuwe Wereld het vet van behendige inboorlingen gebruikten om hun ontstoken gewrichten te behandelen. Lang voor Armin Meiwes’ tijd knabbelden Aché-vrouwen in Paraguay al op gekookte penissen in de hoop dat ze daardoor een zoon zouden baren.


      Met al deze beelden voor ogen, en pragmatisch als ik ben, vraag ik me toch af waarom de consumptie van dode mensenlijven nou precies zo’n taboe is, vooral voor gemeenschappen die de ziel doorgaans zien als iets wat bij het overlijden als een onzichtbare heliumballon wegzweeft. Voor wie zo dualistisch denkt is het lichaam per slot van rekening slechts een lege huls die de nu bevrijde geest niet langer nodig heeft. Zelfs wie in wederopstanding gelooft zou de minderbedeelden vrolijk met zijn of haar vlees kunnen voeden, tenzij je zo’n rijkdom aan eetwaar teloor wilt zien gaan. Al die verspilde handelswaar, in crematoria verbrand tot droog, korrelig stof, gierig gehamsterd in rijkversierde grafkelders, spilziek gevoerd aan volvet onderaards leven! Als u liever geen oude of mogelijk zieke doden eet, en als u zich bekommert om de waardigheid van het individu, is het toch een fluitje van een cent om hersendode of hersenloze scharrelmensen te fokken, ze mensvriendelijk vet te mesten, en daarbij met strikte hygiënische maatregelen de voedselveiligheid te garanderen.


      We moeten, per slot van rekening, blijven denken aan de hongerigen van deze wereld, die – zo bezweren sommige fijnproevers ons – leven te midden van het sappigste vlees dat onze planeet te bieden heeft.


      ONZE TERE HUID: JEUGDPUISTJES EN DE NAAKTE AAP


      Mensen zijn puisterig. Dat is een van de dingen die ons van andere dieren onderscheiden. Al zijn er andere soorten die een vorm van jeugdpuistjes kennen – spontaan, zoals bij sommige Mexicaanse naakthonden, of door menselijk ingrijpen, zoals bij naakte muizen – is het toch vooral een aandoening waarmee ónze soort te kampen heeft (zo’n 85 tot 100% tijdens de puberteit, en een significante minderheid zelfs daarna). Waarom is de mens als diersoort zo bijzonder in zijn neiging om vulkanische mee-eters, pukkels, puistjes, knoestige ettergezwellen en, in ernstige gevallen, soms blijvende littekens te krijgen? Volgens de evolutiebiologen Stephen Kellett en Paul Gilbert hebben we die onappetijtelijke onvolkomenheden waarschijnlijk te wijten aan een sneller verlies van onze mensapenvacht dan goed voor ons was.


      Hoewel een steeds gladdere huid waarschijnlijk een evolutionaire aanpassing was – wellicht schonk die onze voorouders verkoeling tijdens hun trektochten over de hete savanne – zorgde de flinke snelheid waarmee genen voor onthaard vlees geselecteerd werden wel voor wat cosmetische problemen. Kellet en Gilbert stellen vast dat de evolutie van onze talgklieren, die waren ingesteld op een behaarde huid, achterbleef bij deze verandering van ons uiterlijk.48 Als gevolg daarvan bleef voor al die olie- en wasachtige talg, bedoeld om een vacht te smeren, weinig vacht te smeren over. Daardoor stapelde de talg zich op en verstopte zo onze poriën. (Iemand met hypertrichiase – overmatige beharing – heeft heel wat zorgen, maar jeugdpuistjes horen daar meestal niet bij.) Hoe dan ook, liever deze evolutionaire verklaring dan jeugdpuistjes als gevolg van intelligent ontwerp. Het zou een hardvochtige God zijn die de klok zo opjaagt dat onze talgklieren zich te buiten gaan aan overproductie precies in de fase van onze individuele ontwikkeling waarin we ons de meeste zorgen over ons uiterlijk maken.


      Erger nog wordt het doordat de evolutie ons een tweede bij uitstek menselijk kenmerk bezorgde die een uitbarsting van jeugdpuistjes oneindig veel onthutsender maakt. Ik bedoel onze verlammende gevoeligheid voor de blik van anderen. Hoewel deze stelling niet geheel vrij van controversen is, suggereert de beschikbare kennis dat andere soorten ons subtiele vermogen onszelf te zien door de weinig barmhartige ogen van anderen, moeten missen. Als dat klopt is het ongemakkelijke gevoel waarmee we reageren op de blik van afgrijzen of zelfs een onschuldiger nieuwsgierigheid in de ogen van anderen, volkomen uniek voor onze soort. Iedereen die ooit door de schrikgodinnen van de opperhuid werd voorzien van een rijpe, afzichtelijke puist op het puntje van de neus, kent deze pijnlijke intermenselijke ervaring.


      Neem deze scène uit Jean-Paul Sartres toneelstuk Met gesloten deuren, waarin drie mensen die elkaar niet kennen, beseffen dat ze zojuist zijn beland in de hel, die vreemd genoeg een doorsnee gemeubileerde woonkamer blijkt.49 Het duivelse geniep is echter dat er geen ramen en geen spiegels zijn, en dat slaap in deze kamer niet is toegestaan. Zelfs de oogleden van de personages zijn verlamd, waardoor de simpele vreugde van een oogknippering ze ontzegd is. Hun subtiele marteling komt erop neer dat ze voor eeuwig onder elkaars niet-aflatende blik moeten leven. Inez, een sadistische lesbienne, weet precies hoe ze de andere vrouw in de kamer op de kast kan krijgen. ‘Wat is dat?’ vraagt ze, met een blik op Estelles gezicht. ‘Die nare rode vlek onderaan je wang. Een puistje?’


      ‘Een puistje?’ antwoordt de verwende en verwaande Estelle, onthand zonder haar spiegel, woedend. ‘O, wat aartsgemeen!’


      Sartres onderwereldallegorie heeft in feite heel veel weg van de hel waarin veel jeugdpuistjespatiënten dagelijks zeggen te leven. In het British Journal of Health Psychology doen de psychologen Craig Murray en Katherine Rhodes verslag van vraaggesprekken met een tiental leden van een internetpraatgroep over jeugdpuistjes die voor hun aandoening antibiotica of hormonen kregen voorgeschreven en al minstens een jaar ernstige klachten hadden. ‘Michelle’ beschrijft beeldend wat het betekent om iemand voor het eerst in levenden lijve te ontmoeten:


      Ik voel hoe ik steeds meer in beslag word genomen door de indruk die ik maak. Uiteindelijk kan ik zelfs mijn eigen gedachtegang niet meer volgen en weet ik niets meer te zeggen. Ik stort in. Ik word overweldigd door wat anderen zouden kunnen denken, al vul ik dat meestal maar niet al te gedetailleerd in. Dat zou te pijnlijk zijn. Ik laat het bij een soort algemeen beeld. Ik erken voor mezelf dat ze m’n puistjes gezien hebben en dat ze me daardoor minder leuk vinden.50


      ‘Laura’ merkt op:


      Als ik met mensen praat, kijk ik ze recht in de ogen om te zien of hun blik afdwaalt naar stukken van m’n gezicht waar ik een puist heb. Meestal gebeurt dat inderdaad.51


      Puistjes zijn duidelijk niet alleen een probleem voor vrouwen. Voor sommige mannen zijn ze mogelijk zelfs erger. Een volgend slachtoffer, ‘Karl’, legt uit waarom:


      In onze maatschappij mogen [mannen] geen make-up gebruiken, dus we moeten met onze handicap de wereld in. En als we vertellen dat we ongelukkig zijn of ons zorgen maken om ons uiterlijk, worden we als zwak en zielig beschouwd, vooral door andere mannen.52


      En nu we het toch over denken over andermans gedachten hebben, ik weet wat u denkt: wie alleen op iemands uiterlijk afgaat of een arme puistenkop op zo’n manier afwijst, zou zelf publiekelijk te kijk moeten worden gezet. Ik ben het helemaal met u eens. Maar ondanks al ons medeleven met wie aan zo’n zichtbare huidaandoening lijdt, lijkt het er toch op dat zelfs de aardigsten onder ons puistjes associëren met onprettige eigenschappen. Dat althans concludeerden de psychologen Tracey Grandfield en haar collega’s in het Journal of Health Psychology.53 Met behulp van een variant op de impliciete-associatietest – een empirische maat voor onbewuste oordelen en overtuigingen – lieten de auteurs zien dat we bij mensen met puistjes, in tegenstelling tot gaafhuidige individuen, al snel onaangename associaties hebben (zoals ‘grof’, ‘slecht’, ‘lelijk’, ‘kwaadaardig’, ‘agressief’, ‘braaksel’ en ‘gemeen’). Ze betogen dat deze oneerlijke, onbewuste en instinctieve reactie op mensen die ernstig door jeugdpuistjes worden geplaagd ook onze evolutionaire herkomst verraden. Onderzoek suggereert dat significante verstoringen van het huidoppervlak – die gepaard gaan met bloed, pus of huidschilfers – bij de waarnemer meer walging en angst voor besmetting opwekken dan ‘schonere’ aandoeningen als vitiligo en wijnvlekken.


      Voor veel mensen, vooral degenen die hoog scoren op het kenmerk sociale gevoeligheid, zijn puistjes meer dan simpelweg ‘lastig’; ze kunnen iemands zelfbeeld fors ondergraven en leiden tot ernstige psychologische problemen die te vergelijken zijn met het leed dat wordt veroorzaakt door gezichtsverminkingen als gevolg van brandwonden of een ongeluk. Van de Nieuw-Zeelandse tieners die hun eigen puistjes als ‘problematisch’ omschreven, speelde een derde met het idee van zelfmoord, vertoonde een kwart een significante mate van depressiviteit, en werd een tiende ernstig geplaagd door angst.54 Al in 1948 concludeerden de klinisch psychologen Marion Sulzberger en Sadie Zaidens dat ‘er naar onze weloverwogen overtuiging geen enkele aandoening is die meer psychische schade, meer botsingen tussen ouders en kinderen, meer gevoelens van onveiligheid en minderwaardigheid en meer psychisch lijden veroorzaakt dan jeugdpuistjes’.55


      Dat is meer dan zestig jaar geleden en natuurlijk zijn de behandelingsmogelijkheden sindsdien enorm toegenomen (en kwam de psychodermatologie als aparte psychiatrische discipline op). Hoewel niet altijd vrij van onaangename bijwerkingen is er nu een apotheek vol zalfjes, crèmes en pillen waarvan de puistjeslijders uit het pusrijke verleden alleen maar konden dromen. Maar nog altijd zijn niet al die behandelingen even toegankelijk voor elke puistenpatiënt, reageren die patiënten zeer verschillend op geneesmiddelen, en is gegarandeerde genezing nog altijd een droom. Ik vermoed zelfs dat degenen die nu matige tot ernstige klachten hebben het moeilijker hebben dan hun lotgenoten in vorige generaties. Zoals te zware mensen die zonder succes alle diëten hebben uitgeprobeerd vaak een gevoel van grote machteloosheid melden, zou iemand die vergeefs een grote verscheidenheid aan middelen uitprobeerde om van zijn puistjes af te komen, zich wel eens ellendiger kunnen voelen dan wie ook voorheen.


      Het zal deze stakkers nauwelijks troosten dat hun aandoening, net als de meeste andere menselijke kenmerken, wordt bepaald door een combinatie van genen en milieu. Hoe ons DNA precies inwerkt op wat we eten en hoe we ons wassen, onze blootstelling aan de zon en welke andere factor ook, is nog altijd nauwelijks bekend.Maar zoals sommige leden van het meelijwekkende ras van de Mexicaanse naakthond eerder puistjes krijgen dan andere, geldt dat evenzeer voor sommigen van ons, haarloze mensapen. Al met al lijken puistjes minder te maken te hebben met hoe we leven dan met onze afkomst. Het is intrigerend, al is de oorzaak nog onduidelijk, dat bepaalde menselijke populaties, zoals de bewoners van het eiland Kitava in Papoea-Nieuw-Guinea en de Aché uit Paraguay, er geen last van hebben.56 Hoewel hun voedselpakket en leefwijze aanzienlijk van de onze verschilt, geldt dat voor hun genen evenzeer.


      Zeker, in dit geval is minder beter. Maar slechts weinigen hebben het geluk de zijdezachte vacht van een Wookiee of het geboorterecht van een Kitavaan te hebben meegekregen, en levenslange puistloosheid is uiterst zeldzaam. In het ideale geval is uw huid geen echte workaholic waar het talgproductie betreft, en kampt u daardoor slechts met een kortstondige aanval hier of daar. In het voor uw psychische gezondheid beste geval houden uw puistjes zich ergens ‘daar’ schuil, in plaats van ‘hier’, op de meedogenloos aan de elementen en voorbijgangersblikken blootgestelde gevel van uw gezicht.


      Maar of uw puistjes nu verdwijnen in uw tienerjaren of pas boven de veertig: ooit, zo beloof ik u, komt de dag dat uw talgklieren droogstaan als een oude rivierbedding. Al kon je met gemak verdwalen in haar overdadige rimpels, ik kan me geen enkel puistje herinneren op het gezicht van mijn 89-jarige grootmoeder toen haar uiterst aardse omhulsel vredig met formaline was geconserveerd. Dus als je een rood aangelopen huid verbergt en lijdt aan het ongemak van pijn en pus, onthoud dan dat jeugdpuistjes een tijdelijke cosmetische ramp zijn. Schaamte is geen schande, dus zoek hulp als je die nodig hebt. Je staat niet alleen in je ellende, maar bewaar wat zorgen voor de traag rijpende, welverdiende rimpels die je nog te wachten staan. En bovenal, wees lief voor je innerlijke mensaap die te haastig zijn vacht verloor.
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      DEEL III


      GEILE GEESTEN


      PER ONGELUK ONBEHOORLIJK: WANNEER HERSENSCHADE MENSEN HEEL, HEEL GEIL MAAKT


      Als u dit leest bent u, zo gok ik, een materialist met de logische overtuiging dat de menselijke hersenen – met al hun drukke neuronale vertakkingen, hun weke, arabeske holten en labyrintische plooien vol stroom en spanning – in de loop van vele miljoenen jaren door de trage maar vasthoudende hand van de natuurlijke selectie zijn uitgehouwen. U zult dan ook menen dat bepaalde hersengebieden tot ontwikkeling kwamen omdat ze gedrag voortbrachten dat onze voorouders voordeel bood. Als een deel van de hersenen in het ongerede raakt, door verwonding, ziekte of andere ongelukkige omstandigheden, is het samenstel van symptomen vaak opmerkelijk specifiek. ‘De hersenen zijn de lichamelijke manifestatie van de persoonlijkheid en het zelfbewustzijn,’ schrijft de neurowetenschapper Shelley Batts in Behavioral Sciences and the Law, ‘en een beschadiging van welbepaalde hersengebieden kan leiden tot al even specifieke veranderingen in gedrag en persoonlijkheid terwijl andere aspecten van het zelf ongewijzigd blijven.’57


      Al te technisch moet het niet worden, maar als u ongelukkigerwijze wordt getroffen door een beschadiging die het functioneren aantast van uw dorsolaterale prefrontale schors – een gespecialiseerd stukje zenuwweefsel dat nauw vervlochten is met het achterste deel van uw gyrus en sulcus cinguli –, dan gaan uw werkgeheugen en uw strategische en planningsvaardigheden flink achteruit. Iets simpels als een boodschappenlijstje wordt opeens een heroïsche prestatie.


      De meesten van ons hebben zeer te doen met patiënten wier hersenaandoening hun gewone cognitieve vaardigheden aantastten. We komen graag tegemoet aan hun intellectuele handicap door ze te helpen met nieuwe geheugenstrategieën of ze bemoedigend toe te spreken als ze op iemands naam proberen te komen (want laten we eerlijk zijn, wie heeft daar nou níét soms moeite mee?). Maar zijn we net zo begripvol als het gaat om een al even rampzalige aantasting van de klontjes grijze cellen die zich ontwikkelden om onze seksuele verlangens en andere orgiastische drijfveren te beheersen? Stel dat zo’n aandoening ertoe leidt dat het slachtoffer, hoe zal ik dat zeggen... een morele handicap vertoont? Bij gevallen waarin libidineuze hersensystemen ontregeld raken kan ons welwillende, humanistische materialisme opeens zomaar in het nauw worden gedreven door ons geloof in de vrije wil en morele aansprakelijkheid.


      Hoewel het syndroom van Klüver-Bucy betrekkelijk zeldzaam is, is het een van de beruchtste neurologische oorzaken voor het wegvallen van het vermogen seksuele neigingen te onderdrukken. In 1939 verwijderden de neuroanatomen Heinrich Klüver en Paul Bucy het leeuwendeel van beide slaapkwabben en het rhinencephalon (de reukhersenen) van de hersenen van rhesusapen. Aanvankelijk waren ze vooral geïnteresseerd in de effecten van mescaline, een stof die leidde tot iets wat leek op een epileptische aanval, en probeerden ze te achterhalen wat de door mescaline aangetaste hersendelen precies deden. Hun behoorlijk wrede vivisectie leidde tot een reeks opmerkelijke effecten. Een daarvan was dat de apen ongelooflijk geil werden en een fors verlangen vertoonden met alles te paren wat zich daarvoor leende. Het eerst beschreven geval van het syndroom van Klüver-Bucy deed zich voor in 1955, toen een epilepsiepatiënt een tweezijdige verwijdering van de slaapkwabben onderging en vervolgens, naast andere symptomen, een geweldige behoefte aan seks ontwikkelde. Het syndroom, op gang gebracht door akelig letsel aan de slaapkwab, openbaart zich meestal minder heftig. Zulk letsel kan ontstaan als gevolg van een door het herpesvirus veroorzaakte hersenontsteking, door Pick-hersenatrofie, door een ongeluk of door zuurstofgebrek. Let wel, niet alle lijders aan dit syndroom raken op deze wijze seksueel ontregeld, maar sommigen wel. Andere symptomen zijn evenmin erg aantrekkelijk. Daarbij gaat het onder meer om de sterke neiging dingen in de mond te nemen, apathie, emotionele afstomping en verschillende zintuiglijke afwijkingen.


      In de medische literatuur vind je tal van dramatische gevalsbeschrijvingen die het vernietigende effect van het syndroom illustreren, en die roepen boeiende vragen op over de pure lichamelijkheid van de ‘vrije wil’. Dat sommige getroffenen worden overweldigd door buitensporige seksuele behoeften en hun kwaal niet gewoon maar gebruiken als een handig excuus om zich vrijelijk aan erotische uitspattingen te buiten te gaan, blijkt wellicht het duidelijkst uit een onderzoek uit 1998 van de neuroloog Sunil Pradhan en zijn collega’s. Zij beschrijven het lot van een aantal jongens van tweeënhalf tot zes jaar die, gedeeltelijk hersteld na een coma als gevolg van een herpes-hersenontsteking, hyperseksueel gedrag ontwikkelden. Een tot drie maanden nadat ze uit hun coma ontwaakten, vertoonden ze, aldus de auteurs ‘alle zeven... afwijkend seksueel gedrag in de vorm van ritmische heupbewegingen [als bij de paring] (twee patiënten), wrijven van hun genitaliën over het bed (twee patiënten) en overmatige betasting van hun genitaliën (alle zeven).’58 Waren deze kinderen gewoon de hulpeloze, trieste marionet van hun oeroude, op bevrediging gerichte hersenen? De auteurs menen van wel: ‘Aangezien alle patiënten [heel erg jong waren] en onmogelijk al iets over seks konden hebben geleerd, vertegenwoordigden deze bewegingen zeer waarschijnlijk fylogenetisch primitieve reflexen.’


      Het zal niet meevallen anderen uit te leggen waarom jouw kleuter alles binnen handbereik bespringt – probeer de beschrijving van het syndroom van Klüver-Bucy maar eens samen te vatten voor de andere ouders bij de peuteropvang – maar we zijn als volwassen meestal geneigd kinderen hun ongepaste gedrag niet te zeer aan te rekenen. Interessanter, althans in een filosofische zin, wordt het als dit soort oversekst gedrag een jongvolwassene treft bij wie de seksualiteit verbonden is met een bewust verlangen naar een orgasme. Hoe onjuist het ook zijn zou om Klüver-Bucypatiënten te zien als seksverslaafde idioten, ze vertonen vaak gedrag dat naar gangbare maatstaven als onfatsoenlijk geldt. Zo omhelsde een heer van begin zeventig in de kerk een vrouwelijke medegelovige en kuste hij haar een keer of wat, om de gechoqueerde dame, aldus het medisch verslag, vervolgens te vragen: ‘Zullen we het nog eens doen?’59 In de jaren daarna werden zijn seksuele fantasieën almaar woester en liep zijn neiging dingen in de mond te nemen volledig uit de hand. Uit de beschrijving blijkt dat hij volgens zijn vrouw ‘alles in zijn mond stopte, met inbegrip van hondenbrokken, kaarsen, plakband en zijn trouwring. Hij leek onverzadigbaar... Hij stierf toen hij 77 was doordat hij stikte in een aantal pleisters.’


      In een brief aan de redactie van European Psychiatry beschrijven twee artsen het geval van een veertienjarig schoolmeisje (‘juffrouw A.’) die, voor ze door een hersenontsteking tijdelijk in coma raakte en vervolgens door het syndroom van Klüver-Bucy getroffen werd, ‘een intelligent en sociaal meisje was dat het op school uitstekend deed’.60 Deze stille, goed opgevoede tiener werd, zachtjes gezegd, wat lastig in de omgang toen ze van haar ziekte hersteld was. U denkt dat u uw handen vol hebt aan uw puber? Sta even stil bij wat deze ouders doormaakten:


      De patiënte begon zich in gezelschap uit te kleden, haar geslachtsdelen te betasten, en seksuele toenadering tot haar vader te zoeken. Ze likte aan alles wat op de grond lag, en als ze maar enigszins de kans kreeg, rende ze naar de wc en probeerde ze urine en feces in haar mond te stoppen [respectievelijk urofagie en coprofagie].


      Een ander geval betreft een epileptica die men zonder succes middels een lobectomie van haar slopende aanvallen probeerde af te helpen. Na de operatie ontwikkelden zich symptomen van Klüver-Bucy, waaronder hyperseksualiteit. Ze begon zich publiekelijk te bevredigen en probeerde gezinsleden en buren tot seksueel verkeer te bewegen. Na een volgende epileptische aanval werd ze naar de eerste hulp gebracht, waar ze na een half uur in de wachtkamer fellatie begon te bedrijven op een bejaarde hartpatiënt.61 (Dit zou een overigens zeldzaam voorbeeld kunnen zijn waarbij de kwaal van de één een zegen voor de ander is; onduidelijk is eveneens om welk Klüver-Bucysymptoom het hier precies gaat: ontspoorde seksualiteit of de onbedwingbare neiging dingen in de mond te nemen, maar het is waarschijnlijk onvermijdelijk dat die twee soms samengaan.)


      Ook bij andere slaapkwab-epileptici is hyperseksualiteit geconstateerd in de ‘postictale’ toestand, de herstelfase na een aanval. De neurologe Vanessa Arnedo en haar collega’s presenteren het geval van een 39-jarige man die min of meer frequente aanvallen midden in de nacht begon te krijgen. Na die aanvallen sliep hij een minuut of tien, om vervolgens te ontwaken en zijn vrouw te verkrachten (in het verhullender taalgebruik van de auteurs vertoonde hij ‘seksuele agressie door zijn vrouw tot geslachtsgemeenschap te dwingen’).62 Het is van belang daaraan toe te voegen dat ‘de enorme spijt en afschuw die hij voelde als hij later hoorde wat hij gedaan had [hem ertoe bracht] de mogelijkheid van een chirurgische ingreep na te gaan, en dat vooral om van zijn postictale gedrag af te komen’. Ook anderen met een soortgelijk epileptisch profiel vertonen hyperseksualiteit in postictale toestand. Tot zijn latere afgrijzen vroeg één zo’n patiënt na een nachtelijke aanval zijn twaalfjarige dochter om bij zijn vrouw en hem in bed te kruipen.63


      Het zijn deze laatste paar voorbeelden, waarin het syndroom van Klüver-Bucy tot uiting komt in crimineel gedrag als verkrachting of incest, die onze materialistische overtuigingen echt op de proef stellen. In 2003 beschreven de neurologen Jeffrey Burns en Russell Swerdlow hoe een veertigjarige man van onbesproken gedrag opeens pedofiele neigingen kreeg nadat zich vlak achter zijn oogkas een tumor ontwikkelde.64 Hij ontkent ooit enige belangstelling voor kinderen te hebben gehad, al had hij wel al eerder een zwak voor pornografie, aldus Burns en Swerdlow. Nu begon hij echter kinderporno te downloaden en stiekem seksuele toenadering te zoeken tot zijn prepuberale stiefdochter, wat leidde tot zijn gedwongen opname om haar te beschermen. Zijn hyperseksualiteit richtte zich ook op volwassen vrouwen – in die mate dat hij zelfs tijdens een neurologisch onderzoek niet van vrouwelijk medisch personeel kon afblijven. Om een lang verhaal kort te maken: toen zijn tumor was weggehaald, verdwenen zijn oversekste belangstelling en gedrag zo goed als volledig, en aangezien hij niet langer als een bedreiging voor zijn stiefdochter werd beschouwd, kon hij weer naar huis. Maar hij kreeg opnieuw hoofdpijn. Zijn tumor kwam terug, evenals zijn misdadige neigingen. De tumor werd opnieuw verwijderd, de man werd weer een oppassend lid van de samenleving en is dat voor zover bekend nog altijd.


      Een recenter artikel, met de bekende neurowetenschapper Oliver Sacks als coauteur, beschrijft een 51-jarige man zonder strafblad bij wie een deel van zijn rechterslaapkwab werd verwijderd om epileptische aanvallen te voorkomen.65 Daarna openbaarden zich bij hem de kenmerkende symptomen van Klüver-Bucy, waaronder hyperseksualiteit. Opnieuw een geval van plotselinge pedofiele neigingen, maar dan een waarin de betrokkene, tot Sacks’ droevenis, wegens het downloaden van kinderporno tot een aantal jaren gevangenschap werd veroordeeld.


      Wat leren we hiervan? De lastige vraag wat dit alles zegt over ons geloof in de vrije wil en of dat nu wel of niet opgaat voor lijders aan het syndroom van Klüver-Bucy, laat ik aan u over. Maar er is nog een andere intrigerende vraag: als de hersenen van iemand die tot dan toe een ‘goed’ mens was door een agressieve tumor of een epileptische kortsluiting opeens moreel gehandicapt kunnen raken waardoor hij of zij een akelige misdaad begaat, is het dan niet betrekkelijk hypocriet om aan te nemen dat een ‘slecht’ mens zonder hersenbeschadiging – wiens hersenen en neuronale functioneren worden geregeld door de ingewikkelde interactie van genen en ervaring (en elke uiting van wiens geest derhalve fysiek bepaald is) – wat zijn wil betreft ook maar een fractie vrijer is dan zo’n neurologisch geval? Per slot van rekening hebben mensen niets te zeggen over de hersenen waarmee ze ter wereld komen en de eventuele eigenaardigheden daarvan, en erg weinig over de ervaringen in hun eerste levensjaren, die op zich ook alleen maar kunnen inwerken op het beschikbare, aangeboren neuronale materiaal.


      Misschien is het gewoon een kwestie van timing: wie ‘goed’ is werd geboren met hersenen die later ‘slecht’ kunnen worden, terwijl de slechteriken van meet af aan vastzitten aan een neuronale architectuur waarin hun morele gebreken al ingebakken zitten. En hoewel dat mogelijk zeldzamer is: als een ‘slecht’ mens zich voorbeeldig gedraagt, zou dat dan ook het gevolg van een fortuinlijke hersenbeschadiging of epilepsie kunnen zijn? Moeten we zo iemand dan onze hoogachting onthouden als hij een kind uit een brandend huis redt omdat ook die handeling, net als bij de man die zijn twaalfjarige stiefdochter tot seks probeert te bewegen, niet echt zijn eigen verantwoordelijkheid is?


      De vraag is niet of we aan gezonde mensen ‘hogere’ eisen stellen en misdadigers bij voorbaat verontschuldigen, maar gewoon of we niet moeten erkennen dat de mate waarin we – wij allemaal – iets over ons gedrag te zeggen hebben volledig neuronaal vastligt. De vrije wil is iets lichamelijks. En als alles uiteindelijk een kwestie van hersenactiviteiten is, en waarschijnlijk is dat het standpunt waarmee u aan dit verhaal begon, geldt dat ook voor de mate waarin en de nuance en de maatstaven waarmee we objectief naar wilsvrijheid kunnen kijken (per slot wordt ook het denken daarover bepaald door in de hersenen vastgelegde cognitieve vaardigheden). De onthutsende waarheid is dat we slechts zo vrij zijn als onze genen plooibaar zijn in het geklots van ons ontwikkelingsmilieu.


      HOE DE HERSENEN HUN BILLEN KREGEN: MIDDELEEUWSE MALLIGHEID IN DE NEUROANATOMIE


      De hersenwetenschappen kennen zoveel specialismen dat zelfs de beste hersenen maar nauwelijks voldoende ruimte hebben om alles te bevatten wat er over henzelf te weten valt. Maar als er één ding is waar de gedroogde pruim ter grootte van een chihuahua in uw hoofd zich best eens over zou mogen buigen, is het wel het feit dat het een bijzonder verleden deelt met iets wat in uw anatomie een stuk lager ligt: uw geslachtsdelen. Niet dat onze hersenen en voortplantingsorganen hun embryonale of evolutionaire geschiedenis gemeen hebben, maar ze waren ooit (en zijn deels nog altijd) nauw verweven in de taal van het lichaam. Blijkens het vreemde verhaal dat ik voor u in petto heb, waren de oude anatomen grote idioten. Dat waren we toen allemaal. Volgens de klassieke naamgeving hadden zelfs vrouwen een penis in hun hersenen.


      Régis Olry, hoogleraar anatomie, en Duane Haines, neurobioloog, brachten het smerige verhaal aan het licht in een tweetal intrigerende artikelen voor het Journal of the History of the Neurosciences. Deze neuroanatomiehistorici (zeker, dat vak bestaat, en daar mogen we allemaal dankbaar voor zijn) doorzochten de krochten van zeer oude medische literatuur en ontdekten dat de menselijke hersenen ooit hun eigen vulva, penis, testikels, billen en zelfs anus werden toegeschreven. Weinig verrassend waren het mannen die al dat indelen en benoemen voor hun rekening namen. Een deel van de grote hersenen draagt nog altijd de namen van sinds lang vergeten prostituees, maar daar komen we nog op.


      In hun eerste artikel van meer dan tien jaar geleden – academisch gezien een eeuwigheid – onthulden Olry en Haines de verrassende herkomst van de term ‘fornix’.66 Voor wie weinig van neuroanatomie weet: de fornix is een bundel zenuwvezels die de hippocampus verbindt met het limbische systeem en daarbij een aantal met vloeistof gevulde holten, of ventrikels, in de hersenen omspant. Als uw fornix niet goed functioneert, zou u dat merken aan een flink aantal duidelijke problemen, waaronder ernstige beperkingen van uw ruimtelijk inzicht en oriëntatievermogen.


      Even wat etymologische basiskennis. Hoewel ‘fornix’ nu vrijwel uitsluitend voor anatomische structuren gebruikt wordt – er is bijvoorbeeld ook een fornix conjunctivae, die de binnenbekleding van het ooglid verbindt met de buitenlaag van de oogbol – had het oorspronkelijk een architectonische betekenis. Het is afgeleid van het Latijnse woord voor ‘boog’. Olry en Haines leggen uit dat Romeinse architecten in de eerste eeuw v.C. van hout kamers met een boogvormig plafond bouwden die ‘fornices’ werden genoemd. Toen zulke ruimten in baksteen werden uitgevoerd, kregen ze de naam ‘camerae’ (er is een etymologisch verband met ons woord ‘camera’, maar het gaat hier nu om de fornix).


      Dit is allemaal nog weinig prikkelend, en het is goed mogelijk dat de eerste neuroanatoom die deze term gebruikte daarbij niets onkuis voor ogen had. Maar feit is wel dat die oude ruimten met hun houten gewelf in het klasssieke Rome met name gebruikt werd voor een zeer bepaald beroep, namelijk prostitutie (vandaar het Engelse woord fornication, dat ‘overspel’ betekent). ‘De werkelijke etymologie van de anatomische term “fornix”,’ concluderen Olry en Haines, ‘heeft dus te maken met de vorm van het dak van de derde hersenventrikel, maar ook met het seksuele verkeer dat plaatsvond in de ruimten waarmee deze ventrikel vergeleken werd.’67 Het ironische is dat de fornix als deel van het limbische systeem een rol speelt bij de regulering van menselijk seksueel gedrag; de auteurs wijzen erop dat de naam al gebruikt werd lang voor iemand deze functie kende.


      Hoe dan ook, toen ze de fornix hadden afgewerkt, wachtten Olry en Haines wel een jaar of tien voor ze de drieste derde ventrikel opnieuw opzochten. In een vervolgartikel onthulden ze nog enkele opmerkelijk geëtiketteerde onderdelen uit hetzelfde hersengebied.68 Toen de Italiaanse anatoom Matteo Realdo Colombo halverwege de zestiende eeuw in de kleine inham tuurde die grenst aan de commissura anterior en de middellijn van de twee zuilen van de fornix, aldus Olry en Haines, zag hij iets wat leek op een vochtige vulva, en doopte het de vulva cerebri. Misschien is dat ook weer niet zo verrassend, gegeven het feit dat Colombo ook in brede kring wordt erkend als de eerste anatoom die de clitoris (de échte) ‘ontdekte’.


      De auteurs wijzen erop dat niet helemaal duidelijk is in welke holte Colombo zijn Italiaanse sonde stak. Het zou in feite kunnen gaan om de verder naar voren gelegen opening die de zeventiende-eeuwse Nederlandse anatoom IJsbrand van Diemerbroeck identificeerde. In Colombo’s gleuf vond die ‘de opening van de anus’. De anus van uw hersenen is overigens de opening in de derde ventrikel die leidt naar de aquaeductus cerebri, een afvoerbuis van hersenvloeistof uit de middenhersenen. Over het verband tussen intelligentie en stoelgang vallen zoveel grapjes te maken dat ik daar maar even niet aan begin.


      Nu zag Van Diemerbroeck heus niet alleen stukjes dame in de hersenen; hij en zijn medeanatomen zagen ze toch eerder als een hermafrodiet orgaan. Per slot van rekening kregen ze niet alleen een ‘vulva cerebri’, maar ook een duidelijk herkenbare ‘penis cerebri’. René Descartes verhief de epifyse dan wellicht tot de ‘zetel van de ziel’, maar de minder metafysisch georiënteerde Van Diemerbroeck zag er, net als Descartes’ tijdgenoot de Deense arts Thomas Bartholin, toch vooral een penis in. Die beeldende naam, zo verklaren Olry en Haines, dankte deze klier mogelijk aan zijn ligging boven en tussen de colliculi, die al met testes waren vergeleken.


      Voor de suggestieve term ‘penis cerebri’ bleken latere onderzoekers toch wat te preuts en hij raakte snel in onbruik. De penis van destijds is inmiddels verstijfd tot een zielloze epifyse. Halverwege de achttiende eeuw keek de Franse anatoom Jacques-Bénigne Winslow, een echte somberaar, al met afgrijzen terug op de weinig delicate classificatie van zijn voorgangers; de ouden, meende hij, hadden hun hoofd in de goot als het om de inhoud van hun hoofd ging. Zijn bijzondere afgrijzen wekte deze grondleggers van de neurowetenschappen, waar ze in de colliculi billen (eminentiae natiformes) en ballen (eminentiae testiformes) meenden te zien: ‘De namen die deze verdikkingen kregen zijn uiterst impertinent, en elke gelijkenis met de zaken waarvan ze zijn afgeleid ontbreekt.’ Anderen zagen dat anders, en geleerden bleven nog eeuwen na Winslows droeve verzuchtingen spreken van de billen en ballen in onze hersenen. Pas in de twintigste eeuw won de academische preutsheid het definitief van deze antiquarische ezelachtigheid.


      Olry en Haines waren niet de eersten die zich verbaasden over deze curieuze termen. De Franse anatoom Joseph Auguste Aristide Fort was al even minachtend als de preutse Winslow toen hij in 1902 constateerde dat de anatomen van weleer ‘met graagte onfatsoenlijke namen gaven aan de verschillende onderdelen rondom de derde ventrikel’. Maar Olry en Haines onthulden pas echt hoe deze middeleeuwse anatomen met geile blikken naar onze grijze cellen keken en daar niet alleen de glanzende motor van ons denken, maar ook onze edele delen ontwaarden.


      GEILE ZOMBIES: SEKS, SLAAPWANDELEN, EN HET NACHTLEVEN VAN UW GESLACHTSDELEN


      U denkt wellicht dat mannelijke geslachtsorganen zich als ware haantjes gedachteloos te buiten gaan aan een stijve begroeting van de ochtendzon. Maar in feite is zo’n ochtenderectie het autonome staartje van een reeks erecties die zich elke nacht bij alle gezonde mannen voordoet, en dat vooral tijdens de droomrijke REM-slaap69, waaruit we ’s ochtends vaak maar al te ruw door wekkers, moeders of anderen worden weggesleurd.


      Het zal menig penisdrager onder u verrassen hoe vaak uw lid zich fier verheft terwijl de rest van uw lichaam onbeweeglijk blijft als gevolg van de spierverlamming die voorkomt dat u de bewegingen uit uw dromen ook werkelijk maakt. (En gelukkig maar. Carlos Schenck en zijn collega’s van het Regionale Slaapstoornissencentrum in Minnesota beschrijven het geval van een negentienjarige met een slaapgerelateerde dissociatieve stoornis die grommend en kauwend op een stuk spek door zijn huis kroop – hij droomde dat hij een moeraskat was die zich stortte op een stuk rauw vlees dat een dierenverzorgster hem voorhield.)70 Onderzoekers stelden vast dat de gemiddelde 13- tot 79-

      jarige penis elke nacht ongeveer 90 minuten, zo’n 20 procent van de slapend doorgebrachte tijd, in opgerichte toestand verkeert. Terwijl uw hersenen herhaaldelijk de vier slaapstadia doorlopen, verschijnen uw ‘slaapgerelateerde erecties’ om de 85 minuten en houden ze gemiddeld 25 minuten aan. (Precies, de onderzoekers gebruikten een stopwatch.) Voor zover ik weet zijn er maar weinig uitgewerkte evolutionaire verklaringen of suggesties voor een ‘adaptieve functie’ van nachtelijke erecties, maar we weten wel dat ze niets met seksuele activiteiten overdag te maken hebben, dat ze in de loop van het leven afnemen, en dat ze positief correleren met testosteronspiegels. Hoewel er veel minder onderzoek is gedaan naar het nachtleven van geslachtsorganen bij vrouwen, kennen die een verwante vaginale vochtafscheiding tijdens de REM-slaap, en wie weet dromen velen daarbij van stijve penissen.


      Wellicht lijken zulke saaie biologische details u niet echt voer voor moreel gepieker, maar dan onderschat u onze diepe verwarring waar het gaat om inzicht in de verhouding tussen onze vrije wil en onze geslachtsorganen. Neem het geval van een jonge Fransman wiens slaapgerelateerde erectie door een andere man als teken van seksuele interesse werd opgevat, hoewel daar, naar de stellige bewering van de eerste, beslist geen sprake van was.71 Zoals een groep onderzoekers rapporteerde tijdens de jaarlijkse bijeenkomst van de Franse Vereniging voor Slaaponderzoek, werd de 24-jarige heteroseksuele man tot zijn afgrijzen wakker met een pijnlijk verwonde anus. Hoewel hij zich, dronken als hij was, niets van een dergelijke gebeurtenis herinnerde, maakte hij daaruit op dat hij ’s nachts moest zijn verkracht. ‘Uit medisch onderzoek na de aangifte bleek inderdaad dat zijn anus recent was ingescheurd’, zo bevestigden de onderzoekers.


      Dan volgt de onthutsende speurtocht naar de dader. Vooral zorgwekkend was het feit dat ’s mans baas die nacht was blijven slapen. Eerder hadden ze samen rondgedobberd in het zwembad en liggen braden in de sauna. Niets wees op met voorbedachten rade toegediende drugs, maar als zo vaak in Zuid-Frankrijk vloeide de alcohol die avond rijkelijk, dus had de keurige werknemer, door en door heer, zijn werkgever uitgenodigd zijn roes uit te slapen op de bank terwijl hijzelf zich een etage hoger terugtrok. Maar kennelijk was het de werknemer, en niet zijn aangeschoten baas, die die nacht als een blok sliep. De oudere man erkende zonder meer dat ze die nacht seksueel contact hadden gehad, maar uit de erectie van zijn werknemer, plus het feit dat die geen enkele weerstand bood, kon hij niet anders concluderen dan dat die van harte had meegedaan. (U dacht wellicht dat u een stevige slaper was; stel je dan eens voor hoe diep je onder zeil moet zijn om niet wakker te worden bij je eerste anale penetratie.) Terwijl de juristen zich het hoofd braken over dit geval, werd de vermeende verkrachter tot twee jaar cel veroordeeld. In hoger beroep besloot een rechter dat beide mannen min of meer gelijk hadden en dat de veroordeelde in vrijheid moest worden gesteld.


      Dit is maar één van de vele curieuze gevallen waarin seks en de wet verstrengeld raakten. Het verwante verschijnsel ‘slaapseks’ (sexsomnia) kreeg een keer of wat veel media-aandacht dankzij een reeks opmerkelijke gevallen die op hun beurt tot interessant wetenschappelijk onderzoek naar dit weinig begrepen verschijnsel leidden. Zelfs Alfred Kinsey, de grote vergaarder van vleselijke weetjes die heel wat aandacht schonk aan natte dromen en nachtelijke lozingen bij beide geslachten, zegt nergens iets over de seksuele activiteit die sommigen al slapend vertonen.


      Anders dan in het eerder besproken geval waarin de slapende werknemer het passieve, onbewogen slachtoffer van ongewenst geslachtsverkeer was, is het bij slaapseks de slaper zelf die voor problemen zorgt. Hoewel onderzoekers nog geen precieze getallen kunnen geven over het voorkomen van deze slaapstoornis, menen de meeste specialisten dat die waarschijnlijk allesbehalve zeldzaam is. Bijna alle mensen die in hun slaap herhaaldelijk seksuele handelingen verrichten, hebben eerder al last van slaapwandelen gehad. Veel deskundigen geloven zelfs dat slaapseks gewoon een variant van slaapwandelen is die bij 1 à 2 procent van de volwassenen voorkomt, en daar wordt slaapseks in het belangrijkste diagnostische handboek, The International Classification of Sleep Disorders, Revised, op dit moment ook ondergebracht. Slechts weinig getroffenen wenden zich tot een arts, deels omdat ze van niets weten, deels ook uit schaamte, en vaak zijn hun seksuele ‘automatismen’ betrekkelijk onschuldig – onbewuste zelfbevrediging, zwakke stootbewegingen met de heupen, of geil gemompel. (Zo dadelijk meer over het begrip ‘automatisme’.)


      Maar in 2007, in een aflevering van Brain Research Reviews, onderzochten de psychobiologe Monica Andersen en haar medeauteurs alle tot dan toe gepubliceerde gevallen in een poging een aantal gemeenschappelijke kenmerken van sexsomnia op een rijtje te krijgen.72 Ze constateerden dat de meest gangbare factoren die bij slaapseks een rol spelen slaaponthouding, stress, alcohol- of drugsgebruik, uitzonderlijke vermoeidheid en avondlijke lichamelijke inspanning zijn. Man zijn en jonger dan 35 vergroten de kans aanzienlijk, meldden ze. Als vrouwen al in deze uitzonderlijke nachtelijke toestand belanden zijn hun handelingen relatief weinig aanstootgevend: ze zullen eerder kreunen en masturberen dan zich, zoals mannelijke slaapsekspatiënten, vergrijpen aan alles wat de pech heeft die nacht in de buurt van hun bed te komen.


      Een van de opmerkelijkste aspecten van slaapseks is dat het onwelvoeglijke gedrag van de slapers soms gericht is op mensen die hen in wakende toestand seksueel niet of nauwelijks raken. In 1996 beschreef de psychiater Peter Fenwick in het tijdschrift Medicine, Science, and the Law het geval van een naar verluidt heteroseksuele cadet die voor de krijgsraad moest verschijnen wegens aanranding nadat hij bij een andere militair in bed was gekropen en diens lid had betast.73 De man werd vrijgesproken omdat uit het ontbreken van een erectie – slaapseks gaat soms wel, soms niet met een erectie gepaard – zou blijken dat de verdachte waarschijnlijk niet ‘met opzet’ handelde maar dat het om een bizar geval van slaapwandelen ging. Een ander voorbeeld van ongewone homoseksualiteit bij slaapseks betrof een zestienjarige die op een nacht de slaapkamer van zijn oom en tante binnendrong en zich aan zijn veel oudere oom vergreep.


      Erecties maken dit soort zaken lastig voor het juridisch systeem. Ik gaf dat al aan. Een berucht geval dat internationale media-aandacht trok en door een groep slaaponderzoekers van de Cleveland Kliniek werd besproken in Current Psychiatry, betrof Jan Luedecke, een dertigjarige tuinarchitect die op een avond in 2003, tijdens een wild croquetfeestje in een buitenwijk van Toronto, veel te veel dronk en op een bank in slaap viel. ‘Een poosje later’, leggen de auteurs uit, ‘benaderde hij een vrouw die op een naburige bank lag te slapen, deed een condoom om en begon met haar te paren.’74 De vrouw schrok wakker, ontdekte tot haar ontzetting dat ze van haar onderbroek was ontdaan en dat een glazig kijkende Luedecke haar probeerde te verkrachten. Ze duwde hem van zich af, rende naar de badkamer en trof hem bij terugkomst in verwarde toestand aan. Luedecke, van wie bekend was dat hij slaapwandelde, werd vrijgesproken nadat de psychiater Colin Shapiro voor de rechtbank verklaarde dat de verdachte tijdens het incident in een dissociatieve toestand verkeerde en dus niet besefte wat hij deed.


      Bij dit soort juridisch lastige gevallen draait alles om de mogelijkheid aan te tonen (of in elk geval aannemelijk te maken) dat het om een automatisme, een in de slaap gepleegde misdaad, gaat. Een van de helderste definities van dit begrip is afkomstig van Fenwick:


      Een automatisme is een onwillekeurige gedraging waarop het individu geen invloed heeft. Het gedrag is doorgaans niet passend in de gegeven omstandigheden en past mogelijk ook niet bij het betrokken individu. Het kan complex, gecoördineerd en schijnbaar doelgericht zijn zonder dat er van enig inzicht sprake is. Het is mogelijk dat betrokkene achteraf van niets weet of alleen een gedeeltelijke en verwarde herinnering aan het gebeurde bewaart.75


      Met andere woorden, slaapsekspatiënten zijn in de grond van de zaak geile zombies. Het is op dit moment onmogelijk met absolute zekerheid vast te stellen of het verschijnsel, wanneer iemand zich er in een rechtszaak op beroept, werkelijk de oorzaak van het gedrag was of dat het om een handige smoes gaat. Wel zijn er bepaalde criteria die kunnen helpen om tot een oordeel te komen: gedetailleerde gegevens over slaappatronen uit polysomnografisch onderzoek; eerdere episoden van slaapwandelen en slaapgerelateerde seks; bekende oorzakelijke factoren als dronkenschap, vermoeidheid en stress; het tijdsverloop van de betrokken handeling (dit soort episoden treedt doorgaans op binnen twee uur na het begin van de slaap tijdens de niet-REM-fase); de afwezigheid van herinneringen aan het gebeurde; het ontbreken van pogingen het gebeurde te verhullen en in plaats daarvan verwarring daarover. Het is verleidelijk sceptisch te reageren op een slaapwandelaar met het bewustzijn van een krekel die doelgericht te werk gaat en zelfs met succes een condoom weet aan te brengen, maar de slaaponderzoeker Irshaad Ebrahim uit Londen herinnert ons eraan dat slaapwandelgedrag zeer variabel is en heel detailgericht kan zijn.76 Ebrahim verwijst daarbij naar mensen die eten klaarmaken en consumeren of met motorfietsen, auto’s en zelfs paarden uit rijden gaan, en dat alles terwijl ze prettig doorpitten.


      Het goede nieuws voor mensen voor wie slaapseks juridisch of anderszins een groot probleem is geworden, is dat deze kwaal goed te behandelen blijkt. Een lichte dosis benzodiazepine – en met name clonazepam – voor het slapengaan is in de meeste gevallen voldoende. Als u in uw slaap seksueel gewelddadig bent, of vaak slaapwandelt terwijl er kinderen in huis zijn, is dat misschien iets om eens met uw huisarts te bespreken. (In meerdere gevallen zijn slaapsekspatiënten beschuldigd van zeer onthutsende vormen van kindermisbruik.) Maar slaapseks kan zelfs een probleem zijn voor wie alleen woont en slaapt. Na vijf jaar lang een aantal keren per week wakker te zijn geworden zonder te begrijpen hoe zijn vingers vol sperma konden zijn geraakt, besefte een 27-jarige opeens tot zijn ontsteltenis dat hij slaapwandelend masturbeerde.77 De arme man brak twee vingers toen zijn nachtelijke alter ego de banden losrukte waarmee hij zijn bewegingen in bed probeerde te beperken.


      Het is goed erop te wijzen dat er ook mensen zijn wier seksleven feitelijk baat had bij de slaapseks van hun partner. Schenk en zijn medeauteurs beschrijven verscheidene gevallen, waaronder die van een vrouw die ‘melding maakte van weinig frequente en haastige seks met haar echtgenoot, die zij beschreef als “afstandelijk” en “afhoudend” als hij wakker was’. Deze vrouw vond ‘nachtelijke seks’ met hem ‘bevredigender, ook al leidde die soms tot blauwe plekken’.


      Afrondend: hoe stel je vast of het nachtelijk geneuk van je partner gedachteloos of juist doorleefd is? Ik bespaar u de details, maar dit is wel precies de vraag die me er een aantal nachten geleden toe bracht dit stuk te schrijven. Kennelijk is snurken tijdens de seks een goed teken en iets waar veel partners van slaapseksbedrijvers melding van maken. Het kan zomaar gebeuren, zelfs bij de meest ingewikkelde seksuele bezigheden. Daarnaast bedacht ik dat nachtelijke erecties bij zombies zouden kunnen verschillen van die tijdens bewuste seksuele opwinding door de aan- of afwezigheid van, hoe zal ik het noemen, het ‘hikken’ van de penis. (Nee, dat is geen technische term, maar ik ploegde de literatuur vergeefs door op zoek naar de juiste term voor deze spontane op-en-neer-beweging van de penis door samentrekking van de musculus pubococcygeus – kom op, doe nou niet alsof u niet weet wat ik bedoel; sta mij enige dichterlijke vrijheid toe.) Ik ben er altijd van uitgegaan dat die hikbeweging van de penis bij onze soort een of ander communicatief doel diende, maar kennelijk heeft niemand ooit de moeite genomen die in dat adaptieve licht te bestuderen. Stel je voor!


      Hoe dan ook, zou een slaapsekspatiënt zijn sociale inzicht kunnen gebruiken om bewust een teken van seksuele belangstelling te geven door zijn penis die hikbeweging in de richting van zijn partner te laten maken? Garanties kan ik niet geven, maar erg waarschijnlijk lijkt me dat niet. En hou die handige hint in gedachten voor als het eind der tijden komt, want God alleen weet met hoeveel seksbeluste mannelijke – en volgens veel conservatieve christenen ook geile homoseksuele – zombies dat gepaard zal gaan.


      MENSEN ZIJN BIJZONDER EN UNIEK: WE MASTURBEREN – EN VAAK


      Er is vast iets met het water in Lanesboro, in Minnesota, want de nacht die ik daar op weg naar een conferentie doorbracht, droomde ik van een ontmoeting met een zwaar gespierde Afrikaans-Amerikaanse centaur, een orgie met dronken leden van het andere geslacht, en (alsof dat allemaal niet genoeg was) een gastvrouw die me vroeg voor mijn komende optreden als gastspreker een witte trouwjurk te dragen. ‘Zie ik er zo niet te vrouwelijk uit?’


      ‘Juist niet,’ verzekerde ze me, ‘het is een mannenjurk.’


      Freud weet vast wel raad met zo’n angstwekkend droomlandschap, maar als deze beelden voor mijn verdrongen seksuele verlangens staan, zijn er kennelijk kanten die ik in mijzelf nog niet ontdekt heb. Ik betwijfel dat. Erotisch gekleurde dromen verschillen niet van de meeste andere tijdens de REM-slaap: op hol geslagen treinen waarvan de machinist alleen hulpeloos kan toekijken welke surrealistische richting ze nu weer inslaan.


      Als je écht wilt weten wat iemands diepste seksuele verlangens zijn, moet je zien uit te vinden wat hij voor zich ziet in de heftigste vervoering van een potje zelfbevrediging.


      Dit toverachtige vermogen om beelden op te roepen die ons letterlijk tot een orgasme weten te brengen als we ze op de juiste manier ondersteunen met onze handige aanhangsels is een evolutionaire goocheltruc. Het vereist een cognitief vermogen dat we aanduiden als ‘representatie’ (het inwendig ‘opnieuw presenteren’ van een eerder waargenomen beeld of van een andere zintuiglijke ervaring), een vermogen dat volgens veel evolutietheoretici een recente menselijke innovatie is. Waar het om seks gaat, weten we dit vermogen uitstekend – of in elk geval heel frequent – in te zetten. In een klassiek onderzoek van de biologen Robin Baker en Mark Bellis uit de tijd vóór de internetporno (over internetporno zo dadelijk meer), bleek dat mannelijke studenten ongeveer eens in de 72 uur masturberend klaarkomen, en ‘in de meeste gevallen vond hun laatste zelfbevrediging plaats binnen 48 uur na hun laatste paring met een ander’.78 Kortom, als mannen niet dagelijks vrijen, komen ze binnen niet meer dan twee dagen na hun laatste echte seks op eigen kracht opnieuw klaar.


      Baker en Bellis’ behoorlijk logische verklaring voor deze schijnbaar onbegrijpelijke stand van zaken (zouden mannen niet beter zo veel mogelijk sperma in hun testes kunnen opslaan in plaats van hun zaad zo spilziek in een behoorlijk onvruchtbare prop wc-papier of sok te deponeren?) is dat zaadcellen een ‘houdbaarheidsdatum’ hebben – ze blijven na productie maar zo’n vijf tot zeven dagen werkzaam –, en aangezien volwassen mannen maar liefst zo’n drie miljoen zaadcellen per dag aanmaken, is zelfbevrediging een evolutionaire strategie om oud zaad weg te werken en zo ruimte voor nieuwer en krachtiger zaad te maken. Een kwestie van kwaliteit ten gunste van kwantiteit. Volgens de onderzoekers werkt het als volgt:


      Het voordeel voor de man zou kunnen zijn dat jongere zaadcellen voor de vrouw acceptabeler zijn en/of beter in staat zijn een veilig plekje in de vagina te bereiken. Bovendien, als ze daar eenmaal zijn opgeslagen, is jonger zaad wellicht vruchtbaarder bij afwezigheid van zaadconcurrentie [in een monogame relatie] en/of beter toegerust op die concurrentie wanneer die zich wel voordoet [als de vrouw ook met andere mannen paart]. Ten slotte, als jongere zaadcellen in de vagina langer in leven blijven, zouden die verhoogde vruchtbaarheid en concurrentiekracht ook langer aanhouden.79


      Niet overtuigd? Nou, Baker en Bellis zijn slimme empirici. En ze hebben een stalen maag. Een van de manieren waarop ze hun hypothesen toetsten was door meer dan dertig moedige heterostellen te vragen hen te voorzien van een behoorlijke concrete proeve van hun seksleven: de ‘terugstroom’ van na de paring, waarbij het vrouwelijk lichaam een deel van het gedeponeerde zaad afstoot. Baker en Bellis leggen uit: ‘Die terugstroom doet zich 5-120 minuten na de paring voor. In een relatief afgeperkte episode van 1-2 minuten verschijnt hij in de vorm van drie tot acht witte druppeltjes. Met enige oefening kunnen vrouwen het begin van die terugstroom leren voelen, waarna ze het materiaal kunnen opvangen door boven een bekerglas van 250 ml te hurken. Als de terugstroom zich aankondigt, kan die worden versneld door bijvoorbeeld te hoesten.’80


      Zoals de auteurs voorspelden, nam het aantal zaadcellen in de terugstroom van het vriendinnetje significant toe naarmate de laatste zelfbevrediging van haar vriendje langer geleden was – zelfs nadat de onderzoekers hun gegevens corrigeerden voor het volume van het ejaculaat als functie van de tijd verlopen sinds de laatste zelfbevrediging (hoe langer geleden, hoe meer ejaculaat er gemiddeld was). Ach, hadden de ouders van puberjongens dat nou eens geweten, de eerste honderdduizend jaar van onze geschiedenis. Hoeveel angst, schuldgevoelens en schaamte had dat niet gescheeld...


      Zelfs Stanley Hall, de vader van het puberpsychologisch onderzoek, had het behoorlijk moeilijk met zelfbevrediging. Hall kon ermee leven dat spontane nachtelijke zaadlozingen (natte dromen) bij puberjongens ‘natuurlijk’ waren, maar zelfbevrediging was voor hem een ‘plaag van het menselijk ras... die het misschien wel belangrijkste ter wereld, de kracht van goede genen, ondergroef’.81 Naar Halls idee zouden de nakomelingen van zelfbevredigende tieners tekenen vertonen van ‘blijvend infantilisme of overrijpheid’. Jongens blijven jongens, beste Hall, en ik wed – hoewel daar treurig genoeg geen gegevens over zijn – dat tieners die zichzelf dit natuurlijke gedrag ontzeggen, doorgaans meer problemen hebben dan degenen die gewoon hun gang gaan.


      Terug naar de masturbatiefantasieën en cognitie. En nu wordt het echt interessant. De theorie van Baker en Bellis geldt misschien wel vooral voor mensen, want alles wijst erop dat wij, onder natuurlijke omstandigheden, de enige primatensoort zijn die zichzelf bevredigend bevoordeelt. Helaas is er nauwelijks onderzoek naar zelfbevrediging bij niet-menselijke primaten. Hoewel er waarschijnlijk ergens in een berg veldwaarnemingen wel wat relevante gegevens begraven liggen, ben ik nergens gericht onderzoek bij chimpansees in het wild tegengekomen. Zelfs de uiterst productieve Jane Goodall zwijgt erover. Niettemin wijst alles erop dat masturberend klaarkomen bij andere soorten met even handige handen als de onze, uiterst zeldzaam is. Zoals iedereen weet die wel eens een dierentuin bezoekt, spelen ook andere primaten met hun geslachtsdelen (bonobo’s zijn er berucht om), maar tot een bewust nagestreefd orgasme leidt zulk gefrummel vrijwel nooit, en daar gaat het om.


      Veel net onderzoek naar masturbatie bij mensapen is er niet, maar er is enig onderzoek waaruit de zeldzaamheid van zelfbevrediging bij andere primatensoorten blijkt. Begin jaren tachtig volgden onderzoekers meer dan 22 maanden het seksuele gedrag van verschillende groepen mantelmangabeys in het Kibalewoud, in het westen van Oeganda.82 Seks was er genoeg, vooral als de zwellingen bij vrouwtjes maximaal waren. Maar de onderzoekers zagen maar twee voorbeelden van mannetjes die masturberend klaarkwamen. Ja, dat leest u goed. Terwijl gezonde mensenmannen het zonder zelfbevrediging niet langer dan 72 uur uithouden, is er in bijna twee jaar maar twee keer een masturberende mangabey gezien.


      De antropologe E.D. Starin zag bij rode franjeapen in Gambia al evenmin veel gemasturbeer. In een kort artikel in Folia Primatologica van 2004 meldt Starin dat ze in meer dan 9500 uur waarnemen over een periode van vijfenhalf jaar, slechts vijf – jawel vijf! – keer zag hoe een mannelijke franjeaap zichzelf bevredigde, en die zeldzame gebeurtenissen deden zich alleen voor als er seksueel ontvankelijke vrouwtjes in de buurt waren die heftig baltsgedrag vertoonden en met andere mannetjes paarden.


      Interessant is Starins opmerking dat hoewel er geen vrouwtjes in de onmíddellijke nabijheid waren, ze mogelijk toch door het masturberende mannetje gezien of gehoord konden worden. (Met andere woorden: hun fantasie hadden ze niet nodig.) De manier waarop de auteur deze gebeurtenissen beschrijft, geeft mij zelfs het idee dat de zaaduitstortingen eerder toeval dan opzet waren. Een gelukkig toeval wellicht, maar toch. ‘Bij elke waarneming’, schrijft Starin, ‘ging het om een mannetje dat zat, zijn penis wreef, eraan trok en krabde, tot hij een erectie kreeg, waarna er bij verder wrijven zaad vrijkwam.’83 Ook van de veertien vrouwtjes die gedurende deze periode gevolgd werden, ‘is bij drie verschillende vrouwtjes waargenomen dat ze mogelijk masturbeerden’ door zelfstimulering van hun geslachtsdelen – ‘mogelijk’, aangezien geen van deze episoden leidde tot de veelzeggende tekenen van een franjeaaporgasme: spiercontracties, gezichtsuitdrukkingen of wilde kreten van ongenadig genot.


      Het misschien wel kleurrijkste verslag van zelfbevrediging bij niet-menselijke primaten – of liever: het verbijsterende gebrek daaraan, zelfs bij kansloos ondergeschikte mannetjes – is te vinden in een artikel uit 1914 in het Journal of Animal Behavior van de excentrieke Gilbert Van Tassel Hamilton. Hamilton dreef kennelijk een soort apenonderzoekcentrum annex reservaat op het weelderige landgoed van een rijke weldoener in Montecito, Californië. Hij was duidelijk ook een wegbereider voor de seksuologie, of in elk geval iemand met naar de normen van destijds bijzonder liberale opvattingen, die onder meer de stelling verdedigde dat homoseksueel gedrag in het dierenrijk iets natuurlijks was. Ter rechtvaardiging van zijn onderzoek, waarbij direct contact met de geslachtsdelen van zijn apen noodzakelijk was, verkondigde hij: ‘De mogelijkheid dat het soort seksueel gedrag dat doorgaans als “pervers” wordt aangeduid bij sommige van onze voorouders normaal en biologisch aangemeten was, verdient nader onderzoek.’84


      Hij lijkt zelfs te hebben verwacht dat zelfbevrediging bij zijn dieren zeer veel zou voorkomen, maar tot zijn verrassing deed slechts één mannetje (Jocko geheten) zichzelf ooit dit genoegen. ‘Van al mijn mannelijke apen’, schreef Hamilton,


      is alleen Jocko ooit masturberend waargenomen. Na enkele dagen opsluiting bevredigde hij zichzelf en at hij een deel van zijn sperma op. Ik vermoed met enige reden dat hij voor ik hem kreeg vele jaren onder onnatuurlijke omstandigheden leefde. Gezien het feit dat van zeven seksueel volwassen apen er na een aantal weken isolatie onder omstandigheden die een redelijk gezond geestelijk en lichamelijk leven mogelijk maken (nabijheid van andere apen, grote kooi, voldoende warmte) er niet één ooit masturbeerde, ben ik geneigd te denken dat zelfbevrediging bij apen normaal niet voorkomt.85


      Toegegeven, Hamilton was wellicht een beetje excentriek. Eerder in hetzelfde artikel vertelt hij dat een van zijn vrouwtjesapen, Maud genaamd, zich buiten in de tuin graag liet bespringen (en penetreren) door een reu, tot de arme oude geile Maud haar achterste op een dag aanbood aan een vreemde bastaard die vervolgens haar arm afbeet. Verontrustender nog is Hamiltons beschrijving van aap Jimmy, die op een zonnige middag een mensenbaby in een hangmat vond. ‘Jimmy probeerde direct met de baby te paren’, noteert Hamilton droogjes.86 Onduidelijk is of de baby van de auteur zelf was, en evenmin meldt hij hoe de moeder van het vermelde mensenkind keek toen ze zag waar Jimmy op uit was. Hoe dan ook, al waren zijn vaardigheden als babyverzorger enigszins discutabel, de openhartigheid waarmee Hamilton het seksleven van zijn apen beschrijft, maakt zijn verhalen wel heel geloofwaardig.


      Waarom masturberen apen en mensapen op geen stukken na zoveel als mensen? Zelfs bij ondergeschikte niet-menselijke primatenmannetjes met frustrerend weinig toegang tot vrouwtjes is het iets zeldzaams – in de weinige waargenomen gevallen lijkt het zelfs juist om dominante mannetjes te gaan. En waarom werden niet meer onderzoekers getroffen door zo’n evident verschil dat ons mogelijk zeer veel vertelt over de evolutie van de menselijke seksualiteit? Per slot is het inmiddels bijna zestig jaar geleden dat Alfred Kinsey als eerste publiceerde dat 92 procent van de Amerikanen masturberend klaarkwam.


      Ik ben ervan overtuigd dat de verklaring voor dit interspecifieke verschil gelegen is in ons unieke, evolutionair ontstane voorstellingsvermogen: alleen wij zijn in staat bewust erotische, tot een orgasme leidende beelden op te roepen in de privébioscoop van onze geest: interne, geile fantasieën die volkomen losstaan van onze directe externe werkelijkheid. Wilhelm Stekel, een vroege seksonderzoeker, beschreef zelfbevredigingsfantasieën als een vorm van trance, een van de werkelijkheid losgeraakte bewustzijnstoestand, ‘een soort dronkenschap of extase waarin het nu verdwijnt en de heimelijke fantasie alles overheerst’.87


      Ik daag u uit dit boek even weg te leggen en vijf minuten pauze te nemen (misschien trekt u zich liever even in het toilet terug als u in een trein of vliegtuig zit): probeer uzelf te bevredigen zonder uw fantasie ook maar enige erotische escapade toe te staan. Maak uw geest juist helemaal leeg, of denk aan, weet ik veel, een enorm wit schilderij in een galerie. Uiteraard zijn porno of hulpvaardig naakte assistenten bij dit experiment al evenmin toegestaan.


      En, hoe ging het? Als u net zo in elkaar zit als andere mensen, hebt u gemerkt dat het niet gaat. Dat is overigens een van de redenen waarom ik nauwelijks kan geloven dat mensen die zich ‘aseksueel’ noemen maar toegeven dat ze aan zelfbevrediging doen, werkelijk aseksueel zijn. Ze moeten érgens aan denken, en dat ‘ergens’ verraadt hun seksualiteit.


      Empirisch greep krijgen op de fenomenologie van zelfbevredigingsfantasieën is geen sinecure. Maar enkele onverschrokken geleerden vatten de koe bij de hoorns. In 1960 publiceerde de Britse arts Narcyz Lukianowicz in de Archives of General Psychiatry een van de sensationeelste wetenschappelijke artikelen die ik ooit heb mogen lezen. Lukianowicz interviewde persoonlijk 188 mensen (126 mannen en 62 vrouwen) over hun masturbatiefantasieën. Een belangrijke waarschuwing: al deze mensen waren psychiatrische patiënten met ‘verschillende klachten en allerlei neurotische verschijnselen’, dus hun fantasieën zijn mogelijk wat excentriek. Niettemin geven de details van hun verhalen over hun erotische fantasieën een uitzonderlijk inkijkje in de rijkdom aan verbeelding waarmee zelfbevrediging bij mensen gepaard gaat. Neem het verslag van de gepensioneerde ambtenaar, 71 jaar oud, die behandeld werd voor obsessieve schuldgevoelens vanwege zijn ‘onmatige zelfbevrediging’:


      Ik zie prachtige naakte vrouwen die dansen en allerlei opwindende en uitdagende bewegingen maken. Na de dans gaan ze liggen, met hun benen wijd zodat ik hun geslachtsdelen kan zien, en nodigen ze me uit met hen te paren. Ze lijken zo echt dat ik ze bijna kan aanraken. Ze zitten in een oosterse harem, in een grote ovale zaal met divans en veel kussens langs de wand. Ik zie de prachtige kleuren en fraaie patronen van de tapijten glashelder en tot in de fijnste details voor me.88


      Of neem Lukianowicz’ weergave van de fantasieën van een 44-jarige onderwijzer, die leest als een in drank-en-morfinewolken gehulde scène die direct uit William Burroughs’ Naakte lunch gescheurd lijkt:


      Daarin ‘zag’ hij naakte tienerjongens paraderen met hun penis stijf rechtop. Hoe verder hij kwam met zijn zelfbevrediging, hoe groter de penis van de jongens werd, tot zijn hele gezichtsveld gevuld was met een enorme, opgerichte, pulserende penis, waarna de patiënt een langdurig orgasme had. Dit type homoseksuele masturbatiefantasie begon kort na zijn eerste homoseksuele ervaring toen hij tien was, en hij heeft die nu nog altijd.89


      Uiteraard bestaan er pathologische gevallen van chronische zelfbevrediging die het individuele functioneren daadwerkelijk verstoren. Mensen die zorgen voor geesteszieke adolescenten en volwassenen kennen dat probleem vaak maar al te goed. Hun patiënten mogen zich graag publiekelijk bevredigen, wat toeschouwers een uiterst ongemakkelijk gevoel kan geven. (Iets dergelijks komt voor bij primaten die in akelige omstandigheden in laboratoria of derderangs dierentuinen gevangen worden gehouden en bij wie zelfbevrediging soms een obsessief karakter krijgt.)


      Eén ding waar clinici die met dit probleem te maken krijgen rekening mee zouden moeten houden is dat de cognitieve beperkingen van het betrokken individu een meer ‘gepaste’ zelfbevrediging in afzondering onmogelijk kunnen maken omdat ze moeite hebben met fantaseren. De frequentie van erotische fantasieën vertoont zelfs een positieve correlatie met intelligentie. Het gemiddelde IQ van Lukianowicz’ informanten was 132. Wellicht is masturbatie in het openbaar, waar de fysieke aanwezigheid van anderen voor opwinding zorgt, de enige manier waarop voor veel mensen met een verstoorde ontwikkeling seksuele bevrediging mogelijk is. Het is uiteraard triest dat de samenleving daar zo duidelijk niet aan toe is: tussen 1969 en 1989 bijvoorbeeld, voerde één enkele instelling in de Verenigde Staten al 656 castraties uit om mannen van zelfbevrediging te weerhouden. Een psychologisch onderzoek wees op enig succes bij de bestrijding van dit probleem door een jong patiëntje elke keer dat hij in het openbaar zijn penis liet zien citroensap in de mond te spuiten.


      Hoe dan ook, Lukianowicz betoogt dat het bij erotische fantasieën gaat om verzonnen maatjes die wel wat weg hebben van de fantasievrienden van kinderen. Maar waar die laatsten een langer leven beschoren is, worden de eersten alleen met een heel praktisch doel opgeroepen: ‘Zodra het orgasme bereikt is, is de rol van de imaginaire seksuele partner uitgespeeld, en wordt die snel en simpel uit zijn meesters geestesoog gewist.’


      Volgens de meeste onderzoeken op dit terrein lijken mannen meer bezoekers in hun hoofd te hebben dan vrouwen. Volgens een onderzoek uit 1990 dat de evolutionair psychologen Bruce Ellis en Donald Symons beschreven in The Journal of Sex Research, rapporteerde 32 procent van de mannen dat ze in gedachten seksuele contacten hadden met meer dan duizend verschillende mensen; bij vrouwen was dat maar 8 procent.90 Mannen meldden ook vaker dan vrouwen dat ze in de loop van één fantasie de ene verzonnen partner inruilden voor een andere.


      De psychologen Harold Leitenberg en Kris Henning vatten op dit terrein een aantal interessante verschillen tussen de seksen samen. In hun overzichtsartikel concludeerden de auteurs dat mannen in het algemeen vaker zelfbevredigingsfantasieën meldden dan vrouwen.91 Het is wel van belang erop te wijzen dat noch ‘fantasie’, noch ‘zelfbevrediging’ in de door Leitenberg en Henning verzamelde artikelen steeds hetzelfde betekende, en het is goed mogelijk dat sommige onderzoeksdeelnemers bij ‘zelfbevrediging’ ook dachten aan prikkelende handelingen die niet op een orgasme waren gericht, of zich bij ‘fantasie’ iets veel uitgewerkters voorstelden dan simpelweg een of andere mentale voorstelling in de zin waarin ik dat begrip hier gebruik. Om onduidelijke redenen vergeleek één dubieus onderzoek ‘zwarten’ en ‘blanken’. Het is dus beslist een allegaartje waar het gaat om empirische kwaliteit.


      Terzijde: mannen en vrouwen beweren even vaak dat ze hun fantasie inzetten bij het vrijen. Uiteindelijk verzint iedereen op enig moment iemand – of iets – anders bij seks met de eigen partner. ‘Waar denk je aan?’ is een uitstekende vraag voor wie tijdens heftige seks de sfeer wil bederven.


      Bij dezen nog wat andere interessante resultaten. Mannen beweren eerder met seksuele fantasieën te beginnen (gemiddelde leeftijd: 11,5 jaar) dan vrouwen (gemiddelde leeftijd: 12,9 jaar). Vrouwen zeggen vaker dat hun eerste seksuele fantasieën voortkwamen uit een relatie, terwijl mannen melden dat de hunne werden opgeroepen door een visuele prikkel. Bij zowel mannen als vrouwen, hetero zowel als homo, zijn de gangbaarste zelfbevredigingsfantasieën de herbeleving van een eerdere opwindende seksuele ervaring, fantasieën over seks met de huidige partner, en fantasieën over seks met een nieuwe partner.


      Het wordt uiteraard nog wat interessanter als je beter naar de gegevens kijkt. In een onderzoek met 141 getrouwde vrouwen bleken ‘overweldigd worden of overgave onder dwang’ en ‘doen alsof je iets schandelijks of verbodens doet’ tot de meest genoemde fantasieën te behoren. In een ander onderzoek met 3030 vrouwen bleken ‘seks met een beroemdheid’, ‘een jongere man of jongen verleiden’ en ‘seks met een oudere man’ enkele van de gangbaarste thema’s. Mannenfantasieën bevatten meer visuele en expliciet anatomische details (u herinnert zich vast nog de ‘enorme, opgerichte, pulserende penis’ uit het onderzoek van Lukianowicz), terwijl het bij die van vrouwen meer om verhalende elementen, emoties, genegenheid, toewijding en romantiek gaat. De seksuele fantasieën van homoseksuele mannen bevatten onder andere vaak ‘idyllische seksuele contacten met onbekende mannen’, ‘kijken naar groepsseks’ en – het zal u vast choqueren – beelden van penissen en billen. Volgens een onderzoek zijn de vijf populairste lesbische fantasieën ‘gedwongen seks’, ‘idyllische ontmoetingen met de vaste partner’, ‘seksueel contact met mannen’, ‘eerdere bevredigende seks’ en – au! – ‘sadistische beelden gericht op de geslachtsdelen van zowel mannen als vrouwen’.


      Een van de meer intrigerende conclusies van Leitenberg en Henning is dat seksuele fantasieën, ondanks de gangbare (en freudiaanse) overtuiging, niet simpelweg voortkomen uit onbevredigde verlangens of een erotisch tekort:


      Omdat mensen die voedselgebrek lijden vaker dagdromen over voedsel, zou je verwachten dat seksgebrek hetzelfde effect op seksuele voorstellingen heeft. De weinige aanwijzingen die er zijn, suggereren echter iets anders. Mensen met het actiefste seksleven lijken, anders dan verwacht, juist ook de meeste seksuele fantasieën te hebben. Uit verschillende onderzoeken blijk dat de fantasiefrequentie positief gecorreleerd is met de zelfbevredigingsfrequentie, het aantal eerdere seksuele partners en de seksuele drift die mensen zichzelf toeschrijven.92


      De auteurs bieden ook een interessante bespreking van het verband tussen seksuele fantasieën en misdadigheid, waarbij ze onder meer verwijzen naar een klinisch psychologisch onderzoek waarbij afwijkende masturbatiefantasieën werden bestreden met de stank van valeriaanzuur en rottend vlees. Dat lijkt me genoeg om ieders libido een knak te geven.


      Het stuk van Leitenberg en Henning is geschreven in 1995, en het besproken onderzoek is nog ouder. Dat is van belang, want dat was lang voor de grote golf van internetporno, die niets aan de fantasie overlaat. En dus zit ik met een vraag... We leven in een wereld waarin seksuele fantasieën in de vorm van mentale voorstellingen in onbruik zijn geraakt, waarin hallucinerende beelden van dansende geslachtsdelen, wellustige lesbiennes en sadomasochistische vreemdelingen, vervangen zijn door een enorme online etalage vol echte mensen die dingen doen waar onze grootouders zelfs in hun natste dromen nooit opgekomen waren, waarin geile tieners niet langer hun ogen sluiten en zich overgeven aan vergetelheid en puur genot, maar in plaats daarvan hun dure laptop openen en een levende pornoster tevoorschijn toveren. Alleen, wat zijn, zo in het algemeen, de gevolgen voor de seksualiteit van onze soort als ons erotische voorstellingsvermogen in het niets verdwijnt? Zal de volgende generatie qua seksuele fantasie intellectueel zo lui worden dat haar creativiteit ook op andere gebieden wordt aangetast? Neemt de kans dat huwelijken stuklopen toe omdat de betrokkenen de beeldende ervaring en masturbatiefantasie missen om hun man of vrouw tijdens de paring te zien als de iets of iemand die ze werkelijk begeren? Ik zeg niet dat porno geen vooruitgang is, maar op de lange duur zou die het evolutionaire spel wel eens ingrijpend kunnen beïnvloeden.
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          69 ‘REM’ staat voor ‘Rapid Eye Movements’, snelle oogbewegingen, waardoor deze fase van de slaap gekenmerkt wordt.
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      DEEL IV


      ONGEWONE BEDGENOTEN


      PEDOFIELEN, HEBEFIELEN EN EFEBOFIELEN – O HEMEL: DE EROTISCHE LEEFTIJDSVOORKEUR


      Michael Jackson, bij leven ‘King of Pop’, was waarschijnlijk geen pedofiel – tenminste niet in de strikte, biologische zin des woords. Pedofilie is een moreel beladen term die zo langzamerhand voor het slechtste van het slechtste staat. (Je kunt hem nauwelijks hardop uitspreken zonder even in elkaar te krimpen, toch?) Maar volgens seksuologen is het ook een zwaar misbruikte term.


      Als Jackson uitzonderlijk was in zijn ‘erotische leeftijdsvoorkeur’ – en dat zullen we waarschijnlijk nooit weten – was hij vrijwel zeker wat dan heet een hebefiel, een recente diagnostische categorie voor volwassen die een seksuele voorkeur hebben voor kinderen op het randje van de puberteit, zo tussen de negen en veertien jaar. Pedofielen daarentegen hebben een seksuele voorkeur voor duidelijk jongere kinderen. Daarnaast zijn er nog efebofielen (ephebos is Grieks voor wie de puberteit is ingegaan), die zich vooral aangetrokken voelen tot vijftien- en zestienjarigen; teleiofielen (teleios is Grieks voor ‘volgroeid’), met een voorkeur voor jongeren van zeventien of ouder; en zelfs de zeer zeldzame gerontofiel (van gerontos, Grieks voor ‘oude man’), die vooral opgewonden raakt van ouderen (meestal, althans in deze context, gedefinieerd als 65 of ouder). Dus hoewel kindermisbruik vaak zonder onderscheid onder de noemer ‘pedofilie’ wordt bijeen geveegd, gaat het biologisch gezien om een behoorlijk ingewikkelde aangelegenheid. Sommigen kwamen zelfs met een aparte subcategorie van pedofilie, namelijk ‘infantofilie’, voor individuen die vooral worden aangetrokken door kinderen onder de zes.


      Gegeven deze indeling van erotische leeftijdsvoorkeuren zou zelfs de beroemdste fictieve ‘pedofiel’, Humbert Humbert uit Nabokovs meesterwerk Lolita, eerder als hebefiel moeten worden beschouwd (evenals de hoofdpersoon van Thomas Manns Dood in Venetië, een boek dat ik altijd als een soort homoseksuele Lolita heb beschouwd). Neem Humberts veelzeggende beschrijving van een ‘nimfijn’. Na een korte inleiding over deze ‘bleke donzen meisjes met verwarde wimpers’, verklaart Humbert:


      Tussen de leeftijdsgrenzen negen en veertien komen jongedames voor die tegenover bepaalde behekste reizigers, twee of vele malen zo oud als zij, blijk geven van hun ware aard, die niet menselijk is maar nimfisch (oftewel demonisch); en ik stel voor die uitverkoren wezens aan te duiden als ‘nimfijnen’.93


      Al kostte zijn hebefiele neiging Michael Jackson wellicht zijn goede naam, die voor altijd met de sinistere frase ‘kleine jongetjes’ verweven raakte, de eerste beroemdheid die in deze hebefiele categorie leek te vallen was hij niet. De ironie wil zelfs dat zijn eerste vrouw, Lisa Marie Presley, het product is van een hebefiele begeerte. Laten we niet vergeten dat Priscilla voor het eerst Elvis’ zeer volwassen aandacht trok toen ze maar net veertien was, slechts een jaar of twee ouder dan de jongens die Michael Jackson zou hebben aangerand. En dan is daar natuurlijk nog het schandalige geval van Jerry Lee Lewis, die als 22-jarige zanger van ‘Great Balls of Fire’ met zijn 13-jarige nichtje trouwde.


      Onder psychiaters wordt de laatste tijd flink gediscussieerd over de vraag of hebefilie, net als pedofilie, moet worden beschouwd als een medische aandoening of als een normale seksuele voorkeursvariant die niets met hersenafwijkingen uitstaande heeft. Als hebefilie aan de lijst van psychiatrische kwalen wordt toegevoegd, heeft dat belangrijke beleidsconsequenties. Mensen die kinderen in de puberteit misbruiken zouden zich ter verdediging op zo’n kwaal kunnen beroepen. Aan de ene kant zou die verdediging daders een medisch excuus voor hun misdadige gedrag geven. Velen in het westen zouden dat onwenselijk vinden, zowel omdat ze het individu graag voor zijn (of haar) misdaad aansprakelijk stellen als omdat een beroep op zo’n kwaal ertoe kan leiden dat de betrokkene ter behandeling in een kliniek wordt opgenomen in plaats van in een minder comfortabele gevangenis te worden opgesloten. Aan de andere kant, als hebefielen als geesteszieken worden gezien, zouden ze makkelijker voor onbepaalde tijd uit de buurt van kinderen kunnen worden gehouden, aangezien hun verminderde toerekeningsvatbaarheid kan uitmonden in tbs waardoor ze na het uitzitten van hun straf in een gesloten instelling zouden belanden. Een man die een tienjarige verkracht zou makkelijker uit de gevangenis kunnen blijven omdat hij geacht wordt aan een officieel door de psychiatrie erkende kwaal te lijden, maar op de lange termijn betekent dat wellicht ook dat hij nooit als vrij burger een nieuw leven kan beginnen omdat zijn straf erop zit.


      Eén onderzoeker die luidruchtig pleit voor de classificatie van hebefilie als geestesziekte is de psycholoog Ray Blanchard. In een bijdrage aan de Archives of Sexual Behavior presenteren Blanchard en zijn collega’s nieuwe aanwijzingen dat veel mensen die de diagnose ‘pedofilie’ kregen in feite niet zozeer in kinderen als wel in jonge pubers geïnteresseerd zijn. Om deze erotische leeftijdsvoorkeursverschillen te ontleden, onderzochten Blanchard en zijn collega’s in zijn laboratorium 881 hetero- en homomannen (een representatieve steekproef uit de bevolking als geheel) met behulp van fallometrische technieken (ook wel aangeduid als penis-plethysmografie) terwijl ze hun foto’s lieten zien van naakten van verschillende leeftijden, al dan niet met een begeleidende tekst. Aangezien zo’n plethysmograaf veranderingen van het bloedvolume in de penis meet, wordt de meting beschouwd als een redelijk objectieve indicatie voor de seksuele opwinding als reactie op de vertoonde beelden – een opwinding die de proefpersoon zelf graag zal willen ontkennen als het om kinderen of jonge pubers gaat. Met andere woorden, de penis is geen erg goede leugenaar. Zo ging het beeld van een naakt twaalfjarig meisje (niets prikkelends, eerder een foto die je in een medisch leerboek verwacht) vergezeld van het volgende vooraf opgenomen verhaaltje: ‘Je kijkt ’s avonds laat met je twaalfjarige buurmeisje naar een tv-film. Je hebt je arm om haar schouders geslagen, en je vingers raken per ongeluk haar borst. Je beseft dat haar borsten zich beginnen te ontwikkelen...’94


      Blanchard en zijn medeauteurs stelden vast dat de mannen in hun onderzoek in min of meer discrete categorieën van erotische leeftijdsvoorkeuren konden worden ondergebracht: sommigen hadden de sterkste erectiereactie bij nog niet puberende kinderen (de pedofielen), anderen bij pubers (de hebefielen) en de rest bij de volwassenen die ze te zien kregen (de teleiofielen). Elkaar helemaal uitsluiten deden deze categorieën niet. Sommige teleiofielen vertoonden bijvoorbeeld ook enige opwinding bij pubers, sommige hebefielen leken ook enigszins aangetrokken tot kinderen, enzovoort. Maar de auteurs constateerden wel dat je met deze techniek een echte pedofiel empirisch kon onderscheiden van een hebefiel door te kijken naar de leeftijdscategorie waarop ze het sterkst reageerden.


      Ze concluderen dat hebefilie, uitgaande van dit onderzoek, kennelijk ‘relatief veel voorkomt, vergeleken met andere vormen van erotische belangstelling voor kinderen’. Ook betogen ze dat hebefilie in de volgende aflevering van de DSM (het Amerikaanse handboek van psychiatrische aandoeningen waarvan een nieuwe versie in voorbereiding is) wordt opgenomen als een echte parafiele geestesziekte, te onderscheiden van pedofilie. Niet al Blanchards wetenschappelijke collega’s zijn het met zijn pathologiserende benadering eens. De meesten staan zelfs sterk afwijzend tegenover hebefilie als psychische kwaal. Hun verzet komt voort uit de eerdergenoemde beleidsoverwegingen (daarover verderop meer), maar ook uit heel basale logistieke zorgen. De psycholoog Thomas Zander wijst erop dat de chronologische leeftijd niet altijd gelijkloopt met de lichamelijke ontwikkeling, wat een al te subtiel onderscheid in erotische leeftijdsvoorkeuren uit diagnostisch oogpunt problematisch maakt: ‘Stel je voor hoeveel lastiger het wordt om van forensisch onderzoekers te eisen dat ze vaststellen of iemand pedofiel is wanneer ze daarbij moeten meewegen hoe ver het slachtoffer in zijn of haar puberteit gevorderd is. Zulk onderzoek zou letterlijk kunnen ontaarden in schaamhaarkloverij.’95


      Er zijn ook belangrijke theoretische redenen om Blanchards aanbevelingen ter discussie te stellen. Mannen die zich vooral voelen aangetrokken tot jonge of ‘middelbare’ pubers zijn vanwege het krachtige stigma sociale paria’s, maar historisch (en evolutionair) was dat niet altijd het geval. Hebefielen – of in elk geval efebofielen – hadden ooit wellicht een duidelijk concurrentievoordeel. Psychologen constateerden herhaaldelijk dat jeugdige kenmerken, nu en in het verleden, sterk correleerden met ideeën over schoonheid en aantrekkelijkheid. In het geval van heteroseksuele mannen is dat ook logisch aangezien het voortplantingspotentieel van een vrouw (en dus haar ‘waarde’ in een weinig vriendelijk evolutionair perspectief) na ongeveer haar twintigste gestaag afneemt. Seks met een nog niet puberend kind levert – letterlijk – niet echt iets op. Maar of we dat nu leuk vinden of niet, dat geldt niet voor een pubermeisje dat wel degelijk vruchtbaar is, en waarbij de pas verworven vruchtbaarheid het vaderschap van haar partner min of meer garandeert (die kleine kans op effectief overspel maakt een voorkeur voor jonge meisjes voor hem tot een krachtige evolutionaire strategie). Deze evolutionair versterkte neigingen worden door talrijke boeken en films onopzettelijk verbeeld. Denk bijvoorbeeld aan de controversiële film Pretty Baby, waarin een jonge Brooke Shields de rol speelt van de twaalfjarige Violet, de dochter van een prostituee, wier felbegeerde maagdelijkheid in het New Orleans van 1917 bij opbod verkocht wordt.


      Volwassen mannen die zich aangetrokken voelen tot jongens of mannelijke pubers zijn evolutionair wat raadselachtiger. Per slot van rekening zijn overspel of reproductief potentieel hier niet echt aan de orde. Maar de ‘bondgenootschapstheorie’ van de psycholoog Frank Muscarella probeert deze homoseksuele leeftijdsvoorkeur te ontraadselen.96 Volgens hem boden homo-erotische relaties tussen oudere, hooggeplaatste mannen en tienerjongens die laatsten een kans op promotie, een uitruil van macht voor seks. Het duidelijkste voorbeeld van dit type homoseksuele verhouding was te vinden in het oude Griekenland, maar bij sommige stammen in Nieuw-Guinea zie je iets soortgelijks. En natuurlijk tiert het verlangen dat Donatello tot zijn schalkse David inspireerde ook vandaag de dag nog welig. Googel het woord ‘twink’ maar eens (een slang-term afgeleid van het gelijknamige goudkleurige, fallusvormige cakeje met crèmevulling, waarmee een jonge homo ‘met een slanke gestalte, geen of weinig lichaamsbeharing, en geen gezichtshaar’ wordt aangeduid), en kijk wat voor afbeeldingen dat oplevert. En als u dat niet aandurft, er zijn talloze artikelen over dit soort schandalige homoseksuele verhoudingen in het Amerikaanse Congres die u wel veilig op uw werk kunt bekijken.


      Hoe dan ook, ik vermoed dat Oscar Wilde Muscarella’s theoretische perspectief graag had overgenomen. Per slot was zijn ‘liefde die zijn naam niet durft noemen’ niet zozeer de homoseksualiteit op zich als wel de ‘grote genegenheid van een oudere voor een jongere man’,


      zoals die tussen David en Jonathan, zoals die welke Plato tot de grondslag van zijn filosofie maakte, en die te vinden is in de sonnetten van Michelangelo en Shakespeare. Het is die diepe, geestelijke genegenheid die even zuiver als volkomen is. Hij dwong grote kunstwerken zoals die van Shakespeare en Michelangelo af, en doordesemt die... Hij is prachtig, hij is zuiver, hij is de edelste vorm van genegenheid.


      Niets eraan is onnatuurlijk. Hij is intellectueel en komt herhaaldelijk voor tussen een oudere en een jongere man als de oudere man over intellect beschikt en de jongere man alle vreugde, hoop en glorie van het leven nog voor zich heeft. Dat dit zo zijn moet, begrijpt de wereld niet. De wereld spot en nagelt je er soms voor aan de schandpaal.97


      Naar mijn idee draagt Muscarella’s theorie niet veel bij. Ze gaat wel in op het erotische belang van de oudere man, maar is nauwelijks van toepassing op het prikkelingspatroon van tienerjongens. Geld, prestige en status maken zo’n verhouding wellicht fysiek mogelijk, en zelfs symbiotisch, zoals de auteur suggereert. Maar in het algemeen vallen jonge homo’s eerder op andere jonge mannen dan op mannen van middelbare leeftijd. Zoals hun heteroseksuele tegenhangers als ze ouder worden naar jonge vrouwelijke partners blijven uitzien, worden homojongens middelbare homomannen zonder dat hun erotische voorkeur voor jongere partners verandert of verdwijnt. En al zijn er uitzonderingen, zoals in het oude Griekenland, in de meeste culturen zijn jonge mannen nooit erg geïnspireerd om deze weg naar de top te gaan. Misschien vergis ik me, en het is tegenwoordig niet iets om mee te experimenteren, maar ik denk dat de meesten liever de rest van hun leven plees schrobben of zoete broodjes verkopen op de markt dan het seksuele speeltje van een oudere heer te worden.


      Hoe dan ook, gegeven de biologische (en zelfs adaptieve) vanzelfsprekendheid van volwassenen die zich tot adolescenten aangetrokken voelen, vinden de meeste deskundigen op dit terrein het volkomen ondoordacht dat Blanchard hebefilie in de nieuwe versie van het handboek wil opnemen (temeer omdat andere, evidenter onaangepaste parafilieën zoals gerontofilie daar nu niet in staan). De druk om hebefilie tot een ziekte te maken, zo betoogt de psychologe Karen Franklin, lijkt vooral gemotiveerd door ‘enthousiaste doe-het-zelvers’ in de forensische psychologie die zich niet toevallig voelen aangesproken door een ‘straffe geest van morele paniek’.98 Aangezien de staat een burger ter bescherming van de openbare orde pas mag beperken in zijn burgerrechten wanneer deze aan een herkenbare geestesziekte lijdt, noemt Franklin Blanchards voorstel ‘een schoolvoorbeeld van subjectieve waarden die valselijk als wetenschap worden gepresenteerd’.99 Ook andere critici stellen dat elke medische classificatie op basis van erotische leeftijdsvoorkeuren voortkomt uit een willekeurig, aan culturele maatstaven ontleend onderscheid.


      Een vraag die nader onderzoek verdient en die onlosmakelijk verbonden is met het bliksemafleidende karakter van de aanrandingszaak tegen Michael Jackson, is of we iemands slippertjes makkelijker vergeven als we menen dat de betrokkene over enorm grote of cultureel onvervangbare gaven beschikt. Neem het ware verhaal dat ik eerst maar eens in de volgende algemene termen beschrijf:


      Er was ooit een man die op jonge jongens viel. Aangezien de wetten elders minder streng waren, besloot de man met achterlating van zijn vrouw en jonge dochter naar een ander land te reizen, waar hij een tweede westerling ontmoette die zijn voorkeur voor pederasterie deelde en met wie hij een plezierige vakantie lang de vervallen achterbuurten van dit land afstruinde op zoek naar pooiers die jongetjes verhuurden.


      Dit zal de meeste mensen doen huiveren van afschuw en woede. Wellicht vindt u zelfs dat deze mannen geradbraakt en hun ballen door wilde merries gevierendeeld moesten worden, dat ze aan een groep potige verkrachters overgeleverd en met heggenscharen gecastreerd moesten worden of, als u pragmatischer bent aangelegd, dat ze zouden moeten worden behandeld als elk ziek dier in de kudde: met een humane kogel door de kop of misschien een snelle en afdoende intraveneuze injectie van kaliumchloride.


      Maar let nu op hoe subtiel uw oordeel verandert als ik u vertel dat dit verhaal ontleend is aan de autobiografie van André Gide, die in 1947 – lang nadat hij dit hele verhaal publiek maakte – de Nobelprijs voor de Literatuur kreeg. In feite gaf Gide nog een gekuiste versie van zijn verblijf in Algiers, met niemand minder dan de grote wijze uit Dublin, Oscar Wilde zelf. Bij dezen Gides eigen verhaal:


      Wilde nam een sleutel uit zijn zak en liet me binnen in een klein tweekamerappartement... De jongens volgden hem, elk gewikkeld in een burnoes die hun gezicht verhulde. Toen liet de gids ons alleen en stuurde Wilde me met kleine Mohammed naar de achterste kamer en sloot zichzelf op in de voorste met de [andere jongen]. Elke keer dat ik sindsdien op plezier uitging, was het de herinnering aan die nacht die ik najoeg.100


      Het is niet dat we het wel prima vinden dat Gide en Wilde seks met minderjarigen hadden, en zelfs niet dat ze daarvoor geen straf verdienden. (Niet lang na deze Noord-Afrikaanse excursie met Gide werd Wilde in Londen voor soortgelijke vergrijpen veroordeeld tot twee jaar dwangarbeid; hij stierf in armoe en schande.) Maar op de een of andere manier kan, net als bij de gemengde gevoelens van veel mensen voor Michael Jackson (‘de grootste entertainer aller tijden’) of zelfs voor de regisseur Roman Polanski, het feit dat deze mannen internationale beroemdheden waren, onze morele verontwaardiging flink afzwakken.


      Had u bijvoorbeeld werkelijk gewild dat Oscar Wilde als een lam dier was afgemaakt omdat hij op jongens viel? Had André Gide, door de New York Times in zijn necrologie bezongen als een man ‘die door literatuurkenners als de grootste Franse schrijver van deze eeuw wordt beschouwd’,101 van zijn pen beroofd en door ongeletterd tuig aan stukken gescheurd moeten worden? (En dan is er nog Lewis Carrolls geliefde Alice in Wonderland, dat naar verluidt werd geïnspireerd door de hebefiele toewijding van de auteur aan de elfjarige Alice Liddell, om maar te zwijgen van Caravaggio’s beruchte homo-erotische schilderingen van ‘vlezige, zwoele jongens met volle lippen’,102 zoals een criticus het formuleerde.) Het is ingewikkeld. En hoewel we in principe weten dat alle mensen voor de wet gelijk zijn, vermoed ik dat ook veel anderen, net als wij tijdens de bizarre rechtszaak tegen Michael Jackson, hier (met hoeveel ongemak dan ook) toch enige sympathie voor de duivel hebben.


      Wat u ook vindt van deze gevoelige kwestie, een van de grootste uitdagingen bij het onderzoek naar de erotische leeftijdsvoorkeur van mensen, vanuit welk theoretisch perspectief dan ook, is dat doorsnee wetenschappers zich graag verre houden van commentaar op of betrokkenheid bij zulk onderzoek, en van discussies rond de schaarse gegevens die we nu hebben. Gegeven dat het in verreweg de meeste gevallen van kindermisbruik om mannelijke daders gaat, zou je niet verwachten dat genitaal onderzoek naar opwinding bij een vergelijkbare groep vrouwen tot vergelijkbare cijfers voor pedofilie, hebefilie en efebofilie zou leiden, maar echt weten doen we dat niet.


      Ik vermoed dat dit academische ongemak veel te maken heeft met angst binnen de wetenschappelijke gemeenschap. Elke benadering van deze kwestie die niet al bij voorbaat voor een bepaald moreel perspectief kiest, wordt in sommige verhitte sectoren van de samenleving al snel als een verdediging van pedofilie gezien. Eerlijk gezegd lijken zulke primitieve morele reacties me niet alleen naïef maar ook kortzichtig. Iets wat je niet begrijpt kun je ook niet aanpakken en veranderen. Ik vermoed ook dat al onze woede over dit onderwerp iets belangrijks zegt over onze eigen seksualiteit. Als ik íéts geleerd heb over de menselijke natuur, dan is het wel dat mensen die de een of andere duivel willen uitdrijven, meestal gedreven worden door een angstaanjagend beeld dat ze ontwaarden –in de spiegel. En hoewel niet alle mannen en vrouwen zich tot adolescenten voelen aangetrokken, komt dat wel veel vaker voor dan we wellicht zouden willen. Waar het uiteindelijk om gaat is dit: afgezien van het soort mentale gymnastiek waarover het ging in het eerdere stuk over zelfbevrediging, hebben mensen geen enkele invloed op waar hun geslachtsdelen op reageren. Wel hebben mensen aanzienlijk meer te vertellen over wat ze precies met die geslachtsdelen doen. En in elk geval wat mij betreft zijn dat twee zeer verschillende dingen.


      DIERENLIEFHEBBERS: ZOÖFILIE LEIDT TOT EEN WETENSCHAPPELIJKE HEROVERWEGING VAN DE MENSELIJKE SEKSUALITEIT


      Zonder context kan ons gedrag – althans als we ons beperken tot een erg kale beschrijving – soms tot heel wat opgetrokken wenkbrauwen leiden. De onschuldigste zaken kunnen smakeloos en bizar klinken wanneer bepaalde details worden weggelaten. Een perfect voorbeeld daarvan: onlangs beet ik mijn hond Gulliver in zijn tong.


      U vraagt zich wellicht af waarom ik zijn tong zelfs maar in mijn mond had. Maar dan zou ik zeggen dat u dat beter aan Gulliver kunt vragen, want hij was degene die het heiligdom van mijn druk kauwende kaken ontwijdde met het lange, dunne en delicate lapje vlees dat hem tot tong dient, terwijl ik gewoon een hapje nam van een uiterst banaal broodje. Geschrokken van de menselijke tanden die zijn tong grepen, jankte hij, en ging er vervolgens snel vandoor. Gelukkig wees niets op een blijvende verwonding en hoefde ik de dierenarts niet uit te leggen hoe het kwam dat ik mijn hond zijn tong afbeet, maar nog dagen na het ‘ongeluk’ hield Gulliver zijn natte schat veilig verborgen in de kluis van zijn eigen samengeknepen kaken. Zo konden mijn partner Juan en ik in elk geval tijdelijk genieten van een onderbreking van Gullivers doorgaans enthousiaste tonggebruik. Het verhaal was bijzonder genoeg om het met vrienden te delen, en dit speciale geval van man-bijt-hond leidde tot de voorspelbare stroom van bestiale suggesties. En dat, dames en heren, brengt ons bij het echte verhaal.


      Bij de sarcastische grapjes van mijn naasten moest ik denken aan een opmerkelijke e-mail die ik maanden eerder kreeg van een ongewoon erudiete lezer van mijn column. De betrokkene kwam er zelf voor uit een ‘zoöfiel’ (Grieks voor ‘dierenminnaar’) met een bijzondere romantische voorkeur voor paarden te zijn, en hij hoopte dat ik eens iets zou schrijven over het verwaarloosde maar zwaar belasterde onderwerp van de verboden liefde over de soortgrens. ‘Opvattingen over de erkenning van zoöfilie als “legitieme” seksuele voorkeur’, schreef deze lezer, ‘komen er vaak op neer dat zoöfielen als groep ofwel worden genegeerd, ofwel worden onderworpen aan wat ik alleen maar kan omschrijven als de meest kwaadaardige, onophoudelijke en hatelijke aanvallen door het spraakmakende deel van de gemeenschap.’


      Ik heb zo mijn eigen onbeargumenteerde onderbuikgevoelens en moet toegeven dat ik dit bericht na eerste lezing meteen opborg in de mentale categorie van onaanraakbaarheden. Maar Gullivers tong, plus mijn sympathie voor de menselijke underdog, brachten me ertoe het bericht nog eens te lezen, en toen ontwaarde ik daarachter toch een behoorlijk intrigerende wetenschappelijke kwestie. Is het werkelijk mogelijk dat een verder normaal en gezond mens een oprechte seksuele voorkeur voor een niet-menselijke soort ontwikkelt?


      Natuurlijk is bestialiteit als gedrag niets nieuws onder de zon. Prehistorische afbeeldingen van seks met dieren zijn gevonden in Siberië, Italië, Frankrijk, Fezzan (in het huidige Libië) en Zweden. De oude Grieken, Egyptenaren, Hebreeërs en Romeinen zouden ook aan dit soort seks hebben gedaan. Naar verluidt stopten Romeinse vrouwen slangen in hun vagina en trainden ze die om aan hun tepels te zuigen. In het oude Egypte lieten vrouwen zich als onderdeel van bepaalde religieuze rituelen door geiten bestijgen. Ooit trainde men in de Nijl- en de Indusvallei veelvuldig apen om mannelijke geslachtsdelen te strelen. Maar seks met dieren is één ding, meer opgewonden raken van dieren dan van medemensen is weer iets heel anders. Het feit dat ik in principe met een vrouw zou kunnen vrijen – als ik dronken genoeg en zíj voldoende jongensachtig was om een geschikte geslachtsveranderingsillusie op te wekken – maakt mij nog geen hetero. En iets soortgelijks geldt voor een geile boerenknecht die zichzelf op een dag aantreft met zijn fallus curieuzerwijze gestoken in een tegenstribbelende geit, zijn ogen dicht, en in zijn hoofd beelden van het mooiste meisje van het dorp in majorette-uniform. Die daad op zich zou hem nog niet tot zoöfiel maken.


      Al decennia richt het wetenschappelijk onderzoek naar de seksuele relaties tussen mensen en (andere) dieren zich vrijwel uitsluitend op het zichtbare gedrag, dat dan als surrogaat voor seks met een menselijke partner wordt gezien. Als gevolg daarvan zagen onderzoekers de mogelijkheid over het hoofd dat sommige mensen een romantische affaire met een paard (of hond, schaap, koe, zeug of andere favoriete soort) daadwerkelijk zouden verkiezen boven zoiets ondenkbaars als een vleselijke verhouding met een medemens.


      De nadruk op bestialiteit als vorm van gedrag in plaats van als seksuele voorkeur gaat op zijn minst al terug tot het werk van Alfred Kinsey. In zijn klassieke Seksuele gedragingen van de man meldt Kinsey dat vijftig procent van de Amerikaanse mannen die op een boerderij opgroeiden, beweerden ook ‘seksueel contact’ – zonder nadere specificatie – te hebben gehad met verschillende andere soorten, meestal hoefdieren. Veel van deze mannen, aldus Kinsey, schaamden zich voor hun vroegere seksuele experimenten met dieren (die meestal plaatsvonden toen ze tussen de tien en twaalf jaar oud waren), dus adviseert hij psychologen deze inmiddels volwassen mannen te verzekeren dat het allemaal kwam doordat ze opgroeiden in een landelijke omgeving waarin vrouwen schaars waren en seks voor het huwelijk strikt verboden was. ‘Bij contacten met dieren’, schreef Kinsey, ‘gaat het voornamelijk om een surrogaat voor heteroseksueel verkeer met mensenvrouwen.’103


      Maar het stereotype beeld van de zoöfiel als slecht opgeleide boerenkinkel met een gebrek aan vrouwelijk gezelschap wordt ondergraven door recentere gegevens. De meest fascinerende daarvan zijn ontleend aan twee gevallen die werden onderzocht door de psychologen Christopher Earls en Martin Lalumière. De eerste betrof een asociale 54-jarige gevangene met een laag IQ die zich seksueel sterk aangetrokken voelde tot paarden.104 Dat was ook de reden dat hij al voor de vierde keer in de gevangenis zat; zijn laatste veroordeling was vanwege een merrie die hij wreed had gedood uit jaloezie omdat hij meende dat ze een oogje had op een bepaalde hengst. (En dan dacht u dat u problemen had...) Zijn mondeling beleden seksuele belangstelling voor merries werd bevestigd door fallometrisch onderzoek. Hij stemde in met een penis-plethysmografisch onderzoek. Bij naaktfoto’s van allerlei mensen van allerlei leeftijden vertoonde hij geen enkele reacties. Ook bij dia’s van katten, honden, schapen, kippen en koeien gebeurde er daarbeneden weinig. Maar impotent was hij beslist niet, zoals de onderzoekers duidelijk constateerden toen hij beelden van paarden kreeg voorgeschoteld.


      Dit geval en verwant anekdotisch materiaal dat de auteurs beschreven (waaronder een onderzoek uit de jaren vijftig betreffende een zestienjarige ‘imbeciel’ die konijnen boven vrouwen verkoos) waren destijds belangrijk omdat ze suggereerden dat het bij zoöfilie om een uitzonderlijk zeldzame – maar reële – seksuele voorkeur gaat. Dat wil zeggen dat seks met hun dierlijke ‘geliefden’ voor sommige mensen wellicht meer is dan het beste surrogaat voor seks met een medemens. Voor hen is seks met niet-menselijke dieren kortweg het beste, punt uit.


      Na hun onderzoek uit 2002 meldden Earls en Lalumière dat ze brieven en e-mails kregen van mensen die zichzelf eveneens als zoöfiel beschreven (en van wie velen via internet contact houden op een manier die eerder ondenkbaar was en waar nieuwsgierige onderzoekers op afkomen als vliegen op een stalwand). Veel van deze respondenten verklaarden met klem dat ze niet voldeden aan het geestelijk misdeelde plattelandsstereotype van Kinseys analyse. Bij sommigen ging het inderdaad om hoger opgeleiden, maar wat deze mensen vooral dwarszat was de gangbare misvatting dat ze dieren schade berokkenden door een liefdesrelatie met ze aan te gaan. De meerderheid van de zoöfielen vond het idee dat ze dieren op welke manier dan ook misbruikten ronduit bespottelijk – niets is minder waar, zeiden ze. Velen beschouwden zich zelfs niet alleen als zoöfiel, maar ook als voorvechter van dierenwelzijn.


      In een poging mythe en werkelijkheid te ontrafelen, publiceerden Earls en Lalumière een nieuwe gevalsbeschrijving rond het eigen verhaal van een 47-jarige, maatschappelijk goed functionerende (hij studeerde op zijn 28ste af als arts), en op het oog zeer aangepaste man. Alles wees erop dat hij als doorsnee stadsjongen door liefdevolle ouders was grootgebracht en dat er van misbruik of verwaarlozing geen sprake was. Toch worstelde deze man al van jongs af aan om in het reine te komen met zijn zoöfiele neigingen. Ook bij hem waren paarden het primaire object van zijn erotische belangstelling:


      Toen ik begon te puberen bleek mijn seksuele oriëntatie anders dan die geacht werd te zijn. Ik keek net zo naar paarden als andere jongens naar meisjes. Ik keek naar cowboyfilms om paarden te kunnen zien. In de bibliotheek keek ik stiekem naar paardenfoto’s. Dit speelde voor er internet was, en ik voelde me volslagen geïsoleerd. Ik was een stadsjongen. Ik had nooit een paard van dichtbij gezien, er nooit een aangeraakt of geroken. Niemand in mijn familie had ook maar iets met paarden te maken, maar voor mij hadden ze een krachtige, prachtige en zelfs – nou ja, primair – seksuele aantrekkingskracht. Ik had geen idee dat er andere mensen bestonden zoals ik. Ik probeerde normaal te zijn. Ik probeerde belangstelling voor meisjes te krijgen, maar voor mij waren die altijd vreemd, onsmakelijk en afschuwwekkend. Een aantal seksuele experimenten in mijn jeugd... bleef mechanisch, gedwongen en zonder succes.105


      


      Op zijn veertiende slaagde de jongen erin de dichtstbijzijnde manege te vinden, die hij vaak – stiekem – op zijn fiets bezocht. Zie hem daar voor je, een jonge jongen, zich schuilhoudend in het weiland, met zijn rug tegen een hek, onder de bleekblauwe hemel van een vroege herfst, met een diep verlangen om dichter bij die grote, mysterieuze schepsels te komen die zo’n vreemd verlangen in zijn onderbuik teweegbrachten. Ten slotte kwamen ze zo dichtbij dat hij ze kon aanraken en ruiken, een geur die hij meer dan dertig jaar later zou beschrijven als ‘verbijsterend heerlijk’. Dit was geen kopie van het beroemde toneelstuk Equus (het speelde jaren voor het Britse geval van vermoede bestialiteit waarop dat stuk losjes gebaseerd was), maar een werkelijke, vormende ervaring van een verder normaal menselijk wezen. Drie jaar later kocht de tiener zijn eigen merrie, nam paardrijlessen, en begon een ‘lange verkering’ met het vrouwtjespaard tot ze uiteindelijk hun relatie daadwerkelijk voltrokken:


      Toen die zwarte merrie daar ten slotte rustig stond terwijl ik haar knuffelde en aaide, toen ze haar staart optilde en opzij hield toen ik het begin daarvan streelde, en toen ze die daar liet en rustig staan bleef terwijl ik op een emmer klom en ademloos, warm en opgewonden in haar kwam, was dat een moment van volkomen vrede en harmonie. Het voelde helemaal goed. Het was een openbaring.106


      Dit geval laat, opnieuw, zien dat het niet alleen achterlijke boerenknechten zijn die seks met dieren bedrijven. Evenmin gaat het kennelijk simpelweg om onaantrekkelijke, onsmakelijke mannen die binnen hun eigen soort geen seksuele partner kunnen krijgen. In feite trouwde deze man, kort na zijn afstuderen, een (mensen)vrouw en kreeg hij met haar twee kinderen. Maar hun seksleven vereiste wel dat hij zich voorstelde dat ze een paard was, en het huwelijk hield – weinig verrassend wellicht – geen stand. Zoals mijn zus zei toen ik haar dit pareltje presenteerde: ‘Ik snap dat dat niet alleen maar makkelijk is.’


      Ook een andere baanbrekende zoöfilieonderzoeker, de seksuologe Hani Miletski uit Maryland, constateerde dat meer dan de helft van de 93 zelfverklaarde zoöfielen die ze sprak (82 mannen en 11 vrouwen, met een gemiddelde leeftijd van 38 jaar) zich meer tot dieren dan tot mensen aangetrokken voelde.107 En net als de paardenminnaar uit het onderzoek van Earls en Lalumière, beschouwde de meerderheid (71 procent) zich in zijn huidige bestaan als goed aangepast en zag 92 procent geen enkele reden om een eind te maken aan de seks met hun dierlijke partner. Dit is van belang omdat de huidige versie van het handboek van de Amerikaanse Psychologische Vereniging zoöfilie alleen als kwaal beschouwt wanneer iemands seksuele belangstelling voor niet-menselijke dieren de betrokkene leed berokkent. Bestialiteit is in de meeste Amerikaanse staten nog altijd onwettig, maar vervolgd wordt het zelden, vooral omdat het niet meevalt een interspecifiek paar te betrappen bij de feitelijke daad.


      Zoals u zich waarschijnlijk kunt voorstellen is het onderwerp zoöfilie niettemin zeer beladen. Het wekt de woede van dierenrechtenactivisten als de People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) en leidt tot voorspelbare reacties bij de rest van ons platonische dierenminnaars. Ironisch genoeg bracht het een vooraanstaande voorvechter van dierenrechten, de Princeton-filosoof en schrijver Peter Singer, aardig in de problemen. Singer kreeg het verzoek de Engelse vertaling van Midas Dekkers’ Lief dier te bespreken voor het tijdschrift Nerve. Hij deed dat in een artikel met de titel ‘Heavy Petting’, maar hij deed meer dan alleen het boek bespreken. Singer vroeg zijn lezers ook er nog eens over na te denken of voor beide partijen aangename seks tussen mensen en andere dieren, zonder enig misbruik, wel zo wezenlijk verkeerd is als onze traditionele joods-christelijke normen (citeer hier vooral Leviticus) ons willen doen geloven. Zoals Singer constateert: ‘De heftigheid waarmee dit verbod [op seks met andere soorten] gehandhaafd blijft, de nadruk daarop terwijl andere niet-reproductieve seks steeds meer aanvaard raakt, suggereert dat hier iets heel krachtigs achter zit: ons verlangen ons, erotisch en op elke andere manier, van dieren te onderscheiden.’108


      Singer vertelde me dat hij niet pleitte vóór seks met dieren, maar dat hij de lezer alleen de vraag wilde voorleggen waarom we dat zo afkeurenswaardig achten. Maar het stuk wordt tot op de dag van vandaag tegen Singer gebruikt, vooral door tegenstanders die erop uit zijn diens controversiële ideeën over euthanasie en abortus in diskrediet te brengen. Hoe kunnen we ook maar één woord serieus nemen van een vent die wil dat we seks met dieren bedrijven?, zo betogen veel van Singers critici. Uiteraard zijn de meeste zoöfielen geneigd in te stemmen met Singers idee dat achter de schrale rechtvaardiging in termen van dierenbescherming, in feite weinig meer dan menselijk ‘speciësisme’ schuilgaat. Per slot van rekening zíjn wij dieren.


      In een hoofdstuk in Transgressive Sex: Subversion and Control in Erotic Encounters, schetst de antropologe Rebecca Cassidy een wel heel treurig voorbeeld van hoe het religieus geladen idee dat mensen ‘meer’ zijn dan dieren in 1601 tot uiting kwam in de rechtszaal van het Franse Rognon. De zestienjarige Claudine de Culam stond daar terecht wegens bestialiteit met haar lievelingshond:


      De rechter betwijfelde kennelijk of zoiets anatomisch mogelijk was en benoemde een aantal vrouwelijke assistenten die de hond en het meisje moesten onderzoeken. Toen de vrouwen Claudine uitkleedden, besprong de hond haar. Op grond daarvan werd zowel de hond als de jonge vrouw gewurgd. Hun lichamen werden verbrand en de as werd over een groot gebied verstrooid ‘opdat er zo min mogelijk sporen restten om de mensheid aan hun monsterlijke gedrag te herinneren’.109


      Een artikel van de sociologen Colin Williams en Martin Weinberg in de Archives of Sexual Behavior deed zeer veel stof opwaaien.110 De auteurs bezochten een bijeenkomst van zoöfielen op een boerderij waar een groep van hoofdzakelijk jonge mannen – bijna allemaal met een academische opleiding – duidelijk een ‘oprechte genegenheid’ toonde voor de dieren waarmee ze seks bedreven. Veel zoöfielen is ‘zoösadisme’ een gruwel, en ze doen hun uiterste best zich verre te houden van mensen die een kick krijgen van wreedheden jegens dieren. Toch betogen sommige onderzoekers, bijvoorbeeld de criminoloog Piers Beirne, dat zoöfielen ten onrechte aannemen dat dieren in staat zijn in te stemmen met de door hen beoogde seks, en dat seksuele relaties van mensen met welk dier dan ook derhalve als ‘interspecifieke aanranding’ dient te worden beschouwd.


      Als ik probeer mijn eigen standpunt ten aanzien van dit gevoelige onderwerp te formuleren, merk ik dat Beirnes categorische afwijzing mij emotioneel zeer aanspreekt. Als een gewetenloze zoöfiel mijn geliefde hond Uma met een lekker stukje spek achter in zijn auto zou lokken, zou ik niet voor mezelf kunnen instaan... zelfs niet als Uma kwispelstaartend terugkwam. Maar daar spreekt dan wel de reflexmatige moralist in mij. Woorden als ‘pervers’ en ‘onnatuurlijk’ hebben de theoretische diepgang van een vingerhoedje. Rationeel gezien heeft Singer gelijk dat hij vraagtekens zet bij onze onderbuikreactie op interspecifieke seks. En nadat een chimpansee in haar vruchtbare periode haar gezwollen achterste met kracht in mijn kruis drukte (‘Liefje,’ zei ik, ‘je bent niet alleen van de verkeerde soort, maar ook nog eens van het verkeerde geslacht’) en meer honden dan mij lief is mijn been besprongen, weet ik maar al te goed dat mensen de enigen niet zijn die zich vergissen in de seksuele belangstelling van andere soorten. Bij de Arabische hengst die in 2005 een man uit Seattle aan zijn stijve penis reeg en daarbij diens dikke darm perforeerde, vraag je je toch even af wie hier nou het slachtoffer was.


      En als zoöfilie zich voordoet bij sommige leden van onze eigen soort, is het dan ook denkbaar dat leden van andere soorten vooral op mensen vallen? In Maurice Temerlins boek Lucy: Growing up Human beweert de auteur dat zijn chimpansee-‘dochter’ toen ze seksueel volwassen werd, alleen belangstelling bleek te hebben voor mensenmannen.111 Temerlin, een psychotherapeut, gaf Lucy een nummer van Playgirl en trof haar aan terwijl ze met haar geslachtsdelen over een paginagrote foto van een naakte man wreef.


      Hoe dan ook, nog afgezien van de filosofische vragen vind ik het ronduit verbazingwekkend – en vanuit een evolutionair perspectief ongelooflijk fascinerend – dat zoveel mensen (een heel procent van de bevolking maar liefst) geheide zoöfielen zijn. En wetenschappers beginnen langzaam toe te geven dat zoöfilie bij mensen wellicht een reële seksuele variant vormt. Maar, net als u waarschijnlijk, heb ik nog wel een hele reeks twijfels die nader empirisch onderzoek vergen. Waarom zijn sommige huisdieren – paarden en honden bijvoorbeeld – aantrekkelijker voor zoöfielen dan andere, zoals bijvoorbeeld katten, lama’s of varkens? (Kattenklauwen zijn natuurlijk een probleem...) Vinden zoöfielen bepaalde leden van hun meest geliefde soort ‘aantrekkelijker’ dan andere, en zo ja, worden ze dan verleid door de gangbare schoonheidsidealen, zoals gezichtssymmetrie bij paarden? Hoeveel procent van de zoöfielen is homoseksueel zoöfiel (met een voorkeur voor een dierlijke partner van hun eigen geslacht)? Los van een niet mis te verstane hoefafdruk op hun voorhoofd, hoe maken zoöfielen onderscheid tussen een dierlijke partner die hun gevoelens beantwoordt en eentje die niet ‘in de stemming’ is? Waarom zijn mannen vaker zoöfiel dan vrouwen? Voelen zoöfielen zich alleen aangetrokken tot seksueel volwassen dieren, en zo niet, maakt dat ze dan tot ‘zoöpedofielen’? Hoe zit het met culturele verschillen? En is de neiging tot zoöfilie erfelijk?


      Het zal nog wel even duren voor een onverschrokken seksuoloog zich op deze en andere onbeantwoorde vragen over zoöfilie stort. Per slot gaat het om wellicht de zeldzaamste van alle parafilieën. Intussen, zo moet ik toegeven, ben ik wel een beetje jaloers op al die liefdevolle zoöfielen. Het moet toch heerlijk zijn om geen last te hebben van alle emotionele obstakels die zich nu eenmaal voordoen als je je voelt aangetrokken tot andere leden van de menselijke soort. Stel nou toch dat ik me gezellig kon terugtrekken met een opwindend teefje – een volwassen teef natuurlijk, en met wederzijdse instemming – hoeveel makkelijker zou het leven dan niet zijn.


      ONZE ASEKSUELEN


      Nieuwsgierige hetero’s vragen homo’s vaak: ‘Wanneer merkte je nou voor het eerst dat je homo was?’ Wat mij betreft, ik herinner me nog goed hoe ik mijn Superman-pop uitkleedde en vreselijk teleurgesteld was over het resultaat, en hoe me dat stimuleerde vriendjes te worden met de aantrekkelijker jongens in de derde klas. Maar hormonaal gezien duurde het nog tot ik een jaar of veertien was voor ik in de spiegel keek en dacht: maar natuurlijk, dát ben ik, waarmee alles op zijn plaats viel.


      Zo mysterieus was het allemaal niet. Per slot is lust niet echt iets subtiels. Verkering met mijn ‘vriendinnetje’ was destijds ongeveer zo bevredigend als het schoonkrabben van de tanden van mijn hond, terwijl het minste beencontact met een jongen op wie ik verliefd was een onbeschrijfelijk opwindende extase teweegbracht. In de kleedkamer na de gymles op de middelbare school dwong ik mezelf aan naakte meisjes (en in het bijzonder mijn vriendinnetje) te denken als een soort cognitieve koude douche, een preventiestrategie tegen eventuele gênante lichamelijke reacties. En zo kan ik wel even doorgaan, maar het idee zal u duidelijk zijn: of we het nu leuk vinden of niet, verbergen of aanvaarden wat we zijn, onze werkelijke identiteit – homo, hetero, bi – wordt ieder van ons op een bepaald moment wel duidelijk, en meestal gebeurt dat in het begin van de puberteit. We hebben allemaal zo onze natuurlijke seksuele voorkeuren en we zijn, als machteloze pionnen, vergeefse toeschouwers, vrijwel volledig overgeleverd aan onze lichamelijke verlangens.


      Althans, zo zien mensen dat doorgaans. Sommige onderzoekers geloven echter dat onze soort nog een seksuele variant kent, een die gekenmerkt wordt door de afwezigheid van verlangen, van enige voorkeur voor hetzij mannen, hetzij vrouwen – niets dan een levenslange seksuele onverschilligheid ten aanzien van wie of wat dan ook. Zulke mensen worden als aseksueel beschouwd. Anders dan biseksuelen, die zowel op mannen als op vrouwen vallen, staan aseksuelen juist onverschillig tegenover beide geslachten. Beide laten hen even koud. Stel je voor dat je als tiener rustig zit te wachten tot je seksuele identiteit zich openbaart, tot het moment dat een vlaag van geilheid je even dom zinnelijk maakt als je leeftijdsgenootjes, en dat er niets gebeurt. Zulke mensen zijn niet gewoon maar celibatair. Het celibaat is een bewuste keuze. Nee, voor hen is seks gewoon iets vreselijk saais.


      In een onderzoek in 2007 kreeg een groep van zelfverklaarde volwassen aseksuelen de vraag hoe ze erachter kwamen dat ze anders waren. Een vrouw reageerde:


      Ik zou zeggen dat ik nooit heb gedroomd, of gefantaseerd, dat ik met een andere vrouw was. Dus ik kan wel zeggen dat ik geen enkele lesbische neiging heb. Je zou denken dat ik daar op mijn leeftijd toch ooit wel over gefantaseerd of gedroomd zou hebben, toch? Maar ik heb ook nooit een droom of seksuele fantasie over seks met een man gehad. Althans, niet dat ik me kan herinneren.112


      Bij een ander onderzoek zei een vrouw van achttien het zo:


      Ik voel me gewoon niet seksueel tot mensen aangetrokken. Ik vind het menselijk lichaam prachtig, zie individuen soms als een kunstwerk en vind mensen esthetisch aangenaam, maar ik zou nooit seksueel contact willen met zelfs de mooiste mensen.113


      Volgens de psycholoog Anthony Bogaert zijn er waarschijnlijk meer echte aseksuelen dan we beseffen. In 2004 analyseerde Bogaert onderzoeksgegevens over meer dan 18.000 Britten en constateerde dat het aantal mensen (185, of ongeveer 1 procent) in deze steekproef dat van zichzelf zei ‘nooit bij wie dan ook enige seksuele aantrekkingskracht ervaren te hebben’ maar net iets kleiner was dan het aantal dat verklaarde zich aangetrokken te voelen tot het eigen geslacht (3 procent).114 Sinds deze ontdekking probeert een handvol onderzoekers vast te stellen of aseksualiteit een echt biologisch verschijnsel is, of een glibberig sociaal etiket waarmee sommige mensen zich om verschillende redenen wensen te tooien.


      Seksuele verlangens kunnen in de loop van het leven op en neer gaan, of zelfs als gevolg van ziekte of medicijngebruik vrijwel volledig verdwijnen – zoals veel mensen die antidepressiva slikken gemerkt hebben. Daarnaast zijn er chromosomale afwijkingen, zoals het syndroom van Turner, die gepaard kunnen gaan met de afwezigheid van seksuele verlangens. En ook traumatische ervaringen in de kinderjaren, zoals seksueel misbruik, kunnen tot een afkeer van seks leiden. Maar aseksualiteit zou geen echte, aparte voorkeursvariant zijn als die door een genetische afwijking of mishandeling veroorzaakt werd. En al is er weinig bekend over het ontstaan (volgens Bogaert moeten we denken aan prenatale veranderingen in de hypothalamus), de meeste aseksuelen zijn inderdaad normale, gezonde, hormonaal evenwichtige en seksueel rijpe volwassenen. Om nog altijd onopgehelderde redenen hebben ze seks simpelweg steeds ervaren als iets uitzonderlijk saais. Aseksualiteit lijkt dan op andere varianten in de zin dat het niet om een ‘verworven’ of door omstandigheden veroorzaakt kenmerk gaat, maar om een wezenlijk aspect van iemands biologische natuur. Net zomin als een heteroman of een lesbienne op een dag kan opstaan met het besluit zich voortaan tot mannen aangetrokken te voelen, kan iemand – althans in principe – aseksueel ‘worden’. Ook medische afwijkingen kunnen worden uitgesloten wanneer een behandeling, met hormonen bijvoorbeeld, geen seksuele verlangens voor een bepaald geslacht opwekt. Zoals Bogaert opmerkt hebben zelfs mensen met parafilieën doorgaans een geslachtsvoorkeur. Denk aan mannen die worden opgewonden door vrouwenschoenen, of necrofielen die wel seks met een dode vrouw, maar niet met een dode man hebben.


      Maar aseksualiteit is een heel ingewikkelde aangelegenheid. Zoals blijkt uit discussies op internetforums van AVEN115, is er een enorme verscheidenheid in seksuele neigingen bij degenen die zichzelf als aseksueel beschouwen. Sommigen doen aan zelfbevrediging, anderen niet. Sommigen zijn geïnteresseerd in niet-seksuele, romantische relaties (met inbegrip van knuffelen en kussen, maar zonder genitaal contact), anderen niet. Sommigen zien zichzelf als ‘hetero-aseksueel’ (ze hebben een niet-seksuele esthetische of romantische voorkeur voor het andere geslacht), terwijl anderen zich als ‘homo-’ of ‘bi-aseksueel’ zien. Er is zelfs een aseksuele contactsite: ‘Asexual Pals’. Maar veel aseksuelen zijn ook van harte bereid tot seks als dat hun partner bevredigt; ze ervaren dat niet als onaangenaam of pijnlijk, meer als iets wat vergelijkbaar is met sinaasappels uitpersen of de vuilniszak wegbrengen. Het is alleen geen bezigheid waar ze enige bevrediging aan ontlenen. Zoals de onderzoeksters Nicole Prause en Cynthia Graham constateerden op grond van hun gesprekken met zelfverklaarde aseksuelen: ‘Seks boezemde ze geen bijzondere angst in... ze raakten alleen niet zo snel opgewonden.’116 Anderen stonden juist op een volledig seksloze relatie, liefst met andere aseksuelen. Dus terwijl veel aseksuelen maagd zijn, zijn anderen ironisch genoeg ervarener dan uw traditionele seksuele vrienden. Sommigen willen kinderen via een kunstmatige weg als IVF, anderen hebben weinig bezwaar tegen de ouderwetse manier of willen helemaal geen kinderen.


      Kortom, aan de ene kant lijkt er sprake te zijn van een sociologisch verschijnsel van mensen met een genegeerde seksuele identiteit die langzamerhand een herkenbare gemeenschap beginnen te vormen (en al doende aardig wat media-aandacht weten te trekken, waaronder die van The Montel Williams Show en The View, en een hoofdartikel in de New Scientist). En aan de andere kant is daar – voor mij – de intrigerender biologische vraag van een aseksueel essentialisme: is het werkelijk mogelijk om je ‘normaal’ te ontwikkelen zonder ooit enige seksuele belangstelling te ervaren, zelfs niet het kleinste bliepje op de opwindingsradar, voor welk medemens dan ook? Ik weet vrijwel zeker dat er zelfverklaarde aseksuelen zijn die de toets van dit essentialistische criterium niet zouden doorstaan, maar als zelfs maar het kleinst denkbare deel van de aseksuele gemeenschap werkelijk nooit enige opwinding ervaren heeft, dan zou dat tot fascinerende vragen leiden ten aanzien van de menselijke seksualiteit en evolutionaire processen.


      Wetenschappers weten en snappen nog maar nauwelijks iets van menselijke aseksualiteit. Het aantal artikelen over het onderwerp valt op één hand te tellen. Vragen te over dus. Kent aseksualiteit, net als homoseksualiteit, een erfelijke component? Denkbaar is dat zeker. Per slot van rekening hebben in elk geval vrouwelijke aseksuelen, die niet hoeven klaar te komen om zwanger te worden, in het verleden waarschijnlijk wel kinderen gekregen met hun seksuele partner. Een genetische basis voor aseksualiteit kan dus goed van generatie op generatie zijn doorgegeven. (Hoewel Bogaerts eerste resultaten suggereerden dat aseksualiteit iets vaker voorkwam bij vrouwen, wees in recenter onderzoek onder zelfverklaarde aseksuele studenten door Prause en Graham niets op een dergelijk geslachtsverschil.) Als sommige aseksuelen masturberen zonder seksuele fantasieën of porno, wat wekt dan wel hun lichamelijke opwinding? (En hoe kom je klaar – wat sommige aseksuelen kennelijk doen – zonder enig genot te ervaren?) Voor wie zich theoretisch aangesproken voelt door de evolutionaire psychologie, komt vrijwel alle cognitie en al het sociale gedrag van mensen uiteindelijk neer op seksuele concurrentie. Dus hoe kijkt de evolutionair psycholoog tegen aseksualiteit aan? Als het fijne gevoel van seks de list is waarmee de natuur ons genen laat doorgeven, bestaat er dan wel echt een natuurlijke categorie van mensen die immuun zijn voor deze grootse evolutionaire truc?


      Laat ik eerlijk zijn: de enige goede manier om deze zaak te ontraadselen is ook enigszins onsmakelijk. Tenzij psychologen ooit een groep bereidwillige, zelfverklaarde aseksuelen verzamelen en die systematisch en in een net vergelijkend onderzoek onderwerpen aan allerlei erotische stimuli terwijl ze hun lichamelijke opwinding meten (de mate van erectie of vochtproductie in de vagina), ligt de waarheid voor eeuwig verhuld in het ondergoed van aseksuelen.


      VOETENSPEL: PODOFILIE VOOR PREUTS VOLK


      Over pedofilie hadden we het al, maar hier gaat het over pódofilie, de fascinatie voor voeten en vaak, bij uitbreiding, ook voor schoeisel. Er zijn zelfs heel wat pedofiele podofielen, dus het is goed erop te wijzen dat de twee elkaar niet uitsluiten. Hoe dan ook, met het risico dat we afdwalen naar een totaal ander soort fetisjisme (de acrotomofilie van mensen die zich aangetrokken voelen door geamputeerden of, preciezer, de ledematen die ze kwijtraakten), meld ik graag vooraf dat ik voeten – die langgerekte, onaangenaam ruikende en knokige wandelhanden – op de een of andere manier altijd vreselijk onaantrekkelijk heb gevonden. Ze hoeven er wat mij betreft bij mijn partners heus niet af, maar u snapt wat ik bedoel.


      Mijn eigen afkeer van voeten maakt podofilie voor mij juist extra intrigerend, omdat daar onder andere duidelijk uit blijkt hoe groot de rol is die leren speelt bij de ontwikkeling van onze vleselijke smaakpapillen. Misschien liepen mijn geslachtsdelen gedurende een kritieke periode van mijn seksuele ontwikkeling gewoon een mysterieuze kennismaking met de voeten van anderen mis. Veel mensen die hun primaire seksuele bevrediging ontlenen aan ‘voetenspel’ kunnen hun liefde voor voeten terugvoeren op zeer bepaalde ervaringen in hun kinderjaren of vroege puberteit.


      Een van de belangrijkste en meest gedetailleerde historische besprekingen van voet- (en schoen)fetisjisme is die van de Britse seksuoloog Havelock Ellis uit 1927. ‘Bij een kleine maar niet onaanzienlijke minderheid’, schrijft Ellis, ‘wordt de voet of schoen het meest aantrekkelijke deel van een vrouw, en in sommige pathologische gevallen wordt de vrouw zelf beschouwd als een relatief onbetekenend aanhangsel.’117 Ellis beschrijft het geval van de achttiende-eeuwse Franse schrijver Rétif de la Bretonne, wiens openhartige werken vol staan met verwijzingen naar zijn eigen fantasieën. (Het aan zijn naam ontleende ‘retifisme’ is een verhullende term voor voetfetisjisme.) In Rétifs zeer openhartige autobiografie Monsieur Nicolas herinnert de dan zestigjarige schrijver zich hoe hij op zijn vierde smoorverliefd raakte op de voeten van een meisje. Rétifs theorie over de oorsprong van zijn voorliefde voor voeten was dat vrouwelijke zuiverheid destijds zo gewaardeerd werd dat dames die erin slaagden het deel van hun lichaam dat in direct contact kwam met het aardse slijk toch schoon en onbedorven te houden, als het toppunt van aantrekkelijkheid golden.


      ‘Deze voorkeur voor de schoonheid van de voet’, zo mijmert Rétif over zijn jeugd in het Franse Bourgondië, ‘overweldigde me zo dat die onophoudelijk mijn verlangen wekte... Als ik een huis binnenkwam en de laarsjes naar gewoonte in een rij zag staan, beefde ik van genot; ik bloosde en sloeg mijn ogen neer alsof ik in het gezelschap van de meisjes zelf verkeerde.’ Wat Rétif vooral zo opwond, verklaart Ellis, was de wetenschap dat deze voorwerpen de essentie hadden opgenomen van de voeten die hij zozeer begeerde. ‘Alles wat nauw contact had gehad met de vrouw die hij begeerde, kuste hij vurig en extatisch.’ Hij wenste zelfs wanhopig begraven te worden met de ‘groene muiltjes met roze hielen en randen’ van een oudere vrouw op wier voeten hij als tiener verliefd was geworden.


      Recenter onderzoek bevestigde Ellis’ vermoeden dat het bij schoenfetisjisme niet zomaar om een vreemde aantrekkingskracht van deze zielloze voorwerpen ging en dat de seksuele opwinding verband houdt met het intieme contact met de eigenaresse van de schoenen. In een reeks artikelen over homoseksuele voetfetisjisten vroegen de socioloog Martin Weinberg en zijn collega’s leden van de Foot Fraternity (‘voetbroederschap’) wat hen zo bijzonder aantrok in schoenen.118 De meerderheid van deze 262 mannen verklaarde dat nieuwe, nooit gedragen schoenen ze seksueel niets deden. Ze hadden juist een duidelijke voorkeur voor schoeisel dat lang gedragen was door iemand die hen aantrok. Schoenen kopen bij een tweedehandswinkel was voor veel van de fetisjisten een buitenkansje, aangezien ze dan vrijelijk konden fantaseren over de oorspronkelijke eigenaar, zonder te worden geconfronteerd met de weinig lichtvoetige werkelijkheid van een onaantrekkelijke drager. En net als heteroseksuele podofilie een symbolisch aspect heeft, waarbij de ware kenner een zeer uitgesproken voorkeur voor bepaalde typen damesschoeisel ontwikkelt, associëren homoseksuele podofielen schoenmodellen met modelmannen. Eén man, bijvoorbeeld, legde de onderzoekers uit hoe zich rond vaste associaties bij verschillende schoenmodellen een rijke verscheidenheid aan betekenissen had ontwikkeld: ‘de geuren en bijbehorende beelden: bootschoenen en kakkers, sneakers en jong tuig, laarzen en dominante mannen’. In de voor- en afkeuren van andere homoseksuele voetfetisjisten keerde dat symbolische thema terug:


      Laarzen staan voor macht en kracht... Ze staan voor het wezen van de mannelijkheid, een overdreven mannelijkheid.


      Gaatjesschoenen zijn kenmerkend voor een succesvolle zakenman.


      Sneakers zijn gedragen door een mooie jonge knul.


      Leren mocassins worden gedragen door studentikoze types.


      In een volgend artikel in The Journal of Sex Research keerden Weinberg en zijn collega’s terug naar hun voetenfans (de Foot Fraternity verklaarde in 1995 trots meer dan duizend leden te hebben, in grote meerderheid hoogopgeleide blanken met een witteboordenbaan), die ze vroegen iets op te schrijven over de oorsprong van hun voorliefde voor mannenvoeten.119 ‘We vroegen met name naar de leeftijd waarop de geënquêteerden in voeten/schoeisel geïnteresseerd raakten en, om zicht te krijgen op het versterkende effect van zelfbevrediging, naar hun ervaringen met fantasieën over voeten/schoeisel toen ze als puber begonnen te masturberen’, aldus de auteurs. Fetisjisten meldden een gemiddelde leeftijd van twaalf jaar voor hun eerste (bewuste) door voeten opgewekte seksuele opwinding, en ze masturbeerden bijna allemaal regelmatig met voetgerelateerde voorwerpen (zoals schoenen, sokken en foto’s van voeten) of fantasieën over heetvoetige contacten.


      Wat hun ontwikkeling betreft, veel van de 204 geïnterviewden konden zich geen specifieke ervaring herinneren waaraan ze het aspect van hun volwassen seksuele identiteit konden toeschrijven. Toch wisten 89 ondervraagden hun vermoedelijk eerste voetgerelateerde seksuele ervaring gedetailleerd te beschrijven. Hun antwoorden geven ouders die hun ontvankelijke kinderen al te zeer op voet van gelijkheid behandelen beslist stof tot nadenken. ‘Ondersteboven in bed bij mijn ouders,’ aldus een volwassen man die zich herinnert hoe hij in zijn vroege kinderjaren nietsvermoedend bij hen onder de dekens dook, ‘met mijn vaders voet in mijn gezicht.’ ‘Ik kietelde mijn vaders voeten’, herinnert een ander zich. ‘Ik genoot van zijn gelach... Hij speelde mee en deed alsof hij het heerlijk vond.’ Weer een ander: ‘Toen ik vijf of zes jaar oud was, trok ik mijn vader zijn schoenen uit en masseerde ik zijn warme voeten... Zachte, warme voeten, en het genot dat hij eraan leek te ontlenen – meestal viel hij in slaap – en dan kon ik zijn voeten kussen en likken.’ Andere geïnterviewden hadden soortgelijke ervaringen. De voet van een aanbeden oudere broer die van het bovenste stapelbed omlaag hing bijvoorbeeld, of speels geworstel met een vriend of buurkind waarbij een voet op niet onprettige wijze in hun kruis belandde.


      Net als bij Elis’ analyse van hetero-podofielen, constateerden ook Weinberg en zijn collega’s dat deze homo-podofilie bijna altijd kon worden herleid tot dit soort positieve jeugdervaringen, en maar zelden tot negatieve, of tot vormen van misbruik. Dat is van belang, want zo’n fetisj wordt vaak gezien als uiting van een masochistische wens geschopt of gewelddadig onderdrukt te worden. Soms klopt dat, maar Ellis waarschuwt dat we niet te snel moeten aannemen dat de gemiddelde voetenminnaar er stiekem naar verlangt door een dominante figuur onderworpen te worden.120 ‘Het idee dat de bewondering van een fetisjist voor de voet van zijn meesteres voortkomt uit het sluimerende verlangen door haar geschopt te worden,’ stelt hij, ‘is even irrationeel als het idee dat een fetisjistische bewondering voor haar hand op een sluimerend verlangen naar een draai om de oren wijst.’


      Ellis meende stellig dat de meest intelligente en voorlijke kinderen vaak als eersten ‘ten prooi vallen aan een toevallige symbolisering’ in de seksuele ontwikkeling die hun volwassen voorkeur voor altijd bepaalt. Een zeer duidelijk voorbeeld van zo’n kind, en in dit geval een zeer verontrustend voorbeeld, werd besproken in het American Journal of Psychotherapy, en wel in een artikel met de titel ‘De behandeling van een jeugdige voetfetisjist’.121 Het kind werd behandeld door een groep artsen onder leiding van Jules Bemporad. De jongen, die de psychiaters als ‘Kurt’ aanduidden, kwam op zijn achtste voor het eerst in de kinderkliniek. Zijn algemene IQ bleek met 129 behoorlijk hoog, maar ergens onderweg had hij de bizarre gewoonte ontwikkeld zijn moeder te besluipen, haar schoenen uit te trekken en zeer opgewonden aan haar voeten te likken. ‘Terwijl hij de voeten likte’, schrijven de psychiaters, ‘had hij regelmatig een erectie en speelde hij met zijn penis.’ Toen ze wat dieper in het verleden van de jongen groeven, kwam de volgende geschiedenis naar boven:


      De preoccupatie met zijn moeders voeten begon in zijn eerste levensjaar; de moeder herinnert zich dat hij ‘graag met mijn voeten speelde’ en dat ze dat stimuleerde omdat ze het schattig vond. Ze lag dan in bed terwijl Kurt haar voeten masseerde – voor haar een prettig gevoel en voor hem een bron van troost. In de loop van de tijd werd het masseren aangevuld met bijten en likken, en met geldelijke beloningen van de moeder voor zijn ‘massage’. Toen hij een jaar of vijf, zes was, kreeg zijn bezigheid ook een seksuele component en leidde die tot woeste kreten en het betasten van zijn geslachtsdeel. Dat was de fase waarin de moeder contact met haar voeten begon te verbieden.


      In die fase was het, uiteraard, te laat. De auteurs volgden Kurt tot zijn zestiende. Hoewel hij op school bleef uitblinken en erin slaagde de overduidelijke symptomen aangaande zijn moeders tenen te onderdrukken, bleef zijn voetenobsessie geheel overeind. De speelse toegevendheid van zijn moeder leidde tot levenslange seksuele problemen. En er waren meer factoren die tot een freudiaanse nachtmerrie leidden. Op een dag zou Kurts afstandelijke en anaal gefixeerde joodse vader hem bij het passeren van een delicatessenzaak hebben verteld dat de salami’s die in de etalage hingen afgehakte penissen van dode mannen waren. (Uit wraak begon Kurt zijn kamer met christelijke symbolen te versieren.) Moeder gaf toe dat ze bij het in bad stoppen met de penis van haar zoontje had gespeeld en die ‘schattig’ had genoemd.


      Een jaar of tien later beschreef de Britse kinderpsychotherapeute Juliet Hopkins het geval van een zeer jongensachtig meisje dat eveneens een problematische erotische belangstelling voor voeten had.122 Hopkins’ interpretatie van de voetenfetisj van het meisje is dat die zijn oorsprong in bad had. Haar vader waste het meisje terwijl ze op zijn schoot in bad zat. Vanuit het kind gezien, zegt Hopkins, was het een troost en een stimulans voor haar zelfvertrouwen de twee paar op elkaar lijkende voeten naast elkaar te zien omdat die de aandacht afleidden van het evidentere – en bedreigende – verschil in genitale anatomie.


      Maar hoe ruim zulke sensatieverhalen ook voorhanden zijn, slechts bij een minuscule minderheid krijgt deze erotische hang naar voeten akelige of criminele kantjes. De meeste psychiaters menen dat fetisjen, zolang ze iemands maatschappelijk functioneren of geestelijk welbevinden niet in de weg staan, niet moeten worden beschouwd als een ‘probleem’ dat psychiatrisch ingrijpen vergt. Tachtig procent van Weinbergs homoseksuele steekproef maakt melding van een relatie met een begripvolle partner die bereid is aan dit niet gedeelde fetisjisme tegemoet te komen door in het gewone seksuele verkeer ruimte te maken voor enig voetenspel. (Terugkijkend vermoed ik zelfs dat een van de eerste mannen met wie ik ooit een relatie had, gegeven zijn evidente behoefte aan mijn tenen te sabbelen, een geheime voetfetisj had. Ik had het eerlijk gezegd wel prima gevonden; dat ik hem toch weerhield was voor zijn eigen bestwil aangezien ik die zomer een akelige vorm van zwemmerseczeem had.) Naast de steun van een partner, zo constateerden de onderzoekers, verminderde ook het contact in een groep als de Foot Fraternity de verwarring en het ongemak aanzienlijk. Zulke groepen geven geestverwanten de mogelijkheid uit de kast – of uit de schoenendoos – te komen en zonder stigmatisering en met wederzijdse steun hun gedeelde belangstelling te onderzoeken.


      Deze benadering van leven en laten leven verschilt beslist van de aanpak van de therapeut Joseph Cautela.123 In 1986 legde Cautela het Journal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry de aantekeningen voor waarin hij zijn eerste sessie vastlegde met een zeer eenzame 31-jarige voetfetisjist die, sinds zijn gedol met andere jongens in zijn tienerjaren en de opwinding die hun voorbijschietende voeten bij hem teweegbracht, was blijven fantaseren over de voeten van twaalf- tot veertienjarige jongens. Van belang is dat de man nooit iets met die gevoelens gedaan had. Maar hij wilde ‘normaal’ zijn en vroeg daarom behandeling. Cautela probeerde de patiënt te heroriënteren, waarbij hij hem niet alleen van zijn fascinatie voor jongensvoeten, maar liefst ook van die voor mannen in het algemeen wilde afhelpen. Natuurlijk zouden maar weinig ouders de man graag kinderschoenen zien verkopen, maar uit de gevalsbeschrijving komt hij als behoorlijk ongevaarlijk naar voren, dus zijn behandeling is een treurige getuigenis van inmiddels achterhaald denken. Maar oordeel zelf. Laten we eens meeluisteren bij hun therapeutische gesprek:


      THERAPEUT: Het is van groot belang dat u beseft dat u elke keer dat u over jongens fantaseert en daarbij masturbeert, de fetisj erger maakt. Dat is net zoiets als het echt doen. U bekrachtigt uw verslaving.


      PATIËNT: U hebt vast gelijk, maar het is sterker dan ik.


      THERAPEUT: Ja, maar ik zal u helpen uw verslaving te boven te komen.


      PATIËNT: Kunt u dat?


      THERAPEUT: Nou, we maken een goede kans, áls u meewerkt. Ik kan u leren u te ontspannen. Ik kan u het driestapsproces van zelfbeheersing leren zodat u loskomt van uw negatieve denkbeelden, en u aan iets akeligs of smerigs probeert te denken als u verkeerde seksuele fantasieën voelt opkomen.


      PATIËNT: Is dat alles?


      THERAPEUT: Nee. Er zijn nog andere manieren waarop u zich kunt verweren. En we moeten ook proberen te zorgen dat u opgewonden raakt van vrouwen.


      PATIËNT: Maar is dat geen zonde?


      THERAPEUT: Tja, wat is zondiger: een voetenfetisj die uw hele leven kan ontwrichten, of opgewonden te raken bij een vrouw?


      PATIËNT: Nou ja, als u het zo formuleert.


      THERAPEUT: Ik zeg alleen dat, naar mijn ervaring met de behandeling van fetisjen, het nodig is aan heteroseksuele relaties en opwinding te werken. Of u wilt veranderen is uw zaak. Dat is mijn benadering.


      PATIËNT: Oké, dat snap ik.


      Een evolutionaire verklaring van heteroseksuele podofilie is al lastig genoeg. Onder bepaalde omstandigheden in het verre verleden hadden mannelijke voetfetisjisten (naast wellicht nog andere fetisjisten) vreemd genoeg wellicht een streepje voor op soortgenoten die minder kieskeurig waren in wat hen opwond. Van fetisjisten is bekend dat ze vaak een zeer specifieke smaak hebben, dus dat partners die aan hun verlangens voldoen – in dit geval, die voeten hebben waar zij rood bij aanlopen – en die daarin mee willen gaan, niet makkelijk te vinden zijn. Toch was seks met een kleiner aantal, maar wel met zorg uitgezochte vruchtbare partners in sommige gevallen wellicht juist de sleutel tot succes.


      Dat althans is de intrigerende zij het speculatieve theorie die James Giannini en zijn collega’s suggereerden in Psychological Reports.124 Naar het schijnt viel de culturele erotisering van de vrouwenvoet historisch samen met de aanwezigheid van seksueel overdraagbare epidemieën. Podofiele voorkeuren groeiden en verdwenen weer met het woeden van de ziekten. De auteurs laten zien hoe voetenliefde opkwam en weer verdween tijdens de gonorroe-epidemie in de dertiende, syfilis in de zestiende en negentiende, en aids in de afgelopen eeuw. In het zestiende-eeuwse Spanje bijvoorbeeld, begonnen schilders zich voor het eerst in de geschiedenis te specialiseren in afbeeldingen van de vrouwenvoet. Schoenen die net dat uitdagende beetje voet lieten zien, waren destijds je van het. Nogmaals, Giannini’s ideeën zijn op dit punt uiterst speculatief, maar het is een veelbelovende hypothese die bevestigd zou kunnen worden door toekomstige gegevens over seksueel gedrag en fetisjisme op populatieniveau. Wie de schoen past...


      HET VERHAAL VAN EEN RUBBERMINNAAR


      Op 6 juni 1969 ging een rechercheur in het zuiden van Michigan aan zijn bureau zitten, waar hij een zakelijke, één pagina lange begeleidingsbrief typte bij het ongewone verslag dat voor hem lag en dat naar zijn idee van wetenschappelijk belang zou kunnen zijn voor de geadresseerde, het Kinsey-instituut voor Seksuologisch Onderzoek. Hij schreef over een mannelijke patiënt die vrijwillig was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis in Kalamazoo: een beleefde, zelfverklaarde rubberfetisjist die, gevangen in de duistere krochten van zijn eigen diepe schaamte en schande en begeleid door het enerverende, zomerse getsjirp van cicaden, het snerpen van roestige brancardwielen en het gekreun van medepatiënten, een aantal lange weken voorovergebogen in zijn bed had geprobeerd koortsachtig schrijvend zijn eigen seksuele demonen uit te drijven. ‘Dit verslag is mijn ziel en zal mijn leven redden’, schreef hij. En het is dit verslag dat snel daarna op het bureau belandde van de rechercheur, die het achterdochtig bekeek, in een bruine envelop stak en per luchtpost naar Bloomington stuurde, waar het uiteindelijk met tienduizenden soortgelijke verslagen discreet werd weggeborgen in het gesloten archief van het Kinsey-instituut.


      Veertig jaar later stuitte ik onder de zachte gloed van tl-lampen in de bibliotheek van het instituut waar ik aan een boek werkte, bij toeval op de handgeschreven seksuele autobiografie van deze fetisjist – plus de norse begeleidende brief van de rechercheur – en ik moet zeggen dat de man met de beschrijving van zijn aandoening een scherpe en verbijsterende biecht leverde. In een document van een pagina of vijftig dat nog altijd gistte van angst maar helder en geconcentreerd proza omvatte, met Bijbelcitaten gelardeerd, spande deze getormenteerde 41-jarige ‘rubberminnaar’ zich koortsachtig in om de oorsprong van zijn onstilbare honger naar rubber en vlees te begrijpen. Hij was gearresteerd wegens allerlei rubbergerelateerde misdrijven; bij het minst ernstige ging het om duizenden obscene telefoontjes waarin hij warenhuisverkoopsters vroeg naar rubber bikini’s voor zijn niet-bestaande echtgenote terwijl hij met de ene hand geplastificeerde advertenties met strak geklede modellen betastte, en met de andere zichzelf.


      Naar zijn beste weten begon het allemaal toen hij als zevenjarige op zijn moeders glanzend witte rubber badpak stuitte dat aan een waslijn op het achterbalkon hing, een opwindende gebeurtenis die samenviel met de eerste keer dat hij zich bewust werd van die vreemde opwinding in zijn schaamstreek. Maar wat begon als een onschuldige jongensgril kreeg uiteindelijk hoorntjes en ontwikkelde zich tot een zeer fetisjistische – en criminele – volwassen seksuele identiteit. ‘Hij typte op correspondentiekaartjes dat hij graag klaarkwam in een rubberen badmuts of korset’, schreef de rechercheur, die zijn politiememo met karakteristieke administratieve slonzigheid opsierde met de vuile afdruk van een koffiebeker. ‘Vervolgens stopte hij die kaarten in de brievenbus van zijn slachtoffers, of soms ook onder de ruitenwissers van hun auto.’


      U denkt wellicht dat deze pathologische rubberverslaafde een uitzonderlijk geval van op hol geslagen seksualiteit is, en dat is het wellicht ook. Maar door onderzoek van seksuele afwijkingen krijgen wetenschappers soms een uniek inzicht in de subtiele, doorgaans verborgen mechanismen van de normale menselijke seksuele ontwikkeling en onze seksuele psychologie. De jeugdige blootstelling van de rubberliefhebber aan zijn moeders badpak, een onmogelijk wit stuk stof met druppeltjes water uit het meer en de geur van haar zweet er nog aan, ging wellicht gewoon toevallig samen met een al even toevallige erectie. Maar de chemie was zo krachtig dat de jongen voorgoed verloren was toen hij het elastische materiaal tussen duim en wijsvinger wreef.


      Dit basale ontwikkelingspatroon, waarbij een saillante gebeurtenis in onze kinderjaren onze zich ontwikkelende seksualiteit blijvend inkleurt, is wellicht niet vreselijk ongewoon. Dat vroege ervaringen mede bepalend zijn voor onze volwassen seksuele voorkeuren – en vooral wat ons opwindt en waarop we afknappen, hoe subtiel of zelfs onbewust die neigingen wellicht ook zijn – is mogelijk zelfs een vast gegeven. En net als de rubberfetisjist die zich liet opnemen, zouden erotisch saaiere types hun geheime slaapkamerwensen te danken kunnen hebben aan het feit dat ze op enig moment in het verre verleden opgewonden raakten van hun ouders, verwanten, of jeugdvriendjes.


      Neem het geval van de 29-jarige vrouw uit een oud artikel in de Archives of General Psychiatry, die tot haar schrik merkte dat ze niet vies was van een vleugje sadomasochisme en penisvoyeurisme als ze met een man het bed deelde. Ter verklaring van de kracht van die erotische stimuli haalde de vrouw de volgende herinnering op:


      Toen ik vier was betrapte mijn vader mij ooit bij het masturberen. Hij nam me over zijn knie en sloep me op mijn billen. Hij had zijn pyjama aan en elke keer dat hij zijn hand optilde, zakte zijn gulp open zodat ik zijn grote penis en donkere balzak vlak voor mijn mond heen en weer zag gaan... Sindsdien heb ik de tikken op mijn billen en de aanblik van zijn penis altijd onbewust geassocieerd met mijn eerste seksuele opwinding.125


      Het probleem is uiteraard dat seksuele jeugdervaringen en met name ook hun oorzakelijke effecten op de volwassen seksualiteit lastig en in elk geval nooit definitief en onweerlegbaar te achterhalen zijn. Het gaat ook om een onderzoeksveld dat een preutse samenleving – of in elk geval een die onze individuele seksualiteit beschouwt als iets wat bij de eerste puberale hormoonstoot uit het niets verschijnt (of eventueel als iets wat zich op een sterk aangeboren, voorgeprogrammeerde en voor ervaring ongevoelige manier ontvouwt; denk aan zoiets als ‘het gen voor homoseksualiteit’) – maar liever negeert, hoe cruciaal het voor onze beleving ook is. Anders dan bijvoorbeeld bij onze taalverwerving is onderzoek naar de precieze manier waarop de volwassen seksualiteit zich ontwikkelt zo goed als onmogelijk. De reden is niet dat het empirisch uitgesloten is, maar gewoon dat kinderseks een van die zwaarbeladen onderwerpen is die een universitaire ethiekcommissie haast bij voorbaat afwijst, zodat zulke seks het risico loopt voor eeuwig onbegrepen te blijven. Hoe intrigerend autobiografische terugblikken als die hierboven ook zijn mogen, veel meer dan anekdotes zijn het helaas niet.


      Onderschat echter nooit hoe listig een goede experimentator zijn kan. Hoewel de precieze oorzakelijke verbanden tussen vroege blootstelling aan bepaalde stimuli en de volwassen seksualiteit zich nauwelijks lenen voor laboratoriumwerk, zijn er wellicht manieren om algemene ontwikkelingsmysteries te ontrafelen via vergelijkend onderzoek. Voor menig onderzoeksdoel kunnen kinderen makkelijk door ratten vervangen worden, en dat is precies wat Thomas Fillion en Elliott Blass deden in een inmiddels klassiek experiment waaruit bleek hoe belangrijk vroege ervaringen kunnen zijn voor volwassen seksueel gedrag. Blijkens hun artikel uit 1986 in Science, namen Fillion en Blass drie rattenvrouwtjes die net geworpen hadden en veranderden ze de geur van deze moeders.126 Bij een van de rattenmoeders smeerden ze de tepels en vagina in met citral, een naar citroen ruikende stof; bij een tweede rattenmoeder werd alleen de rug daarmee ingesmeerd; en de derde moederrat bleef citroengeurloos – in plaats daarvan werden haar tepels en vagina bestreken met een naar niets ruikende, isotone zoutoplossing. Kortom, zodra de moeders weer bij hun zuigelingen werden geplaatst, verschilden die voortaan wat betreft de geur – of in elk geval de plek van de geur – waaraan ze al zogend waren blootgesteld.


      Eenmaal gespeend werden de ratjes blijvend van hun moeder gescheiden en overgelaten aan wat het maar zijn mag dat jeugdige ratten doen. Vervolgens, zo rond hun honderdste levensdag, werden de inmiddels seksueel volwassen mannetjes bij een ontvankelijk vrouwtje geplaatst. Dat vrouwtje rook ofwel geheel naturel, ofwel ze was door Fillion en Blass rond de vagina met citral bewerkt. Hoewel de naar citroen geurende vrouwelijke genitaliën voor mannetjes uit twee van de drie nesten weinig verschil maakten – die paarden met beide vrouwtjes even graag – kwamen de mannetjes die waren gezoogd door een moeder van wie de tepels en vagina naar citroen geurden, significant sneller klaar wanneer ze als volwassene een al even citroenig vrouwtjes kregen toebedeeld. Bij geurloze vrouwtjes (althans zo geurloos als rattenvagina’s maar kunnen zijn) hadden deze mannetjes zelf moeite een orgasme te bereiken, zo melden de onderzoekers.


      Zegt deze oedipale knaagdierkennis ook iets over de ontwikkeling van de menselijke seksualiteit? Voor zover ik weet is er bij onze soort nooit dergelijk onderzoek gedaan – al is het interessant te speculeren over de mogelijke effecten van borstvoeding op de seksuele voorkeuren van volwassen mannen. Zolang we vasthouden aan het idee dat kinderen aseksueel zijn, zullen we waarschijnlijk nooit echt weten of zich bij mensen iets vergelijkbaars voordoet. Bovendien zal het, zo vermoed ik, niet meevallen om moeders te vinden die bereid zijn te experimenteren met dit aspect van de ontwikkeling van hun kind. Je zoon veranderen in een fetisjist met een ongezonde voorkeur voor vagina’s die naar Dubro Citroen ruiken vergt wel erg veel meer dan gewoon wetenschappelijk plichtsbesef, hoe lofwaardig de redenen voor zo’n experiment ook mogen zijn.


      Ach, had die sinds lang vergeten rubberliefhebber uit Michigan maar weet gehad van zulke curieuze seksuele inprentingsmechanismen. Wellicht had hij uit die wetenschap enige troost geput, in plaats van meedogenloos te zijn achtervolgd door religieuze schuldgevoelens. Hoe triest is het niet om qua onderliggende principes geen spat van andere mensen te verschillen maar, als gevolg van iets waar je nauwelijks invloed op hebt, qua uitkomst zo anders te zijn.


      Overigens, misschien is het voor hem nog niet te laat. In zijn begeleidend schrijven berichtte de rechercheur dat onze rubberfetisjist in een psychiatrisch ziekenhuis verbleef, ‘waar hij de rest van zijn leven hoopt door te brengen en waar hij echt oud hoopt te worden’. Naar mijn berekeningen zou hij nu halverwege de tachtig zijn. Als het ziekenhuispersoneel iets van computers weet en ruimdenkend genoeg is om patiënten toegang tot internet te bieden, hoop ik dat hij lang genoeg leefde om de seksuele internetrenaissance te hebben beleefd. Online zou hij tienduizenden geestverwanten hebben ontmoet die maar al te graag aan zijn fantasieën tegemoet waren gekomen zonder dat hij zijn toevlucht tot criminele activiteiten had hoeven zoeken. En misschien, wie weet, leest hij nu dit boek en denkt hij vol warmte terug aan zijn in wit rubber gehulde moeder.
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      DEEL V


      LADIES’ NIGHT


      VROUWELIJKE EJACULATIE: EEN VERKENNINGSTOCHT IN VREEMDE WATEREN


      Ondanks mijn eigen seksuele voorkeuren – en ik zal proberen daar onze discussie niet mee te doordrenken – vind ik de vrouwelijke ejaculatie een enorm fascinerend onderwerp, waarnaar vanuit een wetenschappelijk en al zeker vanuit een evolutionair perspectief nog nauwelijks gekeken is. Dit is des te verrassender als je weet dat dit verschijnsel, doorgaans omschreven als ‘de uitstoot van een significante hoeveelheid vloeistof rond het moment van het orgasme – schattingen variëren van gemiddeld drie tot vijftig milliliter – ongeveer tweeduizend jaar geleden voor het eerst door geleerden beschreven werd. We hebben het hier niet over het gewone vaginale vocht dat bij opwinding verschijnt, maar over iets wat lijkt op de forse zaadlozing die optreedt als een man klaarkomt.


      Voor een uitzonderlijk overzichtsartikel uit 2010 in The Journal of Sexual Medicine doorzochten de urologe Johanna Korda en haar collega’s vertaalde teksten uit de oude oosterse en westerse literatuur, waarin ze een reeks verwijzingen aantroffen die onderscheid lijken te maken tussen vaginaal vocht tijdens het seksuele verkeer en de zeldzamer uitwendige uitstoot van seksuele vloeistoffen.127 De taoïstische tekst ‘Geheimen van de jade kamer’ uit de vierde eeuw bijvoorbeeld, geschreven voor de ondernemende man die meer wil weten over de kunst een vrouw in bed te bevredigen, adviseert die man de volgende ‘vijf tekenen’ van vrouwelijke opwinding als volgt te interpreteren:


      1. rood aanlopend gezicht = ze wil met je vrijen


      2. harde borsten en transpiratie rond de neus = ze wil dat je je penis inbrengt


      3. droge keel en moeite met slikken = ze is zeer opgewonden


      4. glibberige vagina = ze wil snel klaarkomen


      5. de geslachtsorganen scheiden vocht uit = ze is al bevredigd


      Toepassing van deze geheime instructies zou ik vandaag de dag niet adviseren; het argument dat de vrouw blijkens haar bezwete neus wilde dat je je penis bij haar inbracht, zal een rechter waarschijnlijk niet echt overtuigen. Maar het feit dat deze oude tekst onderscheid maakt tussen een ‘glibberige vagina’ en ‘de geslachtsorganen scheiden vocht uit’, zo redeneren Korda en haar medeauteurs, betekent dat dat laatste ‘duidelijk [kan] worden geïnterpreteerd als een vrouwelijke ejaculatie tijdens het orgasme’. In het oude India spreekt de Kamasutra, die in de periode van 200 tot 400 n.C. geschreven werd, over ‘vrouwelijk zaad’ dat ‘voortdurend valt’. En in het Westen had zelfs Aristoteles iets te zeggen over de vrouwelijke vochtafscheiding tijdens seksueel verkeer, die volgens hem de zaadlozing van de man ‘verre overtreft’. Hij constateerde eveneens – en het is heel verleidelijk om stil te staan bij de vraag hoe hij tot die conclusie kwam – dat de vrouwelijke ejaculatie voorkomt bij ‘degenen die blank van huid en in het algemeen zeer vrouwelijk zijn, maar niet bij donkerder vrouwen met een meer mannelijk uiterlijk’.


      Het duurde echter nog tot de tweede helft van de zeventiende eeuw voor de eerste werkelijk wetenschappelijke beschrijving van de vrouwelijke ejaculatie verscheen. Toen maakte de Nederlandse gynaecoloog Reinier de Graaf een nauwkeurig onderscheid tussen enerzijds het vaginale slijm dat bij opwinding verschijnt en de paring vergemakkelijkt, en anderzijds de vrouwelijke ejaculatie, die te vergelijken is met de zaadlozing. Dit ‘...is geensins van de Natuur ver-ordent om de Water-losinge te bevogtigen (gelijk sommige meynen)’, schreef De Graaf over het ‘slijmig-weyagtig sap’ dat soms rond de tijd van het vrouwelijk orgasme wordt uitgescheiden, ‘overmits deese buysen soo aan des selfs uyt-eynde sijn geplaatst, dat haar uit-syperende vogt de Water-losinge gants niet betreft, ’t welk wel degelijk moest geschieden, indien sy om deselvige te bedauwen was geschapen’.128


      We spoeden ons nu snel langs de historische horden van vrouwen die in massale verwarring in het geheim ejaculeren, tot we in 1952 de werkkamer betreden van de in Duitsland geboren gynaecoloog Ernst Gräfenberg (het is opvallend hoeveel mannen je in dit beroep tegenkomt), die de ‘ontdekking’ op zijn naam kreeg van een erogene zone in de aan de voorzijde, tegen de urinebuis gelegen wand van de vagina. Over bijdragen van De Graaf en anderen heeft niemand het meer. Met zijn artikel over ‘De rol van de urinebuis bij het vrouwelijk orgasme’ gaf deze Ernst zijn naam aan de Gräfenberg- of G-plek. In hun beschrijving van zijn ontdekking memoreren Koda en haar collega’s hoe Gräfenberg (in zijn werkkamer vermoedelijk) masturberende vrouwen observeerde bij wie tijdens het hoogtepunt ‘in golven’ een vloeistof uit hun urinebuis spoot. Aangezien dit nooit gebeurde bij beginnende seksuele opwinding maar alleen tijdens het orgasme, concludeerde de arts dat het niet om een glijmiddel ging, maar vooral moest bijdragen aan het genot. ‘Bij de waargenomen gevallen’, schreef Gräfenberg, ‘werd de vloeistof onderzocht en dat leek in niets op urine. Ik ben geneigd te denken dat de “urine” die tijdens het vrouwelijk orgasme zou worden uitgestoten geen urine is, maar dat het gaat om afscheidingsproducten van de intra-urethrale klieren die verband houden met de erogene zone langs de urinebuis in de voorste wand van de vagina.’


      In feite duurde het nog tot 1982 aleer het vrouwelijke ejaculaat voor het eerst chemisch werd geanalyseerd. Als het geen urine is, en geen zaadvloeistof, wat is het dan wel? Per slot van rekening maken de meeste vrouwelijke ejaculatoren volgens een onderzoek van Amy Gilliland melding van ‘overvloedige’ hoeveelheden vloeistof die tijdens het orgasme vrijkomen – genoeg om ‘het bed te doorweken’ of ‘de wand te besproeien’.129 Het is dus nogal vreemd dat we nog altijd geen naam hebben voor deze vloeistof, die ten minste veertig procent van de vrouwen ten minste één keer in hun leven in overvloed produceren.


      Bij bijna alle analyses bleek de vrouwelijke lozingsvloeistof van urine te verschillen, en enige overeenkomst te vertonen met de zaadvloeistof van de man. U herinnert zich wellicht van onze eerdere bespreking van het sperma dat zaadcellen daar slechts een zeer klein deel van uitmaakten; de rest is een mengsel van psychotrope brouwsels. Toch is de geloosde vloeistof bij de meeste vrouwen ook niet volledig vrij van urine. De meeste vrouwelijke ejaculatoren vertellen ook zelf, op grond van eigen ervaring en zonder terug te vallen op wetenschappelijk onderzoek, over de vrijgekomen vloeistof. Sommigen beschrijven die als dik en stroperig, of zoutig, anderen als waterig en geurloos. ‘Er is op dit terrein al meer dan twintig jaar geen onderzoek gedaan,’ klaagt Gilliland, ‘en we hebben nog altijd geen voor seksuologen bevredigend antwoord op de vraag wat de vloeistof die vrouwen lozen nu werkelijk is of waar die wordt aangemaakt.’


      Een deel van het probleem voor wie het verschijnsel echt wetenschappelijk wil aanpakken is dat het zich niet zo leent voor laboratoriumonderzoek. Volgens de meeste vrouwen moeten ze heftig opgewonden en tegelijkertijd zeer ontspannen zijn om te kunnen ejaculeren. Dus hoewel een echt duidelijk beeld van wat er daarbeneden gebeurt grondig onderzoek vereist, is het probleem dat we zelfverklaarde vrouwelijke ejaculatoren zouden moeten onderwerpen aan een vloedgolf van ingrijpende elektromyografische laboratoriumtechnieken om hun clitoris te stimuleren en een ejaculatie op te wekken, en dat zou de stemming aardig kunnen bederven. Dat is precies waar een groep Egyptische onderzoekers op vastliep.130 Nadat ze de geslachtsdelen van 38 gezonde jonge vrouwen van een aantal elektroden hadden voorzien, en in hun vagina en baarmoeder ballonnen hadden ingebracht teneinde de druk te meten om vervolgens met elektrische vibrators een orgasme op te wekken, vonden ze geen druppel ejaculaat, alleen slijm in de vagina. Wellicht, zo vermoedden ze, had enig voorspel kunnen helpen. Een Tsjechische groep daarentegen, slaagde er in 1988 wel in onder laboratoriumomstandigheden ‘vrouwelijke lozingen uit de urinebuis’ op te wekken, al ging het dan om een veel kleinere groep van tien vrouwen.131 Maar anders dan bij het Egyptische onderzoek, waren dat wel om vrouwen die zelf al aangaven regelmatig ejaculerend klaar te komen.


      Kortom, in allerlei opzichten is ons inzicht in vrouwelijke ejaculatie op dit moment vooral gebaseerd op wat de betrokken vrouwen zelf te melden hebben. Maar uit chemische analyses weten we in elk geval één ding: al bevat het soms sporen van ureum, het vrouwelijk ejaculaat is duidelijk geen urine. Veel van de door Gilliland geïnterviewde vrouwen melden dat ze na een aantal ongemakkelijke ervaringen bij deze onverwachte vloedgolf voor de seks eerst hun blaas legen, maar dat ze desondanks nog altijd overvloedig ejaculeren. Zes van de dertien vrouwen in dit onderzoek hadden voor ze de onderzoeksopzet lazen nog nooit van vrouwelijke ejaculatie gehoord; ze gingen er gewoon van uit dat ze ‘abnormaal’ waren.


      Bij de meeste ejaculerende vrouwen gebeurt het beslist niet elke keer dat ze klaarkomen. Hun ervaringen logenstraffen desondanks de dubieuze bewering van William Masters en Virginia Johnson uit 1966 dat vrouwelijke ejaculatie een broodje aap is.132 Hoewel sommige vrouwen het geluk hadden een partner te treffen die van hun ejaculatie genoot – per slot mag zo’n partner zich een succesvolle minnaar voelen als hij of zij er daadwerkelijk in slaagt zo’n overvloedig orgasme op te wekken – werden de meesten, zeker aanvankelijk, toch vooral geplaagd door schaamte. In sommige gevallen leidde dit tot een zelf opgelegd celibaat en, weinig verrassend, een gespannen relatie. Informatie kan levens veranderen, en zelfs huwelijken redden. Een deelneemster aan Gillilands onderzoek beschreef de enorme omslag bij haar echtgenoot toen hij eenmaal begreep dat haar ejaculatie een teken was van haar uitzonderlijke seksuele opwinding: ‘Eerst zei hij altijd: “Ik wil geen pis op m’n lijf” of “Kun je voor de seks niet eerst even naar de wc gaan?”; nu vindt hij het opwindend en zegt hij: “Spuit me onder!”’133


      Het goede nieuws is dat veel vrouwen merken hoe ze hun ejaculatie in de loop van hun leven steeds positiever gaan waarderen en er zelfvertrouwen aan ontlenen. Ik ben het zeer met Gilliland eens als ze concludeert dat het ‘uiteindelijk... het effect van onwetendheid over vrouwelijke ejaculatie is die ons zou moeten stimuleren tot nader onderzoek, en niet alleen onze wetenschappelijke nieuwsgierigheid’. Maar toch, en zie dat alstublieft niet als gebrek aan medeleven, blijf ik ook wetenschappelijk zeer nieuwsgierig. Waarom ejaculeren sommige vrouwen wel en anderen niet? Speelde dit verschijnsel een rol in onze evolutionaire ontwikkeling, en zo ja, welke? En waarom – neem bijvoorbeeld uzelf – worden sommigen toch zo giechelig bij dit onderwerp of wordt het een soort fetisj voor ze? Wetenschappelijk gezien ligt hier nog een grote en glibberige uitdaging.


      DE ONGRIJPBARE ‘FAG HAG’: VROUWEN DIE VAN MANNENMINNENDE MANNEN HOUDEN


      Ik ben al tientallen jaren een fan van de tv-serie The Golden Girls, dus de dood in juni 2010 van Rue MacClanahan, een van de hoofdrolspeelsters, verdroot mij zeer. Ik geloof zelfs dat ik een warme en waarneembare traan vergoot, en ik kan me niet heugen dat me dat ooit eerder bij de dood van een beroemdheid overkwam – met de mogelijke uitzondering van Bea Arthur en Estelle Getty, die McClanahans fictieve huisgenoten speelden. Het klinkt behoorlijk nichterig, maar mijn partner Juan en ik kijken meestal voor het slapengaan naar een aflevering van The Golden Girls. En net als de andere ‘meisjes’, zoals wij ze noemen, werd ook McClanahans personage – Blanche Devereaux, de vlotte zuidelijke schoonheid die nooit genoeg krijgt van romige kwarktaart en rijke mannen – een fictieve huisvriendin die we altijd met een glimlach verwelkomen. Gelukkig staat Blanche’ zinnelijke ziel voor altijd op onze DVD’s gebrand. Ja ik weet het, ik bén een mietje...


      Het nieuws van McClanahans dood maakte me nieuwsgierig en ik begon meer over haar werkelijke leven te lezen – nou ja, in elk geval zocht ik haar Wikipedia-artikel op.134 Ik wist dat ze een uitgesproken pleitbezorgster was van homo’s en lesbiennes – en van dieren –, maar ik besefte niet dat haar steun voor die eersten al dateerde van 1971. Nog geen twee jaar na de Stonewall-rellen135 kreeg ze een rol in Some of My Best Friends Are..., een film die speelde in een homobar in Greenwich, en wel de rol van een heftige fag hag (een vrouw met een voorliefde voor homo’s).


      Toen verschoof mijn aandacht als vanzelf van de onnavolgbare Rue en homorechten naar deze term, ‘fag hag’ – letterlijk: ‘nichtenfeeks’. Nu heb ik mezelf nooit als ‘nicht’ beschouwd – al weet ik zeker dat er mensen zijn die me wel zo en helaas als niets méér zien –, maar belangrijker nog: ik heb mijn vele goede vriendinnen ook beslist nooit als ‘feeksen’ beschouwd. Dus wilde ik graag meer weten over de weinig flatteuze vooroordelen die etymologisch ten grondslag lagen aan deze bijnaam voor heterovrouwen met een voorliefde voor homoseksuele mannen. En toen waren daar de psychologe Nancy Bartlett en haar collega’s, die het eerste kwantitatieve onderzoek naar deze ‘nichtenfeeksen’ publiceerden in het tijdschrift Body Image.136


      Ook deze onderzoekers waren geïntrigeerd door de term. Het Engels kent talloze kleurrijke etiketten voor deze aparte bevolkingsgroep, het ene wat minder beledigend dan het andere, maar ‘fag hag’ raakt het publieke bewustzijn toch het meest. De onderzoekers constateren dat de term bij de meeste mensen een beeld oproept van een onaantrekkelijke, te dikke, wanhopige vrouw die het gezelschap van homo’s zoekt om haar gebrek aan romantische aandacht van heterokerels te compenseren. Uit beschrijvingen ontleend aan eerder onderzoek, tv-programma’s en goedkope romannetjes, concluderen de auteurs dat de nichtenfeeks doorgaans wordt gezien als een kitscherig, overdreven emotioneel, instabiel type dat naar aandacht snakt (denk aan de door Megan Mullally gespeelde Karen Walker uit de Amerikaanse serie Will & Grace). Vooral interessant is de constatering van de auteurs dat deze sociale categorie van vrouwen die houden van mannen die van mannen houden in allerlei culturen voorkomt: in Frankrijk heten ze soeurette (klein zusje), in Duitsland Schwulenmutti (homomoeder), in Nederland ‘mietjesma’, en in Mexico jotera (jota is Spaans voor ‘nicht’). In Japan worden deze vrouwen aangeduid als okoge, dat letterlijk ‘de verbrande rijst die aan de bodem van de pan plakt’ betekent.


      Volgens de onderzoekers staat het woordbestanddeel ‘feeks’ voor het gangbare idee dat deze vrouwen ‘twijfels hebben over hun eigen lichaam en hun toevlucht zoeken in de “homowereld” om het onbarmhartiger oordeel en de nadruk op lichamelijke aantrekkelijkheid van vrouwen te ontlopen die inherent is aan het heteroseksuele sociale verkeer’. De Amerikaanse komiek Margaret Cho, een bekende en zelfverklaarde ‘fag hag’, beweert: ‘Het gaat de homo in je leven niet om je jeugd en schoonheid. Hij wil je ziel leren kennen. Hij bemint je om je moed en intelligentie. Of je nou wel of niet een beauty bent, voor hem ben je mooi vanwege deze kwaliteiten – en nog vele andere.’137


      Als ‘de homo in het leven’ van heel wat vrouwen, betwijfel ik of Cho ons wel helemaal correct inschat. Kennelijk idealiseert ze homoseksuele mannen. Aan leeghoofdige, oppervlakkige mannen is beslist geen gebrek. Kennelijk heeft ze ook nooit gehoord van de ‘achterbakse neuker’-theorie over mannelijke homoseksualiteit van de evolutiebioloog John Maynard Smith, die erop neerkomt dat homomannen in het verleden een unieke toegang tot de voortplantingsruif hadden omdat vrouwen in hun gezelschap onvoldoende op hun hoede waren, terwijl mannen ze niet als seksuele concurrenten zagen. We zijn niet onvruchtbaar, we zijn alleen maar homoseksueel. En er gebeuren wel vreemdere dingen – zeker als je je door wat drank laat helpen.


      Wat Bartlett en haar medeauteurs vooral interesseerde was of er iets klopte van de negatieve standaardopvattingen over ‘fag hags’. Dus nodigden ze 154 heteroseksuele vrouwen uit om mee te doen aan een internetenquête over nichtenfeekserij (mijn term, niet de hunne). De vrouwen varieerden in leeftijd van 17 tot 65 (met een gemiddelde van 28) en verschilden wat betreft het soort relaties dat ze hadden, of hadden gehad. Sommigen waren getrouwd, sommigen alleenstaand, er waren gescheiden vrouwen bij en weduwen, vrouwen die op zoek waren naar een partner, enzovoort. De meesten waren redelijk hoog opgeleid, op minstens hbo-niveau. De vragen waren gericht op kwantificeerbare informatie waaraan de auteurs een aantal cruciale hypothesen konden toetsen over mythen rond het verschijnsel ‘fag hag’.


      Ten eerste gaven vrouwen simpelweg het totaal aantal homomannen, heteromannen en vrouwen in hun vriendenkring op. Ook werd hen gevraagd aan te geven hoe nauw hun vriendschap met hun beste homo- en heterovriend en hun hartsvriendin was. Vervolgens vulden de vrouwen de ‘Body Esteem Scale’ in, een veelgebruikte test met 24 vragen die meet hoe ze zelf denken over hun seksuele aantrekkelijkheid en hun eventuele gewichtsproblemen. Ten slotte gaf elk van de deelneemsters informatie over haar liefdesleven van de afgelopen twee jaar, met bij een recent beëindigde relatie onder meer de vraag of zij degene waren die het uitmaakte, dan wel degene die gedumpt werd.


      De resultaten werden geanalyseerd om het gangbare idee te toetsen dat vrouwen het gezelschap van homoseksuele mannen zoeken omdat ze ontevreden zijn met hun uiterlijk en denken dat heteromannen hen weinig aantrekkelijk zullen vinden. Als dat idee klopt, redeneerden de auteurs, zou er een statistisch verband moeten zijn tussen het aantal homoseksuele vrienden van een vrouw en haar lichaamswaardering en relationele succes; met andere woorden: hoe treuriger haar liefdesleven en hoe onaantrekkelijker ze haar lichaam acht, hoe sterker de vrouw zich op haar homoseksuele vrienden zal richten. Maar uit de gegevens bleek iets anders. Althans, in deze steekproef was er geen enkele relatie tussen het aantal homoseksuele vrienden en welk van die andere factoren dan ook.


      Het ontkrachten van gangbare veronderstellingen in de wetenschap is niets nieuws, en dat geldt evenzeer voor mythen over de ‘fag hag’. Maar het onderzoek had ook wat onverwachte resultaten. Hoe meer homoseksuele vrienden een vrouw had, bijvoorbeeld, hoe aantrekkelijker ze zelf meende te zijn. Natuurlijk is dat slechts een correlatie, dus kunnen we alleen maar speculeren over oorzakelijke verbanden. Een mogelijkheid is dat vrouwen met meer homovrienden inderdaad, zoals de auteurs suggereren, aantrekkelijker zijn. Misschien verloste het homoseksuele gezelschap deze vrouwen zo nu en dan even van de voortdurende seksuele avances van heteromannen. (Bartletts onderzoek meet alleen hoe aantrekkelijk vrouwen zichzelf vonden, niet hoe anderen ze zagen, dus dit is een open vraag.) Het zou ook kunnen dat de vele complimentjes van homoseksuele mannen het vertrouwen van vrouwen in hun eigen uiterlijk vergroten, en aangezien die complimentjes afkomstig zijn van mannen, zouden ze in dat opzicht heel effectief kunnen zijn. Interessant genoeg echter, bleek dat hoe langer een vrouw haar beste homovriend kent, hoe lager ze haar seksuele aantrekkelijkheid inschat. De auteurs interpreteren dit onverwachte resultaat als een mogelijke bevestiging van een complexer verband dat ten grondslag ligt aan het standaardidee van een ‘fag hag’: ‘Wellicht ontwikkelen vrouwen die zichzelf als seksueel minder aantrekkelijk beschouwen juist hechtere vriendschappen met homoseksuele mannen’ terwijl anderen genoegen nemen met oppervlakkiger en minder duurzame relaties.


      Tegen mijn eigen favoriete mietjesma Ginger zeg ik: voor jou een speciale boodschap. Ik hou van je. Voor de rest van mijn lezers: een laatste idee om over door te denken. Bij het schrijven van dit essay bedacht ik opeens dat de sociale categorie van heteromannen die graag met lesbiennes omgaan in onze samenleving opvallend leeg is. Natuurlijk hoor je soms wel eens iets over een dyke tyke of lesbro (twee termen die nauwelijks deel uitmaken van het gangbare straatjargon en waarvoor ik flink wat heb moeten googelen), maar veel zijn er daar duidelijk niet van. Waar dat verschil in frequentie tussen de beide typen ongelijkslachtige homovriendschappen vandaan komt...? Wie het weet mag het zeggen.


      EEN DARWINIAANS MYSTERIESPEL: HET VREEMDE GEVAL VAN HET VROUWELIJK ORGASME


      Ik heb het nodige geschreven over de opmerkelijke evolutie van de mannelijke voortplantingsorganen van onze soort, dus ligt het voor de hand dat ik ook wat tijd besteed aan de herkomst van een biologisch mechanisme dat het zonder Y-chromosoom moet stellen. Ik hoef niemand uit te leggen dat het vrouwelijk orgasme niet echt mijn ding is. Voor mij als homoseksuele man is het iets betrekkelijk exotisch, een ver-van-mijn-bedshow in de letterlijkste zin des woords. Misschien vergis ik me, maar voor zover ik weet ben ik nog nooit in één kamer geweest met een vrouw die een orgasme had, laat staan dat ik ooit een vrouw heb laten klaarkomen. Maar goed, dat hoeft ons er niet van te weerhouden eens te kijken naar wat er gebeurt met iemand wier hoogtepunt niet zijn neurologische herkomst vindt in iets wat een centimeter of vijftien voor de rest van hun lijf uitsteekt.


      Gelukkig heeft een handvol toegewijde onderzoekers flink wat meer tijd aan deze kwestie besteed dan ik. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de evolutie van het vrouwelijk orgasme ook voor hen nog altijd een raadsel is. Maar laten we, voor we ons storten op de kern van de zaak, eerst zorgen dat we het over hetzelfde hebben. Voor een praktische definitie kunnen we terecht bij The Annual Review of Sex Research. Volgens de psychologe Cindy Meston en haar collega’s is het vrouwelijk organisme


      ... een variabele, kortstondige piekervaring van intens genot die een bijzondere bewustzijnstoestand teweegbrengt, waarvan het begin meestal gepaard gaat met onwillekeurige ritmische samentrekkingen van de dwarsgestreepte musculatuur in de onderbuik en rond de vagina, vaak ook met samentrekkingen van de baarmoeder en de anus, en een myotonie die (soms slechts gedeeltelijk) een eind maakt aan de seksueel opgewekte bloedstuwing, en die doorgaans leidt tot een gevoel van welzijn en bevrediging.138


      Afgezien van de vrouwelijke stukjes klinkt die beschrijving me nou niet zo heel onbekend in de oren. Evolutionair gezien is een vrouw die klaarkomt met een man vrijwel net zo raadselachtig als een man die klaarkomt met een man. Hoevelen van ons geconcipieerd werden nadat onze moeder een orgasme had, zullen we wellicht nooit weten, maar aan het orgasme van onze vader bij die gelegenheid kleeft dat mysterie niet. Anders dan mannen hoeven vrouwen niet klaar te komen om hun genen door te geven.


      Biologisch gezien is de ‘functie’ van het vrouwelijke orgasme nog altijd zeer omstreden. Sommige theoretici, onder wie de legendarische, inmiddels overleden, Stephen Jay Gould, stelden dat het geen enkele functie heeft maar slechts een gril van de natuur is, een functieloos bijproduct van de ejaculatiereactie van mannen. In een van zijn provocerender beschouwingen, ‘Mannelijke tepels en clitorale golvingen’,139 werkte Gould een ouder idee uit dat voor het eerst werd gepresenteerd door de antropoloog Donald Symons. In 1979 merkte Symons op dat mannen en vrouwen vroeg in de embryonale ontwikkeling worden gekenmerkt door hetzelfde basale bouwplan. Als toevallig gevolg van selectie voor zaaduitstortingen bij de man (die bij heteromannen een evident voortplantingsdoel dienen), gaf de evolutie een deel van het gemeenschappelijke bind- en zenuwweefsel ook bij vrouwen zodanig vorm dat het resultaat bij seksueel volwassen vrouwen eveneens voor een incidenteel orgasme kon zorgen. De clitoris is in wezen het vrouwelijke pendant van de penis, aangezien beide voortkwamen uit hetzelfde embryonale weefsel. Dit verklaart ook waarom vrouwen makkelijker een clitoraal dan een vaginaal orgasme krijgen.


      Voor u roept dat die bijproducthypothese pure propaganda is die door vrouwenhaters in de ivoren toren van een muffe faculteitskantine werd samengekookt, is het goed te bedenken dat Elisabeth Lloyd, een filosofe van de biologie, jarenlang de belangrijkste voorvechter van deze opvatting was. Het was Lloyd die Gould op het spoor zette van Symons’ ideeën, en die later met The Case of the Female Orgasm zelf een boek zou schrijven waarin de bijproducthypothese met kracht wordt verdedigd.140 Lloyds boek werd door veel evolutionisten heftig bekritiseerd vanwege de weinig subtiele feministische ondertoon. In feite betoogt ze dat de vleselijke lusten van vrouwen zich hebben losgezongen van de platvloerse werkelijkheid van de voortplantingsbiologie, en wat ze in wezen zegt is: dames, ga eropuit – of blijf in uw eentje thuis, dat moet u zelf weten – en geniet! Uw seksualiteit draait om veel meer dan alleen de productie van baby’s. Maar in de loop der jaren hebben ook andere empirisch georiënteerde onderzoekers zich op deze zaak gestort, en velen daarvan stelden de bijproducthypothese ter discussie op grond van feiten die naar hun idee wel degelijk wijzen op een biologische functie van het vrouwelijke organisme.


      Om u op weg te helpen bij een carrière als orgasmespeurder, bij dezen enkele suggestieve aanwijzingen waaruit onderzoekers op dit terrein een plausibel evolutionair verhaal proberen te destilleren:


      Aanwijzing no. 1: Uit tweelingenonderzoek blijkt dat de orgasmefrequentie een bescheiden erfelijke component heeft.141 Het is wellicht wat ongemakkelijk je je grootmoeder voor te stellen met een felle blos op haar gezicht en kreunend van opwinding, maar het vrouwelijk orgasme heeft een duidelijke genetische basis, zij het dat slechts een derde van de orgasmevariatie op populatieniveau tot genetische verschillen te herleiden is.


      Aanwijzing no. 2: De meeste vrouwen melden dat ze eerder een orgasme krijgen door te masturberen dan tijdens de paring met een mannelijke partner, en belangrijker, bij die zelf opgewekte orgasmen hoeft het niet te gaan om het simuleren van penisbewegingen in de vagina. Maar, zoals de evolutionair psycholoog David Barash opmerkt: ‘Het simpele feit dat iets (bijvoorbeeld het vrouwelijk orgasme) op verschillende manieren kan worden teweeggebracht (bijvoorbeeld door zelfbevrediging) sluit geenszins uit dat het evolutionair ontstond vanwege zijn functie in een zeer specifieke, andere context (bijvoorbeeld de heteroseksuele paring).’142


      Aanwijzing no. 3: Hoogopgeleide vrouwen melden vaker dat ze door zelfbevrediging tot een orgasme komen, hoewel ze niet vaker een coïtaal orgasme ervaren dan minder hoog geschoolden. Ook religie is een factor: gelovige vrouwen hebben doorgaans minder vaak een orgasme dan ongelovige (althans, ze melden er minder).143


      Aanwijzing no. 4: Op basis van enquêtegegevens van Amerikaanse studentes stelden onderzoekers als de psycholoog Todd Shackelford144 en de bioloog Randy Thornhill145 een positieve correlatie vast tussen orgasmefrequentie en aantrekkelijkheid van de mannelijke partner, waarbij die aantrekkelijkheid zowel is bepaald op grond van subjectieve beoordeling als op maten voor gezichtssymmetrie. Bedenk hierbij dat aantrekkelijkheid, in termen van ‘genetische fitness’, meestal positief correleert met gezondheid en genetische kwaliteit.


      Aanwijzing no. 5: Er zijn wat fysiologische aanwijzingen dat het vrouwelijk orgasme leidt tot het behoud van een groter en/of beter deel van het door de man in de vagina gedeponeerde zaad. Beter dan de psychologen Danielle Cohen en Jay Belsky kan ik het geloof ik niet zeggen: ‘Tijdens het vrouwelijk orgasme tijdens de gemeenschap wordt de baarmoedermond ritmisch in de zaadpoel gedoopt, waarmee zowel de hoeveelheid opgeslagen zaad (met zo’n vijf procent) wordt verhoogd (ten opzichte van gemeenschap zonder orgasme), als de kans op bevruchting.’146 Lloyd wijst erop dat de meeste verwijzingen naar deze klassieke ‘gegevens’ over de ‘opzuigende werking’ van het vrouwelijk orgasme afkomstig zijn van één vrouw uit een onderzoek dat al van 1970 dateert. Niettemin leidt de ‘zwangerschapswens’ van een vrouw volgens enquêtegegevens heel veelzeggend tot een hogere orgasmefrequentie tijdens de seks, en vrouwelijke orgasmen blijken ook vaker op te treden tijdens de vruchtbaarste periode in de menstruatiecyclus.


      Aanwijzing no. 6: Blijkens een onderzoek van de psychologen Thomas Pollet en Daniel Nettle dat veel stof deed opwaaien, meldden Chinese vrouwen die een relatie hadden of getrouwd waren met een rijke man een hogere orgasmefrequentie dan vrouwen wier partner minder verdiende.147 Het inkomen van de man correleerde krachtig en positief met de vrouwelijke orgasmefrequentie, en dat inkomenseffect bleef ook overeind toen de auteurs correcties doorvoerden voor een reeks andere factoren, zoals gezondheid, geluk, opleidingsniveau, het eigen inkomen van de vrouw en de mate van ‘verwestersing’. Als we met de theorie van Pollet en Nettle in gedachten naar andere soorten kijken, blijken mensenvrouwen niet de enigen in het dierenrijk bij wie het orgasme verband houdt met status en rijkdom van hun mannelijke seksuele partner. De vrouwtjes van Japanse makaken vertonen de ‘orgasmeachtige’ grijpreactie vaker naarmate ze paren met een mannetje dat hoger in de hiërarchie staat. Nader onderzoek moet uitwijzen of ze al doende ook op hun onderlip bijten.


      Samen lijken deze aanwijzingen het gelijk te bewijzen van Barash, een uitgesproken criticus van Lloyd, die betoogt dat het vrouwelijk orgasme ‘een signaal [is] waarmee het lichaam van een vrouw haar hersenen vertelt dat ze seksueel contact heeft met een [sociaal] dominant individu’.148 Pollet en Nettle suggereren dat het vrouwelijk orgasme verband houdt met het inkomen van de man omdat geld (bestaansmiddelen) een betrouwbare indicator is van langetermijninvesteringen van de man in zijn nakomelingen, en mogelijk ook van gewenste achterliggende genetische kenmerken. Zo bezien zou het vrouwelijk orgasme de emotionele band versterken en aanzetten tot frequenter seksueel contact – met de daardoor verhoogde kans op bevruchting – met mannen van aanzien. Uiteraard is dat maar één manier om de gegevens te interpreteren, en wellicht hebt u zo uw eigen ideeën. Mannen met een hogere status hebben doorgaans ook meer zelfvertrouwen, en dat zou ertoe kunnen leiden dat ze ook beter en betrouwbaarder zijn in bed. Met andere woorden, het is mogelijk dat het feitelijke slaapkamergedrag van mannen er meer toe doet dan hun sociale of monetaire kapitaal.


      Zoals u ziet blijft de natuurlijke oorsprong van het vrouwelijk orgasme enigszins in het vage. Sommige gegevens en de daarop gebaseerde redeneringen steunen de bijproducthypothese, terwijl recente gegevens over de kwaliteit van de man en de orgasmefrequentie het idee van een ‘functieloos’ orgasme lijken te ondergraven. Bovendien gaat het hier helaas om het soort verschijnsel dat zich niet makkelijk onder laboratoriumomstandigheden laat onderzoeken. Zo kun je vrouwen uiteraard niet willekeurig verdelen over mannen die in status en aantrekkelijkheid verschillen om te zien of ze al dan niet klaarkomen. Er zijn nog talrijke andere onderzoeksvragen die aandacht verdienen, bijvoorbeeld of orgasmen bij lesbische stellen eenzelfde verband met vergelijkbare partnereigenschappen te zien geven, of dat lesbiennes juist heel andere orgasmepatronen vertonen.


      Het zou mooi zijn als dit verhaal eveneens een hoogtepunt kende, en dat ik u echt kon bevredigen, maar helaas blijft het eind open. Zoals we zagen hebben sommige van de grootste geesten in de moderne evolutiebiologie zich met verbijsterend weinig succes (of althans overeenstemming) op genotzuchtige pudenda geworpen. Dus ik vrees dat ik het aan u, lieve lezer, moet overlaten om een er-was-eens-verhaaltje over het vrouwelijk organisme te bedenken op basis van uw eigen aanwijzingen.


      DE EVOLUTIE VAN DE TEEF: WAAROM DOEN MEISJES ZO AKELIG TEGEN ELKAAR?


      Onlangs kreeg ik het verzoek kort iets te vertellen voor de eerste klas van mijn neefje Gianni – niets diepzinnigs, gewoon over de vraag hoe het was om in een vreemd oord als Belfast te wonen. Het hoogtepunt van mijn voordracht was het hilarische gelach dat opsteeg toen ik vertelde dat mensen aan de overkant van de Atlantische Oceaan nappies zeiden als ze diapers (luiers) bedoelden en biscuits als ze het over cookies (koekjes) hadden.


      Nu woont mijn zuster in een klein stadje in Ohio, en misschien heeft het Midden-Westen iets bijzonders dat de zesjarigen daar zo bijzonder vertederend en lief maakt, maar u wilt mij vast vergeven dat ik die middag even helemaal de kant koos van Rousseau en zijn uiterst simplistische idee dat de samenleving mensen corrumpeert en dit soort kinderlijke en onschuldige cherubijntjes verandert in monsterlijke volwassenen. Een meisje zwaaide zo lief naar me dat het even leek alsof ik te midden van een beter soort mensen verkeerde, een die onbekenden beschouwt als welwillende curiositeiten, en bij wie de oprechte emoties nog niet besmeurd en wreed getemd zijn door het vernuft van gedragsregels en sociale etiquette.


      Die rozige illusie werd al snel verstoord door het besef dat je de kleine giechelende wezentjes die in kleermakerszit voor me op het tapijt zaten, ook kon zien als puber-eitjes die maar al te gauw zouden uitkomen. Misschien ligt het aan mij, maar ik steek er mijn hand voor in het vuur dat de wereld geen sadistischer ziel kent dan een boze en bange, door hormonen overmande tiener. Binnen enkele jaren zou dit kleine meisje met haar leuke vlechtjes heel wel kunnen zijn overgegaan in een sarcastisch achtstegroepertje dat met haar ogen rolt, roddelt, kliekjes vormt, anderen buitensluit, en geheel opgaat in het bitse gekonkel van de puberpolitiek.


      Als dat voelt als vrouwenhaat, weet dan dat het niet meer is dan een empirische uitspraak. (En weet ook, nu ik u toch aan het geruststellen ben, dat deze stijl van opereren mij in veel opzichten eigen is, dat ik alle respect heb voor machiavellistische verfijning, en dat ik hier niemand veroordeel.) De afgelopen decennia constateerden geleerden uit allerlei disciplines – waaronder ontwikkelingspsychologen, evolutiebiologen en cultureel antropologen – een opvallend verschil in de gangbare agressiepatronen tussen seksueel rijpe mannen en vrouwen. Terwijl tienerjongens en jonge mannen zich vooral bezondigen aan directe lichamelijke agressie als slaan, stompen en schoppen, zoeken vrouwen het eerder in een uitgesproken sociale agressie.


      Bij dezen een typisch voorbeeld, ontleend aan een artikel in de International Journal of Adolescence and Youth:


      Jo is een vijftienjarig meisje. Haar schoolprestaties zijn gemiddeld. ’s Zomers tennist ze en ’s winters speelt ze volleybal. Vroeger was ze redelijk geliefd. Ze had een hechte vriendengroep en kon met de meeste leeftijdsgenootjes prima overweg. Na een dagje ziek thuis komt ze op school terug en merkt dat er iets veranderd is. Ze zoekt haar gebruikelijke groepje op, maar als ze iets probeert te zeggen, wordt ze meteen en weinig vriendelijk onderbroken. Ze probeert oogcontact met haar vriendinnetje Brooke te krijgen, maar Brooke kijkt een andere kant op. Bij het begin van de les zoekt ze haar gebruikelijke plekje op, maar merkt dan dat Brooke naast iemand anders is gaan zitten. In de pauze duurt het even voor ze zich bij haar clubje voegt, maar ze hoort nog net hoe een van de meiden haar zwartmaakt.149


      In discussiegroepen met tienermeiden in Zuid-Australië constateerden onderzoekers dat Jo’s ervaringen akelig gewoon zijn. En het treurigste is dat verantwoordelijke volwassenen als docenten en ouders dit onthutsende reputatiegeweld vaak over het hoofd zien omdat het zo subtiel en vaak ‘contextgebonden’ is, dat wil zeggen minder zichtbaar is dan de fysieke confrontaties van jongens.


      Laat ik proberen de vanzelfsprekende kritiek voor te zijn door op te merken dat dit natuurlijk niet betekent dat alle tienermeiden katten zijn – dat velen van hen fantastisch zorgzaam en heel volwassen zijn weet ik ook wel. En ik besef terdege dat tienerjongens ook wel eens sociaal agressief zijn en dat ook meisjes zich soms aan lichamelijk geweld bezondigen. Maar de in allerlei culturen terugkomende aanwijzingen voor sociale agressie bij jonge meiden, en de vrijwel constante leeftijdsverdeling van de bijbehorende houding en het daaruit voortkomende gedrag (die bij meiden een hoogtepunt bereiken tussen het elfde en zeventiende levensjaar) suggereert een krachtige psychologische aanleg bij het schone geslacht die ‘natuurlijk’ tot dit type gedrag leidt.


      De antropologen Nicole Hess en Edward Hagen bogen zich over de vraag of vrouwelijke sociale agressie aangeboren is. Ze verzamelden 255 studenten – mannen en vrouwen van 18 tot 25 jaar oud – die ze ter overdenking het volgende, hier door mij samengevatte scenario voorlegden.150


      Stel dat je op een feestje van de faculteitsvereniging bent en terloops ziet hoe een studiegenoot (een mannelijke student voor de mannelijke en een vrouwelijke student voor de vrouwelijke onderzoeksdeelnemers) staat te praten met de begeleider van een werkgroep waaraan jullie beiden deelnemen. Toevallig hoor je de betrokkene een aantal akelige leugens over je vertellen: je zou niet echt meedoen bij een gezamenlijk project, maar de kantjes er aflopen, met een kater bij het overleg zitten en vooral feestvieren. De begeleider kijkt even jouw kant op, ziet het glas bier in je hand, en kijkt dan snel en schijnbaar met afschuw weer weg. Vervolgens komt je valse medestudent naar je toe en zegt met een onschuldig gezicht: ‘Hé, hoe is het? Lekker weertje, hè?’


      Na het lezen van dit verhaaltje vullen de deelnemers een enquête in over de vraag hoe ze op dit geroddel hadden willen reageren. Ze kregen het verzoek op een schaal van 1 tot 10 – 1 voor ‘helemaal mee eens’ en 10 voor ‘helemaal mee oneens’ – te reageren op uitspraken als ‘Ik zou de betrokkene het liefst een oplawaai geven’, ‘Ik zou de aanwezigen graag vertellen dat de betrokkene niet weet waar hij/zij het over heeft en tijdens college onzin uitkraamt’, en ‘Ik zou het liefst reageren met een “Ja, heerlijk weer”’. Waar de eerste twee zinnen iets zeggen over directe en indirecte agressie, zou de laatste vooral betrekking hebben op de bereidheid om anderen de andere wang toe te keren. Belangrijk is verder dat Hess en Hagen de deelnemers ook vroegen hoe aanvaardbaar ze de verschillende vormen van agressie jegens de geniepige studiegeno(o)t(e) vonden.


      Hun resultaten wijzen op een duidelijk geslachtsverschil. Vrouwen richten zich meestal eerst en vooral op de reputatie van degene die zich misdraagt, en dat vooral via roddel. Dat verschil bleef, zelfs na doorvragen over de sociale aanvaardbaarheid van zo’n reactie. Met andere woorden: al beseften vrouwen maar al te goed dat kwaadaardig geroddel niet door de beugel kan, het bleef niettemin hun voorkeursreactie. Mannen daarentegen vertoonden een gelijkmatiger verdeling wat betreft hun reactie, maar misten de vrouwelijke voorkeur voor ‘informationele oorlogsvoering’ tegen de onsympathieke medestudent.


      De meeste onderzoekers erkennen het speculatieve karakter van evolutionaire bespiegelingen op dit terrein, maar sociale agressie tussen vruchtbare vrouwen wordt meestal geïnterpreteerd als een vorm van partnerconcurrentie. Hess en Hagen, bij voorbeeld, suggereren dat de geslachtsverschillen die uit hun onderzoek bleken, waarschijnlijk nog duidelijker waren geweest bij jongere deelnemers. Evolutionair, historisch en intercultureel, betogen ze, zou je bij meisjes van vijftien tot negentien de heftigste concurrentie om partners zien. Dus alles wat het beeld van een andere vrouw als begeerlijke voortplantingspartner zou verstoren (zoals haar overspeligheid, uiterlijke tekortkomingen of de een of andere afwijking of eigenaardigheid) zal tot heftige roddel leiden.


      De mate van krengigheid zou dan in de loop van een vrouwenleven een min of meer klokvormige curve volgen. Oppervlakkig gezien lijkt dat aardig te kloppen. Uit eigen ervaring kan ik geen enkele oudere vrouw bedenken die dolgraag de relationele mogelijkheden van andere vrouwen ondergraaft – met als mogelijke uitzondering gevallen waarin het gaat om de reputatie van de seksuele rivale van hun vruchtbare dochter, gevallen dus waarbij ze een duidelijk biologisch belang hebben. Daar ken ik wel voorbeelden van.


      In haar onderzoek naar geslachtsverschillen en agressie wist de psychologe Anne Campbell de vele lijntjes van culturele overdracht en hormonale effecten bij vrouwelijk geweld zorgvuldig uiteen te rafelen. Campbell betoogde dat veel

      geslachtsverschillen in agressie te verklaren zijn met behulp van de ‘ouderlijke-investeringstheorie’. Die theorie werd in de vroege jaren 1970 ontwikkeld door de bioloog Robert Trivers. Een van de fundamentele implicaties daarvan is dat mensenmoeders, aangezien ze vergeleken bij vaders onevenredig veel bijdragen aan (en lichamelijk investeren in) het overleven van hun nakomelingen, evolutionair een in het algemeen veel terughoudender voorplantingsstrategie ontwikkelden. Typisch mannelijk lichamelijk geweld, betoogt Campbell, is vooral een vorm van demonstratieve seksuele concurrentie tussen mannen om de uit reproductief oogpunt begeerlijkste vrouwen. Het soort sociale agressie dat we zojuist bij vrouwen zagen, lijkt eveneens een vorm van concurrentie om de begeerlijkste mannen, maar zonder daarbij de relatief hoge prijs te riskeren van directe schade aan het kwetsbare vruchtbare lichaam van vrouwen.


      Geen ouder heeft graag het gevoel een sociaal ongevoelige dochter groot te brengen, maar bedenk dat de psychologische wetenschap een discipline is die zich baseert op een statistisch significant geheel aan verschillen tussen de vergeleken groepen. In het onderhavige geval zijn er verschillen geconstateerd in voorkeuren tussen de geslachten wat betreft de stijl van agressieve verdediging – verschillen die stand lijken te houden, ook na correctie voor sociale normen. Maar uiteraard bestaan er ook behoorlijk drastische individuele verschillen. Hoe beter we de evolutionair ontstane neigingen begrijpen die aan ons gedrag ten grondslag liggen, hoe meer grip we daarop krijgen en hoe beter we kunnen stilstaan bij onze eigen motieven. Een van mijn favoriete denkers, de feministische cultureel constructiviste Simone de Beauvoir, is beroemd om haar constatering ‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt een vrouw’. En hoewel de cultuur beslist een krachtige druk uitoefent op de manier waarop geslachtsverschillen tot uiting komen, is het zeker ook handig zicht te hebben op de biologische aanleg waar we als gemeenschap mee moeten leren omgaan.
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          128 In modern Nederlands: Dit heeft de natuur niet zo geregeld om de urinebuis (de ‘water-losinge’) vochtig te houden (zoals sommigen denken), aangezien deze klieren zo rond het uiteinde daarvan geplaatst zijn dat het vocht dat ze afscheiden niet bij de urinebuis terechtkomt, wat wel het geval had moeten zijn als ze voor het vochtig houden daarvan bedoeld waren. Uit: Alle de wercken so in de ontleed-kunde als andere deelen der medicyne, beschreven door de Hr Regnerus de Graaf, in sijn leven naukeurig ontleder en gelukkig geneesheer tot Delft, Amsterdam, Abraham Abrahamse, 1686: 204.
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      DEEL VI


      HOMOWETENSCHAP


      VRAAG EEN HOMO NOOIT DE WEG


      Op de een of andere manier moeten mensen altijd mij hebben als ze de weg kwijt zijn. Mij, een ruimtelijk en sociaal gehandicapte die met voorovergebogen hoofd het oogcontact met voorbijgangers mijdt. En dat gold met name toen ik als buitenlander in Belfast woonde. Meestal probeerde ik het zo te regelen dat ik niet als volslagen idioot overkwam. Maar hoezeer ik ook mijn best deed, uiteindelijk draaide het er altijd op uit dat ik verontschuldigend mijn schouders ophaalde en stamelde: ‘Het spijt me, maar ik ben Amerikaan. Ik denk dat u beter iemand anders kunt vragen.’ Aangezien Amerikanen vrijwel overal in Europa als figuren uit een stripboek worden beschouwd, kon ik me als schuldbewust naïeve yank in het Verenigd Koninkrijk uit heel wat ongemakkelijke situaties redden, dus die tactiek beviel me wel. (Tenzij ik een gezellige prater trof die geen haast had en nooit eerder een Amerikaan had gesproken. Dan stond me nog een lange discussie over Obama en Disney World te wachten.)


      In werkelijkheid was Noord-Ierland bijna zes jaar mijn thuis en had ik vreemden er moeiteloos de weg moeten kunnen wijzen. Het ging per slot niet om mensen die wilden weten hoe ze een of ander obscuur pad door de Mourne Mountains konden bereiken. Ze wilden naar de apotheek of de studentensociëteit van de universiteit waar ik werkte. De weg wíjzen is trouwens mijn enige probleem niet. Zo lang ik me kan herinneren raak ik met het grootste gemak zelf de weg kwijt. Ik heb meer tijd verspild aan dwaaltochten over parkeerplaatsen, door ziekenhuizen en rond universiteitsterreinen dan ik weten wil. Kaarten? Uitgesloten! Daar kan ik niet meer mee dan met een rol boomschors vol Maya-hiërogliefen.


      Wat de ironie van mijn ‘afwijking’ nog groter maakt is dat ik, volgens de familielegende, afstam van de grote Deense ontdekkingsreiziger Vitus Bering. Ach, zo groot was hij nu ook weer niet. Hij leed schipbreuk bij de Kommandeurseilanden en verloor bijna de helft van zijn bemanning voor hij zelf aan een onbekende ziekte overleed. Ik neem aan dat hij toch in elk geval iets met zeekaarten moet hebben gekund. Hij werd per slot door Peter de Grote in dienst genomen, en bejubeld als de eerste Europeaan die een blik wierp op de zuidkust van Alaska. Maar als ik afstam van iemand met zulk euclidisch inzicht, wat maakt mijn hersens dan zo stroperig als ik mijn eigen weg probeer te vinden?


      Er zijn steeds meer aanwijzingen, vergaard door de psycholoog Qazi Rahman en zijn collega’s, dat dit iets te maken zou kunnen hebben met mijn homoseksualiteit. Let wel, mijn gebrekkige oriëntatievermogen is niet het gevolg van mijn seksuele geaardheid, maar Rahman ontdekte wel een niet onbelangrijk neuronaal verband tussen beide psychologische kenmerken. Dat verband lijkt wel wat op het inzicht dat linkshandigen een beter geheugen voor gebeurtenissen hebben dan rechtshandigen doordat hun corpora callosa doorgaans wat groter zijn – een neurologische meevaller die het episodische geheugen begunstigt. Linkshandigen kunnen zich gebeurtenissen niet beter herinneren doordat ze linkshandig zijn. Ze kunnen dat vanwege een fysiek (hersen)kenmerk dat aan beide hebbelijkheden ten grondslag ligt.


      Als gevolg van ongewone hormonale invloeden op het zich ontwikkelende embryo, waaronder de hoeveelheid androgenen (bijvoorbeeld testosteron) in de baarmoeder, vertonen homoseksuelen (zowel mannen als vrouwen) vaak veelzeggende ‘biodemografische’ kenmerken – lichamelijke eigenschappen die het bijproduct zijn van de prenatale invloed van deze hormonale factoren. U kent wellicht het vaak gemelde 2D:4D-effect, wetenschappelijk steno voor de merkwaardige ontdekking dat de lengteverhouding van wijsvinger (2D) en ringvinger (4D) bij zowel heterovrouwen als homomannen gemiddeld groter is dan bij lesbiennes en heteromannen. Aangezien ook de hersenen voortkomen uit die embryonale ontwikkeling, zijn er tussen hetero’s en homo’s eveneens verschillen in hersenstructuur (met name in de hippocampus) en dus in cognitieve vermogens. Zo scoren homomannen en heterovrouwen doorgaans beter op de meeste verbale vaardigheden dan heteromannen en homovrouwen, terwijl heteromannen qua ruimtelijk inzicht beter presteren dan de andere groepen.


      Volgens een onderzoek beschreven in Behavioral Neuroscience constateerden Rahman en zijn collega’s dat homoseksuele mannen meer op vrouwen dan op heteromannen lijken in hun voorkeur voor links/rechts-oriëntatiepuntstrategieën (aanwijzingen als ‘bij de kerk rechtsaf’), terwijl heteroseksuele mannen een voorkeur hebben voor een euclidische oriëntatiestrategie (aanwijzingen als ‘de kroeg vindt u vijf kilometer ten oosten van hier’).151 En in een vervolgonderzoek in het tijdschrift Hippocampus constateerden Rahman en zijn medeauteur, de psychologe Johanna Koerting, dat heteromannen verschillen van andere groepen in de zin dat ze significant sneller zijn als ze iets moeten zoeken dat op onbekend terrein verborgen is.152 (Bedenk overigens wel dat de auteurs alleen mensen onderzochten die zich als exclusief hetero- of homoseksueel beschouwden. Biseksuelen deden niet mee.)


      Ik zeg het maar even voor u, eigenwijs als u bent, met uitzonderingen op deze algemene bevindingen komt: het gaat hier om gemiddelden op populatieniveau. Hoewel ik persoonlijk geheel voldoe aan Rahmans neurocognitieve model voor homohersenen, vormen de hersenen van mijn partner Juan een GPS-apparaat waarbij die van mijn brave oom Vitus maar mager afstaken. En anders dan ik, heeft Juan een forse 2D:4D-verhouding. Bovendien kan een wetenschappelijk aangetoond statistisch significant verschil tussen groepen samengaan met verwaarloosbare verschillen in het dagelijks leven. Ten slotte benadrukt ook Rahman dat we niet moeten denken dat homomannen vrouwenhersenen hebben of dat lesbiennes door het leven gaan met de hersenen van een heteroman. De hersenen van homoseksuelen lijken eerder op een neurocognitief mozaïek van beide geslachten. Lesbiennes bijvoorbeeld verschillen bij cognitieve taken niet significant van heteroseksuele vrouwen – behalve als het om spreekvaardigheid gaat; op dat punt wijken ze in mannelijke richting af.


      Tot slot nog dit. Ik stuitte ooit toevallig op een onderzoek dat wees op een ander fysiologisch verschil tussen homo’s en hetero’s. Naast ons gebrekkige ruimtelijke inzicht, lijkt het erop dat homoseksuelen ook een andere okselgeur hebben dan hetero’s, en dat die verschillen waarneembaar zijn.153 Dus als ik nou geen deodorant meer gebruik, zou dat er misschien voor kunnen zorgen dat niemand me ooit nog de weg vraagt... of wat dan ook.


      ALLEENSTAANDE DWARSE HETEROMAN ZOEKT IDEM: HOMOFOBIE ALS ONDERDRUKT VERLANGEN


      Kon ik maar zeggen dat ik als jonge twintiger uit de kast kwam om bewonderenswaardige redenen – liefde bijvoorbeeld, of principes. In werkelijkheid bleek het zo’n gedoe me als hetero voor te doen dat ik het verder voor gezien hield. Al sinds halverwege de middelbare school had ik te veel waardevolle cognitieve energie verspild aan misleidingsstrategieën om mijn homoseksualiteit verborgen te houden.


      Mijn eerste bewuste tactiek bestond erin dat ik me uitzonderlijk homofoob voordeed. Toen ik acht was, bedacht ik dat als ik het maar vaak over ‘mietjes’ zou hebben en elke gelegenheid zou aangrijpen om mijn afkeer van homo’s te ventileren, anderen als vanzelf zouden aannemen dat ik hetero was. In theorie klonk dat aardig, maar ik was van nature vrij goedaardig, dus het kostte me moeite mijn fictieve afgrijzen overtuigend over het voetlicht te brengen.


      Ik mislukte dan wellicht als homofoob, maar helaas geldt dat voor veel anderen niet. En het lijkt erop dat we iets gemeen hebben: veel jonge homofobe mannen zouden wel eens stiekem homofiele verlangens kunnen hebben (die ze bewust verborgen proberen te houden, zoals ik destijds, of waarvan ze niet eens beseffen dat ze er zijn). Een van de belangrijkste typen onderzoek op dit terrein kwam voort uit een artikel dat in 1996 verscheen in het Journal of Abnormal Psychology waarin Henry Adams, Lester Wright Jr. en Bethany Lohr gegevens presenteren die erop wijzen dat homofobe jonge mannen stiekem homoseksuele neigingen hebben.154


      In dit onderzoek werden 64 zelfverklaarde heteroseksuele mannen met een gemiddelde leeftijd van 20 jaar, op basis van hun score op een vragenlijst die bedoeld was om afkeer van homo’s te meten, in twee groepen verdeeld (‘homofobe’ en ‘niet-homofobe mannen’). Homofobie werd hier operationeel gedefinieerd als de mate van ‘afgrijzen’ die iemand ervaart als hij met een homo wordt geconfronteerd – kortom, het gemak of ongemak waarmee de betrokkene met homoseksuele medemensen omgaat. (Er is in de psychologische literatuur discussie over de semantiek van deze term, waarbij sommige andere begrippen, ‘homonegativisme’ bijvoorbeeld, voorstellen om te benadrukken dat de afkeer van homo’s soms vooral een cognitief karakter heeft.)


      Vervolgens ging elk van de deelnemers ermee akkoord zijn ‘mindere zelf’ aan te sluiten op een penis-plethysmograaf. Dit apparaat, dat we al eerder tegenkwamen, is ‘een kwik-in-rubber-omtrekspanningsmeter die wordt gebruikt om de mate van erectie bij bepaalde seksuele stimuli te bepalen. Na aanbrengen veroorzaken veranderingen in de omtrek van de penis veranderingen in de elektrische weerstand van de kwikkolom.’155 Eerder onderzoek met dit apparaat bevestigde dat significante veranderingen in omtrek alleen optraden tijdens seksuele prikkeling en tijdens de slaap.


      Vervolgens werden de deelnemers naar een kamertje gebracht waar ze in willekeurige volgorde drie korte stukjes porno te zien kregen. Het ging daarbij om een fragment met heteroseksuele porno (fellatie en vaginaal geslachtsverkeer), lesbische porno (cunnilingus of ‘tribadisme’, een vorm van handmatige stimulering) en homoseksuele porno (fellatie en anaal geslachtsverkeer). Na elk fragment werd genoteerd hoe opgewonden de deelnemer zich voelde en hoe krachtig zijn erectie was. En raad eens wat daaruit kwam.


      Beide groepen mannen – homofoob en niet-homofoob – reageerden met een significante erectie op de heteroseksuele en de lesbische porno, en hun subjectieve inschatting van hun opwinding klopte bij beide typen video met de penis-plethysmografische gegevens. Maar zoals voorspeld vertoonden alleen de homofobe mannen een significante toename van de penisomtrek bij de homoseksuele porno: 26 procent van deze homofobe mannen vertoonde ‘matige zwelling’ (6 tot 12 millimeter) bij deze video, en 54 procent vertoonde een ‘duidelijke zwelling’ (meer dan 12 millimeter). (Bij de niet-homofobe mannen waren die percentages respectievelijk 10 en 24.) Bovendien bleken de homofobe mannen hun mate van opwinding bij homoporno significant lager in te schatten.


      Uit deze gegevens concludeerden de onderzoekers dat ‘individuen die hoog scoren op homofobie en aangeven dat homoseksualiteit voor hen een negatieve gevoelswaarde heeft... een significante seksuele opwinding [vertonen] bij homoseksuele erotische stimuli’. Onduidelijk is uiteraard of deze mensen onbewust zichzelf misleiden dan wel bewust proberen voor anderen verborgen te houden dat ze zich aangetrokken voelen tot hun seksegenoten. Het freudiaanse verdedigingsmechanisme van de reactievorming – waarbij onderdrukte verlangens tot uiting komen in heftige emotionele reacties en afwerend gedrag jegens juist datgene waarop het verlangen gericht is – zou het eerste kunnen verklaren. Het laatste betekent bewuste sociale misleiding, zoals de ondoordachte plannetjes van mijn achtjarige zelf. Het zou natuurlijk ook een beetje van beide kunnen zijn, of per persoon kunnen verschillen. Wie zal zeggen of al die ongewild door anderen uit de kast gehaalde publieke figuren (zoals de tv-evangelisten Eddie Long en Ted Haggard, de conservatieve psychiater George Rekers en de politici Mark Foley en Larry Craig, verpersoonlijkingen bij uitstek van dit verschijnsel) zichzelf voor de gek hielden, of dat ze wel degelijk wisten dat ze altijd al door en door homoseksuele verlangens koesterden?


      Onomstreden bleef de interpretatie van deze plethysmografische bevindingen van Adams en zijn collega’s niet. In een artikel in het Journal of Research in Personality betogen Brian Meier en zijn collega’s dat Adams’ resultaten wat betreft de homofobe groep beter kunnen worden geïnterpreteerd als een ‘defensieve afkeer’ van mannelijke homoseksuelen dan als een verborgen verlangen. Ze trekken een vergelijking met andere fobieën: ‘Het lijkt ons onjuist te betogen dat mensen met een spinnenfobie heimelijk naar spinnen verlangen of dat claustrofobe mensen er heimelijk naar verlangen in kleine donkere ruimten te worden gestopt.’156 Deze onderzoekers betogen dat Adams’ homofobe mannen bij homoseksuele porno niet een erectie krijgen omdat ze seksueel opgewonden raken, maar omdat de beelden hun een ongemakkelijk gevoel geven, wat weer een fysiologische reactie in de vorm van een erectie teweegbrengt.


      Naar mijn idee is deze herinterpretatie in termen van ‘defensieve afkeer’ enigszins gezocht. Hoewel is aangetoond dat bepaalde vormen van angst de mate van seksuele opwinding als reactie op stimuli die op zich al opwindend zijn kunnen verhogen, vond ik nergens enige aanwijzing dat mannen door angst alléén een erectie konden krijgen. En eerlijk gezegd hoop ik ook dat dat niet kan. Ik ben wat angstig als ik in het openbaar moet spreken. Als ik me daarnaast nog zorgen zou moeten maken over een mogelijke erectie tijdens mijn verhaal, zou ik zulke optredens misschien maar beter kunnen afzeggen. En als we de logica van deze onderzoekers volgen, zouden mannen met arachnofobie iets daarbeneden tot leven voelen komen als ze een spin over hun bureau zien rennen. Ik sluit dat niet geheel uit, maar enigszins vergezocht lijkt het me wel.


      Als het ons redelijk lijkt uit Adams’ constatering dat homofobe mannen een erectie krijgen bij homoseksuele porno op te maken dat ze seksueel opgewonden raken, dan is die constatering van enorm belang. Ze geeft ons bijvoorbeeld inzicht in een aantal psychologische oorzaken van agressie jegens homo’s. Tot de meest onthutsende gegevens die me ooit onder ogen kwamen behoort een onderzoek uit 1998 met vijfhonderd heteromannen uit San Francisco en omgeving.157 De helft van die mannen gaf aan zich ooit agressief te hebben gedragen tegenover homoseksuelen (en dan hebben we het dus alleen over de mannen die zulk gedrag toegaven). Een derde van degenen die zich niet aan zulk gedrag hadden bezondigd, zei dat ze een ‘homo die probeerde hen te versieren’ stevig zouden aanpakken. En dat alles, o ironie, in San Francisco – naar verluidt een van de meest ‘homovriendelijke’ plekken ter wereld.


      In later onderzoek, gepubliceerd in het Journal of Abnormal Psychology, constateerden Adams en zijn collega’s dat homofobe mannen zich bij een wedstrijdje tegenover homoseksuele tegenspelers agressiever gedroegen dan tegenover hetero’s.158 In dit onderzoek werden 52 zelfverklaarde heteromannen met een gemiddelde leeftijd van 19 jaar opnieuw op basis van enquêtegegevens onderverdeeld in ‘homofoob’ en ‘niet-homofoob’. Vervolgens kregen de deelnemers te horen dat ze zouden worden onderworpen aan willekeurige erotische stimuli om vast te stellen welk effect pornografie had op hun reactiesnelheid. In werkelijkheid kregen alle deelnemers alleen homoporno te zien.


      Voor en na het kijken naar deze twee minuten durende video van een mannenpaar dat, na wat voorspel, fellatie en anale geslachtsgemeenschap bedreef, kregen de deelnemers een aantal testjes om hun emotionele toestand te bepalen (bijvoorbeeld of ze boos, angstig, droevig, enzovoorts waren). Daarna kregen ze een test om hun competitieve reactietijd te bepalen, waarbij ze twintig keer een knop moesten indrukken zodra op het scherm een rood licht begon te knipperen. De deelnemers dachten dat ze daarbij speelden tegen iemand anders in een naburig vertrek. In werkelijkheid was er geen andere speler, en was de zaak zo opgezet dat ze in de willekeurig bepaalde helft van de gevallen verloren. Bij elke gewonnen ronde kon de deelnemer zijn fictieve tegenspeler desgewenst een elektrische schok toedienen, waarvan hij de duur en hevigheid zelf mocht bepalen.


      Alle spelers ‘verloren’ de eerste ronde en kregen vervolgens een lichte elektrische schok die zogenaamd afkomstig was van hun tegenspeler. Cruciaal bij dit onderzoek was dat de helft van de deelnemers te horen kreeg dat ze tegen een homoseksuele tegenstander speelden, terwijl de andere helft een hetero-opponent meende te hebben. Voor de eigenlijke test begon, en na het bekijken van het pornofragment, kregen de deelnemers een korte video te zien waarin de andere ‘speler’ aan hen werd voorgesteld. In het ene geval werd die geportretteerd als een homoseksueel met nichterige gebaartjes die de interviewer vertelde dat zijn partner Steve en hij al twee jaar een hechte homoseksuele relatie hadden. In het andere geval deed dezelfde acteur zich voor als een heteroman die al twee jaar een hechte relatie met zijn vriendin had.


      Hoewel homofobe en niet-homofobe mannen niet verschilden wat betreft de duur en intensiteit van de schok die ze hun heteroseksuele tegenstander bij winst toedienden, gaf de homofobe groep heftiger schokken die langer duurden als ze meenden dat degene in het aangrenzende vertrek homoseksueel was. Wat de subjectief ingeschatte gemoedstoestand betreft, lag het belangrijkste verschil tussen de twee groepen in de dimensie van woede en vijandigheid: na het zien van het pornofragment vertoonden de niet-homofobe deelnemers slechts een geringe toename in deze dimensie, terwijl die toename bij de homofobe groep zeer aanzienlijk was. De gegevens suggereren dat een toch al boze homofobe man bij homo-erotische stimuli – zoals het beeld van twee mannen hand in hand – compleet over zijn toeren kan raken.


      Hoewel de wereld nu beslist meer openstaat voor homoseksualiteit dan zelfs maar tien jaar geleden – zij het naar mijn idee nog wel vaak met enige moeite – liggen er onder het oppervlak nog altijd gevaarlijke en kwaadaardige elementen die een werkelijke aanvaarding blokkeren. De dag dat ik in het Amerikaanse Waardanook in het openbaar hand in hand kan lopen met mijn geliefde (iets waar de meeste stellen niet eens bij stilstaan) zonder dat we daarmee ook maar enig fysiek geweld riskeren, is de dag dat ik zal geloven dat we de retoriek van ‘gelijke rechten’ achter ons hebben gelaten en dat er werkelijk iets veranderd is.


      Intussen, als u weer eens iemand tegenkomt die bijzonder vijandig of afwijzend tegenover homo’s blijkt te staan, kijk hem dan eens scherp aan, krab uzelf aandachtig onder de kin en zeg mij na: ‘Hm... interessant...’


      SLIPPERTJES IN DE HOMOSCENE: OPEN RELATIES EN GEBROKEN HARTEN


      Er waait de laatste tijd een vreemde wind, een soort modieuze promiscuïteit waarbij vooruitstrevende journalisten, een mengelmoes van antireligieuze wijsneuzen en zelfs wetenschappers, hun medemensen aanmoedigen hun seksuele attitudes en – belangrijker nog – gedragingen vanuit een evolutionair gezichtspunt eens opnieuw te bezien, en wel zo dat die beter gaan aansluiten bij hun dierlijke libido.


      Deze recente benadering, die al flink wat bestsellers opleverde, onderzoekt hoe onze van God bezeten, puriteinse samenleving botst met het evolutionaire ontwerp van onze soort, een spanning die ons een pathologische schaamte over seks bezorgt. Er zijn natuurlijk flink wat belangrijker valkuilen, maar het onderliggende idee is dat mensen niet van nature monogaam zijn, maar door natuurlijke selectie zo zijn gevormd dat ze uit zijn op ‘buitenparige copulatiepartners’ – seks met iemand anders dan hun vaste wederhelft ten dienste van de vermenigvuldiging van hun hersenloze genen – en dat het onderdrukken van die diepgewortelde zoogdierinstincten niet alleen zinloos is, maar ook onvermijdelijk de ondergang betekent voor zelfs een eerlijke en gezonde relatie.


      Intellectueel kan ik hier een eind in meegaan. Als je, zoals ik, alleen in de natuur en niet ook in het bovennatuurlijke gelooft, is er geen onontkoombare, goddelijk geïnspireerde reden om je qua seks tot één partner te beperken. Als jij en je partner op woensdagavond na de taco’s met de buren naar bed willen, mee willen doen aan een strandorgie bij het kampvuur of een zachtleren kap willen opzetten om jullie vervolgens aan bit en teugel naar de wekelijkse party van de plaatselijke SM-vereniging te laten leiden, ga dan vooral je gang (en neem foto’s). Maar de amorele aardigheid van darwinistisch denken is dat het geen enkel sociaal gedrag, seksueel of anderszins, als het enig juiste presenteert, of in elk geval zou moeten presenteren. ‘Juist zijn’ doet er niet toe. Het gaat alleen om wat binnen een bepaalde context als biologische aanpassing wel en niet werkt. Dus al is elke goede burger een evolutionair geïnformeerde voorvechter van seksuele vrijheid, Charles Darwin biedt even weinig inzicht in onze morele werkelijkheid als willekeurig welke radiocommentator.


      En nu ik toch bezig ben: het is vrij bizar dat we in de rest van het dierenrijk op zoek gaan naar moreel advies ten aanzien van onze eigen seksualiteit, een denkfout waarbij we uit wat ‘natuurlijk’ is – zoals homoseksueel gedrag bij andere soorten – afleiden wat ‘aanvaardbaar’ is. Alsof het feit dat bonobo’s, woestijnpadden en emoes soms de gelijkslachtige liefde bedrijven morele consequenties heeft voor homorechten bij mensen. Zelfs al waren we de enige homoseksuele diersoort in het hele godloze universum, of ging het om niets meer dan een ‘keuze’ van twee vrije volwassenen, waarom zou dat het redelijker maken om mensen met een homoseksuele relatie te discrimineren?


      Achter deze filosofische problemen rond een zoektocht naar sociale voorschriften in een natuur die het worst zal wezen wat we met onze penis of vagina doen, ligt een nog grotere horde voor wie de promiscue verfijning van sensatiebladen, praatprogramma’s en internetforums wil vertalen naar ons slaapkamergedrag. En dat is het simpele feit dat we aan onze evolutie een flinke gevoeligheid voor het leed van anderen overhielden, en dat geldt ook voor het leed van mensen die we zouden verraden als we onze gretige voortplantingsorganen hun evolutionair overspelige gang zouden laten gaan.


      Hartzeer is evenzeer een psychologische aanpassing als de neiging tot seks met anderen dan onze eigen partner, en vormt een stevige spaak in het wiel van de overigens heel praktische overspeligheid der evolutionisten. Het is inderdaad natuurlijk dat mensen – en vooral mannen, gegeven het feit dat hun reproductieve potentieel, anders dan dat van vrouwen, vrijwel onbegrensd is – op seksuele variatie uit zijn. Mijn partner vergeleek het eens met jaren achtereen steeds maar dezelfde maaltijd voorgezet krijgen; uiteindelijk ga je echt verlangen naar eens wat anders. Ik herinnerde hem aan een subtiel verschil tussen mensen en een bord spaghetti. Hoe onhandig ook, wij hebben gevoelens.


      Als u niet de pech hebt dat uw wederhelft een psychopaat is, of het geluk dat u er zelf een bent, doen gebroken harten pijn, voor beide partijen, en ze laten zich niet zomaar lijmen door een logisch betoog of wegwuiven door evolutionaire logica. En aangezien we van nature niet alleen matig overspelig zijn maar ook geneigd egoïstisch te reageren als die overspeligheid, alweer van nature, de kop opsteekt bij onze partner, zijn ‘redelijke mensen’ verre van immuun voor gekwetste gevoelens als hun partner openlijk en met wederzijdse instemming met derden het bed deelt. Monogamie is dan misschien niet natuurlijk, maar dat is onverschilligheid voor het seksleven van onze partner of verdraagzaamheid ten aanzien van promiscuïteit evenmin. Voor veel mensen, en zeker voor degenen die zich naïef laten leiden door wetenschappers en wijsneuzen zonder zelf diep genoeg na te denken, kan promiscuïteit zelfs tot rampzalige gevolgen leiden.


      Een van de betere beschrijvingen van menselijk hartzeer is de samenvatting van de antropologe en schrijfster Helen Fisher. Op grond van vooral psychiatrisch werk, vermoedt Fisher dat het eind van een liefdesrelatie, iets waarbij het maar al te vaak gaat om ontrouw van een der betrokkenen, twee belangrijke fasen kent. Tijdens de ‘protestfase’ die direct op de afwijzing volgt, ‘[streven] verlaten geliefden... er meestal vooral naar hun lief terug te krijgen. Wanhopig ontleden ze hun relatie in een poging te begrijpen wat er misging; en ze piekeren verwoed over manieren om het liefdesvuur weer op te stoken. Teleurgestelde minnaars dringen vaak op een dramatische, vernederende, of zelfs gevaarlijke manier binnen in het huis of de werkplek van hun geliefde, en vertrekken woedend weer, om vervolgens smekend opnieuw te verschijnen. Ze gaan langs op de plekken waar ze samen vaak heen gingen en bij gezamenlijke vrienden. En ze bellen, e-mailen en schrijven brieven met smeekbeden, beschuldigingen en/of pogingen degene die hen verliet te verleiden.’159


      Neurobiologisch gezien wordt de protestfase gekenmerkt door een ongewoon hoge, zelfs extreme activiteit van dopamine- en noradrenalinereceptoren in de hersenen, die leidt tot het soort uitgesproken waakzaamheid dat we ook zien bij jonge dieren die door hun moeder verlaten zijn. Deze heftige protestfase desintegreert – als het niet lukt de relatie weer op gang te brengen – langzaam in de tweede hartzeerfase, die Fisher omschrijft als ‘overgave/wanhoop’, waarin de verlaten geliefde alle hoop op herstel van de relatie opgeeft. ‘Door verdriet versuft’, schrijft Fisher, ‘zullen de meesten huilen, in bed blijven, voor zich uit staren, te veel drinken, of zich begraven achter de tv.’ Wat er in de hersenen gebeurt is dat overbelaste dopamine-producerende cellen sputterend stilvallen, met apathie en depressie als gevolg. En in de meest trieste gevallen gaat zo’n depressie gepaard met een hartaanval of beroerte. Mensen kunnen, heel letterlijk, overlijden aan een gebroken hart. Dus al zijn we als soort wellicht niet ‘van nature monogaam’, echt polygaam zijn we van nature evenmin.


      Ik besef dat het al deprimerend is om erover te lezen, maar bij de meeste mensen beginnen die o zo belangrijke stoffen uiteindelijk wel weer te stromen als zich een nieuwe affaire aftekent. Toch is het goed te wijzen op een van de fascinerender aspecten van die ‘overgave/wanhoop’-fase: de mogelijkheid dat die feitelijk een functie heeft en de schijnbaar ten dode opgeschreven relatie toch nog kan redden, zeker bij een empathische soort als de onze. Zoals ik al zei is hartzeer pijnlijk voor beide betrokkenen, en als jouw gedrag bij iemand anders zo’n trieste en treurige reactie teweegbrengt, en jij moet toezien hoe iemand om wie je geeft (al is het dan gedaan met de behoefte aan langdurig samenzijn of met het seksuele verlangen) zo lijdt, wordt het soms moeilijk je definitief los te maken uit een verwelkte relatie. Als ik moest gokken – bij gebrek aan mij bekend onderzoek dat deze bewering ondersteunt – zou ik zeggen dat heel wat genen in onze soort vermenigvuldigd zijn dankzij onze verdomde sociaalcognitieve vermogens: we hebben gewoon het hart niet dat van anderen te breken.


      Nogmaals, we zijn wellicht geen seksueel exclusieve soort, maar we gaan wel diepe liefdesrelaties aan, en de emotionele pijlers waarop die relaties gebouwd zijn, zijn zeer gevoelig voor seksuele escapades van onze partner. Ik zeg dat ook als homoseksuele man die zich, volgens het gangbare evolutionaire denken, niet echt zorgen zou hoeven maken als zijn partner seks heeft met vreemden. De kans dat hij zwanger wordt en dat ik vervolgens zonder dat te beseffen het kroost van een andere man help grootbrengen, is per slot te verwaarlozen. Maar als u mij dat had voorgehouden terwijl ik, in foetushouding in een hoekje van mijn keuken, schokschouderend van zelfmedelijden, een vroegere partner lag te vervloeken toen ik erachter kwam dat hij me bedroog, of toen ik een flink deel van de eerste veertien dagen nadien boven de plee mijn ellende hing uit te braken, dan had ik vol rationeel-darwinistische instemming geknikt, maar ik was wel gewoon als een gewond dier blijven beven.


      Jaloezie in homoseksuele relaties, vooral bij mannen, is zelfs een front waar promiscue modieusheid botst op een aantal zwaarwegende theoretische problemen. Een van de meest geciteerde bevindingen van de evolutionaire psychologie is dat mannen vooral jaloers worden als hun vrouwelijke partner met andere mannen vrijt, terwijl het vrouwen het hardst raakt als hun mannelijke partner tekenen vertoont van ‘emotionele ontrouw’ (gedrag dat erop wijst dat hij bij een andere vrouw aan ‘meer dan seks’ denkt en diepere gevoelen voor haar koestert die wijzen op blijvende aanhankelijkheid). Die vormen van jaloezie sluiten elkaar beslist niet uit, maar ze vormen de extremen van een continu jaloeziespectrum. Mannen en vrouwen komen, in termen van wat hen het meest jaloers maakt, doorgaans gewoon op een verschillende plek in dat spectrum uit. Evolutionair gezien is dat algemene geslachtsverschil begrijpelijk. Toen er nog geen DNA-tests waren, en die waren er uiteraard niet tijdens de evolutionaire ontwikkeling van de menselijke hersenen, was het grootste risico voor mannen dat ze zonder het te beseffen zouden investeren in de genen van een andere man (netjes verpakt in de vorm van een kind). Vrouwen daarentegen, belast als ze waren door de zware fysieke eisen van zwangerschap en kinderzorg, waren vooral afhankelijk van de blijvende hulp, en dus de trouw, van een mannelijke partner die hen hielp hun kroost tot volwassenheid te brengen. Hun grootste risico was dus dat hij zijn aandacht en zijn hulp verschoof naar een andere vrouw en haar nageslacht.


      Als het gaat om een homoseksueel uitstapje, schrijven de psycholoog Brad Sagarin en zijn collega’s in Evolution and Human Behavior, ‘gaat ontrouw niet gepaard met de asymmetrische dreiging van ten onrechte verondersteld vaderschap en hulpbronnen die bij de kinderen van een andere vrouw terechtkomen, wat suggereert dat beide partners, of ze nou man of vrouw zijn, soortgelijke jaloeziereacties vertonen en dat die minder heftig zijn dan bij ontrouw in een man-vrouwrelatie’.160 Uit onderzoek dat was opgezet om deze fundamentele hypothese te toetsen, bleek dat hetero’s die de mogelijkheid kregen voorgelegd dat hun partner een homoseksueel uitstapje maakte, inderdaad minder jaloers reageerden dan bij het idee dat hun partner iets had met iemand van het andere geslacht. Persoonlijk denk ik dat de deelnemers naast jaloezie nog wel wat andere zorgen zouden hebben als hun partner homoseksuele neigingen vertoonde, maar de gegevens laten in elk geval duidelijk zien dat jaloezie in liefdesrelaties inderdaad mede wordt bepaald door zorgen rond het nageslacht.


      Bij dit onderzoek gaat het in feite om biseksuele affaires, aangezien de hypothetische overspelige allereerst een seksuele relatie heeft met iemand van het andere geslacht. Homoseksueel overspel zou bij een vaste partner van hetzelfde geslacht wel eens een heel andere reactie kunnen opwekken. Per slot van rekening, zoals elke door de wol geverfde homo weet, is dit soort drama in homoseksuele relaties maar al te gewoon. Het is goed denkbaar dat homoseksuele mannen bij seksuele ontrouw minder heftig reageren dan heteromannen. Er zijn in dit opzicht belangrijke individuele verschillen, maar toch gok ik dat de meesten van ons beslist moeite hebben met het idee dat onze partner de liefde bedrijft met wie hij maar wil. En ik denk dat de meeste lesbiennes toch wel enige moeite hebben met een partner die een al te nauwe band met een andere lesbienne krijgt (emotionele ontrouw). Misschien behoor ik tot een minderheid met mijn bezorgdheid over de homoseksuele relaties van mijn partner – althans, andere dan die met mij. Toen bijvoorbeeld een verslaggever van het tijdschrift New York tijdens een interview in 2010 aan de bekende sekscolumnist Dan Savage vroeg hoe hij het zou vinden als zijn echtgenoot Terry hem ontrouw was, antwoordde hij dat het hem ‘geen moer’ kon schelen en dat homo’s, anders dan hetero’s, ‘niet neurotisch’ doen over de seksuele ontrouw van hun partner.161 Ik weet dat niet zo zeker. Vaak zijn we net zo neurotisch. Ik bijvoorbeeld, meldde de seksuele indringer dat ik hem met plezier en een stevige schaar zou castreren als hij ooit nog contact zocht met mijn partner. Dat was een klassiek voorbeeld van agressief ‘beschermgedrag’ zoals we dat kennen van heteromannen tegenover hun seksuele rivalen. De meeste evolutionisten zien dit soort dreigen als een manier om overspel te voorkomen.


      Natuurlijk zijn homomannen uitzonderlijk kwetsbaar voor hiv, en dat is reden genoeg om razend te worden op een partner die stiekem vreemdgaat. Toch is jaloezie iets anders dan woede, hoe vaak ze ook samengaan. Bovendien was er in ons evolutionaire verleden van deze dodelijke aids-plaag geen sprake, dus dat risico kan nooit tot speciale psychologische verdedigingsmechanismen in de hersenen van homoseksuele mannen hebben geleid. Hoe moeten we seksuele jaloezie bij homo’s dan wel verklaren? Mogelijk gaat het gewoon om een pseudoheteroseksuele reactie, als gevolg van het feit dat de hersenen van homo’s in dit opzicht – uiterste waakzaamheid voor het risico dat je het kind van een ander grootbrengt – niet van die van hetero’s verschillen. Dat zou betekenen dat ik op de ontrouw van mijn partner reageerde zoals ik deed omdat ik, op een onbewust niveau, niet wilde dat mijn van testikels voorziene lief door een andere man zwanger werd gemaakt. Let wel, het is niet dat ik hem bewust als vrouw zag – als dat wel zo was, waren we nooit samen geweest –, maar leg dat mijn geslachtsklieren en de amandelkernen in mijn hersenen maar eens uit. Ik vraag me overigens ook af of deze verschillen te maken hebben met de vraag of je top of bottom bent, een onderwerp dat we in het volgende hoofdstuk zullen bezien.


      ROLLEN EN ETIKETTEN: HET ZELFBEELD VAN DE HOMO ZEGT NOG HEEL WAT MEER


      Ik heb de indruk dat veel hetero’s denken dat er twee soorten homomannen zijn: gulle gevers en dankbare ontvangers. En nee, dan heb ik het niet over de relatieve overdaad aan cadeautjes waarmee homo’s elkaar overladen. Niet exact, in elk geval. Het onderscheid heeft betrekking op seksrolvoorkeuren van homomannen waar het gaat om anaal verkeer. Zoals meestal bij de menselijke seksualiteit, ligt het in de praktijk echter allemaal net wat minder simpel.


      Ik besef maar al te goed dat sommige lezers dit soort kwesties geen echt wetenschappelijk onderwerp achten. Maar het mooie van goede wetenschap is dat die amoreel en objectief is, en zich van de publieke opinie niets aantrekt. Gegevens oordelen niet, dat doen alleen mensen. Of we het nu over een penis in een vagina of in een anus hebben, het is in beide gevallen even menselijk gedrag. Homoseksueel gedrag is fascinerend omdat het alomtegenwoordig is. Bovendien is onderzoek naar de manier waarop homo’s zichzelf etiketteren van groot praktisch belang, bijvoorbeeld vanwege de mogelijke voorspellende waarde waar het gaat om riskant seksueel gedrag en de omgang met veilige seks.


      Mensen die er meer plezier aan beleven (of misschien minder angst en ongemak) als ze de ‘instekende’ partner zijn, worden in het alledaagse taalgebruik aangeduid als tops, terwijl degenen die graag de ontvangende partij zijn bekendstaan als bottoms.162 Het Engels kent nog een hoop andere, veelzeggende termen voor deze dichotomie, deels herhaalbaar (‘werpers tegenover vangers’, ‘actief tegenover passief’, ‘dominant tegenover onderdanig’), deels niet, althans niet voor een heer.


      Uit enquêtes blijkt dat veel homomannen zichzelf als ‘veelzijdig’ beschouwen, wat betekent dat ze geen sterke voorkeur voor een van beide rollen hebben. Op een kleine minderheid is de tweedeling zelfs helemaal niet van toepassing, want sommige homomannen zien niets in anaal verkeer en prefereren andere seksuele bezigheden. Nog weer andere mannen weigeren zichzelf als ‘top’, ‘bottom’, ‘veelzijdig’ of zelfs ‘homo’ te karakteriseren, hoewel ze regelmatig anale seks met homo’s hebben. Dat zijn de zogenaamde ‘mannen die seks met mannen hebben’ (of MSM) en die daarnaast vaak ook heteroseksuele relaties hebben en zichzelf eerder als hetero dan biseksueel zien.


      Een jaar of wat geleden deed een groep wetenschappers onder leiding van Trevor Hart bij een instelling voor preventieve geneeskunde in Atlanta onderzoek aan een groep van 205 homoseksuele mannen.163 Enkele van hun belangrijkste resultaten:


      1. Er is een betekenisvolle correlatie tussen hoe mannen zichzelf zien en hun feitelijke seksuele gedrag. Dat wil zeggen, uit de eigen weergave van recente seksuele ervaringen blijkt dat wie zichzelf als top beschrijft ook daadwerkelijk vaker als zodanig optreedt, dat bottoms vaker de ontvangende partij zijn, en dat veelzijdigen daar qua seksrol tussenin zitten.


      2. Vergeleken met bottoms zijn tops ook vaker degene die bij andere vormen van seksueel verkeer als instekende partner optreden (of naar eigen zeggen zouden willen optreden). Dat geldt bijvoorbeeld voor orale seks. De conclusie dat de eigen roltoekenning zich laat generaliseren naar andere seksuele handelingen sluit aan bij onderzoek waaruit bleek dat tops de actieve rol speelden bij onder meer het gebruik van seksspeeltjes, bij verbaal geweld en bij plasseks (ook wel: ‘watersport’).164


      3. Tops waren meer dan bottoms en veelzijdigen geneigd zichzelf nadrukkelijk niet als homoseksueel te karakteriseren, en de kans dat ze de afgelopen drie maanden seks met een vrouw hadden gehad was eveneens groter. Ook vertoonden ze een hogere mate van geïnternaliseerde homofobie – in wezen de mate waarin ze zichzelf verafschuwden vanwege hun homoseksuele verlangens.


      4. Veelzijdigen lijken psychologisch het gezondst. Hart en zijn medeauteurs vermoeden dat dit te maken kan hebben met het feit dat ze meer op seksuele ervaringen gericht zijn, minder last hebben van erotofobie (angst voor seks), en zich in meer rollen en bij meer seksuele activiteiten op hun gemak voelen.


      Een van de belangrijkste doelen van dit onderzoek was om vast te stellen of het zelfbeeld van homomannen een rol zou kunnen spelen bij de epidemische verspreiding van het aids-virus. Feitelijk bleek dat er geen correlatie bestond tussen onbeschermde seks en de manier waarop betrokkenen zichzelf etiketteren; die zelfetikettering bleek dus geen betrouwbare voorspeller voor condoomgebruik. Toch kwamen de auteurs met een belangrijke – mogelijk levensreddende – constatering:


      Er bleek geen verband te bestaan tussen zelfbeeld en onbeschermde seks. Maar tops, die vaker aan anale seks doen dan de andere groepen, zagen zichzelf juist minder vaak als homoseksueel. MSM die zichzelf niet als homo zien, komen wellicht minder in contact met hiv-preventie-informatie en raken wellicht minder snel betrokken bij hiv-preventieprogramma’s dan mannen die zichzelf wel als homo zien. Je treft ze minder vaak op plekken waar homo’s samenkomen, en hun grotere geïnternaliseerde homofobie maakt wellicht dat ze hun seksuele contact met andere mannen vaker ontkennen. Ook is de kans groter dat ze vrouwen met hiv besmetten omdat ze vaker biseksueel gedrag vertonen.165


      Naast deze belangrijke volksgezondheidsimplicaties van de top/bottom/veelzijdig-zelfetikettering zijn er nog allerlei andere persoonlijke, sociale en fysieke implicaties. Sommige psychologen wijzen erop dat potentiële homostellen er goed aan doen de kwestie van seksrolvoorkeuren serieus in overweging te nemen voor ze een langdurige verbintenis aangaan. Vanuit een seksueel gezichtspunt leidt een monogame relatie van twee tops of twee bottoms tot evidente logistieke problemen. En aangezien deze seksrolvoorkeuren vaak verbonden zijn met andere gedragskenmerken (zo zijn tops agressiever en assertiever dan bottoms), ‘zullen zulke relaties wellicht ook eerder tot conflicten leiden dan relaties tussen complementaire mannen’.166


      Ander interessant onderzoek, van de hand van de antropoloog Matthew McIntyre,167 verscheen in de Archives of Sexual Behavior. McIntyre vroeg 44 mannelijke leden van de club van homoseksuele en lesbische afgestudeerden van de Harvard-universiteit hem, naast een ingevulde enquête over hun beroep, seksuele rol en ander interessants, een duidelijke fotokopie van hun rechterhand te sturen. Die opzet maakte een onderzoek mogelijk naar correlaties tussen de betrokken variabelen en het bekende 2D:4D-effect dat ik al noemde in mijn verhaal over het oriëntatievermogen van homomannen. Enigszins verrassend vond McIntyre een kleine maar statistisch significante correlatie tussen 2D:4D en seksueel zelfbeeld. Althans in deze kleine steekproef van homoseksuele afgestudeerden van Harvard, zeiden degenen met een mannelijker 2D:4D-profiel juist vaker de onderliggende rol bij anaal geslachtsverkeer te spelen en vertoonden ze ook in het algemeen meer ‘vrouwelijke’ eigenschappen.


      Veel vragen over homoseksuele zelfetikettering en een mogelijk verband met ontwikkeling, sociaal gedrag, genen en neurologie wachten nog op een antwoord; sterker nog: ze zijn niet eens gesteld. Dat veel homomannen nog een stapje verder gaan en afgeleide zelfetiketten gebruiken als service top en power bottom (een combinatie waarbij de top zich feitelijk aan de bottom onderwerpt), laat zien dat het in feite allemaal nog een stuk ingewikkelder ligt. Voor een top-onderzoeker die zaken graag tot op de bodem uitpluist, ligt hier dus nog een compleet levenswerk te wachten.


      IS UW KIND EEN ‘HOMO IN WORDING’? HET VOORSPELLEN VAN SEKSUELE VOORKEUREN


      Er zijn schimmige signalen, voortekenen zouden sommigen zeggen, in het gedrag van sommige kinderen, heel jonge kinderen zelfs, die hun ouders angstig gefronste wenkbrauwen, moeizame gesprekken met bemoeizieke schoonmoeders en een gespannen huwelijk bezorgen, en die uiteindelijk tallozen doen verdwalen in de krochten van de seksuele ontkenning. De stereotype beelden kennen we maar al te goed: een jongetje dat net wat te meisjesachtig rondtrippelt, graag leest, een ongewone belangstelling vertoont voor poppen, prinsessen, meisjeskleren en make-up, en een forse afkeer aan de dag legt van ruwe spelletjes met andere jongens; een meisjes dat zich jongensachtig beweegt, in techniek geïnteresseerd is, een stevige stoeipartij met jongens niet uit de weg gaat, en dat weinig moet hebben van alle tere en geparfumeerde uiterlijkheden waaraan we denken bij het woord ‘vrouwelijk’.


      Eerst maar eens de harde feiten. Wat dit gedrag zo onwenselijk maakt is wat ouders eruit aflezen met betrekking tot de ontluikende seksualiteit van hun kind. Deze gedragspatronen roepen angst en afschuw op. Ze worden gezien en expliciet benoemd als voorboden van een zich ontwikkelende homoseksualiteit. Ontwikkelingsdeskundigen doen pas sinds kort vergelijkend onderzoek om de eerste en meest betrouwbare voortekenen op te sporen van een latere homoseksualiteit. Door zorgvuldig te kijken naar de kinderjaren van volwassen homoseksuelen, leggen ze een reeks gedragsindicatoren bloot die homo’s gemeen lijken te hebben. En het interessante is dat de eeuwenoude, homofobe angsten van veel ouders bepaald niet altijd ongegrond blijken.


      In hun technische teksten duiden onderzoekers op dit terrein de nu drie turven hoge homo’s en lesbiennes van straks aan als ‘prehomoseksueel’. Perfect is die term niet: er zit een ongemakkelijk luchtje van zowel biologisch determinisme als psychologisch interventionisme aan. Maar hij is waarschijnlijk wel redelijk accuraat. Hoewel ze de eersten niet waren die de vroegste voortekenen van gelijkslachtige liefde onderzochten, publiceerden de psycholoog Michael Bailey en de psychiater Kenneth Zucker met hun veelbesproken artikel uit 1995 in Developmental Psychology een veelbelovende aanzet tot inzicht in de eerste signalen van homoseksualiteit. Het doel van dit onderzoek, zo schreven de auteurs, ‘was om de aanwijzingen voor een mogelijk verband tussen seksespecifiek gedrag tijdens de kinderjaren en de volwassen seksuele oriëntatie in kaart te brengen’.168 Het ging dus niet zozeer om de oorzaken van homoseksualiteit, als wel om uit te zoeken waaraan je toekomstige homoseksuelen al als kind zou kunnen herkennen. Met andere woorden: niemand betwist de mogelijke genetische factoren of evidente prenatale invloeden. De auteurs wilden gewoon in kaart brengen welke niet-erotische gedragssignalen goed voorspellen dat kinderen zich, eenmaal volwassen, tot iemand van het eigen geslacht aangetrokken zullen voelen, en welke signalen dat niet doen.


      Met ‘seksespecifiek gedrag’ doelen Bailey en Zucker op die lange lijst van aangeboren gedragsverschillen tussen jongens en meisjes, die inmiddels tot de wetenschappelijke canon behoort.169 Wetenschappers hebben inmiddels talloze malen laten zien dat deze geslachtsverschillen zich nauwelijks laten bijsturen en dat ze zich in elke onderzochte cultuur manifesteren (en zelfs, volgens sommige onderzoekers, bij andere primatensoorten). Voor u, geneigd tot dwarsliggen als u bent, allerlei uitzonderingen begint aan te voeren: uiteraard is er sprake van variatie zowel tussen als binnen individuele kinderen, en worden die geslachtsverschillen pas statistisch significant als je grote groepen over langere tijd vergelijkt. De opvallendste verschillen zie je bij het spel. Jongens zijn geneigd tot stoeien, terwijl meisjes liever een pop op schoot dan een knie in hun buik hebben.


      Een cruciaal sekseverschil zie je in de belangstelling voor speelgoed, waarbij jongens als vanzelf naar machinegeweren en monstertrucks grijpen, terwijl meisjes een voorkeur hebben voor baby- en barbiepoppen. Meisjes en jongens genieten allebei van ‘doen alsof’, maar de rollen die ze daarbij kiezen vertonen al bij tweejarigen duidelijke verschillen, waarbij meisjes graag zorgzame moeders, ballerina’s of sprookjesprinsessen spelen, terwijl jongens een stevige voorkeur voor mannelijker figuren als soldaten en superhelden hebben. Het is dan ook weinig verrassend dat jongens liever met jongens en meisjes liever met meisjes spelen.


      Op basis van wat eerder, minder stevig onderzoek en een flinke dosis gezond verstand, kwamen Bailey en Zucker tot de hypothese dat homoseksuelen een omgekeerd patroon van seksespecifiek kindergedrag vertonen (jongetjes die graag met meisjes spelen en gefascineerd zijn door de make-upspullen van hun moeder; meisjes met een vreemde voorkeur voor voetbal, ijshockey of worstelen, dat soort dingen). Empirisch, zo verklaren de auteurs, zijn er twee manieren om het verband tussen seksespecifiek gedrag en de latere seksuele voorkeur te onderzoeken. De eerste kijkt vooruit en volgt jonge kinderen die voor hun sekse ongebruikelijk gedrag vertonen longitudinaal tot in hun puberjaren en jonge volwassenheid, zodat hun seksuele voorkeur kan worden vastgesteld als ze seksueel volwassen zijn. Meestal gebruiken onderzoekers daarbij de befaamde Kinsey-schaal, die berust op een semigestructureerd interview over seksueel gedrag en seksuele fantasieën om mensen in te delen op een schaal die loopt van 0 (exclusief heteroseksueel) tot 6 (exclusief homoseksueel). Ik ben een degelijke 6; net als Stephen Fry wilde ik op enig moment in mijn leven een vagina uit, maar heb ik sindsdien geen enkele behoefte daar ooit weer in te gaan.


      Dit soort onderzoek is om een aantal redenen weinig praktisch, zo verklaren Bailey en Zucker. Allereerst moet je, gezien het feit dat maar een klein deel van de populatie exclusief homoseksueel is en je een behoorlijk aantal prehomoseksuelen nodig hebt om echt iets te kunnen zeggen, een enorm grote groep kinderen onderzoeken. Vervolgens vereist zo’n longitudinaal onderzoek, waarin je kinderen volgt tot het einde van hun puberteit, een jaar of zestien. Erg snel gaat dat dus niet. Ten slotte, en dat is wellicht het grootste probleem met dit soort onderzoek, zijn er niet zoveel ouders die hun kinderen daar graag voor aanmelden. Terecht of niet, dit is een gevoelig onderwerp, en doorgaans zijn het alleen kinderen met opvallend sekseongewoon gedrag – zoals kinderen die problemen hebben met hun geslachtsidentiteit – die bij een arts belanden en van wie gegevens worden vastgelegd die voor onderzoekers toegankelijk zijn.


      Zo interviewden psychologe Kelley Drummond en haar collega’s 25 volwassen vrouwen die tussen hun derde en twaalfde door hun ouders voor onderzoek naar een psychiatrische kliniek werden gebracht.170 Destijds vertoonden al deze meisjes verschillende tekenen van een geslachtsidentiteitsstoornis. Ze speelden bijvoorbeeld erg graag met jongetjes, wilden hoe dan ook jongenskleren aan, stoeiden liever dan dat ze met poppen of verkleedspullen speelden, beweerden dat ze ooit een penis zouden krijgen of weigerden zittend te plassen. Maar als volwassene leed maar twaalf procent van deze vrouwen aan een duidelijke genderdysforie (het akelige gevoel dat je biologische geslacht niet past bij je psychologische geslachtsidentiteit). De voorspellende waarde van de kinderjaren van deze vrouwen voor hun latere seksuele voorkeur bleek echter een stuk groter. De onderzoekers berekenden dat de kans dat deze vrouwen zichzelf als biseksueel of lesbisch beschreven tot wel 23 keer zo groot was als hij zijn zou in een steekproef van jonge doorsnee vrouwen. Uiteraard worden niet alle jongensachtige meiden lesbisch, maar deze gegevens suggereren wel dat lesbiennes vaak een voorgeschiedenis van jongensachtig gedrag hebben.


      Hetzelfde geldt volgens Bailey en Zucker voor homoseksuele mannen. Ze onthulden hoe in retrospectief onderzoek (de tweede methode om de relatie tussen jeugdig gedrag en volwassen seksualiteit te achterhalen, waarbij volwassenen gewoon vragen over hun kinderjaren beantwoorden) 

      89 procent van een willekeurige steekproef van homoseksuele mannen veel vaker melding maakte van met meisjes geassocieerde jeugdgedragingen dan bij heteromannen gebruikelijk is. Sommige critici zetten vraagtekens bij zo’n retrospectieve aanpak, vanuit het idee dat de herinneringen van deelnemers (zowel homo- als heteroseksuele) gekleurd kunnen zijn door maatschappelijke verwachtingen en vooroordelen over hoe homo’s en hetero’s zich als kind zullen hebben gedragen. Maar in een elegant onderzoek dat verscheen in Developmental Psychology bevestigden videobeelden uit de jeugd van volwassenen de uitkomsten van retrospectief onderzoek. De auteurs lieten toeschouwers vaststellen in welke mate het gefilmde gedrag van de kinderen kenmerkend was voor hun sekse, en constateerden vervolgens dat ‘de kinderen van wie het gedrag als atypisch voor hun geslacht werd beschouwd, zich later hadden ontwikkeld tot volwassenen die zichzelf als homoseksueel kenschetsten’.171


      Sindsdien is dit verband nog talloze malen onderzocht, en steeds bleek daarbij een krachtig verband tussen afwijkingen van voor het eigen geslacht gebruikelijke gedrag in de kindertijd en de volwassen seksuele voorkeur. Ook zijn er aanwijzingen voor een ‘kwantitatief verband’: hoe meer sekseatypisch gedrag een kind vertoont, hoe groter de kans dat het als volwassene homoseksueel of biseksueel zal zijn.


      Maar – en wellicht zit u daar al een poosje op te wachten – we moeten bij dit soort onderzoeksresultaten op een aantal belangrijke punten een voorbehoud maken. Hoewel er een krachtige correlatie bestaat tussen sekseatypisch gedrag in de kinderjaren en volwassen homoseksualiteit, onontkoombaar is het verband niet. Niet elk jongetje dat graag jurkjes draagt groeit uit tot homo, en niet elk meisje dat van jurkjes gruwt wordt later lesbisch. Veel van die kinderen worden gewone hetero’s, en dan zijn er ook enkelen die later transseksueel blijken te zijn. Wat mijzelf betreft, ik was als kind betrekkelijk androgyn en vertoonde een mozaïek van jongens- en meisjesgedrag. Ondanks de voorkeurstheorie van mijn ouders dat ik gewoon een kleine casanova was, werpen de resultaten van Zucker en Bailey misschien een ander licht op die oude polaroidfoto waarop elf van de dertien andere kinderen op het feestje voor mijn zevende verjaardag meisjes zijn. Toch was ik ook geen overdreven meisjesachtig kind, ik werd nooit voor ‘mietje’ uitgescholden en was rond mijn tiende even vervelend, lomp en opgefokt als mijn beste vriendjes.


      Toen ik een jaar of dertien was, werd er zelfs heftig aan mijn mannelijkheid gewerkt. Ik koos er als betrekkelijk schriele brugklasser van veertig kilo voor op worstelen te gaan en kwam daardoor, ironisch genoeg, pas echt tot de ontdekking dat ik homoseksuele neigingen had. Uit intercultureel onderzoek172 blijkt overigens dat prehomoseksuele jongens eerder voor individuele sporten als zwemmen, fietsen en tennis kiezen dan voor heftiger contactsporten als voetbal en rugby; ze pesten ook minder vaak. (Opgroeiende homoseksuele mannen die zich naarmate ze ouder worden sterker conformeren aan de normen voor hun sekse gaan zich, zoals we al zagen, soms zelfs zo overdreven mannelijk opstellen dat ze al doende eveneens gevaarlijk homofoob worden.) Hoe dan ook, ik herinner me nog goed dat ik op school in de pauze met de meiden in het klimrek hing terwijl de jongens op het sportveld voetbalden, en dat ik naar ze keek en bedacht hoe raar het was dat iemand zoiets leuk kon vinden.


      Een tweede voorbehoud is dat onderzoekers op dit terrein graag toegeven dat er waarschijnlijk verschillende – en zonder twijfel zeer complexe – ontwikkelingswegen naar een volwassen homoseksualiteit bestaan. Fenotypen komen voort uit een interactie van erfelijke, biologische factoren en invloeden uit de omgeving, en dat geldt voor seksuele voorkeuren evenzeer als voor elke andere variabele binnen een populatie. Aangezien de gegevens uit beide typen hiervoor besproken onderzoek vaak wijzen op al zeer vroeg zichtbare prehomoseksuele kenmerken, is het denkbaar dat de latere homoseksualiteit van kinderen die uitgesproken sekseafwijkend gedrag vertonen meer erfelijk van aard is, terwijl volwassen homo’s die als kind aan de normen voor hun sekse voldeden hun homoseksualiteit in hogere mate aan ervaringen in hun kinderjaren te danken hebben. In een behoorlijk verbijsterend geval van wat we zouden kunnen aanduiden als ‘laat-het-niet-waar-zijn-wetenschap’ – wetenschap die leidt tot gegevens die strijdig zijn met gangbare, politiek correcte of emotioneel aantrekkelijke ideeën – wijzen recente resultaten in de Archives of Sexual Behavior er bijvoorbeeld op dat mannen – anders dan vrouwen – die als kind seksueel misbruikt werden, als volwassene significant vaker homoseksuele relaties hadden.173 Maar wat de oorzaken ook zijn, niets van het voorgaande wijst erop dat seksuele voorkeur een kwestie van keuze is. Integendeel zelfs. Zoals we al weten dankzij de rubberminnaars en voetfetisjisten die we eerder in dit boek tegenkwamen, kunnen prepuberale erotische ervaringen later tot onomkeerbare seksuele voorkeuren leiden.


      Het is tegenwoordig helemaal in, en dat vooral in het Westen, om te zeggen dat je ‘homoseksueel geboren’ bent. Ik waardeer de antidiscriminatoire motieven en betwijfel geen moment dat dit idee een groeiende acceptatie van seksuele minderheden weerspiegelt. Maar als we er wat kritischer naar kijken, is het wel heel raar, onzinnig zelfs, om een pasgeborene, nog nat van het vruchtwater, ‘homo’, ‘lesbisch’ of ‘bi’ te noemen. Zeker, je moet behoorlijk dom zijn om bij wat je geslachtsdelen doet zwellen van een bewuste ‘keuze’ te spreken, maar het is nog maar helemaal de vraag of iedereen met een al volledig vastgelegde voorkeur voor penissen of juist vagina’s ter wereld komt.


      Dat brengt ons bij de belangrijkste vraag. Waarom maken ouders zich zo’n zorgen over de seksuele voorkeur van hun kinderen? Misschien bent u niet zo’n bezorgde ouder, misschien ziet u zichzelf als iemand die de seksuele voorkeur van zijn of haar kinderen worst is zolang ze maar gelukkig zijn. Maar hoe je het ook wendt of keert, ouders die juist graag willen dat hun kinderen homoseksueel zijn zul je vermoedelijk niet snel vinden. Evolutionair gezien is ouderlijke homofobie uiteraard heel begrijpelijk: bij homoseksuele zonen en lesbische dochters is de kans op kleinkinderen vrij klein (tenzij ze iets creatiefs bedenken). En ik heb het sterke vermoeden dat het zelfs bij zeer progressieve ouders een stuk makkelijker is om als homozoon of lesbische dochter uit de kast te komen als je in het luxueuze bezit bent van evident heteroseksuele broers of zusters die wel op eigen kracht voor nageslacht kunnen zorgen. Wat mijzelf betreft, dankzij het feit dat mijn oudere broer en zuster zich wel voortplantten – zij het uiteraard niet samen – en dankzij de fantastische neefjes en nichtjes waar zij voor zorgden, kan mijn vader in elk geval gerust zijn over de toekomst van zijn genen. Hoe dan ook, ik denk dat het een stuk beter is wanneer ouders beseffen dat hun zorgen over een homoseksueel kind voortkomen uit onbewuste genetische belangen, dan dat ze zichzelf voor de gek blijven houden met het mooie idee dat het hen koud laat of hun zoon of dochter homoseksueel zal blijken te zijn.


      En bedenk wel, ouders, dat genetisch succes in evolutiebiologische termen wordt gemeten als het relatieve percentage van uw genen dat in volgende generaties terechtkomt, en niet simpelweg als de grootte van uw gezin – er zijn andere, zij het doorgaans minder efficiënte manieren dan regelrechte seksuele voortplanting waarop uw kinderen kunnen bijdragen aan uw totale genetische succes. Ik weet niet hoeveel geld of afgeleide roem terechtkomt bij de naaste verwanten van k. d. lang, Elton John of Rachel Maddow, maar ik zou me kunnen voorstellen dat hun heteroseksuele broers en zussen wat betreft hun voortplantingsmogelijkheden veel beter af zijn dan ze geweest waren zonder zo’n magnifieke homoseksueel aan hun stamboom. Bij het idee alleen al dat ik zou vrijen met een bloedverwant van Michelangelo of Hart Crane, nog los van wat de betrokkene zelf te bieden heeft, raak ik direct al wonderlijk opgewonden, en ik stel me voor dat zo iemand ook voor vruchtbare heterovrouwen uiterst verleidelijk is. Vandaar mijn boodschap: voed de aangeboren talenten van uw kleine homo in wording, en uw uiteindelijke genetische winst zou met één heel bijzonder homoseksueel kind vreemd genoeg wel eens groter kunnen zijn dan wanneer er tien middelmatige heteronakomelingen aan uw schoot ontsproten.


      Eén ding nog tot slot, en dat betreft de toekomst van dit onderzoek en de toepassing daarvan in het dagelijks leven. Stel dat onderzoekers straks in staat zijn de volwassen seksuele oriëntatie van kinderen echt te voorspellen, waar leidt dat dan toe? Hoort u ruimdenkende moeders hun in Jottum- of Noppies-goed gehulde hummeltjes zorgeloos als ‘bi’ omschrijven? Of vaders die trots vertellen hoe hun ‘heterodochters’ vandaag hun eerste hapjes vast voedsel aten of hun eerste stapjes deden bij de drogist? Zouden ouders het wel wíllen weten? Ouders zeggen vaak achteraf tegen hun homokroost: ‘Ik wist het altijd al.’ Maar niets is zo scherp als een terugblik, terwijl we het hier hebben over de mogelijkheid dat je al op zeer jonge leeftijd écht, beslist en zonder twijfel vooraf weet dat je kind homoseksueel zal worden.


      Als gewezen prehomoseksueel ventje kan ik in elk geval zeggen dat enige voorbereiding door anderen mijn leven wel wat makkelijker had gemaakt en me de nodige angsten bespaard had – angst voor afwijzing bijvoorbeeld, en voor een slordig foutje dat me zou ‘ontmaskeren’. Ik had dan als tiener in elk geval niet steeds de ongemakkelijke vraag gekregen waarom ik nog geen leuk en lief vriendinnetje had (of vragen van leuke, lieve meisjes waarom ik wel hun vriendje wilde zijn maar hun avances afwees).


      En nog iets: het valt vast niet mee om je prehomoseksuele peuter in de onschuldige ogen te kijken, de koekkruimeltjes van haar kin te vegen, en haar vervolgens het huis uit te smijten omdat ze lesbisch is.
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          162 Een terminologie die ook op Nederlandse websites wordt gebruikt.
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      DEEL VII


      WANT HET STAAT IN DE BIJBEL


      GOED CHRISTELIJK (MAAR ALLEEN OP ZONDAG)


      Het klinkt zo op het eerste gehoor vast akelig hypocriet, dus ik geef het niet graag toe, maar het hoge woord moet eruit: ik heb meer vertrouwen in gelovigen dan in atheïsten. Hypocriet daaraan is dat ik zelf een atheïst met rotsvaste goddeloze overtuigingen ben. In mijn boek Het godsinstinct heb ik zeer uitgebreid geprobeerd uit te leggen waarom ik er zo tegenaan kijk.174 Maar hier is alleen van belang dat de agnostische twijfel die het bestaan openhoudt van een God die iets wil of vindt, mij ten enenmale vreemd is. Zo’n God is er niet – althans geen erg intelligente. Ook bevangt mij bij gelovigen in het algemeen enige schroom als het over morele kwesties gaat, want ik denk sinds lang dat God de Grote Verhuller is die allerlei vanzelfsprekende menselijke kwesties nodeloos compliceert.


      Dus hoe kan ik, nu ik geheel naakt uit de atheïstische kast gekomen ben, ooit nog beweren dat ik mensen die in God geloven eerder vertrouw dan mensen die ik qua voelen en denken als geestverwanten beschouw? Nou, betrouwbaarheid is iets heel anders dan intellect, en ik ben, zo vermoed ik, nu eenmaal uiterst pragmatisch in mijn omgang met anderen.


      Neem bijvoorbeeld de situatie waarin ik twee jaar geleden belandde. Ik kwam zeulend met mijn bagage het stationnetje van een Ierse kustplaats uit. De lucht was koud en grijs, het waaide en het kon elk moment gaan regenen. Langs de stoep stonden twee taxi’s op passagiers te wachten. In één daarvan bungelde een crucifix aan de achteruitkijkspiegel en lag een beduimelde bijbel prominent op het dashboard. De andere vertoonde geen spoor van enige religie. Welke van de twee moest ik kiezen? Bedenk daarbij dat dit deel van het land berucht is vanwege taxichauffeurs die te veel geld vragen, en dat ik, als Amerikaan tijdens het bewind van Bush Jr., nauwelijks meer respect afdwong dan onze 43ste president zelf. Waarschijnlijk waren beide chauffeurs vroom katholiek – per slot van rekening was ik in Ierland – maar helemaal zeker weet je dat natuurlijk nooit.


      Als je niet stevig wilt opkomen voor het idee dat atheïsten ‘ook goede mensen’ zijn en geen hevige afkeer van de katholieke Kerk hebt, ligt de keus volstrekt voor de hand: ga met God. Waarom spreekt dat zo vanzelf? Zoals de politicoloog Dominic Johnson betoogde: ‘Als je gelooft in een bovennatuurlijke straffende hand, dan zal die dreiging je ook werkelijk weerhouden, dus het mechanisme werkt, of die dreiging nu wel of niet reëel is.’175 Met andere woorden: psychologisch gezien is de ontologische vraag of God werkelijk bestaat volledig irrelevant; wat in het hiervoor geschetste geval telt is dat de taxichauffeur er werkelijk van overtuigd is dat God het onprettig vindt als hij zijn passagiers oplicht.


      Deze theoretische veronderstelling dat gelovigen zich beter gedragen omdat ze het gevoel hebben dat God op ze let en waarschijnlijk ook Zijn ongenoegen met hun zondige gedrag laat blijken in de vorm van een of andere tegenslag, is een van de meest overtuigende wetenschappelijke argumenten voor de hardnekkigheid waarmee het geloof in onze samenleving standhoudt. God is een blijvertje, en de reden dat Hij weigert op te geven is, aldus deze puur mechanistische evolutionaire redenering, vooral dat de cognitieve illusie van een straffende God het zelfzuchtige gedrag van mensen in toom houdt en de sociale harmonie in stand helpt houden.


      Allerlei onderzoek levert een empirische onderbouwing voor deze bovennatuurlijke toezichtshypothese – een term van Ara Norenzayan, die keer op keer constateerde dat proefpersonen die impliciet met aan God verwante woorden (‘geest’, ‘goddelijk’, ‘heilig’, enzovoort) worden gevoed, zich socialer gaan gedragen.176 Mensen die in onderzoekstaakjes zinnen moesten maken uit een woordenbrij met dit soort religieuze temen, zullen bijvoorbeeld meer geld aan een goed doel geven dan als ze daarbij meer neutrale termen voorgeschoteld kregen. Hoewel hij en zijn collega Azim Shariff de voorkeur gaven aan het idee dat de deelnemers zich na religieus gekleurde onderzoekstaken altruïstischer gedroegen omdat de religieuze woorden hen eraan herinnerden dat God toekeek en hun gedrag beoordeelde, bleef Norenzayan er steeds voor waken niet te vroeg te concluderen dat die gedragsverandering alleen voortkwam uit zorgen over hemelse spionage. Het is namelijk ook goed denkbaar dat die religieuze termen sociale begrippen als ‘welwillendheid’ en ‘goede daden’ activeerden, en daarmee aanzetten tot altruïstische beslissingen zonder dat zorgen over Gods gemelijke blik een rol speelden.


      Dankzij recenter werk kon Norenzayan die zorgen laten varen. Als je mensen aan God laat denken – zelfs onbewust, en interessant genoeg zelfs wanneer ze ongelovig zijn – dan leidt dat inderdaad tot heel specifieke ideeën over de mogelijkheid dat iemand ziet wat je doet.177 Norenzayan en Will Gervais constateerden dat het basale gegeven dat religieuze woorden mensen het gevoel gaven dat ze bekeken werden, onder allerlei experimentele omstandigheden standhield. Bij een van hun experimenten gebruikten de onderzoekers dezelfde methode als voorheen, waarbij gelovigen en atheïsten uit een religieuze dan wel een niet-religieuze woordenbrij zinnen moesten distilleren. Vervolgens vulden de deelnemers een enquête in op grond waarvan ze konden worden ingeschaald op ‘situationeel zelfbewustzijn’, en opmerkelijk genoeg vertoonden degenen die aan de religieuze termen waren blootgesteld, of ze nu wel of niet in God geloofden, een piek bij hun zelfbewustzijn in het openbaar. Dat wil zegen dat ze zich significant meer bewust waren van en zorgen maakten over de manier waarop omstanders hun gedrag zouden beoordelen.


      Bovendien, zo betogen Norenzayan en Gervais in een volgend artikel, ‘als mensen het gevoel hebben dat er op hun gedrag wordt gelet, zijn ze geneigd een gunstig beeld van zichzelf te creëren’. Dit bracht hen tot de hypothese dat verwijzingen naar God mensen niet alleen bewuster van zichzelf maakt, maar ook sociaal wenselijke antwoorden bevordert. Hun reacties op uitspraken als ‘Het ergert me soms als mensen me om een gunst vragen’ en ‘Met wie ik ook praat, ik ben altijd een goede luisteraar’ zouden dan hun ideeën weerspiegelen over wat God graag hoort, in plaats van gewoon de waarheid. Maar bij dit onderzoek waren de enige proefpersonen die na impliciete verwijzingen naar God met sociaal wenselijke reacties kwamen, degenen die daadwerkelijk in God geloofden. En dat betekent dat hoewel ongelovigen na zulke verwijzingen (net als gelovigen) het gevoel hadden bekeken te worden, dat gevoel niet bepaalt hoe atheïsten zichzelf vervolgens proberen voor te doen.


      Wat gelovigen betreft, liet nader onderzoek zien dat aan God gerelateerde verwijzingen niet alleen hun behoefte beïnvloeden om een goede indruk op anderen te maken, maar hen ook daadwerkelijk motiveerden het goede te doen. Een van de beste aanwijzingen daarvoor is het zogenoemde zondageffect, dat voor het eerst werd onderkend door Deepak Malhotra van de Harvard Business School. Malhotra’s onderzoek liet zien dat de situationele context – met name de aan- of afwezigheid van als heilig ervaren zaken – bepalend is voor feitelijke verschillen in altruïsme tussen gelovigen en ongelovigen. ‘Deze benadering helpt ons voorkomen dat we een te simpel antwoord geven op de vraag of religieuze mensen aardiger zijn’, betoogt Malhotra in Judgement and Decision Making, en ‘ons in plaats daarvan af te vragen wanneer religieuze mensen aardiger zijn, áls ze dat al zijn’.178 Malhotra vermoedt dat religieuze individuen eerder aan goede doelen geven dan niet-religieuze, maar dan alleen op dagen dat ze naar de kerk zijn geweest.


      Om die voorspelling te toetsen werkte de auteur samen met een online veiling die bereid was de teksten die het bieden op gang moesten houden, systematisch af te wisselen. Deelnemers werden in twee willekeurige groepen ingedeeld. De ene kreeg een ‘liefdadigheidgerichte’ boodschap (‘We hopen dat u dit goede doel wilt blijven steunen door te blijven bieden. Elke dollar die u meer biedt helpt ons onze zeer belangrijke doelstelling te realiseren’) en de andere groep kreeg een ‘competitieve’ boodschap (‘De strijd wordt heviger! Als u wilt winnen, zult u opnieuw moeten bieden. Durft u de uitdaging aan?’).


      Van belang is dat Malhotra ook een onafhankelijke maat voor de religiositeit van de bieders had die hij verkreeg door ze zes weken na de veilig te bevragen over zaken als hun hun kerkbezoek. ‘De grootte van het effect was overtuigend’, verklaart hij. ‘Op zondag had een beroep op liefdadigheid bij gelovigen driehonderd procent meer effect dan bij ongelovigen.’ Alle andere dagen van de week bleek dat verschil tussen religieuze en niet-religieuze bieders volledig verdwenen. De econoom Benjamin Edelman, eveneens van de Harvard Business School, ontdekte bij toeval nog iets ander interessants ten aanzien van het zondageffect. Hij ploegde flink wat geile online gegevens door en ontdekte dat de Amerikaanse bevolking zich op zondag significant veel minder op pornografische websites abonneert dan op doordeweekse dagen.179


      Veel hiervan is een kwestie van gezond verstand. Maar het feit dat duidelijk religieuze signalen tot meelevende besluiten leiden en mensen van asociaal gedrag weerhouden omdat ze hun aandacht richten op een God die hun gedrag scherp in de gaten houdt, is van enorm belang voor ons inzicht in de functie van religie. En met zulke effecten hebben we voortdurend te maken. In veel westerse rechtszalen moeten verdachten en getuigen hun hand op de Bijbel leggen en zweren dat ze de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid zullen vertellen. En in de oude Hebreeuwse wereld kende men de daaraan verwante ‘eed bij de lies’, waarbij ‘lies’ een nette verwijzing naar iemands geslachtsorgaan was, aangezien het aanraken daarvan voor een getuigenis de familiegeesten opriep (die een groot belang hadden bij het zaad van de betrokken lendenen) en ervoor zorgde dat de getuige zich aan de waarheid hield. Ik vind dat een heel aardig ritueel, en het sluit ook beter aan bij de evolutiebiologie. Maar in het algemeen is een eed waarbij God wordt aangeroepen, in welke vorm dan ook, meestal heel effectief om anderen ervan te overtuigen dat je de waarheid vertelt. We weten uit vergelijkend onderzoek waarin mensen wordt gevraagd als jurylid bij een nagespeelde rechtszaak op te treden, dat de geloofwaardigheid van getuigen in de ogen van de jury significant toeneemt als ze vooraf een eed op de Bijbel afleggen – of liever nog, de Bijbel kussen.


      Per slot van rekening, wie zou ooit bij zijn volle verstand liegen tegenover God? Nou, zo suggereren deze onderzoeksresultaten, atheïsten zijn daartoe eerder geneigd dan gelovigen. En dat is de reden – de enige reden – dat ik in Ierland een katholieke taxichauffeur zou verkiezen boven iemand die, net als ik, meent dat het boek op het dashboard van zijn collega vol staat met onzin van Vaticaans formaat.


      GODS KONIJNTJES: GELOVIGEN VERMENIGVULDIGEN ZICH VEEL SNELLER DAN NIET-GELOVIGEN


      Hoe luidde die beruchte uitspraak van de dichteres Edna St. Vincent Millay ook alweer? O ja: ‘Ik hou van de mensheid, maar ik haat mensen.’ Dat vat mijn doorgaans misantrope menslievendheid al aardig samen, maar er zijn gevallen waarin het wel heel erg toepasselijk is. Een voorbeeld. Ik maakte een praatje in een pizzeria in een dorpje in Noord-Ierland, en kreeg de vraag waarmee ik mijn brood verdiende. Meestal blijkt dat nog aardig lastig uit te leggen. Als ik zeg dat ik docent ben, volgt de onvermijdelijke vraag waarin dan. Als ik ‘psychologie’ zeg, beginnen mensen ongemakkelijk giechelig te doen over hun problemen, of ze zeggen – hoe origineel! – dat ik dan precies ben waar ik wezen moet. En als ik ze corrigeer en uitleg dat ik geen therapie geef maar onderzoek doe, moet ik uitleggen wat voor onderzoek.


      ‘Evolutionaire psychologie’ roept bij de meeste mensen een aantal dwaze ideeën op. En zo ging het ook hier, bij mijn poging een handvol dorpelingen in een benauwde pizzeria uit te leggen wat ik doe. En als zo vaak in dit soort gesprekken, bij mij althans, verscheen homoseksualiteit weer als voorbeeld van complex menselijk gedrag waarvoor evolutionair psychologen nog altijd een verklaring zoeken.


      Ik wou dat ik een aantekenboekje had gehad om het commentaar van de jongeman achter de toonbank woord voor woord te noteren, zodat ik u een net etnografisch verslag kon doen. Dit is kort samengevat wat hij me vol vertrouwen meedeelde: ‘Begrijp me niet verkeerd, ik heb niks tegen homo’s. Maar waarom zijn ze zo egoïstisch? Geen gezin, geen kinderen. Daar zijn we hier toch voor? Waarom gaan ze tegen de evolutie in? Je moet de soort in stand houden, en dat gaat niet zonder kinderen. Ik vind het maar egoïstisch.’ Ik antwoordde dat het voor mij als homo niet zomaar een kwestie was van ‘kiezen’ om geen kinderen te krijgen. ‘Aangezien vrouwen voor mij zowat even opwindend zijn als die afgekloven pizza Margherita op dat tafeltje daar,’ zei ik, ‘krijg ik van m’n levensdagen niet de erectie die toch echt nodig is om een vrouw zwanger te maken. Maar ik krijg wel een mega-erectie als ik de erectie van andere mannen zien, en dát – en hierbij wees ik met mijn vinger hemelwaarts om ‘dát’ te benadrukken – ‘is het werkelijke darwinistische mysterie!’ Toen pakte ik mijn pizza en ging er snel vandoor. Heel snel. Ik schrijf dit nu in Ohio.


      Hoe dan ook, dat gesprek deed me denken aan het onderzoek over voortplanting en religiositeit van de Duitse socioloog Michael Blume. En opeens bedacht ik dat religieus gemotiveerde homofobie wel eens minstens ten dele zou kunnen voortkomen uit het idee dat homoseksuelen hun menselijke voortplantingsplicht proberen te ontlopen. In de ideeën over homoseksualiteit van de pizzabakker hoorde ik flink wat religie doorklinken, en gegeven de kerksheid van Noord-Ierland was dat waarschijnlijk geen verbeelding.


      Vanuit een evolutionair-biologisch perspectief speelt natuurlijke selectie op het niveau van het gen, niet op dat van de soort. Met ’s mans ideeën over directe voortplanting is dan ook het een en ander mis. Nog afgezien van moderne medische technieken waardoor homo’s wel degelijk kinderen kunnen krijgen, zijn er allerlei manieren waarop mensen zónder kinderen toch genetisch succesvol kunnen zijn, soms zelfs succesvoller dan ze als biologische ouder waren geweest. Bijvoorbeeld door flink te investeren in biologische verwanten met wie ze genen gemeen hebben. (De wetenschappelijke term hiervoor is ‘verwantenselectie’ of ‘inclusieve fitness’.) Ik moet toegeven dat hij ook weer niet helemaal ongelijk had inzake het cruciale evolutionaire belang van de voortplanting. Mensen zullen zich moeten blijven voortplanten, direct of indirect, wil de natuur op hun genen kunnen blijven inwerken. Dat is niet de ‘reden’ of het ‘doel’ van ons bestaan, want redenen en doelen veronderstellen een vorm van intelligent ontwerp; het gaat hier gewoon om een mechanisch feit.


      Het wordt volgens Blume allemaal pas echt interessant wanneer de illusie van een intelligent ontwerp verbonden raakt met een voortplantingsgebod – het gangbare idee dat het Gods ‘wens’, ‘bedoeling’ of ‘eis’ is dat wij als trouwe leden van onze gemeenschap een nest al even gelovige kinderen voortbrengen. Je bent niet zomaar gezegend met genot schenkende voortplantingsorganen, aldus de redenering, die hebben een doel, namelijk dat je trouwt met iemand van het andere geslacht en kinderen voortbrengt. Zie het Oude Testament: ‘Weest vruchtbaar, en vermenigvuldigt’ is het allereerste van 661 expliciete geboden. Dat is niet zomaar een suggestie, God geeft hier een klip-en-klaar bevel.


      Blume constateerde dat religies die deze kwestie tot een van de kernpunten van hun onderricht maken – om voor de hand liggende redenen – een selectief voordeel hebben boven religies die dit krachtige bevel negeren. Hij geeft een overzicht van religieuze stromingen die inmiddels zijn verdwenen of die nu op het punt staan te verdwijnen vanwege hun veronachtzaming van dit reproductieve principe. De Shakers bijvoorbeeld bemoeilijkten hun eigen voortplanting of verboden die zelfs, omdat de nadruk moest liggen op zending en de bekering van buitenstaanders. Evolutionair gezien bleek dat een dwaze strategie. ‘Op de lange termijn blijken massale bekeringen altijd weer historische uitzonderingen. Meestal zijn het slechts kleine groepjes die zich afkeren van de religieuze mythen die ze via verticale vererving van hun ouders meekregen, om zich tot iets anders te bekeren... Gemeenschappen met steeds minder jonge leden verliezen hun missionaire aantrekkingskracht op andere jongeren. De Shakers vergrijsden daardoor en raakten in het slop.’180


      Sommige religieuze splintergroepen hebben wat te veel geknoeid met Gods voortplantingsgebod. Er zijn zelfs eugenetische pogingen gedaan om volgende generaties van de gemeenschap te ‘perfectioneren’. Maar een berekenend en berekend voortplantingsplan kan averechts werken als het ook inhoudt dat stellen zich niet meer naar eigen believen kunnen voortplanten. Dat was een van de oorzaken van de ondergang van de Oneida-gemeenschap in het binnenland van de staat New York, een negentiende-eeuwse commune met een zeer praktische, bijna té praktische kijk op de menselijke seksualiteit. De voortplanting was strak geregeld door een eugenetisch programma dat als ‘stirpicultuur’ bekendstond. Verschillende generaties lang brachten artsen van de Oneida-gemeenschap mannen en vrouwen bij elkaar die met zorg op hun genetische kwaliteiten waren geselecteerd (ik las een aantal van de handgeschreven medische dossiers toen ik het archief van het Kinsey-instituut bezocht, en kan u verzekeren dat het foksysteem een serieuze en doorwrochte aangelegenheid was). Kinderen die via deze kunstmatige selectie ter wereld kwamen, werden gezamenlijk opgevoed; nauwe banden tussen moeder en kind werden ontmoedigd.


      Om de geboorte van onbedoelde, niet met zorg beraamde kinderen te voorkomen, gebruikten de Oneida-leden diverse methoden. Zo werden tienerjongens gestimuleerd hun seksuele heil te zoeken bij vrouwen die de overgang waren gepasseerd. Dit bevredigde beider libido en de persoonlijke banden boden de zeer vrome oudere vrouwen de gelegenheid bij te dragen aan de religieuze vorming van de jongeren. Volwassen mannen beoefenden de coïtus interruptus, een seksuele ‘techniek’ waarbij de man de paring afbreekt voor hij klaarkomt. Aangezien Oneida ook promiscue relaties toestond, was dat van cruciaal belang voor het eugenetisch programma.


      Theoretisch klinkt dit wellicht heel logisch of zelfs ongewoon rationeel voor een religie, maar de strakke regels betekenden al snel het einde van de Oneida-gemeenschap. In 1881, na amper dertig jaar werd de religieuze commune, die op zijn hoogtepunt enkele honderden leden telde, officieel opgeheven. De leden, genetisch vast van hoge kwaliteit maar klein in aantal, stortten zich op de zilverhandel, en de Oneida-gemeenschap maakte plaats voor de inmiddels zeer succesvolle firma Oneida Limited.


      Even geïsoleerde religies die van zending afzien, hun leden stimuleren op de ouderwetse manier hun allelen te vermeerderen – zoals orthodoxe joden, hutterieten en amish – en de nadruk leggen op geloof ‘van eigen grond’ waarbij leden in de groep geboren en religieus gevormd worden, groeien daarentegen als kool. Vooral het verhaal van de amish is indrukwekkend. Zij zagen hun aantallen in zeer korte tijd exponentieel toenemen. De amish ontstonden als onderdeel van de mennonitische beweging die voortkwam uit de Europese reformatie, en zo’n vierduizend van hen vluchtten in de achttiende en vroege negentiende eeuw vanuit Duitsland, waar ze vervolgd werden, naar de Verenigde Staten en Canada, waar ze een veilig onderdak vonden. De meeste mensen weten dat de amish uiterst geïsoleerd leven en vrijwel alle contact met niet-amish mijden – behalve tijdens de korte ‘Rumspringa’-periode, waarin nog niet gedoopte amish met de heidense verleidingen in de buitenwereld mogen flirten voor ze besluiten of ze teruggaan naar hun familie en hun geloof (rumspringa komt van ‘rondspringen’). Voor jongens is een van de prikkels die hen naar de gemeenschap terugvoeren dat wie seks wil met een amish-meisje (en dat gaat niet zonder trouwen), eerst gedoopt moet zijn, en dat is alleen weggelegd voor wie terugkomt. Tachtig procent doet dat.


      Wat u wellicht niet weet is dat de amish-populatie sinds de sekte naar de Nieuwe Wereld kwam gestaag is gegroeid. Met een groeisnelheid van vier tot zes procent per jaar, verdubbelde hun aantal elke circa twintig jaar. In 2008 waren er 231.000; het jaar daarvoor nog 218.000. Kinderen krijgen is een grote zegen, maar het is ook een officiële plicht. Met een gemiddelde van zes à acht kinderen voor elke amish-vrouw, waarvan tachtig procent na hun Rumspringa naar de groep terugkeert, is die uitzonderlijke groei goed te begrijpen. En wat vooral ironisch is, benadrukt Blume, is dat Duitsland, het land van herkomst van de amish, al tientallen jaren met een forse krimp van de bevolking kampt: ‘Toen de kerken verdwenen, verdwenen ook de speeltuinen, kleuterscholen, scholen en hele dorpen.’ In elk geval wat aantallen betreft, zo lijkt het, geven de amish – die door hun Europese landgenoten werden uitgelachen als die ‘domme Duitsers’ die hun malle ouderwetse overtuigingen niet wilden opgeven – hun plaaggeesten nu het nakijken.


      Blumes onderzoek laat zelfs duidelijk zien dat seculiere, niet-religieuze mensen qua voortplanting worden voorbijgestreefd door religieuzen van welk geloof dan ook, en dit over een breed scala van demografische gegevens. Zo zien we wereldwijd een positieve correlatie tussen de frequentie waarmee ouders erediensten bijwonen en hun kindertal. Degenen die ‘nooit’ naar religieuze bijeenkomsten gaan, krijgen in hun leven gemiddeld 1,67 kinderen; bij ‘maandelijks’ stijgt dat aantal naar 2,01; bij ‘vaker dan één keer per week’ naar 2,5. Die aantallen tikken aan, en hard ook.


      Een deel van de meest overtuigende gegevens uit Blumes onderzoek is ontleend aan een opiniepeiling uit 2000 van het Zwitserse Bureau voor de Statistiek met daarin een vraag over de kerkelijke gezindte. Deze gegevens zijn bijzonder waardevol omdat bijna de gehele Zwitserse bevolking – 6.971.244 individuen, 95,67 procent van de bevolking – de vragenlijst invulde. ‘De resultaten zijn zeer veelzeggend’, schrijft Blume: ‘Bij alle religieuze gezindten krijgen vrouwen veel meer kinderen dan vrouwen die geen kerklid zijn. En dat geldt zelfs voor (joodse en christelijke) gemeenschappen die bijna tweemaal zoveel bevallingen combineren met een hoger gemiddeld opleidingsniveau en een hoger gemiddeld inkomen dan hun onkerkelijke mede-Zwitsers.’181


      Met andere woorden: al hebben hoger opgeleide en beter gesitueerde mensen minder kinderen en zijn ze minder godsdienstig, als je daar statistisch voor corrigeert blijkt geloof nog altijd het aantal kinderen per moeder te verklaren. Zelfs heftig zendende gezindten die de nadruk leggen op nieuwe bekeringen, zoals de Jehova’s getuigen, krijgen meer kinderen dan ongelovigen. Hindoes (2,79 geboorten per vrouw), moslims (2,44) en joden (2,06) zijn vruchtbare producenten van nieuwe mensen. Ongelovige Zwitserse moeders moeten het doen met een magere 1,11 kind.


      Blume beseft uiteraard dat je uit deze gegevens niet te veel moet willen afleiden. Het is niet helemaal duidelijk of mensen meer kinderen krijgen als gevolg van hun godsdienstigheid of dat – minder voor de hand liggend, maar wel mogelijk – het verband andersom ligt (waarbij mensen die meer kinderen hebben godsdienstiger worden). Waarschijnlijk is beide het geval. Niettemin speculeert Blume over een aantal intrigerende oorzakelijke verbanden. We weten, bijvoorbeeld uit tweelingonderzoek, dat de emotionele componenten van religiositeit erfelijk zijn. ‘Religiositeit’ verwijst dan naar de intensiteit van religieuze gevoelens, niet naar de feitelijke inhoud van bepaalde geloofsovertuigingen. (Met andere woorden: het is mogelijk dat de ene helft van een eeneiige tweeling een fanatieke atheïst is en de andere een evangelische prediker, maar wat ze gemeen hebben is dat ze beiden fel en overtuigd zijn in hun visie.) Blume vermoedt dan ook dat nakomelingen van godsdienstige ouders niet alleen door hun cultuur doorgewinterde gelovigen zullen zijn, maar ook dat ze genetisch gevoeliger zijn voor zulke indoctrinatie dan kinderen van niet-godsdienstige ouders.


      Deze situatie belooft in elk geval weinig goeds voor seculiere bewegingen. Evolutiebiologie wordt gedreven door aantallen, niet door rationele overwegingen. Ook Blume, die geen moeite doet zijn eigen godsdienstige overtuigingen te verbergen, ziet de wrede ironie hiervan: ‘Sommige natuurwetenschappers proberen af te komen van onze evolutionair ontstane religieuze vermogens door naar de biologie te verwijzen. Maar zowel vanuit een evolutionair als vanuit een filosofisch perspectief lijkt het toch wat vreemd om te proberen de natuur te verslaan met naturalistische argumenten.’182


      Als kinderloze, homoseksuele, atheïstische ziel geboren uit een verwaterd multireligieus stel, vermoed ik dat mijn eigen genen geen enkele toekomst hebben. En dat is misschien maar goed ook. Maar alle goddeloze, heteroseksuele stellen die dit lezen: weg met uw anticonceptiva, en aan de slag in bed! Zo niet, dan zal God, de hemel verhoede, nog heel lang onder ons zijn.


      EEN BOOM OPZETTEN BIJ MIJN MOEDER ZALIGER


      Aan Moederdag kleeft voor mij voor altijd een zweem van droefenis omdat het de dag is dat ik, jaren geleden alweer, met mijn moeder naar het kerkhof ging waar ze sindsdien begraven ligt. Hoewel, dat zeg ik verkeerd. Haar dood kwam pas een half jaar later.


      We waren bij de begrafenisondernemer om een glanzend nieuwe kist te bestellen en definitief te regelen wat er zou gebeuren met haar stoffelijk omhulsel, een onwelkome bezoeker die elk moment kon arriveren, al wisten de doktoren niet precies wanneer. Ze wilde graag alle financiële en administratieve zaken die de dood van een mens met zich brengt geregeld hebben, al was het maar voor háár gemoedsrust. Per slot van rekening zitten we, zodra de echte navelstreng is doorgesneden, vast aan een steeds langere administratieve streng waar we uiteindelijk geheel in verstrikt raken.


      Waarom ze voor zo’n droeve tocht als deze nu juist Moederdag uitkoos weet ik niet, maar gevoel voor tragedie had ze, en na alles wat ze had meegemaakt mocht dat ook wel. Voor haar veertigste had ze vanwege een tumor al een borstamputatie en een aantal ronden chemotherapie achter de rug. Een paar jaar later bleek haar andere borst aangetast en werd ook die geamputeerd. Nog voor haar vijftigste volgde een plotselinge en bittere scheiding, en enkele maanden nadien, net toen ze ‘weer wat begon op te krabbelen’, kreeg ze een nieuwe klap te verwerken. Ze bleek een vergevorderde eierstokkanker te hebben, moest opnieuw onder het mes, en kreeg nog eens zeven jaar chemotherapie te verwerken. Ze stierf – wanhopig – al op haar 54ste.


      Het is uiteraard een triest verhaal, en helaas zijn er maar al te veel andere liefhebbende en bijzondere moeders die haar lot moeten delen en die de komende Moederdag niet meer onder ons zijn. Dat ik toen zij overleed juist onderzoek deed naar menselijk geloof in het hiernamaals, had alles te maken met de vele theoretisch inspirerende en verhelderende gesprekken die ik met haar had terwijl zij probeerde zich haar leven na dit leven voor te stellen. (Ze neigde tot een vorm van wetenschappelijk materialisme, maar ze was geen atheïste en stond, naar mijn stellige idee, voor alles open.)


      Tot de minder aangename aspecten van deze geschiedenis – zowel voor haar destijds als voor mijn broer, mijn zuster en mijzelf nu nog – behoorde het trieste geregel rond haar begrafenis. Wat ik me vooral herinner van die Moederdag in 2000 is het beeld van mijn mam die met bevende handen een Wehkampachtige catalogus doorbladerde die een heus heel vriendelijke maar stijve begrafenisondernemer haar had voorgelegd. Het was een fors boekwerkje vol glanzende foto’s van de nieuwste modellen kisten, grafkelders, urnen, katafalken, grafstenen en ander nieuws dat toen je van het was in het begrafeniswezen, en dat dan speciaal voor middenklasselijken. Aangezien ze overleed in de buurt van Fort Lauderdale omdat ze dichter bij haar eigen moeder wilde zijn, was ze terechtgekomen in een deel van het land waar veel bejaarden heen trekken en waar de begrafenisindustrie floreert.


      Het gedoe van die dag bezorgde me een nare nasmaak. Het hele doodsbedrijf had iets plastics, iets glads, iets uiterst commercieels – net als veel anders in het te ontwikkelde zuiden van Florida, waar deze kleurloze, aan een snelweg gelegen begraafplaats me de koude rillingen gaf. Moderne begraafplaatsen, met hun dicht opeengepakte rijtjesgraven, perfect getrimde heggen en identieke grafstenen, beginnen akelig veel op buitenwijken te lijken, of misschien zijn het die wijken wel die eruitzien als begraafplaatsen. Hoe dan ook, wat me achteraf het meeste treft is dat het ook anders had gekund.


      De dood is natuurlijk maar zelden een feest, wat er daarna ook met je lichaam gebeurt. De laatste jaren raak ik meer en meer geïnteresseerd in ‘groen begraven’, een verzamelterm voor allerlei ‘alternatieve’ vormen van lijkbezorging waarin de overledene in een biologisch afbreekbare kist of lijkkleed begraven wordt, vaak in een natuurgebied, en zonder gebruik van conserveermiddelen (stoffen die een lijk toonbaar houden, en meestal ook voor dat doel gebruikt) die het natuurlijke ontbindingsproces dramatisch vertragen en verstoren.


      Hoewel daar nog altijd over gediscussieerd wordt en de feitelijke gezondheidseffecten omstreden zijn, kunnen deze conserveermiddelen, zoals formaldehyde en andere mogelijk carcinogene stoffen, grond en grondwater vervuilen. Voorstanders van groen begraven hebben het vrijwel uitsluitend over de gigantische milieueffecten van de traditionele aanpak. Jaarlijks gaan in de Verenigde Staten meer dan drie miljoen liter conserveermiddel, 80.000 ton staal en 2500 ton koper en brons (van grafkisten), 1,5 miljoen ton gewapend beton en 13.000 ton staal (grafkelders), en meer dan 70.000 kubieke meter hardhout (meestal tropisch; grafkisten) de grond in.183 En dan zijn er nog de vele hectaren land die jaarlijks voor deze kale stortplaatsen van synthetisch menselijk afval worden platgewalst.


      Crematie is nauwelijks een verbetering. In rook opgaan vergt wellicht minder natuurlijke hulpbronnen dan een traditionele begrafenis, maar het kost altijd nog een aanzienlijke hoeveelheid fossiele brandstof. Volgens de Amerikaanse Stichting voor Natuurlijk Erfgoed, een non-profitinstelling voor natuurbehoud die zich inzet voor de duurzame groei van groen begraven in het Midden-Westen van de VS, ‘zou je op de hoeveelheid energie die één crematie vergt ongeveer 7700 kilometer kunnen rijden – 83 keer heen en weer naar de maan op de energie voor alle jaarlijkse crematies in de VS.’184 En dan is er nog het niet te verwaarlozen probleem van de vrijgekomen kwikdampen wanneer iemand met amalgaamvullingen gecremeerd wordt.


      Alleen al vanwege het milieu is groen begraven een voor de hand liggende oplossing. Maar als psycholoog, en wel een met een negatieve persoonlijke ervaring met de traditionele begrafenis van een dierbare, denk ik dat we nog eens goed moeten nadenken over ons beeld van de dood en het begraven. Misschien moesten we allereerst eens die anonieme, commerciële, geplastificeerde begrafenispraktijk begraven die we zo akelig gewoon zijn gaan vinden. Dit moet beter kunnen dan we sinds jaar en dag doen. En er is een vorm van groen begraven, die ik zo meteen zal schetsen, waar alle betrokkenen baat bij hebben.


      Het idee van groen begraven in natuurgebieden of een parkachtige omgeving is niet nieuw, en het is waarschijnlijk een aangenaam vooruitzicht voor toekomstige overledenen die naar volstrekte vergetelheid streven, maar het zal de meesten naar mijn idee niet echt aanspreken omdat wij mensen doorgaans een dringende behoefte hebben aan ‘symbolische onsterfelijkheid’. Dat is een term van de cultureel antropoloog Ernest Becker uit zijn boek The Denial of Death, maar het idee erachter is sindsdien empirisch uitgewerkt door wetenschappers die aan terror management-theorie werken.185 Het basale idee achter symbolische onsterfelijkheid is dat culturele artefacten die blijven bestaan na iemands letterlijke overlijden en die op de een of andere manier een specifieke herinnering aan het bestaan van de betrokkene in zich dragen, onze angst voor de dood aanzienlijk kunnen verminderen.


      Dit sociaalpsychologische idee kent vele varianten, maar waar het hier om draait is dat we aan een of ander teken van voorspoed – een bankje in het park met daarop de naam van de overledene, graffiti op een treinwagon, in een boom gekerfde initialen of een grafsteen op het kerkhof – een gevoel van symbolische onsterfelijkheid kunnen ontlenen. Dus hoe nodeloos mistroostig gangbare begraafplaatsen ook mogen zijn, ze voorzien in elk geval in deze psychologische behoefte om mensen, al is het maar symbolisch in de vorm van een levenloze grafsteen, in de onsterfelijke cultuur ingebed te houden. Wil groen begraven ooit populair worden, dan is dit – het creëren van een fysiek gedenkteken – naar mijn idee een cruciale kwestie waar de voorstanders een oplossing voor moeten bedenken.


      Een goede manier om dit probleem aan te pakken zonder de kerngedachte van het groene begraven op te geven is naar mijn idee om mensen te begraven onder hun eigen boom: een jong boompje naar eigen keuze dat gevoed wordt door je eigen langzaam uiteenvallende lichaam daaronder. Onder gunstige bodemomstandigheden kan een niet gebalsemd lijk, met skelet en al, binnen 15 tot 25 jaar volledig vergaan. Maar laten we niet vergeten dat veel boomsoorten vele honderden (soms zelf duizenden) jaren meegaan. Stel je voor dat je, als je ooit bij die begrafenisondernemer je afscheid regelt, samen met je dierbaren kunt kiezen uit een grote verscheidenheid aan boomsoorten om in op te gaan, en dat je dan precies de boom kunt uitzoeken die past bij jouw fantastisch onvergetelijke zelf in plaats van, zoals mijn moeder ooit, een catalogus vol kisten en grafstenen te moeten doorbladeren. Jouw dood voedt nieuw leven, en bovendien red je nog een ander, namelijk dat van de boom die in de vorm van een confectiegrafkist met plastic handvaten voor jou zou worden opgeofferd.


      Deze vorm van boomgebonden begraven biedt niet alleen een gezonde dosis symbolische onsterfelijkheid, maar voorziet ook nog in een ander aspect van onze psychologie. De afgelopen jaren ontdekten onderzoekers dat wij mensen werken met een stevig essentialistisch vooroordeel. Impliciet, en vaak ook expliciet, redeneren we alsof het onzichtbare ‘wezen’ van een individu via fysiek contact wordt overgedragen. Waarschijnlijk moet u er niet aan denken de bril te dragen van een kinderverkrachter of het gewassen T-shirt van een seriemoordenaar, maar valt het nog niet mee om aan te geven waarom dat zo’n weerzin wekt. Mogelijk ook bewaart u op een veilig plekje de trouwring van uw overleden grootmoeder of het oude shirt van uw favoriete voetballer, en zijn zulke voorwerpen u dierbaar omdat ze zo innig verbonden zijn met deze zeer gewaardeerde individuen. Stel nu dat u uw trouwe hond begroef onder een rozenstruik in uw tuin. Als u ook maar iets op mij lijkt, zou die struik meer voor u betekenen dan alle andere samen, en zou het u bijzonder akelig treffen als iemand hem uit de grond trok en triomfantelijk voor uw neus hield.


      Stel u nu een geheel nieuw soort begraafplaats voor, een zorgvuldig ontworpen, groen en beschermd terrein, dat door goed opgeleide boomkundigen wordt onderhouden en dat in plaats van met rijen saaie, levenloze, afbrokkelende grafstenen, gevuld is met rijen levende bomen. Elke boom, door deskundigen geselecteerd op zijn geschiktheid voor het heersende klimaat en andere relevante factoren, zou staan voor één bepaald mensenleven. (We moeten uiteraard realistisch blijven, maar misschien kan een plaquette of een naamplaatje het element van symbolische onsterfelijkheid nog versterken, al zal elke plek daar zijn eigen esthetische eisen aan stellen.) Dit zijn niet zomaar bomen die werden geplant ter nagedachtenis van de overledenen, maar bebladerde hybriden wier vaten een individueel mensenleven hebben opgenomen.


      Ik ga nog één stapje verder: zelfs als je niet gelooft in een etherische of religieuze vorm van hiernamaals, valt het niet mee om de cognitieve illusie kwijt te raken dat het onzichtbare wezen van elke begravene op de een of andere manier toch geleidelijk is overgegaan in zijn of haar individuele boom. Twee enorme walnotenbomen die met vervlochten takken naast elkaar staan, worden toch algauw meer dan gewoon maar bomen als je weet dat ze wortelen in wat ooit een echtpaar was dat al eeuwen dood is. Idyllische essentialistische beelden te over: kleinkinderen die klimmen in de takken van hun stamvader, kinderen die bij leven ziekelijk bleek waren maar nu uitbarsten in vlammende hersftkleuren, schoonheidskoninginnetjes voor altijd omgeven door een geurige wolk van ongerepte kersenbloesem, doodgeboren baby’s die zich ontwikkelden tot een majestueuze eik. Het zal uiteraard even duren voor dit menselijke arboretum tot volle wasdom komt. Maar hebben we niet alle tijd?


      Er is nog een cognitieve factor die deze vorm van groen begraven aantrekkelijk maakt: de notoire moeite die onze soort ermee heeft zich het eigen psychologische niet-bestaan voor te stellen. Aangezien we geen geschikte analogie hebben voor de toestandsloze toestand van het dood zijn (we kunnen ons onmogelijk bewust voor de geest halen hoe we ons voelden onder algehele verdoving, vóór onze conceptie of zelfs tijdens de droomloze niet-REM-slaap van gisternacht). Als we ons proberen in te denken hoe het is om dood te zijn, zullen we van dat niets toch weer een ‘iets’ maken.


      Met zo’n eigenboombegrafenis creëren we een niet-religieuze of zelfs wel-religieuze uitweg uit de principiële onnavoelbaarheid van wat er na de dood komt. Wellicht bijvoorbeeld gelooft u niet dat u letterlijk in die boom herboren bent, maar als u zich voorstelt hoe hij groeit en zich, door de eeuwen van menselijke sociale activiteit die voor ons liggen heen, jaar na jaar vernieuwt, zal het u toch niet meevallen om aan dit levende wezen van de boom niet iets van uw eigen emoties toe te schrijven.


      Het zou me beslist goeddoen als ik komend weekeind in Florida een jonge palmboom kon omhelzen. Natuurlijk zou ik me opnieuw zorgen maken over ma’s gezondheid. Misschien wordt ze door een snuitkeverplaag getroffen of woest gespleten door de bliksem. Maar voor dat soort rampen zouden we in ons contract keurig iets geregeld hebben, de begrafenisondernemer en ik.
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      DEEL VIII


      IN HET DIEPE


      ZELFMOORDNEIGINGEN: IS ZELFDODING ADAPTIEF? DAT HANGT ERVAN AF: ZELFMOORD TEN BATE VAN JE GENEN (DEEL I)


      Psychologie is vooral de wetenschap van hoe het is en voelt om mens te zijn, en aangezien er maar één mens is waarvan ik het zijn heb of ooit zal ervaren, is het voor mij niet altijd duidelijk waar mijn werk ophoudt en mijn privéleven begint. Dat gold vooral de laatste tijd, omdat de golf van zelfmoorden onder homoseksuele tieners van de afgelopen jaren bij mij, net als bij veel andere volwassen homoseksuele commentatoren en geschokte toeschouwers, herinneringen opriep aan mijn eigen puberteitsgevechten met zelfmoordideeën. Ik wil daar graag wat over zeggen, vooral omdat ik moet terugdenken aan de vele verhelderende theorieën en het vele verhelderende onderzoek over zelfmoord die mij hielpen dat angstaanjagend verslavende verlangen mezelf voortijdig te bevrijden van een schijnbaar eindeloze hel te begrijpen en, belangrijker nog, te boven te komen en eraan te ontsnappen.


      Had ik Tyler Clementi van de Rutgers-universiteit maar bij zijn hemd kunnen grijpen voor hij van de George Washington-brug sprong, of mijn vingers kunnen wringen tussen het touw en de nek van de dertienjarige Seth Walsh voor hij zich in zijn achtertuin verhing, dan had ik ze kunnen uitleggen dat ze ooit iets moois zouden ontlenen aan zelfs deze kortstondige wanhoop. Ik zou ze uitleggen dat hun seksuele voorkeur ze in het gezelschap plaatst van enkele van de grootste figuren en aardse engelen uit de creatieve geschiedenis – Michelangelo, Caravaggio, Oscar Wilde, Andy Warhol, Leonardo da Vinci, Marcel Proust, Jean Genet, Hans Christian Andersen en Tsjaikovski, om er maar eens een paar te noemen. Verder zou ik ze meer vertellen over het wetenschappelijk onderzoek en de wetenschappelijke ideeën (die ik zo met u zal delen), de haarscherpe redeneringen van intelligente geleerden die net diep genoeg doordrongen in hun suïcidale zienswijze om ze de gelegenheid te geven hun verstikkende negatieve emoties toch nog weg te ademen.


      Wetenschappelijk inzicht in zelfmoord is niet alleen nuttig voor kwetsbare jonge homo’s, maar voor iedereen die in omstandigheden belandt die zelfmoord begunstigen. Ik zeg ‘begunstigen’ omdat er overtuigend onderzoek bestaat – allemaal terug te voeren op Denys deCatanzaro’s grotendeels vergeten ideeën uit de vroege jaren tachtig – dat erop wijst dat zelfmoord bij mensen een aangepaste gedragsstrategie is die steeds waarschijnlijker wordt waar de juiste sociale, ecologische, ontwikkelings- en biologische variabelen zich stormachtig verenigen in een evolutionair bepaald verband. Kort gezegd: deCatanzaro stelde dat de menselijke hersenen evolutionair zo zijn ontworpen dat ze ons aanmoedigen onszelf onder bepaalde omstandigheden het leven te benemen, omdat dat onder soortgelijke omstandigheden ooit het genetische belang van onze voorouders diende.186


      Voor welwillende idealisten klinkt het waarschijnlijk vrij bizar, misschien zelfs op het randje van gevoelloos, om te horen dat zelfmoord ‘adaptief’ is. Maar bedenk wel dat die term in een evolutionaire context iets heel anders betekent dan in de psychologie. Aangezien natuurlijke selectie alleen inwerkt op fenotypen en niet op menselijke waarden, kan zelfs de meest duistere menselijke emotie adaptief zijn als die aanzet tot gedragsbeslissingen die de eigen genen dienen. Evolutie is niet wreed, maar het is een zielloos mechanisme dat zich kan bekommeren noch niet bekommeren om een willekeurig individu; selectie komt nu eenmaal niet voort uit een feitelijk bestaand brein dat gevoelens herbergt over wat dan ook. Nergens wordt dat ontnuchterende feit zo duidelijk als in het geval van adaptieve zelfmoord.


      Dat zelfmoord adaptief kan zijn, klinkt u misschien ook vanuit een evolutionair perspectief vreemd in de oren omdat het oppervlakkig gezien direct in strijd lijkt met de eerste vuistregel van de evolutie: blijf leven en plant je voort. Maar zoals het beroemde principe van de inclusieve fitness van de evolutietheoreticus William Hamilton glashelder laat zien, wat telt is het aandeel van iemands genetische materiaal in volgende generaties; dus als het eigen overleven ten koste gaat van de mogelijkheid van verwanten om hun genen door te geven, dan kan het opofferen van het eigen leven ten gunste van een netto genetische winst evolutionair voordelig zijn.


      Misschien is het goed even wat gas terug te nemen en het idee van zelfmoord als aangepast gedrag omzichtig te benaderen via enkele niet-menselijke voorbeelden, die we vooral vinden in de wereld van insecten en andere geleedpotigen. Neem bijvoorbeeld de mannetjes van de Australische roodrugspin (Latrodectus hasselti), die zich bij de bevruchting schijnbaar zonder morren door het seksueel agressieve vrouwtje laten opeten. Opgegeten worden tijdens de paring lijkt betrekkelijk contra-intuïtief vanuit een evolutionair perspectief. Maar toen biologen deze spinnige seks beter bekeken, constateerden ze dat mannetjes die worden opgegeten langduriger copuleren en meer eieren bevruchten dan mannetjes die dat lot weten te ontlopen; en hoe kannibalistischer een vrouwelijke roodrugspin is, hoe begeerlijker ze blijkt voor mannetjes, zelfs als ze meer vrijers afwijst dan haar minder kannibalistische soortgenotes.187


      Een ander voorbeeld is de kleine aardhommel (Bombus lucorum), een soort die vaak wordt geparasiteerd door akelige blaaskopvliegjes die hun eieren leggen in het achterlijf van de hommel, waar hun larven zich ontwikkelen.188 Eenmaal geïnfecteerd sterft de hommel na een dag of twaalf, en de parasitaire larven verpoppen zich om pas de volgende zomer uit te vliegen. Maar het interessante is dat geparasiteerde hommels in wezen zelfmoord plegen door hun kolonie te verlaten en hun laatste dagen door te brengen in een bloemenweitje ergens ver weg. Daarmee houden ze de vliegjes uit de buurt van hun niet-besmette verwanten en vergroten ze hun eigen inclusieve fitness door de kolonie tegen besmetting te beschermen.


      Wat we van deze niet-menselijke voorbeelden vooral moeten onthouden is dat het suïcidale organisme zijn eigen voortbestaan niet bewust afweegt tegen zijn inclusieve-fitnesswinst. Roodrugspinnen en aardhommels maken geen sommetjes bij hun heldhaftige en altruïstische zelfopoffering, en ze verliezen zich evenmin in filosofische bespiegelingen over hun eigen sterfelijkheid. Ze zijn niet meer dan marionetten aan de onzichtbare draden van evolutionair ontstane gedragsalgoritmen, met zenuwstelsels die reageren op specifieke signalen.Volgens deCatanzaro geldt dat eveneens voor mensen die soms door hun emoties worden overweldigd.


      Laten we dan nu naar zelfmoord bij mensen kijken. Om zijn standpunt te verhelderen, leg ik u deCatanzaro’s ‘wiskundige model voor zelfbehoud en zelfvernietiging’ (circa 1986) voor: Psii = rhoi + Sigmabkrhokrk,


      waarin Psii = de optimale mate van zelfbehoud van individu i (het resterende vermogen om de inclusieve fitness te bevorderen); rhoi = het resterende voortplantingspotentieel van i; rhok = het resterende voortplantingspotentieel van elke verwant k; bk = een coëfficiënt van voor- (positieve waarden van bk) of nadeel (negatieve waarden van bk) verbonden aan voortgaand bestaan van i (-1≤b≤1) voor de voortplanting van elke k; rk = de verwantschapscoëfficiënt van elke k met i (broer, zus, ouder, kind = 0,5; grootouder, kleinkind, neef of nicht = 0,25; achterneef of -nicht = 0,125; enz.).189


      Voor wie weinig met wiskunde opheeft, kunnen we dit alles als volgt vertalen: de kans op zelfmoord is het grootst bij mensen wier directe voortplantingsvooruitzichten weinig bemoedigend zijn, terwijl ze hun voortbestaan tegelijkertijd, terecht of onterecht, zien als bedreiging van hun inclusieve fitness omdat het de voortplanting van genetische verwanten hindert. Van belang is hier dat deCatanzaro en, onafhankelijk van hem ook andere onderzoekers, gegevens presenteren die dit model ondersteunen.


      Zo hield deCatanzaro voor een in 1995 in Ethology and Sociobiology gepubliceerd onderzoek een enquête met 65 vragen over onder andere leeftijd, geslacht, opleiding, aantal kinderen, kleinkinderen, broers en zussen en hún kinderen, hun mate van afhankelijkheid, de mate waarin deelnemers hun verwanten naar hun eigen gevoel tot last waren, de mate waarin ze bijdroegen aan familie en gemeenschap, frequentie van seksuele activiteit, stabiliteit/mate van intimiteit/succes van relaties met het andere geslacht, homoseksualiteit, aantal vrienden, eenzaamheid, behandeling door anderen, financiële en fysieke gezondheid, tevredenheid, depressie en toekomstverwachting.190 Ook vroeg hij deelnemers naar hun suïcide gedachten en gedrag – bijvoorbeeld of ze ooit zelfmoord hadden overwogen, een zelfmoordpoging hadden gedaan of van plan waren te doen. De enquête werd voorgelegd aan een willekeurige steekproef uit de bevolking van Ontario, maar ook aan bepaalde doelgroepen, zoals bewoners van bejaardentehuizen, patiënten in een psychiatrisch ziekenhuis, mannen met een levenslange gevangenisstraf, en mannen en vrouwen die homoseksueel waren.


      Dit onderzoek leidde tot een hoop interessante – en behoorlijk droevige – conclusies. Zo bleek het percentage recente gedachten aan zelfmoord het hoogst bij mannelijke homoseksuelen en psychiatrische patiënten, terwijl de gevangenen het hoogste percentage zelfmoordpogingen te zien gaven. O zeker, ‘het gaat de goede kant op’, maar het risico blijft, en dit evolutionair geïnspireerde model helpt homoseksuelen de trieste werkelijkheid onder ogen te zien en te begrijpen. Maar de belangrijkste boodschap is dat het patroon van correlaties overeenkomt met wat het model voorspelt. Hoewel de auteur waarschuwt dat ‘de observationele aard van dit onderzoek... stevige conclusies aangaande oorzakelijke verbanden [bemoeilijkt]’191, geldt niettemin dat ‘het correlatiepatroon [overeenstemt] met het idee dat denken over zelfmoord te maken heeft met een combinatie van slechte voortplantingsvooruitzichten en het gevoel familieleden maar weinig te bieden te hebben. De overeenstemming van gegevens en hypothese blijkt uit het steeds weerkerende verband tussen reproductieve en productieve parameters en gedachten aan zelfmoord.’


      Eén aspect van dit soort gegevens dat aandacht verdient is de betekenisvolle verschuiving die met het klimmen der jaren optreedt in het motivationele algoritme. Terwijl heteroseksuele activiteit de beste voorspeller is voor het uitblijven van zelfmoordgedachten bij jongeren, spelen bij ouderen heel andere aspecten de hoofdrol: zorgen over geld, gezondheid, en vooral ook het gevoel familieleden ‘tot last’ te zijn. Enkele jaren na dit artikel in Ethology and Sociobiology verscheen een vervolgonderzoek in Suicide and Life-Threatening Behavior, dat werd uitgevoerd door een onafhankelijke groep onderzoekers die het model van deCatanzaro verder wilden uitwerken.192 Hun resultaten bevestigden het eerdere onderzoek.


      Hoe overtuigend ik dit model ook vind, ik had toch nog een vraag die deCatanzaro’s betoog openliet, dus vroeg ik hem een toelichting. In de grond van de zaak wilde ik weten hoe de zelfmoordpatronen bij mensen nú zich verhouden tot die bij onze verre voorouders. Zij hadden te maken met de omstandigheden waaronder de aanpassing zich oorspronkelijk ontwikkelde, maar leefden in een wereld die in veel opzichten heel anders is dan de onze. Per slot van rekening is zelfmoord, zelfs met de vuurwapens, messen en medicijnen waarover wij beschikken, praktisch gezien niet altijd zo heel makkelijk uitvoerbaar.


      In een artikel in de Psychological Review verwijzen de psychiater Kimberly Van Orden en haar collega’s naar het geval van een bijzonder vasthoudende suïcidale vrouw: ‘[Ze] werd beschreven als sociaal geïsoleerd toen ze een zelfmoordpoging deed met een onbekende hoeveelheid van een niet nader omschreven pijnstiller en het openen van haar polsslagaders. Dit leidde tot enig bewustzijnsverlies, waaruit ze weer bijkwam... Vervolgens wierp ze zich voor een trein, wat ten slotte tot haar dood leidde.’193


      En kijk dan eens naar de zelfmoordmethoden waarover onze verre voorouders beschikten: wellicht een sprong van grote hoogte (die, als de poging mislukt, in elk geval had kunnen leiden tot verwondingen die ernstig genoeg waren om aan infecties te overlijden), verhongering, bevriezing, verdrinking, ophanging, jezelf aanbieden aan een hongerig roofdier. Oké, misschien stonden onze voorouders wel meer wegen open dan ik aanvankelijk besefte. Maar u ziet wellicht toch wat ik bedoel. Tegenwoordig is een minieme beweging van een vingertopje aan de trekker een zekerder route naar vergetelheid dan willekeurig welke methode waarover onze soort eerder beschikte; wapenbezitters zouden net zo goed gewoon een ‘Uit’-knop kunnen hebben, zo simpel is het nu. (Dit is een van de vele redenen dat ik geen vuurwapen heb; deCatanzaro’s zelfmoordmodel is stochastisch, wat betekent dat de uitkomst voor een bepaald individu voortdurend toe- en weer afneemt.)


      Maar deCatanzaro ziet technische vooruitgang niet als een groot probleem voor zijn model. Fossielen van suïcidale Australopitecinae of de vroege Homo sapiens zijn uiteraard schaars. Maar, zoals hij mij schreef:


      De beschikbare gegevens wijzen op aanzienlijke aantallen zelfmoorden in het bekende verleden in vrijwel elke cultuur die diepgaand onderzocht is. Zelfmoord kwam in de Griekse en Romeinse beschaving klaarblijkelijk veel voor. Antropologisch onderzoek wijst op een regelmatig voorkomen in technisch primitieve culturen, variërend van Amerikaanse indianen, Eskimo’s, Afrikanen, Polynesiërs en Indonesiërs, tot de minder hoog ontwikkelde stammen in India. In zulke culturen was verhanging een van de meest voorkomende zelfmoordmethoden. Ook zijn er vergelijkende gegevens uit geïndustrialiseerde landen over het eind van de negentiende en de twintigste eeuw. Uit deze gegevens blijkt dat de aantallen zelfmoorden per land ondanks vele technische vernieuwingen opmerkelijk stabiel zijn gebleven. Dus de gegevens wijzen nergens op een significante recente toename van het aantal zelfmoorden, hoewel we bij die conclusie een slag om de arm moeten houden omdat er veranderingen in de mate van registratie kunnen zijn opgetreden. Interessant is wel dat de zelfmoordmethoden veel grotere verschuivingen te zien geven dan de aantallen. In Japan bijvoorbeeld speelde verhanging tot 1950 een hoofdrol, terwijl pillen en gif daarna de primaire methode werden. In Engeland en Wales kwamen verhanging en verdrinking eind negentiende eeuw veel voor, om later geleidelijk te worden verdrongen door geneesmiddelen en gas. Motieven veranderden kennelijk minder dan de middelen.


      Ik vind deCatanzaro’s betoog dat zelfmoord een biologische aanpassing is zowel overtuigend als intrigerend. Maar ik denk dat meer onderzoek nodig is. Zijn inclusieve-fitnesslogica is van toepassing op elke sociale soort waar ook ter wereld, dus waarom zit er zo’n duidelijke kloof tussen de zelfmoordfrequentie bij mensen en die bij andere dieren? Elk jaar doen wereldwijd tot wel twintig miljoen mensen een zelfmoordpoging, waarvan een miljoen slaagt. Dat is een significante minderheid van de overlijdens- en bijna-overlijdensgevallen bij onze soort. En er is reden om te twijfelen aan de analogie tussen zelfmoord bij mensen en bij niet-menselijke diermodellen (zoals geparasiteerde hommels, gestrande walvissen, springende lemmingen en rouwende chimpansees). Bij onze eigen soort betekent zelfmoord meestal een bewuste poging een eind te maken aan ons psychologische bestaan – of in elk geval het psychologische bestaan in kwestie. En terwijl het bij de meeste andere gevallen van zelfvernietiging in de natuur lijkt te gaan om een of andere vorm van interspecifieke predatie of om manipulatie door een parasiet, komen zelfmoorden bij mensen toch vooral voort uit negatieve oordelen van andere leden van onze eigen soort. Robert Poulin, de zoöloog die als eerste het veranderde gedrag van die geparasiteerde hommels beschreef, roept onderzoekers zelfs op om zulke voorbeelden vooral niet te snel als ‘zelfmoord’ te beschrijven: ‘De overgang naar een gevaarlijker manier van leven bij een insect dat toch al snel zal sterven is wellicht adaptief in termen van inclusieve fitness, maar van zelfmoord is evenmin sprake als bij, bijvoorbeeld, een ouder dier dat niet lang meer te leven heeft en dat risico’s neemt als het zich kan voortplanten terwijl er roofdieren in de buurt zijn.’194


      Ik denk dat zelfmoord, net als door fantasie geholpen zelfbevrediging, evolutionair ontwikkelde sociaalcognitieve processen vereist die relatief uniek zijn – in dit geval pijnlijk uniek – voor onze soort. Er zijn uiteraard verhalen genoeg, maar echt bevestigde gevallen van zelfmoord bij niet-menselijke primaten zijn er niet. Hoewel er zeker voorbeelden zijn van zelfverwondend gedrag, bijvoorbeeld bij dieren die zich uitzonderlijk heftig vlooien, blijven die vrijwel altijd beperkt tot trieste of abnormale sociale omstandigheden zoals die in biomedische laboratoria en dierentuinen. Zeker, er zijn gevallen bekend van jonge chimpansees die door verdriet na de dood van hun moeder depressief werden en verhongerden, maar niets wijst erop dat apen en mensapen zichzelf ooit dodelijk verwonden. Misschien wil Jane Goodall mij verbeteren als ik het mis heb, maar voorzover ik weet zijn er geen gevallen bekend van een chimpansee die in de hoogste tak klom die hij vinden kon om vervolgens naar beneden te springen.


      Ik denk dat een het antwoord op dit mysterieuze verschil tussen de mens en andere soorten deels ligt in een ander theoretisch model voor zelfmoord, namelijk dat van de psycholoog Roy Baumeister, dat ik altijd heb beschouwd als de ‘proximate’ (psychologische) variant op deCatanzaro’s ‘ultimate’ (evolutionaire) verklaring. Ze spreken elkaar niet tegen, maar vullen elkaar juist aan. Terwijl deCatanzaro zelfmoord verklaart in termen van evolutionaire processen, kijkt Baumeister juist naar de specifieke psychologische processen, de subjectieve bril waardoor een zelfmoordenaar de wereld bekijkt. Zijn model beschrijft de machine die de adaptieve zelfmoordreactie daadwerkelijk op gang brengt. Al moet ik daar wel aan toevoegen dat geen van beide auteurs zijn eigen model als een aanvulling op dat van de ander hoeft te beschouwen; ik weet niet eens of ze elkaars werk wel kennen. Maar dat is de manier waarop ik beide benaderingen steeds ervaren heb. Baumeisters benadering van het onderwerp treft me, laat ik daar eerlijk over zijn, als schokkend inzichtelijk, en dat op een manier die ik in de onderzoeksliteratuur nooit eerder ben tegengekomen. In deel II van onze speurtocht naar zelfmoord en psychologie richten we onze blik op zijn werk.


      ZELFMOORDNEIGINGEN: HOE HET VOELT OM JEZELF TE WILLEN DODEN (DEEL II)


      Een van de meest fascinerende vormen van psychose in de medische literatuur staat bekend als het syndroom van Cotard, een zeldzame en meestal geneesbare aandoening met als primair symptoom een ‘ontkenningswaan’. Volgens David Cohen en Angèle Consoli van de Pierre en Marie Curie-universiteit zijn veel patiënten met het syndroom van Cotard er volstrekt van overtuigd dat ze dood zijn.195


      Recente aanwijzingen suggereren dat dit syndroom als neuropsychiatrische bijwerking kan optreden bij patiënten die vanwege een herpesinfectie het middel aciclovir of valaciclovir krijgen en tevens aan nierfalen lijden,196 maar het bestaat al veel langer dan deze moderne medicijnen. Het syndroom, voor het eerst beschreven in de jaren 1880 door de Franse neuroloog Jules Cotard, gaat vaak gepaard met een of andere slopende kwaal, een forse depressie, schizofrenie, epilepsie of algehele verlamming – om maar te zwijgen van verontrustende tronies in de spiegel. Neem het geval van een jonge vrouw dat werd beschreven door Cohen en Consoli: ‘De waan bestond erin dat de patiënte er absoluut zeker van was dat ze dood was en in afwachting van haar begrafenis, dat ze geen tanden en geen haar had, en dat haar baarmoeder misvormd was.’197


      Arm kind: dat beeld zal haar gevoel van eigenwaarde geen goed hebben gedaan. Toch, het is misschien vreemd, maar de overtuiging dat je, hoe helder je ook bent, niettemin al bent overleden, trekt me op de een of andere manier aan. Even aangenomen dat mijn handen niet verkrampten door de ongemakkelijke symptomen van rigor mortis en dat ik geen duivels in mijn voeten voelde bijten, hoe bevrijdend zou het dan niet zijn om als dode te kunnen schrijven zonder die hinderlijke angst doodeerlijk te zijn. Als ik wist dat ik bij publicatie veilig ingestopt in mijn graf lag, kon ik eindelijk zeggen wat ik dacht. Je leven te leven alsof het een vleesgeworden zelfmoordbriefje was (maar bedenk wel dat dit precies is wat het leven is; ik zou elk denkend mens aanraden om dagelijks bij een begraafplaats langs te gaan, te staren over die akkers vol afbrokkelende grafstenen en tsjirpende krekels en, weinig logisch, te mijmeren over wat deze mensen de wereld graag nog hadden meegedeeld toen ze dat nog konden) is uiteraard iets volstrekt anders dan het ondraaglijk vermorzelende gewicht van een feitelijk suïcidale geest die worstelt met de gevaarlijke verleiding van eeuwige rust.


      Als we stilstaan bij de redenen waarom mensen zichzelf ombrengen, moeten we beseffen dat de meeste zelfmoorden voortkomen uit een stortvloed van heftige emoties, en niet door rationele, filosofische overwegingen waarbij de voors en tegens kritisch worden afgewogen. En zoals ik al aangaf in het vorige hoofdstuk over de evolutiebiologie van de zelfmoord, ik denk niet dat enig onderzoeker de tot zelfmoord neigende ziel vanuit een psychologisch-wetenschappelijk perspectief ooit beter wist te vatten dan Roy Baumeister in zijn artikel uit 1990 in de Psychological Review, ‘Zelfmoord als ontsnapping aan het zelf’.198 Ik herhaal, ik zie Baumeisters uitleg als de emotionele machine die deCatanzaro’s biologisch-adaptieve zelfmoordbesluit in beweging zet. Er zijn beslist andere recente theoretische zelfmoordmodellen dan dat van Baumeister, maar geen daarvan is beter dan het zijne. De auteur geeft ons een uniek gedetailleerd beeld van de ondraaglijke en niet-aflatende tunnelvisie waaraan een werkelijk suïcidaal mens lijdt.


      Volgens Baumeisters ontsnappingstheorie zijn er zes wezenlijke stappen die, als aan alle criteria is voldaan, uitmonden in een waarschijnlijke zelfmoord. Ik hoop werkelijk dat kennis van de ‘hoe het voelt’-fenomenologie van het suïcidaal-zijn mensen helpt bij zichzelf de mogelijke symptomen van hun geleidelijk groeiende zelfmoordneiging te herkennen en – aangenomen dat daar inderdaad sprake van is – ze in staat stelt zichzelf ten halve te laten keren voor ze ten hele verdwalen. Het is namelijk lang niet zeker dat mensen die een zelfmoordrisico lopen, althans in de eerste cognitieve fasen van die ontwikkeling, ook altijd beseffen dat ze suïcidaal zijn. En als hun denken ongehinderd voortgaat, worden pogingen ze van hun ultieme daad te weerhouden wellicht even vergeefs als het zijn zou iemand op het hoogtepunt van zijn of haar seksuele opwinding te vragen zo goed te zijn af te zien van een orgasme – dat wel als la petite mort (de kleine dood) wordt aangeduid.


      Dus laat ons op reis gaan in de op zelfmoord gerichte geest, althans zoals Roy Baumeister die ziet. Wellicht ontdekt u dat u ooit eerder in deze duistere psychologische krochten geweest bent, mogelijk zonder dat destijds te beseffen.


      Stap 1: Tekortschieten. De meeste mensen die zelfmoord plegen, leiden feitelijk een beter leven dan gemiddeld. Zelfmoord komt vaker voor in landen met een hogere levensstandaard dan in minder welvarende landen; vaker in Amerikaanse staten met een hogere kwaliteit van bestaan; vaker in gemeenschappen die de vrijheid van het individu bevorderen; vaker in gebieden met mooier weer; in gebieden met seizoensveranderingen komen ze vaker voor in het warmste jaargetijde; en ze komen vaker voor bij studenten die hogere cijfers halen – en ouders hebben met hogere verwachtingen van hun kind.


      Baumeister betoogt dat zulke gunstige omstandigheden het zelfmoordrisico vergroten omdat ze vaak tot onredelijke normen voor persoonlijk geluk leiden, waardoor mensen bij onverwachte teleurstellingen emotioneel kwetsbaarder zijn. Als het even niet meezit, kost het zulke mensen, die kennelijk doorgaans een zeer geprivilegieerd leven leidden, extra veel moeite met mislukkingen om te gaan. ‘Veel onderzoeksgegevens’, schrijft de auteur, ‘sluiten aan bij het idee dat zelfmoord wordt voorafgegaan door gebeurtenissen die niet voldoen aan de hoge normen en verwachtingen, of die nu voortkomen uit eerdere prestaties, blijvend gunstige omstandigheden, of eisen van anderen.199 Gewoon arm zijn, bijvoorbeeld, is geen risicofactor voor zelfmoord, maar een vrij plotselinge overgang van relatieve welvaart naar armoede lijkt dat wel. Zo ook is levenslang alleenstaand zijn geen probleem, maar is de overgang van een huwelijk naar een vrijgezellenbestaan een significante risicofactor voor zelfmoord. De meeste zelfmoorden in de gevangenis of een gesloten psychiatrische inrichting vinden plaats in de eerste maanden van opsluiting, in de periode dat de betrokkene zich moet aanpassen aan zijn vrijheidsverlies. Het aantal zelfmoorden is het laagst op vrijdag en het hoogst op maandag; het neemt vlak voor de grote vakantie af, en vertoont een piek vlak daarna. Baumeister verklaart dat patroon door aan te nemen dat de aanvankelijk met hoge verwachtingen tegemoet geziene weekeindes en vakanties nogal eens blijken uit te draaien op een bittere teleurstelling.


      Baumeister vat deze eerste stap in de ontsnappingstheorie als volgt samen: ‘Kennelijk is het de grootte van de discrepantie tussen verwachtingen en de waargenomen werkelijkheid die cruciaal is om het zelfmoordproces op gang te brengen.’200 Het is de spreekwoordelijke wet van de sociale zwaartekracht: hoe hoger je begint, hoe pijnlijker het is om op je gezicht te gaan.


      Stap 2: Zelfsabotage. Een teleurstelling op zich is niet genoeg om je het zelfmoordpad op te sturen. Noodzakelijk is ook dat je jezelf verafschuwt vanwege de ellende waarin je bent terechtgekomen. Bij vergelijking van culturen blijkt ‘jezelf de schuld geven’ of ‘jezelf veroordelen’ steeds opnieuw een rol te spelen. Die gegevens sluiten aan bij Baumeisters model, maar wat dat model benadrukt is dat de grootste risicofactor niet het chronische gebrek aan zelfvertrouwen op zich is, maar een relatief recente zelfdemonisering als reactie op de negatieve wending van de vorige stap. Mensen met weinig eigenwaarde, zo stelt Baumeister, zijn vaak misantroop in de zin dat ze niet alleen kritiek op zichzelf, maar meestal juist ook op anderen hebben. Suïcidale individuen daarentegen, die zichzelf negatief beoordelen, lijken meestal te lijden aan de onjuiste indruk dat anderen doorgaans deugen terwijl er met hen iets mis is. Gevoelens van waardeloosheid, schaamte, schuld, tekortschieten, door de mand vallen, vernedering of afwijzing brengen zulke mensen ertoe een afkeer van zichzelf te ontwikkelen die hen in wezen isoleert van een geïdealiseerde mensheid. Ze zien zichzelf als blijvend ongewenst; hoop op verandering is er niet, en het eigen zelf wordt als in wezen waardeloos ervaren.


      Dit is de reden dat pubers en volwassenen met een seksuele minderheidsvoorkeur, die opgroeien en zich ontwikkelen in een sociale baarmoeder vol signalen – zowel impliciete als expliciete – dat ze in wezen een minder soort mensen zijn, in het bijzonder kwetsbaar zijn waar het om zelfmoord gaat. Hoezeer we die persoonlijke karakteriseringen van een intolerante samenleving ook mogen veroordelen, ze blijven toch hangen.


      Stap 3: Een hoge mate van zelfbewustzijn. De meeste geleerden schilderen de ontwikkeling van het zelfbesef af als een unieke prestatie van onze soort. Maar bij dat zelfbewustzijn hoort ook het verpletterende besef van de mate waarin wij in vergelijking met anderen tekortschieten. ‘De essentie van zelfbewustzijn is dat we onszelf de maat nemen’,201 schrijft Baumeister. En volgens zijn ontsnappingstheorie is het deze onophoudelijke en onbarmhartige vergelijking met hoe we zouden willen zijn – een verloren zelf uit een gelukkiger verleden misschien, of een nagestreefd zelf dat we nu in het licht van recente tegenslagen als onhaalbaar zien – die voedsel geeft aan ons denken over zelfmoord.


      Deze onbarmhartige en niet-aflatende gedachten van suïcidale individuen zijn zelfs meetbaar, althans indirect, door de taal van zelfmoordbrieven te analyseren. Een bekende ‘zelfmoordkundige’, Edwin Shneidman, schreef ooit: ‘De beste weg naar inzicht in zelfmoord ligt niet in onderzoek naar hersenstructuren, noch in dat naar sociale verbanden of geestesziekten, maar heel direct in onderzoek naar menselijke emoties die de zelfmoordenaar zelf in daagse taal beschreven heeft.’202 Ik voel me enigszins een existentiële voyeur als ik de zelfmoordbrieven van vreemden lees, maar het is iets wat in psychologisch onderzoek sinds lang gebeurt. Alleen al de afgelopen decennia verschenen er bijna driehonderd artikelen over zelfmoordbrieven. Die kwamen voort uit een grote verscheidenheid aan onderzoeksvragen, maar aangezien de resultaten vaak onderling strijdig zijn, schetsen ze ook een verwarrend beeld van de suïcidale geest.


      Dat geldt vooral wanneer je probeert te achterhalen wat mensen tot hun daad bracht. Sommige zelfmoordenaars zijn zich wellicht niet eens van hun eigen motieven bewust, of zijn in elk geval mogelijk niet helemaal eerlijk in hun afscheidsbrief aan de wereld. Een goed voorbeeld is te vinden in het rapport van de sociologe Susanne Langer en haar collega’s dat in 2008 verscheen in The Sociological Review. De onderzoekers wijzen op de betrekkelijk weinigzeggende zelfmoordbrief van een jongeman die als oorzaak voor zijn zelfmoord alleen verwees naar gevoelens van eenzaamheid en leegte, terwijl ‘zijn dossier... een memo [bevatte] met de vraag hoe het stond met een onderzoek in een naburig arrondissement naar zedendelicten waarvan de overledene werd verdacht.’203


      Het meest overtuigende onderzoek naar zelfmoordbrieven is naar mijn idee dat wat gebruikmaakt van tekstanalyseprogramma’s waarmee precieze tellingen van bepaalde soorten woorden kunnen worden uitgevoerd. Bij een vergelijking met nepzelfmoordbrieven – geschreven door mensen die voor een of andere schrijfopdracht moesten ‘doen alsof ze op het punt stonden zichzelf het leven te benemen – springen echte zelfmoordbrieven eruit door het overvloedige gebruik van de eerste persoon enkelvoud, een weerspiegeling van de hoge mate van zelfbesef. En anders dan mensen die een onvrijwillige dood te wachten staat, terdoodveroordeelden bijvoorbeeld, gebruiken zelfmoordenaars zelden taal die anderen insluit, zoals de meervoudsvoornaamwoorden ‘ons’ en ‘wij’. Als ze al naar betekenisvolle anderen verwijzen, spreken zelfmoordenaars over hen als mensen van wie ze afgesneden, vervreemd zijn en die hen afwijzen of niet begrijpen. Vrienden en familie, zelfs een liefhebbende moeder in hun directe nabijheid, voelen vele eindeloze mijlen ver weg.


      Stap 4: Negatief affect: Het lijkt wellicht vanzelfsprekend dat zelfmoorden doorgaans worden voorafgegaan door een periode van negatieve emoties, maar in Baumeisters ontsnappingsmodel worden negatieve suïcidale emoties eerder ervaren als een acute dan als een blijvende toestand. ‘Simpelweg concluderen dat depressie tot zelfmoord leidt en het daarbij laten is om verschillende redenen onjuist’,204 schrijft hij. ‘Het is volstrekt helder dat de meeste depressieve mensen geen zelfmoord plegen en dat niet alle mensen die een zelfmoordpoging doen klinisch depressief zijn.’


      Angst – ervaren als schuld, zelfverwijt, dreigende sociale uitsluiting, verbanning en zorgen – lijkt bij de meeste zelfmoordgevallen een rol te spelen. We zouden wel eens de enige soort kunnen zijn waarbij een negatief oordeel van omstanders tot door schaamte gemotiveerde zelfmoord kan leiden. De meest overtuigende resultaten van onderzoek bij niet-menselijke dieren wijzen er sterk op dat we de enige soort ter wereld zijn waarvan de leden zichzelf kunnen zien door de ogen van anderen. Dat vermogen danken we aan een evolutionaire innovatie die bekendstaat als ‘theory of mind’ (letterlijk: de vorming van een theorie over wat iemand anders denkt, met inbegrip van wat die persoon denkt over jóú; en misschien, wellicht nog belangrijker in dit geval, wat jijzelf over jezelf denkt), en bleek zowel een zegen als een vloek. Het is een zegen omdat het ons in staat stelt trots te ervaren, en een vloek omdat het eveneens leidt tot wat ik beschouw als een uniek menselijke, uiterst pijnlijke emotie: schaamte. (Dit kwam al eerder ter sprake toen het hier over psychodermatologie en jeugdpuistjes ging.)


      Psychodynamische theoretici stellen vaak dat suïcidale schuldgevoelens een uitweg zoeken in straf, en dat zelfmoord dus gelijkstaat aan een soort zelfexecutie. Baumeister wijst deze interpretatie goeddeels af; in zijn model is zelfmoord aantrekkelijk omdat het een eind maakt aan het bewustzijn, en dus aan de psychologische pijn die de betrokkene ervaart. En aangezien cognitieve therapie voor de meeste suïcidalen geen toegankelijke optie is – of niet als zodanig gezien wordt – blijven er drie manieren over om aan dit pijnlijke zelfbeeld te ontkomen: drugs, slaap en de dood. En van die drie biedt alleen de dood, de krachtigste anesthesie die de natuur te bieden heeft, een blijvende oplossing.


      Stap 5: Cognitieve deconstructie. De vijfde stap in de ontsnappingstheorie is psychologisch gezien misschien wel de meest intrigerende, omdat die illustreert hoe sterk de suïcidale geest afwijkt van onze alledaagse cognitie en hoe angstaanjagend ontoegankelijk hij is. Met cognitieve deconstructie, een begrip dat afkomstig is van de psychologen Robin Vallacher en Daniel Wegner, wordt de buitenwereld in ons hoofd een flink stuk simpeler – maar dat meestal niet op een handige manier.


      Cognitieve deconstructie is een vlag die de lading aardig dekt. De dingen worden afgebroken tot steeds simpelere en basalere elementen. Het tijdsbegrip van zelfmoordenaars verandert op een manier die het huidige moment oneindig lang laat lijken; dat gebeurt omdat ‘suïcidalen een afwerend of angstig bewustzijn van het recente verleden (en mogelijk eveneens de toekomst) hebben, die ze proberen te ontvluchten in een beperkte, emotieloze concentratie op het heden’. Uit een interessant onderzoek blijkt bijvoorbeeld dat suïcidale proefpersonen, vergeleken met de controlegroep, de duur van een door de experimentatoren vastgesteld tijdsinterval zeer fors overschatten. Baumeister vermoedt dat ‘suïcidalen... op akelig verveelde mensen [lijken]: het heden schijnt eindeloos en vaag onaangenaam, en als ze op de klok kijken zijn ze verbaasd hoe weinig tijd er feitelijk verstreken is’.205


      Er zijn ook aanwijzingen dat suïcidale mensen moeite hebben stil te staan bij de toekomst – en dat is precies de reden dat pogingen ze te weerhouden door met de hel te dreigen weinig effectief zullen zijn. Die tijdsvernauwing, gelooft Baumeister, is in feite een verdedigingsmechanisme dat de betrokkene helpt om het denken over eerdere mislukkingen en de angst voor een ondraaglijke en hopeloze toekomst cognitief op een afstand te houden.


      Een ander centraal aspect van de cognitieve deconstructie van suïcidalen is volgens Baumeister een dramatische toename van concreet denken. Net als het opdringerig verhoogde zelfbesef dat we eerder bespraken, vind je ook die concreetheid vaak in zelfmoordbrieven terug. Verschillende overzichtsartikelen wijzen op de relatieve schaarste van ‘denkwoorden’ – abstracte, betekenisvolle begrippen op een hoog niveau. In plaats daarvan bevatten die brieven vaak platvloerse en specifieke instructies zoals ‘Vergeet niet de kat eten te geven’ of ‘Vergeet de energienota niet’. In echte zelfmoordbrieven zijn contemplatie en metafysische ideeën meestal opvallend afwezig, terwijl nepzelfmoordbrieven die juist veel meer te zien geven (‘Ooit zul je begrijpen hoeveel ik van je hield’ of ‘Wees altijd gelukkig’). Bij één zo’n onderzoek bleek zelfs dat echte zelfmoordbrieven meer verwijzingen naar concrete voorwerpen bevatten dan nepbrieven van mensen die zich moesten voorstellen dat ze zelfmoord gingen plegen.


      Volgens Baumeister weerspiegelt deze verschuiving naar concreet denken een poging van het brein om door nutteloze mentale arbeid de eerder beschreven verstikkende gevoelens te ontlopen. Veel suïcidale studenten, bijvoorbeeld, vertonen in de laatste weken een gedragspatroon waarbij ze zichzelf begraven in saaie, routinematige academische bezigheden, waarschijnlijk om zo in een soort ‘emotionele doodsheid’ terecht te komen die een ‘doel op zich’ is. Ik herinner me dat ik als suïcidale puber gulzig las; het deed er niet toe wat, want het ging er alleen maar om mijn eigen gedachten te vervangen door die van de auteur. De zelfmoordenaar trekt de woorden van anderen, als een naadloos passende handschoen die een hand vol akelige littekens bedekt, over het eigen uitputtende gepieker.


      Zelfs de veelomvattende en macabere voorbereidingen van je eigen zelfmoord kunnen een welkome afwisseling vormen: ‘Als je je op je zelfmoord voorbereidt, hoef je je eindelijk geen zorgen over de toekomst meer te maken, want je hebt in feite besloten dat er geen toekomst zijn zal. Ook het verleden doet er niet meer toe, want dat is bijna voorbij en kan je dan geen verdriet, zorg of angst meer aanjagen. En met de dood zo dichtbij kun je je makkelijker richten op het onmiddellijke heden.’206


      Stap 6: Ontremming. De psychologische voorbereidingen zijn hiermee voltooid, maar het is uiteraard de daad zelf die het verschil maakt tussen een voorgenomen en een feitelijke zelfmoord. Baumeister vermoedt dat de gedragsmatige ontremming die nodig is om de intrinsieke angst te overwinnen voor de pijn die je jezelf zult bezorgen, om maar te zwijgen van het leed dat je je nabestaanden zult aandoen, eveneens voortkomt uit cognitieve deconstructie. Dit omdat die ontremming het verdwijnen vereist van de hogere abstracties (stilstaan bij het inherente ‘kwaad’ van zelfmoord en bij de gevoelens van anderen, en zelfs zorgen over zelfbehoud) die ons onder normale omstandigheden in leven houden.


      Een theoretische analyse van de psychiater Kimberly Van Orden en haar collega’s verheldert dit aspect van gedragsmatige ontremming enigszins. De auteurs wijzen erop dat hoewel er een aanzienlijk aantal mensen is dat zichzelf wil doden, feitelijke zelfmoorden vrij zeldzaam zijn. En dat komt vooral doordat daarvoor naast de wens zichzelf te doden ook het ‘verworven vermogen tot zelfmoord’ nodig is dat zowel een verminderde angst voor de dood als een toegenomen tolerantie voor fysieke pijn omvat.207 Zelfmoord doet pijn, letterlijk. Je verwerft dat vermogen, volgens het model van de auteurs, door blootstelling aan verwante omstandigheden die je systematisch aan fysieke pijn doen wennen. Een van de beste voorspellers voor een zelfmoordpoging is een mislukte eerdere poging.


      Een verleden met andere angstaanjagende, lichamelijk pijnlijke ervaringen verhoogt het risico eveneens. Seksueel misbruik en mishandeling als kind, gevechtservaring en huiselijk geweld kunnen je eveneens ‘voorbereiden’ op de fysieke pijn waarmee zelfmoord gepaard gaat. Daarnaast kunnen aangeboren vormen van impulsiviteit, onbevreesdheid en pijntolerantie mede verklaren waarom zelfmoord in bepaalde families vaker voorkomt. Volgens Van Orden en haar medeauteurs zijn er ook enkele intrigerende aanwijzingen dat pijngewenning vaak vrij specifiek gericht is op de uiteindelijk gebruikte methode. Uit een onderzoek naar zelfmoord bij Amerikaanse militairen uit de verschillende legeronderdelen bleek dat landmachtpersoneel daarbij vaak vuurwapens gebruikte, terwijl marinemensen voor touw kozen en zich verhingen, en zelfmoord door een val van grote hoogte vooral vaak voorkwam bij de luchtmacht.


      Ziedaar het hele plaatje. Echt mooi is het niet. Maar nogmaals, ik hoop dat als u ooit het ongeluk hebt dit cognitieve proces zelf door te maken – en ik weet waarover ik het heb – of als u vermoedt dat u bij anderen gedrag ziet dat op dit proces wijst, deze informatie u helpt om langs metacognitieve weg in dat denken aan zelfmoord een gat te slaan. Als ik één ding geleerd heb sinds die diepduistere dagen van mijn suïcidale jaren, dan is het wel dat wetenschappelijke kennis tot een ander perspectief leidt. En dat perspectief maakt alles uit. Echt alles.


      En zoals ik in het begin al suggereerde, vergeet één ding nooit: sterven doet u gauw genoeg; zelfs als het nog honderd jaar duurt, is dat voor het universum nog altijd slechts een ogenblik. Leef intussen als wetenschappelijk onderzoeker – al is het maar een zeer omstreden onderzoeker met slechts enkele gelijkgestemden elders ter wereld – en beschouw het leven als één groot experiment, compleet met het bloed, het zweet en de tranen die daarbij horen. En onthoudt dat mislukte experimenten niet bestaan – er zijn slechts gegevens.


      VOLGENS WETENSCHAPPERS BESTAAT DE VRIJE WIL WAARSCHIJNLIJK NIET. DRINGEND ADVIES: BLIJF GELOVEN!


      Laat uw fantasie even de vrije loop en stel u voor dat u als geheim agent de opdracht kreeg terug te reizen naar het jaar 1894. Tot uw verbazing lukt het! En nu veegt u het magische stof van die tijdreis uit uw ogen en ziet dat u, verhuld door wat verwilderde struiken, aan de rand van een Beiers dorpje zit. In de verte klinken de stemmen van onzichtbare negentiende-eeuwse Duitsers, sfeervol begeleid door het onmiskenbare geklingel van kerkklokken.


      Snel neemt u de omgeving in u op: u zit vlak achter een rijtje oude huizen waarvan de open ramen de warme lentelucht binnenlaten. Er hangt wit wasgoed aan de lijn en achter u murmelt een beekje. Door de spleten tussen de huizen ziet u in de verte zo nu en dan iemand langslopen, maar hier is het stil en verlaten. En dan ziet u hem: een stil en ernstig kijkend jongetje met wat speelgoed in de modder vlak voor u. U schat hem op een jaar of vijf – in de wereld van nu had hij naar de peuterspeelzaal gekund. En dan herinnert u zich weer wat u hier deed: dit is het stadje Passau in Zuid-Duitsland. En dat is geen gewoon jongetje. Het is niemand minder dan de jonge Adolf Hitler. Wat doet u?


      Jammer genoeg voor ons is dit een sciencefictionscenario. Maar uw antwoord op de hypothetische vraag – en andere soortgelijke vragen – is voer voor psychologen, omdat dat onder meer uw basale veronderstellingen verraadt over de vraag of Hitler, mét de besluiten die hij later nemen zou, gewoon het product was de manier waarop zijn genen op zijn omgeving reageerden, of dat hij dankzij zijn ‘vrije wil’ ook iets anders had kunnen doen. De meeste onderzoekers op dit terrein vragen zich niet eens zozeer af of de vrije wil nu wel of niet bestaat; ze vragen zich vooral af hoe de manier waarop mensen in het dagelijks leven tegen die vrije wil aankijken hun sociale gedrag en hun standpunten beïnvloedt, en dat dan met name in het morele domein.


      Een van de toonaangevende onderzoekers op dit gebied kwamen we inmiddels tegen: Roy Baumeister, die de psychologie achter het suïcidale denken zo degelijk demonteerde. Zo kijkt Baumeister aan tegen de psychologie van de vrije wil:


      Centraal bij de kwestie van de vrije wil staat een debat over de psychologische oorzaken van het handelen. Is het individu een autonoom wezen dat werkelijk uit een reeks van mogelijkheden kiest wat het doen zal? Of is het in de grond van de zaak gewoon een schakeltje in een causale keten, zodat iemands handelingen niet meer zijn dan het onvermijdelijke product van wetmatige oorzaken die voortkomen uit voorafgaande gebeurtenissen, en niemand ooit anders had kunnen handelen dan hij of zij feitelijk deed? ...


      Dus wie de vrije wil in psychologisch-wetenschappelijke termen ter discussie stelt krijgt te maken met begrippen als zelfregulatie, procesbeheersing, de plasticiteit van gedrag, en bewust beslissen.208


      Laten we, gewapend met dit inzicht in wat psychologen onderzoeken als ze zich richten op het geloof in de vrije wil, terugkeren naar ons Hitlervoorbeeld. In uw rol van tijdreizende geheim agent uit de eenentwintigste eeuw kreeg u de volgende stukjes informatie mee. Allereerst staat de tijdreistechnologie nog in de kinderschoenen, en onderzoekers betwijfelen of het ooit nog eens zal lukken. Ten tweede hebt u maar tien minuten voor u weer naar het heden wordt teruggeflitst (en daarvan zijn er al twee voorbij). Ten derde liet men u weten dat zeven minuten net genoeg is om een vijfjarige met blote handen te wurgen en vervolgens vast te stellen dat het kind echt dood is. Dat betekent dat u nog één minuut hebt om te besluiten of u het jong al dan niet zult ombrengen.


      Maar u hebt nog andere opties. Uw adviseurs vertelden u dat zeven minuten ook genoeg is om naar huize Hitler te gaan en Alois en Klara, Adolfs humorloze vader en lieve, bedeesde moeder, een speciaal samengesteld pakket te overhandigen met historische documenten over de Holocaust, met daarin duidelijke foto’s van hun zoon als besnorde Führer en een gedetailleerd beeld van het Derde Rijk over vier decennia. Niemand weet precies waar dat toe leiden zal, maar de meeste moderne wetenschappers geloven dat deze afschuwwekkende voorvertoning van de Tweede Wereldoorlog Adolfs kinderjaren betekenisvol zou beïnvloeden. Misschien zou Klara eindelijk haar heerszuchtige en gewelddadige echtgenoot verlaten; ook zou Alois, geschrokken van het idee dat zijn achternaam een synoniem voor het absolute kwaad zou worden, een ander mens en een liefhebbender vader kunnen worden. Het is ook mogelijk dat ze de jonge Adolf de beelden van doodskampen en getuigenissen van overlevenden zullen voorleggen, die zo schokkend en angstaanjagend zijn dat Adolf zijn zozeer gehate volwassen zelf afwijst. Maar kan Adolf zijn levensloop werkelijk veranderen? Heeft hij een vrije wil? En wij dan?


      Een van de opvallendste uitkomsten van recent onderzoek naar de vrije wil is dat mensen die geloven – of er door anderen van worden overtuigd – dat de vrije wil een illusie is, de neiging hebben zich minder sociaal te gedragen. We keren zo terug naar de kleine Adolf. (Trouwens, wat is hier naar uw idee het minder sociale besluit: de jonge Hitler doden, of hem in leven laten?) Maar kijk, voor u iets besluit, naar wat de wetenschap ons leert. Het eerste, in Psychological Science verschenen onderzoek dat de asociale consequenties van deterministische overtuigingen direct aantoonde, werd uitgevoerd door de psychologen Kathleen Vohs en Jonathan Schooler.209 Zij nodigden dertig studenten uit om in hun lab deel te nemen aan wat een onderzoek over hoofdrekenen leek, waarbij ze het verzoek kregen twintig sommen (van het type 1+8+18-12+19-7+17-2+8-4=?) uit het hoofd uit te rekenen. Maar zoals zo vaak bij psychologische experimenten was zoiets triviaals als de rekenkunst van studenten niet het werkelijke onderzoeksdoel.


      Voorafgaand aan die rekentoets kreeg de helft van de groep (vijftien deelnemers) het verzoek de volgende passage te lezen uit Francis Cricks boek The Astonishing Hypothesis:


      ‘Jij’, je vreugden en zorgen, je herinneringen en je ambities, je ideeën over persoonlijke identiteit en vrije wil, bent in feite niet meer dan het gedrag van een enorm samenstel van zenuwcellen en bijbehorende moleculen. Wie je bent is niets meer dan een bundel neuronen... Al lijkt het dan alsof we een vrije wil hebben, in feite zijn onze keuzes voorbeschikt en daar kunnen we niets aan veranderen.210


      De andere vijftien deelnemers kregen een andere passage uit hetzelfde boek te lezen, maar dan een waarin Crick niets over de vrije wil zegt. En het verbazingwekkende was dat de deelnemers uit deze tweede groep, als ze de kans kregen, significant minder vals speelden dan degenen die Cricks geciteerde vrije-wil-als-illusie-passage lazen. (De onderzoeksopzet was listig gemanipuleerd: de deelnemers kregen te horen dat er een foutje in het computerprogramma zat en dat ze, als het antwoord al verscheen voor ze klaar waren met rekenen, gewoon de spatiebalk moesten indrukken en netjes verder moesten gaan. Het aantal klikken op de spatiebalk in de loop van de rekentoets gaf dus aan hoe eerlijk ze te werk gingen.)


      Een tweede experiment bevestigde de uitkomsten van het eerste. In dit geval kregen de deelnemers de gelegenheid met geld te schuiven. Maar vooraf waren ze willekeurig verdeeld over drie groepen: een ‘determinisme’-groep, die uitspraken te lezen kreeg als ‘Een geloof in de vrije wil is in strijd met het bekende feit dat het universum geregeerd word door natuurwetten’; een ‘vrije wil’-groep (uitspraken als ‘Het vermijden van verleidingen vereist dat ik mijn vrije wil uitoefen’); en een ‘neutrale’ groep (uitspraken als ‘Suikerriet en suikerbieten worden in 112 landen verbouwd’). Deelnemers uit de ‘determinisme’-groep stalen meer geld dan die uit de twee andere groepen.


      Vohs en Schoolers resultaten stellen sociale wetenschappers voor een curieus dilemma: als een deterministisch mensbeeld asociaal gedrag stimuleert, hoe rechtvaardigen wij wetenschappers dan de publicatie van onze deterministische onderzoeksresultaten? In hun artikel in Psychological Science staat in feite een behoorlijk schokkende zin, die me bij eerste lezing bijna ontging: ‘Als blootstelling aan deterministische berichten de kans op onethisch gedrag vergroot, dan is het van groot belang na te gaan hoe we het publiek voor dit gevaar kunnen afschermen.’211


      Misschien drong het bij eerste lezing ook niet echt tot u door, maar de auteurs doen een uitzonderlijke suggestie. Kennelijk menen ze dat het publiek de waarheid niet aankan en dat we het op de een of andere manier moeten beschermen (door te liegen?) tegen de werkelijke oorzaken van menselijk sociaal gedrag. Misschien hebben ze gelijk. Neem het volgende voorbeeld.


      Een man van middelbare leeftijd bezoekt een prostituee. Hij neemt bewust het risico dat hij zijn vrouw opzadelt met een geslachtsziekte en buit voor zijn eigen plezier een jonge junkie uit. Moet die man voor zijn zonde worden gestraft? Moet hij ter verantwoording worden geroepen? Ik wed dat de meeste mensen beide vragen met ‘ja’ zouden beantwoorden.


      Maar wat nu als u het geheel beziet in het volgende, net wat andere wetenschappelijke perspectief? ’s Mans besluit tot seksueel contact met deze vrouw sloot aan bij zijn fysiologie, die voortkwam uit zijn unieke ervaringen die plaatsvonden in een specifieke culturele context en in interactie met een specifiek genotype dat hij erfde van zijn ouders, die van hun ouders genetische varianten van soortgelijke kenmerken meekregen, enzovoort. Zelfs zijn vermogen om deze krachten te onderdrukken of weerstaan, of om zijn eigen gedrag te overwegen, is het product van die krachten zelf! Bovendien reageerden de hersenen van de man zonder eerst zijn zelfbewustzijn te consulteren; zijn neurocognitieve systeem voerde gewoon evolutionair ontstane gedragsalgoritmen uit die, terecht of ten onrechte, reageerden op een manier die in een evolutionair verleden zijn genetische succes hadden bevorderd.


      Had de man, gegeven de combinatie van deze deterministische factoren, anders kunnen reageren op de stimuli waarmee hij geconfronteerd werd? Het toeschrijven van een persoonlijke verantwoordelijkheid aan deze sukkel wordt zo niet meer dan een sociale conventie die voortkomt uit een naïef idee over de oorzaken van zijn gedrag. Net als wij met ons oordeel, speelt de man zelf niet meer dan een toeschouwersrol bij de seksuele affaires van zijn lichaam. Het enige reële is hier de belichaming van een man die met geen mogelijkheid in kan gaan tegen zijn eigen natuur, die een afgeleide is van een meer omvattende natuur. Het zelf is slechts een misleid wezen dat meent mee te spelen in een moreel spel waarbij het in feite slechts een emotioneel betrokken toeschouwer is.


      Als deze deterministische interpretatie van zijn gedrag u tot ook maar een flintertje meer mededogen brengt dan u anders voor de man gevoeld zou hebben, dan is dat precies de reactie waar Vohs en Schooler ons voor waarschuwen. Hoe kunnen we deze ‘bundel neuronen’ ook maar iets kwalijk nemen – om van straffen maar te zwijgen – van zijn door zijn aard gedicteerde gedrag, zelfs als onze eigen aard ons in een andere richting had gestuurd? En zouden we niet ook wat lankmoediger moeten reageren op onze eigen morele tekortkomingen? Per slot van rekening kunnen ook wij er weinig aan doen dat we zijn wie we zijn. Toch?


      Een onderzoek van Baumeister en zijn collega’s in het Personality and Social Psychology Bulletin wees uit dat als je mensen blootstelt aan deterministische uitspraken als ‘Zoals alles in het universum komt al het menselijk handelen voort uit eerdere gebeurtenissen en kan het uiteindelijk begrepen worden in termen van de bewegingen van moleculen’, ze zich agressiever en egoïstischer gaan gedragen dan wanneer ze uitspraken krijgen voorgelegd die het idee van een vrije wil ondersteunen zoals ‘Met mijn besluiten laat ik dagelijks zien een vrije wil te hebben’, of neutrale uitspraken als ‘71 procent van het aardoppervlak is met oceanen bedekt’. Onderzoeksdeelnemers die willekeurig in de deterministische groep waren ingedeeld gaven minder snel geld aan een dakloze en leenden hun mobieltje minder snel uit aan een studiegenoot dan deelnemers uit de andere twee groepen. Bij hun bespreking van de maatschappelijke consequenties van deze resultaten komen Baumeister en zijn collega’s uit bij dezelfde zorgen over een gedetailleerd inzicht in de oorzaken van menselijk sociaal gedrag als Vohs en Schooler, en dezelfde ideeën over ‘bescherming van het publiek’: ‘Sommige filosofische analyses concluderen dan wellicht dat een fatalistisch determinisme heel wel verenigbaar is met moreel hoogstaand gedrag, maar de resultaten van ons onderzoek suggereren dat die mogelijkheid tot veel leken nog niet echt is doorgedrongen.’


      Dit laboratoriumonderzoek onthult de asociale consequenties van een visie op het menselijk individu als een betreurenswaardige flipperbal in een mechanisch systeem. Maar zelfs als dat in feite inderdaad is wat wij zijn, geeft dit werk me alle reden om eens even opnieuw na te denken over mijn wetenschappelijke zendingsdrift. Om terug te komen op die onschuldige kleine Adolf, we zouden natuurlijk eeuwig met dat voorbeeld kunnen blijven spelen. Het is geen prettig idee, maar stel nu dat een van de kinderen die nu in Auschwitz werd vermoord, was opgegroeid tot iets nog gruwelijkers dan Hitler, en als volwassene tíén miljoen mensen had laten ombrengen? Is je vermogen om besluiten te nemen niet in wezen een kwestie van vrije wil? Maar het gaat er niet om tot sint-juttemis het stel-dat-spel rond Hitler te spelen. Waar het om gaat is dat je je intuïtieve ideeën over de vrije wil eens grondig uitdaagt, zonder je meteen ook af te vragen of je daar nu wel of niet in gelooft. Zoals elke goede wetenschapper weet, klopt wat mensen zeggen te geloven lang niet altijd echt met hun diepere psychologie.


      In dit geval is het niet eens zozeer uw besluit het kind te doden of zijn ouders dat pakje te bezorgen dat onderzoekers interesseert. Het gaat er eerder om hoe u uw besluit zou rechtvaardigen (bijvoorbeeld: ‘Ik zou hem doden omdat [vult u zelf maar in]’, of ‘Ik zou het pakje afgeven omdat [vult u zelf maar in]’) wat dat maakt duidelijk hoe u denkt over Hitlers vrije wil. Oppervlakkig gezien lijkt het wurgen van een onschuldige vijfjarige behoorlijk asociaal, dus zou het horen van deterministisch berichten voor u deze vraag beantwoordt u daartoe kunnen brengen (bijvoorbeeld: ‘Hitler is kwaadaardig, hij zal hoe dan ook uitgroeien tot een moordenaar – hij heeft de vrijheid niet om iets anders te doen’). Maar voor sommige mensen zal juist het besluit het onschuldige kind níét te doden asociaal zijn omdat dat voor meer dan zes miljoen medemensen ernstige gevolgen heeft.


      Zelf zou ik geen moment aarzelen. Ik zou die kleine etter in het Passau van 1894 vrolijk wurgen. (Het feit dat ik onlangs Auschwitz bezocht speelt hier mogelijk een rol.) Ik heb hoe dan ook het gevoel dat Hitler op elk moment had kunnen ingrijpen en dat hij die zogenaamde Definitieve Oplossing van het jodendom in de kiem had kunnen smoren. Deze rechtvaardiging suggereert dat ik diep vanbinnen in de vrije wil geloof: Adolf had anders gekund, maar hij koos ervoor dat te negeren. Dat wil zeggen dat de keten van causale gebeurtenissen voorafgaand aan Hitlers machtsovername voor mij zo goed als irrelevant is, in elk geval in de zin dat die het vervolg niet bepaalde. Zijn wandaden waren onvermijdelijk, hoe zijn eigen verleden er ook had uitgezien. Er zit iets wezenlijk slechts in dit individu. En dus besluit ik het kind te doden: het is in dit geval waarschijnlijk het beste, zo zeg ik kennelijk, om het monster te doden nu het nog ligt te sluimeren in een klein jongetje dat met tinnen soldaatjes speelt.


      U kiest wellicht een minder moorddadige invulling voor uw tijd met Adolf. Als u dit bleke, eenzame kind het leven spaart en besluit zijn ouders het pakketje te brengen omdat de Hitlers, als ze hadden geweten wat er van hun sombere zoontje worden zou, hem anders hadden opgevoed en omdat die omgevingsverandering in zijn jeugd de latere volkenmoord vrijwel zeker voorkomen had, dan zou daaruit blijken dat juist ú het idee van een causaal determinisme onderschrijft.


      Hoe dan ook, uw minuut is voorbij! Wat wordt het, en waarom? Er staan miljoenen toekomstige levens op het spel. Wurgt u de onschuldige vijfjarige als preventieve maatregel? Brengt u zijn ouders het pakje in de hoop dat Hitler door de schokkende beelden van de Holocaust zijn levensweg op de een of andere manier anders zal inkleuren of zelfs onder die zware druk zijn eigen carrièrekansen zal verprutsen? Of kiest u er, net als veel mensen in nazi-Duitsland die met (onjuiste) deterministische boodschappen over joden werden gebombardeerd, maar gewoon voor om niet tussenbeide te komen?


      DE RAT DIE MAAR BLÉÉF LACHEN: VROLIJKHEID EN VREUGDE IN HET DIERENRIJK


      Ooit, in een slaperig, door de hoogte veroorzaakt delirium op een kilometer of tien ergens boven IJsland, greep ik gedachteloos naar de behaaglijke blauwe deken die onder mijn zitting uitstak om, tot mijn onuitsprekelijke afschuw, te merken dat ik in feite stevig aan een wriemelende, in een sok gestoken grote teen trok. Nu wordt het leven, als je zo onbezonnen in elkaar zit als ik, algauw een onophoudelijke reeks ongemakkelijke gesprekken, en toen ik mij met een verontschuldigende glimlach omkeerde naar de eigenaar van de teen, keek ik in het gezicht van een zeer forse man wiens gegrom suggereerde dat hij de humor van dit incident even niet kon inzien.


      Onaangenaam, zeker, maar inmiddels beschouw ik deze gebeurtenis als de aanleiding tot een boeiend inzicht. Terwijl ik mijn hoofd liet rusten tegen het in een weggooisloop gestoken vliegtuigkussen, doemde voor mijn geestesoog opeens een veel aangenamer herinnering op die eveneens met een grote teen te maken had, maar deze keer die van een goedmoediger dier dan dat achter me. Deze andere teen – die overigens net zo gevoelig was als zijn gezwollen menselijke tegenhanger – zat vast aan een tweehonderd kilo zware westelijke laaglandgorilla met verkalkte kaken die King heette. In 1996, toen ik 20 en hij 27 was, bracht ik een groot deel van de zomer door met mijn tandeloze vriend King. Wij luisterden naar Frank Sinatra en de Drie Tenoren, speelden tikkertje in zijn verblijf, en ik kietelde zijn tenen. Hij lag dan achterover in zijn nachthok, liet vol verwachting een enorme, asgrauwe voet door de tralies bungelen, en barstte uit in een schokschouderend schor gelach als ik een van zijn tenen vastgreep en er even in kneep. En toen ik me een keer vooroverboog en deed alsof ik in een van zijn mollige tenen beet, raakte hij compleet buiten zichzelf. Als u nooit een gorilla hebt zien gieren van het lachen, raad ik u sterk aan te proberen dat echt eens mee te maken voor u het leven laat. Het is een ervaring die zelfs de meest doorgewinterde creationist een stevige portie cognitieve dissonantie zou bezorgen.


      Zijn er andere dieren dan wij die een gevoel voor humor hebben? In zekere zin misschien toch wel. Aan de andere kant zitten er waarschijnlijk toch uniek menselijke aspecten aan zulke gevoelens. Wat anekdotes daargelaten weten we erg weinig over lachen en humor bij niet-menselijke primaten, maar een van de meest verrassende resultaten van vergelijkend onderzoek over de afgelopen tien jaar betrof de onverwachte ontdekking dat ratten – vooral onvolwassen ratten – lachen. Jawel, ratten lachen. Tenminste, dat is de ferme stelling van onderzoeker Jaak Panksepp, die daarover een opmerkelijk en behoorlijk beslist artikel schreef in Behavioural Brain Research.


      Paksepps werk richtte zich vooral op ‘de mogelijkheid dat onze meest gebruikte proefdieren, laboratoriumknaagdieren, bij hun speelse bezigheden een soort sociaal plezier ervaren en dat een belangrijk communicatief-affectieve component van dat proces, dat de sociale betrokkenheid stimuleert, een oervorm van lachen is’.212 Voordat u daarbij begint te denken aan het gegrinnik van een vrolijke Stuart Little (of was dat een muis?), echt rattengelach lijkt niet erg op de menselijke variant, waarbij het doorgaans gaat om pulserende geluidssalvo’s die beginnen met een gevocaliseerde inademing en bestaan uit een reeks korte, geïsoleerde kreten onderbroken door vrijwel gelijke tijdsintervallen. Het gangbare geluid van menselijk gelach is een geaspireerde ‘h’ gevolgd door een klinker, meestal een ‘a’, en is, vooral dankzij ons strottenhoofd, rijk aan boventonen. Rattengelach daarentegen bestaat uit hoogfrequente, ultrasone kreetjes of piepjes van 50 kHz, die duidelijk verschillen van ander rattengepiep. Panksepp beschrijft zijn ontdekking van dit verschijnsel als volgt:


      Kort nadat ik eind jaren negentig de eerste formele (d.w.z.: nette vergelijkende) ethologische analyse van stoeiend spel bij de mens voltooide, waarbij lachen een veelvoorkomende reactie bleek, had ik het ‘inzicht’ (of wellicht de misvatting) dat er tussen onze 50 kHz-piepreactie bij spelende ratten en menselijk gelach een zekere evolutionaire verwantschap zou kunnen bestaan. De volgende ochtend ging ik naar het lab en zei tegen mijn promotiemedewerker van destijds: ‘Kom, we gaan samen eens wat ratten kietelen.’213


      De jaren daarna deden Panksepp en zijn medewerkers het ene onderzoek na het andere aan rattengelach, waarbij ze een opvallende overlap vaststelden tussen de functionele en expressieve kenmerken van deze piepreactie bij jonge knaagdieren en het gelach van jonge kinderen. Om zijn rattenjongen aan het lachen te krijgen gebruikte Panksepp een techniek die hij aanduidde als ‘heterospecifiek handspel’, wat in feite gewoon vaktaal voor kietelen is. ‘Wil deze behandeling goed werken’, schrijft hij,


      moet je handig zijn in dynamische vormen van interspecifieke interactie. Met enige oefening maken de meeste onderzoekers zich de vaardigheid makkelijk eigen: die lijkt veel op de dynamische hand- en vingerbewegingen die gebruikt worden bij het kietelen van jonge kinderen, die door deze simpele handeling tot opgewonden spel en gierend gelach kunnen worden gebracht.214


      Ratten zijn kennelijk vooral gevoelig voor gekietel in de nek, precies de plek waarop jongen hun eigen spelactiviteiten richten en waar ze elkaar bij voorkeur vastgrijpen. Panksepp stelde al snel vast dat de gevoeligste ratten – empirisch gedefinieerd als de ratten die in mensenhanden het vaakst de meest frequente en luide 50 kHz-kreetjes voortbrachten – ook al van nature de meest speelse individuen waren. En hij ontdekte dat het opwekken van gelach bij jonge ratten tot een sterkere band leidde: gekietelde ratjes gingen bij voorkeur naar de mensenhand die hen eerder aan het lachen had gebracht. Daarnaast bleken bepaalde onaangename externe stimuli het optreden van gelach bij ratjes enorm te remmen, net als je bij mensen zou verwachten. Zo bijvoorbeeld, nam het gepiep significant af als de jonge ratten een kat roken, als ze flink honger hadden, of als ze werden blootgesteld aan onaangenaam fel licht, zelfs als de hoeveelheid kietelen constant werd gehouden. Panksepp ontdekte ook dat volwassen vrouwtjes gevoeliger waren voor gekietel dan mannetjes, maar in het algemeen bleek het lastig bij volwassen een kietelreactie op te wekken ‘tenzij ze als jong al veelvuldig gekieteld waren’.215 Ten slotte: als rattenjongen konden kiezen tussen twee volwassen dieren – waarvan de een nog altijd vaak spontaan piepte, en de ander niet – bleven ze aanzienlijk langer bij de klaarblijkelijk gelukkigste van de twee.


      Weinig verrassend wellicht kreeg Panksepp te maken met een betreurenswaardige weerstand tegen zijn interpretatie van de resultaten, vooral bij zijn wetenschappelijke collega’s. Hij brengt daartegen in:


      We hebben keer op keer geprobeerd ons idee te ontkrachten, maar slaagden daar niet in. Daarom is het naar ons idee gerechtvaardigd om voorzichtig de theoretische mogelijkheid te presenteren en empirisch uit te werken, van een vorm van verwantschap tussen het speelse gepiep van jonge ratten en het lachen van kinderen. Deze hypothese leidde tot grote consternatie in de neuro-ethologische gemeenschap; men ziet daar geen reden voor een ontologisch zo verregaand idee. Sommige collega’s pleitten tegen dit soort theorievorming omdat het voor beoefenaren van ons vak fundamenteel ongepast en zelfs gênant is in zo onbeschaamd antropomorfe termen over hersenfuncties bij dieren te spreken.216


      Nu is Panksepp de eerste om toe te geven dat zijn resultaten niet wijzen op een ‘gevoel voor humor’ bij ratten, maar alleen op evolutionaire verbanden tussen het gelach van stoeiende kinderen en vergelijkbare kreetjes bij jonge ratten. Een gevoel voor humor – en zeker volwassen humor – vereist cognitieve mechanismen die bij andere soorten al dan niet aanwezig kunnen zijn. Hij suggereert echter wel dat deze hypothese empirisch falsifieerbaar is: ‘Als een kat... een rat zijn leven lang narigheden bezorgde, zou die rat dan niet een paar tevreden piepjes kunnen geven als zijn plaaggeest iets naars overkwam? Zou een rat piepen als de kat in een valkuil belandde of aan zijn staart omhooggetrokken werd? We pleiten geenszins voor dit soort akelige experimenten, maar als iemand goedaardiger manieren wil bedenken om deze kwestie te bestuderen, zouden we dat beslist toejuichen.’217


      Verschillen in lach-‘systemen’ bij zoogdieren zien we zowel weerspiegeld in structurele verschillen in hersengebieden als in de bouw van het stemapparaat. In dezelfde aflevering van Behavioural Brain Research beschrijven de neuropsychologen Martin Meyer en zijn collega’s deze verschillen zeer gedetailleerd.218 Zo blijkt uit hersenscans van mensen die naar satirische prenten kijken of naar grappen luisteren dat daarbij evolutionair oude structuren als de amandelkernen en de nucleus accumbens worden geactiveerd. Maar ook ‘hogere orde’-structuren spelen een rol, waaronder bepaalde gebieden van de frontale hersenschors. Dus hoewel ook niet-menselijke primaten lachen – de auteurs beschrijven zelfs hoe een groep onderzoekers in 1943 ontdekte dat als ze de tussenhersenen, de pons en het verlengde merg van makaken stimuleerden, de dieren onbedaarlijk begonnen te lachen en een spelgezicht trokken –, zijn bij menselijke humor ook meer gespecialiseerde cognitieve netwerken betrokken die bij andere soorten niet voorkomen.


      Uiteraard wordt lachen bij onze soort opgewekt door allerlei sociale signalen en treedt het op bij allerlei, en lang niet altijd positieve, emoties. Om slechts enkele kenmerkende emotionele contexten te noemen: lachen kan optreden bij vreugde, genegenheid, plezier, vrolijkheid, verrassing, zenuwachtigheid, verdriet, angst, schaamte, agressie, triomf, hoon en leedvermaak. Net als zelfbevredigingsfantasieën kan ook lachen optreden zonder dat er van enige sociale prikkel sprake is. Als u ooit iemand zag lopen met gebogen hoofd en een glimlach om de lippen die een gênant gegrinnik onderdrukte uit angst dat anderen daar een geestelijke afwijking uit afleiden, dan was u getuige van een behoorlijk geavanceerde cognitieve activiteit, waarbij de wandelaar zich een eerder ervaren of ter plaatse verzonnen humoristische gebeurtenis voor de geest haalde.


      Doorgaans is lachen een veelzijdig sociaal signaal dat optreedt in het contact met anderen. Dat verschijnsel leidde ertoe dat de psychologe Diana Szameitat en haar medewerkers op zoek gingen naar de mogelijke functie van de menselijke lach. Hun onderzoek, gepubliceerd in Emotion, liet als eerste experimenteel zien dat mensen griezelig goed in staat zijn de intentionele toestand van een lacher alleen al af te leiden uit het geluid van zijn of haar lach.219 En soms, zo merken de auteurs op, steken achter een lach behoorlijke agressieve bedoelingen, iets wat – evolutionair bezien – bij de toehoorder tot aangemeten, biologisch functionele gedragsreacties zou moeten leiden.


      Nu is het moeilijk, zo niet onmogelijk, om onder laboratoriumomstandigheden echte en zeer specifieke emoties op te roepen, dus kozen Szameitat en haar collega’s voor hun eerste onderzoek het best mogelijke alternatief: ze huurden acht beroepsacteurs (drie mannen en vijf vrouwen) in, en namen die al lachend op. Ideaal is dat uiteraard niet, en de onderzoekers erkennen ook expliciet de beperkte bruikbaarheid van zulke ‘gespeelde emoties’. Maar ze gebruikten auto-inductietechnieken, waarbij ze de acteurs vroegen zich met hun personage te vereenzelvigen door hun fantasie, hun lichaamsbewegingen en hun emotionele geheugen te gebruiken. Met andere woorden: ‘de acteurs kregen de opdracht zich uitsluitend te richten op de ervaring van de emotionele toestand, zonder zich te bekommeren om de uiterlijke expressie van het lachen.’220 Bij dezen de vier basale typen lach die de auteurs moesten spelen, met daarbij de voorbeelden en scenario’s die werden gebruikt om de acteurs op hun rol voor te bereiden:


      1. Lachen van vreugde: je ontmoet een goede vriend die je heel lang niet gezien hebt.


      2. Spottend lachen: lachen om een tegenstander die je verslagen hebt. Een lach die spot en minachting uitdrukt en die bedoeld is om de toehoorder te vernederen.


      3. Lachen uit leedvermaak: lachen om iemand die iets ongelukkigs overkwam, zoals uitglijden in een hondendrol. Maar anders dan bij de spottende lach is de lacher er hier niet op uit de ander echt te kwetsen.


      4. Lachen bij het gekieteld worden.


      Zodra de opnamen voltooid waren, werd 72 Engelssprekende deelnemers gevraagd naar het laboratorium te komen, waar ze een koptelefoon kregen en het verzoek de emoties achter het afgespeelde gelach te omschrijven. Deze mensen kregen heel wat gelach te horen: 429 opnamen in totaal, elk van 3 tot 9 seconden lang; van elke emotie waren 102 tot 111 opnamen beschikbaar. (De hele reeks kostte ze rond een uur – een nachtmerrie die mij deed denken aan humoristische tv-series uit de jaren tachtig, waarbij ik me zou moeten concentreren op het ingeblikte achtergrondgelach.) De resultaten waren indrukwekkend. De deelnemers wisten de vaak subtiel doorklinkende emoties achter de lachfragmenten te herkennen met een succesfrequentie die significant boven een toevalsverdeling uitsteeg.


      In een tweede onderzoek was de procedure vrijwel identiek, maar kregen de deelnemers een andere reeks vragen die betrekking had op de sociale dynamiek. Bij elk fragment moesten ze aangeven of de ‘zender’ (degene die lacht) fysiek opgewonden of juist rustig was, of hij of zij ten opzichte van de ontvanger (degene op wie de lach gericht was) dominant of juist ondergeschikt was, of hij of zij zich plezierig of juist onaangenaam voelde en vriendelijk of juist agressief tegenover de ontvanger stond. Bij dit tweede onderzoek was geen sprake van ‘juiste’ of ‘onjuiste’ antwoorden, aangezien het hier ging om subjectieve toeschrijvingen. Toch bleek elke lachcategorie (vreugde, spot, leedvermaak, gekieteld) geheel volgens de voorspelling een uniek profiel in deze vierdimensionele sociale ruimte te hebben. Dat wil zeggen: de deelnemers leidden uit de geluiden op een betrouwbare manier specifieke sociale informatie af over de onbekende situatie. Vreugde, bijvoorbeeld, leidde tot beschrijvingen in termen van weinig opwinding, onderdanigheid en wederzijdse positieve gevoelens. Het spotlachen bleek duidelijk een categorie apart: het werd als zeer dominant ervaren en was het enige gelach waarin de deelnemers een negatief oordeel over de ontvanger hoorden doorklinken.


      Vooral interessant was de manier waarop de deelnemers het lachen uit leedvermaak ervoeren. Het klonk ze dominant in de oren, maar minder dominant dan spot; ze schreven de zender een positief gevoel toe, positiever dan bij het spotlachen maar minder dan bij het kietelen; en ze ervoeren het als neutraal tegenover de ontvanger. Volgens de auteurs, wier interpretatie van de gegevens ook hier door een evolutionaire logica was geïnspireerd, zou ‘lachen uit leedvermaak... daarom een gericht (en sociaal aanvaard) middel [kunnen vormen] om de luisteraar te overheersen zonder hem meteen ook buiten de groep te sluiten’.221


      Hoe dan ook, ik stel me graag voor dat ik die vele jaren geleden bij King niets dan puur, onverdeeld plezier beluisterde, maar uiteraard zijn mijn hersenen niet gemaakt om de verschillende gevoelstoestanden van gorilla’s te onderscheiden. Hij is naar verluidt vanuit zijn kooi blijven lachen om de tv-shows van Ellen DeGeneres; ik besef natuurlijk terdege dat twee wat weinig is voor een steekproef, maar wie weet vindt hij juist homoseksuele mensen bijzonder komisch. Toch sta ik met plezier stil bij de evolutie van plezier. En ik moet zeggen dat ik bij die gegevens over ratten serieus begin te overwegen terug te keren naar mijn vegetarische verleden – niet dat ik ooit rat eet, natuurlijk, maar de gedachte dat dieren kunnen lachen maakt het idee van dieren die lijden wel heel wat saillanter en ongemakkelijker.


      Waren dode varkens nou maar niet zo spectaculair zalig.
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