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“Ik heb een moord gepleegd.” Ze zei het fluisterend, maar ze hoorden het alle vier. En ze wisten dat het geen grap was. Frankrijk. Vijf kinderen zitten om een vuur. De kleinste is acht, de oudste is veertien. Ze zijn weggelopen en niemand weet waar ze zijn. Dat denken ze. Maar zo is het niet. Want er trekt nóg een reiziger langs de rivier: wie zit wie achterna? En wat zit er in de zwarte rugzak?

Recensie(s)

Vijf kinderen in de leeftijd van acht tot veertien besluiten niet naar dat vreselijke vakantiekamp te gaan waar iedereen gele petjes op moet. Het wordt geen onbezorgde vakantie. De kinderen worden achtervolgd door een geheimzinnige man, die het op hen heeft voorzien. De ingewikkelde plot nodigt uit tot lezen en maakt nieuwsgierig. Toch ligt de ware kracht van het verhaal voornamelijk in de wisselwerking tussen de personages. In een langzaam tempo wordt naar een climax toegewerkt. Korte stukjes waarin het perspectief verlegd wordt naar de achtervolger, verhogen de geheimzinnigheid. De stijl is ontspannen, het taalgebruik verzorgd. Dialoog en beschrijving zijn met elkaar in evenwicht. Geheimzinnige omslagillustratie. Winnaar Zilveren Griffel 1998. Nu verschenen in de serie ‘Jeugdthriller.nl’. Vanaf ca. 11 jaar.
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Eén

Het meisje met de zwarte rugzak reisde alleen. Ze zuchtte ongeduldig. Omdat het zo warm was in de trein, en zo’n herrie, en omdat ze naar de wc moest. Het was nog zeker een uur tot Durac. Ze schudde haar rode haren naar achteren en begon zich een weg te banen door het gangpad.

Bij de wc’s was geen mens, alleen een enorme berg rugzakken waar ze de hare naast kwakte. Binnen keek ze met afkeer naar het laagje water in het fonteintje. Het stonk hier. Ze morrelde aan het matglazen ruitje, dat hortend openging, en tegelijk kwam de trein tot stilstand.

Pal tegenover het open raampje, nog geen drie meter van de trein, stond een stenen beeld. Een uitgemergelde kop met wijd opengesperde ogen keek recht naar binnen. Ze schrok, wilde het raam dicht doen, en toen gebeurde het. Iets donkers kwam uit het niets en knalde tegen de kop van het beeld. De stenen man wankelde, en begon net te vallen toen de trein weer in beweging kwam.

Het meisje deed met een klap het raam dicht en ging met kleren en al op de wc zitten. Een steen uit het niets. Of uit de trein? Minuten later kwam ze weer door het smalle deurtje naar buiten. De trein reed nu hard.

Terug door het gangpad naar haar plaats. Eerst drie coupes vol kampkinderen, dan een stukje trein met gewone Fransen tussen de gele kamp-petjes.

“Julius, als je aan de noodrem trekt,” – ze keek opzij om te zien van wie die hoge stem was – “kom je dan in de gevangenis?” Het was een jongetje met donker haar en een leuk verontwaardigd gezicht. Het meisje glimlachte. Dat was natuurlijk ook een idee. Op haar eigen plaats in de volgende wagon liet ze haar hoofd tegen de rugleuning rusten. Ze deed haar ogen dicht.

♦

De kleine jongen die aan de noodrem wou trekken liet zich van de bank zakken, stapte over drie uitpuilende boodschappentassen en kwam bij zijn broer staan. “Julius!”

“Heb je er genoeg van?”

“Ik wou maar dat we niet gingen.”

Julius keek in het boze kleine gezicht en sloeg zijn boek dicht. Uit de rugzak aan zijn voeten haalde hij een platgedrukte puntzak. Die dropjes hadden sinds gistermiddag veel meegemaakt.

“Als ik nou niet kan verstaan wat ze zeggen…” Hap. Kauwen.

“Het kan allemaal ook meevallen, hoor Ment. In zo’n kamp doen ze wel aardige dingen. Kampvuren, en, eh…kanovaren.”

“Maar als het nou allemaal stomme kinderen zijn.”

“Ik ben er toch ook.”

Ze praatten zacht, wat nergens voor nodig was. De boodschappentassen vol uien en paprika’s waren van vier Franse vrouwen die op volle sterkte zaten te kakelen. En bij de deur naar het gangpad waren twee Zweedse meisjes aan het kaarten. Al sinds Parijs. Zij hadden hun gele naamkaartjes en petjes al op.

“Het schoolkamp vind je toch altijd leuk,” zei Julius, die Ment stevig vasthield tussen zijn knieën. Hij was een stuk ouder, en keek altijd zo ondoorgrondelijk als hij kon. Maar dat ze broers waren, dat was duidelijk. Allebei hadden ze diepliggende ogen, en hetzelfde donkere haar dat ze met hetzelfde gebaar van hun voorhoofd veegden.

“Schoolkamp is heel iets anders,” zei Ment.

“Je zeurt.” Julius schudde hem zachtjes heen en weer. Lastig om iemand iets wijs te maken wat je zelf ook niet gelooft.

“Kijk eens naar buiten. Is dat een vervelende rivier? Zijn dat stomme zonnebloemen?”

De trein ratelde over de meest buitenlandse rivier die Ment ooit had gezien. Diep onder de brug bruiste blauwgroen water over dikke ronde keistenen. Je kreeg er dorst van. Toen reden ze weer tussen de zonnebloemen, zonnebloemen tot de horizon, die allemaal dezelfde kant uitkeken.

Vi-Va-Cancia!

Vi-Va-Cancia!!

Het geloei kwam uit de coupé naast hen. Die zat vol kampkinderen die al uren herrie maakten, maar dit was nieuw.

VI-VA-CANCIA!!!

De boodschappentassen maakten klokkende geluidjes van ergernis omdat ze elkaar niet meer konden verstaan. De Zweedse meisjes legden hun kaarten neer en begonnen in hun handen te klappen: Klap, klap, klapklapklap! Klap, klap, klapklapklap. De buurcoupé brulde, en klapte terug.

“Zo onderhouden de schrandere diertjes in de lange poolnacht het contact met hun soortgenoten,” zei Julius met de stem van een vermoeide televisiecommentator.

De deur naar de gang vloog open.

“Ik doe het niet. Ik doe het niet.”

“Als ze d’r nou allemaal een op hebben.”

“Lopen ze allemaal voor gek. Maar ik niet.”

“Nou, dan doe ik hem ook niet op.”

Twee blonde kinderen stonden hijgend in de deuropening. Een jongen van een jaar of twaalf die bijna stampvoette van woede, en een meisje met een paardenstaart dat gelaten het gele Vivacancia-petje van haar hoofd trok.

“Hier is niet eens plaats,” zei ze.

“Dan maar geen plaats. Ik blijf niet in dat gekkenhuis.”

“Vill ni sitta har?” zei een van de Zweedse meisjes vriendelijk. En omdat ze tegelijk opstond en haar rugzak uit het net tilde, kon dat maar één ding betekenen: jullie mogen hier wel zitten.

Het andere Zweedse meisje begon nu ook aan haar bagage te sjorren, terwijl de Franse vrouwen hun boodschappen verplaatsten. De twee nieuwe kinderen hielden zich even aan elkaar vast alsof ze zich staande moesten houden in golvend water.

De meisjes hingen hun rugzakken en schoudertassen met Vivacancia-wimpel om en verdwenen knikkend en blozend naar de buren. De vrouwen schoven op zodat de Nederlandse kinderen naast elkaar konden zitten.

Niemand zei een woord. In de andere coupé werd nu gezongen, en nog mooi ook. Julius deed alsof hij las. Ment haalde zijn rode verrekijkertje uit zijn rugzak en keek uit het raam. Toen stopte hij het weer weg en keek naar de nieuwe kinderen. Die droegen dezelfde sandalen, met witte sokken, en shorts waaraan je na een nacht in de trein nog kon zien dat hun moeder van strijken hield.

Het meisje, minder witblond dan haar broer, en tenger, zat geen seconde stil. Ze wiebelde met haar tenen, ze trok haar paardenstaart strakker aan, ze vlocht matjes van haar vingers, ze draaide aan de zilveren sterretjes in haar oren.

Aan de overkant zat de jongen roerloos op zijn bank. Als hij geen petje op hoefde, had hij geen klachten.

“Wielniesieta?” zei Ment.

“Wij verstaan geen – ” begon het meisje, maar haar broer viel haar in de rede. “Jullie komen toch zeker ook uit Holland,” zei hij lachend. “Ik heb jullie al in Utrecht op het station gezien. Jullie gaan natuurlijk ook naar het kamp van Vivacancia.”

“Jammer genoeg wel,” zei Ment. Voor Julius over kano’s en kampvuren kon beginnen, vroeg hij wat er daarnet aan de hand was.

“Er kwam zo’n groepsleider bij ons zitten. En toen moest iedereen dat stomme petje op. En we kregen een boekje met liedjes.”

“We houden best van zingen, hoor,” riep zijn zusje ertussendoor.

“Wel van zingen. Maar niet van petjes.”

“Ik hou d’r niet van als ze zo schreeuwen,” zei Ment fronsend.

Het was stil. Allemaal maakten ze in gedachten een lijst van dingen waar ze niet van hielden. In de rij lopen. Verplichte siësta. De kampvlag hijsen. Overdag niet op de slaapzaal komen. Dingen waar Vivacancia vast gek op was.


De man zit in een hoek bij het raam. Onder het leren jasje op zijn knieën ligt het marmer. Het lawaai in de trein dringt niet tot hem door, hij staart naar buiten. Hij kijkt omhoog. In de lucht zigzagt een vliegtuigje met een lange reclamevlag.

LE BONBON = LE PION!

De man knikt, en strijkt over de oneffenheden in het marmer. Hij weet nu hoe hij het zal gaan doen. Hij staat op.



Reed de trein minder hard?

Ze keken naar buiten. Geen zonnebloemen meer, maar boomgaardjes. Dan een steile wei met hoog, dor gras en drie schonkige koeien. Moestuinen, en steeds meer huizen.

“Hoe heten jullie eigenlijk?” vroeg Ment.

“Durac!” riep iemand in de gang. De remmen piepten. “Durac. We zijn er!”

Zij was Sabien, van elf, hoorden ze nog net. Hij was Guus, dertien jaar. “Wij komen uit Boskoop,” zeiden ze erbij, alsof dat veel verklaarde.

Toen stond de trein stil.

Openklappende portieren, geschreeuw in vier of vijf talen. Geblaf. Geblèr van iemand die alleen maar op weg kon zijn naar een zuigelingenkamp. Kinderen, rugzakken, fototoestellen, zwemvesten, zakken snoep en slaapzakken spoelden over het perron.

Vivacancia had het allemaal zien aankomen. Groepsleiders in gele T-shirts stonden om de vijf meter langs de perronrand. Voor alle zekerheid zwaaiden ze met lange gele wimpels. Terwijl de trein leegstroomde, begonnen ze de kampkinderen en de gewone reizigers uit elkaar te halen. Julius hield Ment bij een arm vast. Guus en Sabien liepen dicht achter hen.

Het was hier veel warmer dan in de rijdende trein. Een droge, kruidige warmte. Was het mogelijk dat een Frans station naar tijm rook? En bestonden er zoveel buitenissige soorten Fransen?

Vlak voor hen liep, met een minuscuul koffertje, de dikste vrouw van de wereld. Ze droeg een dwarsgestreepte legging in neonkleuren. Tegen de betegelde muur van de stationshal stond een man in een stoffig streepjespak uit een fles rode wijn te drinken. Een man met een witte hoed had zo’n haast dat hij links en rechts kinderen opzij duwde.

Ze zagen een meisje met een zwarte rugzak aan wie alles wapperde, van haar lange rode haar tot haar lange groene rok. Twee vrouwen droegen samen een enorme lege vogelkooi. En overal tussendoor gele petjes en gele wimpels.

Hoe langzaam ze ook liepen, ten slotte kwamen ook Julius en Ment met Guus en Sabien in hun kielzog het station uit. Buiten was het helemaal snikheet. In de felblauwe lucht zoemde een reclamevliegtuigje.

De voorste van drie Vivacancia-bussen begon juist op te trekken. De passagiers zongen. De tweede bus was haast vol. In de rij voor de laatste bus zagen ze de Zweedse meisjes, die wuifden. Niemand wuifde terug.

“Kom, wij moeten vast ook in die bus,” zei Sabien. “Zullen we daar ook maar wachten?”

Ze liep naar de derde bus en sloot aan in de rij. Bus twee reed zingend weg. In Sabiens rij had iedereen de kamppet op. Zij zette de hare op haar hoofd en keek achterom waar Guus bleef. Kom nou, wenkte ze, maar de jongens bleven als drie standbeelden naar de bus staan kijken. De lucht om hen heen trilde van de hitte.

Sabien rende terug.

“Toe nou Guus, schiet op, dadelijk zijn we te laat.”

Guus schrok wakker. “Zet die stomme pet af,” snauwde hij. “Je ziet er niet uit met dat ding op je kop. Al die kinderen zien er idioot uit. Van mij mogen ze dat hele kamp – ”

Julius onderbrak hem met een plechtig: “Hoofddeksels inleveren.”

De drie anderen keken hem verbaasd aan. Julius haalde de gele pet uit zijn rugzak en zei ongeduldig: “Komt er nog wat van? Hier met die dingen. Ment, waar is de jouwe?”

De pet van Ment zat onder zijn broekriem en zag eruit alsof hij er aarde mee geschept had. Hij gaf hem aan zijn broer.

Guus grinnikte en graaide de pet van Sabiens hoofd. Uit zijn achterzak kwam een geel propje stof met een verkreukelde klep. “Alsjeblieft.”

Julius liep statig naar een metalen prullenbak die naast een bankje stond, pakte de petten tussen duim en wijsvinger en liet ze er een voor een in vallen.

“Viva Cancia,” zei hij met een grafstem.

Even waren ze alle vier stil. Toen begon Ment te juichen en Guus te lachen. Sabien schudde met haar paardenstaart. Eerst leek het of ze boos werd, maar toen zakte ze giechelend op de bank.

“We moeten in de rij,” hikte ze, “kom nou, Guus.”

De deuren van de derde bus gingen dicht en hij reed weg.

“We gaan niet!” gilde Ment. “Hè Julius, we gaan niet.”

Julius knikte tevreden.

Op dat moment kwam vanuit de donkere overkapping van het station iemand op hen af. Het was het meisje met het rode haar en de wapperrok. Ze sleepte met één hand haar rugzak over de grond, in de andere had ze een geel petje, dat ze bij het bankje achteloos in de prullenbak gooide.

“Jullie gaan ook niet, zag ik,” zei ze. “Zullen we maar weggaan? Hier is niks te beleven.”

Het stationsplein was – op hen vijven na – helemaal verlaten. Zelfs de sokkel midden op het plein was leeg, alsof het beeld dat erop hoorde net als alle Fransen zijn siësta hield.

Het meisje deed haar rugzak op en liep dwars over het plein naar een smal straatje aan de overkant. De anderen aarzelden niet, pakten ook hun rugzakken en liepen achter haar aan. Niemand zei iets. Ze liepen gewoon door. Alleen Ment bukte halverwege het plein om een scherf op te rapen. Maar Ment bukte altijd en overal als hij iets moois op de grond zag liggen.

Twee

Binnen tien minuten waren ze Durac uit en stonden ze op een stille weg die steil omhoogging. In een stevig tempo, elkaar af en toe triomfantelijk toelachend, volgden ze die een tijdje. Na een scherpe bocht verscheen onder hen een smalle rivier en een met rotsen bezaaid stuk gras.

Het meisje wees. “Daar wil ik zitten.”

Ze gingen de weg af, naar beneden.

“Ik weet nog niet eens hoe jullie heten,” zei Guus.

Even later wist hij dat Julius al veertien was en Ment acht. En het wappermeisje heette Tessel en zij was dertien, al leek ze door die kleren en dat witte, sproetige gezicht wel ouder.

“Op dit moment zitten ze bij Vivacancia met z’n tweehonderden te eten,” zei Julius. Hij lag op zijn rug in het gras met zijn ogen dicht.

“Nee, ze doen eerst een kennismakingsspel,” zei Tessel slaperig.

Ze waren alle vijf een tijdje stil. Ze luisterden naar het geluid van de krekels en naar het stromen van het water. De warmte lag als een zachte deken over hen heen.

Ment kriebelde met een grassprietje in Julius’ hals. “Ik heb honger,” zei hij.

“Wij hebben nog een heleboel brood,” zei Sabien. Ze haalde een zak pappige kadetjes tevoorschijn.

“Ik heb nog een heel mueslibrood over,” zei Tessel. Ze trok haar zwarte rugzak naar zich toe en ritste hem open.

“Nou ja,” riep ze verbaasd. “Moet je kijken. Dit is mijn rugzak helemaal niet.”

De anderen bekeken het jasje dat Tessel ophield. Het was een bruin leren jack met een vuilgele voering.

“Wat zit er nog meer in?” vroeg Sabien. “Maak hem eens leeg.”

Uit de rugzak kwam van alles. Het jack gooide Tessel opzij, de rest stalde ze uit op een grote platte steen. Een schetsboek, twee potloden en een gum met een elastiekje eromheen. Een opgevouwen landkaart. Een groot rond brood. Een homp paté, verpakt in wit papier. Een fles wijn.

Julius vouwde de kaart open. Het was een wandelkaart waarop met een dikke stift zwarte kruisjes waren gezet. Bij één kruisje stond iets in een vreemde taal.

“Dit is het laatste,” zei Tessel. Ze haalde een opgerolde handdoek uit de tas. Hij was raar zwaar en rook vies. Voorzichtig legde ze het handdoekpak op het gras en maakte het open.

Eerst herkenden ze het niet. Toen zagen ze wat het was. Midden op de grijze badstof lag het onderste stuk van een paardenbeen. Het zag er erg dood uit. Het was van wit marmer.

“Wie gaat er nou op reis met een paardenpoot?”

“Dat noem je béén, hoor,” zei Sabien. Ze streek met haar wijsvinger langs de hoef en het pezige, rechte stuk erboven. “Arm paard. Een gebroken been van steen.”

“Dat is marmer,” zei Julius. “Het komt vast van een standbeeld.”

“Het is van de schimmel van Napoleon,” zei Tessel. “Ze zullen gek opkijken bij Gevonden Voorwerpen.”

“Daar wou je toch niet heen?”

“Ze hebben misschien mijn rugzak. Ik heb helemaal niks meer, behalve m’n slaapzak.”

“Pas maar op. Daar willen ze weten wie we zijn en wat ons adres is, en dan zitten we zo weer bij Vivacancia.”

Tessel stond op, rekte zich uit en schopte haar touwschoenen uit. Ze liep over de gladde, witte keien naar de rivier.

“Dan trek ik twee weken door Frankrijk met een slaapzak en een paardenbeen. Mij best,” riep ze terwijl ze in het water stapte.

“Mijn moeder pakt altijd veel te veel in,” zei Sabien. “Je kan van alles van mij lenen.”

Tessel knielde nu op een rotsblok midden in het riviertje en liet het water door haar vingers stromen. Ze keek door een gordijn van rood haar naar Sabiens gestreepte bloesje.

“Graag of niet, hoor.”

“Ik zeg toch niks.”

Ment haalde een dik zakmes tevoorschijn en klapte met moeite het zaagje naar buiten.

“Dit is net een broodzaag,” zei hij gewichtig. “Snij jij het brood, Julius?”

“Wou je daarvan eten?” vroeg Sabien. “Brood van iemand anders? Wie weet of die…”

“Het is doodgewoon Frans brood,” zei Julius. “Ruikt vers, vandaag gekocht. Die kerel zat nog niet lang in onze trein. En prima paté. Maar je moet het zelf weten.”

De broers verslonden elk een homp Gevonden Voorwerp. Tessel en Guus namen ook een stuk. Sabien at een half Boskoops kadetje.

Julius bekeek de landkaart uit de rugzak.

“Zeg, dit is een kaart van hier. Kijk, daar ligt Durac. En dit is onze rivier.”

Kauwend wees hij de anderen hoe ze van het station hier naar toe waren gelopen. Op dat lege plekje naast de rivier, daar zaten zij.

“Die zwarte kruisjes heeft iemand erop gezet. Vijf stuks.”

“Nee, zes,” zei Tessel. “Is dat niet een meertje? Daar staat nog een kleiner kruisje bij.”

“Dat is gewoon de oever van het meer. Wat zouden die kruisjes zijn?”

“Daar liggen natuurlijk schatten begraven.” Ment keek de anderen hoopvol aan, en werd rood. Zij waren te oud voor schatten.

“Bij een van die kruisjes staat misschien het standbeeld van het paard,” zei Sabien, die het paardenbeen van marmer op schoot had genomen en aan de hoef krabde. “Iemand die ontzettend van zijn paard hield, heeft er een beeld van laten maken – ”

“–en toen het paard doodging, zetten ze het beeld op zijn graf,” vulde Tessel aan. De meisjes glimlachten naar elkaar.

“De man van het paard heeft hier vroeger gereden,” zei Tessel, “en nu het paard dood is, maakt hij de hele tocht nog eens, lopend.”

“Hij galoppeerde langs de rivier,” zei Sabien, “en bij dat kruisje – ”

“–stapte hij af om te gaan eten,” zei Guus, terwijl hij het laatste kadetje van thuis in zijn mond stopte.

“Nee, om een tekening van het paard te maken,” zei Julius, die het schetsboek zat te bekijken.

“Laat zien.”

Het schetsboek begon met een tekening van een steigerend paard. Je kon zien dat er veel aan gegumd was, en het ene achterbeen leek nog altijd langer dan het andere. Dan kwamen er tekeningen van een landhuis, zo’n echt Frans huis, helemaal begroeid met wingerd.

Julius bladerde door. Een verknoeide bladzijde, waarop iemand aan de kant van het water lag zonder dat je goed kon zien waar zijn hoofd zat. Vellen vol hagedissen. Een gezicht met dichte ogen. En dan weer het huis, steeds hetzelfde huis. De stenen treden naar de voordeur, het sierlijke ijzeren hek, de oude muur met wingerd van heel dichtbij.

“Dat huis is wel goed, maar dieren tekenen kan hij niet,” zei Tessel. Ze trok haar touwschoenen aan en kwam overeind. “Wat gaan we eigenlijk doen?”

Ze keken allemaal naar Julius.

“We volgen het spoor van de man met het paard.” Over zijn magere gezicht vloog een glimlach. “We hebben twee weken om precies te doen waar we zin in hebben. Niemand weet waar we zijn. Waarom zouden we die vijf kruisjes op de kaart niet gaan opzoeken?”

Natuurlijk. Dat gingen ze doen, en meteen ook. Ze praatten door elkaar, lachten, schreeuwden, pakten hun rugzakken. Ze waren al bijna op weg, toen ze iets bedachten.

“Waar moeten we vannacht slapen?” Sabien beet op de nagel van haar wijsvinger.

“Wat eten we vanavond?” vroeg Ment.

“Zou Vivacancia naar Nederland bellen als ze ons missen?” zei Julius tegen Tessel.

“Als jullie zo ingewikkeld doen, kunnen we beter hier blijven,” zei Guus. Hij liet zijn rugzak weer op de grond zakken en hurkte bij de rivier. Was er genoeg tijd om een stuwdam te bouwen? Een klein, voorlopig stuwdammetje, het eerste van de vakantie?

Hij keek speurend de bedding af. De ideale plaats was even verderop. Terwijl de vier anderen vergaderden, waadde hij stroomopwaarts.

Tien minuten later was alles geregeld. Julius en Sabien liepen terug naar Durac: hij zou geld pinnen en Vivacancia opbellen, zij ging boodschappen doen. De drie anderen verzamelden intussen zoveel mogelijk brandhout voor het vuur waarop ze hun avondeten gingen koken. Slapen kon in de lege schuur waar ze onderweg langs waren gekomen.

“Wat zeg je dan tegen het kamp?” vroeg Tessel.

“Ik bel ze gewoon drie keer op, met drie verschillende smoezen en drie verschillende stemmen.”

“Durf je dat?” zei Sabien, precies op het ogenblik dat Tessel “Kan je dat?” zei.

“Natuurlijk wel!” riep Ment. “Julius kan een heleboel stemmen nadoen. Ook hele deftige!”

“Doe mij maar niet zo’n deftige,” zei Tessel. “En niet zeggen dat je mijn vader bent, want die bestaat niet.” En toen tegen Sabien: “Schrijf maar op. Eieren. Uien. Tomaten. Boter. Brood. Zout. Suiker. Chocola. Fruit. Een koekenpan. Wc-papier. Lucifers. O, en drinken.”

“Koopje die nieuwe dingen, die chocolade-pionnen?” vroeg Ment.

“Die zijn idioot duur,” zei Tessel. En toen Sabien, op een drafje achter Julius aan, al bijna om de bocht van het pad was verdwenen, riep ze haar nog achterna: “En koop toch maar een tandenborstel voor me.”

♦

De nieuwe koekenpan was aan de onderkant meteen al zwartgeblakerd door het vuur dat Guus en Ment tussen een paar stenen hadden opgebouwd. Ze hadden grote stenen aangesleept en daarop zaten ze nu met druipende kinnen perziken te eten. Sabien zei dat ze zo’n rare buikpijn had, maar ze at gewoon mee.

“Ons fornuis, onze haard, onze muggenverjager,” zei Julius en hij spuugde een pit in het vuur. “Meer heeft een mens niet nodig.”

Het was een uur of elf. Ze waren doodmoe, maar niemand had zin om te gaan slapen. Het was een avond waarop alles anders was. Aan het vakantiekamp dachten ze allang niet meer. Nederland was ver weg en onbelangrijk. En zelfs het Frankrijk om hen heen leek niet werkelijk te bestaan. Alleen de rotsblokken hier, de schuur verderop en het vuur waren echt. Zij met z’n vijven waren de enigen op de wereld.


Behoedzaam volgt de man het pad langs de donkere rivier. Wanneer hij het schijnsel van het vuur nadert, verlaat hij het spoor en verdwijnt in de struiken. Hij wringt zich diep tussen de takken en gaat zitten. Voorzichtig strekt hij een voor een zijn benen en leunt opzij, met zijn elleboog op zijn rugzak. De man kan de kinderen niet goed zien, maar hij weet dat ze er zijn. Hij kan ze net verstaan. Hij wacht.



Guus porde met een tak in het vuur. Zijn haar was bijna lichtgevend wit in het donker.

“Eigenlijk moet nu iemand een spookverhaal vertellen,” zei hij.

“Hè ja,” zei Ment. “Weet je niet iets spannends dat echt gebeurd is?”

“Ik weet wat,” zei Julius. “Iedereen moet iets vertellen. Het allerergste wat je ooit hebt gedaan. Dus niet zoiets flauws als koekjes uit de kast pikken.”

De anderen grinnikten en dachten na.

“Nou, wie begint?”

“Ik heb een keer,” begon Guus. “Al een paar jaar geleden hoor, toen heb ik – Sabien, je vertelt thuis niks hoor,” onderbrak hij zichzelf. Pas na haar “Tuurlijk niet!” ging hij door.

“Op een keer lag de heesterboot op de vaart. We hebben toch een kwekerij, hè. Nou, de heesters gaan met de boot naar het tuincentrum. Dus die boot ligt klaar aan maar één touw. En het woei. Toen heb ik voor de lol dat touw losgemaakt. Nu vind ik er niks meer aan, maar toen was het leuk. Nou, die boot dreef af. En hij was nog niet goed geladen, dus hij kapseisde. Een hele lading heesters naar de knoppen. Maar het erge is dat mijn vader nog steeds denkt dat hij zelf die boot niet goed had vastgelegd.”

Hij gooide nog een stuk hout op het vuur. “Zoiets bedoelde je toch?”

Julius knikte. “Ja, dit is wel verschrikkelijk, maar het is wel verjaard, vind ik. Wie nu?”

“Ik weet niets,” zei Sabien. “Iets echt ergs? Ik zou niet weten wat.”

Guus schraapte luidruchtig zijn keel. Sabien keek hem verontwaardigd aan. “Nou?” vroeg ze.

“Die keer dat je…” Hij maakte een draaiende polsbeweging.

“O ja, oké. Ik heb een keer geld uit de portemonnee van mijn moeder gepikt. Het was een tientje. Omdat ik met Linda naar de kermis wou en we niet mochten. Maar het is uitgekomen en ik heb al straf gehad. En de kermis was trouwens helemaal niet leuk.” Sabien ratelde haar bekentenis af.

“Wat voor straf kreeg je?” wilde Ment weten.

“O gewoon, klappen van mijn vader. Dan ben je er ook maar in één keer van af.”

Julius boog zich naar zijn broertje en trok aan zijn haar.

“En jij, Ment. Weet jij iets?”

“Als jullie niet lachen,” zei Ment verlegen. “Want het is echt stom. Maar ik was ook nog wel klein, pas zeven.”

Hij kon de gezichten van de anderen bijna niet zien, maar ze zeiden niks. Met zijn rug stevig tegen Julius’ knieën geleund, ging hij verder.

“Op een verjaarspartijtje was een grabbelton. Maar we kregen zulke verschillende dingen! Ik had een heel dom puntenslijpertje en Pieter had een hartstikke mooi zaklantaarntje. Je kon er nog mee seinen ook. En dat vond ik zo gemeen, dat ik zogenaamd per ongeluk op Pieters lantaarn ben gaan staan. Alle cadeautjes waren al op en toen kreeg Pieter alleen maar extra snoep. Erg hè.”

“Nou, het was ook wel oneerlijk,” zei Sabien verontwaardigd.

“Hij was pas zeven,” zei Julius. “Zal ik nu eens een van mijn zonden opbiechten?”

“Hè ja,” zei Sabien.

“Ik heb een keer, ik heb een keer…” Even aarzelde hij. Toen met een lachje: “Ik heb een keer mijn moeder een klap in haar gezicht gegeven.”

“Jezus,” zei Guus. “Waarom?”

“Dat doet er niet toe. Ik had op dat moment gelijk. Maar het is niet iets om nog eens te doen.”

“Jezus,” zei Guus nog een keer.

Ment was zo verschrikkelijk moe dat hij niet meer rechtop kon zitten. Hij ging liggen, met zijn hoofd op Julius’ benen.

“En nou moet Tessel,” zei hij.

Tessel, die met haar kin op haar opgetrokken knieën in het vuur keek, schrok op.

“Ja, dat is eerlijk,” zei Sabien. “Tessel, jij bent.”

“Ik heb een moord gepleegd.”

Ze zei het fluisterend, maar ze hoorden het alle vier. En ze wisten dat het geen grap was.

Julius was de eerste die wat durfde te zeggen.

“Dat kan niet. Wat is er dan gebeurd? Vertel maar, als je wilt tenminste.”

Tessels stem bleef zacht terwijl ze vertelde. Zacht en eentonig, alsof ze een verhaal voorlas.

“Afgelopen juni gingen we met de klas een dag zeilen op het IJsselmeer. Met onze mentor natuurlijk, Plooy. Het liep raar. Op een bepaald moment was iedereen al weg, alleen Plooy en ik stonden nog aan de kant. Toen moest ik met hem alleen in een boot. Hij deed vreselijk aardig. Ik mocht aan het roer en het was Tesseltje voor en Tesseltje na. Verschrikkelijk. En ik had toch al een hekel aan hem, omdat hij een keer heel belachelijk tegen een vriendin van mij heeft gedaan. Verder vond iedereen hem leuk. Toen we een eind op het meer waren, vroeg ik hem waarom hij dat toen gedaan had, tegen mijn vriendin bedoel ik. En weet je wat hij deed? Hij lachte alleen maar en hij zei: ‘Meisjes als Stella kunnen wij hier niet gebruiken.’”

“Nou zeg,” zei Sabien.

Tessel haalde haar schouders op en vertelde verder.

“En hij zat daar met die grijns op zijn gezicht en ik werd zo boos dat ik een ruk aan het roer gaf. Ik weet niet wat ik toen wou, maar ik kon hem wel slaan. Hij kreeg de giek tegen zijn hoofd en hij sloeg overboord. Ik wilde hem natuurlijk oppikken, maar ik heb hem helemaal niet meer gezien. En voordat de anderen doorhadden wat er aan de hand was, was het al tijden later. Ze hebben nog dagen naar hem gezocht, maar zijn lichaam is niet gevonden.”

Tessel zweeg.

“Maar dat is toch geen moord,” zei Sabien. “Het was toch een ongeluk?”

“Ja, dat zegt iedereen. Maar niemand weet van die ruk aan het roer. Alleen jullie nu.”

“Ja, maar toch…” zei Guus koppig.

“En ik kan niet eens om hem treuren. Hij was een zak en nu hij dood is, vind ik hem nog steeds een zak. Daarom voelt het misschien ook als een moord.”

Guus schudde zijn hoofd. “Onzin.”

“Morgen lekker met het paardenbeen op stap,” zei Sabien.

Het klonk zo idioot dat de anderen opgelucht lachten.

“Kijk eens,” zei Julius.

Ment sliep. Het haar op zijn voorhoofd bewoog telkens even door de pufjes waarmee hij ademde.

“Ik draag hem wel naar de schuur,” zei zijn broer.

Drie

Het was pas half acht. Zouden de anderen wakker worden als hij voorzichtig zijn enkel krabde? Thuis was Guus ook altijd als eerste wakker. Maar deze keiharde grond was thuis niet. Hij had het koud, en zijn enkel jeukte.

Guus ging langzaam rechtop zitten, krabde en bekeek de anderen. Ment en Julius aan zijn ene kant, een grote bult en een kleine bult van slaapzak. Aan de andere kant zijn zusje, met een wijsvinger net als altijd om haar neus gekruld. Naast Sabien lag Tessel, op haar rug. Met die vracht haar leek het net of ze een capuchon op had. Hij leunde opzij en tilde een spin op die van Tessels slaapzak op haar kin wou stappen.

Bij de deuropening van de schuur gooide hij de spin de wijde wereld in. Toen stapte hij zelf over de wal van rugzakken. Gisteravond, toen ze eindelijk naar bed gingen, was het opeens een punt dat hun schuur geen deur had.

“Komen er geen beesten binnen?” had iemand gefluisterd. Vervelende Franse beesten genoeg, van sprinkhanen en slakken tot schorpioenen en slangen. En zelfs Julius, die eerst nog minzaam verklaarde dat alle dieren des velds welkom waren, zette toen zijn rugzak naast de andere in de deuropening.

Guus liep door het vochtige gras naar de kant van de schuur waar de zon al scheen. Het werd weer heel warm vandaag. Hij liet zich op een boomstam zakken. Handig bankje: had de man met het paard hier ook gezeten? Guus grijnsde. De hele man met het paard was natuurlijk onzin, maar ze gingen met z’n vijven op reis. Fantastisch. Sabien vond dat Tessel en Julius de baas speelden. Hij niet. Hij was zijn eigen baas.

Nu was hij door en door warm. Hij rekte zich uit en keek op zijn horloge. Acht uur. Waar wilden ze vandaag eigenlijk komen? Hoe ver was dat eerste kruisje? Hij liep terug naar de rugzakken en ritste de zwarte open. Bovenop lag een glanzende paarse lap met gouden figuren.

“Wat doe je met mijn sjaal? Blijf d’r af!” Rechtop in haar slaapzak gilde Tessel iedereen wakker.

“Jóúw sjaal?”

Ze was al bij hem, rukte de zwarte rugzak naar zich toe en smeet alles wat erin zat om zich heen. De enorme sjaal, T-shirts, een wijnrode rok, boeken. Een gehaakte trui, een openspringend koperen trommeltje waar toiletspullen uitrolden. Veterlaarsjes, een zwart zwempak. Een lange nachtjapon. Misschien wel rare kampbagage, maar kampbagage was het.

“Is het nou opeens weer jouw rugzak?” vroeg Sabien.

“Dat zie je toch.” Tessels stem sloeg over. “Hij is vannacht hier geweest. Hij heeft ze weer omgeruild.”

“Jij vindt het erger om je spullen terug te krijgen dan om ze kwijt te raken,” zei Guus.

“Vind jij het soms een leuk idee dat hij vannacht – dat hij hier…” Tessel snoof en begon alles weer in de rugzak te proppen.

“Is alles er? Mis je niks?” Julius was eindelijk wakker. Naast hem zat Ment verwezen om zich heen te kijken.

“Ik heb alles,” zei Tessel bits. “En ik ga het allemaal wassen.” Ze rook aan een houten kam en rilde. Ze stopte een tandenborstel in het trommeltje, haalde hem er weer uit en gooide hem met een wijde boog door de deuropening.

“Nou is ons paardenbeen dus weg,” zei Sabien. “En alles. Het schetsboek. En de kaart!”

“De kaart niet,” zei Julius. “Die zit in het voorvak van mijn rugzak.”

“Gaan we nou eens ontbijten?” zei Ment.

Even later zaten ze weer op hun kring van stenen te eten. Oudbakken stokbrood met dik suiker. Jammer van het paardenbeen. Maar de zon scheen zo lekker op het veldje voor de schuur en je kon de rivier achter de kastanjebomen horen ruisen.

“Ik ben wel blij dat ik mijn dagboek terug heb,” zei Tessel met volle mond. Ze zat nog steeds in haar rugzak te rommelen, en keek nu in het trommeltje. “En mijn medaillon is er ook nog.”

“Een diefis die man niet,” zei Julius. “Maar wel een zonderling. Waarom is hij niet gewoon op ons afgestapt, als hij wist dat wij zijn rugzak hadden?”

“Een zonderling noem jij dat,” zei Tessel. “Ik vind het een engerd. Hij heeft ons eerst bespioneerd en toen gewacht tot we sliepen.”

De meisjes keken elkaar aan. Gelukkig stonden de rugzakken in de deuropening. Omdat er anders Franse beesten binnenkwamen.

“Ik ga zwemmen in de rivier,” zei Tessel opeens.

“Dan ga ik mee,” zei Sabien. “Is het diep genoeg om te zwemmen?”

“Diep genoeg om je te wassen. Bij die watervalletjes zijn altijd een soort poeltjes.” Ze pakte een handdoek uit de rugzak en liep met grote stappen naar de kastanjebomen.

“Wacht nou even op mij,” riep Sabien. “Je hebt je zwempak niet eens.”

De meisjes verdwenen. Het bleef een tijdje stil, terwijl Guus het laatste stuk stokbrood opat. Ment keek vragend naar zijn broer.

“Dit is pas de eerste vakantiedag. Vind jij dat we ons nu al moeten wassen?”

“Dat water is steenkoud, hoor,” zei de stuwdamdeskundige.

“Ik ga er niet helemaal in,” zei Julius, “maar ik kleef wel. Kom mee.”

Toen ze tussen de bomen door bij de rivier kwamen, stonden ze alle drie stil. De witte rotsen blikkerden in de zon. Sabien stond, in een gebloemd zwempak, tot haar knieën in het water. Tessel liet zich net van een steile rots in dieper water glijden, waar ze zich fanatiek begon te wassen. Ze was spiernaakt.

“Mogen we wel kijken?” vroeg Guus.

“Ik geloof niet dat het haar iets kan schelen,” zei Julius zacht.

Sabien had een tenger kinderlijf, maar Tessel niet. Pas toen ze zich van top tot teen had gewassen, zich had afgedroogd en haar kleren weer aanhad, kwamen de jongens bij het water. Ze spoelden hun handen en gezichten af. Nat en koud en toch wel lekker.

Terug bij de schuur spreidden ze de kaart nog eens uit. Die leek nu kostbaarder dan gisteren. Een gewone wandelkaart, maar wel het enige wat ze over hadden uit de rugzak van de zonderling.

“Wat staat daar eigenlijk? Is dat Frans?” Tessel wees op een van de kruisjes.

“Nee, dat is Latijn,” zei Julius.

“En wat betekent vie?” vroeg Ment en hij wees op een heel klein krabbeltje.

“Vie? Waar?”

Ze zagen nu pas dat het minuscule gekriebel achter een paar kruisjes iets voorstelde. Een getal, dan een hoofdletter V met twee of drie I’s en dan een uitroepteken. Bij Durac stond: 30VII!

“Dat is Romeins,” zei Guus. “Cijfers. Die staan ook op de plantenkratten. VII betekent zeven.”

“Dan staat daar dus driehonderdzeven,” zei Sabien. “Dan snap ik het nog niet.”

“Het is een datum,” zei Julius opgewonden. “Bij twee kruisjes heeft die vent van Tessel er een datum bijgezet. Kijk maar: bij Durac staat 30 juli en daar staat – ”

“–drie augustus, en dat is vandaag,” vulde Tessel aan. “Daar moeten we dus het eerst naartoe. Daar is vandaag iets.”

Ze stonden op en begonnen de rugzakken in te pakken.

“Jullie hebben toch wel bedacht dat de man met het paard niet meer bestaat,” zei Guus. “Gaan we nu achter Tessels engerd aan?”

Niemand zei iets.

Toen zei Julius met die speciale glimlach van hem: “Wat maakt dat nou uit. We hebben nu een nieuw doel. We gaan alle kruisjes af om te kijken wat daar aan de hand is. Misschien is er wel kermis, Sabien.”

Sabien schopte Julius’ rugzak om.

“Die man van Tessel is natuurlijk iemand van de kermis,” zei Ment.

“Ja, van het spookhuis,” zei Tessel. “Ik wou dat jullie hem niet aldoor ‘die man van mij’ noemden. Maar ik wil weten wat er daar vandaag gebeurt. En met z’n vijven kunnen we iedere kerel aan. Kom, we gaan gewoon.”

♦

Een half-uur later waren ze op weg. Ze hadden gezien dat ze er vanzelf zouden komen als ze de rivier bleven volgen. Het kruis van vandaag stond op een lichtgroen stuk kaart een eindje van de blauwe kronkelstreep van de rivier, bij een vierkant blokje met een hoofdletter H erin.

“H betekent hospitaal,” zei Julius. “Het is dus links van ons, bij een ziekenhuis. Het kan niet missen.”

Het eerste stuk was lastig, omdat er geen echt pad was. Links van hen liepen de rotsen omhoog, rechts stroomde het water. Af en toe liep het spoor dood doordat er een struik midden op hun weg groeide. Sabien klom dan een stukje tegen de rotsen op en zag hoe ze verder moesten. Het leek of haar bagage niets woog. Ze sprong over de stenen en kletste vrolijk, terwijl de koekenpan tegen de gesp van haar rugzak rinkelde.

De anderen hadden het zwaarder. Tessel keek voortdurend naar de grond. Ze probeerde met haar duimen tussen de draagbanden haar rugzak lichter te maken. Guus had al snel een vuurrood hoofd van de warmte en Ment klaagde dat hij zo’n pijn in zijn voeten had. Maar Julius vond dat hij niet moest zeuren.

“De helft van jouw bagage draag ik toch al. Schiet op, anders komen we er nooit.”

Na een uur of twee ging het spoor over in een aangelegd pad. Langs het pad verschenen keurig witgeschilderde banken. Af en toe kwamen ze nu mensen tegen. Een bejaarde heer met een wandelstok, twee gearmde vrouwen – allebei in ochtendjas –, een verpleegster die een man in een rolstoel voortduwde.

“We zijn er bijna,” fluisterde Tessel.

Het pad leidde van de rivier af, omhoog. Er kwam een hekje, nog een stukje pad en toen stonden ze aan de voet van een groot gazon. Het witte gebouw aan de andere kant was natuurlijk het ziekenhuis. Op het terras speelden een man in een witte jas en een heel klein hondje met een bal. Maar het enorme grasveld was helemaal leeg.

“Er is niks,” zei Sabien teleurgesteld. “Laten we maar weggaan. We mogen hier vast niet komen.”

“We doen toch geen kwaad.” Julius bestudeerde met samengeknepen ogen de kaart. “Het kruis staat links van het vierkantje. Daar verderop zou iets moeten zijn.”

Als ganzen op een rij volgden ze de rand van het gazon. Het ziekenhuis verdween uit het zicht.

Opeens stopte Julius en wees. “Wat is díé nou aan het doen?”

In de verte stond iemand die vreemde, wilde armbewegingen maakte. Hij had iets in zijn handen waarmee hij telkens ver uithaalde. En toen was hij plotseling weg. Wat lagen daar voor dingen in het gras?

Ze renden eropaf.

Bij de bosrand stond een stenen kubus, met daarop de resten van een roze stenen naakte vrouw. Ze was heel mooi geweest, dat kon je nog wel zien, maar ze was verschrikkelijk toegetakeld. Haar hoofd lag ondersteboven, glimlachend, op de grond tussen de stukken en scherven van allerlei lichaamsdelen. Vingers, een halve voet, een hap buik. Wat er nog van haar lichaam op de kubus lag, was zwaar verminkt alsof er met een bijl op haar was ingehakt. Het zag er afschuwelijk uit.

“Ze heette Madeleine,” zei Tessel zacht. Ze wees op een gebutst koperen plaatje, waarop stond: La belle Madeleine. Het was alsof ze bij een graf stonden, zo stil bekeken ze het arme beeld.

“Cochons!”

Ze schrokken zich dood. Achter hen stond een vrouw te krijsen. Ze droeg een spierwit uniform met een ouderwetse lange witte kap op haar donkere haar. Haar ogen fonkelden, terwijl ze wild van hen naar de resten van het beeld zwaaide.

“Qu’est-ce que vous avez fait! Vous venez avec moi, tout de suite. J’appelle la police!” En toen weer het loeiende: “Cochons!”

Ze luisterden stomverbaasd. Opeens snapte Julius het. Hij greep Ment bij de hand en trok hem mee. “Ze denkt dat wij het gedaan hebben,” riep hij over zijn schouder. “Rennen!” Ze holden allemaal weg, in hun rug het getier van de verpleegster.

Ze renden en renden. Hun rugzakken bonkten op hun rug, maar ze renden door. Bij het hek van het ziekenhuis sloegen ze rechtsaf. Daar begon zo’n honderd meter verder het bos, terwijl aan de linkerkant alleen maar open heuvels lagen.

“Doorlopen tot het bos,” riep Julius over zijn schouder. Vlak achter hem holden de meisjes, dan kwam Ment, dan kwam er een hele tijd niks. Guus was overgegaan tot een kalm drafje. Hij had het te warm, en hij vond dat de anderen overdreven. Dachten ze soms dat de Franse politie al een helikopter had ingezet?

“Schiet toch op, Guus!” schreeuwde Sabien, toen ze met z’n vieren onder de eerste bomen op hem wachtten.

“Maak je niet zo druk,” zei Guus. Het zweet liep in straaltjes over zijn rode hoofd. “Ze zitten helemaal niet achter ons aan.”

“Ik wil toch van deze weg af,” zei Julius. “Straks nemen ze een auto en dan hebben ze ons zo. We slaan het eerste zijpad in.”

Maar er kwam zo lang geen zijpad dat ze zich uiteindelijk zomaar een weg baanden door de greppel langs de weg. Doornstruiken grepen naar Tessels lange rok en de blote benen van de anderen. Toen waren ze in het bos zelf: hoge kastanjebomen met struikgewas van eikjes. Het liep lekker, over een zacht verende bladergrond, en het rook naar paddenstoelen.

“Au!” Dat was de eerste mug.

“Daar verderop is het lichter,” zei Guus. “Daar is vast een open plek. Au. Rotbeesten.”

Hijgend kwamen ze even later tussen de bomen uit. Hier was een open stuk grond waar alle bomen gekapt waren. Het was een kleine heuvel, en er stond een zuchtje wind. Je kon weer ademhalen.

“Nou kunnen we toch wel eens gaan zitten,” zei Tessel. “Alles kriebelt aan me. Hebben we nog water?” Ze haalde een plastic fles mineraalwater uit haar rugzak en dronk hartgrondig. Ze dronken allemaal en zochten een plaats tussen de boomstompen.

“Ik heb één scherf opgeraapt, zou dat erg zijn?” zei Ment. Hij opende zijn hand. Ze zagen allemaal wat het was geweest: een roze tepel.

“Wat zei dat idiote mens eigenlijk allemaal?” Sabien lag op haar rug te schudden van het lachen.

“Ik verstond er haast niks van,” zei Tessel. “Alleen kosjong, ze riep aldoor kosjong. Verstond jij het, Julius?”

“‘Cochons’ zei ze, dat is varkens, dus smeerlappen of zoiets, maar verder…” Julius schoot ook in de lach. “Vier jaar schoolfrans blijkt niet voldoende om een hysterische verpleegster te verstaan. Wat ging dat wijf tekeer.”

“Dacht ze nou echt dat wij vijven dat beeld even kort en klein hadden geslagen?” vroeg Tessel.

“Wat een onzin,” zei Guus. “Je moet stapelgek zijn om dat te geloven. We zijn wel niet zo erg schoon” – hij keek naar de perzikvlekken op het T-shirt van Ment en naar zijn eigen zwarte knieën – “maar we zitten niet onder het steengruis. En waarmee zouden we het gedaan hebben? Of dacht ze dat we onze voorhamers net keurig hadden opgeborgen en nog even stonden na te praten?”

Ze moesten alle vijf lachen. Maar toch. Wat Guus zei klonk logisch, maar of die verpleegster dat ook snapte? En wat zou de directeur van het ziekenhuis tegen de politie zeggen?

“Ik vind dat we ons vandaag maar niet met z’n allen moeten vertonen,” zei Julius. “Als ze ons zoeken, kijken ze uit naar vijf kinderen. Laten we loten wie eten gaat kopen.”

“Moeten we nou alweer boodschappen doen!” Ment was de enige die nog rechtop zat. Hij sloeg met een stok tegen zijn boomstronk. “Waarom kopen we niet voor drie dagen tegelijk eten?”

“Dat is veel te veel. Drie keer drie maaltijden per dag voor ons vijven, dat is een berg eten die we niet kunnen tillen.”

“Als we nou een ezel hadden, dan kon die alles op zijn rug dragen,” zei Sabien.

“Je bedoelt dat paard met de marmeren poten,” zei Ment, en moest toen zelf ook lachen. “Nou, laten we dan maar loten.”

“Maar dan hoeven de anderen geen hout te zoeken,” zei Tessel terwijl ze overeind kwam en vijf grassprieten afplukte. “Het is veel te warm voor een vuur en we willen nou wel eens een middag gewoon doen waar we zin in hebben.”

Ze beet de grassprieten in stukken van verschillende lengte en liet iedereen kiezen. Guus trok de kortste. Hij keek vragend naar Julius, die de kaart had uitgevouwen.

“Hier is het bos. De open plek zie ik niet.” Julius gebruikte zijn grasspriet om afstanden te meten. “We zitten hier ergens. Het dichtstbijzijnde dorp is Montigny, kijk, waar het volgende kruisje bij staat. Dat is zeker een uur lopen.”

Guus zuchtte. Hij zei niets.

“Ik weet wat we doen,” zei Tessel. “We kunnen best met z’n allen een heel eind die kant uitlopen. Dan zoeken we een slaapplaats, en dan loopt Guus alleen door naar Montigny. En als het een leuke slaapplaats is, kunnen we er twee nachten blijven. Het kruisje is dan toch vlakbij.”

Ze voelden zich allemaal landverhuizers die al maanden onderweg waren. Die nergens thuishoorden. Wat een fantastische luxe om ergens twéé nachten te blijven.

“Al blijven we er twee weken,” zei Guus, die zijn rugzak al op had. Niemand struikelde over boomstronken. Niemand vloekte bij de zoveelste mug. En toen ze een heel eind verder in het bos op een kronkelende beek stuitten, wisten ze waar ze waren. Die beek kwam uit op het meertje dat aan de bovenrand van de landkaart lag. Hoewel het niet helemaal de kortste weg naar Montigny was, bleven ze langs de beek lopen tot het meer tussen de bomen door schemerde.

En daar lag de ruïne.

Een langwerpig gebouw van ruwe grijze stenen dat maar drie muren had. De vierde muur lag in stukken en brokken in het hoge gras.

“Een echt huis! Hier blijven we toch?” Sabien sprong over een braamstruik en stond binnen.


De man staat voor de bakkerswinkel van Montigny. Hij zorgt dat de mensen daarbinnen hem niet kunnen zien. Zelf ziet hij alles.

Hoe de bakkersvrouw de stopflessen op de toonbank opzij duwt, om plaats te maken voor twaalflange, smalle doosjes en een kaartje met gouden letters: LE BONBON = LE PION!

Ze zet de roomwitte doosjes met hun gekartelde gele linten een beetje schuin.

De man knikt. Dat zijn ze dus. Vijf pionnen van chocola in een duur doosje.



“Het stinkt hier,” zei Ment.

“Toen het geen huis meer was, hebben ze hier geiten gehouden.” Julius trapte een paar keutels opzij. “Laten we eens boven kijken.”

In een hoek van de geitenkamer ging een stenen trap naar boven. Daar waren twee kamers zonder dak. Muren van een halve meter dik, een tapijt van bloeiende kruiden en grassen en verder alleen maar blauwe lucht. Vlak voor hun voeten zaten twee hagedissen in de zon.

“Dan is dit onze kamer, hè Tessel,” zei Sabien. “Ik mag hem toch wel een beetje gaan inrichten?”

“Zet het bankstel maar neer, hoor.”

Ze haalden allemaal hun rugzakken naar boven en kozen de beste plaatsen om te slapen. Ment klaagde dat hij zijn verrekijker niet kon vinden. En toen moest Guus naar Montigny.

“Ik ga de hele middag op mijn bed liggen lezen.” Julius had een opgerolde handdoek onder zijn hoofd en een boek op zijn buik. “Wat ga jij doen, Ment?”

“Frambozen plukken. Er staan er een heleboel achter ons huis.”

“Bewaar wat voor ons,” zei Tessel. “Ik ga een gedicht schrijven. O nee, ik ga wassen.”

“Ben je nu alweer vuil?” vroeg Ment vol ontzag.

“Mijn kleren, uiltje. We wonen nu toch haast aan een meer.” Ze propte het grootste deel van haar kampbagage in een draagtasje van de supermarkt.

“Tessel, die paarse sjaal van je…” Sabien aarzelde, “mag ik die gebruiken voor onze kamer?”

“O, best,” zei Tessel. “Heb je nog meer nodig?”

“Dat koperen trommeltje, mag ik dat lenen?” En toen Tessel zweeg: “Alleen om neer te zetten. Ik kijk er niet in.”

“Nou goed. Maar het ene scharnier is gammel, dus laat het dicht.”

Het werd stil in het huis met de drie muren. Julius viel na tien bladzijden in slaap. Ment zat tot zijn kin tussen de frambozenstruiken. Sabien probeerde de sjaal en het trommeltje op zevenenvijftig verschillende plaatsen en ging toen kleine boeketjes maken.

De hagedissen kwamen terug.

Vier

Op de wrakke steiger lagen een wijnrode rok, een lange nachtjapon, een gehaakte trui en een meisje in een zwart zwempak. Ze waren bijna droog.

Tessel dacht aan dat andere meer, in juni. Hier waren de oevers rotsachtig, langs het IJsselmeer was alles plat. Een koude wind stond er toen. Nu was het om te stikken. En toch waren alle meren hetzelfde. Allemaal van hetzelfde water waarin je kon verdrinken.

Ze dacht over alles wat er gebeurd was sinds ze in Utrecht in de trein was gestapt. Haar wuivende moeder, heel, heel klein op het perron. Iemand van honderd jaar geleden. En een treinreis later hoorde ze bij een rare nieuwe familie.

Tessel zei niet veel toen ze terugkwam van het meer. Ze at zwijgend van de koude pizzapunten die Guus had gekocht, en toen nam ze de anderen mee naar het water.

Ze gingen met z’n vijven naast elkaar op het puntje van de steiger zitten.

“Er is wel veel kapot,” zei Tessel.

“Ik ween om bloemen, in den knop gebroken,” zei Julius.

“Waar hebben jullie het nou weer over?” vroeg Guus.

“Dat hoor je toch. Tessel is toch maar gaan dichten, en ik help haar even.”

“Doe nou niet zo idioot.” Tessel moest wel lachen. “Ik bedoel gewoon dat er heel wat kapot is.”

“Die dikke mevrouw, bedoel je.” Ment haalde de stenen tepel van het ziekenhuisbeeld uit zijn zak. Samen met een andere scherf.

“Nou heb ik er al twee van die roze steen,” zei hij voldaan.

“Dit was de eerste. Die lag op dat pleintje voor het station.”

De anderen keken hem sprakeloos aan.

“Zie je nou wel,” zei Tessel. “Daarvoor het station stond toch zo’n leeg voetstuk. Daar heeft ook een beeld gestaan, en dat is ook kapotgemaakt.”

“Het eerste kruisje,” zei Julius.

“Dat dacht je maar! Het eerste beeld stond langs de spoorlijn. Dat is voor mijn neus kapotgemaakt.”

“Hoezo? Wanneer dan?” vroeg Sabien.

Tessel vertelde wat ze uit het treinraampje had gezien. Het beeld met de holle ogen. De steen uit het niets.

“Dat ziekenhuisbeeld is dus het derde, en dat is nog niet alles. Het paardenbeen zelf. Dat komt toch ook van een standbeeld.”

“En al die beelden zijn kapot,” zei Julius.

“Misschien wel expres kapotgemaakt. Gebroken of kort en klein geslagen. Wat is die man aan het doen? Is hij gek?”

Ze kregen het opeens koud. Er kwam vochtige lucht aanwaaien vanaf het meer, of het was die laatste zin van Tessel. In hun eigen huis zonder dak kropen de kinderen meteen in hun slaapzak. Het was nog niet eens helemaal donker.

Wat is die man aan het doen? Gelukkig was hij hier niet geweest. Hun huis was allang een ruïne, zonder dat er een mens aan te pas was gekomen. Weer en wind en geiten hadden er stukje bij beetje, op hun gemak, een puinhoop van gemaakt.

♦

Al voor tienen liepen ze de volgende morgen Montigny binnen. Waar was het kruisje precies, dat kruisje waarbij geen datum stond maar wel een Latijnse spreuk? Met een zak vol warme croissants en chocoladebroodjes gingen ze op de rand van de fontein midden op het dorpsplein zitten.

“Hier zijn we,” wees de kaartlezer, “pas op, viezerik!” Een stuk bladerdeeg viel, met gesmolten chocola en al, uit de mond van Ment op de kaart. De vlek kwam van het bos tot de rivier.

“Cochon! Als jij nou boven je eigen ruif kwijlt, kan ik misschien zien waar we heen moeten.” Julius fronste zijn wenkbrauwen. Jammer dat hij te oud was om zijn broertje een flinke mep te geven.

Ment ging twee meter achteruit en kwijlde daar gehoorzaam uit elke mondhoek een straaltje bruin spuug. Het zag er zo walgelijk uit dat iedereen er vrolijk van werd. Ze wasten hun handen en gezichten in de fontein en kwamen als een braaf schoolklasje voor Julius staan.

“Het is aan de rand van het dorp. Bij de kerk – daar is denk ik het kerkhof.”

“En wat staat er nou bij, dat Latijn, dat jodelahiééé?” vroeg Sabien.

“Hodie mihi, cras tibi.”

“Weet jij wat dat betekent?”

“Jawel. Dat betekent: Heden ik, morgen gij.”

“Iedereen komt aan de beurt,” zei Guus. “Vandaag win ik de honderdduizend, morgen jij.”

“Eerder het omgekeerde,” zei Julius. “Het staat vaak op een grafsteen, en dan bedoelen ze: ik ben al dood, en jij bent zo aan de beurt.”

“Wat onhartelijk.” Tessel maakte een pirouette. Ze had vandaag de wijnrode rok aan, die prachtig vloekte bij haar haar. “Laten we nou gaan kijken of onze theorie klopt.”

Zonder nog iets te zeggen gingen ze op weg. Als er echt een sloper door het land ging, iemand die beelden kapotsloeg, kon hij op een kerkhof zijn hart ophalen.

Het ijzeren hek in de kerkhofmuur was dicht, maar niet op slot. Het zwaaide piepend open.

“De geheime tuin,” fluisterde Tessel.

En daar leek het echt op. Het kerkhofje lag aan de uiterste rand van de heuvel, die achter de laatste graven opeens steil naar beneden ging. Tussen de oude grijze grafstenen bloeiden rozen en lavendel, maar er waren ook opgepoetste nieuwe graven, met kunstbloemen. Je keek heel ver uit over de vallei van Montigny.

“Wat een heerlijke plaats om – ” Sabien schoot in de lach. “Ik wou bijna zeggen: om te liggen. Maar ik had het me heel anders voorgesteld. Een beetje eng eigenlijk, en somber.”

De kinderen begonnen rond te lopen. Het was hun eerste Franse kerkhof, en ze grinnikten om de tierlantijnen waar veel graven onder bedolven waren. Opengeslagen boeken van graniet, plastic boeketten onder glazen stolpen. Op glimmende stenen bordjes met gouden letters kregen de doden de groeten van hun neef, van hun schoonzuster, van de collega’s op het werk.

“Wat zijn die aparte huisjes?” vroeg Ment.

“Dat zijn familiegraven.” Julius duwde voorzichtig tegen een groene ijzeren deur in een gebouwtje van twee meter in het vierkant. Achter de deur was een piepklein marmeren altaar met kunstbloemen. In de muren een hele rij naamplaatjes.

“Kom nou, Julius, daar mag je vast niet in.”

“Het is toch niet op slot. Zullen wij met z’n vijven later achter zo’n groene voordeur gaan liggen?”

“Nee, ik wil buiten liggen, en dan onder zo’n engel.” Tessel wees op de meer dan manshoge engel die de familie Henri Teissin tachtig jaar geleden had aangeschaft. De zware gevederde vleugels waren ingevouwen, de marmeren kin rustte peinzend op een hand. In de plooien van zijn gewaad groeide roestbruin korstmos.

“Maar d’r is helemaal niks kapot,” zei Guus opeens.

“Dat is waar ook. Daarvoor zijn we hier.” Julius was net languit op de gespikkelde steen van de familie Teissin gaan liggen, om te kijken of Tessels engel beviel. Hij kwam weer overeind en veegde het donkere haar uit zijn ogen. “We moeten alle graven een voor een bekijken. Vooruit, we nemen elk een straat, of hoe noem je dat, een gangpad.”

Ze letten nu vooral op de beeldhouwwerken. Ze keken niet meer hoe oud al die dode Fransen waren geworden, ze lazen geen boodschappen van bedroefde nabestaanden. Deze keer controleerden ze elke vinger van elke engel en elk blaadje van elke stenen grafkrans. Veel was verweerd en afgesleten, maar niets leek kort geleden beschadigd.


Er zijn geen andere klanten in de winkel. De man kijkt even achter zich, dan wijst hij op de twaalf uitgestalde doosjes Bonbonpions.

“Ik wil ze allemaal hebben.”

De bakkersvrouw scheurt een plastic tasje van de rol. “Het wordt warm vandaag. Zouden we eindelijk regen krijgen?”

Hij geeft geen antwoord.

Ze slaat het bedrag aan op de kassa. “Twaalf doosjes.” Ze lacht.

“Mijn hele voorraad! Lekker zijn ze, hè?”

“Veel mensen kunnen er niet van afblijven,” zegt de man.

Nu kijkt hij de vrouw aan. Ze is erg mooi.



“Ik heb het!” Sabien was al bijna bij het hek. “Kijk eens.”

Het was een graf zonder steen, een langwerpig heuveltje van kruipende tijm. Pas als je goed keek, zag je een kleine ronde gedenkplaat van roze marmer tussen de tijmbloemetjes. Uit het marmer kwam het gezicht van een jong meisje naar voren. Ze had dromerige ogen en een flauwe glimlach op haar marmeren lippen. Rond het gezicht slingerden gebeeldhouwde lelies, en daar weer omheen stonden letters en jaartallen. Hier lag Jeanne Bovary, achttien jaar oud. Onder haar naam stond: Hodie mihi, cras tibi.

De gedenkplaat was volkomen gaaf. Niemand had Jeanne Bovary een haar gekrenkt. Haar glimlach, de lelieblaadjes, de letters, alles was zo perfect alsof het gisteren was gemaakt. Het graf was ook maar drie jaar oud, de tijm had nog maar net tijd gehad het helemaal te bedekken.

“Daar gaat onze theorie,” zei Guus.

“Gelukkig wel.” Sabien blies een hommel van Jeannes voorhoofd. “Ik hoopte steeds al dat hier niks kapot zou zijn.”

“Dan is het dus toeval dat al die beelden vernield zijn,” zei Tessel. “Ik vind het toch gek.”

“Dat beeld in Durac en dat beeld bij het ziekenhuis kunnen nog wel door één en dezelfde idioot zijn gesloopt,” zei Julius langzaam. “Alleen niet door die rugzakvent. Want de kruisjes hebben er kennelijk niks mee te maken. Op die kaart van hem gaat het dus om iets anders.”

“Dit is wel hetzelfde roze marmer.” Ment had er graag een stukje van meegenomen.

“Dat komt hier zo vaak voor. We hebben ons allerlei onzin in ons hoofd gehaald.”

“Wie heeft er zin in ijs?” vroeg Guus.

Nu ze hier niets meer te zoeken hadden, merkten ze hoe drukkend warm het was. Ze slenterden terug naar het dorp. Julius en Ment trokken hun T-shirt uit, maar dat hielp ook niet.

“Ach, kijk nou eens.” Sabien knielde neer op de stoffige dorpsstraat. Vlak voor de bakkerswinkel lag een platte, stijve hagedis. Morsdood. “Wat is hij raar plat. Hij is toch niet overreden? Misschien was het wel een jonkie die nog niet kon oversteken.”

“Dit was een stokoude hagedis,” zei Guus met grote overtuiging. Hij kende zijn zusje al elf jaar.

“Hodie mihi, cras tibi,” zei Julius. “Willen jullie vanille, mokka of citroen?”

De vrouw achter de toonbank herkende hen nog van vanmorgen. Ze lachte zo stralend tegen Guus dat hij er een rood hoofd van kreeg. Even later zaten ze weer bij de fontein.

“Wat is ijs hier duur,” zei Ment.

“Maar wel erg lekker,” zei Sabien. Ze likte snel, anders smolt het ijs. “Guus, we moeten nog kaarten kopen. Waar hebben ze die?”

“Bij de krantenwinkel. Daar zijn we net langsgekomen. Koop jij ze maar, ik heb het veel te warm. Niet alleen maar dierenplaatjes, hoor.”

Sabien verdween. Ment ging op de fonteinrand staan en balanceerde met uitgestrekte armen rond het waterbekken.

“Dadelijk donder je erin,” zei Julius.

“Daar hoopt hij op,” zei Tessel loom.

De kerkklok sloeg twaalf keer. Ratelend ging het rolluik van het kleine supermarktje naar beneden. De dikke eigenaar wierp een blik op de kinderen en slofte het huis naast de winkel binnen. Zijn laatste klant, een vrouw met een kinderwagen met een foeilelijk kindje erin, stak het plein over. Toen ze de kinderen passeerde, knikte ze hen vriendelijk goeiendag. Haar hoofd zat vol krulspelden. Het kindje zwaaide.

“Ik heb nu al een paar keer Frans gesproken,” zei Ment trots. “Bonjour en merci en – ”

“Stil eens,” zei Tessel. “Niet meteen kijken, hoor. Maar achter ons zit iemand te tekenen. Volgens mij tekent hij ons.”

Natuurlijk keken ze wel. En inderdaad, op het enige terras van Montigny zat een man te tekenen. Een grijze kat zat op het tafeltje voor hem.

“Ga je mee kijken?” Ment keek Tessel vragend aan.

“Ik weet niet of zo’n kunstenaar dat wel prettig vindt,” zei Tessel, maar toen de anderen naar het terras slenterden ging ze mee.

“Bonjour!” zei Ment nadrukkelijk.

“Ah, bonjour,” zei de man vriendelijk. Daarna zei hij nog veel meer, maar daar konden ze niets van verstaan.

Hij had een opvallend mager gezicht. Hij had donkere, bijna zwarte haren en blauwe ogen. Hij glimlachte naar hen.

“On peut regarder?” vroeg Julius. Hij wees op het tekenblok.

De man draaide het naar hen toe. Het was Ment, die met een ijsje in zijn hand op de fonteinrand stond te wiebelen. Zijn haar hing voor zijn ogen en je kon zien dat hij het warm had. Hij leek op de tekening nog meer op Julius dan in het echt.

“Oh,” zuchtte Tessel. “Prachtig.”

“Jullie komen uit Holland, hoor ik,” zei de kunstenaar in het Nederlands. “Mijn maman was ook een Hollandse vrouw.”

De kat rekte zich uit en ging op het schetsboek zitten. De grijze staart, waar een rare knik in zat, sloeg heen en weer.

“Ze wil voorgesteld worden. Dit is Malacoda. En mijn naam is Dante. Vertel eens, hoe heten jullie?”

Ze noemden hun namen, en Julius zei dat ze hier in de buurt kampeerden. De man vertelde dat hij niet zo ver hier vandaan woonde. Zijn Nederlands klonk zangerig. Hij keek eigenlijk alleen maar naar Ment.

“Weet je wat,” zei hij, “als jullie in de buurt zijn, dan komen jullie langs. Ik werk aan iets – ik zoek al jaren…” Hij legde zijn hand op het hoofd van Ment. “Wil jij voor mij poseren? Jullie kunt altijd je tent in mijn tuin opzetten. Dan hebben we geen last van elkaar. Maar je mag ook komen logeren, net wat je wilt. Ik heb een groot huis. Wacht.”

Hij scheurde een stuk papier uit zijn schetsboek en schreef iets op. “Hier, mijn adres. Jullie vinden het makkelijk, het huis staat hier op alle bordjes. La Diablerie heet het, dat betekent Het Huis met de Duiveltjes. Maar dat slaat niet op jullie. Je bent hartelijk welkom.” Hij stond op, gaf hun alle vier een hand en ging weg met Malacoda op zijn linkerschouder.

“Hoe heet hij nou?” vroeg Ment.

Op het papier stond, dwars door een tekening, met zwierige letters:


Dante

La Diablerie



Achter de woorden danste een figuurtje. Het was een meisje en tegelijk was het een kat.

“Wat hebben jullie daar nou?” Sabien was er weer. Jammer dat ze de kunstenaar was misgelopen.

“Gaan we naar hem toe?” vroeg Ment toen ze weer op weg waren naar de ruïne. “Poseren is toch stilzitten voor een schilderij? Dat wil ik best. Misschien krijgen wij ook een tekening. Dat zou mamma mooi vinden, Julius. Doen we het?”

“Misschien,” zei Julius. “We zien wel.”

“Hebben jullie zijn handen gezien?” zei Tessel. “Echte kunstenaarshanden. En dan die ogen! Je kan zo zien dat zo’n man heel anders naar de wereld kijkt. Het waren echte – ”

“–kunstenaarsogen,” zei Julius. “Maak een gedicht op zijn ogen, Tessel. Een gedicht met minstens zes coupletten…”

“Dit is toch niet onze rugzakvent, hè?” zei Guus opeens.

Even was het stil. Toen zeiden de meisjes tegelijk: “Welnee.”

“Dit is toch geen man die met een paardenpoot rondzwerft,” zei Julius.

“Het kan trouwens niet,” zei Tessel. “Onmogelijk. De rugzak-man kon helemaal niet goed tekenen. Weet je nog, dat lelijke paard? En Dante tekent fantastisch.” Ze sprak zijn naam achteloos uit, alsof ze hem al jaren kende. Maar de anderen gaven haar wel gelijk. Het kon inderdaad niet.

Het bleef de hele dag warm. Er stond geen zuchtje wind, zelfs in de schaduw was het benauwd. Na het zwemmen had je het meteen weer warm. De lucht zat vol dansende mugjes.

Guus wierp een kennersblik op de hemel. “We krijgen onweer,” zei hij.

Tessel rilde. “Nee hè, alsjeblieft niet. Als ik ergens niet van hou, dan is het wel onweer.”

Sabien keek haar nieuwsgierig aan. “Ben je bang?”

“Ik hou er niet van, dat kan toch.”

“Het moet gewoon gaan waaien,” zei Julius vol overtuiging. “Als het eenmaal waait, is er niks aan de hand.”

Guus keek hem aan, deed zijn mond open maar zei toch maar niks. Hij liep naar het meer en bouwde verder aan het ingewikkelde waterrad, waar hij gisteren aan begonnen was.

♦

Ze lagen al een paar uur in hun slaapzak toen het begon. Een felle lichtflits, en meteen daarop een knetterende klap. Het was alsof het vlak naast hen insloeg. Tessel schoot overeind en begon te huilen. Weer zo’n flits, weer zo’n slag. De grond trilde.

“Naar beneden!” snauwde Julius. Hij stond met Ment midden in de kamer en rende na de volgende klap naar de trap. Sabien volgde.

“Ik durf niet.” Tessel lag plat op de grond. “Ga maar. Ik ga niet lopen. Ik blijf hier.”

De volgende klap leek werkelijk in te slaan. Alles dreunde. Tessel gilde.

Opeens stond Guus naast haar.

“Kom op joh, mee naar beneden.” Hij sjorde haar overeind en sleurde haar naar de trap. Ze rolden naar beneden terwijl het voortdurend bliksemde en donderde.

In de geitenkamer zaten de drie anderen op een kluitje. Tessel kroop in een hoekje. Bij elke nieuwe flits deed ze haar vingers in haar oren en wachtte ze met haar ogen dicht klappertandend op de donderslag.

Ment voelde de arm van Julius stevig om zich heen. Bij iedere klap kromp hij in elkaar.

“Jij bent toch niet bang, hè?” vroeg hij.

“Een beetje,” zei Julius. “Maar het gaat wel weer over.” Zijn stem klonk zo raar, dat Ment hem verschrikt aankeek.

“Het is een prachtig gezicht, hoor,” zei Sabien. “Moet je kijken!” Ze wees naar de pikzwarte lucht waar een bliksemschicht doorheen zigzagde.

“Hou nou op,” jammerde Tessel.

Guus liep met zijn handen in zijn zakken heen en weer. Af en toe stond hij stil om naar buiten te kijken. Bij een denderende donderslag schudde hij zijn hoofd. “Waar blijft die regen nou?”

Tussen de klappen door rende hij nog een paar keer naar boven om alle spullen te halen. De rugzakken, de slaapzakken, de her en der verspreide kledingstukken van de meisjes en zelfs het koperen doosje van Tessel. Niemand hielp hem.

Het bleef nog uren onweren. Af en toe leek het even alsof het iets verder weg dreef, maar een of twee donderslagen later zat het weer recht boven hun hoofd.

Na het eerste uur begon het eindelijk te regenen. Het was een stortbui die het geluid van de donder wat dempte, maar aan alle kanten kwam nu het water naar binnen. De vloer van de geitenkamer was al snel doornat, alleen Tessels hoekje was nog droog. Daar kropen ze dicht bij elkaar. Met alle slaapzakken over zich heen vielen ze ten slotte in slaap.

♦

“Wat stinkt het hier ontzettend.”

“Ben jij ook zo stijf?”

Guus en Sabien maakten zich tegelijk los uit de kluwen kinderen en slaapzakken. Alles was klam, en de geitenkeutels stonken alsof ze net waren gemaakt. Maar de zon stond alweer hoog in een strakblauwe lucht.

“Kijk eens hoe mooi alles eruitziet!”

Sabien stond op haar handen in het gras. De grond, de grijze brokstukken van de omgevallen muur, alles dampte in de zon. Ze liep een stukje op haar handen en sprong weer rechtop.

“Wat is er voor het ontbijt?” Ment was ook wakker.

“Niks. Wie gaat er naar de bakker?”

Julius rekte zich uit tot zijn botten kraakten. En daar was Tessel, met een dik, wit gezicht en een rare vouw dwars over haar ene wang. Ze liep zwijgend naar een haast opgedroogd stuk muur, ging zitten, en sloeg haar dagboek open.

“Wat was jij vannacht bang, zeg,” zei Sabien. “Ga je dat ook in je dagboek schrijven?”

“Vannacht ligt alweer ver achter mij,” zei Tessel. Ze keek omhoog. Het rode haar hing als een vacht tot op de stenen, en haar gezicht gaf bijna licht.

“Nou, nou,” zei Julius met opgetrokken wenkbrauwen. “Persoonlijk begin ik niet aan een nieuw leven zonder verse croissants.”

Hij ging ze nog persoonlijk halen ook, en hij was onverwacht snel terug. De anderen hadden net hun slaapzakken in de zon uitgehangen toen hij buiten adem het pad op kwam.

“We hadden tóch gelijk.” Julius hijgde alsof hij vanaf Montigny gerend had. “Met de kruisjestheorie. Het is nu wel kapot.”

Bij de bakker was hij terechtgekomen in een groepje klanten dat zich ergens enorm over stond op te winden. Julius had eerst gedacht dat het over het onweer ging. Was de bliksem soms ergens ingeslagen?

“Maar ik snapte niet dat ze daar zo verontwaardigd over waren. Ze klonken echt woedend. Toen hoorde ik een paar keer het woord schandaal en vandalisme en nog had ik het niet door. Ik stond alweer buiten toen ik begreep dat het over het kerkhof ging.”

“O nee, hè,” riep Sabien. “Jeanne is toch niet kapot?”

“Nou en of. Ik ben meteen gaan kijken. Er staat een agent bij het hek van het kerkhof, en nog een bij haar graf. Maar er waren meer mensen, ik ben gewoon naar binnen gegaan.”

Julius haalde diep adem en duwde met allebei zijn handen zijn haar uit zijn gezicht. Zijn mond was strak.

“Van die ronde steen is niks over. Haar gezicht, en de bloemenkrans, en de letters, allemaal aan gruzelementen. Dat moet met een moker gedaan zijn. Vannacht, tijdens het onweer.”

Vijf

Het was dus toch waar. Bij ieder kruisje moest een beeld kapot. Nu wisten ze het zeker.

“Het volgende beeld moeten we beschermen,” zei Tessel.

“We zoeken gewoon naar een roze marmeren beeld en daar gaan we naast zitten,” zei Sabien. “Kijken wat die vent dan doet.”

“Het is vast weer zo’n mooie vrouw,” zei Tessel. “Nog zo’n kapot gezicht kan ik niet verdragen.”

Julius bestudeerde voor de zoveelste keer de kaart.

“Het dichtstbijzijnde kruisje is Larive,” zei hij. “Maar dat is nog een behoorlijk eind hier vandaan. Dat lopen we nooit in één dag heen en terug. Dan moeten we onze spullen meenemen.”

“We moeten toch vlug zijn. Kunnen we niet met de bus gaan?” zei Ment.

“Het openbaar vervoer. Hoe kom je op het idee?” zei Julius vol ontzag. “Fantastisch, Ment. En dat terwijl we allemaal weten hoe dol jij op lopen bent.” Hij gaf zijn broertje een por.

“Laten we dan meteen gaan.” Guus stond al. “Die bussen gaan natuurlijk maar eens in de paar uur.”

Opeens kregen ze allemaal haast en even later liepen ze naar Montigny.

“Ik krijg vast een blaar,” zei Sabien. “Mijn gympen zijn nog nat. Dat loopt rot, hoor.”

“Dan loopje maar op je handen,” zei Guus. “Doorlopen.”

Op het plein in Montigny was het druk. De winkels waren open en het terras was vol. Alleen het bankje bij de bushalte was leeg. Het duurde even voor ze wijs konden worden uit het bord bij de halte, maar toen begrepen ze dat de bus naar Larive al een kwartier weg was.

“Weer een bus die ons niet wil,” zei Julius. “Let maar op, deze hele vakantie zullen wij in niet één bus zitten. Wacht, ik vraag waar die twee naartoe gaan.”

Zonder naar de protesten van de anderen te luisteren liep hij naar twee mannen die bij een vrachtwagentje stonden. De anderen zagen hem met veel gebaren praten, naar zichzelf wijzen en naar hen, en toen naar de auto en naar de mannen. Die lachten, knikten en zeiden van alles terug. Julius lachte ook en wenkte hen.

“We mogen meerijden, ze moeten allebei naar Larive,” zei hij. “Ik heb niet alles begrepen, maar ik geloof dat daar vandaag markt is. En we moeten ons verdelen, want we kunnen niet allemaal in één auto.”

“Maar…maar…” stotterde Sabien. Als er iets was dat absoluut verboden was, dan was het liften, dat wist ze zeker. “Guus, we kunnen toch…” Maar Guus klom al achter Ment aan, achter in de vrachtwagen.

“Wacht, ik wil bij jullie.” Op een drafje liep ze naar de jongens toe en die hesen haar naar binnen. De man met het blauwe hemd ging achter het stuur zitten. De ander, een man in uniform die een paardenstaartje had, wees op de gele bestelauto die voor het postkantoor stond. Het ging allemaal erg snel. De vrachtwagen startte al terwijl Julius en Tessel naar hun auto liepen.

“We zien elkaar op de markt van Larive. Wachten hoor!” riep Julius over zijn schouder.

Guus stak een duim omhoog, meteen daarna kon hij Julius en Tessel al niet meer zien doordat de auto met veel stof optrok.

Hij zat met Sabien en Ment opgepropt tussen stapels kratten. Het rook lekker naar fruit, en een paar watermeloenen rolden tussen hun voeten heen en weer. Door het achterruitje van de bestuurderscabine zagen ze het hoofd van hun chauffeur. Hij zong luidkeels, met veel galmende uithalen. Wanneer de auto al te erg bonkte of slingerde, draaide hij zich even om en knikte naar hen. Dan zette hij een nieuwe aria in.

“Wat een gejank,” zei Guus.

“Hij heeft vast ook zo’n boekje met kampliedjes,” giechelde Sabien, terwijl ze voorover leunde om haar schoenen uit te doen. Opeens legde ze haar hand op haar hals.

“Wat heb je daar?” vroeg haar broer.

“O, niks.”

Guus geloofde haar niet en probeerde haar hand weg te trekken. Sabien sloeg zijn hand weg, maar toen ze zag dat hij boos begon te worden, zei ze: “Als je niks tegen Tessel zegt, mag je ‘t zien.”

Guus bromde iets.

“Nou, kijk dan.” Uit haar bloesje haalde Sabien een groot zilveren medaillon tevoorschijn. “Van Tessel geleend. Het lag toch maar in haar koperen trommeltje. Ik mag het best een dagje dragen.”

“Weet ze ervan?”

“Nou ja, nee.”

Guus was woedend.

“Sabien, dat is geen lenen, dat is pikken. Je bent helemaal geschift. Je moet – ”

Weer een bonk. De chauffeur draaide zich om en maakte een gebaar van “Gaat het?” Krampachtig lachend knikten broer en zus. Toen de volgende aria ingezet werd, draaide Guus zich weer naar Sabien.

“Als je belooft dat ding vanavond nog terug te leggen, zal ik niks zeggen. En Ment ook niet, hè Ment?”

Ment knikte ijverig.

“Oké, best,” zei Sabien. Ze pakte een meloen en probeerde die op haar hoofd in evenwicht te houden.

Even later reden ze Larive binnen. Luid toeterend wrong hun vrachtwagentje zich door nauwe straatjes; toen kwamen ze op een groot druk marktplein. De kinderen kwamen overeind tussen de kratten.

Op datzelfde moment stapten Julius en Tessel uit. Ze hadden samen voorin naast de bestuurder gezeten, want achter hen lag het vol met postzakken. Ze waren aan de rand van het dorp, maar hun chauffeur had met weer veel gelach en gewijs uitgelegd dat de markt dichtbij was. Julius knikte dat hij het begreep.

De man gaf Julius een hand, gaf Tessel een dikke klapzoen, stapte weer in en reed met ronkende motor een zandweggetje in.

“Nou,” zei Tessel verbluft.

“Zo gemakkelijk is liften nou,” zei Julius.

“Het was een aardige man. Kom, we gaan naar de anderen.”

Ze liepen het dorp in.

“Ik wou dat we Dante weer tegenkwamen,” zei Tessel. “Hij vindt het vast ook erg van Madeleine en van Jeanne.”

“We kunnen nog altijd bij hem langsgaan.” Julius keek even opzij naar Tessel. Hij vond haar mooi. Met die vlammende haren en dat bleke gezicht was ze net een prinses uit een sprookje. Geen enkel meisje droeg zulke vreemde kleren, maar bij Tessel paste het.

“Ik moet plassen,” zei de prinses.

Julius wees naar een cafeetje. “Ga daar maar, ik wacht wel.”

“Wat is wc in het Frans?”

“Ik denk toilet. Ga maar.”

Tessel liep naar het café. Ze zag tegen het vragen op, en tegen die onhandige hurk-wc. Haar rok zat altijd in de weg. Maar ze moest te nodig.

De deur was open, er hing alleen een gekleurd kralengordijn voor de ingang. Aarzelend schoof ze het opzij. Binnen was het kaal en leeg met lelijk tl-licht. Een paar oude mannetjes zaten aan een tafel in een hoek, verder was er alleen een dikke vrouw achter de bar. Ze had een duidelijke snor.

“Le toilet?” vroeg Tessel. De vrouw gromde iets en wees met haar duim naar de deur naast de bar. Achter die deur was een smal gangetje dat op een binnenplaatsje vol flessen en dozen uitkwam. Even dacht Tessel erover om terug te gaan, toen stak ze het plaatsje over. Ze kwam in een bredere, schemerige gang. Er waren zijgangetjes, een trap naar boven en een paar deuren. De laatste deur was die van de wc.

Op het moment dat ze die open wilde doen, gebeurde het. Opeens stond er iemand achter haar. Voordat ze iets kon doen, werden haar armen tegen haar lichaam geklemd. Een hand drukte haar mond dicht. Ze kon niet bewegen, ze kon nauwelijks ademhalen.

Vlak bij haar oor fluisterde een stem: “Moordenares. Ga naar huis, jij. Je hoort hier niet. Moordenares. Moordenares.”

Ze kreeg een harde duw en viel op de grond. Voordat ze kon opstaan, hoorde ze voetstappen verdwijnen. Een deur sloeg dicht. Toen hoorde ze in de donkere gang alleen nog het gorgelen van de waterleidingbuizen en haar eigen hijgende ademhaling.

Buiten keek Julius net voor de tweede keer op zijn horloge toen Tessel met een star gezicht door het kralengordijn kwam. Ze deed drie wankelende stappen en viel tegen hem aan. Hij schrok, sloeg zijn armen om haar heen en schrok nog meer toen hij voelde hoe ze beefde.

“Wat heb je? Wat is er in godsnaam gebeurd?”

“Weg hier. We moeten weg.” Ze maakte zich los, begon te huilen en liep blindelings weg van het café. Julius ging achter haar aan. Twee straatvegers met een blinkend metalen karretje vol bloemblaadjes riepen hem lachend iets na.

“Sta toch stil, Tessel. Wacht nou even.” Ze kwamen langs een parkje met een schommel, een klimrek en twee groene banken. Tessel liet zich neervallen en drukte allebei haar handen tegen haar gezicht.

“Ik ga hier weg. Ik wil naar huis.”

“Wat is er dan gebeurd?”

“Daarbinnen was een man.” Ze zweeg, alsof dat al genoeg was. Toen haalde ze diep adem en vertelde. De man die haar vastgreep. Die moordenares fluisterde. Steeds maar weer moordenares.

“Die schoft,” zei Julius woedend. “Zei hij dat echt in het Nederlands?”

“Ja.”

“Zou het…”

“Nee, Dante was het niet.” Een bibberend lachje. “Deze man, deze man – stonk.”

“En hij stond achter je, dus je hebt zijn gezicht niet gezien. Wacht eens!” Julius sprong van de bank. “Ik heb hem zelf gezien! Terwijl jij binnen was, kwam er iemand uit het café. Ik keek te laat, ik heb alleen maar zijn rug gezien, maar het was een man met een witte hoed. Hij stapte in de bus verderop. En die reed meteen weg.”

“Ik wil naar huis.” Tessel rilde nog steeds.

“Zomaar weglopen voor zo’n schoft, ben je gek.” Julius trok haar overeind. “We sporen hem op en we zetten het hem betaald. Als we allemaal op je passen, hoef je toch niet bang te zijn. Kom op, de anderen zijn vast allang op de markt.”

Tessel liep langzaam mee. Haar touwschoenen sleepten over de stoep. Toen stond ze weer stil.

“Julius. Ik heb toch iets gezien. Hij had z’n ene hand op mijn mond. En ik zag die pols. Er zat zo’n bandje om, zo’n leren ding.” Ze deed haar ogen dicht. “Ik ben misselijk.”

“Je moet iets eten. Kom nou mee.”

Het straatje kwam uit op het marktplein van Larive. De andere drie waren er natuurlijk al. Ze zaten op de rand van een grote stenen watertrog hompen watermeloen te eten.

“Hé, onweerde het bij jullie?” Sabien keek belangstellend naar Tessels behuilde gezicht.

“Hou je kop. Er is iets gebeurd.” Julius keek om zich heen. Marktkramen, een ouderwetse draaimolen die juist klingelend in beweging kwam, een hele dikke lindeboom. En in de schaduw onder de boom een terras met gedekte tafeltjes.

“Daar gaan we eten. Iets heel lekkers, ik trakteer,” zei hij.

Hij wachtte op Tessel, die haar gezicht, haar hals en haar armen tot de schouders in de watertrog afspoelde, pakte haar bij een druipende arm en liep naar het terras.

Samen vertelden ze het. Weer viel het woord moordenares ijskoud in de Franse middaghitte.

“Waar slaat dat nou op?” vroeg Ment.

“Dat slaat op het IJsselmeer,” zei Tessel toonloos. “Toen Plooy is verdronken.”

“En die kerel sprak Nederlands,” zei Guus. “Was het dan iemand die er toen bij was?”

“Iedereen dacht dat het een ongeluk was. Maar die avond dat ik het jullie vertelde,” Tessel slikte, “toen zijn later toch de rugzakken verwisseld.”

De bladeren boven hun hoofd ritselden, en het eten kwam. Julius had besteld. Hij zei dat hij wist wat iedereen het beste kon nemen, en dat was nog waar ook. Dunne Franse pannenkoeken, knisperend van de suiker, voor Ment en Guus. Omelet met cantharellen voor de meisjes. Een reusachtige dampende kom vissoep voor zichzelf.

Ze aten zwijgend en dachten aan de man met het paard. De zonderling die stilletjes rugzakken verwisselde. Die overal marmeren beelden kapotsloeg – hoewel ze dat niet helemaal zeker wisten – maar die nu in ieder geval Tessel had aangevallen.

“Ik wil naar huis,” zei Tessel voor de zoveelste keer. Ze had weer wat kleur gekregen, en wilde tegengesproken worden.

“Die rotzak zei toch dat je naar huis moest,” zei Guus. “Dat moet je juist niet doen.”

“Straks kijken we waar die bus naartoe ging, en dan gaan we hem achterna.” Julius was vuurrood van de vissoep.

“En ik zal jou verder altijd bewaken,” zei Ment bijna onverstaanbaar door de pannenkoek heen. Ze moesten er allemaal om lachen.


De man met het polsbandje staat op, schuift het busraampje open en gaat weer zitten. Zijn hoed legt hij op de lege plaats naast zich. Hij pakt zijn schetsboek, slaat een leeg blad op en begint te tekenen. Eerst een hoef, dan de haarlok en de pezige spieren erboven. Als het potlood bijna bij de knie is, schiet het uit. De kras wordt een nieuwe tekening: een doodshoofd. Nog een. En nog een. De bus slingert weer. Opeens scheurt de man de bladzijde uit het schetsboek, maakt er een prop van en gooit die naar buiten. Het papier valt in de steile berm.



“Wat is dit hartstikke lekker,” zei Sabien. “Mag ik een hapje van jou, Guus?”

De draaimolen klingelde aan de overkant van het plein. Ment propte zijn laatste hap in zijn mond. “Mag ik alsjeblieft in de draaimolen! Het is zo’n mooie.”

Julius voelde in zijn zak, maar Tessel was hem te vlug af. Ze gaf Ment een paar munten, en even later draafde hij weg. Op de rug van zijn blauwe T-shirt stond een lachende zon.

Steigerende paarden die onder het draaien langzaam omhoog en omlaag gingen. Een arrenslee bespannen met twee zwanen. Een kolossale olifant met een soort tentje op zijn rug. Een ezel die alleen zijn kop bewoog maar daar wel oorverdovend bij balkte. Het was echt een prachtige draaimolen, en Ment bleef roerloos staan kijken tot hij wist wat hij wou. De tijger.

Hij wuifde naar de anderen vanaf de gestreepte rug. Daar kwam je met een laddertje op, en de geschilderde vacht was bezet met spiegeltjes. De tijger draaide mee, maar bewoog zelf niet. Misschien was zo’n steigerend paard toch mooier. Ment keek nog eens goed naar het paard naast zich. Het keek gemeen uit zijn ogen. Vóór hem galoppeerde een schimmel zonder staart. En daar weer voor…Ment verstijfde. Daar stond geen paard, daar stonden vier paardenpoten.

Hij liet zich van het tijgerladdertje zakken en liep onvast tussen de dalende en rijzende paarden door. De man van de draaimolen schreeuwde iets, maar toen was Ment al bij de vier poten. Niet van marmer, natuurlijk. Ze waren van hout, maar ze waren precies op dezelfde plaats afgebroken als het paardenbeen waarmee alles begonnen was. De splinters staken eruit omhoog.

Hij sprong al van de draaimolen voor die helemaal stilstond, en hij was bij het terras toen de anderen net opbraken.

“Ik heb het kruisje gevonden! Kom eens gauw kijken.”

Ze keken hem aan alsof ze nog nooit van kruisjes gehoord hadden.

“We gingen toch kijken of hier iets kapot was. Het is geen beeld, het is een draaimolenpaard. En we zijn te laat.”

Ze stonden een hele tijd met z’n vijven bij de draaimolen te kijken. De zwanen en de olifant maakten hun rondjes. De balkende ezel en Ments tijger. De paarden gingen omhoog en omlaag. En in elk rondje weer die vier arme poten. Het verdwenen paard had met drie benen op de grond gestaan; het vierde been rustte heel sierlijk op het puntje van de hoef.

“Dat was een heel mooi paard,” zei Tessel dromerig. “De beeldhouwer van Madeleine en Jeanne heeft het vast heel lang geleden gemaakt. Om wat bij te verdienen toen hij maar weinig echte opdrachten had.”

Julius glimlachte naar haar. “Jij gaat dus niet meer naar huis,” zei hij tevreden. “Vooruit, we nemen de bus waar die vent in stapte. De man met de witte hoed – of de man van het paard, we zien wel.”

Het was gewoon de bus die op marktdagen heen en weer reed tussen Larive en Montigny. Een groene bus met reclame op de zijkant, LE BONBON = LE PION! Een kwartier later zaten ze met z’n vijven op de achterbank.

Tessel keek naar buiten. Het landschap leek anders dan op de heenweg. Stiller en dreigender. Alsof iedere boom, ieder huis er stond om iemand verborgen te houden. Bij het IJsselmeer was het toen ook zo. Binnen een uur was alles voorgoed veranderd. Ze had het nog steeds koud.

Traag nam de bus de laatste steile helling.

“Hoe pakken we het straks aan?” vroeg Guus.

“Hij zit nog in Montigny,” zei Julius. “Dat moet bijna wel. En een Nederlander hebben we hier toch zo gevonden. We informeren gewoon. Er is maar één hotel in het dorp, daar vragen we het na. En we kunnen naar onze bakkermevrouw gaan, die weet vast alles.”

“Hij kan ook ergens kamperen,” zei Sabien.

“We gaan ook bij de camping kijken.”

“En als we hem zien?”

“Dan gaan we naar hem toe en zeggen we dat hij zelf maar moet opdonderen. Als hij ziet dat we niet bang voor hem zijn, dan zijn we van hem af.”

“Of niet.” Tessel twijfelde. “Zeggen we iets over de beelden?”

“Natuurlijk niet. We weten niet eens of hij dat wel heeft gedaan.”

Tessel keek weer naar buiten. Door een opening in het groen zag ze een zonnig weitje. Hoog gras met vruchtbomen – en daar, was dat een woonwagen? Het was alweer weg. De bus draaide langs het kerkhof en de kerk het dorp in. Ze gingen bij de uitgang staan.

“Zullen we in twee groepen zoeken?” vroeg Ment.

“Geen sprake van,” zei Julius, tegelijk met Tessels: “Alsjeblieft niet.”

“We vinden hem wel,” zei Sabien toen de deur openklapte. “Die smerige cochon!” Het klonk als een strijdkreet.

“We beginnen bij het hotel,” zei Julius en hij stak het plein over naar het terras. De anderen marcheerden achter hem aan. Bijna alle tafeltjes waren bezet. De man met de witte hoed zat er niet bij.

“Kijk eens.” Tessel stond bij een verlaten tafeltje. Ernaast lag een omgevallen stoel met vier poten in de lucht. Op de tafel een krant en een halfvol glas bier. “Hij had haast.”

“En hij vergat nog iets,” zei Julius en hij pakte de krant op. Daaronder lag een oude bekende. Het schetsboek.

Julius sloeg het open en bladerde snel. Het mislukte paard, de hagedissen, het huis, alles was er nog. Er waren ook een paar nieuwe tekeningen. Een duivelskop keek hen met een halve grijns aan. Een onherkenbaar gedrocht. Een ander duiveltje, nu een dat aan een dakrand hing. Deze keek wel vrolijk.

De laatste tekening was nog niet af en ook niet erg goed gelukt. Maar ze zagen alle vijf onmiddellijk wat het voorstelde. Een naakt meisje op een rots in een rivier. Ze zat iets voorovergebogen en ze strekte een been uit naar het water. De tekenaar had alleen het lange haar, dat in golven langs haar lichaam hing, een kleur gegeven. “Maar dat is Tessel!” zei Ment.

Zes

Met een ruk trok Julius de bladzijde uit het schetsboek. Hij scheurde de tekening doormidden, en nog eens, en nog eens. Tot er niets meer van over was dan een handvol snippers die hij in de vuilnisbak van het terras smeet.

“Dank je,” zei Tessel schor.

“Wachten jullie hier maar even.” Julius keek niemand aan. “Ik ga binnen in het gastenboek zoeken.”

Even later wisten ze dat er geen eenzame Nederlander in het hotel logeerde. De camping kostte meer tijd, maar leverde ook niks op. Er kampeerden zes Nederlandse gezinnen die met z’n allen aan het volleyballen waren en twee Nederlandse meisjes die met woedende gezichten voor hun tent zaten te lezen.

Geen man alleen, geen zwarte rugzak. Niemand die moordenares kon fluisteren.

“Als er nou wel een paar alleen reizende Nederlanders waren geweest,” begon Guus, “hoe hadden we dan geweten welke het was?”

“Dan had Tessel aan allemaal moeten ruiken.” Sabien bedoelde het als grapje, maar niemand lachte. Ze sjokten over een stoffig karrenspoor terug naar Montigny. Die camping lag een heel eind buiten het dorp.

“En hij zat net nog op het terras,” zei Julius. “Hij moet gewoon nog in de buurt zijn. Het is om razend van te worden.”

“Wou je nu nog verder zoeken?”

Julius keek naar de blauwzwarte kringen onder Tessels ogen en bleef staan.

“Nee. Het is genoeg voor vandaag. We vragen alleen nog even bij de bakker en dan gaan we naar huis. We maken een vuur en we gaan echt koken. En jij hoeft helemaal niks te doen.”

Toen ze het dorp binnenkwamen was het al bijna zeven uur. De bakker ging net dicht, maar de bazin zag de vijf kinderen aankomen en hield de deur nog even open. Zelfs aan het eind van een lange dag lachte ze nog kuiltjes in haar wangen.

Maar de ‘Nederlandse vriend’ naar wie ze vroegen, een man met een witte hoed, die had ze niet gezien.

De bakkersvrouw kneep Ment in een wang, veegde een hele berg koekjes uit de vitrine in een grote papieren zak die ze in zijn armen legde en zette hen toen vrolijk de deur uit.

Op het plein was het terras nu verlaten. Het begon af te koelen. Guus struikelde ergens over, en keek wat het was. Een dode hagedis, in twee stukken. Guus schopte hem vlug uit het zicht.

Iedereen was nu doodmoe, maar de ruïne lag vredig in de avondzon en rook weer droog en kruidig. Hier woonden ze. Ze maakten snel een vuur en bakten sissend en spattend hun worstjes.

“Gaan we nou morgen naar het laatste kruisje of zoeken we door naar die kerel?” vroeg Guus.

“Wat heeft het voor zin. We vinden hem nooit.” Tessel zat vlak bij het vuur en had twee slaapzakken om zich heen geslagen.

“Mond open,” beval Julius. “Wat wou jij dan?”

Tessel liet zich gehoorzaam een geschilde perzik voeren.

“Wat ik zou willen?” Gelukkig was het nu zo donker dat niemand zag hoe rood ze werd. “Ik wou dat we naar Dante gingen.”

“Die man die mij wou tekenen!” riep Ment.

“Waarom wil je dat eigenlijk?”

“Lekker in een echt huis slapen. Hij heeft ons toch uitgenodigd. En ik vond hem zo – aardig.”

“Ja, dat was ik even vergeten.” Julius stopte het laatste stuk perzik in Ments mond. “Jij maakt in Frankrijk niet alleen snel vijanden, maar ook vrienden. Wat vinden jullie ervan?”

“Is het ver?” Guus lag languit op zijn rug naar de sterren te kijken. “Sabien, ga de kaart eens van binnen halen.”

“Ik ben daar gek. Doe het zelf,” zei Sabien kattig. En zachter erachteraan, zodat ze allemaal begrepen dat het niet alleen luiheid was: “Het is al helemaal donker.”

Ze keken om zich heen. Je kon het meer nog door de bomen zien schemeren, maar het bos was pikzwart. Het vuur was bijna uit, en de ruïne leek verder weg dan eerst. Natuurlijk had Sabien geen zin om daar alleen iets te gaan halen.

“Ik weet het wel zonder kaart,” zei Julius. “Het Huis met de Duiveltjes is ruim twee uur lopen. Het staat op dat bordje vlak buiten het dorp.”

“Duiveltjes,” fluisterde Guus. Hij ging rechtop zitten, en zei het nog eens hardop: “Duiveltjes.”

“Zo heet dat huis toch! Wat zou dat nou?” zei Ment. Maar de anderen zagen alle vier dezelfde tekening voor zich: een dakrand met een grijnzend duiveltje.

“Het huis van Dan te staat in het schetsboek,” zei Julius langzaam.

“Hou toch op! Jullie denken alsmaar dat hij er iets mee te maken heeft. Alleen omdat ze allebei tekenen en Nederlands spreken.” Tessels stem sloeg over. “Ik zeg toch dat Dante de man met de witte hoed niet is! En ik wil naar hem toe.”

“Maak je niet druk. Dat doen we ook.” Julius keek naar Guus. “Als die kerel met de witte hoed dat huis met de duiveltjes heeft getekend, kan het best dat Dante hem kent. We gaan het hem gewoon vragen. En nou gaan we naar bed.”

Ze werden laat wakker de volgende ochtend, zodat het al warm was toen ze begonnen te pakken. Overal lag rommel.

Guus was snel klaar. Hij liep naar het meer en ging op z’n hurken bij zijn waterrad zitten. Het was prachtig geworden. Het liefst zou hij het zo meenemen om het thuis aan zijn vader te laten zien. De anderen zagen toch niet hoe mooi het was, ze hadden het niet eens goed bekeken. Voorzichtig duwde hij tegen een van de schoepen die van bierdoppen waren gemaakt. Het rad draaide een rondje.

Sabien oefende op het veldje de handstandoverslag. Haar rugzak stond als een keurig pakje klaar, met de koekenpan opzij en een stokbrood onder de flap. Ondersteboven bekeek ze de stapel rotzooi rond Tessels lege rugzak. Tessel zelf sjokte door de ruïne en verzamelde haar laatste spullen. Julius en Ment – ook op het veldje – verdeelden hun bagage.

“Zie je wel dat mijn verrekijker weg is,” zei Ment verontwaardigd.

“Je doet alsof het mijn schuld is.” Julius schudde het zand uit een dik pocketboek en legde het boven in zijn rugzak. “Waar heb je hem het laatst gehad?”

“Dat weet ik niet meer, hoor.”

Tessel kwam naar buiten en ging zitten.

“Ik begrijp niet dat jullie zo actief zijn,” zei ze. “Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan.”

“Dat kan dan lekker wandelen worden straks,” zei Sabien. Ze stond nu op haar hoofd en fietste met haar voeten in de lucht. Tessel rommelde tussen haar spullen.

“Heeft iemand mijn medaillon gezien? Het zit niet in mijn trommeltje.”

Voordat Sabien iets kon zeggen, zag Tessel het zilveren dekseltje blinken. Om Sabiens hals.

“Wat doe jij met mijn medaillon? Hoe kom je erbij om in mijn spullen te snuffelen! Geef hier!”

Sabien kwam overeind en probeerde het slotje van het kettinkje los te maken.

“Nou, schiet op. Komt er nog wat van?” Tessel stak haar hand uit. Ze stampvoette.

“Poeh, stel je niet aan zeg. Ik had het je heus wel teruggegeven hoor.” Sabien morrelde nog steeds met een rood hoofd aan het slotje in haar nek. “Jij doet net alsof jij hier de koningin bent. Alles draait hier om jou. We doen wat jij wil. Jij wil niet naar het kamp? Dan gaan we niet. Jij bent bang? Iedereen vertroetelt je, tot en met je eten moeten we je voeren. Bah. En nou wil je weer naar die stomme kunstenaar. Dus we gaan. En als ik eens wat wil…”

“Sabien, geef mijn medaillon terug.”

“Nee, ik mag het best een dagje hebben. Jij hoeft heus niet alles.” Ze gilde zo hard dat Guus eraan kwam rennen. Vragend keek hij naarjulius.

“Geef terug.” Tessel schreeuwde nu ook.

“Geef dat ding nou aan Tessel,” zei Julius. “Het is toch niet van jou. En hoe kom je erbij dat we alleen maar doen wat Tessel wil. Natuurlijk was ze bang gisteren. Ik zou ook – ”

“Oké, oké, ze krijgt het al. Hier heb je je beeldschone sieraad, mevrouw.” Sabien hield het kettinkje in de lucht. Toen lachte ze opeens. “Jullie raden nooit wat ze in haar medaillon heeft zitten. Je lacht je rot. Het papiertje van onze interessante tekenaar.”

Tessel ontplofte.

“Hou je mond, stomme boerentrien. Jij begrijpt er niks van. Daar ben jij veel te stom voor.”

“Hier, trut.” Sabien smeet de ketting naar Tessel, maar omdat ze veel te hard gooide, knalde hij tegen een rotsblok. Het deurtje van het medaillon brak af en ze zagen allemaal het tekeningetje naar de grond fladderen. Tessel huilde van woede.

Guus rammelde Sabien door elkaar. “Ben je helemaal gek geworden,” schreeuwde hij. “Gisteren heb je nog beloofd dat je…”

Julius hief zijn armen bezwerend in de lucht. “Kalm kinderen, kalm. Meisjes, meisjes, dit kan toch niet. Vechten om juwelen. Foei toch.”

De grap was niet aan Sabien besteed. Ze was totaal van de kook.

“Ja, kan je wel,” zei ze hartstochtelijk tegen Julius. “Ik weet heus wel dat jij veel knapper bent dan wij. Maar daarom hoef je nog niet altijd de baas te spelen. Waarom mag Guus nooit eens de kaart, hè? En waarom moet jij altijd alles regelen? Arrogante kwal.”

“Julius speelt helemaal niet de baas,” riep Ment verontwaardigd. Hij kreeg meteen de volle laag van Sabien: “Ach, hou jij je mond, verwend kreng.”

Nu werd Julius echt boos. Hij liep op Sabien af, maar Guus hield hem tegen. Julius schreeuwde dat hij zich erbuiten moest houden, Tessel jammerde, Guus brulde tegen Julius én tegen Sabien en Sabien krijste boven alles en iedereen uit.

Opeens rende ze naar haar rugzak en slingerde die op haar rug. Ze veegde het snot van haar gezicht en keek de vier anderen uitdagend aan.

“Jullie zoeken het allemaal maar uit. Ik wil niks meer met jullie te maken hebben. Ik ga lekker alleen.”

Ze rende naar het pad aan het eind van het veldje. In drie sprongen was ze achter een groot rotsblok verdwenen.

Er viel een doodse stilte.

“Wat is die kwaad, zeg!” zei Ment bewonderend.

“Ze weet best dat ze fout zit,” bromde Guus. Hij keek naar Tessel, die met haar ogen dicht tegen de stenen muur leunde. Ze klemde het medaillon tegen haar borst.

“Is dat ding nou kapot of niet?”

“Het kan wel gemaakt worden. Als iedereen er tenminste verder met zijn poten afblijft.” Tessel gaf het medaillon een snelle kus, keek de jongens dreigend aan en stopte het in haar rugzak.

Julius applaudisseerde. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.

“Wat gaan we nou doen?” vroeg Ment.

“Hoe lang moeten we op Sabien wachten? Wat vind jij?” vroeg Julius aan Guus.

“Ze heeft haar rugzak mee, ik denk niet dat ze terugkomt. Maar ze blijft nooit lang boos.” Guus pakte zijn eigen rugzak. “We halen haar vast zo in. Die staat straks om de hoek van het pad op d’r handen.”

Nu hadden ze allemaal haast. Tessel propte alles in haar rugzak, Ment plukte een laatste handje frambozen. Toen waren ze op weg. Bij de verlaten ruïne zag je hun sporen door het natte gras naar het bos lopen. Op de afgebrokkelde vensterbank stond een boeketje dat Sabien de eerste middag gemaakt had.

De vier kinderen sloegen de bocht van het pad om en kwamen uit op de weg naar Montigny. Er stond niemand op haar handen. Op het stoffige asfalt lagen een paar dode hagedissen met verbrijzelde koppen. Het was een vies gezicht.

Uit de richting van het dorp kwam een auto met een Nederlands nummerbord.

“Hallo daar! Hebben jullie het al gehoord?” De auto stopte en de bestuurder stak een opgewonden rood hoofd naar buiten. Het was de vader die het slechtst kon volleyballen van alle kampeerders.

“Dat zou je hier toch niet verwachten,” riep zijn vrouw. “Nou, wij zijn meteen opgebroken hoor. Je zou geen oog meer dichtdoen.” Op de achterbank zaten drie jongetjes met stekeltjeshaar uit alle macht te kauwen.

“Wat is er dan gebeurd?” vroeg Julius.

“Weten jullie nog van niks?” De man pakte een dubbelgevouwen krant van de bank en stak hem naar buiten.

Op de voorpagina stond een grote foto van de bakkersvrouw. Ze leek wat jonger dan in het echt, en ze keek te ernstig om kuiltjes in haar wangen te hebben, maar ze was het beslist.

“Wat is er met haar?” Tessel trok de krant naar zich toe. Haar hand beefde.

“Ze is te grazen genomen,” zei de man.

“Gisteravond op straat, voor haar winkel. Doodeng. Met een mes. Het moet een psychopaat zijn geweest,” zei zijn vrouw. “Met de punt van zijn mes kriskras over haar gezicht. Ze heeft het op een gillen gezet en toen ging hij ervandoor. En dat kan zomaar gebeuren. Nou, wij hebben het hier wel gezien hoor.”

“Dat is toch – dat is toch de mevrouw van de bakker?” zei Julius.

“Nou en of.” De man trok de krant weer naar binnen. “Madeleine Fleuri, zo heet ze. Daar hebben we allemaal onze croissantjes gekocht. Ze mag blij zijn dat ze nog leeft. Jullie mogen ook wel oppassen. Nou, een prettige vakantie verder.”

De auto reed weg. De kinderen keken elkaar verbijsterd aan. Ze gingen aan de kant van de weg in het gras zitten.

“Die ontzettend aardige mevrouw,” zei Ment. “Dat kan toch niet.”

“Gisteravond.” Guus liep op de weg heen en weer. Vijf stappen de ene kant op, en dan weer vijf woedende stappen de andere kant op. “Toen waren wij dus net in de winkel geweest.”

“Zagen jullie die foto…” zei Tessel. Ze keek met starre ogen voor zich uit.

“Natuurlijk zagen we die.” Julius keek opzij. “Ze was het echt.”

“Dat bedoel ik niet,” zei Tessel. “Dat gezicht, dat was jonger en mooier dan – dan gisteren. En ze heet Madeleine. Herkenden jullie haar dan niet?”

“La belle Madeleine,” zei Julius zacht. “Het ziekenhuisbeeld.” Als Ment nu de roze stenen tepel uit zijn zak haalde, gaf hij hem een klap.

“Voor dat beeld heeft zij dus geposeerd. Die beeldhouwer kwam vast hier uit de buurt.” Tessel liet haar kin op haar knieën rusten en keek over de velden naar Montigny. “En zij was het mooiste meisje van het dorp. En nu is ze…”

“En intussen – ” Guus vloekte. Ze wisten niet dat zijn gezonde ronde gezicht zo wit kon worden. “En intussen wandelt Sabien in d’r dooie eentje door het bos terwijl er een psychopaat vrij rondloopt.”

Hij zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: “Sabien! Sabien!” Het klonk heel iel in de wijde stilte.


In het schemerige botenhuis zit de man aan tafel. Voor hem liggen twaalf etiketten. Hij schrijft een naam, en dan: Directeur van het Rijksmuseum, Amsterdam. Voor de postcode kijkt hij even op de lijst die naast de twaalf doosjes ligt. Dat was het laatste adres. Hij staat op en loopt naar buiten, de korte steiger op. Uit het bos verderop komt een kind, dat langs de oever van het meer loopt. De man springt in de roeiboot en maakt haastig het touw los. Hij duwt af.



“Sabien!” gilde Ment nu, veel hoger. En toen riepen ze allemaal tegelijk. Maar niemand antwoordde.

“Vooruit, opschieten,” zei Julius. “Ze kan echt niet ver weg zijn. Daar verderop begint dat zijpad naar de Diablerie, dat is ze natuurlijk in gegaan.” Hij keek vragend naar Guus.

“Kan niet anders.” Guus had een verticale rimpel tussen zijn wenkbrauwen. “Ze weet dat we daar naartoe gaan, en dat bordje heeft ze al zo vaak gezien. Ik ben alleen bang dat ze ons een heel eind voor is. Ze is altijd de vlugste.”

Ze liepen nu in een tempo dat niemand lang kon volhouden. Ment kreeg steken in zijn zij, en ze dronken allemaal iets voor ze iets rustiger doorliepen.

Drie kwartier later kwamen ze uit het bos op een snikheet open stuk land. Je kon hier ver kijken. Geen Sabien.

“Sabien!” Guus brulde het zo onverwacht, dat de drie anderen zich een ongeluk schrokken. Hij had nog steeds die rimpel.

“Laten we eens even gaan zitten,” zei Julius. “Hoe kunnen we haar nou in vredesnaam zijn misgelopen?”

Guus zag eruit of hij elk ogenblik kon ontploffen. Hij zei niets.

“Denk je dat er iets gebeurd is?” zei Ment zacht tegen Julius.

“Natuurlijk is er niks gebeurd.”

“Maar d’r loopt hier toch een boef rond.”

“Hou je kop. We lijken wel gek.” Julius sprak nu tegen Guus. “Die man is hem gisteravond natuurlijk meteen gesmeerd. Frankrijk is een groot land, hoor. Die komt heus Sabien niet tegen.”

“Denken jullie eigenlijk…” Tessel had het marstempo voor haar doen lang volgehouden. Ze had heel lang niets gezegd. “Denken jullie dat het de man met het paard is? Die mij in dat café – ”

“Ja, natuurlijk,” snauwde Guus. “Hoeveel gevaarlijke idioten dacht je dat er hier rondlopen? Het is allemaal die ene klootzak.”

“Laten we maar weer doorlopen,” zei Julius. “We zijn nog niet bij de Diablerie. We kunnen haar nog inhalen.”

Maar een uur later stonden ze voor het hek van de Diablerie en ze waren Sabien niet achteropgekomen. Het was het ijzeren hek met de krullen dat in het schetsboek stond, maar niemand lette erop.

“Zou ze alleen naar binnen zijn gegaan?” vroeg Julius ongelovig.

“Dat kan niet. In d’r eentje hier aanbellen? Dat is echt uitgesloten. We zijn haar gewoon kwijt.” Guus liet zich zwaar op de grond vallen. Ze gingen allemaal zitten. Het was een hele tijd stil.

“Als we haar terug hebben, mag ze elke dag mijn medaillon lenen,” zei Tessel. Meer tegen de verlaten oprijlaan dan tegen de anderen.

Zeven

Blindelings sloeg Sabien het bospad in. Zo kwam ze nooit op de weg, maar dat kon haar niet schelen. Ze zag niets en ze hoorde niets, ze was alleen maar woedend.

Stomme Tessel. Stomme Guus, die niet eens partij voor haar trok. Ze gaf een harde trap tegen een vermolmd stuk hout, dat doormidden brak. Een trap tegen een dennenappel. Nog eens. En toen struikelde ze over een tak en was het over ook. Buiten adem zat ze op de grond om zich heen te kijken. Wat was het stil in het bos.

Sabien krabbelde overeind. Ze wist dat dit pad bij het meer uitkwam, maar het was verder dan ze had gedacht. Toen ze eindelijk bij het water stond, was de steiger een heel eind terug. Ze trok haar schoenen uit en liep op blote voeten door het water, tot ze bij het waterrad van Guus kwam. Ze ging op haar hurken zitten en duwde tegen een bierdopschoepje. Het werkte.

Vanaf het meer klonk het geplas van roeiriemen. Sabien bleef staan kijken hoe een klein bootje op haar afkwam en hoe het op nog geen meter afstand van het waterrad schurend over het zand aanlegde. Een lange donkere man stapte met een zwierige zwaai uit de roeiboot. Hij knikte even naar Sabien en bekeek toen aandachtig Guus’ bouwwerk.

“Niet gek,” mompelde hij voor zich uit.

Een Nederlander! Het gaf Sabien een raar vertrouwd gevoel. “Mooi hè,” zei ze trots. “Dat heeft mijn broer gemaakt.”

De man vond het helemaal niet raar dat ze Nederlands tegen hem sprak. Hij graaide in zijn grote tas en haalde een pak koekjes tevoorschijn.

“Ook eentje?”

Ze nam er een.

“Je mag er wel meer nemen, hoor.” De man ging zitten en keek genietend om zich heen. “Wat is het hier geweldig. Kan jij je voorstellen dat ik gisteren nog achter mijn bureau zat in ons kikkerlandje?”

Hij was hier nog maar net. Hij was nieuw en wist dus lekker niks van paardenbenen en kruisjeskaarten en kapotte beelden. Sabien plofte naast hem neer.

“Ik heb ruzie met de anderen. Nou ja, zij hebben ruzie met mij.”

“O ja?” zei de man. Hij bleef over het water uitkijken.

Ze namen allebei nog een koekje en Sabien vertelde van de ruzie. Hij vroeg hoe ze hier zo terecht waren gekomen. Toen vertelde ze van het kamp en van de rugzak en de kruisjeskaart en hun ruïne. Het was verrukkelijk om alles gewoon een keer aan iemand te vertellen.

Ze vertelde hem zelfs van Tessels enge man met de witte hoed en het polsbandje. “Maar dat is vast een nogal overdreven verhaal, hoor. Tessel stelt zich wel eens meer aan. Als die in de trein zit, ziet ze meteen een standbeeld omvallen. Ze denkt dat een of andere gek hier overal beelden kapotslaat.”

“Denkt ze dat.” De man wendde zich eindelijk naar Sabien en keek haar vol aan. “Toch kun je niet zomaar bij zo’n kamp wegblijven. Dat is onverstandig. Ik zou maar gauw teruggaan, als ik jullie was.”

Opeens wist Sabien dat het ontzettend stom was wat ze had gedaan. Natuurlijk had ze niks over het weglopen mogen vertellen. Dadelijk nam die man contact op met het kamp. Als de anderen het wisten, zouden ze woedend op haar zijn. Ze stond snel op.

“We gaan vandaag ook terug,” zei ze. “Daar hadden we het vanmorgen nog over. We nemen straks de bus naar het kamp. Ik ga gauw naar de anderen want ik moet nog helpen. Een prettige vakantie verder en dank u wel voor de koekjes.”

Ze rende op blote voeten weg. Op het veldje voor de ruïne moest ze een paar keer hard slikken. Er was geen mens. Er bewoog nog geen grasspriet. De drie half ingestorte muren zonder dak hadden er nog nooit zo verlaten uitgezien.

Waarom konden ze niet even op haar wachten? Sabien trok een verontwaardigd gezicht, maar boos was ze niet meer. “Ze laten me gewoon stikken,” probeerde ze nog, maar het lukte niet. De anderen dachten natuurlijk dat ze in haar eentje op weg was naar de Diablerie. Logisch.


Hij kijkt nog lang naar de plaats waar het meisje in het bos verdween. Dan pakt hij zijn tas, duwt het bootje in het water en springt erin. Hij roeit een paar slagen het meer op. Dan houdt hij de riemen stil. Als hij zijn mouwen opstroopt, valt zijn blik op zijn rechterpols. Langzaam maakt hij het bruine leren bandje los. Met een wijde boog gooit hij het in het water.



Ze schoof het elastiekje van haar paardenstaart op zijn plaats en sloeg resoluut het bospad naar de grote weg in. Ze wist heus wel hoe ze lopen moest. Nu even langs de weg, en dan kwam het bordje waar La Diablerie op stond. Ze zou de anderen zo inhalen.

Maar ze haalde niemand in. Frankrijk leek vanmorgen wel uitgestorven. Op die ene toerist met zijn koekjes na dan. Sabien keek vlug over haar schouder: straks kwam die man ook deze kant uit, en dan zag hij dat ze helemaal niet in de bus naar het kamp stapte. Wat had ze stom d’r mond voorbijgepraat. Niks over zeggen straks, tegen de anderen.

Met vlugge, lichte stappen liep ze het pad af. Niemand kwam haar achterna, niemand kwam haar tegemoet. Ze kon precies doen waar ze zin in had. Ze kon rennen als dat haar uitkwam. Of slenteren. Of over boomstammen balanceren. Zo in haar eentje was er alleen niks aan.

Hier was de rand van het bos. In de diepte zag je de rivier liggen. Sabien ging even zitten om iets te drinken. Gek dat ze dat gezeur van Ment over steken in zijn zij gewoon miste. Het was ook zo ontzettend stil. Zelfs Tessel miste ze. Zoals die zich bij elke rust met een diepe zucht en een zwaai van haar lange rok op de grond liet vallen. Welke rok had ze vandaag ook weer aan? De groene.

Sabien kwam overeind en zuchtte ook maar eens. Wat was ze vanochtend idioot tekeergegaan tegen de anderen. Zouden zij eigenlijk nog boos zijn? Ze begon weer sneller te lopen, hoewel het daar veel te warm voor was.

En zo liep ze een half-uur later de anderen in de armen. De vier kinderen hadden bij de Diablerie maar kort gerust. Ze waren het er zonder veel woorden over eens geworden dat ze de politie gingen waarschuwen. Terug naar Montigny.

Guus liep voorop. Hij was dan ook degene die zijn zusje bijna omverliep. Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar keihard door elkaar.

“Waar was je nou? Waar was je nou, stom kind!”

“Au, laat me los. Waar was je zelf dan!”

Ze hadden nog nooit zo op elkaar geleken. Allebei vuurrood, allebei met pieken haar tegen hun voorhoofd gekleefd.

“Wat een hartverwarmende hereniging,” zei Julius tegen Tessel.

“Hallo!” zei Sabien uitdagend. Guus liet haar los en begon te grinniken, en opeens zaten ze allemaal lacherig en doodmoe aan de kant van de weg.

“Wat heb ik een honger,” zei Ment. Maar hij klonk voldaan.

“Ik weet de ideale picknickplaats. Kom maar mee.” Over het gezicht van Julius vloog die snelle glimlach. “Of moeten we er eerst over stemmen, Sabien?”

Sabien gooide de dop van het mineraalwater naar zijn hoofd. “Laat maar zien die plaats.”

Het was weer tien minuten lopen in de richting van het ijzeren hek, en tien minuten vond iedereen opeens een heel eind. Maar toen zagen ze wat Julius bedoelde.

Het was een enorm grote, ontwortelde beuk, die niet ver van het pad in zijn volle lengte lag uitgestrekt. De wortelkluit torende boven hun hoofden uit.

“Die ligt er nog maar net,” zei Guus. “Zien jullie dat, de bladeren zitten er nog aan.”

“Misschien is hij eergisteren wel door de bliksem getroffen,” zei Tessel. “Waar al die zijtakken op de stam uitkomen, dat lijken wel stoelen. Kom op.”

Ze trokken elkaar op, ze hielden zich vast aan de takken, ze gaven de rugzakken door. En het waren echt net stoelen. De kinderen installeerden zich en aten de voorraden van de markt in Larive tot de laatste kruimel op.

Ze zeiden niet veel. Ze begrepen nu hoe ze elkaar waren misgelopen, maar Sabien zweeg over de toerist met de koekjes, en de anderen zeiden niet hoe ontzettend ongerust ze waren geweest. Niemand had zin om Sabien dat afschuwelijke van de bakkersvrouw te vertellen. Ze moest het natuurlijk wel weten. Maar nu nog niet.

“Miauw.”

De kinderen waren net bezig in slaap te vallen in het beukenhout en keken elkaar aan.

“Miauw.” Twee slanke gestreepte katten kwamen lenig door de takken naar de kinderen toe. Een grijze tijger en een rode.

“Och, kijk eens, wat een schatten.” Sabien zat schrijlings op haar zijtak en maakte lokkende geluidjes. “Ps, ps, ps. Waar komen die opeens vandaan?”

“Dante had toen ook een poes bij zich.” Tessel aaide de rode kat met twee handen over zijn kop en zijn rug tot het puntje van zijn staart. “Misschien zijn deze ook van hem.”

“De Diablerie is hier vlakbij,” zei Julius. “Zullen we daar zo langzamerhand eens heen gaan?”

“Ik wil hier nog niet weg,” zei Sabien. De grijze kat zat op haar schoot ronkend te spinnen. “Gaan jullie maar vast, ik kom wel.”

“Hè ja, en dan kunnen we weer uren naar je zoeken.” Guus keek op zijn horloge, en toen naar Julius. “Kunnen we daar zo maar met z’n allen aankomen? Waarom gaan jullie de boel niet eens verkennen, dan blijf ik wel bij Sabien.”

De rode kat schoot plotseling door Tessels handen en belandde met een geruisloze sprong op Sabiens schoot. Het spinnen werd oorverdovend. Tessel liet zich uit de boom zakken. Ze stond in het gras naar de anderen op te kijken, terwijl ze haar handen aan haar rok afveegde. “Wanneer gaan we nou?”

Het volgende ogenblik stonden Julius en Ment ook beneden.

“We zien elkaar over een half-uur bij het hek, oké?”

Tussen de takken stak Guus een duim omhoog.

♦

De tuin achter het hek van de Diablerie was meer een verwilderd park. De oprijlaan zag groen van het onkruid, en de glooiende grasvelden die door de struiken schemerden waren deze zomer nog niet gemaaid.

“Is het nou nog ver?” vroeg Ment bij de derde bocht van de oprijlaan. En toen zagen ze het liggen: het Huis met de Duiveltjes. Een langwerpig gebouw met aan beide uiteinden een dikke vierkante toren. Het dak was van kleine rozebruine leitjes, en op de dakrand speelden de stenen duiveltjes uit het schetsboek.

“Het is echt het huis uit het schetsboek.” Tessel fluisterde, hoewel er geen mens te zien was.

“Ja, natuurlijk,” zei Julius. “Dat spijlenhek staat er ook in. En die begroeide muren. Moet je dat zien.” Hij wees naar het grote ronde waterbassin op het voorplein. In het midden zat, op een zuiltje, een duiveltje van roze marmer dat zijn bokkenpoten in het troebele groene water liet bungelen.

“Hij heeft ook een beeld van die roze steen,” riep Ment met zijn schelle stemmetje. “Dan moeten we hem toch zeker waarschuwen.”

“Laten we eerst maar eens kijken of hij thuis is.”

Julius trok aan de ijzeren bel naast de voordeur. Het bleef doodstil. Nog eens. Toen duwde hij voorzichtig een helft van de dubbele deur open.

Ze stonden in een grote vierkante hal. Plavuizen op de vloer, drie enorme leunstoelen, met scheurtjes in de gebloemde bekleding, om een ronde tafel die vol boeken lag. Het licht was groenig omdat buiten langs de ramen slingers van wingerd hingen.

En daar was Dante. De lange donkere man kwam juist de trap af. In zijn ene hand droeg hij een aftandse houten kist die nogal zwaar leek te zijn, met de andere arm klemde hij een stapel boeken en een statief tegen zijn borst. Tussen zijn tanden had hij een opgevouwen stuk papier. Op zijn linkerschouder zat de grijze poes met de knik in haar staart.

“Hallo,” zei Tessel.

Stilte. Stel je voor dat hij de hele uitnodiging totaal was vergeten. Ment ging een stap dichter bij Julius staan, die twee keer achter elkaar zijn haar uit zijn ogen duwde.

Dante was nu bij de ronde tafel, liet alle spullen uit zijn handen vallen en spuugde het stuk papier uit. Toen kwam hij met uitgestoken handen op de kinderen af.

“Ach, daar zijn jullie werkelijk. Dat is een opluchting voor mij.” Een glimlach voor Tessel, een knikje naar Julius, maar de twee handen kwamen op Ments schouders terecht. Heel langzaam keerde hij het jongetje eerst naar links en toen naar rechts, zodat het groene licht steeds andere schaduwen maakte op zijn gezicht.

“Ja. Ja.” Dante knikte een paar keer achter elkaar en lachte toen zo breed dat je zijn tanden kon zien. “Ik wist het wel. Jij bent precies wat ik nodig heb. Precies. Ik dank jullie dat jullie gekomen bent. Martine!”

Zijn vreemde lage stem had opeens zo’n kracht dat de kat haar nagels in zijn schouder zette. Ergens achter de hal sloeg een deur dicht.

“Ik moet een korte reis maken,” zei Dante. “Ik zou liever aan het werk gaan, nu direct met de jongen gaan werken – maar dat is onmogelijk. Jullie blijven natuurlijk logeren. Dat alles laat ik aan Martine over. Maar eerst laat ik jullie iets zien. Kom mee, kinderen.”

Hij liep naar een deur opzij in de hal en ging hen voor door een lange gang, die na een paar hoeken op een klein halletje uitkwam. Overal hingen tekeningen en schilderijen, maar Dante liep zo snel dat ze geen tijd hadden om alles te bekijken. De grijze poes bleef gewoon op zijn schouder zitten.

“Entrez. Kom binnen.”

Ze kwamen in een grote, heel lichte kamer. Langs een lange wand stond een houten tafel waarop allerlei gereedschap lag. De poes sprong er meteen tussen en begon zich uitgebreid te likken. Boven de tafel, op planken aan de muur, stonden tientallen kleine beeldjes. Het waren mensen- of dierenfiguurtjes, sommige van klei, sommige van steen. Op de vloer bij de tuindeuren stonden drie grotere beelden.

“Een écht atelier,” zei Tessel. Ze keek verrukt om zich heen.

“Hij is beeldhouwer.” Julius draaide zich abrupt naar Dante. Die stond met Ment aan de andere kant van de ruimte, waar grote vellen papier aan de muur hingen. Het waren allemaal tekeningen van Ment op de fonteinrand, maar allemaal verschillend. Op één tekening krioelden er schubbige beesten in het water, op een andere was alles om Ment heen zwart.

“Een andere keer kunnen jullie rondkijken, maar nu wil ik jullie alleen dit laten zien,” zei Dante. Hij liep naar een soort hoge kruk. Wat erop stond kon je niet zien, want het zat in zwart plastic verpakt. Voorzichtig haalde hij dat weg. Eronder zat iets dat in natte lappen gewikkeld was. Nog voorzichtiger haalde Dante die lappen ook weg.

“Zo ver was ik gekomen. Het wordt goed.”

Het was een jongetje van grijze klei dat met zijn armen links en rechts uitgespreid op één been balanceerde. Het was heel mooi, heel broos, maar je kon wel zien dat het nog niet af was.

“Het is prachtig,” zei Tessel. Julius en Ment knikten.

“Ben ik dat?” vroeg Ment. “Ik dacht dat u mij wou tekenen. Ik bedoel, ik wist helemaal niet dat u beeldhouwer was.”

“Ja, ik maak beelden,” zei Dante vriendelijk. “Ik hoop dat je dat ook goedvindt. Maar men begint altijd eerst een ontwerp te tekenen. Dit beeldje is ook weer een ontwerp. Het wordt later veel groter, van marmer. Maar dit is nog niet zoals ik het wil. Ach, ik zou wel meteen verder willen werken. Maar kom, ik moet gaan. Malacoda, ga je mee?”

“Wat is dat daar? Het is net suiker.” Ment wees naar een ruw brok steen dat glinsterde in de zon.

“Dat is ook marmer. Mooi, nietwaar.” Dante wikkelde het kleifiguurtje weer zorgvuldig in de lappen en het plastic. “Er zijn zoveel soorten marmer. Ik werk er veel mee. Prachtig materiaal, maar geen suikergoed. Eén soort is zelfs giftig.”

De kat sprong op Dantes schouder en ze liepen weer even snel terug naar de grote hal. Daar was een vrouw met een onaangestoken sigaret in haar mond bezig de spullen die Dante eerder had laten vallen in een oude leren koffer te stoppen.

“Martine, laat die rommel toch, kom eens hier. Ik wil je aan mijn kleine Hollandse vrienden voorstellen. Dit zijn ze nu.” Dante knikte naar de kinderen. “Martine is de steunpilaar van La Diablerie. Zonder haar zou ik verloren zijn. Zij zal voor jullie zorgen terwijl ik weg ben.”

Martine was oud. Ze had een tanig gezicht met een paar diepe groeven en leuke felle ogen. Haar korte grijze haar was vast met de keukenschaar geknipt. Het verschoten overhemd hing half uit haar spijkerbroek.

Ment stak dapper zijn hand uit. “Bonjour,” zei hij. “Je suis Ment.”

De steunpilaar lachte. “Je spreekt prachtig Frans. Maar ik ben net zo Nederlands als jij. Wat leuk dat jullie hier zijn.”

“Ze komen logeren,” zei Dante. “Eindelijk heb ik de jongen die ik zocht. Jij zorgt wel voor ze. Ik – ” Hij onderbrak zichzelf toen een grote halklok vier uur sloeg. “Zo laat al, ik moet gaan. Martine, heb ik alles? Dag kinderen.”

Hij pakte de kist, Martine pakte de koffer en gehaast liepen ze naar buiten. Even later kwam Martine weer binnenstuiven. “De ontwerpen, hij vergeet ook alles.” Ze raapte het papier op dat Dante op de grond had laten vallen en ging weer snel naar buiten.

Tessel, Julius en Ment keken elkaar aan. Wat moesten ze nou? Zouden ze blijven?

Maar toen Martine even later weer binnenkwam deed ze heel normaal, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze zomaar een stelletje loges kreeg. Ze stak de sigaret achter haar oor en sloeg een arm om Tessels schouders. “Wat leuk, onverwacht bezoek. Ik zal vanavond wat lekkers voor jullie maken. Maar laten we eerst eens kijken waar jullie kunnen slapen.”

“We zijn eigenlijk met z’n vijven,” zei Julius. “De andere twee wachten op ons.”

“Ga ze gauw halen, jongens. Dan gaan wij tweeën iets te drinken maken, hè kind.”

Julius en Ment grijnsden naar elkaar. Ze renden naar het hek en kwamen terug met Sabien en Guus en met de twee katten. Martine begroette hen alsof ze oude bekenden waren. Ze kregen allemaal limonade en een groot stuk vruchtentaart. Ze hoefden niet eens het kampeerverhaal te vertellen, want Martine vroeg niks.

“Kom, ik laat jullie de slaapkamers zien.” Ze moesten een gewone trap op en daarna een wenteltrap. Voor een blauwe deur bleef Martine staan. “Hier de meisjes.”

Tessel stapte als eerste naar binnen en riep opgewonden naar Sabien: “Kijk eens, een echt hemelbed!”

Acht

Die avond wilde iedereen vroeg naar bed. Merkwaardig vroeg, volgens Julius. Het was nog niet eens helemaal donker toen ze in de oude slaapkamers van de Diablerie verdwenen.

Tessel en Sabien sloegen de dikke doorgestikte deken opzij en stapten elk aan een kant in het hemelbed. Alles deinde heen en weer, alsof ze in een bootje stapten.

“Wat een zachte matras,” zei Tessel. “Ik lig heerlijk. Maar ergens prikt iets. Het is net het bed van de Prinses op de erwt.”

“Dan zijn we prinsessen. Of nee. We zijn zusjes.”

Ze keken elkaar vlug even aan. Vanmorgen konden ze elkaar wel vermoorden. Nu had Sabien de lange nachtjapon aan die Tessel nog niet één keer had gedragen.

“Vanmorgen, toen je dat hele eind alleen liep, was je toen helemaal niet bang?”

“Nee, waarom zou ik.” Sabien had de deken helemaal weggeduwd en probeerde of ze met haar tenen bij de gedrapeerde wijnrode hemel boven hun hoofd kon komen. “Toen wist ik toch nog niet van de bakkersvrouw.”

“Nee, dat is waar. Maar je wist wel van die man in het café.”

“Daar dacht ik niet aan. Zulke dingen overkomen mij toch nooit.”

Tessel zuchtte. Voor ze in bed stapte, had ze er toch maar onder gekeken. En in de brede stenen vensterbank achter de sleetse gordijnen kon ook makkelijk iemand zitten.

“Wat vind jij eigenlijk van Julius?” vroeg Sabien opeens.

“Die mag ik wel.” Tessel dacht even na. “Ik moet vaak om hem lachen. Maar toen ik zo geschrokken was, was hij heel aardig. Hoezo?”

“Nou, ik geloof dat hij jou…” Sabien aarzelde. “Ik bedoel: vind je hem leuk?”

“Je bedoelt: ben ik verliefd op hem,” zei Tessel zakelijk.

“Dat zou toch kunnen.”

“Op iemand van mijn eigen leeftijd? Dat ben ik van mijn leven nog niet geweest.”

Het bleef een hele tijd stil. Buiten floten nog vogels, maar in de kamer was het nu bijna donker.

“Wel gek hoor, logeren bij iemand die je helemaal niet kent.”

“Wat?” Tessel klonk ver weg.

“Ik heb die hele Dante toch nog nooit gezien.”

“Dat is waar ook. Jij was er niet bij toen hij ons uitnodigde.”

“Hoe ziet hij er eigenlijk uit?”

“Hij is heel lang, en hij heeft zwart haar, en hele bijzondere handen met van die hele lange vingers. Maar verder…” Tessel giechelde. “Ik heb hem ook nog maar twee keer gezien. En eigenlijk durf ik hem haast niet aan te kijken.”

“Je bent gek. Waarom niet?”

“Als ik naar hem kijk…” Ze zweeg even. “Dan voelt mijn eigen gezicht zo raar aan. Zo bloot. Maar hij – hij heeft geloof ik blauwe ogen. En als hij lacht, weet je niet wat je overkomt.”

“Nou, ik ben benieuwd. Gek dat hij meteen weg moest.”

“Morgen komt hij terug. Zullen we gaan slapen?”

♦

In de aangrenzende kamer was geen hemelbed. Er was een groot houten tweepersoonsledikant voor Ment en Julius en een ouderwets metalen bed waar Guus in lag. Als hij zich bewoog gaf dat een jammerend gepiep; hij lag dus zo stil mogelijk op zijn rug en probeerde de plafondschildering te onderscheiden. Julius mopperde op de zachte matras waardoor hij voortdurend naar het midden, tegen Ment aan rolde en Ment sliep als een marmot.

Door de tussendeur konden ze de stemmen van de meisjes horen. Sabien giechelde.

“Die klinkt tenminste weer normaal,” zei Guus. “Hoe vind jij het hier?”

Het duurde even voordat Julius antwoordde. “Ja, wel interessant. Ik wil hier morgen wel eens rondkijken.”

“We vergeten die idioot met de paardenpoot toch niet, hè?”

“Natuurlijk niet. Jammer dat Dante meteen weg moest. Nou kunnen we hem nog niet vragen of hij weet van wie dat schetsboek is.”

“Dat had je ook meteen moeten doen.”

“Dat had jij ook niet gedaan als zo’n man je zijn atelier laat zien. Hij maakt echt mooie dingen.”

“Dat zal wel. Ik zie dat niet zo.” Guus draaide zich op zijn zij. Het bed piepte.

“Nou ja, morgen is hij er weer. Dan vragen we het wel.”

Ment bewoog in zijn slaap en mompelde iets onverstaanbaars. De andere twee waren stil tot hij weer rustig ademhaalde.

“Vind je eigenlijk niet dat we de politie moeten vertellen van die vent in het café?” vroeg Guus aarzelend.

“Ja, natuurlijk. Maar heb jij daar zin in? Dan moeten we alles uitleggen, dat is al ingewikkeld. En dan vragen ze wat we hier doen, waarom we niet in het kamp zitten. Allemaal gelazer.”

“Ja, en nog in het Frans ook.”

“Ik weet wat we doen.” Julius zat met een ruk rechtop – Ment schommelde wild heen en weer. “Weet je wat we doen?” Hij praatte nu wat zachter. “We sturen morgen een brief naar de politie. In ons beste Frans schrijven we dat we waarschijnlijk iets weten van die aanslag op de bakkersvrouw. Dat het een Nederlander is met een witte hoed en een polsbandje. Tessel zei toch dat hij dat had? En we zetten voor mijn part onze naam eronder, maar we geven geen adres, dan kunnen ze ons ook niks vragen.”

“En hebben we onze plicht gedaan,” vulde Guus aan. “Ja, dat is wel een idee. In jouw beste Frans dan. Ik ben moe. Wat een rotbed.”

“Zullen we ruilen?” bood Julius aan.

“Welnee, dan schrikt Ment zich morgenochtend dood met zo’n kop naast zich. Ik ga wel op de grond slapen.”

Guus sjouwde zijn matras en dekens naar het stukje vloer onder het raam en ging liggen. Toen hij al bijna sliep, begon Julius zacht te lachen.

“Wat is er?”

“Ik moest aan vanmorgen denken. Wat kunnen meisjes toch hysterisch doen.”

“Nou ja, meiden. En jij bent een tiran. En hou nou je kop want ik wil slapen.”

Julius grinnikte weer. Hij ging op zijn zij liggen, met zijn rug tegen die van Ment.

♦

De volgende morgen begon zo grauw dat ze allemaal laat wakker werden. De blikkerende zon van de afgelopen dagen was weg. “Hé, het is geen mooi weer.” Sabien schoofde gordijnen opzij en nieste van het stof dat naar beneden dwarrelde. Over het voorplein van de Diablerie, over de vijver met het duiveltje en het grote slordige grasveld lag een grijs, vochtig licht.

“Juist lekker, nu we een echt huis hebben.” Tessel kroop onder haar vacht van rood haar vandaan en rekte zich vol welbehagen uit.

“We hebben dus een dag voor het poseren begint. Wat gaan we eigenlijk doen?” vroeg Sabien.

“We gaan de boel verkennen,” zei Guus die een dreun op de kamerdeur gaf en meteen zijn hoofd naar binnen stak. Tegelijk glipten twee katten de kamer in: een grijze met lange, trillende snorharen en een pikzwarte met een verfomfaaide kop en twee kapotte oren.

“Nog meer poezen!” Sabien lag al aaiend op haar knieën.

“Deze hebben bij ons in bed geslapen,” zei Guus. “En op de trapleuning zit die dikke rooie. Je raakt de tel kwijt.”

“Die poes die gisteren op Dantes schouder zat, is er niet bij,” zei Tessel.

“Kan jij ze dan allemaal uit elkaar houden?”

“Die ene heeft toch zo’n knik in haar staart. Malacoda, noemde hij haar.”

Malacoda was de enige kat die niets van de kinderen wou weten. Bij het ontbijt zaten de vier andere katten gespannen op de keukentafel toe te kijken, maar de grijze met de verminkte staart bleef somber voor het fornuis liggen.

“Eenkennig,” zei Martine met haar hese stem. Ze stond met een sigaret in haar mond stokbrood te snijden. “Altijd zo geweest. Voor Malacoda bestaat er op de hele wereld maar één mens. En dat is Dante.”

Tessel hurkte bij Malacoda en fluisterde iets tegen haar. De kat stond op, sprong zonder aanloop op de servieskast en ging met haar rug naar de kinderen zitten. Ze moesten allemaal lachen.

“Aan het werk, collega’s.” Julius vertelde wat ze gingen doen, en niemand protesteerde. Guus en hij gingen een brief aan de politie schrijven over de man die Tessel bedreigd had, en ze konden ook wel eens een kaart naar huis sturen.

“Mag ik van het paardenbeen schrijven?” vroeg Ment.

“Natuurlijk niet. En van de bakkersvrouw hoeven ze thuis ook niks te weten. Je schrijft gewoon over – ”

“–kampvuren, en kanovaren?”

“Precies. Over de geneugten van Vivacancia, die onze stoutste verwachtingen overtreffen. En laten we opschieten, want ik wil nou wel eens weten of alles in het schetsboek klopt.”

Het klopte. Dat de duiveltjes net zo over de dakrand dartelden als over de bladzijden van het schetsboek, wisten ze al. Maar ze herkenden nog meer. De dikke kastanjeboom op het grote grasveld, met een bank rondom de stam, stond er ook in. De koperen deurklopper in de vorm van een bokkenpoot ook. En zelfs de bekleding van de aftandse stoelen in de hal, het motief van gele rozen dat ze in het schetsboek eerst niet konden thuisbrengen.

Tekenen kon hij niet, dat zagen ze nu weer. Ze ontdekten overal fouten: de horens van de duiveltjes waren te scherp, de bank om de boom zweefde in de lucht, en die deurklopper leek wel van deeg.

“Hoe oud denken jullie dat het schetsboek is?” vroeg Tessel.

“Hoe bedoel je? Die vent zat er in Montigny nog in te tekenen,” zei Guus.

“Ja, de laatste tekeningen zijn nieuw.” Tessel bloosde. “Maar in het begin staan alleen maar oude dingen. Die deurklopper zit daar vast al honderd jaar. En die stoelen zijn ook bekleed in het jaar nul.”

“Oude dingen zijn nu eenmaal schilderachtig,” zei Julius ongeduldig. “Wat bedoel je nou eigenlijk? Dat het schetsboek een erfstuk is? Had jouw grote kunstenaar soms een voorvader die er zo weinig van kon?”

“Ik weet niet wat ik bedoel.” Tessel schudde met haar haar. “Laten we dat stomme schetsboek nou maar vergeten.”

Ze zwierven uren door de tuin, en toen waren ze nog steeds niet overal geweest. Ze vonden een paar beelden, vaak zo verstopt dat je ervan schrok. In het bos lag een bijna dichtgegroeide vijver met half in het water een sokkel waarop drie kikkers van glanzend, donker hout zaten. Tussen de bomen hing een hangmat met een man erin: de hangmat was van touw, de man van marmer.

Pas op de terugweg naar het huis ontdekten ze het kattenpaadje. Hier had Dan te zich uitgeleefd. Aan weerskanten van een grindpad stonden zijn vijf katten, allemaal op een keurige sokkel, en allemaal herkenbaar.

“Kijk nou eens! Hij is toch wel ontzettend knap,” zei Tessel.

“Dit is meesterlijk,” zei Julius. “Zie je hoe gewichtig die beesten erbij staan? Net onze rector, als hij de hele school toespreekt.”

“Hun namen staan erop,” zei Sabien. “Nou weet ik eindelijk wie wie is.”

“Dit is Malacoda, die is makkelijk,” zei Tessel. “Maar die andere? Als ze allemaal een vacht van roze marmer hebben?”

“Cagnazzo.” Sabien prevelde het zachtjes. “Ja, die weet ik. Dat is die zwarte met kapotte oren. En deze, Rubicante, dat is die dikke rooie.”

“Ik vind het wel stomme namen. Daar luisteren ze toch nooit naar,” zei Ment. “Ik heb honger.”

“Ik heb zin in drop,” zei Sabien.

“Of zo’n chocoladeding. Zo’n pion.”

Ze slenterden in de richting van het huis. De wolken hingen nu zo laag dat er van de bergen achter de Diablerie niets meer te zien was. Aan de achterkant van het huis stond alles open, alleen helemaal links waren vier luiken dicht. Op de ijzeren tuintafel op het terras stond de lunch al klaar: paté, kaas, stokbrood en een enorme salade in een tinnen schaal. Martine dacht net zo over voedsel als Ment.

“De beelden van de Diablerie zijn in ieder geval allemaal heel,” zei Julius met een hap paté in zijn mond. Ment groef in zijn broekzak en legde de twee roze scherven op tafel.

“En de andere? Die kapotte beelden? Had Dante die nou gemaakt?” vroeg Guus.

“Dat moeten we hem vragen. Ik denk het wel.” Julius keek nog steeds naar de scherven.

“Ik was die hele beeldensloperij bijna vergeten,” zei Sabien.

“Ik ook.” Tessel keek naar het huis met de wijd openstaande tuindeuren. “Het is hier zo heerlijk. Het is net of al dat gedoe heel ver weg is. En lang geleden. Dat laatste kapotte beeld, wanneer was dat?”

“Jeanne Bovary, op het kerkhof, dat was” – Julius telde op zijn vingers – “dat was eergisteren! Het is niet te geloven.” Hij keek met een scheef glimlachje naar Tessel. “En die middag werd jij voor moordenares uitgemaakt.”

Tessel stond met een ruk op en begon messen en vorken in de lege tinnen schaal te smijten. Met haar handen vol serviesgoed liep ze weg. Toen ze bij de keukendeur was, kletsten de eerste regendruppels op de stenen van het terras.


Op de tafel van het verlaten botenhuis liggen de twaalf doosjes naast elkaar. Roomwit. De gele linten zitten er niet meer om. Eén doosje staat een beetje open, het vloeipapier steekt eruit maar de vijf pionnen van chocola zijn onaangeroerd.

Nu slaat de regen tegen het kleine raam. Een stroompje water komt langs het schuine dak naar beneden en druppelt op de lijst met namen:

- Directeur van Het Museum voor Schone Kunsten, Rome.

- Directeur van Het Louvre, Parijs.

- Directeur van…



“Allemaal helpen ze. Dat is lief.” Martine stond in de deuropening. Ze keek naar de lucht. “Regen. Die had ik al eerder verwacht. Kom gauw binnen, kinderen.”

In de gang tochtte het. Ment rilde, en deed net te laat een stap opzij – Martine had al een magere arm om hem heen geslagen.

“Jullie hebben toch wel truien bij je? Met dit weer voel je dat we bijna in de bergen zitten. Weet je wat ik doe? Ik maak lekker de open haard aan. Maar eerst trekken jullie iets warmers aan.”

Ze dreef de kinderen naar de trap in de hal en bleef toekijken hoe ze naar boven liepen. Guus en Julius keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

“Straks moeten we nog petjes op,” zei Guus.

“Doe niet zo flauw. Het is echt opeens koud.” Tessel trok haar gehaakte trui over haar hoofd. “Ik vind het lekker, een haardvuur.”

“Als die bemoeial er tenminste niet bij komt zitten.” Guus had opeens weer dat koppige hoofd van de allereerste ochtend in de trein.

Beneden flakkerde al een vuurtje in de haard. Martine stond hoofdschuddend bij de houtbak: alweer haast leeg. Als de regen doorzette was er straks geen droog hout te vinden.

Even later holden de kinderen met een soort bolderkar naar de houtstapel in het park.

“Zie je wel: nou hebben we al corvee ook,” zei Guus.

“Kijk eens! Kijk daar eens!” Sabiens stem was schel. De houtstapel was aan de kant van het huis waar het kattenpaadje begon, en ze zagen meteen wat ze bedoelde.

Op de vijf voetstukken van roze marmer stonden nog maar vier poezen. Eén standbeeld was kort en klein geslagen, en ze wisten allemaal direct welke poes het was. Van Malacoda was niets meer over dan een hoop verbrokkelde steen.

“Het vijfde kruisje,” zei Julius woedend. “Het vijfde kruisje is hier.”

“Hij is in de buurt. Hij is hier in de buurt. Ik wil weg,” riep Tessel.

De anderen bewogen niet.

“Kom nou.”

“Nu moeten we hem kunnen vinden,” zei Guus. “Als we nu met elkaar gaan zoeken, dan…”

“Die vent is gestoord. Toe, kom nou.”

Het begon harder te regenen. Sabien veegde met haar handen de scherven bij elkaar. “Die rotzak is natuurlijk allang weg. We kunnen net zo goed naar binnen gaan.”

“Ja,” zei Julius. “Het heeft geen zin. We gooien wat hout in die kar en we gaan.” Daarna zei hij fel tegen Ment: “En je raapt geen stukje marmer op, begrepen.”

Ment stak zijn handen in zijn zakken.

Martine werd woedend toen ze haar van het kapotte beeld vertelden. Ze deed een paar regenlaarzen aan en stampte in een wijde cape naar buiten. Even later stond ze druipend in de hal. “Ja kinderen, het is verschrikkelijk. Dit is nu het zoveelste geval van vandalisme, dat kwam vroeger toch niet voor. Ik zal het morgen met Dan te bespreken. Hij moet nu toch echt met de politie gaan praten. Zo gaat het niet langer.”

Ze gooide haar cape over de kapstok en liep naar boven. Halverwege de trap keek ze over de leuning naar beneden. “We kunnen er nu niets aan doen. Ga lekker binnen bij het vuur zitten. Ik ben boven bezig.”

De grote kamer aan de achterkant van het huis had vier hoge ramen met diepe vensterbanken. Hij stond helemaal vol met ouderwetse leunstoelen, kleine krullerige tafeltjes, en een grote roodbruine kast die uitpuilde van de boeken. Op de bovenste plank, tussen twee dikke leren boeken, zat een van de gestreepte katten zich te wassen. Voor de haard lag een versleten tapijt met vreemde bloemen en vogels. Ze gingen op de grond zitten en keken in het vuur. Guus porde tussen de houtblokken. Buiten stortregende het nu.

“Martine denkt gewoon dat het vandalisme is,” zei Sabien. Tessel schudde haar haren over haar schouders. “Zij weet toch niks van de rugzakman.”

“Kan het…is het mogelijk…” Julius aarzelde.

“Wat bedoel je?”

“In het atelier lagen ook scherven. Is het soms zo dat Dante zijn eigen beelden aan het slopen is? Omdat, ja, ik weet niet waarom.”

De andere vier keken hem verbaasd aan. Guus moest lachen. “Je eigen beelden kapotmaken? Dat doet geen mens.”

“En die scherven in het atelier waren natuurlijk van mislukt werk,” zei Tessel. “Gewoon, van dingen die hij niet goed genoeg vond. Dat is heel normaal voor een kunstenaar.”

“Maar toch…” Julius haalde zijn schouders op. “Misschien hebben jullie gelijk. Maar hoe komt het dat we dat vijfde kruisje hebben gemist? We moeten de kaart nog eens goed bekijken.”

“Ik haal hem wel.” Ment sprong overeind en rende de kamer uit. Hij kwam buiten adem terug en spreidde de kaart op het kleed uit. Ze bogen zich alle vijf voorover en zochten naar de Diablerie. Waar was het kruisje?

Julius zag het het eerst.

“Het komt door jouw chocoladebroodje, Ment. Kijk, het zit onder die vlek.”

Een stukje Frankrijk was bruin en kleverig. Maar toen ze de kaart in het licht hielden, konden ze net lezen wat er onder de chocola stond: La Diablerie, in drukletters, en dwars door het huis en het park een groot zwart kruis. Het grootste van allemaal.

“Het duivelshuis stond dus al van het begin af aan op het programma,” zei Julius kwaad. “En wij maar discussiëren, of we nou doorgingen met de kruisjesreis of liever bij die tekenaar gingen logeren. Stomme idioten die we zijn.”

“En we hebben Dante niet eens gewaarschuwd!” Tessels stem sloeg over. “Nou is Malacoda kapot, en misschien is dat nog maar het begin. Al die beelden hier – ” Ze hield op, omdat de deur openging.

“Ik heb maar iets warms voor jullie gemaakt. Daar is het echt weer voor.” Martine droeg een dienblad met vijf dampende kommen: chocolademelk. Ze zette het schommelend op een veel te klein tafeltje, en vijf scheutjes chocola dropen langs de kommen. “Nou knoei ik bijna op jullie kaart.”

Julius griste de kaart weg. “Dank u wel.” Hij was de enige die iets kon zeggen. Hij keek vlug naar de anderen, die vuurrood waren van het ingehouden lachen, en toen weer naar Martine. “Wij, eh, wij waren moppen aan het vertellen.” Hij gaf haar zijn speciale glimlach om het proesten van Sabien te camoufleren.

“Ach, je bent maar eens jong.” Martine sloeg haar armen over elkaar en bleef met welgevallen naar de kinderen staan kijken. “Zo zaten ze hier vroeger ook bij het vuur, Dante en zijn neefje. Ze hadden nogal eens ruzie, en toch waren dat de beste tijden. Een kind alleen, dat is maar niks. Maar als Marcel hier logeerde, dan was er leven in huis. Lekker warm opdrinken, hoor.” Weg was ze.

“Wie is Marcel nou weer,” zei Ment, die op zijn knieën bij het dienblad heftig in zijn chocola zat te blazen. “En welk kind alleen?”

“Dante is zeker enig kind. Kunstenaars zijn vaak eenzame, gevoelige kinderen geweest.” Tessel staarde dromerig in de verte en brandde zich aan haar chocola.

“Laten we ons niet verdiepen in de memoires van de steunpilaar,” zei Julius streng. “Als het eenzame gevoelige kind weer thuis is, moeten we hem dus niet alleen het schetsboek laten zien, maar ook de kruisjeskaart. Ik ben benieuwd hoe hij reageert.”

Niemand zei iets. De regen kletterde tegen de ramen. In het plafond zat een natte plek die snel groter werd. En hoewel het nog geen avond was, begon het in de hoeken van de kamer al donker te worden.

“Kunnen jullie toepen?” vroeg Guus ten slotte.

Negen

De badkuip was van ijzer en stond op vier pootjes. Hij was zo groot dat Tessel en Sabien er gemakkelijk samen in konden. Ze wasten elkaars haren, terwijl Rubicante op het randje van het bad toekeek. Af en toe sloeg ze aarzelend een klauwtje uit naar de golfjes.

“We blijven er lekker lang in,” zei Sabien met een tevreden zucht. “Als het water koud wordt, doen we er gewoon weer warm bij. Wat ruikt die Franse shampoo lekker, hè.” Ze kneep de badspons boven Tessels haar uit.

Ment lag al in bed. Hij had ‘s middags op het plankje naast de haard een boek gevonden dat enorm spannend was. Het was vast vroeger van Dante geweest, het zag er nogal ouderwets uit, maar dat maakte niks uit. Het was mooi. Het ging over twee ridders die ruzie hadden.

Guus en Julius hingen schouder aan schouder uit het slaapkamerraam. Het was nu eindelijk droog, de tuin rook naar gras en aarde. Het was stil. Buiten schoten de eerste vleermuisjes heen en weer en achter hen klonk alleen af en toe het geritsel van Ment die een bladzij omsloeg.

Opeens stootte Guus Julius aan en wees. “Wat is dat?”

Ze konden in de donkere schemering vaag een figuur onderscheiden. Was het een struik of bewoog het nou? Guus kneep zijn ogen tot spleetjes.

“Het is een vent. Kijk maar.”

De maan kwam even achter een wolk vandaan. Eén moment werd de gedaante beschenen, toen was het weer donker. Maar die ene seconde was lang genoeg om te zien dat daar een lange man stond met een kort leren jasje aan.

“Verdomme, de andere beelden.”

“Kom op, we pakken hem.”

Ze zeiden het tegelijk, allebei fluisterend vanwege Ment. Zonder verder iets te zeggen renden ze de kamer uit, naar beneden. Op het achterterras bleven ze even staan.

“Waar?” vroeg Guus.

“Die katten. Snel.”

Ze renden zo hard ze konden. Pas bij het kattenpaadje stonden ze stil. Er was niets te zien. Vier stenen katten zaten doodstil op hun sokkels en staarden in het donker. In de verte hoorden ze wat onduidelijke geluiden. Als die man nog ergens in de tuin was, dan konden ze hem nooit meer inhalen.

“Als ik hem toch te pakken krijg!” zei Guus. “Ik zou hem gewoon op zijn – ”

“Guus,” onderbrak Julius hem, “kom eens kijken.” Hij stond bij de lege vijfde sokkel en keek naar een grijs hoopje op de grond. “Dit is echt walgelijk.”

Op haar linkerzij, met haar rug tegen het marmeren voetstuk, lag in een plas zwart bloed een kat. Alleen aan de staart, aan de staart met de knik, kon je zien dat het Malacoda moest zijn geweest. De kop was verbrijzeld tot een onherkenbare pappige brij. De vier pootjes staken raar gaaf uit het grijze lijf.

Guus kokhalsde en wendde zich rillend af. “Dit is ziek. Gadverdamme, wat een rotzak.” Hij draaide zich weer naar Julius. “We moeten het hier weghalen. Sabien mag dit niet zien.”

“Nee. Ment en Tessel ook niet.”

Geen van beiden durfden ze het dier met hun handen aan te pakken. Ze zochten twee dikke takken en duwden de kat zo diep mogelijk weg onder een dichte struik. Over de vlek bij de sokkel strooiden ze zand.

Het was nu helemaal donker en het begon weer zacht te regenen. Zwijgend liepen ze naar huis. Alleen op de trap, toen ze al bijna boven waren, zei Julius: “We zeggen niks tegen de anderen.”

“Nee,” zei Guus. “Niks.”


De punt van het zakmes schiet weer uit. De man klemt het marmer steviger tegen zich aan. Het mes gaat door: langs de donkere strepen in het witte paardenbeen, steeds op en neer, steeds dieper. Fijn grijs poeder dwarrelt op het suikerwater in het glazen bakje. Het duurt lang. De hand in de dunne rubberen handschoen moet een paar keer rusten.

Zo is het genoeg. Hij roert het poeder door het suikerwater. Dan staat hij op en loopt met het bakje naar de tafel met de olielamp. De twaalf doosjes staan nu allemaal open. Hij smeert het giftige mengsel over de bruine pionnen.



Midden in de nacht begon het in de bergen te onweren. Het was een zacht gerommel, heel in de verte, maar Tessel was meteen klaarwakker. Ze keek op haar horloge – bijna half twee – en bleef toen met open ogen in het donker liggen kijken. Bang was ze niet, zolang dat gerommel niet dichterbij kwam. Maar slapen kon ze ook niet.

Wat was dat? Ze hoorde het geluid van een auto. Het dichtslaan van een portier. En toen iemand die fluitend over het voorplein liep: Dante kwam thuis! Hij floot het wijsje van de draaimolen, vrolijk en een beetje vals.

Tessel stond al naast haar bed. Hoe ze zo zeker wist dat het Dante was, vroeg ze zich niet af. Ze tastte naar haar kleren, stapte in een lange rok en sloeg de paarse sjaal om haar T-shirt. Heel voorzichtig deed ze de gangdeur open. Over het hemelbed viel nu een baan maanlicht: Sabien verroerde zich niet en ademde diep en regelmatig.

Beneden brandde nergens licht, maar je kon elke stap van de heer des huizes volgen. Eerst zette hij iets zwaars – zijn gereedschapskist? – met een dreun neer op de plavuizenvloer van de hal. Toen vielen de boeken van het tafeltje. Stappen door de lange gang naar de keuken, en miauwen.

Tessel liep geruisloos op haar blote voeten achter hem aan. In de keukendeur bleef ze staan, met beide handen tegen haar borst gedrukt. Dante zag haar niet. Hij stak een kaars aan op het aanrecht, en nog twee op tafel. Hij floot nu tussen zijn tanden, en bukte zich om de twee katten te begroeten die om zijn benen draaiden.

“Hallo,” zei Tessel.

Dante kwam langzaam overeind. Het kaarslicht maakte hoekige schaduwen op zijn magere gezicht, en zijn ogen waren zwart. Was dit de man die op een terrasje in de zon had zitten tekenen?

“Aha. Mijn logee met het rode haar.”

“Ik ben Tessel.”

“Dat weet ik toch. De dame met de lange rokken. Zelfs midden in de nacht.” Dante glimlachte, en Tessel kon niets meer zeggen. Ze liep naar de keukentafel en bleef daar met neergeslagen ogen staan. De tafel was gedekt voor één persoon, en naast de kaarsen stonden een platte schaal en een fles rode wijn.

“Heb jij ‘s nachts ook vaak zo’n honger?” vroeg Dante. Hij haalde nog een bord en een wijnglas uit een donkere kast en tilde het deksel van de schaal. “Martine zet altijd iets voor me neer als ik laat thuiskom. Doe je mee?”

“Ja – nee, dat is toch uw eten.”

“Martine denkt aan zeer grote eters. En wil je alsjeblieft jij tegen me zeggen. Als je dat kan opbrengen?”

“Jawel.” Tessel keek eindelijk op. “Maar is, eh…is Dante je voornaam of je achternaam?”

“Allebei. Ik zal het je uitleggen. Maar laten we eerst iets eten. We kunnen wel wat meer licht gebruiken – dat is het onweer, dan valt de elektriciteit vaak een paar uur uit.” Hij gooide zijn blauwe linnen jasje over een keukenstoel, stak nog meer kaarsen aan en schonk de glazen vol. Al zijn bewegingen waren snel en licht, en Tessel zag dat hij ook op die manier at.

“En nou jij, bleek meisje. Je kunt mij niet alleen knoflook laten eten.” Dante smeerde een gele brij op een stuk stokbrood en hield het Tessel voor. “Specialiteit van de duivel.”

Het smaakte scherp en onverwacht, en heerlijk. Ze moest net niet hoesten en nam van schrik een grote slok wijn.

“Je zou vertellen van – Dante.”

“Zo is het.” Hij schoof zijn bord opzij, liet zijn kin op zijn lange, in elkaar gestrengelde vingers rusten en wachtte tot een donderslag wegstierf. “Ik heb het achttien jaar moeten doen met een rijtje doodgewone Franse namen. Maar toen ging ik naar de Academie in Parijs, en daar hielden ze van bijnamen.”

“De Academie?”

“Van Schone Kunsten. Ik wilde beeldhouwer worden, en daar leerde ik het vak. Als ik dat tenminste geleerd heb.” Hij scheurde een stuk stokbrood af en verkruimelde het. Over de rug van zijn rechterhand liepen een paar lange, rode krassen.

“Ik vind dat je prachtige dingen maakt.” Weer een donderslag. Tessel hoorde het niet.

“Ik dank je. In mijn eerste academiejaar zat ik meer in Italië dan in Parijs. Musea aflopen, alles zien wat ik zelf nooit zou kunnen. En daar viel ik voor Dante. De grootste Italiaanse dichter. Weten Hollandse dames wie Dante is?”

“Niet precies,” zei Tessel, die nog nooit gehoord had van een andere Dante dan de man die tegenover haar zat. Ze durfde hem nu in de ogen te blijven kijken. Blauwe ogen, geen zwarte.

“Zijn meesterwerk is de Divina Commedia. Een gedicht van honderdduizend woorden dat zeven eeuwen oud is. Er ging geen dag voorbij of ik las erin. Jij – je bent nu natuurlijk te jong. Maar beloof me, dat je de Commedia zal lezen!”

Even wist Tessel niet of hij een antwoord verwachtte. Maar toen hij haar pols stevig tussen duim en wijsvinger vastgreep, zei ze met een kleine stem: “Ik beloof het. Waar gaat het over?”

Dante schoot in de lach. “Arm kind. Wat heb je een koude handen. Het is ook geen nacht voor zijden gewaden. Wacht.” Hij sprong overeind, liep om de tafel heen en sloeg het blauwe jasje om Tessels schouders. “Waar gaat het over? Het is een reis door de onderwereld. Een reis door de hel naar de hemel. Ik heb jarenlang niets anders getekend.” Hij was niet weer gaan zitten, maar liep nu met lange passen op en neer door de keuken, waarbij alle kaarsen flakkerden.

“Als ik niet las, tekende ik. Eerst wou ik alles en iedereen tekenen uit de hele Commedia. Waanzin. Ten slotte tekende ik alleen nog de bewoners van de hel. De duivels en de monsters, en de zondaars die daar gestraft worden. Mijn vrienden verklaarden me voor gek – en noemden me Dante.” Hij stond even stil om de rode poes, die met hem meeliep, op te tillen. “En ik noemde mijn katten naar duivels uit Dantes hel. Jullie zijn allemaal hulpduiveltjes, hè Rubicante?” Hij zette het zware dier naast Tessel op tafel, en keek om zich heen in de donkere keuken. “Waar is Malacoda toch?”

Tessel schrok. Ze had helemaal niet meer aan het kapotte kattenbeeld gedacht. Moest ze dat nu vertellen? Dan was het vast meteen voorbij, dit gesprek in de nacht. Ze trok het linnenjasje dichter om zich heen. Nog even.

“Ik heb Malacoda sinds vanmorgen, sinds gistermorgen bedoel ik, niet meer gezien. Zij is toch de schuwe poes?”

“Malacoda is een mensenhater, en geen wonder. Heb je haar staart gezien?” Dante voerde Rubicante een plakje salami. Tessel knikte. “Daar is iemand op gaan staan toen ze een heel klein poesje was. En niet per ongeluk. Het staartje was er bijna af, en die knik is er nooit meer uitgegaan. Kwaadstaart, dat betekent haar naam.”

“Vanmiddag is er iets ergs gebeurd.” Tessel moest het nu wel zeggen. “Met een beeld.”

“Wat! Jullie zijn toch niet in het atelier geweest?” Dante zette de wijnfles met een klap terug op tafel.

“Nee, natuurlijk niet. Een beeld buiten. Bij dat paadje waar alle poezenbeelden staan.” Tessels stem werd steeds hoger. “Iemand heeft het beeld van Malacoda kapotgeslagen. We gingen hout halen, en toen zagen we het. We vinden het verschrikkelijk.”

Dante zei een hele tijd niets. Hij nam het volle wijnglas en dronk het in een paar slokken leeg. Toen smeet hij het met een felle armbeweging in de gootsteen in scherven.

“Weer één minder.”

“Martine vindt dat je naar de politie moet gaan.”

“Dat heeft geen enkele zin. Tijdverspilling.” Hij wreef met zijn vingertoppen over zijn gesloten ogen. De klok bij het fornuis sloeg twee keer. “Morgen wil ik eindelijk aan het werk. Daar mag nu niets meer tussenkomen. Niets.”

En toen was het echt voorbij. Een paar minuten later gingen ze onder aan de trap uit elkaar. “Slaap lekker,” zei Dante, maar hij keek Tessel aan alsof hij haar eigenlijk niet zag. Hij ging nog even naar het atelier. Zij liep met ijskoude voeten de trap op.

Maar het blauwe jasje had ze nog. Ze maakte er een klein pakje van dat ze in het hemelbed onder haar kussen verstopte, trok een puntje van een mouw tevoorschijn om haar wang op te leggen, en sliep.

Tien


Hoi Guus (en Tessel en Julius en Ment),

Het is al 8 uur en jullie slapen nog! Martine vraagt of ik mee naar de markt ga en ze wil nu weg. Ik ben dus mee. We zijn om een uur of twaalf terug. Slaap lekker verder! Tot straks.

Sabien



“Verdorie,” zei Guus, “dat stomme kind.”

“Wat?” Julius hief slaperig zijn hoofd van het dikke kussen.

Guus liet hem het briefje zien.

“Nou, wat zou dat?”

“Ik vind het vervelend dat ze alleen weg is, na – nou ja, na gisteren.”

Nu was Julius klaarwakker. “Ja, je hebt gelijk. Maar daar is nu niks meer aan te doen. En ze is toch bij Martine.”

“Hm. Martine.”

“Waar zijn Ment en Tessel?”

“Al naar beneden, naar Dante.” Guus grinnikte. “Je broertje heeft voor het eerst deze week zijn haar gekamd. Omdat hij moet poseren, begrijp je. En Tessel wilde kijken. Kom, opstaan.”

De jongens kleedden zich aan, ontbeten in de keuken met stokbrood en jam, en slenterden toen naar het atelier. Julius had het schetsboek en de kruisjeskaart bij zich. Het was al warm, hij voelde zich loom en onuitgeslapen.

“Ik wou dat we hier weg konden,” zei Guus. “Wat doen we hier eigenlijk? Geef mij maar de ruïne.”

“Ik ben wel nieuwsgierig naar het onsterfelijke kunstwerk dat Dante van Ment maakt,” zei Julius. “En laten we eerst eens kijken hoe hij op het schetsboek reageert.”

In het kleine halletje keken ze elkaar even aan. “Nog maar niks over die kat, hè.”

“Nee.”

Binnen was Dante bezig met de voorbereidingen voor zijn werk. Het beeldje was uitgepakt en op een kruk ernaast lagen spatels en mesjes. Tessel zat op de grond, tussen de beelden bij de openslaande deuren en keek naar de kunstenaar. Ze had de groene rok aan en de sjaal om haar schouders. In haar haar had ze een klimoptakje gestoken. Ment zat op een hoge draaistoel midden in het atelier. Hij zat kaarsrecht, met zijn handen op zijn knieën en keek alsof hij bij de kapper zat.

“Het doet geen pijn hoor, Ment,” zei Julius. “Je mag wel gewoon kijken.” Ment stak zijn tong uit, maar durfde niets te zeggen.

Dante verschoof de stoel zodat Ment wat meer in het licht zat. “Prachtig,” zei hij tevreden. Hij woelde door Ments haar. “Zo, dat is beter. Op dit gezicht wachtte ik nou.” Ment bloosde.

“Dante,” zei Julius, “we willen je iets laten zien.”

Dante keek verstoord op. “Ja?” zei hij. Tessel kwam van haar plaatsje bij de deuren naar hen toe.

“We hebben een schetsboek gevonden waar de Diablerie in staat. Moet je eens kijken.”

Dante bladerde zwijgend door het boek. Eerst langzaam, toen steeds sneller. Zijn gezicht was van steen. Toen sloeg hij het met een klap dicht en legde het op de werktafel.

“Ik bekijk het later. Jongens, ik wil nu eindelijk aan het werk. Nu. Jullie kunnen beter naar buiten gaan.”

“Oké, ik ga al.” Guus liep naar de deur. “Van mij heeft u geen last.”

Julius pakte het schetsboek van tafel en liep achter Guus aan. “We gaan wel naar de tuin,” zei hij. “Kom je, Tessel?”

“Mag ik blijven kijken?” vroeg Tessel.

“Blijven?” Dante stond alweer bij de hoge kruk met het beeldje. “Als ik niets van je merk, dan is het goed.”

Julius keek naar Tessel en wilde nog iets zeggen, maar Guus trok hem mee. “Kom op, joh. Weg. Tessel, weet je dat je een tak in je haren hebt zitten? Het staat idioot.” De deur sloeg hard dicht achter de jongens.

In het atelier was het nu doodstil. Ment zat onbeweeglijk op z’n stoel, Dante werkte en Tessel zat weer op de grond. Het takje klimop lag in haar schoot. Ze durfde geen geluid te maken. Ze keek naar Dantes handen. Hij drukte met zijn duimen alsmaar kleine stukjes klei op het beeldje, en steeds duidelijker kreeg het kleine grijze hoofdje de trekken van Ment. Het werd prachtig. Na een half-uur leek Dante wat te ontspannen. Hij rekte zich uit en lachte even. “Jongen, loop eens even rond. Anders word je ontzettend stijf.”

Ment sprong op de grond. Tessel stond ook op en samen bekeken ze alles in het atelier. Uitgebreider dan de eerste keer. Ze zagen nu dat er, behalve tekeningen, ook foto’s aan de muur hingen. Vooral foto’s van beelden. Sommige beelden herkenden ze van de tuin, andere waren nieuw.

“Wat stelt deze voor?” vroeg Tessel. Ze wees op een foto van een enorme granieten mannenkop. Hij had zijn ogen dicht. De oogleden waren met prikkeldraad dichtgenaaid. Echt prikkeldraad. “Het is wel mooi, maar het ziet er eng uit.”

“Dat is De Jaloezie,” zei Dante over zijn schouder. Hij stond bij de grote werktafel en schonk zwarte koffie uit een thermosfles in drie kommen. “Zo worden in de Commedia de afgunstigen gestraft. Hun ogen worden dichtgenaaid.”

“In de wat?” zei Ment zacht tegen Tessel.

“De Commedia. Dat is een Italiaans gedicht van zevenhonderd jaar geleden. Nou ja, laat maar.” Ze zagen nu dat naast de foto van het beeld met prikkeldraadogen tekeningen hingen die erbij hoorden. Ontwerptekeningen van de granieten man, maar ook kinderportretten in rood krijt waarop steeds dezelfde jongen met dichtgenaaide ogen stond. Het magere, verminkte gezicht kwam Tessel bekend voor, en toch weer niet. Waren het zelfportretten? Op een andere tekening stond een man in een vuurrode mantel op een podium voor een groot publiek: lange rijen jongemannen, allemaal met dichtgenaaide ogen.

“Ik heb het alleen die ene keer in graniet gehakt.” Dante stond opeens zo dicht achter hen dat ze van zijn stem schrokken. “Maar ik heb het veel getekend.”

“Waarom zo vaak hetzelfde onderwerp?” vroeg Tessel.

“Die jaloezie om me heen – daar werd ik toen gek van. De concurrentie was moordend op de Academie. In mijn laatste studiejaar begon ik succes te krijgen, en niet alle vrienden – of vroegere vrienden – konden dat verdragen.” Hij nam kleine slokjes koffie en keek met afkeer naar de dichte ogen aan de muur. “Jeugdwerk. Ik zou het eens weg moeten halen.”

Met drie lange passen stond hij opeens bij de tuindeuren. “Malacoda!” En zachter erachteraan: “Waar zit je toch, meisje?” Buiten gonsden alleen de insecten. Dante riep nog eens, en kwam toen weer binnen. “Mijn kwaadstaartje is nog steeds op stap,” zei hij tegen de kinderen. “Kom jongen, we gaan verder.”

Ment klom weer op zijn draaistoel. De beeldhouwer legde zijn vingertoppen om het kindergezicht en zette het in dezelfde stand als zo-even. Tessel stond nog bij een tekening van een landschap met bomen. Waar ze het aan zag, begreep ze niet, maar ze wist zeker dat die bomen kermden van de pijn.

“Wat is dit?” vroeg ze.

Dante keek met gefronste wenkbrauwen om. “Dat zijn zelfmoordenaars. In de hel van de Commedia veranderen die in bomen.” Hij keek nu dwars door Tessel heen, en zei zacht: “Zó kwamen uit de afgescheurde tak tegelijk woorden en bloed.”

Hij draaide Ments hoofd nog een beetje, en ging aan het werk. Niet zo rustig als eerst. Gejaagd drukte hij snippers klei op de kin van het beeldje, om ze dan met een spatel weer weg te schrapen. Het model wiebelde even heen en weer, en beet op zijn lippen.

Tessel stond bij de werktafel en nam rillend een slok zwarte koffie. Als dat een zinnetje uit dat Italiaanse meesterwerk was, hoefde ze het niet te lezen. Ze keek nog eens om zich heen. Tekende hij echt zoveel gruwelijke dingen? En voelde ze zich daarom vanmorgen zo vreemd? Het was net alsof er iets verschrikkelijks gebeurd was waar iedereen van afwist, behalve zij. Of kwam het nog, dat verschrikkelijke?

Op de werktafel was het een rommel. Wankele stapels boeken, penselen rechtop in een beker, een bak vol tekenpotloden. Een enorme moker lag dwars over een verguld leren album. Stoffige paperassen, een zak van canvas waar een houten handvat uitstak. Er stond een vaas met kleine, verlepte witte lelies; terwijl Tessel ernaar keek, dwarrelde een bloemetje in Ments koude koffie.

“Die bloemen zijn niet mooi meer. Zal ik nieuwe plukken?”

“Wat?” Dante liet zijn spatel vallen. “Wat zei je?”

“Mag ik bloemen voor je plukken?”

Hij wreef met beide handen over zijn gezicht en knipperde met zijn ogen. Er zat nu klei bij zijn oor. Toen glimlachte hij opeens naar Tessel. “Heel graag, mevrouw. Bij voorkeur diezelfde lelies. Ze staan langs het pad naar de moestuin.” Hij maakte een kleine buiging naar haar, en keerde zich tot Ment. “Rekje maar eens uit, kereltje.”

Ment maakte zijn hals heel lang en toen weer kort, en durfde meteen ook iets te zeggen. “Dit beeld, eh…dit beeld van mij. Hoe gaat dat eigenlijk heten?”

Dante veranderde met een duimnagel iets aan de ogen van het beeldje. Hij gaf geen antwoord. Tessel, die op de drempel van de tuindeur even was blijven staan, liep met de vaas lelies in haar handen naar buiten, de zon in.

♦

“Moet je eens kijken! Hier hoort water te stromen.” Guus knielde bij een stenen gootje, dat van de dichtgegroeide vijver in het bos naar een hoger gelegen bak vol rottend blad liep. “De pomp zit er nog. Ik ga proberen of ik hem aan de gang kan krijgen.” Hij zat al tot zijn ellebogen onder de modder.

“Ik vind het te warm,” zei Julius, die geïrriteerd de muggen van zich afsloeg. “Ik loop maar door. Tot straks.”

Ze hadden samen een wandeling door het park gemaakt, die geen wandeling was maar een soort inspectietocht. Langs alle bekende plaatsen, behalve langs het kattenpaadje.

Julius kwam het bos uit en moest zijn ogen dichtknijpen tegen het felle licht. Halverwege het grote grasveld trok hij zijn T-shirt uit. De rug was nat van het zweet. Hoe kon je spelen als er vlakbij een kat met een ingeslagen schedel verstopt lag?

Aan de achterkant van de Diablerie sloeg hij een pad in waar hij nog niet geweest was. Aan weerskanten bloeide een dikke rand lavendel. Het pad kwam uit bij een ijzeren hek tussen twee stenen pilaren. Op elke pilaar een ronde bol, en op elke bol een stenen hagedis zonder kop.

Kapotte hagedissen. Alweer. Hoeveel kapotte hagedissen was hij de laatste dagen nu al tegengekomen?

Julius klemde zijn handen om de spijlen van het hek tot het pijn deed. Hij zag de platte, stijve hagedis voor de bakkerswinkel van Montigny weer voor zich. Toen ze net van het kerkhof kwamen. En later, na de ruzie met Sabien, die hagedissen op de autoweg, met vieze, verbrijzelde koppen. En nu deze. Stenen hagedissen die zich met vier handjes aan stenen ballen vastklemden. Zonder kop. Er lag geen gruis of scherf bij, en Julius wist zeker dat die koppen er al langer af waren. Eerst waren de beelden vernield, en daarna pas de dieren zelf. Want zo ging het altijd.

Hij sloot zijn ogen en voelde zijn natte rug ijskoud worden. Het kattenbeeld van roze marmer, kort en klein geslagen. En een paar uur later lagen de restanten van de echte kat in een plas zwart bloed. Eerst het beeld van Malacoda, toen Malacoda zelf.

Julius deed zijn ogen weer open. Achter het spijlenhek lag de moestuin van de Diablerie, maar hij zag er niets van. Hij stond weer op het eindeloze gazon tussen de scherven van het ziekenhuisbeeld. Vingers in het gras. Een halve voet, een roze tepel. La belle Madeleine. Hij stond weer op de autoweg en zag de Nederlandse auto stoppen. Hebben jullie het al gehoord…met de punt van zijn mes kriskras over haar gezicht…

Eerst het beeld, dan het model. Wie was de krankzinnige, die eerst een beeld verwoestte en daarna degene – mens of dier – die er model voor had gestaan? Dan te natuurlijk. Julius draaide zich om en begon terug te lopen naar het huis. Hij zag alles nu glashelder. Wie was hier de enige kunstenaar? Dante. Wie was bezeten van tekenen en van beelden? Dante. Wie liep altijd met een schetsboek rond? Dante. De duivelskunstenaar voor wie alles perfect moest zijn. Voor wie de werkelijkheid nooit goed genoeg was.

En nu was hij een beeld van Ment aan het maken. Julius begon te rennen en was al vlak bij het huis toen hij Tessel bijna omverliep. Ze had haar handen vol bloemen. Witte, stuk gescheurde bloemen.

“Moet je zien wat raar.” Ze keek alleen maar naar de kapotte kelken, niet naar Julius. “Ik ging lelies plukken, maar ze zijn allemaal afgerukt. Alle andere bloemen staan er nog gewoon, en van de lelies is er niet één over.”

“Zijn dat lelies? Ja, natuurlijk…” Julius ademde vlug en moeilijk. “De lelies van het graf van Jeanne Bovary. Eerst het beeld, en dan het model.”

“Waar heb je het over?”

“Ik weet hoe het zit.” Hij greep allebei haar armen vast en schudde haar door elkaar. “Hij neemt eerst de beelden te pakken, en dan de modellen. Malacoda is dood. Afgeslacht. We wilden het eerst niet vertellen. Maar ik snap het nu. Eerst vernielde hij het beeld, en toen het beest zelf. Net als bij de bakkersvrouw. Dante doet het allemaal.”

“Je bent stapelgek.” Tessel liet de gehavende witte kelken uit haar handen vallen.

“Nee, dat is hij. Hij is levensgevaarlijk. Maar Ment zal hij niet te pakken krijgen. Kom op.”

Hijgend stonden ze een ogenblik later op de drempel van het atelier. De beeldhouwer en zijn model draaiden op precies dezelfde manier hun hoofden om. Ment had een grijze veeg klei op zijn wang. Dante zag er bezweet uit. Ophouden! Meteen ophouden! Dat had Julius willen zeggen, maar hij kon het niet.

“Wat is er?” vroeg Dante.

“Het is al twaalf uur. Wanneer zijn jullie klaar?” Julius deed een stap naar binnen. Hij hoorde zelf dat hij klonk als een klein jongetje.

“Vanmiddag moet ik weg.” Dante keek snel op zijn horloge. “Ik heb nog een half-uur, en dat zal ik gebruiken ook. Wegwezen, jullie.”

Julius liep verder het atelier in en ging op de stoel naast de werktafel zitten. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Tessel bleef bij de deur staan. Ze had tranen in haar ogen. De beeldhouwer werkte zwijgend door. Steeds haastiger ging het: met de ene hand rukte hij stukjes van een grote klomp klei af, met de andere sloeg en drukte hij de klei tegen het gezicht van het beeldje. Hij gebruikte nu geen gereedschap meer. Steeds vlugger: klei, en weer klei, en nog meer klei. Ze konden zijn zweet ruiken.

En toen zat er te veel klei op. De lijn naast de ogen, waar de ronde kinderwang even naar binnen boog, was opeens grof. Dante greep een spatel, sneed een plak klei weg en deed een stap achteruit. Langzaam hief hij zijn handen op. De kinderen wisten alle drie wat hij ging doen. De handen sloten zich om het grijze hoofdje, en knepen. Slierten klei kwamen tussen de vingers door naar buiten. De handen knepen door. Dante vloekte. Zijn ogen gingen heen en weer tussen Ment op de hoge stoel en het onthoofde mannetje voor zich. Toch leek het alsof hij geen van beiden werkelijk zag. Hij maakt helemaal geen beeld van Ment, begreep Tessel ineens. Hij wil iets maken wat alleen hijzelf kan zien. Ze kreeg bijna medelijden met hem.

Dante had de klei laten vallen, zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. Hij sloot zijn ogen en hij ademde zwaar. De kinderen bewogen niet. Toen pakte hij de klei weer op en maakte met vlugge bewegingen een nieuw hoofdje. Wonderlijk snel ontstond het gezicht, maar toen het weer de trekken van Ment kreeg, stopte de beeldhouwer abrupt.

“Genoeg voor vandaag. Ik moet helaas weg. Dank je wel, jongen.” Zijn gezicht was weer vriendelijk en ontspannen. Terwijl hij het beeldje inpakte, vertelde hij over de afspraak van die middag: iemand had misschien een opdracht voor hem. Alleen Ment reageerde.

Dante dreef de kinderen door de tuindeuren naar buiten en liet hen daar alleen. Bij de keukendeur zagen ze hem zoekend om zich heen kijken. Hij floot en riep Malacoda.

“We…” begon Tessel. Maar Dante was al weg.

“Als het zo is als jij zegt, dan zou hij Malacoda toch niet roepen,” zei ze tegen Julius.

“Wat was er nou?” vroeg Ment. “Was Dante boos?”

Guus kwam eraan lopen, vrolijk en vies. De reparatie was bijna gelukt.

“Stil eens,” onderbrak Julius zijn verhaal over pompen en tangen en verstoppingen, “ik weet het nu. Ik weet hoe het zit.”

Hij vertelde alles wat hij bedacht had. Tessel riep er voortdurend doorheen dat ze er niets van geloofde – “Het kan niet. Zo is Dante niet!” – maar Guus luisterde aandachtig, met zijn handen in zijn zakken.

“Of het nou Dante is of niet, dat weet ik niet,” zei hij. “Maar dat modellenidee kan best kloppen. Wie het ook is, hij is geschift.”


Met zijn rug tegen de boomstam gedrukt kijkt de man naar de vier kinderen. Ze staan vlak bij het huis en praten druk met elkaar. Het lijkt alsof ze ruzie hebben. Hij kan ze niet verstaan. Hij denkt aan het beeld in het atelier. Nu kijkt hij naar de kleine jongen. Daar staat het model.



Elf

“Sabien!” Martine wenkte haar. Ze rookte alweer zo’n vieze sigaret. Samen droegen ze twee grote manden vol boodschappen naar de auto. Uit één mand hingen de koppen van twee dikke blote kippen, die Martine wou invriezen.

“En nu wat lekkers, lieve kind. Wat wil je?”

Op een stenen bank aten ze een ijsje. Martine vroeg naar hun verdere vakantieplannen en hoe het in Nederland was. Sabien draaide aan de sterretjes in haar oren. Ze vertelde veel over thuis, over Boskoop. Dat was veilig. En als we thuis zijn, wat kunnen we dan vertellen? bedacht ze met een schok. Martine praatte gelukkig alweer over iets anders.

“We hebben nog even tijd. Weet je wat we doen, we rijden langs het meer naar het botenhuis. Daar liggen dekzeilen die we kunnen gebruiken. We hadden gisteren weer zoveel lekkage op zolder. Kom maar, je zult het daar mooi vinden.”

Ze stapten in de auto en reden stapvoets het drukke stadje uit. Sabien keek naar buiten. Het rotsige landschap kwam haar bekend voor, maar het leek hier allemaal op elkaar. Ze kreeg genoeg van Martine die aan één stuk door tegen haar kletste. Ze had het voortdurend over Dante. Hoe aardig hij was, hoe knap hij wel was en dat hij vorige maand nog een belangrijke beeldhouwprijs had gewonnen. “Ze kwamen helemaal uit Parijs om het hem te zeggen!”

De auto draaide een klein zijweggetje in. Sabien keek naar de bruinige nicotinevingers op het stuur. Martine glimlachte.

“Wat ben ik hier vroeger vaak naartoe gereden. Een neefje van Dante – hun moeders waren zusters – kwam in de vakanties vaak logeren. Ik bracht de jongens ‘s morgens naar het botenhuis en dan zaten ze de hele dag bij het meer. Ze waren onafscheidelijk, die twee.” Behoedzaam ontweek Martine een hond die midden op de stoffige weg lag te slapen. “Weet je dat hier, aan het meer, dat beelden maken is begonnen? Er zit klei in de grond waar ze vaak mee speelden. Ik zie ze nog zo zitten, helemaal onder de modder natuurlijk. En reusachtig i: trots op hun gewrochten. Dante had toen al dat talent.”

“Woont die neef hier in de buurt?” vroeg Sabien beleefd.

“Nee, hij leeft niet meer.” Martine zuchtte. “Het is allemaal heel verdrietig. Hij kwam toch al nooit meer. Al heel lang niet meer. Er is ruzie geweest en ze hebben het nooit bijgelegd.”

Sabien wist niets te zeggen.

Ze reden nu hotsend en hobbelend over een zandpad. Bij het meer stopten ze. Sabien stapte snel uit en haalde diep adem. Het zand voelde heerlijk aan. Met een klein hupje stond ze op haar handen. Ze deed een paar passen en sprong toen weer overeind.

“Bravo,” zei Martine. “Knap hoor, meisje. Kom, ik pak gauw die dekzeilen en dan gaan we weer terug. Ik wil niet te laat thuis zijn.”

Ze liepen naar het botenhuis. Het was een houten bouwsel, een soort hut met een steiger die een eind het water in stak. De deur van het botenhuis was open. Binnen was het donker. Het duurde even voordat ze iets konden onderscheiden. Er dobberde een bootje. Martine wierp een blik op de spullen op de tafel bij het kleine raam: een tas, een wijnfles, wat brood. Een grijze handdoek. “Iedere zomer is ‘t weer hetzelfde liedje,” mopperde ze. “Zwervers. Ik zal Dante zeggen dat er toch eens een slot op de deur moet komen. Ha, hier zijn de dekzeilen.”

Sabien luisterde niet. Ze keek met grote ogen naar de zwarte rugzak in het donkere hoekje. Zou het paardenbeen er nog in zitten?

Een half-uur later kwam ze warm en opgewonden het terras achter de Diablerie oprennen. De rit naar huis had lang geduurd, en daarna moest ze natuurlijk helpen met het uitladen van de boodschappen. En toen kon ze de anderen eerst nergens vinden. Maar daar stonden ze, bij de deuren van het atelier.

“Ment, ik heb wat voor je!” Sabien hield haar handen geheimzinnig achter haar rug. Ze lette niet op het bleke, strakke gezicht van Julius, ze zag niet dat Tessel tranen stond in te slikken, en dat Guus tot zijn middel onder de modder zat. Heel langzaam haalde ze haar verrassing tevoorschijn. “Je verrekijker!”

“Jééé! Waar heb je die vandaan?” Ment drukte het kleine rode verrekijkertje even tegen zich aan, en keek erdoor. “Hij doet het nog.” Hij stelde scherp op de dakrand van de Diablerie en bekeek een voor een de spelende duiveltjes. De anderen keken naar Sabien.

“Ik heb de rugzak gevonden. Ik weet waar die vent woont.” Sabien wist even niet wat ze nou als eerste moest vertellen, maar toen kwam het er allemaal uit: het botenhuis aan het meer, waar kennelijk iemand overnachtte. Een zwerver, dacht Martine. En de zwarte rugzak.

“Ik wou weten of alles er nog in zat. Het paardenbeen. Ik had hem net open, toen Martine me riep. Ik moest helpen dekzeilen sjouwen. Maar helemaal bovenop lag Ments verrekijker, en die heb ik meegenomen.”

Niemand zei iets.

“Wat kijken jullie nou raar? Die verrekijker is toch van ons? Dat is toch geen pikken?”

“Zie je nou wel,” zei Tessel tegen Julius. “Zie je wel dat het iemand anders is? Die rugzakvent slaapt in dat botenhuis, dat zou Dante toch nooit doen, die woont toch gewoon hier.”

“Dat zegt niks. Hij is natuurlijk niet normaal. Hij leidt gewoon een dubbelleven. Als kunstenaar woont hij hier, als vernietiger in dat botenhuis.”

“Vernietiger?” vroeg Sabien. “Waar hebben jullie het over?”

“Vernietiger van beelden en van katten en van mensen.” Julius duwde zijn haar uit zijn ogen en greep Ment bij een arm. “We gaan hier weg. Dan zijn jullie maar niet overtuigd, dat kan me niet schelen. We gaan nu weg.” En tegen Tessel, die met een wanhopig gebaar allebei haar handen ophief: “En als je denkt dat ik jou alleen bij die maniak laat, vergis je je. Jij gaat mee, of anders ga ik nu meteen naar de politie.”

“Kom op, laten we onze spullen pakken.” Guus klonk nogal vrolijk. Bij elke beweging vielen er stukjes opgedroogde modder van zijn benen. “Misschien moet ik me een beetje wassen.”

Tessel bleef Julius recht in de ogen kijken. Langzaam liet ze haar handen zakken. Aan haar vingers kleefden een paar bruine flarden van lelies. Ze kon niet tegen Julius op, en eigenlijk wilde ze dat ook niet. Zó kwamen uit de afgescheurde tak tegelijk woorden en bloed. Hier alleen blijven? Nooit. Ze gaf Julius een heel klein knikje, en draaide zich naar Sabien. “Zullen we gaan inpakken? Ik vertel je boven wel wat er gebeurd is.”

Zo vlug hadden ze de rugzakken nog nooit volgepropt. Kleren, schoenen, natte handdoeken, alles door elkaar. Er was toch al niks meer schoon. Guus gooide een beetje water over zijn benen, terwijl Ment met het spannende boek in zijn handen zat te aarzelen. Zou hij kijken hoe het afliep? Nee, dat was zonde. Tessel griste haar dagboek onder haar kussen uit, stond heel even met het blauwe linnen jasje in haar handen en hing dat toen keurig over een stoel. Toen ze boven aan de trap weer bij elkaar kwamen, waren de slaapkamers leeg. Afgezien van Ments T-shirt met de lachende zon onder de matras van het ijzeren bed, en een groene sok in de vensterbank.

“Maar ik wil de poezen nog dag zeggen,” protesteerde Sabien.

“Die zijn bij Martine in de keuken.” Julius keek bij de gangdeur aan de achterkant van het huis voorzichtig naar buiten, en wenkte de anderen. Ze liepen allemaal op hun tenen. Ze wisten dat ze Martine niks gingen uitleggen. Dit was helemaal niet uit te leggen.

“Kijk daar eens,” fluisterde Guus. Om niet langs de keuken te komen, liepen ze langs de dichte kant van de Diablerie, waar alle luiken altijd op slot waren. Het verste luik, bij de hoek van het huis, stond wijd open.

“Kom nou, Guus.” Sabien begreep nog niet precies waarom ze opeens weg moesten, maar bang was ze nu wel. Voor het eerst in de hele vakantie. Nu ze zo rondslopen leek het net of ze zelf iets ergs hadden gedaan.

“Even kijken wat daar is.” Guus was al bij het openstaande luik, en de anderen kwamen achter hem aan. Achter het luik was het glas van de deur gebroken. De deur zelf stond op een kier, en Guus trok hem voorzichtig verder open, en stapte naar binnen.

Ze stonden in een grijze, dode kamer. Een grote, vierkante ruimte waar alles dik onder het stof zat. Op de werktafel tegen de muur lagen gereedschappen die al heel lang niet gebruikt waren. Van een lege bloemenvaas liep een spinnenweb naar een bak vol tekenpotloden. Vuile penselen stonden in een beker…

“Het is een atelier,” zei Tessel schril. “Het is hetzelfde atelier.” Ze zagen allemaal wat ze bedoelde. Ze stonden in Dantes atelier, alleen was alles hier andersom. De lange werktafel stond niet tegen de rechtermuur, maar links. De deur naar de gang zat aan de andere kant. Naast de hoge kruk in het midden stond een bak met een blok uitgedroogde, gebarsten klei.

“Wat gek,” zei Ment. “Waarom zou hij twee ateliers hebben?”

“Ik snap er niks meer van,” zei Sabien.

“Kom eens kijken. Die kennen we.” Julius stond bij de muur waar ook in het andere atelier tekeningen hingen. Hier waren het gele vellen met omkrullende randen. Allemaal variaties op hetzelfde: een hoofd dat half uit de grond stak. Het gezicht was onherkenbaar, de ogen waren dicht. Op de ene tekening leek de grond van marmer, op de andere was het eerder een strand.

“Die tekening staat ook in het schetsboek,” zei Tessel. “Dit is het atelier van de rugzakvent.”

“Hoe kan dat nou,” zei Sabien klaaglijk.

“We hebben genoeg gezien.” Julius was alweer bij de deur. “Schiet op, we gaan.”

“Wat zou daaronder zitten?” Guus stak zijn hand uit naar een enorm gevaarte in de verste hoek van het atelier. Het was bijna twee meter hoog, en zeker zo lang, en ging helemaal schuil onder een dunne lap die vroeger wijnrood was geweest.

“Blijf toch af!”

Maar Guus trok al. Terwijl de lap opzij gleed, wolkte het stof op, en toen stond er opeens een ruiterstandbeeld in de hoek van het atelier. Een paard van wit marmer, met twee kinderen op zijn rug. Het paard had maar drie benen.

“Dat is ons paard,” zei Sabien. Ze keek naar Tessel, en ze dachten allebei aan de eerste dag, bij de rivier. Toen hadden ze de man met het paard verzonnen, de man die daar gegaloppeerd had en die zoveel van zijn paard hield, dat hij er een beeld van had laten maken. Dat paard stond nu voor hen. En het ene afgebroken been was ook niet ver: dat lag onder in een zwarte rugzak.

“Waarom staat het hier zo verstopt? Zo’n beeld hoort toch buiten, in het park?” vroeg Ment.

“Maar dit is geen beeld van Dante,” zei Tessel beslist.

“Hoe weet je dat?”

Ze legde even haar hand om de blote voet van het voorste jongetje op de paardenrug, en deed toen een stap achteruit om beter te kunnen kijken. Ze keken allemaal.

“Dit is lang zo goed niet als de dingen die Dante maakt.” Tessel wees op de achterbenen van het paard. “Die poten zijn te lang, net als op die tekening in het schetsboek. En moet je dat hoofd zien. Wat zitten die neusgaten daar vreemd. Alleen die jongetjes…”

Ze keken naar de twee kleine naakte ruiters. Het achterste jongetje had zijn armen om het middel van het voorste. Ze keken allebei een beetje omhoog, en hoewel de verhoudingen misschien niet helemaal klopten, was dat deel van het beeld wel gelukt. Je kon zien dat ze goed bevriend waren, met elkaar en met het paard.

“Je hebt gelijk: dat is niet van Dante. En toch gaan we weg. We hebben hier niets te zoeken – wat het allemaal ook betekent.” De vier kinderen liepen zonder iets te zeggen achter Julius aan. Buiten duwde Tessel de kapotte deur en het luik zo ver mogelijk dicht.

Ze liepen in een wijde boog naar de oprijlaan. Hier konden ze de Diablerie al niet meer zien. Geen van vijven zei iets. Ment vond eigenlijk zijn rugzak nu al veel te zwaar, maar toen hij naar het gezicht van zijn broer keek, wist hij dat hij voorlopig niks moest vragen. Bij het hek stonden ze even stil en keken achterom. Het park zag er mooi en onschuldig uit.

“Nu zullen we nooit weten hoe het allemaal zit,” zei Tessel.

“Nee,” zei Julius. “Kom.”

“Mogen we zo even rusten?” vroeg Ment.

“We zijn net op weg.” Guus sloeg het wandelpad in dat rechts van de weg begon en dat ze al kenden van de heenweg. “Schiet op, zo komen we er nooit.”

“Waar komen we nooit?” Sabien, die achter Guus aan liep, stond opeens stil. “Dat moeten we toch eerst weten.”

“Ja,” zei Julius, “dat is waar. We stoppen even bij onze boom.”

De bladeren van de omgevallen beuk waren nu verdord, het leek lang geleden dat ze hier door de twee katten begroet werden. Tessel ging zitten met haar rug tegen de warme stam en sloot haar ogen. De anderen zochten ook een plekje, alleen Ment bleef staan. Hij keek verdrietig. Julius gaf hem een tikje tegen zijn been. “Kom ook zitten, joh. Ik snap best dat je liever daar gebleven was, maar het kon echt niet. Ik leg het je nog wel uit.”

Ment zei niks. “Waar is het wc-papier?” vroeg hij toen.

Voor het eerst lachte Julius even. “In mijn voorvak. Maar wel een eindje uit de buurt hoor, en uit de wind.”

“Doe niet zo flauw,” zei Ment en hij verdween achter de struiken.

Sabien lag op haar rug en kauwde op een grassprietje. Ze had het warm. “Ik wou dat ik op het water zat,” zei ze. “In zo’n roeibootje als van die vent. Heerlijk.”

“Welke vent?” vroeg Tessel.

“Nou, die van die koekjes, die ik – ” Ze hakkelde en kreeg een kleur.

Guus en Julius reageerden tegelijk.

“Welke vent?” snauwde Guus.

Sabien had nog niets over de man bij het meer verteld, maar nu moest ze wel, en ze sloeg niets over. Ze vertelde van de ontmoeting, van het bootje en wat zij toen had gezegd. “En hij sprak Nederlands en hij – ” Ze onderbrak zichzelf. “Het was vast de rugzakman! Natuurlijk, hij was ook bij het meer en hij…”

“Hoe zag hij eruit?” vroeg Julius.

“Nou gewoon, lang en ik geloof dat hij donker haar had.”

“Niet Dante, hè,” zei Tessel dringend.

“Ik heb die Dante toch nog nooit gezien. Maar hij zag er echt heel gewoon uit.”

“Wat hebben wij er ook eigenlijk mee te maken,” zei Guus. “We gaan gewoon weg. Wat zullen we doen?”

“Zullen we nog een weekje naar Vivacancia gaan?” stelde Sabien voor. “Dat kan best leuk zijn.” Ze kreeg niet eens antwoord.

“Hoever is het van hier naar de zee?” vroeg Guus.

“Veel te ver,” zei Julius.

“Ik weet het! De volmaakte plek.” Tessel kwam half overeind en tekende met twee handen een cirkel in de lucht. “Ik zag het uit de bus. Er staat een woonwagen in een soort dal, met een beek en vruchtbomen, helemaal verlaten – het is net het paradijs.”

“Dat doen we.” Julius stond op. “Daar gaan we heen. Geen rugzakman of Dante of kattendiablerie kan ons tegenhouden. Kom op, jongens. Ment!”

Geen antwoord.

“Ment, schiet eens op!”

Het bos was doodstil.

“Ment!” Julius vloekte. “Ment…!” schreeuwde hij nog eens en rende het bos in. De drie anderen keken elkaar geschrokken aan; toen holden ze hem achterna. Bij het eerste bosje was geen spoor van Ment te bekennen. Achter dat bosje was een open plek. Niets. Leeg. Daarachter waren weer dichte struiken.

“Zover zou hij nooit gaan,” zei Julius woedend. Hij riep nog eens en nog eens. Ze riepen alle vier, maar er kwam geen antwoord.

“Julius, kijk hier.” Tessel wenkte. Tussen twee struiken liep een smal paadje omhoog. En daar lag op de grond, als een rare roze paddenstoel, de rol wc-papier. Je kon zien dat er heel hard in geknepen was.

“Hij moet hierin zijn gegaan.” Julius had zijn stem nauwelijks in bedwang. “Rennen.”

Maar het eerste stuk van het pad was zo steil dat ze helemaal niet konden rennen. Ze klommen met handen en voeten, ze struikelden en grepen zich vast aan dunne takken, ze kwamen maar heel moeizaam vooruit.

“Die rotzak, zo’n voorsprong kunnen ze toch niet hebben,” zei Guus. “Hij moet Ment ook nog meesleuren.”

“Ik wist dat zoiets kon gebeuren. Ik had beter op hem moeten letten,” zei Julius. Zijn hoofd bonkte. Wat gebeurde er nu met Ment?

Guus gaf hem een duw. “Niet zeuren, doorlopen. We halen ze wel in.” Hij klom door.


De twaalf langwerpige pakjes liggen naast elkaar op tafel. Keurige pakjes zijn het, in stevig bruin papier, met een elastiek erom en een etiket erop. Namen en adressen zijn met hoekige zwarte letters op de etiketten geschreven. Op een paar pakjes zit maar één postzegel, maar op de meeste is een hele rij geplakt. Over alles heen ligt de grijze handdoek.



Sabien was het eerst boven. “Ik zie iets. Het is hier helemaal vlak. Jongens, ik zie iets in de verte. Ment! Ment!” Ze krijste uit alle macht.

De anderen kwamen naast haar staan. Heel ver weg zagen ze iets bewegen. Het kón een man zijn met een jongetje over zijn schouder. Het was niet goed te zien. Hij verdween uit het zicht. Ze renden verder het pad af.

“Ik kan niet meer,” hijgde Tessel. “Gaan jullie maar door.” Maar ze kon toch. Ze had nog nooit zo hard gelopen.

Na een bocht ging het pad opeens naar beneden. Er was eigenlijk geen pad meer, alleen een rotsig spoor dat steil omlaag liep naar de rivier. Hijgend stonden ze stil. Ze konden de man nu duidelijk van achteren zien. Hij had Ment in een soort brandweergreep over zijn schouder en was al halverwege de helling. Hij sprong handig van steen naar steen, het ging ontzettend snel. Was hij op weg naar de rivier? Wat moest hij daar?

Er kwam een hele vloot kano’s de rivier afpeddelen. In ieder bootje zaten één of twee kinderen. Ze maakten een enorme herrie en ze hadden allemaal een geel petje op. Een paar kano’s schuurden aan land, vlak bij de man. Sommige kinderen stapten uit. Op dat moment kronkelde Ment zich los, viel half op de grond, stond op en rende naar een kano. Hij sprong erin, greep een peddel, zette af en verdween in een paar tellen tussen de andere bootjes. De man had geen schijn van kans om hem te pakken. Je zag niets dan een zee van petjes.

“Goed zeg!” zei Guus bewonderend.

Tessel lette alleen op de man. “Hij probeert ze te volgen. Kijk, hij volgt de kano’s.”

“Wij zijn eerder bij Ment,” zei Julius. Hij kon wel huilen van opluchting, maar eerst moesten ze Ment weer bij zich hebben. “Van hieruit kunnen we de rivier veel makkelijker volgen. We hoeven maar één keer af te snijden en we hebben hem. Zien jullie Ment?”

“Nee,” zei Sabien, “maar we hebben hem zo.”

“Daar loopt een soort pad,” wees Guus. “En daar bij die dennenboompjes zie je het water weer. Daar vangen we hem op.”

De man met het donkere haar verdween op een drafje in het struikgewas langs de rivier, maar hij kon de gele petjes niet bijhouden. De hele schreeuwende kluwen kano’s was al bij de bocht. Hoog over de rotsen liepen de vier kinderen ook die kant uit. Ze zagen hoe het kind uit de gekaapte kano in een andere boot klom. Het was een meisje met lange witblonde vlechten, en ze konden haar boven alles uit horen tieren.

“Ment heeft lekker haar kano. Hartstikke goed van hem.”

Sabien was niet eens buiten adem. De anderen wel. Terwijl beneden de laatste kano’s om de bocht van de rivier verdwenen, stond Julius even stil. Hij snoof, merkte toen dat hij nog steeds de rol wc-papier in zijn hand had, en snoot heftig zijn neus.

“We hoeven geloof ik niet meer zo hard te lopen. We zijn makkelijk op tijd bij die dennen.”

“Er staat anders een flinke stroom,” zei Tessel. Ze waren nu verder van de rivier, maar je kon het ruisen nog horen.

“Die kano’s gaan zo hard niet. Ze kunnen d’r niks van, dat zag je toch.” Guus veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. “Ze peddelen achteruit als ze vooruit moeten en ze zitten steeds vast tussen de rotsen.”

Het was verder naar de dennenbomen dan ze dachten, en het rotsachtige pad bleef lastig. Maar uitrusten durfden ze niet. Het laatste stuk ging door de bedding van een beekje, bijna droog maar toch glibberig.

“Au.” Julius gleed uit, viel een meter naar beneden en ratste zijn linkerdijbeen open. “Au!” Niemand zei iets. Julius keek naar het been alsof het van iemand anders was en liep toen door zonder het bloed af te vegen. Ze waren bij het water.

“Daar moeten ze vandaan komen. Horen jullie al iets?”

Ze stonden op een klein kiezelstrandje. Hier zouden straks acht handen Ments kano aan land trekken. De rivier was hier breed en rustig, zonder rotsblokken of watervalletjes. En toen hoorden ze echt iets.

“Ik geloof dat ze weer zingen,” zei Guus.

In de verte kwamen de eerste kano’s om de bocht. Nog een paar, nog een groep, en toen was de hele rivier geel. De kinderen peddelden alleen om te sturen en lieten zich verder kalmpjes op de kabbelende stroom meedrijven. Overal bungelden armen en benen in het water. Ze zongen inderdaad.

Julius liep een paar stappen het water in.

“Weet je wat gek is?” zei Tessel. “Ze hebben allemaal petjes op. Allemaal.”

“Ment heeft er natuurlijk een opgezet om niet op te vallen,” zei Julius zonder om te kijken. Het water maakte een stuk van zijn afgeknipte spijkerbroek donker. “In die kano lag zeker een petje.”

De eerste kano’s dreven voorbij. Ze wisten dat het meisje met de vlechten haar petje gewoon zelf op had.

“Ment!” schreeuwde Julius. Uit een paar kano’s werd gewuifd. Twee broodmagere jongetjes met pleisters op hun neuzen, en schouders waar de vellen bij hingen, trokken gekke gezichten naar het strandje.

“Ment! Ment!” Steeds hoger klonk het.

Hij was er niet bij. Ze konden het haast niet geloven, maar de vloot dreef zo bedaard voorbij dat er geen twijfel mogelijk was. Dikke kinderen en dunne kinderen, grote kinderen en kleine kinderen, kinderen in alle soorten en maten. Maar geen Ment.

Tessel waadde naar Julius toe en pakte hem bij een arm. Hij liet zich als een klein kind meenemen naar de oever. Op zijn been, dat niet meer bloedde, zat nu een opgezwollen rode streep.

“Hoe kan dat nou?” piepte Sabien.

“Ment kan toch zeker goed zwemmen?” zei Guus tegen Julius.

“Ja, natuurlijk. En je kan hier overal staan. Het moet die schoft zijn, die…” Julius kon niet verder.

“Wacht nou even,” zei Guus. “Er hoeft niks gebeurd te zijn. Je zag toch dat die man ze niet kon bijhouden. Ment is gewoon eerder aan land gegaan. We lopen terug.”

Het volgende ogenblik holden ze stroomopwaarts langs de rivier. Ze hadden geen adem over om te praten. Het pad liep vlak langs het rustig stromende water, en ze konden een heel stuk van allebei de oevers overzien. Geen Ment. En ook geen verlaten kano. Ze riepen nog een paar keer zijn naam. Toen ze vlak bij de bocht waren, klonk het ruisen harder. Eigenlijk was het geen bocht, maar een rechte hoek, waar het water wit schuimend tussen een paar steile rotsen door schoot. Even voorbij de stroomversnelling zagen ze het strandje alweer waar Ment zijn kano had gekaapt.

“Hij is dus niet eerder uitgestapt.” Julius liet zich op de grond vallen. De anderen gingen ook zitten. Ze durfden nauwelijks naar Julius te kijken.

“Laten we eens ophouden met dat idiote krijgertje spelen, en onze hersens gebruiken.” Julius’ gezicht was strenger en magerder dan ooit, maar zijn stem klonk weer gewoon. “Ik wil wat drinken ook.”

“De rugzakken liggen nog bij de omgevallen boom,” zei Sabien.

“Doet er ook niet toe. Die halen we op als we Ment terug hebben,” zei Guus. “Kom maar op met die hersens.”

“We moeten onszelf niet voor de gek houden. Ment is nergens bij de rivier, dus die vent heeft hem weer te pakken. Dat kan niet anders.” Julius sprak langzaam. “Wat is hij met Ment van plan? Hij wil hem kennelijk niet meteen te grazen nemen, anders had hij dat al gedaan. Maar waar wacht hij op?”

Het was even stil. Stromend water. Krekels. Toen ging Julius verder. “Eerst het beeld, dan het model.” Hij kwam langzaam overeind. “Toen we vanmiddag weggingen, was het beeldje van Ment nog heel. Eerst het beeld, dan het model. Zolang dat beeldje er is, loopt Ment niet echt gevaar. We gaan terug naar de Diablerie.”

Twaalf

De kano van Ment schoot met de stroom mee. Hij schampte langs een rotsblok, draaide om zijn as en schepte water.

Ment stak blindelings zijn peddel in het water, en zijn kano ging weer achter de anderen aan. Zo moest je dus sturen. Nog eens! Even ging het – toen werd de peddel uit zijn handen gerukt.

“Ik wil eruit!” Zijn stem kwam niet boven het gebulder van het water uit. De laatste gele petjes verdwenen om de scherpe bocht. Waarom was de rivier daar opeens zo wit? Helemaal alleen en stuurloos vloog Ment op de stroomversnelling af. Hij zag alleen maar rotsblokken en kolkend water. Een paar meter racete hij midden door de vaargeul, waar het water dieper en blauwgroen was, toen ging het mis. De kano sloeg tegen een rots, lag opeens dwars op de stroom en verdween toen met Ment en al onder water.

Ment gilde en kreeg een enorme slok water naar binnen. De stroom sleurde hem mee, toen stootte hij zijn knie en het volgende ogenblik voelde hij grond onder zich. Diep was het hier niet. Hoestend veegde hij het water uit zijn ogen. Zijn kano was nergens te bekennen, maar de oever was vlakbij. Struikelend en klappertandend waadde hij die kant op.

De oever was steil en rotsig. Ment stond tot zijn middel in het water en zag dat hij daar nooit tegenop kon komen. Hij drukte zich tegen de rotsen en begon net te huilen toen er twee handen naar hem werden uitgestoken. Ment stak zijn eigen bibberende handen uit: hij kon er net bij. De vreemde handen sloten zich om zijn polsen en trokken hem naar boven. En lieten niet meer los.

Ment kon niks zien door zijn tranen, maar hij wist wie daar tegenover hem stond. Hij rook het. Dat zure luchtje hoorde bij de man die hem door de struiken had gesleurd, die hem over zijn schouder had gedragen. Hij begon harder te huilen.

“Kop houden, jij.” De man liet Ments ene pols los en gaf hem een harde klap in zijn gezicht. Het huilen was meteen over. Ment veegde met zijn arm over zijn ogen, en keek omhoog. De man was heel lang en had donker haar. Een mager gezicht met tot spleetjes dichtgeknepen ogen.

“Niemand kan ons hier horen. Niemand kan ons hier zien.” Hij lachte hardop. “Laten we elkaar eindelijk eens goed bekijken.”

Hij hield Ment nog maar losjes vast, maar de jongen dacht er niet meer over om zich los te rukken. Dat was voorbij. Hij voelde hoe de man hem langzaam ronddraaide, hoe vochtige vingers tegen zijn wang duwden.

“Ja, ja, ik zie het,” zei de man zacht. “De jonge onschuld. Precies wat hij nodig had. Dit wordt dus het laatste model.”

Hij glimlachte zijn tanden weer bloot, en keek Ment recht aan. “Van jou zijn er nu dus twee. Het lijkt goed, hè, dat kind van klei?”

Ment kon niets zeggen. Hij had het niet koud meer, maar lange rillingen gingen telkens door zijn kleine lichaam.

“Dat gaan we eens bekijken. We zullen zien wat het genie ervan gemaakt heeft.” Hij liep met grote stappen, zodat Ment naast hem bijna moest draven. “Lopen jij, en stil zijn. Dragen doe ik je niet, en als je een kik geeft” – onder het lopen haalde hij een ingeklapt zwart mes uit zijn zak – “dan maak ik er meteen een eind aan.”

Hoe lang liepen ze? Ment wist het niet. Zijn keel brandde, en hij struikelde steeds vaker. Hij keek niet om zich heen, zag niets meer dan het stenige pad. Soms was het net of hij weer in de omslaande kano zat en voelde hij een golf ijskoud water over zich heen slaan. Dan gaf de man een ruk aan zijn arm en liep hij weer door. Waar gingen ze heen? Waar was Julius?

Het ijzeren hek van de Diablerie. Ment begreep opeens waar ze waren en kwam een beetje tot zichzelf. Ze liepen om het huis heen. Aan de achterkant stond de keukendeur wijd open.

“Martine!” krijste Ment.

“Schreeuw maar, klein kreng.” De man liep rustig over het terras naar de kapotte tuindeur. “Tante Martine is niet thuis. Niemand hoort je.”

Ze stonden al in het stoffige, verlaten atelier dat zo op Dantes atelier leek – alleen was alles hier dood. De man keek een hele tijd om zich heen. Het leek alsof hij Ment vergeten was. De jongen hield zich muisstil. Julius, waar ben je?

Plotseling kwam de man in beweging. Hij pakte een zware moker uit een bak onder de werktafel en liep naar het paardenbeeld in de hoek van de kamer. Terwijl hij Ment met één hand vasthield, haalde hij ver uit met zijn andere arm.

De scherven vlogen hen om de oren. Het gekletter van vallende stenen. Nog een klap. En nog een. Toen de man de arm met de moker hijgend liet zakken, zat er nog maar één jongetje op de paardenrug. De achterste ruiter lag in stukken en brokken door het hele atelier: alleen zijn armpjes waren er nog, om het middel van het voorste jongetje.

Het volgende ogenblik zat Ment op de stenen paardenrug. “Nee! Nee!” riep hij. Een klap in zijn gezicht. Een touw dat bliksemsnel om hem en het stenen jongetje heen werd gewikkeld. Nu had hij ook zijn armen om dat middel, en nu zaten zijn polsen aan elkaar.

“Daar zit je goed,” zei de man tevreden. Hij hijgde nog steeds. Hij raapte de doek op die onder het paard op de grond lag, scheurde er een reep af en bond die stevig voor Ments mond. “Jij wou toch zo graag poseren? Nou, ga je gang. Maak je geen zorgen, ik kom weer terug. Maar ik heb nog meer te doen vandaag.” Zijn bewegingen waren nu vrolijk en energiek. Hij liep naar de deur, maar bleef even staan bij de vergeelde tekeningen aan de muur.

“Duizenden gezichten, honds geworden van de koude.” Zo klonk het ongeveer, wat de man mompelde. Over het magere gezicht gleed een gelukkige glimlach. “En de vorst deed zijn tranen bevriezen. Straks is hij aan de beurt. Maar eerst…”

Ment was alleen. Hij zat muurvast aan een stenen kind geklonken, hij kon zich niet verroeren en kon maar met moeite ademhalen. De stoffige rode lap smaakte bitter. Als hij nu ging huilen, zou hij stikken.

Julius, help me. Waar ben je? Waarom kom je niet? Ment kneep zijn ogen stijf dicht en probeerde uit alle macht zich goed te houden. Ver weg hoorde hij zware dreunen. Gekletter. Brekende stenen.

♦

Ze konden bijna niet meer. Bij het hek van de Diablerie moesten ze heel even rusten, toen renden ze de oprijlaan op.

Het huis was doodstil. Voorzichtig liepen ze naar de achterkant. De tuindeuren van Dantes atelier stonden wijd open.

“Ik kijk eerst,” zei Julius. “In godsnaam voorzichtig, jongens. We mogen niks stoms doen, want Ment…” Hij stokte en liep op zijn tenen naar de tuindeuren. De anderen zagen hoe hij gebukt naar binnen keek en schrok. Hij wenkte hen.

Het atelier was één grote ravage. Alles was kapot. De grote en kleine beelden lagen in scherven op de grond, de tekeningen en de foto’s waren van de muren gerukt. De vloer was bezaaid met gereedschap, brokken marmer, klei en verscheurd papier.

Er was maar één ding dat nog rechtop op z’n plaats stond: de hoge kruk waarop het beeldje van het balancerende jongetje had gestaan. En die was leeg.


Hij wil het langzaam kapotmaken. Net als de andere beelden. Dit keer kan hij het met zijn blote handen doen. Hij zet het kleine grijze jongetje voor zich op de grond en glimlacht. Dan pakt hij het met twee handen op en drukt het hoofdje, de armen, de benen, terug tot een vormeloze klomp klei. Sneller en sneller. Tot er niets van het jongetje over is.



“Het is hier niet,” zei Julius. Hij dacht na. Waar zou die vent het beeldje mee naartoe nemen? En Ment, waar was Ment? Hij kneep zijn ogen dicht. Hoe zou zo’n gek denken?

“Het spiegelatelier! Dat is van hem. Daar moet het zijn.” Julius holde naar buiten met Guus en Sabien op zijn hielen.

Tessel kon zich niet onmiddellijk losmaken van de puinhoop om zich heen. Als Dante dit zag! Ze bukte zich en raapte een stuk van een foto op. Het was de linkerhelft van de granieten kop met de prikkeldraadogen. De foto was nu nog enger. Langzaam volgde ze de anderen.

Julius was als eerste bij het andere atelier. Hij was niet meer stil, niet meer voorzichtig, hij wist dat hij geen moment meer mocht verliezen. Eerst het beeld, dan het model, zo dacht de man die zijn broertje vasthield. Waarom begreep hij niet, maar zo ging die vent te werk, dat was zeker.

Ook van het oude atelier stonden de tuindeuren open. Zonder aarzelen stormde Julius naar binnen. En meteen stond hij doodstil. Ment zat vastgebonden op het stenen paard en naast het paard stond de man. Met een mes sneed hij het T-shirt van Ment open.

Met een enorme brul trapte Julius het mes uit de handen van de man. Die draaide zich woedend om, maar voordat hij iets kon doen, stonden Guus en Sabien al in de kamer. De man riep iets onverstaanbaars en was in twee stappen bij de deur naar de gang. Even keek hij nog om, toen was hij weg. Ze hoorden een sleutel in het slot omdraaien.

Tegelijk kwam Tessel vanuit de tuin het atelier binnen.

Julius en Guus maakten samen Ment los. Voorzichtig tilden ze hem van het beeld. Ment boorde zijn gezicht in Julius’ buik. Hij kon bijna niet meer ophouden met huilen. “Ik ben zo blij dat jullie er zijn,” snikte hij. “Die vent was zo eng en ik…”

“Stil maar, stil maar,” zei Julius en hij aaide hem over zijn hoofd. “We zijn er nu toch.” Hij keek naar Tessel. “Je had gelijk. Het was Dante niet.”

“Het was de man van het bootje,” zei Sabien.

“En die loopt nou door het huis,” zei Tessel. “Wat moeten we doen?”

“We blijven nu echt bij elkaar. Dan gebeurt ons niks.” Julius liet Ment zijn neus snuiten in de rode lap van het paard. Hij keek zoekend rond. “Waar heeft hij dat ene beeldje nou gelaten?”

“Wat zou dat nou!” Guus gaf een vrolijke trap tegen een stuk marmer. “Wat kan ons dat schelen. We hebben Ment toch. Die idioot heeft nu echt alles kort en klein geslagen.”

“Nou! Dat heb ik gehoord.” Ment dook op uit zijn enorme zakdoek en spuugde een stukje marmer uit. Hij deed weer mee. “Ik hoorde zo’n lawaai – was dat in het andere atelier?”

“Ja – stil eens!” Ze hoorden het allemaal: het geluid van een auto. Een portier dat dichtsloeg. Iemand die nogal vals liep te fluiten.

“Dat is Dante. Straks ziet hij…” Tessel was al bij de tuindeur toen ze stilstond en zich langzaam omdraaide naar de anderen. “Misschien moeten we maar niet gaan. Als hij dat ziet, dat alles kapot is – dan wil hij vast alleen zijn.”

“En de sloper dan?” Julius keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Tessel, die tegen de deur leunde. “Laten we Dantes gevoelens nu maar buiten beschouwing laten. En pas op voor dat gebroken glas.”

“Ik ga Dante waarschuwen!” riep Ment. Het volgende ogenblik holden ze met z’n vijven over het terras naar het andere eind van het Duivelshuis. Al voor ze naar binnen konden kijken, hoorden ze stemmen.

“Jij hebt het gedaan.” Dat was Dante. Hij klonk dof.

“Opgeruimd staat netjes.” Een nerveuze stem die bijna oversloeg.

In het verwoeste atelier stonden de twee mannen tegenover elkaar. Dantes gezicht was misschien iets bleker dan normaal. De ander strengelde met een droog, raspend geluid zijn vingers in elkaar. De twee waren precies even groot. “Dat is Plóóy,” fluisterde Tessel. “Wie?” vroeg Sabien. “Plooy! Die toen verdronken is.”

De kinderen keken haar aan alsof ze gek was. Zwaaide Tessel een beetje heen en weer? Julius en Guus grepen haar allebei bij een arm, en toen keken ze weer naar binnen. De twee mannen zagen alleen elkaar.

“Jij hebt het dus allemaal gedaan?” vroeg Dante nog steeds even rustig. “Al mijn beelden?”

“Wat dacht je dan?” De tanden kwamen even bloot. “Heb je zoveel vijanden dat je kan kiezen?”

“Ik heb jou nooit als vijand gezien, Marcel.”

“Weet je wat ik ben? Ik, ik – ” De man verslikte zich in zijn woorden, terwijl zijn hele hoofd donkerrood werd. “Jij bent toch dood!” riep Tessel.

“Dat ben ik ook.” Hij keerde zich naar haar toe en schreeuwde het haar recht in het gezicht. Toen ging hij door tegen Dante. “Dood ben ik, dood voor de kunst, dood voor Parijs. Ik heb geen poot aan de grond gekregen. Ik ben geen kunstenaar meer. En dat heb jij gedaan.”

“Wat bedoel je nou, Marcel? Dat jij op de Academie niks meer presteerde, was dat mijn schuld?” Dantes stem klonk sussend.

“Dat ze mij niet eens zagen, natuurlijk kwam dat door jou. Allemaal vriendjespolitiek. Al die museumdirecteuren, het is één smerige kliek. Jij kreeg de ene prijs na de andere, en wat kreeg ik?”

“Je werk stelde dan ook niet veel voor.”

“En mijn paard dan? Het paard met ons tweeën erop? Dat was het beste wat ik ooit gemaakt heb.”

“Denk je dat echt?” Dante wreef met beide handen over zijn gezicht.

“Jij niet, hè! Nou, dat heb je wel laten merken, toen. Jij zat natuurlijk weer in die jury. En jij vond mijn werk niet goed genoeg voor de Tentoonstelling. ‘Onacceptabel.’ Dat zei je over je eigen neef. Onze hele kindertijd hier – dat betekende dus allemaal niks voor jou. Verrader.” Zijn stem sloeg nu echt over, en hij leek opeens veel jonger dan Dante. Die keek nog eens naar de puinhopen van zijn werk, en rechtte toen met een beslist gebaar zijn rug.

“Misschien werd het wel tijd al dat jeugdwerk eens op te ruimen,” zei hij zachtzinnig. “Maar hoe moet het nu met jou?”

De sloper stond hem een hele tijd roerloos aan te kijken. Hij was niet rood meer. Met datzelfde raspende geluid trok hij zijn vingers uit elkaar, en toen pakte hij Dante bij een arm.

“Kom eens. Ik moet je wat laten zien.”

De twee neven liepen naar de deur en verdwenen de gang op.

Het bleef een paar seconden stil, toen praatten de kinderen allemaal door elkaar.

“Dante was niet eens boos.”

“Ik snap er niks van!”

“Wat een jaloerse idioot.”

“Dus het ging om wraak…”

“Lang leve – lang leve – alles!” Dat was Tessel. Ze liep een paar stappen het terras op, stak haar armen zo hoog als ze kon in de lucht, en draaide rondjes. Haar groene rok en haar rode haar stonden als twee hoepels om haar heen.

“Wat heeft die nou?” riep Sabien.

“Die heeft bij nader inzien toch geen moord gepleegd.” Op het gezicht van Julius kwam het lachje dat hem zo veranderde. “Gefeliciteerd,” riep hij tegen Tessel, die lachend en duizelig tot stilstand kwam.

“Dank je wel,” zei ze hijgend. “Plooy leeft!” riep ze toen tegen de anderen, alsof die het nieuws voor het eerst hoorden. “Die rotzak leeft gewoon!”

“Als het bal voorbij is, mogen we hier dan eindelijk weg?” vroeg Guus.

Dertien

“Ja,” zei Julius, “we hebben hier niets meer te zoeken. We halen de rugzakken en we gaan weg. Ga je mee?” Hij greep Ments hand.

“Moeten we niet dag zeggen?” vroeg Sabien. “Die mannen natuurlijk niet, maar Martine?”

“Martine is er niet, dat weet ik zeker,” zei Ment.

Ze gingen toch in de keuken kijken. Die was leeg, op drie miauwende poezen na. Sabien vulde drie schoteltjes met brokjes en Tessel stopte twee stokbroden en vijf croissants die op tafel lagen in een plastic tas.

“Dat is natuurlijk voor ons, dat gaan we lekker buiten opeten.” Ze pakte nog een groot stuk kaas, appels en een pakje boter. Haar gezicht had nog steeds iets stralends. “We kunnen ook best iets te drinken meenemen.” Ze vulde twee wijnflessen met citroenlimonade uit de grote kan in de ijskast. Met een zwierig gebaar overhandigde ze Julius de tas. “Hier, die mag jij dragen.”

Julius boog hoffelijk. “Het is mij een waar genoegen.”


De man buigt zich over het bewusteloze lichaam. Hij bindt de enkels en de polsen aan elkaar en sleept het over de tegelvloer. Nu moet het erin. Steunend van inspanning werkt hij het lichaam over de rand.

De doek. Niet de doek vergeten. Misschien wel het belangrijkste. Het gekletter van de keukenkraan klinkt door het doodstille huis. De trap. En de druipnatte doek goed aantrekken. Hoe lang gaat het duren? Het moet niet te vlug gaan. Hij laat het zware deksel wijd openstaan.



De rugzakken lagen nog bij de omgevallen boom, alsof het pas een paar minuten geleden was dat ze bedachten om naar het weitje met de woonwagen te gaan. Hier wilden ze niet zitten. Ze liepen door tot ze bij een glooiend grasveldje kwamen. Ze aten, ze dronken en daarna lagen ze met hun ogen dicht op een rijtje in de zon.

“Ze doen eerst een kennismakingsspel,” mompelde Tessel. Julius grinnikte. Hij wist precies waaraan ze dacht. Hij greep Ment, die naast hem lag, bij zijn haren. “Jij mag nooit meer zonder mij poepen. In het vervolg staan we allemaal in een kringetje om je heen. Is dat duidelijk?”

Iedereen lachte tevreden.

“Toch begrijp ik het nog niet.” Sabien wentelde van haar rug op haar buik en keek met haar hoofd op haar handen naar Tessel. “Die leraar van jou was dus onze rugzakman én hij was het neefje van Dante?”

“Precies. Iedereen dacht dat hij dood was, dat kwam hem goed uit. Wij mochten hem niet zien.”

“Zo’n rotzak,” zei Guus. “Totaal geschift. Dante mag hem voor mijn part laten opsluiten.”

“Het was zo griezelig.” Ment rilde. “Weet je wat hij tegen me zei toen hij mij had vastgebonden? Hij zei: ‘Straks is hij aan de beurt, maar eerst…’ En hij lachte toen zo eng. Ik wist zeker dat hij me ging vermoorden.”

“O God!” Julius zat rechtop. “We moeten terug.”

“Ik denk er niet aan,” zei Guus. “Ik wil niks meer met die idioten te maken hebben. Ik wil naar die woonwagen.”

Julius luisterde niet. “Horen jullie wat Ment zei? Straks is hij aan de beurt, zei die man. Hij is niet alleen knettergek, hij is levensgevaarlijk. Vooral voor Dante. En Dante weet niets. Hij weet niet wat die vent heeft uitgehaald met Madeleine, en hij weet niets van Malacoda. We móéten het hem gaan vertellen. Schiet op, dadelijk zijn we te laat.”

Gejaagd pakte hij zijn rugzak en sloeg de weg terug in. De anderen volgden hem, eerst wat onwillig, maar door zijn voortdurende ‘Kom nou, schiet op’ werden ze ook zenuwachtig.

“Denk erom,” zei Julius toen ze weer bij het hek waren, “we blijven bij elkaar. Niemand mag een seconde alleen zijn.”

Weer liepen ze de oprijlaan op. Het licht was nu anders, de lucht was in korte tijd bedekt met donkere wolken. Het gaf de bomen en struiken iets onechts. Bij het voorplein wees Tessel zwijgend op het waterbassin. Het roze marmeren duiveltje zat nog steeds op zijn zuiltje, maar hij had geen hoofd meer. De eerste dikke regendruppels vielen in het water rond zijn bokkenpootjes.

De tuindeuren van Dantes atelier stonden nog altijd open, maar het atelier was leeg en stil.

“De auto staat er nog,” zei Guus. “Dante is er dus.”

“Met of zonder Plooy,” zei Tessel. Sabien begon te giechelen, maar hield daar meteen weer mee op. De stilte om hen heen was loodzwaar.

Ze doorzochten het huis. Eerst waren ze stil en voorzichtig, maar al gauw renden ze van kamer naar kamer. De ateliers, de keuken, de haardkamer, de kamers boven: alles was leeg. Buiten regende het steeds harder.

“Er is iets gebeurd, ik weet het zeker,” zei Julius. “We móéten hem vinden. Ment, zeg nog eens precies wat die man tegen je zei.”

Ment fronste zijn wenkbrauwen. “Ik weet het niet meer precies. Hij zei – o ja, hij wees op die tekeningen en toen zei hij – ”

“Welke tekeningen?”

“Nou, die daar aan de muur. En hij zei iets van – ik weet het niet meer. Stom hè.”

“Misschien weet je het weer als je die tekeningen ziet,” bedacht Tessel. Ze renden terug naar het oude atelier.

Ment keek even naar het stenen paard, toen liep hij naar de muur met de oude tekeningen. “Hij wees daarnaar en hij zei: ‘Duizenden gezichten waren honds van de kou, en de vorst deed zijn tranen bevriezen.’ En toen dat van: straks is hij aan de beurt.” Achter elkaar kwam het eruit; ze waren er even stil van.

“Ik begrijp er niks van,” zei Sabien.

Ze bekeken de vergeelde halve hoofden met de dichte ogen.

“Ze zijn toch anders dan in het schetsboek,” zei Tessel. “Ik weet niet wat het is. Waar is het schetsboek?”

“Dat heb jij toch,” zei Ment tegen zijn broer.

“Helemaal niet,” zei Julius. En toen ze hem verbaasd aankeken: “Wilden jullie dat dan als souvenir mee naar huis nemen? Ik niet. Toen we vanmiddag weggingen, heb ik het op dat tafeltje in de hal gelegd.”

“Dat haal ik wel!” Ment was al onderweg toen Julius een snelle greep naar hem deed. “Hier jij. We halen het met z’n allen.” Dicht achter elkaar liepen ze naar de hal, waar het schetsboek tussen de rommel op het tafeltje lag, en dicht achter elkaar liepen ze weer terug naar het atelier. Ze voelden zich niet eens belachelijk. De regen kletterde nu tegen de ramen, maar hier binnen hing een stilte waar niemand normaal bij kon doen. Ze durfden niet meer hardop te praten, of gewoon te lopen.

“Wat is er volgens jou dan anders aan die tekeningen?” Julius zocht het gezicht met de dichte ogen op, en hield het opengeslagen schetsboek naast de halve hoofden aan de muur.

“Waar verdwijnen die hoofden toch in?” Tessel kneep haar ogen half dicht. “Dat is overal anders. Is dat nou zand, of is het water?”

“Wat dóét dat er nou toe!” Sabien stond bij de werktafel en tekende met haar wijsvinger poppetjes in het stof.

“Dat doet er alles toe,” zei Tessel. “Hier wees hij op. Snap je dat dan niet: dit ging hij met Dante doen!” Ze beet hard op haar lippen. “Maar wat is het? Is het zand? Heeft hij Dante dan – begraven?”

“Hier staat iets.” Julius liep met het schetsboek naar het licht. “Op die andere tekeningen zijn het net grassprieten, maar hier zijn het lettertjes, DIV COMM, staat dat er?”

“De Divina Commedia. O nee, o nee, o nee!” riep Tessel. “Dat Italiaanse gedicht, daar staat het in. Dat gedicht van honderdduizend woorden.”

“Geef eens hier,” zei Guus. Hij had met zijn handen in zijn zakken heen en weer gelopen. Nu nam hij het schetsboek van Julius over. “Ja, dat dacht ik al. Er staan weer Romeinse cijfers bij: xxxn, dat is tweeëndertig.”

“Hoofdstuk tweeëndertig natuurlijk,” riep Ment. “Dat zoeken we gewoon op.”

“Maar waar dan? Hoe komen we zo gauw aan dat boek? En Italiaans! Daar snappen we toch niks van!” Tessels stem begon te trillen.

“In die boekenkast in de openhaardkamer is een hele plank met boeken waar Dante op staat,” zei Ment. “Ik dacht eigenlijk dat Dante die zelfgeschreven had.”

“Dat heeft hij ook – alleen niet ónze Dante,” zei Julius. “Kom op.”

Nu de open haard niet brandde, rook de kamer naar schimmel. De boekenkast was al bijna in het donker. Guus probeerde het lichtknopje naast de deur, en bij het plafond sprong een glazen waterlelie aan. Ment had gelijk: een hele plank vol Dantes. Ze haalden ze allemaal uit de kast, en knielden in een kring op de grond om ze te bekijken.

“Italiaans. Deze ook. En deze.” Julius stapelde de dikke, in bruin leer gebonden boeken op. “Er is geen touw aan vast te knopen.”

“Kijk eens wat een mooie platen hierin staan,” zei Ment.

“Ga jij maar lekker plaatjes kijken,” zei Tessel wanhopig. “En intussen is Dante misschien al dood.”

“Nee, maar ik dacht…” begon Ment, die vlug de bladzijden van een heel groot boek omsloeg. “Ja, zie je wel!” Zegevierend sloeg hij op de gravure die hij gevonden had. Hoofden met dichte ogen, half weggezonken in de grond. Of was het water?

Onder de plaat stond: Canto xxxn.

“Alles klopt. En we hebben er niks aan.” Tessel bladerde naar hoofdstuk tweeëndertig. Zelfs de versregels waren keurig genummerd. Het waren er honderdnegenendertig, allemaal totaal onleesbaar. Ze begon te huilen.

“Hier is een Nederlands boek,” zei Guus, die de stapels op de grond doorwerkte. “De Goddelijke Comedie, is dat hetzelfde?”

“Geef hier!” Tessel rukte het boek uit zijn handen, sloeg het open, en kon niets zien door haar tranen. “Zoek jij eens.” Julius ging met gekruiste benen op de grond zitten en bekeek de indeling van het boek. Hij begon te lezen.

“Schiet nou toch op! Het duurt allemaal veel te lang. We komen toch te laat,” huilde Tessel.

“Wees in godsnaam even stil. Ik heb het bijna.”

Van de natte plek in het plafond viel een druppel op de plavuizen voor de haard. Er stond al een klein plasje.

“Canto tweeëndertig, daar gaat het om de verraders en moordenaars van eigen bloed,” zei Julius. “Hoe die gestraft worden in de hel.”

“Hoezo hun eigen bloed?” vroeg Sabien.

“Bloedverwanten natuurlijk. De verraders van familieleden,” fluisterde Tessel. “Ga nou door!”

“En voor mij zag ik en onder de voeten een meer, dat door de vorst het uiterlijk had van glas, niet van water,” las Julius voor. “En hier, moet je horen: Toen zag ik duizenden gezichten, honds geworden van de koude…”

“Dat zei hij! Dat zei hij!” riep Ment.

“Maar wat doen ze nou met die mensen?”

“Hun tranen bevriezen,” mompelde Julius, die vlug heen en weer bladerde. Er viel weer een druppel van het plafond. Tessel had haar armen om haar eigen lichaam geslagen alsof ze het zelf koud had.

“Het is geen zand. En het is geen water.” Julius sloeg het boek dicht en keek Tessel aan. “Het is ijs. Diep in de hel zitten hier de verraders van familieleden vastgevroren in het ijs.” Hij schudde zijn hoofd en veegde het haar van zijn voorhoofd. “Daar hebben we dus niks aan. Het is hartje zomer. Er is hier nergens ijs.”

Sabien, die bij het raam naar de regen stond te kijken, draaide zich om. “In de kelder staat wel een hele grote diepvrieskist,” zei ze.

Guus keek geërgerd naar zijn zus. “Nou ja, zeg.”

Sabien haalde haar schouders op.

“Als die vent weet van de vrieskist, dan is hij daar vast,” riep Ment. “Hij wou dat van die kou écht met Dante doen, dat weet ik zeker. Hij was knettergek.” Hij keek naar zijn grote broer.

“Dacht je echt dat…” Julius sprong overeind. “Goed, we gaan kijken. Vlug. Sabien, waar is die kelder?”

“Bij de keuken.” Sabien wilde al vooruit rennen, maar Guus greep haar bij haar paardenstaart. Met z’n allen holden ze de hal weer door. Pas in de bijkeuken, boven aan de smalle trap naar de kelder, bleven ze staan. Het was donker daar beneden. Ze hoorden niets.

Tessel vond de lichtschakelaar naast de deur. “Ga jij maar eerst,” fluisterde ze tegen Julius.

Julius aarzelde even, toen liep hij zachtjes tree voor tree naar beneden. Bij elke stap werd het kouder. Halverwege gleed hij bijna uit, er plakte iets onder zijn schoenen. Het was klei. Op de trap lagen een paar grijze klompjes. Hij keek over zijn schouder. De anderen volgden. Niemand durfde iets te zeggen.

De kelder was heel groot en stond vol spullen: oude schilderijen, koffers, kisten, kapotte meubels. Achterin stonden rekken met wijnflessen. Het rook naar knoflook.

Sabien wees met haar hoofd naar links. “Daar.”

Tegen de muur stond een grote diepvrieskist met het deksel wijd open. Op de grond naast de kist lagen, door elkaar gesmeten, plastic dozen en in zakken verpakte hompen vlees en groenten in alle soorten en maten. De witte wanden van de kist waren besmeurd met grove kleivegen.

Het duurde even voor ze begrepen wat die troep op de grond betekende. Toen renden ze alle vijf naar de vrieskist.

“Nee hè,” snikte Tessel. “Dat kan toch niet.”

Op de bodem van de kist lag Dante. Hij lag op zijn zij, met zijn knieën hoog opgetrokken en zijn handen om zijn knieën. Zijn enkels en polsen waren met touw gebonden. Om zijn hoofd was een doek gewikkeld. Alleen de onderkant van zijn gezicht was nog te zien, spierwit, bijna blauw.

“Dante, hier zijn we! Dante!” riep Tessel. Er kwam geen antwoord. “Toe, vlug, haal hem eruit. Hij kan wel dood zijn.”

“Kom op,” zei Guus tegen Julius. Hij bukte zich en begon voorzichtig aan Dante te sjorren. “Je zakmes, Ment.” Hij sneed de touwen door. Dante bewoog niet. Sabien kwam opeens op het idee om de stekker van de vrieskist uit het stopcontact te trekken. Tessel bleef maar roepen.

“Hou nou eens je kop, meid,” snauwde Guus. “Of wil je die kerel erbij hebben. Schiet op, help liever mee.” Tessel was meteen stil.

Het was alsof ze een rotsblok van de grond moesten tillen. Dante was zwaar en slap, hij gaf nog steeds geen enkel geluid. Eindelijk, net toen ze dachten dat het nooit zou lukken, kregen ze eerst zijn benen en toen zijn romp, zijn armen en zijn hoofd over de rand van de kist. Bijna lieten ze hem vallen. Met een plof kwam hij op de grond terecht. Hij kreunde.

“Hij leeft,” fluisterde Tessel. Ze hurkte naast Dante en probeerde de lap van zijn hoofd te trekken. Geschrokken trok ze haar hand terug. “Het zit vastgevroren aan zijn gezicht!”

“Zijn tranen bevriezen. Walgelijk, die schoft,” zei Julius.

Ment durfde nauwelijks naar Dante te kijken. Toch nam hij een ijskoude witte hand tussen zijn eigen kleine handen en begon zacht te wrijven. “We moeten hem weer warm maken,” zei hij. Julius pakte de andere hand, Tessel omvatte nu met twee handen Dantes gezicht.

“Zullen wij dekens halen?” vroeg Guus.

“Ja, kom op, we halen boven alles van de bedden.” Sabien was al halverwege de trap, maar Julius riep haar terug.

“Wacht nou even. Het is hier veel te koud. We moeten hem hoe dan ook de kelder uitkrijgen, anders haalt hij het nooit.”

Half dragend, half slepend, met veel gestommel en gevloek kregen ze Dante de trap op. Niemand dacht er nog over om zacht te doen. Al zou Plooy boven staan te wachten, dat maakte niets meer uit. Dat bijna dode lichaam was onverdraaglijk. Dante moest warm worden.

In de keuken legden ze het lichaam in de grootste leunstoel, die ze haast tegen het fornuis aan schoven. Het hoofd met de bevroren blinddoek zakte opzij tegen de rug van de stoel. De dikke rode poes die voor het fornuis had gelegen sprong op Dantes knieën, schrok, en schoot weer weg. Dantes lippen bewogen alsof hij iets wilde zeggen.

“Kunnen we iets warms te drinken maken?” vroeg Julius.

“En kruiken – zouden ze ergens kruiken hebben?” Sabien rukte kasten open. Guus pookte het smeulende vuurtje in het fornuis op, terwijl Tessel en Ment elk een ijskoude hand bleven wrijven. Het was net of die handen steeds maar kouder werden.

En nu zei Dante echt iets. Heel zachtjes, maar ze verstonden het allemaal: “Is Malacoda weer thuis?”

In de keuken hoorde je even alleen het ruisen van de regen buiten. Toen sloeg de voordeur met een klap dicht, en klonk de stem van Martine in de gang.

“Dante! Waarom brandt er licht in het atelier van Marcel?” Voetstappen die dichterbij kwamen; toen stond ze in de deuropening. “Wat is hier aan de hand?”

Ze waren nog nooit zo blij geweest een groot mens te zien. Ze legden niks uit, Martine nam het heft gewoon in handen. Binnen vijf minuten stond het fornuis roodgloeiend, werden de eerste kruiken volgeschonken, en slikte Dante een lepel cognac. Hij moest ervan hoesten, en zag al niet meer zo lijkbleek. Om zijn hoofd zat een warme handdoek, en uit de blinddoek liep een straaltje smeltwater.

“In het oude atelier brandt dus licht,” zei Julius tegen Guus. “Ga je mee?” En tegen Ment en de meisjes: “Blijven jullie maar hier.”

“We zouden toch bij elkaar blijven,” zei Ment verontwaardigd.

“Wij gaan ook mee,” riep Tessel, die eindelijk Dantes hand losliet. Ze keek om zich heen in de warme keuken, en schudde haar haren naar achteren. Haar ogen schitterden. “Kom op, we gaan kijken wat mijn waanzinnige mentor uitspookt.”

Voor het eerst liepen ze binnendoor naar het oude atelier. De gangdeur was niet meer op slot, en het atelier was leeg. Guus wees zwijgend op de natte sporen in het stof.

De kapotte tuindeur ging open. Plooy stond op de drempel. Het water droop uit zijn haar, zijn leren jasje was zwart van de regen en zijn spijkerbroek kleefde aan zijn benen. In zijn armen droeg hij iets wat zwaar en donker was. Een vormeloze bonk klei, met ergens opzij nog iets wat op een kinderoor leek. Julius trok Ment ruw naar zich toe.

“Daar ben je dus. Gelukkig ben je onze afspraak niet vergeten,” zei de lange man tegen Ment. Zijn gezicht was volkomen ontspannen, de lippen iets geopend. Hij keek even naar de klei in zijn armen: “Dit was jij. Je kan het al niet meer zien.”

Julius wou iets zeggen, maar Ment was hem voor.

“Ik was het ook niet eens, hoor.” Het klonk uitdagend.

“Dat was je wel.”

“Dante zegt van niet. Dante zei dat hij mij wel als model gebruikte, maar dat hij eigenlijk” – Ment hapte naar adem en kon toen weer verder – “Dante zei dat hij zijn neefje wou maken zoals die vroeger was. Heel vroeger. Toen ze vriendjes waren.”

Niemand zei iets. De andere kinderen staarden naar Ment, en toen naar de druipnatte man in de deuropening. Plooy keek naar de klomp klei en liet langzaam zijn armen zakken. De klei viel met een doffe klets op de grond. Plooy keek naar zijn handen en veegde ze heel traag een voor een af aan zijn kleren.

Zijn blik gleed over de kinderen, maar die wisten dat hij hen niet zag. Op zijn gezicht lag nog steeds die vredige uitdrukking. Toen keek hij nog eens naar beneden, naar zijn eigen met klei besmeurde lichaam, draaide zich om en verdween in de regen.

Veertien

Niemand bewoog. Julius hield zijn broertje nog steeds stevig bij zijn schouders vast. Met één zin had Ment ervoor gezorgd dat Plooy wegging. Wat had hij gezegd?

Opeens liet Julius Ment los. Het was alsof iemand hem met harde koude vingers bij zijn keel pakte. Hij wist wat Plooy nu zou gaan doen. Het kon niet anders. Moest hij het aan de anderen vertellen? Moesten ze hem niet tegenhouden?

Met een klap deed Tessel de tuindeur dicht. “Gaan jullie mee naar de keuken? Ik wil weten hoe het met Dante is.”

In de keuken rook het naar soep. Dante praatte zacht met Martine die met haar rug naar hem toe, een sigaret in haar mondhoek, in een pan roerde. Hij zat nog steeds met een paar kruiken op schoot in dekens verpakt in de grote leunstoel, maar hij zag er al veel meer uit als iemand die het gewoon erg koud heeft. Hij was nog heel bleek, alleen waar de lap over zijn ogen had gezeten, was zijn gezicht vlekkerig rood. Zijn ogen waren kleine spleetjes; je kon zien dat het kijken hem pijn deed. De kinderen gingen rond de keukentafel zitten.

“Hij is gelukkig weg, die etter,” zei Sabien. Toen sloeg ze haar hand voor haar mond en keek verlegen naar Dante.

Guus leunde met zijn ellebogen op tafel, zijn hoofd op zijn handen. Hij kon van vermoeidheid bijna niet meer rechtop zitten. “Hij is hartstikke geschift. Zo’n vent kan toch niet vrij blijven rondlopen,” zei hij.

“De jongen heeft gelijk,” zei Martine. “Ik bel nu de politie.”

Met een zwakke handbeweging hield Dante haar tegen. “Nee Martine. Dat is niet nodig.” Even zweeg hij. Toen zei hij, bijna fluisterend: “Laten we hem deze nacht nog geven.” Martine haalde haar schouders op, schepte vijf borden vol en sneed er grove hompen brood bij.

“Kom, Dante,” zei Martine. “We gaan naar boven. Ik stop je in een warm bad en dan moet je naar bed. Kun je lopen als ik je help?” Ze sloeg haar arm om Dante heen en hielp hem overeind. Voetje voor voetje liepen ze de keuken uit. “Neem gerust nog meer soep hoor, jongens,” zei Martine toen ze bij de deur waren. “Ik blijf boven, jullie vinden het wel, hè. Slaap lekker kinderen, tot morgen.”

Ze aten de hele pan leeg.

“Wat ben ik moe,” zei Guus. “En nou moeten we weer naar die kamer.”

“Julius,” zei Ment terwijl ze naar boven liepen, “ik vind het toch eng. Als die man nou vannacht weer binnenkomt om mij te zoeken, en als jij dan slaapt, dan…”

“Ik weet heel zeker dat hij niet terugkomt. Echt, helemaal zeker. En we liggen toch bij elkaar.”

“We slapen allemaal bij elkaar,” bedacht Tessel. Ze lachte en gaf Ment opeens een zoen. “Jij slaapt midden in de kamer en dan liggen wij met ons vieren om je heen. Hij mag zelfs snurken, hè Sabien?”

“Natuurlijk.”

Guus en Julius sleepten hun matrassen naar de meisjeskamer. Tessel en Sabien schoven het hemelbed met veel moeite opzij en legden hun matras naast die van de jongens. Een kwartier later lagen ze met z’n vijven naast elkaar op de grond, met Ment in het midden tussen Tessel en Julius.

“Gezellig, hè Guus,” zei Sabien tevreden. “Wat zullen we morgen gaan doen?” Alsof het een gewone vakantiedag was.

“We zien wel,” zei Guus. Hij grinnikte. “In ieder geval iets beters dan wat die stomme gele petjes deden. Ment, wat was jij fantastisch vanmiddag bij die kano’s.”

“Goed hè,” zei Julius trots.

Ment klaagde over buikpijn. “Echt erg, Julius, boven in mijn buik. En ik heb de hele tijd zo’n vieze smaak in mijn mond.”

“Ga nou maar slapen. Morgen is het over.”

Guus sliep als eerste, daarna Ment. Sabien fluisterde nog even met Tessel, toen viel ze ook in slaap. Ze ademde met kleine piepgeluidjes. Julius lag nog een hele tijd voor zich uit te staren.

“Stom,” zei hij opeens.

“Wat?” vroeg Tessel traag.

“Dat ik dacht dat het Dante was.”

“O, dat. Zo stom is dat niet.”

“Die Plooy, Tessel, die…”

“Plooy is een zak.”

Julius zei niets meer.
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De zon was terug. De tuin en de terrassen van de Diablerie blonken in het ochtendlicht, en binnen zag de keuken er al even opgeruimd en schoongewassen uit. Op tafel stond een overvloedig Martine-ontbijt klaar.

“Dag jongens. Jullie zijn vroeg. Goed eten, hoor.” Martine moest zelf nog veel vroeger zijn opgestaan. Ze spoelde twee emmers om en vulde die met heet sop. Haar mouwen waren opgestroopt en haar gezicht was behuild. Maar dat zag alleen Sabien.

“Waarom zijn we eigenlijk zo vroeg?” Ment plofte op een keukenstoel neer. “Ik heb vannacht nog een hele tijd buikpijn gehad.”

“Je sliep anders als een blok,” zei Julius.

“Jij niet, hè?” vroeg Tessel.

“Niet bepaald, nee.” Hij schonk een wijde kom vol thee en zuchtte. Was hij echt de enige die ergens op wachtte? De anderen besmeerden stukken stokbrood alsof ze in geen dagen gegeten hadden.

Martine ging net met haar emmers naar buiten toen Dante de keuken binnenkwam. Ze keek hem bezorgd aan.

“Blijf toch een dagje in bed! Hoe voel je je nou?”

“Ik voel me best.” Ze geloofden hem niet, met zijn magere, grauwe gezicht en zijn bloeddoorlopen ogen. Hij keek naar de emmers. “Ben je aan de schoonmaak?”

“Ik ben al uren bezig.” Martine trok even pijnlijk met haar mond, en lachte toen spottend. “Ik ben het oude atelier aan het uitmesten. Dat hadden we nooit zo lang moeten afsluiten.”

“Je hebt gelijk.” Dante hield de deur voor haar open en kwam naar de keukentafel. “Goedemorgen, alle vijf. En goedemorgen, alle – vier.” Dat laatste was tegen de poezen die energiek spinnend langs zijn benen streken. Tessel wist opeens dat ze hem nu van Malacoda moesten vertellen, en dat zij degene was die het moest doen.

“Dante. We weten wat er met Malacoda is. Iets afschuwelijks.” De hand die zich net naar de koffiekan uitstrekte, viel terug op tafel. Tessels stem werd hoger. “Ze is dood. Plooy heeft haar vermoord.”

Het was een tijdje stil. “Ik wist wel dat haar iets was overkomen.” Het klonk net alsof Dante zijn gasten moest geruststellen. Hij nam koffie. “Wanneer is dat gebeurd?”

“Toen jij die hele dag weg was. Toen heeft hij ‘s middags het beeld van het kattenpaadje kapotgemaakt, en ‘s avonds Malacoda zelf.” Tessel bloosde. “Maar dat wist ik pas later.”

“Guus en ik hebben haar gevonden,” zei Julius. “En daardoor begrepen we hoe het zat. Dat Plooy eerst een beeld te grazen nam, en daarna degene die er model voor had gestaan.”

“Een gemene dierenbeul is het!” Uit Sabiens mond spetterden boze stukjes kaas. “Al die arme hagedissen!”

“Zeg maar liever: die arme mevrouw van de bakker,” zei Guus.

“Madeleine – ja, natuurlijk. Die ook.” Dante wendde zich naar Tessel. “En jij zei gisteren – begrijp ik goed dat jij Marcel kent?”

“Hij was mijn tekenleraar.”

“Je tekenleraar!” Julius verslikte zich in zijn thee en moest zo ontzettend hoesten dat hij een hele tijd niks meer kon zeggen. “Je mentor, zei je altijd,” piepte hij ten slotte.

“Wat zou dat nou?”

“Als je meteen tekenleraar had gezegd, had ik het vast veel eerder begrepen. Hoe konden wij weten dat die kerel in die zeilboot ook iets met tekenen te maken had?”

“Eigenlijk is alles begonnen met tekenen,” zei Tessel. “Weten jullie waarom ik zo woedend werd in die boot?”

“Er was toch iets met een vriendin van je?” vroeg Sabien.

“Ja, met Stella. Die kan heel goed tekenen. En Plooy, die heeft een keer werk van Stella in de les verscheurd, omdat het te goed was. Dat kon hij niet hebben.”

“Op de Academie was hij ook jaloers op iedereen die beter was dan hij,” zei Dante. “Hij is in al die jaren niets veranderd.” Hij zat een beetje in elkaar gedoken aan de keukentafel en dronk de ene kom koffie na de andere, zonder iets te eten. De poes met de verfomfaaide kop die Cagnazzo heette, zat op zijn knieën. “Wij kregen hier bericht, dat Marcel verdronken was.”

“Dat dachten we allemaal. Hij was door mijn schuld overboord geslagen.” Tessel zei het nu alsof het iets doodgewoons was. “Maar kennelijk is hij toen gewoon naar de kant gezwommen.”

“En gisteravond…” Dante zweeg, en ze zagen allemaal hoe een lange rilling door zijn lichaam ging. “Hoe hebben jullie me eigenlijk gevonden?”

“Dat kwam door duizenden gezichten honds van de kou, en de vorst deed zijn tranen bevriezen,” riep Ment trots. De anderen vonden dat hij het mocht vertellen. Dat had hij verdiend. Maar het duurde een hele tijd voor Dante alles begreep. De tekeningen in het oude atelier. Canto tweeëndertig. En de speurtocht die eindigde bij de vrieskist in de kelder.

“Ik dank jullie wel,” zei Dante.

“Zullen we eens opstappen?” Guus zei het er zo pal bovenop dat het idioot klonk. Gelukkig kwam Martine toen net binnen. “Jullie willen weer verder, kinderen? Jullie hebben groot gelijk.” Ze keek met weer zo’n bezorgde blik naar Dante. “Jij hebt heel wat op te ruimen, hè?”

Dante knikte.

Martine kneep haar dweil uit. De waterstraal kletterde in de zinken emmer. Toen pakte ze een blauw pakje uit haar schortzak, ging zitten en stak met gesloten ogen een sigaret op. “Ik weet wat,” zei ze. De rook kwam door haar neus naar buiten. “Hoe zouden jullie het vinden om een tijdje in een vakantiehuisje te zitten? Ik heb de sleutel van een huisje dat jullie zo kunnen gebruiken. Het is er heerlijk. Vlak bij de rivier en er is zelfs een zwembad in de tuin.”

“Fantastisch!” riep Sabien. “Dat zou enorm zijn, hè Guus.” Guus knikte aarzelend. Tessel keek naar Dante, maar die leek nauwelijks te luisteren.

“Maar…” begonnen Julius en Ment tegelijk.

Toen ging de telefoon.

“Ik neem hem wel,” zei Martine en ze liep naar de hoek bij de ijskast. Ze nam op en zei alleen maar ‘Hallo’. De kinderen verstonden niets van wat ze verder zei, alleen hoorden ze haar een keer ‘Oui, Monsieur le commissaire’ zeggen. Julius ging gespannen rechtop zitten. Ze legde de hoorn neer. “Het is voor jou, Dante, het is Barrault. Kun je aan de lijn komen?”

“Natuurlijk.” Dante stond moeizaam op en liep naar de telefoon. Cagnazzo ging languit op tafel liggen.

“Het is een vriend van Dante,” zei Martine. “Hij is hier commissaris van politie. Mooi dat hij nu net belt, dan kan Dante hem alles vertellen. Marcel móét gevonden worden.”

Maar Dante zei niet veel. Hij luisterde en maakte een berustend gebaar met zijn handen. Even keek hij naar Martine. De stem aan de andere kant ging door. Dante maakte alleen af en toe een korte opmerking en knikte ten slotte een paar keer. Met een ‘Naturellement’ was het gesprek afgelopen. Dante bleef een tijdje in gedachten verzonken staan, toen liep hij terug naar de tafel en ging zwaar zitten.

“Dat was Barrault,” zei hij tegen Martine. Hij zweeg en haalde zijn handen door zijn haar tot het alle kanten op stond. Toen keek hij de kinderen een voor een aan. “Jullie moeten het ook weten. Barrault vroeg mij of ik ooit een beeld van een paard heb gemaakt. Ze hebben bij het meer het lichaam van een toerist gevonden. Verdronken. Hij had een rugzak op zijn rug waar een marmeren paardenbeen in zat. Ik ga zo dadelijk bij Barrault langs.”

“Het laatste model,” fluisterde Julius. Alleen Tessel hoorde hem.

Cagnazzo sprong terug op Dantes knieën. Zijn dikke staart zwiepte tegen de melkkan, die even wankelde, omrolde en op de stenen vloer kapotviel. Allemaal keken ze roerloos naar het riviertje van melk dat over het tafelblad kronkelde en over de rand drupte. Ment liet zich van zijn stoel glijden en knielde bij de blauwe scherven. Een voor een raapte hij ze op.

“Martine.” Dat was Tessel. Haar stem was helder. “Dank je wel dat we in dat huisje mogen. Maar dat is niks voor ons. We gaan verder. We weten al waarheen.”

Martine snoot haar neus. “Natuurlijk, lieve kind.”

“Moet ik nog poseren?” vroeg Ment verlegen.

Dante keek naar de kleine jongen met de verwarde haren. “Poseren? Nee, dat hoeft niet meer. Dat beeld zal ik nooit maken.”

Vijftien

Julius hield zich met één hand aan de stam vast en strekte zijn andere arm zo ver mogelijk uit om nog een pruim te plukken. Kleine, geelgroene vruchten waren het, zuurzoet en ontzettend lekker. Kauwend keek hij door de bladeren naar beneden. Tessel zat op de grond met haar rug tegen de pruimenboom. Ze schreef in haar dagboek. Julius zag alleen haar rode haar en een glimp van een blote voet.

“Pssst. Tessel.” Hij liet een takje op haar hoofd vallen. “Welke dag is het vandaag?”

“Geen idee. Dat hou ik nooit bij. Waarom?”

Julius klom een eindje naar beneden en keek wat de anderen deden. Guus zat op het trapje van de woonwagen. Hij was iets aan het maken van een stuk hout, drie pruimenpitten en een paardenstaartelastiekje.

“Guus! Weet jij welke dag het vandaag is?” Guus trok zijn wenkbrauwen op. Alleen zijn haar was nog wit, verder was alles aan hem donkerbruin verbrand of vuil. Hij was te lui om antwoord te geven.

Door het hoge wuivende gras van het weitje kwamen Ment en Sabien aan. Ze sjouwden samen een enorme platte steen die ze bij het beekje hadden uitgegraven en het zweet liep in straaltjes van hun gezichten. Op het warmste, droogste plekje van het kleine dal lieten ze de steen zakken. Hier was Sabien een hagedissenpaleis aan het bouwen. De anderen noemden het Sabiens hunebed, maar ze hadden allemaal geholpen stenen aan te slepen.

“Welke dag is het vandaag?”

Het kon ze niks schelen. Maar Julius sprong uit de pruimenboom en klonk zo dringend dat ze op hun vingers begonnen te tellen. Het kamp van Vivacancia begon op zaterdag twee augustus. En precies een week later waren ze voor de laatste keer het hek van de Diablerie uitgelopen. Op weg naar Tessels paradijs.

“We zitten hier dus sinds negen augustus,” zei Julius. Ze keken om zich heen in het groene dalletje met de woonwagen. Het was niet ver van Montigny, maar je hoorde niets dan zoemende bijen en kabbelend water. En hoewel de woonwagen te koop stond, kwam er nooit een mens. Ze hadden het bordje met A Vendre dan ook meteen in de struiken verstopt.

“Die eerste dag hebben we de woonwagen schoongemaakt,” zei Tessel. “En eten gekocht. En de volgende dag hebben we toen lekker helemaal niks gedaan.”

“De derde dag begon Sabien aan haar hunebed. Toen hebben we ons een ongeluk gesjouwd.” Het was het eerste wat Guus zei.

En daarna? Nog een luierdag. De tocht naar het frambozenbos. De picknick bij de rivier. De warme wandeling naar het gemeentezwembad van Larive omdat ze geen van allen in het meer van het botenhuis wilden zwemmen. Avondeten op het terras onder de lindeboom toen Julius geld had gepind. Maar dat was gisteren – en toen was het vrijdag!

“Dat bedoel ik nou.” Julius veegde zijn haar uit zijn ogen en keek op zijn horloge. “Vanavond vertrekt onze trein uit Durac.”

“Dat kan niet!” riep Ment. “Is de hele vakantie dan al voorbij?”

“Ik wil hier nog niet weg,” zei Tessel tegen Julius. Hij glimlachte naar haar. “Ik ook niet. Maar het is echt de zestiende. Morgenochtend worden de gele petjes in Utrecht van de trein gehaald.”

Ze moesten het wel geloven. Een uur later waren de rugzakken gepakt en was het weitje opgeruimd. Het bord met A Vendre, dat in die ene week bijna door de kamperfoelie was opgeslokt, stond weer rechtop aan de weg. Op het dak van hun paleis zaten twee hagedissen.

“Weet je wat ik jammer vind?” Sabien liep voorop, in stevig tempo. Ze konden Montigny al zien liggen. “Dat we nooit meer naar dat kerkhofje zijn geweest. Daar was het zo mooi.”

Julius schoot in de lach. “Sabien loopt daar wel of ze in drie dagmarsen naar Boskoop wil, maar intussen droomt ze van stenen engelen.”

“Ik wil het kerkhof ook nog wel een keer zien,” zei Tessel. “We komen er toch langs.” Ze ging naast Sabien lopen, en even later duwden ze samen het ijzeren hek open. Het piepte nog steeds. De geheime tuin lag doodstil in de zon, alleen een paar rozenranken bewogen in de warme wind. Maar helemaal verlaten was het kerkhof niet. Een eindje van het hek zat een donkere man te tekenen.

“Dag kinderen,” zei Dante. “Mijn kleine Hollandse vrienden.” Hij zat op een donkere granieten steen naast het tijmheuveltje waar Jeanne Bovary begraven lag. “Ik maak een nieuw ontwerp voor die arme Jeanne. Het moet iets heel bijzonders worden.” Hij praatte tegen de kinderen alsof ze elkaar een uur geleden nog gezien hadden, keek met half dichtgeknepen ogen naar het heuveltje, en dan weer naar zijn schetsboek. “Jeanne was een leerling van me. Een meisje uit het dorp – een kind nog, toen ze voor het eerst bij me in het atelier kwam.”

Tessel was de enige die naar de tekening keek. Onder het potlood in de bekende vingers groeide een paard met een hoorntje op het voorhoofd.

Julius hoestte. Hij moest het toch weten. “Toen bij de politie, heb je toen – heb je toen gezegd wie die verdronken toerist was?”

Het potlood viel in het grind. Dante sloeg het schetsboek dicht en schudde langzaam zijn hoofd. “Ik heb hem niet officieel geïdentificeerd. Maar Barrault is een oude vriend. Die heeft aan een half woord genoeg. Het politieonderzoek is afgesloten, en Marcel is zonder naam begraven. Kom maar mee.”

Hij ging ze voor naar de rand van het kerkhof, waar de heuvel steil naar beneden ging. Vlak tegen de muur lag een nieuw graf. Geen planten, geen bordje, alleen maar bruine aarde.

“Ga je voor hem ook iets heel bijzonders maken?” vroeg Ment.

Sabien giechelde. Dante sloeg met een klein lachje zijn arm om Ments schouders en schudde hem heen en weer.

“Denk je echt dat Marcel dat zou willen? Eeuwig liggen onder een beeldhouwwerk dat ik gemaakt heb?”

“Nee, natuurlijk niet.” Maar Ment was niet helemaal tevreden. “Komt er dan helemaal niks op?”

“Er zal al gauw gras groeien. Soms lopen hier geiten, die houden het gras kort.”

“Zou Plooy dat dan willen?” Julius klonk kwaad. “Wat wou hij nou eigenlijk? Heb jij dat ooit begrepen?”

“Hij wilde beroemd worden. En toen ik dat eindelijk begreep, was het te laat. Hij wilde naam maken. Nee, je kan niet zeggen dat hij gekregen heeft wat hij wilde. Niemand anders dan wij zal ooit weten wie hier ligt.” Dante keek naar het kale graf, en zei toen, alsof hij de woorden daar in de brokkelige aarde las: “Uw naam is als de kleur van gras. Die komt en gaat. Zo staat het in de Divina Commedia.” Even keek hij Tessel recht in de ogen. “Jij hebt beloofd, dat je het zal lezen” – nu keek hij naar Julius, en van Guus naar Sabien, en naar Ment vlak naast zich – “maar dat hebben jullie eigenlijk allemaal al gedaan. Jullie hebben de Commedia gelezen toen het hard nodig was. Misschien was het meer dan ik verdiende.”

Hij draaide zich om en begon naar het hek van het kerkhof te lopen, en even dachten de kinderen dat dit het afscheid was. Toen stond hij stil, en rechtte zijn rug met een gebaar dat ze al eerder van hem hadden gezien. Hij kwam terug.

“Waar moeten jullie naartoe?” zei hij opgewekt. “Kan ik jullie een lift geven?”

Het paste net. Ment zat tussen Guus en Julius in geklemd, Sabien moest bij haar broer op schoot en Tessel zat voorin, begraven onder twee rugzakken. Het eten voor onderweg, dat ze nog snel hadden ingeslagen, stond in een zware tas aan haar voeten. Ze likten aan het laatste Montigny-ijsje.

“Hou vast,” zei Dante toen hij achter het stuur zat. Hij legde zijn schetsboek op Tessels rugzak. “Zitten jullie goed daar achterin? Ik zie bijna niks, maar Durac moeten we nog wel kunnen halen.” Hij trok op, maakte een rondje om de fontein en sloeg de stoffige weg naar het dal in.

Ze reden nog geen kwartier toen ze onder luid getoeter werden ingehaald door een enorme bus. Even later door nog een. En nog een. Julius kon de gele wimpels die aan de zijkant hingen net zien.

“Dat zijn de bussen van een kinderkamp dat hier in de buurt zit,” zei Dante. “Ik ben er wel eens langsgekomen. Een hels kabaal. Dat kinderen daar zin in hebben.”

“Ach, zo’n petje lijkt me wel aardig,” zei Guus.

De kinderen grinnikten.

“Werd er ook gezongen?” informeerde Sabien.

“Wat je zingen noemt.”

Julius zette opeens luidkeels ‘My bonny is over the ocean’ in. Tessel keek verrast om, het klonk eigenlijk nogal mooi. Sabien en Ment zongen mee en Dante trommelde met zijn vingers de maat op het stuur en zoemde een soort tweede stem. Toen het uit was, gingen ze meteen over op ‘Yesterday’.

Vrolijk reden ze Durac binnen, maar toen ze het stationsplein op draaiden werden de kinderen stil. In twee weken leek er niets veranderd, alles was er nog. De stationsoverkapping, de drie Vivacancia-bussen op het parkeerterreintje en de tientallen kinderen die eromheen zwermden, het bankje met de metalen prullenbak ernaast en de sokkel midden op het plein. Maar die was niet leeg.

“Wel verdorie,” zei Dante geërgerd. Hij wees naar de schreeuwerige reclame-chocoladepion die boven op de sokkel stond. “Het is toch niet om aan te zien, zo’n plastic monster. Hoe halen ze het in hun hoofd. Er zal snel wat nieuws moeten komen.” Hij lachte opeens. “Nou ja, het verlies van het beeld dat hier stond, is geen ramp.”

“Wat stond er dan?” vroeg Sabien.

“De opdracht was een beeld dat Vrijheid voorstelde. Ik had een vrouw met een vlag gemaakt. Haar jurk en die vlag moesten wapperen. Nou, dat was wel het laatste wat ik beheerste in die tijd, wapperend marmer.”

“Wie was die vrouw in het echt?” vroeg Ment bezorgd.

“Dat weet ik niet. Ik had alleen haar gezicht eens gezien.”

Ze stapten uit. Op dezelfde achteloze manier waarop hij hen op het kerkhof had begroet, nam Dante nu afscheid: alsof ze elkaar volgende week weer zouden zien. Alleen toen Ment hem een hand gaf, zei hij ernstig: “Je hebt heel goed voor me geposeerd, jongen. Het is niet erg dat het beeld er niet is gekomen. Wacht – ” Hij dook in de auto en pakte zijn schetsboek van de voorbank. “Alsjeblieft.” Uit het boek scheurde hij de tekening die hij het allereerst van Ment had gemaakt: balancerend op de fonteinrand met een ijsje.

Ment keek stralend van Dante naar Julius. Voordat hij iets kon zeggen, zat Dante in de auto.

Ze pakten hun rugzakken en keerden zich al om toen Dante hen terugriep. Door het open autoraampje gaf hij een blad papier aan Tessel. “Voor jou, meisje met je lange rokken. Goede reis, kinderen. Au revoir.” Meteen reed hij weg.


De deur van het postkantoor vliegt open. De mand met touw en elastiek valt om. De postbeambte grist de smalle bruine pakjes van de grond en stempelt ze af met twaalf snelle klappen. Hij duwt ze boven in de laatste postzak.

Buiten draait de motor van de postauto al. De man met het paardenstaartje neemt de postzak over en stopt hem achter in de volle laadbak. De deurtjes sluiten met moeite.



Ze bekeken de tekening. Het was een portret van Tessel. Ze keek met een vragende blik recht voor zich uit, met wijd open ogen en haar haren waaierend rond haar gezicht.

“Wat mooi,” fluisterde Tessel. “Maar zo ben ik niet.”

“Nu begrijp ik helemaal niet meer dat ik ooit gedacht heb dat Dante die andere tekeningen had gemaakt,” zei Julius.

Guus keek op zijn horloge. “Jongens, kom op, dadelijk missen we de trein.”

Ze staken het plein over en sloten aan bij de laatste groep Vivacancia-kinderen. Tessel en Julius liepen achteraan. In de plotselinge schaduw van de overkapping, vlak voor ze het station binnengingen, zei hij: “Zo ben je wél. Tenminste, zo ben je ook. Mag ik hem hebben?”

Zwijgend gaf Tessel hem de opgerolde tekening.

In de chaos van schreeuwende kinderen met bergen bagage stapten ze in de trein. Ze vonden een lege coupé, die ze onmiddellijk in bezit namen. Toen een hoofd met een geel petje vragend naar binnen keek, zei Guus heel hard: “Sorry. Vol.” Hij grijnsde en legde zijn voeten op de enige lege plaats. Sabien deed de deur naar het gangpad dicht.

“Zo,” zei ze tevreden. “Wie wil er wat eten?”

Ze aten en ze dronken. Toen de trein begon te rijden, keken ze elkaar aan. Ment zuchtte diep.

“Nu rijden we van de kruisjeskaart af,” zei Guus.

Julius trok Ment naast zich op de bank. “Als we nou volwassenen waren,” zei hij peinzend, “dan zouden we nu iets enorm diepzinnigs moeten zeggen. Maar er schiet me niets te binnen.”

“We zijn ook geen volwassenen,” zei Tessel zacht.

De trein sukkelde voort, de laatste huizen van Durac gleden voorbij. Ment keek door zijn verrekijkertje naar buiten. Julius bukte zich naar de boodschappentas. “Ik heb iets lekkers gekocht,” zei hij. “Ik wilde het eigenlijk daarnet in Durac al openmaken, maar Dante was zo boos over dat reclameding dat ik – hier.” Hij haalde een doosje Bonbonpions tevoorschijn. “Die wilde ik al tijden eens een keer proeven. Wie wil er een?”

Opeens kwam de trein met een schok tot stilstand. Buiten was het dor en leeg. “O, kijk eens,” riep Ment opgewonden. “Daar, op de weg. Die gele auto. Van die vent waar Tessel en jij mee meereden. Ja hoor, daar heb je hem, ik herken hem zo. Met dat paardenstaartje.”

Het gele postautootje hobbelde over de weg langs de spoorbaan. Ze stonden nu met z’n vijven voor het raam te zwaaien. Zou hij hen zien? Ja: toen hij vlak langs hun raam reed, keek hij opzij en stak vrolijk allebei zijn armen in de lucht. De auto reed door een gat in de weg, slingerde wild – en de achterdeurtjes sprongen open.

“Er valt iets uit!” riep Sabien.

“Hij merkt het niet eens.” Ment bonkte op het raam.

Midden op de weg lag een postzak. Een auto met een caravan erachter draaide net op tijd om de zak heen. Toen denderde er een zware vrachtwagen voorbij.

“Nou ja!” zei Tessel.

De trein kwam met kleine schokjes in beweging. Ze bleven allemaal kijken naar de restanten van de postzak op de stille weg. De zak was opengescheurd en alles wat erin zat was reddeloos platgewalst.

Guus was de eerste die begon te lachen. Toen ze de weg niet meer konden zien, lieten ze zich weer op hun plaatsen vallen. De trein kreeg nu snel vaart.

“Wie wil er nou een pion?” vroeg Julius.
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