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Voor Bertus Aafjes



Orpheus


De strenge grenzen van den dood

zijn overschreden zonder licht.



Ik heb gevoeld een vederlicht

weerstaan, dat in mij zonk als lood.



Ik buig het doode uit elkaar

en dieper gaat mijn wezen in

de verre staar, de bleeke kim.



Achter mij sluiten zich als haar

verhindering en siddering.



Het laatst, elastische gebaar

der nu verlaten levensring.




 
Stuifmeel


Gij zijt weer toegevoegd

aan vocht, nacht en slaap.

Het is nog vroeg genoeg.

Ik lig in ochtendwaak

de zoete stuifmeel van het woord

te mengen met uw wezen.

Wat zoo ontstaat moet levend wezen:

licht en vleugel, kind en kern.

De dood maakte mij arm,

maar gij ontmoette deze

zoekende zwerm.




 
Branding


De bevende binnenkomst

van het eerste tusschen ons;

als een bloem die zich opricht

dwars door het laatste gedicht.

En het laatste tusschen ons

als een donkere golf brons

bloed verstard voor mijn aangezicht;

waartegen een nieuw gedicht

ademt en bonst.




 
Deur


Mijn hand strijkt over uw deur.

Telkens weer

wijkt op de oude manier

plint en paneel.

Ik ga binnen en ben niet meer

dan kloppend hart en nier.




 
Eigening


Ik ben vannacht doortrokken van uw leven.

Het vond mij en verbrak de vliezen

van eenzaamheid en blind verliezen.

Het schoof zich in de overgebleven

verlangens met hartstochtelijk believen

en gloeide alle vaten open,

die dood waren geloopen.

In mijn geheugen groette gij uzelf.

Het bloed ontstak een gonzend feest

van hart tot huid, in ieder celgewelf

schuimde uw komst;

overal waar gij zijt geweest

wisselden wensch en vondst

van plaats en vleesch en geest.




 
Volvoering


De binnenzoomen van den dood

volvoeren hun begin:

zij vormen u tot voering om.

Gij zijt nergens meer dan

in de contouren van het kleed,

dat u omhing.

En in de ronding van mijn hand,

die uw gelaat omving.




 
Bloedgehalte


Vannacht werd je gestalte

van het oude bloedgehalte,

waartegen het mijne sloeg:

nooit genoeg; nooit genoeg.



Je sprak met een keelen stem:

bezit, omdat ik ben

bijeen in deze droom

van ziel tot chromosoom.




 
Luchtslag


De avond overmant uw dood

met transparante krachten:

aartsengelen slachten

den hemel rood

om dit gebied, het tweede paradijs,

weer in te lijven bij het leven,

sedert het is begeven

van graf en zerk.




 
Stad


Misschien heeft u een heer gegroet

en op dien stond uw beeld

zich ingeprent, voorgoed.

Waar is die heer; ik moet

hem vinden vóór hij sterft;

zien hoe gij op zijn netvlies drijft.



Gij hebt met kinderen gespeeld.

Zij zullen tot mij komen

wanneer gij onverdeeld

vrijkomt in hunne droomen.



Huizen, van u beseft,

sluimeren in dat web.



Straten vermoeden u

in andere straten en roepen u:

avondbladen.

Aardbeien.



De stad ging over in eigendom

van een met haar begonnen plan.




 
Medusa


Oogen, die in mij rusten,

ben ik doel.

Aan het onderbewuste

onttrekken zij de resten

ziel en gevoel,

opdat zich gansch en al

de leden zullen sluiten.

Maar ik kan nog niet buiten

dit laatst voedsel

voor vers en wil.




 
Trompet


Uit de trompet

ontstaat uw lijf

staalklaar en wit,

van leven baar.

Ik houd mijn oogen stijf

dicht: het is waar:

het gaaf ivoor,

waarvoor ik sterf,

klinkt in mijn oor;

gij triompheert

over bederf

en ik beleef

u nerf voor nerf,

hand, huid, haar.




 
Eigendom


Er liggen parels in uw huis.

Er staan in mij gedachten stil.

Hoe wordt de handeling volbracht,

te vinden wat elkander wacht?

Een verre glimlach is op til

van eigendom en levenswil.

En glanzen breken door de nacht.




 
Droomgebruik


Gij hebt uw kussen koel gemaakt

en tot een droomgebruik verheven,

waarbij de slaap aandachtig waakt

of het uitwisselen van leven

en dood mocht wezen opgeraakt.



Wij liggen in het maanlicht samen:

een witte stilte, zonder namen;



begin, dat in het einde haakt.




 
Syllaben


Het fluisterbosch

laat kennis over u los:

een zee van syllaben,

voor ieder vers te bros,

wordt door mij heen vermorst.

Vrees en schamen

vermengen zich tot vlucht.



Ik kom in droom terug

en uw glimlach

hangt in de blaren.




 
Zijde


Morgen van zijde en zonder vrees,

dat het des nachts geschiede

in leugen zal ontvlieden.

Er is geen donker tevergeefs.



Ik kan u niet bedieden

dan in een wit ontwijken

van elk beslissend teeken,

waaraan gij zoudt bezwijken;



hoe ook de woorden smeeken

om bloed en vleesch.



Maar langs mijn oogen strijken

en in mijn keel zijn heesch

onuitgesproken blijken

dat gij hier zijt geweest.




 
Narcissus


Ik heb mijn lichaam dubbel lief.

Het was uwe vertrouwde

in dingen, die geen naam behouden,

zóó toegedekt en diep;

en die zich nu aan mijn besef

voordoen als ingebouwde

streelingen, niet meer opgehouden.

Ik heb mijn lichaam dubbel lief.




 
Todesraum


Ik ben allang Napoleon geweest

en Alexander is een schim in mij

bij deze veldtocht naar de overzij

om doodruimte voor den geest.



De bataljonen van het vleesch

rukken op naar de barrière,

bevolkt met bittere chimaeren,

die leefden en stierven tevergeefs.



En slaan een bres. Gevleugelte begeeft

zich windgewijze verder op den tast

der liefde, en is niet verrast

als het naar alle zijden ingang heeft.




 
Eigenaar


Regen,

ik ben eigenaar

van droge terreinen,

die elders liggen;

de toegangswegen

zijn dichtgeschroeid.

Wil u daar

overheen leggen

als eenen zegen.

Ik ben gemoeid

met een eenzaam huis.

Het heeft zinken daken,

om een geruisch

op gaande te maken,

tot een diepe nacht;

wil zijnen wacht

binnen u slaken.




 
Uitwendigheid


Alle deurknoppen

van uw huis

liggen geschapen

in mijn vingertoppen,

uwe uitwendigheid

staat in mij uitgebreid.

In het verlengde van

mijn oogas ligt de gang.

Tegen mijn vlakke hand

spant de deurspant.

Mijn voorhoofd snijdt uw ruit.

Ik open en niemand sluit.




 
Bruidslied


Bruid van den dood, gij zijt geschonken

aan handen, die u overheeren

van eigen schaamteloosheid dronken.

Ik kan alleen nog samenzweren

met vuur en water, lucht en sterren,

die eenmaal in uw oogen blonken,

door ze tot lied te transformeeren:

beeld van hun beeld, met u verzonken.




 
Dans


De blanke vloeren van den morgen drijven

tegen uw voeten en gij staat

tusschen blauwe planetenschijven,

duizelend van den dood.



De lange winden, die u verder schuiven,

doen u bewegen uit het lood

en diepte krijgen en vanzelve heffen

het hoofd, de armen, het gelaat.



Wij zijn teveel seconde om het te beseffen

wat wakker worden gaat;

wat nooit gestorven is binnen de effen

opstandingen aan den anderen kant.




 
Verrijzing


In den mond van den morgen

ligt uw graf geopend.

Wij zijn doorloopend

bijeen, als vroeger.

Het is niet mogelijk

dat tusschen ons

dood herbegint.

Een jonge leegte,

die u niet kent,

heeft ingenomen

zijn hard cement.




 
Mond


Ik sprak alleen tegen uw mond

en de werkelijkheid der tranen,

waarin hij te beven stond,

vol warm en zoet beamen.

Ik wil naar u toe onder den grond.

Ik wil niet langer verarmen.




 
Distantie


Het donker, dat u dekt,

gaat zonder dood in verzen over.

Mijn leven ligt u tegenover,

zoover het strekt.



Hoe zal nu in het huis de stilte zijn,

wachtende, wachtende als weleer,

op mij, op u, op onze wederkeer

en met dezelfde zekerzoete pijn.




 
Verhouding


Vannacht ging je verhouding met mij aan.

Wij spraken af de laatste trein te nemen.

Je zei: we zien elkaar bij het station.



O groot en positief beslissen op een plein,

dat in mij ligt, nu ik weer wakker ben;

zoodat het geen vergissing wezen kan.




 
Leegte


Leegte, die liggen bleef,

toen gij zijt heengegaan,

is vlot geworden, heeft

als een verlaten maan gezweefd

en brak tegen mij aan.

Ik heb gedacht aan iets dat leeft,

pulver en haren val.




 
Verschijning


Terwijl het regent tusschen u en mij

is elke afstand bezig te vermind'ren.

Ieder figuur aanschouwt zijn overzij

zonder zich door de stof te laten hind'ren.



En vage sluiers nemen omtrek aan.

Een omgekeerde orde is op handen.

Ik zie uw oogen in de regen branden.

Om mijn gelaat liggen uw natte handen.

Ga niet meer heen. Of laat mij medegaan.
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