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voor de zuivere



Morendo


De dood schokt zijn kristallen in mij vast

uit 's levens moeizame verzadiging.

Een ver verhaal, dat nimmer overging

wordt hier in zijn kernen verrast.



Zóó zuiver waart gij en zóó bovenaardsch

dat, sinds ge weer in donker overging,

ik zorgeloos het leven binnenging;

zeker van uwe wederkeer in 't laatst.



Nu ben ik aangekomen op de plaats

waar het zal moeten zijn waar ik van zing.

Ik ben een vijver zonder rimpeling

met alle hemelen in mij weerkaatst.




 
Sneeuwgang


Er zijn nieuwe verten in mij ontstaan

sinds het zoo doodstil sneeuwde.

Ik zou nu naar ieder mensch willen gaan

en zeggen: ik was niet zooals gij meende.



Ze zijn misschien niet om mij begaan;

ze hebben hun eigen bezigheden.

De donkerheden minderen, witter gaan

de boomen worden rondom mij henen.



Er blijft er een in eenzaamheid gaan

en wensch en weenen vergaan, zijn schreden

vergaan in de sneeuw, aan het eind van de nacht

wacht de witte morgen, zonoverschenen.




 
Achtergebleven


Zij lachte traag, haar lach weende beneden

en aan de onderzijde blonk de dood.

Zij was hier tusschen ingegaan, vervreemdde

meer van zichzelf naardat haar leven vlood.



Zij had het beste van haar hart vergaderd

om een, die zij ten doode toe verkoos,

te redden, maar de storm had hem beschadigd,

die in haar bloed zijn verre oorsprong koos.



Nu zit zij neder, als achtergelaten

en telt de uren in haar stille schoot,

die haar nog scheiden van het allerlaatste:

zijn keeren op de winden van den dood.




 
Slaapwandeling


Ik heb vannacht met u gewandeld

in de doove lanen van de slaap,

en nu het morgen is geworden

is er niets veranderd,

dan dat die twee, die in den nacht tesaam

volkomen bij elkander waren,

mij weer alleen gelaten hebben in den morgen,

en samen verder zijn gegaan.




 
Sneeuw


De straten zwierven met het sneeuwen mede,

de huizen dansten een doodstille maat.

De steenen kwamen een voor een mijn schreden

droomend bewegen, maar het was te laat,



om naar een doel te gaan, de eeuwigheden

lagen geopend en een oud verraad

doorbrak de smaad der aarde tot het hart,

dat zich dien stond herkende en sneeuwwit weende.




 
Slaapliedje 


I


De wind is deze nacht weer lang,

ik zie uw slapende gezicht,

boven den ouden droom verlicht,

die eenmaal in uw leven kwam.



En ik aan deze zijde, lig

wakend en wonderlijk beroerd,

alsof gij weder bij mij ligt,

had niet de wind u meegevoerd



naar een land dat ergens zeker ligt,

o, als ik daar niet was geweest

met u - maar nu slaapt onbevreesd

uw hoofd in dezen droom verlicht.




 
Slaapliedje 


II


'k Weet hoe haar oogen zullen zijn

als zij gaan slapen is: vervreemd

van leed, en wat het leven neemt

is weggenomen zonder pijn.



Sterren bewakend van 't heelal

dat ligt gezonken in den schrijn

dier oogleden, glimlacht zij smal:

zoo zuiver heeft het kunnen zijn.



En ik lig ergens anders over

dit beeld gebogen en besef:

al wat zich niet meer spiegelt is gelogen

en al wat hier in spiegelt ben ik zelf.




 
Wil


Waarom werd zij zoo zacht,

dat ik mijn kracht weenend terzij

lei, wetend dat ik niet winnen zou

op deze mond, die niet meer sprak,

maar in een beweging openbrak,

die mijn mond toesnoerde en mijn wil

tesamen legde met haar wil,

binnen één nacht?




 
Einde


Wanneer ik bij u ben gebracht,

met de laatste nacht over de aarde,

bij uw graf, of hebt ge nog gewacht?,

zal ik het met u dansen in de ongeëvenaarde

bewegingen, die niet meer zullen zijn

van deze aarde en haar pijn,

maar van de lichamen die wij waren

in elkanders oogen, die dan open zijn.




 
Bloei


En het gras lispelt naast het gras

en de bloemen bloeien hun geheim,

waarvan ik nog niet gescheiden ben,

als ik maar ga liggen in het gras

en met haar samen bloem mag zijn.




 
Illusie


Dit zijn de herfsten met de lange grassen

en de onnoembare herinneringen,

daar wuivende bovenuit gewassen

in de voetstappen die vergingen.



En deze herboren sidderingen

komen in eeuwenoud verrassen,

zich weer in bloed en adem passen,

alsof wij heden samengingen.




 
Kleed


Ik ben de dunne zijde om uw huid.

Het dansen van uw lichaam doet mij glanzen,

zoo rek ik om uw leden uit.

's Nachts in het donker

hebt ge u gansch van mij bevrijd

en ligt in eigen, witte flonker;

een zoetgestorven bruid.




 
Bezinning


De dingen zijn nu zoo dichtbij, dat ik

mijzelve met hun eenvoud samenschik

tot eindelijk geluk van 't oogenblik.



Ik weet wel dat de vogel van mijn leven

moe en verziekt naar huis toe werd gedreven,

maar misschien is hem eenmaal nog gegeven



in 'n zelfde jubel zingend uit te slaan,

waarop haar hart eenmaal heeft stilgestaan;

dan begint alles weer van voor af aan.



Ik weet niet of zij dan zal komen, om het even.

Wat wezenlijk geschiedt wordt zoolang opgeschreven

en neemt in dood's gebied gestalte aan.




 
Aanwezigheid


Gij zijt bij mij den nacht, den dag, den nacht.

Eens hebt gij het heelal mij toegedacht,

maar dat is tot dit lichaam teruggebracht.

Gelijk de wind die om de huizen is,

zoo zijt gij mij een wenscheloos gemis.

Ik heb u lief, het is zooals het is.




 
Alleen


Ik ben alleen met lied en wind

en haar, die ik er in begroef.

Zij wiegen beide eensgezind,

die in de grond geen graf behoeft.



En ik moet enkel luisteren hoe

haar lichaam daar het rhythme vindt,

dat in mijn lied de dood ontbindt,

om wind te worden naar haar toe.




 
Belijdenis


Gij wist dat ik niet anders was,

dan wat ik worden zou met u;

gij hield mij aan uw hart en schuw

beleedt ge in uw heerlijkheid,

dat ge niet anders had verwacht;

en nu aan deze eerlijkheid

te bloeien staat uw schoon lichaam

en mijne ziel het gadeslaat

en met uw ziel tesamen raakt

iedere maal,

is het of wij van eeuwigheid

gekend zijn bij elkaar.




 
Wind


O wind, die mij onwetend houdt

van wat de dag in zich verbergt

aan duister goud, het is niet erg,

als ik maar in mijn handen houd

uw goddelijke waaien

om door het haar te aaien

van deze vrouw;

als ik met lied op lied herstel

uw altijd dwingender bevel,

leeg en bereid te liggen onder

uw stem, om stem te vinden zonder

ander gerucht, dat hinderen zou

dan 't fluisteren van deze vrouw.




 
Kou


De oogen, uitgezien, zijn hard en bitter.

De mond, en wat hij zong van zijn bezitter,

wordt stroef en stroever, nader komt de dood,

want ook het bloed wordt eenzamer en witter.




 
Spinrag


Het open raam, de lente die ik drink,

de wind een hand, die op mijn oogen zinkt.

Waar heb ik dit bezeten en hoe vindt

het mij in 't stof, vergeten en verblind.



Want wat de regen later op de avond

windstil en zijig fluistert aan de ramen,

is voor geen ander verder te vertalen

en voor mijzelve doodelijk beschamend.




 
Souverein


Tusschen deez' zinnende accoorden

zijt gij mijn souverein,

zingend, sinds ik u hoorde

worstel ik met de woorden,

om uw antwoord te zijn.

Moet ik mij gaan begeven

in de verlatenis en mijn

verzoekingen overleven;

dat gij niet uit mijn lied verdwijn';

moet ik om u gestorven zijn

om zingend te beleven

doods opgelost geheim.




 
Majesteit


Een lichaam, door geen lied te deren,

heeft zich ontvouwen in mijn zingen.

Voordat mijn woorden haar bezeeren

vlucht zij tusschen de zinnen;

voel ik haar langs het rhythme scheren

en in de rijmen binnendringen,

tot zij de beelden gaat regeeren

en naar haar strenge leden dwingen;

- zij zal mij haar gelaat toekeeren,

maar onzegbare herinneringen

doen haar in 't einde nog bezinnen.

Ik moet haar weer opnieuw formeeren.




 
Venster


Stonden, in mij gestorven,

liggen jaar in jaar uit

in een vergeeld geheim.

Ik heb niets meer verworven;

ik heb niets kunnen zijn

dan voor dit landschap: ruit,

bestoven en besterd.

Al wat hierbinnen werd

zal later eeuwig zijn.




 
Stroomgebied


Herinnert gij u nog het zoete uiten,

waaraan wij onze ziel gingen te buiten?

O lied, dat met de dood moet sluiten.



Wij lagen mond aan mond en nochtans gingen

de lichamen uiteen voor immer, immer.

O bloed, dat vloeien moet naar buiten.



Maar ergens zullen deze stroomen stuiten,

vormend elkanders eeuwige fonteinen.




 
Sterrenhoos


Over een leven, weerstandsloos,

houd ik mijn leden opgericht;

het graf ligt dicht,

waarin ik mij den dood verkoos.



Omdat, wanneer de vlam zich richt,

ik hier moet zijn en ademloos

moet ondergaan de sterrenhoos,

neerslaand in mij tot een gedicht.




 
Woord en dood


De woorden, die ik noodig heb

voor het ontstaan van dit gedicht,

zijn in uw lichaam neergelegd,

zijn in uw haren vastgehecht,

zijn in uw oogen licht.



Maar dit alles, hebt gij gezegd,

wordt vormeloos, wanneer ik zwicht;

en ik: alleen met dit besef

is mijn zingen in evenwicht.




 
Gelaat


Borsten rijzen als sterren in

het zenith van mijn levenszin.



Beneden in de nacht, die gromt,

is er geen dier, dat zich niet kromt.



Maar een gelaat hierboven zegt:

dit lichaam wordt alleen gedicht

als ge het in de aarde legt.




 
Handen


Ergens moeten uw handen nog bezig zijn

te zorgen dat ik niet verloren ga.

Woorden, aan dit besef ontstaan,

willen zingend en eeuwig zijn,

en zoo den dood ontgaan.




 
Kamer


Want deze kamer is uw zuster.

Haar geuren zijn de uwe.

Ik zal mij met haar huwen

en in het zoete duister

meubels en muren kussen.



Mijn lichaam zal niet rusten

voordat de wind het laatste

van u heeft weggewaaid

uit deze plek, bezaaid

met uw ontslapen plaatsen,

die elkaar doodstil kaatsen

de klaarte die gij waart.




     
Verantwoording

De keuze van de in deze bundel opgenomen gedichten vereischt eenige toelichting. In 1931 publiceerde Gerrit Achterberg zijn eerste bundel Afvaart, pas in 1939 gevolgd door Eiland der Ziel, zijn tweede. Het verschil tusschen deze bundels is zoo groot (in Afvaart herkent men den lateren Achterberg nog nauwelijks, en wat in deze bundel nog voorgevoel was, is in Eiland der Ziel onmiddellijke ervaring geworden), dat men onwillekeurig naar een verklaring gaat zoeken, in verband met de groote tijdsruimte die tusschen de uitgave van deze beide bundels ligt.

Morendo is eenerzijds een poging om een duidelijker beeld te geven van Achterbergs evolutie tusschen de jaren 1931 en 1939, dus de opvallende lacune tusschen zijn eerste en tweede bundel eenigszins aan te vullen, en anderzijds om de verzen die niet in Afvaart en zijn latere bundels werden opgenomen, maar daarin chronologisch thuis hooren, alsnog onder te brengen.

Morendo heeft dus niet dezelfde pretenties als Achterbergs overige werk, maar is eerder als een gewenschte en noodzakelijke aanvulling daarop te beschouwen.

Het samenstellen van een bundel gedichten heeft, zooals J.C. Bloem zegt, in het algemeen iets willekeurigs. Dat dit willekeurige element bij Morendo grooter is dan anders, wordt door bovengenoemde redenen voldoende verontschuldigd.

Men denke bij ‘morendo’ dus niet aan het langzaam uitdooven van een vulkaan of een gesternte, - Achterbergs latere bundels, vooral Thebe, hebben een ‘dead end’ voldoende gelogenstraft -, maar aan een steeds verder van dit leven verwijderd zingen, dat echter steeds dieper doordringt in een gebied, waar het voor ons tenslotte niet meer hoorbaar zal zijn.

JAN VERMEULEN

OEBPS/Images/acht003more01ill0002.gif





OEBPS/Images/logos.jpg
NPT - [ T Y






OEBPS/Images/logo.gif








OEBPS/Images/acht003more01_01_tpg.gif
GERRIT ACHTERBERG

MORENDO
GEDICHTEN







OEBPS/Images/morendo.jpg
ERRIT ACHTERBERG

MORENDO

GEDICHTEN






