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    I held it truth, with him who sings

    To one clear harp in divers tones,

    That men may rise on stepping-stones

    Of their dead selves to higher things.


    – Alfred, Lord Tennyson, ‘In Memoriam A.H.H.’

  


  
    Proloog


    York, 1847


    ‘Ik ben bang,’ zei het kleine meisje dat op het bed zat. ‘Opa, kun je bij me blijven?’


    Aloysius Starkweather maakte een ongeduldig keelgeluid terwijl hij een stoel bij het bed schoof en ging zitten. Dat ongeduldige geluid was hem maar deels ernst. Het deed hem deugd dat zijn kleindochter hem zo vertrouwde, dat hij vaak de enige was die haar kon kalmeren. En zij had, ondanks haar gevoelige karakter, geen last van zijn norse houding.


    ‘Er is niets om bang voor te zijn, Adele,’ zei hij. ‘Wacht maar af.’


    Ze keek hem met grote ogen aan. Normaal gesproken zou de Ceremonie van de Eerste Runen worden gehouden in een van de mooiere zalen van het Instituut in York, maar vanwege Adeles kwetsbare zenuwen en gezondheid was overeengekomen dat het ritueel deze keer mocht plaatsvinden in de veiligheid van haar eigen slaapkamer. Ze zat op de rand van haar bed, met een heel rechte rug. Haar ceremoniële jurk was rood en ze droeg een rood lint in haar lichtblonde haar. Haar ogen waren enorm groot in haar smalle gezichtje en haar armen dun. Alles aan haar was breekbaar als porselein.


    ‘Wat gaan de Stille Broeders met me doen?’


    ‘Geef me je arm,’ zei hij, en ze stak vol vertrouwen haar rechterarm uit. Hij draaide hem om en keek naar de lichtblauwe adertjes onder haar huid. ‘Met hun cilinder – je weet wel wat dat is – zetten ze tekens op je huid. Meestal beginnen ze met de zichtrune, die je wel kent van je studies, maar in jouw geval beginnen ze met een krachtrune.’


    ‘Omdat ik niet zo sterk ben.’


    ‘Om je gestel te verstevigen.’


    ‘Als runderbouillon.’ Adele trok haar neus op.


    Hij lachte. ‘Hopelijk niet zo onaangenaam. Het zal een beetje prikken, dus je moet dapper en stil zijn, want schaduwjagers laten hun pijn niet blijken. Maar al snel houdt het prikken op en zul je je stukken beter en sterker voelen. Daarna is de ceremonie afgelopen en gaan we naar beneden, en dan vieren we feest met geglazuurde cakejes.’


    Adele trappelde met haar benen. ‘Ja!’


    ‘Ja, een feestje. En cadeaus.’ Hij klopte op het doosje in zijn zak, een klein doosje dat in mooi blauw papier was verpakt en een kleine familiering bevatte. ‘Ik heb het eerste al bij me. Dat krijg je zodra de ceremonie voorbij is.’


    ‘Ik heb nog nooit een feestje alleen voor mij gehad.’


    ‘Vandaag is het omdat je een schaduwjager wordt,’ zei Aloysius. ‘Je weet toch wel waarom dat belangrijk is? Je eerste tekens betekenen dat je een Nephilim bent, net als ik, net als je vader en moeder. Dat je lid bent van de Kloof. Lid van onze strijdersfamilie. Anders en beter dan alle anderen.’


    ‘Beter dan alle anderen,’ herhaalde Adele langzaam terwijl de slaapkamerdeur openging en twee Stille Broeders binnenkwamen. Aloysius zag de flikkering van angst in haar ogen en ze trok haar arm uit zijn greep. Hij fronste zijn voorhoofd. Het beviel hem niet om angst te zien bij zijn nakomelingen, hoewel hij niet kon ontkennen dat de broeders met hun stilte en hun merkwaardig schrijdende bewegingen griezelig waren. Ze liepen naar Adeles kant van het bed, toen de deur weer openging en Adeles vader en moeder binnenkwamen. Haar vader, Aloysius’ zoon, droeg een rood tenue; zijn vrouw was gekleed in een klokkende rode jurk en droeg een gouden ketting met een enkeli-rune eraan. Ze glimlachten naar hun dochter, die bibberig teruglachte terwijl de Stille Broeders bij haar kwamen staan.


    Adele Lucinda Starkweather, zei de ene Stille Broeder, broeder Cimon, in hun hoofd. Je bent nu volwassen. Het wordt tijd dat je de eerste tekens van de Engel ontvangt. Ben je je bewust van de eer die je wordt bewezen, en zul je alles doen wat in je macht ligt om die eer waardig te zijn?


    Adele knikte gehoorzaam. ‘Ja.’


    En aanvaard je deze tekens van de Engel, die voor eeuwig op je lichaam zullen staan, als herinnering aan alles wat je de Engel verschuldigd bent en aan je heilige plicht ten opzichte van de wereld?


    Ze knikte weer gehoorzaam. Aloysius’ hart zwol van trots. ‘Die aanvaard ik,’ zei ze.


    Dan beginnen we. Een cilinder fonkelde in de lange, witte hand van de Stille Broeder. Hij pakte Adeles trillende arm, zette de punt van de cilinder op haar huid en begon te tekenen.


    Zwarte lijnen wervelden tevoorschijn uit de punt van de cilinder, en Adele keek verwonderd toe terwijl het symbool voor kracht vorm aannam op de bleke huid aan de binnenkant van haar arm. Het was een ingewikkeld motief van lijnen die elkaar doorsneden, haar aderen doorkruisten en haar arm omhulden. Haar spieren waren gespannen en haar kleine boventanden drukten in haar onderlip. Haar ogen schoten naar Aloysius toe, en hij schrok van wat hij daar zag.


    Pijn. Het was normaal dat het een beetje pijn deed als er een teken werd aangebracht, maar wat hij in Adeles ogen zag… was helse pijn.


    Aloysius stond met een ruk op, waardoor zijn stoel op de vloer achter hem kletterde. ‘Stop!’ riep hij, maar het was al te laat. De rune was voltooid. Toen de Stille Broeder achteruitstapte, zat er bloed op de cilinder. Adele jammerde zachtjes; ze dacht aan haar grootvaders waarschuwing dat ze de pijn zwijgend moest ondergaan. Maar toen begon haar bloederige, opengekerfde huid los te laten van haar botten, zwart te worden en te verbranden alsof de rune vuur was. Ze kon zich niet meer bedwingen, gooide haar hoofd in haar nek en gilde, en gilde…


    Londen, 1873


    ‘Will?’ Charlotte Fairchild deed zachtjes de deur van de trainingsruimte van het Instituut open. ‘Will, ben je hier?’


    Een gedempte grom was de enige reactie. De deur ging helemaal open en onthulde de grote ruimte met het hoge plafond. Charlotte trainde hier zelf al haar hele leven en kende elke knoest in de vloerplanken, het oude doelwit dat op de muur aan de noordkant was geschilderd, de ramen met vierkante ruitjes, zo oud dat ze onderaan dikker waren dan bovenaan. In het midden van de ruimte stond Will Herondale, met in zijn rechterhand een mes.


    Toen hij zijn hoofd omdraaide en naar Charlotte keek, dacht ze er weer aan wat een vreemd kind hij was; hoewel hij op zijn twaalfde eigenlijk amper nog een kind was. Hij was een heel knappe jongen met dik, donker haar dat op zijn kraag lag en lichtjes golfde. Nu was dat haar vochtig van het zweet en plakte het tegen zijn voorhoofd. Toen hij pas bij het Instituut was, was zijn huid nog gebruind geweest van de zon en buitenlucht van het platteland. Inmiddels hadden zes maanden van stadsleven zijn kleur weggenomen; de blos op zijn jukbeenderen viel daardoor extra op. Zijn ogen hadden een ongewoon lichtgevende kleur blauw. Hij zou een knappe man worden, als hij iets aan die eeuwige frons op zijn gezicht kon doen.


    ‘Wat is er, Charlotte?’ snauwde hij. Will had een licht Welsh accent, met rollende klinkers die charmant zouden zijn als hij niet zo’n zure toon aansloeg. Hij veegde met zijn mouw over zijn voorhoofd toen ze een stukje naar binnen stapte en weer bleef staan.


    ‘Ik zoek je al uren,’ zei ze. Het klonk een beetje onvriendelijk, maar onvriendelijkheid had weinig effect op Will. Er was niet veel wat effect had op Will wanneer hij een van zijn buien had, en die had hij bijna altijd. ‘Ben je vergeten wat ik je gisteren heb verteld, dat we vandaag een nieuwe bewoner in het Instituut verwelkomen?’


    ‘O, dat wist ik nog wel.’ Will gooide het mes. Het landde net buiten de cirkel van het doelwit, en zijn frons verdiepte zich. ‘Het kan me gewoon niet schelen.’


    De jongen achter Charlotte maakte een ingehouden geluid. Een lach, zo klonk het, maar dat kon het toch niet zijn? Ze was ervoor gewaarschuwd dat de jongen uit Shanghai niet gezond was, maar zijn verschijning toen hij uit de koets stapte, had haar toch laten schrikken. Hij was bleek, stond op zijn benen te zwaaien als een riethalm in de wind, en zijn krullende haar was doorschoten met zilver, alsof hij een man van tachtig was in plaats van een jongen van twaalf. Zijn ogen waren groot en zilverachtig zwart, op een merkwaardige manier mooi, maar ook spookachtig in dat fijne gezicht.


    ‘Will, beleefd blijven,’ zei Charlotte. Ze duwde de nieuwe jongen naar voren. ‘Let maar niet op Will; hij is nukkig. Will Herondale, ik wil je voorstellen aan James Carstairs, van het Instituut in Shanghai.’


    ‘Jem,’ zei de jongen. ‘Iedereen noemt me Jem.’ Hij zette nog een stap verder naar binnen en bekeek Will met vriendelijke nieuwsgierigheid. Hij sprak zonder een spoortje van een accent, tot Charlottes verbazing, maar zijn vader was dan ook Brits… geweest. ‘Jij mag me ook Jem noemen.’


    ‘Nou, als iedereen je zo noemt, is het niet bepaald een bijzondere gunst aan mij, hè?’ Wills toon was bijtend; voor zo’n jong iemand kon hij bijzonder stekelig zijn. ‘Je zult wel merken, James Carstairs, dat het het beste is voor ons allebei als je op jezelf blijft en mij met rust laat.’


    Charlotte zuchtte in stilte. Ze had zo gehoopt dat deze jongen van Wills leeftijd een middel zou zijn om Will te ontdoen van zijn woede en hatelijkheid. Maar het leek erop dat Will niet had gelogen toen hij zei dat het hem niet kon schelen of er nog een jonge schaduwjager naar het Instituut kwam. Hij wilde geen vrienden, had er geen behoefte aan. Ze keek even naar Jem in de verwachting verbazing of gekwetstheid te zien, maar hij glimlachte alleen een beetje, alsof Will een jong katje was dat had geprobeerd naar hem uit te halen.


    ‘Ik heb niet meer getraind sinds ik uit Shanghai ben vertrokken,’ zei hij. ‘Ik kan wel een partner gebruiken… iemand om mee te oefenen.’


    ‘Ik ook,’ zei Will. ‘Maar dat moet dan wel iemand zijn die me kan bijhouden, geen zieke die eruitziet alsof hij strompelend op weg is naar zijn graf. Je zou misschien nog nuttig kunnen zijn als doelwit.’


    Charlotte, met wat ze wist over James Carstairs – feiten die ze niet met Will had gedeeld – voelde een misselijk afgrijzen opkomen. Strompelend op weg naar zijn graf, o goeie god, dacht ze. Wat had haar vader ook alweer gezegd? Dat Jem afhankelijk was van een drug om te overleven, een of ander medicijn dat zijn leven kon verlengen, maar het niet zou redden. O, Will.


    Ze wilde een stap vooruit doen, tussen de twee jongens in gaan staan om Jem af te schermen van Wills wreedheid, in dit geval zo verschrikkelijk veel relevanter dan hij besefte, maar toen bleef ze staan.


    Jems gezichtsuitdrukking was niet veranderd. ‘Als je met “strompelend op weg naar zijn graf” sterven bedoelt, dan klopt dat,’ zei hij. ‘Ik heb nog ongeveer twee jaar te leven. Als ik geluk heb drie, zeggen ze.’


    Daar was zelfs Will niet tegen bestand; zijn wangen werden rood. ‘Ik…’


    Maar Jem was naar het doelwit gestapt dat op de muur was geschilderd, en toen hij daar was, rukte hij het mes uit het hout. Hij draaide zich om en liep rechtstreeks door naar Will. Hoe fijn gebouwd hij ook was, ze waren even lang, en van een afstand van slechts tientallen centimeters keken ze elkaar strak in de ogen. ‘Je mag me als doelwit gebruiken, als je wilt,’ zei Jem achteloos, alsof hij het over het weer had. ‘Volgens mij heb ik weinig te vrezen, want je mikt toch niet erg goed.’ Hij draaide zich om, mikte en gooide het mes. Het belandde lichtjes trillend midden in het hart van het doelwit. ‘Of,’ ging Jem door terwijl hij Will aankeek, ‘je kunt les van míj nemen. Want ik kan namelijk héél goed mikken.’


    Charlotte staarde naar die twee. Een halfjaar lang had ze toegekeken terwijl Will iedereen die bij hem in de buurt probeerde te komen – instructeurs, haar vader, haar verloofde Henry, allebei de gebroeders Lightwood – van zich af duwde met een combinatie van hatelijkheid en spitsvondige wreedheid. Als ze niet de enige was geweest die hem ooit had zien huilen, had ze waarschijnlijk allang de hoop opgegeven dat iemand ooit iets aan hem zou hebben. Maar nu stond hij naar Jem Carstairs te kijken, een jongen die er zo breekbaar uitzag als glas, en maakte zijn harde gezichtsuitdrukking langzaam plaats voor schoorvoetende onzekerheid.


    ‘Je gaat toch niet écht dood?’ vroeg hij met een heel vreemde klank in zijn stem.


    Jem knikte. ‘Dat is wat ze zeggen.’


    ‘Wat erg,’ zei Will.


    ‘Nee,’ antwoordde Jem zachtjes. Hij opende zijn jasje en pakte een mes uit de riem om zijn middel. ‘Bespaar me die afgezaagde reactie, vertel me niet hoe erg je het vindt. Zeg dat je met me zult trainen.’


    Hij hield Will het mes voor, met het heft naar voren. Charlotte hield haar adem in en durfde zich niet te bewegen. Ze had het gevoel dat hier iets heel belangrijks gebeurde, al kon ze niet precies zeggen wat.


    Will pakte het mes aan, maar zijn blik verliet geen moment Jems gezicht. Zijn vingers streken langs die van de andere jongen toen hij het wapen aanpakte. Dit was de eerste keer dat Charlotte hem ooit uit eigen beweging een ander had zien aanraken.


    ‘Ik zal met je trainen,’ zei hij.

  


  
    1


    Een vreselijke ruzie


    Trouw op maandag voor een gezond leven, dinsdag zal overvloed geven, woensdag is de beste tijd, donderdag voor ongenade, vrijdag voor geldelijke schade, en zaterdag voor geen enkel profijt.


    – volksrijmpje


    ‘December is een gunstige maand voor een bruiloft,’ zei de naaister, sprekend rondom een mondvol spelden met het gemak van jarenlange ervaring. ‘Zoals ze zeggen: “Trouw in december in de sneeuw, en de ware liefde duurt een eeuw.”’ Ze stak een laatste speld in de jurk en deed een pas achteruit. ‘Zo. Wat vindt u ervan? Hij is gebaseerd op een van Worths eigen ontwerpen.’


    Tessa keek naar zichzelf in de spiegel in haar slaapkamer. De jurk was van goudkleurige zijde, zoals gebruik was bij de schaduwjagers. Wit gold voor hen als kleur van de rouw; ze zouden er nooit in trouwen, ook al had koningin Victoria zelf het modebeeld bepaald. Het aansluitende lijfje was afgezet met duchessekant en dat hing ook aan de mouwen.


    ‘Hij is prachtig!’ Charlotte klapte in haar handen en boog zich naar voren. Haar bruine ogen straalden van blijdschap. ‘Tessa, die kleur staat je zo mooi.’


    Tessa draaide heen en weer voor de spiegel. Het goud bracht wat dringend noodzakelijke kleur op haar wangen. Het zandloperkorset gaf haar wat meer rondingen, en de mechanische engel om haar hals troostte haar met zijn getik. Eronder hing de jaden hanger die ze van Jem had gekregen. Ze had de ketting laten verlengen, zodat ze allebei de sieraden tegelijk kon dragen, want ze wilde ze geen van beide afdoen. ‘Vind je al dat kant niet een beetje te overdadig?’


    ‘Helemaal niet!’ Charlotte leunde achterover en legde haar ene hand onbewust beschermend op haar buik. Ze was altijd te slank geweest – of mager, eigenlijk – om een korset nodig te hebben, en nu ze een kind zou krijgen, was ze huisgewaden gaan dragen, waarin ze eruitzag als een vogeltje. ‘Het is je trouwdag, Tessa. Als er al ooit een excuus is voor overdaad, dan is het wel je trouwdag. Stel je eens voor.’


    Dat had Tessa vele nachten gedaan. Ze wist nog niet zeker waar Jem en zij zouden gaan trouwen, want de Raad overlegde nog over hun situatie. Maar als ze over hun bruiloft fantaseerde, vond die altijd in een kerk plaats en liep ze door het gangpad aan Henry’s arm, zonder naar links of naar rechts te kijken, maar recht vooruit naar haar verloofde, zoals het een fatsoenlijke bruid betaamde. Jem zou een tenue dragen, niet het soort tenue waarin werd gestreden, maar eentje dat speciaal voor de gelegenheid was ontworpen, zoals een militair gala-uniform: zwart, met gouden vlechtwerk langs de polsen en gouden runen op de kraag en zakken.


    Hij zou er heel jong uitzien. Ze waren allebei nog zo jong. Tessa wist dat het ongebruikelijk was, een bruid van zeventien en een bruidegom van achttien, maar zij liepen een wedren tegen de klok.


    De klok van Jems leven, voordat die zou blijven stilstaan.


    Ze legde haar hand tegen haar keel en voelde het vertrouwde tikken van haar mechanische engel en de scherpe vleugeltjes. De naaister keek ongerust naar haar op. Ze was een aardse, geen Nephilim, maar zoals iedereen die voor de schaduwjagers werkte, had ze het zicht. ‘Moet ik het kant eraf halen, juffrouw?’


    Voordat Tessa kon antwoorden, werd er aan de deur geklopt en riep een bekende stem: ‘Ik ben het, Jem. Tessa, ben je daar?’


    Charlotte schoot rechtop. ‘O! Hij mag je niet in je trouwjurk zien!’


    Tessa was verbaasd. ‘Waarom in vredesnaam niet?’


    ‘Dat doen wij schaduwjagers niet… Het brengt ongeluk!’ Charlotte stond op. ‘Snel! Verstop je achter de kast!’


    ‘Achter de kast? Maar…’ Tessa brak met een gilletje haar zin af toen Charlotte haar bij haar middel greep en naar de kast sleepte, als een politieman die een tegenstribbelende boef probeerde te bedwingen. Toen Tessa werd losgelaten, klopte ze haar jurk af en trok een gezicht naar Charlotte, en ze gluurden allebei om het meubel heen terwijl de naaister met een onthutst gezicht de deur opende.


    Jems zilveren hoofd verscheen om de deur. Hij oogde een beetje verfomfaaid en zijn jasje hing scheef. Hij keek verwonderd rond voordat zijn blik op Charlotte en Tessa viel, die half verborgen stonden achter de kast. ‘Gelukkig,’ zei hij. ‘Ik had geen idee waar iedereen was. Gabriel Lightwood staat beneden, en hij maakt ontzettend veel stampij.’


    ‘Schrijf naar ze, Will,’ smeekte Cecily Herondale. ‘Alsjeblieft. Eén brief maar.’


    Will gooide zijn bezwete donkere haar naar achteren en keek haar kwaad aan. ‘Zet je voeten in de juiste positie,’ was het enige wat hij zei. Hij wees met de punt van zijn dolk. ‘Daar, en daar.’


    Cecily zuchtte en verplaatste haar voeten. Ze had wel geweten dat ze niet in de juiste houding stond; dat had ze met opzet gedaan om Will te stangen. Haar broer was prikkelbaar, dat wist ze nog van toen hij twaalf was. Zelfs toen al had het altijd hetzelfde resultaat opgeleverd als je hem uitdaagde om iets te doen, zoals tegen het steile dak van hun huis op klimmen: een kwade glans in zijn blauwe ogen, een gespannen kaak, en soms was het uitgedraaid op een gebroken arm of been.


    Natuurlijk was deze broer, de bijna volwassen Will, niet de broer die ze zich uit haar jeugd herinnerde. Hij was nu tegelijkertijd explosiever en meer teruggetrokken. Hij had hun moeders schoonheid en hun vaders koppigheid – en, vreesde ze, ook hun vaders hang naar losbandigheid, hoewel ze dat vermoeden alleen maar baseerde op fluisteringen van de bewoners van het Instituut.


    ‘Mes omhoog,’ zei Will. Zijn stem was zo koel en professioneel als die van haar gouvernante.


    Cecily tilde het mes op. Het had even geduurd om te wennen aan het dragen van een tenue: de ruimvallende tuniek en broek, de riem om haar middel. Nu bewoog ze zich er met evenveel gemak in als in een wijde nachtjapon. ‘Ik snap niet waarom je niet eens wilt overwégen een brief te schrijven. Eén brief.’


    ‘Ik snap niet waarom jij niet wilt overwegen naar huis te gaan,’ zei Will. ‘Als je nou gewoon teruggaat naar Yorkshire, hoef je je geen zorgen meer te maken om onze ouders en kan ik regelen…’


    Cecily onderbrak hem omdat ze deze toespraak al duizend keer had gehoord. ‘Zou je een weddenschap willen afsluiten, Will?’


    Tevreden, en tegelijkertijd een beetje teleurgesteld, zag ze Wills ogen fonkelen, net zoals de ogen van haar vader altijd deden wanneer er een weddenschap tussen heren werd besproken. Mannen waren zó voorspelbaar.


    ‘Wat voor weddenschap?’ Will deed een stap naar voren. Cecily zag de tekens op zijn polsen en de mnemosyne-rune op zijn keel. Het had even geduurd voordat ze de tekens niet meer ontsierend vond, maar ze was er nu aan gewend, net zoals ze gewend was geraakt aan de tenues, aan de galmende gangen van het Instituut en zijn merkwaardige bewoners.


    Ze wees naar de muur. Lang geleden was daar met zwarte verf een doelwit op geschilderd: een grote cirkel met een roos in het midden. ‘Als ik drie keer de roos raak, schrijf jij een brief aan mam en pap. Daarin vertel je ze hoe het met je gaat, over de vloek en waarom je bent vertrokken.’


    Wills gezicht was een gesloten boek, zoals altijd wanneer ze dit verzoek deed. ‘Je raakt hem nooit drie keer achter elkaar, Cecy.’


    ‘Dan hoef je dus niet bang te zijn om die weddenschap af te sluiten, William.’ Cecily gebruikte met opzet zijn volledige naam, omdat ze wist dat hij dat niet leuk vond. Maar als zijn beste vriend Jem – nee, zijn parabatai; ze had sinds haar komst naar het Instituut geleerd dat dat iets heel anders was – het deed, scheen Will het op te vatten als een koosnaampje. Misschien was dat omdat hij nog herinneringen aan haar had van toen ze op mollige beentjes achter hem aan waggelde en ademloos ‘Will, Will’ riep. Ze had hem nooit William genoemd, altijd alleen maar Will of Gwilym, zijn Welsh-naam.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes; ze waren van hetzelfde donkerblauw als de hare. Hun moeder had vroeger wel eens gezegd dat Will later een hartenbreker zou worden, en dan had Cecily altijd twijfelend naar haar gekeken. Will was destijds slungelig en mager, en altijd verfomfaaid en vuil. Maar nu zag ze het. Ze had het meteen gezien toen ze voor het eerst de eetzaal van het Instituut binnen was gelopen en hij verbaasd was opgestaan, en op dat moment had ze gedacht: dat kan Will niet zijn.


    Toen hij die ogen op haar had gericht, haar moeders ogen, had ze de woede erin gezien. Hij was niet blij geweest om haar te zien, helemaal niet. En de magere jongen die ze zich herinnerde, met een wilde bos zwart haar als van een zigeuner en grasvlekken op zijn kleren, was nu die lange, intimiderende mán. De woorden die ze had voorbereid, waren gestorven op haar tong en ze had woedend teruggekeken. En zo was het sindsdien gebleven. Will tolereerde haar aanwezigheid nauwelijks, alsof ze een steentje in zijn schoen was, een voortdurende kleine ergernis.


    Cecily haalde diep adem, hief haar kin en bereidde zich voor op het gooien van het eerste mes. Will wist niets – en zou nooit iets weten – van de uren die ze in haar eentje in deze ruimte had doorgebracht om te oefenen, te leren het evenwicht te vinden van het mes in haar hand, te ontdekken dat een goede mesworp achter het lichaam begon. Ze hield beide armen langs haar lichaam, haalde haar rechterarm tot achter haar hoofd naar achteren en zwaaide hem samen met haar lichaamsgewicht naar voren. De punt van het mes lag in lijn met het doelwit. Ze liet los, trok haar hand terug en haalde diep adem.


    Het mes belandde met de punt in de muur, precies in het midden van het doelwit.


    ‘Eén,’ zei ze met een superieure glimlach.


    Will keek haar ijzig aan, rukte het mes uit de muur en gaf het haar weer aan.


    Cecily gooide het. De tweede worp ging net als de eerste recht op het doel af en bleef daar trillend staan, als een spottende vinger.


    ‘Twee,’ zei Cecily met een grafstem.


    Wills kaak verstrakte toen hij het mes weer ophaalde en aan haar overhandigde. Ze pakte het glimlachend aan. Zelfvertrouwen stroomde als nieuw bloed door haar aderen. Ze wist dat ze dit kon. Ze had altijd al even hoog kunnen klimmen, even hard kunnen rennen, even lang haar adem kunnen inhouden als Will…


    Cecily gooide het mes – weer in de roos. Ze sprong in de lucht en klapte in haar handen, meegesleept door haar enthousiasme. Haar haar kwam los uit de haarspelden en ze streek het uit haar gezicht en grijnsde naar Will. ‘Jij gáát die brief schrijven. Je bent akkoord gegaan met de weddenschap!’


    Tot haar verbazing glimlachte hij. ‘O, ik zal hem schrijven,’ beloofde hij. ‘Ik zal hem schrijven, en dan gooi ik hem in de open haard.’ Hij stak zijn hand op toen ze verontwaardigd protesteerde. ‘Ik zei dat ik hem zou schrijven. Ik heb nooit gezegd dat ik hem zou versturen.’


    Cecily stootte haar adem uit. ‘Hoe dúrf je me zo te misleiden!’


    ‘Ik zei toch dat je niet uit hetzelfde hout gesneden was als de schaduwjagers? Anders had je je nooit zo gemakkelijk laten bedotten. Ik ga géén brief sturen, Cecy. Het is tegen de Wet, en daarmee uit.’


    ‘Alsof jij iets om de Wet geeft!’ Cecily stampte op de vloer, wat haar meteen ergerde; ze had een hekel aan stampvoetende meisjes.


    Wills ogen werden spleetjes. ‘En jíj wilt helemaal geen schaduwjager worden. Maar goed, luister. Ik zal een brief schrijven en die aan je meegeven, als jij belooft hem zelf thuis af te leveren en niet meer terug te komen.’


    Cecily deinsde achteruit. Ze had vele herinneringen aan ruzies met Will, als hij haar porseleinen poppen weer eens uit het zolderraam had gegooid, maar ze herinnerde zich ook leukere dingen: de broer die haar geschaafde knie verbond of haar losgekomen haarlinten weer strikte. Die lieve kant ontbrak in deze Will. Mam had de eerste twee jaar na Wills vertrek veel gehuild; ze had Cecily omhelsd en gezegd dat de schaduwjagers ‘alle liefde uit hem weg zouden halen’. Schaduwjagers waren een kil volk, had ze Cecily verteld, een volk dat haar huwelijk met haar man had verboden. Wat kon Will, haar jongen, haar kleintje, bij hen te zoeken hebben?


    ‘Ik gá niet.’ Cecily bleef haar broer strak aanstaren. ‘En als jij zegt dat ik moet, dan zal ik… Dan doe ik…’


    De deur ging open, en Jem stond afgetekend in de deuropening. ‘Ach kijk,’ zei hij, ‘jullie bedreigen elkaar, zie ik. Is dit de hele middag al aan de gang, of is het net begonnen?’


    ‘Hij begon,’ zei Cecily, die met haar kin naar Will gebaarde, hoewel ze wist dat het zinloos was. Jem was Wills parabatai. Hij behandelde haar met de afstandelijke vriendelijkheid die voorbehouden was aan het kleine zusje van je beste vriend, maar hij zou uiteindelijk altijd partij kiezen voor Will. Vriendelijk maar ferm plaatste hij Will boven al het andere in de wereld.


    Nou, bijna al het andere. Jem was Cecily meteen opgevallen toen ze in het Instituut was aangekomen. Hij had met zijn zilverachtige haar en ogen en fijne gelaatstrekken een haast bovenaardse, ongebruikelijke schoonheid. Hij leek wel een prins uit een sprookjesboek, en ze zou hebben overwogen een band met hem op te bouwen als hij niet zo overduidelijk dolverliefd was op Tessa Gray. Zijn ogen volgden Tessa overal waar ze ging en zijn stem veranderde wanneer hij tegen haar sprak. Cecily had haar moeder een keer geamuseerd horen zeggen dat een van hun buurjongens naar een meisje keek alsof ze ‘de enige ster aan de hemel’ was. Zo keek Jem ook naar Tessa.


    Cecily voelde zich niet gekrenkt. Tessa was aardig, zij het een beetje verlegen, en ze zat altijd met haar neus in de boeken, net als Will. Als dat het soort meisje was dat Jem wilde, zouden Cecily en hij nooit bij elkaar passen; en hoe langer ze dan in het Instituut was gebleven, hoe meer dat de situatie met Will zou hebben bemoeilijkt. Hij was enorm beschermend ten opzichte van Jem en zou haar voortdurend in de gaten hebben gehouden om te voorkomen dat ze Jem kwetste. Nee… ze kon zich beter verre van zulke toestanden houden.


    ‘Ik wilde Cecily net knevelen en aan de eenden in Hyde Park voeren,’ zei Will, die zijn vochtige haar naar achteren streek en Jem een zeldzame glimlach schonk. ‘Je hulp is zeer welkom.’


    ‘Helaas moet je je plannen voor zustermoord misschien even uitstellen. Gabriel Lightwood is beneden, en ik heb één woord voor je. Je lievelingswoord, zelfs.’


    ‘“Onbenul”?’ vroeg Will. ‘“Parvenu”?’


    Jem grijnsde. ‘“Demonenpokken.”’


    Sophie hield met geoefend gemak het dienblad op de ene hand terwijl ze met de andere op Gideon Lightwoods deur klopte.


    Ze hoorde een gehaast geschuifel, en toen zwaaide de deur open en stond Gideon voor haar. Hij droeg een broek met bretellen en een wit overhemd met opgestroopte mouwen. Zijn handen waren nat, alsof hij er net mee door zijn vochtige haar had geharkt. Haar hart maakte een sprongetje, maar ze dwong zichzelf om hem fronsend aan te kijken.


    ‘Meneer Lightwood,’ zei ze. ‘Ik kom de scones brengen waar u om had gevraagd, en Bridget heeft ook een bordje sandwiches voor u klaargemaakt.’


    Gideon deed een stap achteruit om haar binnen te laten. Zijn kamer leek op alle andere kamers in het Instituut: zware houten meubels, een groot bed met vier spijlen, een grote open haard en hoge ramen, die in dit geval uitkeken over het plein. Sophie voelde zijn blikken terwijl ze door de kamer liep om het dienblad op het tafeltje bij het vuur te zetten. Ze draaide zich weer naar hem om, met haar handen verstrengeld op haar schort.


    ‘Sophie…’ begon hij.


    ‘Meneer Lightwood,’ viel ze hem in de rede. ‘Hebt u verder nog iets nodig?’


    Hij keek haar half opstandig, half droevig aan. ‘Zeg toch gewoon Gideon.’


    ‘Ik heb u al gezegd dat ik u niet bij uw doopnaam kan noemen.’


    ‘Ik ben een schaduwjager; ik ben niet gedoopt. Sophie, alsjeblieft.’ Hij zette een stap naar haar toe. ‘Voordat ik in het Instituut kwam wonen, dacht ik dat er een vriendschap tussen ons begon te ontstaan. Maar sinds ik hier ben, doe je zo kil tegen me.’


    Sophies hand ging onwillekeurig naar haar wang en ze dacht terug aan meester Teddy, de zoon van haar vroegere werkgever. Hij had haar op een vreselijke manier in donkere hoeken tegen de muur gedrukt, zijn handen waren onder haar kleding gekropen en hij had dreigend gezegd dat ze wat aardiger voor hem zou moeten zijn als ze wist wat goed voor haar was. De gedachte daaraan maakte haar nu nog steeds misselijk.


    ‘Sophie.’ Gideon kneep ongerust zijn ogen samen. ‘Wat is er? Als ik je iets heb aangedaan, je heb gekrenkt, vertel me dan alsjeblieft wat het is zodat ik het kan rechtzetten…’


    ‘U hebt me niets aangedaan. U hebt me niet gekrenkt. U bent een heer en ik ben een bediende; ik kan niet vrijpostig met u omgaan. Breng me alstublieft niet in die positie, meneer Lightwood.’


    Gideon, die zijn hand half had geheven, liet hem langs zijn lichaam zakken. Hij zag er zo treurig uit dat Sophies hart verzachtte. Ik heb alles te verliezen, en hij niets, bracht ze zichzelf in herinnering. Dat was ook wat ze zichzelf laat op de avond voorhield als ze in haar smalle bed lag, denkend aan een paar stormgrijze ogen.


    ‘Ik dacht dat we vrienden waren,’ zei hij.


    ‘Ik kan uw vriendin niet zijn.’


    Hij deed een stap naar voren. ‘Wat als ik je zou vragen…’


    ‘Gideon!’ Henry was bij de open deur verschenen, buiten adem en gekleed in een van zijn afzichtelijke groen met oranje gestreepte vesten. ‘Je broer is hier. Beneden…’


    Gideons ogen werden groot. ‘Is Gabriel hier?’


    ‘Ja. Hij schreeuwt iets over je vader, maar hij wil ons verder niets vertellen tot jij erbij bent. Kom mee.’


    Gideon aarzelde en zijn blik ging van Henry naar Sophie, die probeerde onzichtbaar te worden. ‘Ik…’


    ‘Kom méé, Gideon.’ Henry sprak maar zelden op scherpe toon, en als hij het deed, was het effect opzienbarend. ‘Hij zit onder het bloed.’


    Gideon verbleekte en pakte het zwaard dat aan een haak bij de deur hing. ‘Ik kom eraan.’


    Gabriel Lightwood leunde tegen de muur in de hal van het Instituut. Hij droeg geen jasje, en zijn broek was doorweekt van het bloed. Door de open deuren zag Tessa op het plein de koets van de Lightwoods met de fakkels op de zijkant staan. Gabriel moest zelf hierheen zijn gereden.


    ‘Gabriel.’ Charlotte sprak sussend, alsof ze probeerde een wild paard op zijn gemak te stellen. ‘Gabriel, vertel alsjeblieft wat er is gebeurd.’


    De lange en slanke Gabriel, zijn bruine haar kleverig van het bloed, wreef met wilde ogen over zijn gezicht. Zijn handen waren ook bloederig. ‘Waar is mijn broer? Ik moet mijn broer spreken.’


    ‘Hij komt eraan. Ik heb Henry gestuurd om hem te halen en Cyril gevraagd om onze koets klaar te zetten. Gabriel, ben je gewond? Heb je een iratze nodig?’ Charlotte klonk moederlijk, alsof deze jongen haar nooit had uitgedaagd vanachter de stoel van Benedict Lightwood, nooit had samengespannen met zijn vader om haar het Instituut af te pakken.


    ‘Dat is een heleboel bloed,’ zei Tessa, die naar voren stapte. ‘Gabriel, het is niet allemaal van jou, hè?’


    Gabriel keek haar aan. Dit was de eerste keer dat Tessa hem zag zonder zijn gebruikelijke ijdelheid. Er was alleen verdoofde angst in zijn ogen te zien, angst en… verwarring. ‘Nee… Het is van hén…’


    ‘Hen? Welke hen?’ vroeg Gideon, die zich met zijn zwaard in zijn rechterhand de trap af haastte. Hij werd op de hielen gevolgd door Henry, Jem, Will en Cecily. Jem bleef geschrokken op de trap staan, en Tessa besefte dat hij haar in haar trouwjurk zag. Zijn ogen werden groot, maar de anderen drongen zich al langs hem heen en hij werd verder de trap af gevoerd als een boomblad op de stroming.


    ‘Is vader gewond?’ Gideon ging voor zijn broer staan. ‘Of jij?’ Hij legde zijn hand onder Gabriels kin en kantelde zijn gezicht omhoog om hem te bekijken.


    Gabriel was langer, maar duidelijk de jongste. Hij leek opgelucht om zijn broer te zien, maar reageerde wrevelig op Gideons gebiedende toon. ‘Vader…’ begon Gabriel. ‘Vader is een worm.’


    Will lachte kort. Hij droeg zijn tenue, alsof hij net uit de trainingsruimte kwam, en zijn haar krulde vochtig tegen zijn slapen. Hij keek niet naar Tessa, maar daar was ze aan gewend geraakt. Will keek haast nooit naar haar als het niet per se hoefde. ‘Het is fijn dat je dat eindelijk ook inziet, Gabriel, maar dit is wel een ongewone manier om het wereldkundig te maken.’


    Gideon keek Will kwaad aan voordat hij zich weer tot zijn broer wendde. ‘Hoe bedoel je, Gabriel? Wat heeft vader gedaan?’


    Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Hij is een worm,’ herhaalde hij toonloos.


    ‘Weet ik. Hij heeft de naam Lightwood besmeurd en tegen ons allebei gelogen. Hij heeft onze moeder beschaamd en haar leven verwoest. Maar wíj hoeven niet zo te worden.’


    Gabriel maakte zich los uit de greep van zijn broer. Zijn tanden fonkelden plotseling in een kwade grauw. ‘Je luistert niet,’ zei hij. ‘Hij is een worm. Een wórm. Een verdomd groot, slangachtig iets. Sinds Mortmain dat medicijn niet meer stuurt, ging het steeds slechter met hem. Hij veranderde. Die zweren op zijn armen begonnen hem helemaal te bedekken. Zijn handen, zijn nek, zijn g-gezicht…’ Gabriels groene ogen richtten zich op Will. ‘Het waren de pokken, hè? Jij weet daar toch alles van? Ben jij niet een of andere expert?’


    ‘Nou, je hoeft niet te doen alsof ik die aandoening heb uitgevonden,’ zei Will, ‘alleen omdat ik geloofde dat ze bestond. Er zijn verslagen over te vinden… oude verhalen in de bibliotheek…’


    ‘Demonenpokken?’ vroeg Cecily. Ze keek verward. ‘Will, waar gaat dit over?’


    Toen Will zijn mond opendeed, kroop er een lichte blos over zijn jukbeenderen. Tessa verborg een glimlach. Cecily was nu al weken in het Instituut, en nog steeds zat haar aanwezigheid Will dwars. Hij scheen niet te weten hoe hij zich moest gedragen in het bijzijn van zijn zusje, dat niet meer het kind was dat hij zich herinnerde. Hij bleef haar aanwezigheid hier almaar onwelkom noemen, en toch had Tessa gezien hoe hij Cecily door een kamer volgde met zijn blik, met dezelfde beschermende liefde in zijn ogen als wanneer hij naar Jem keek. Het bestaan van demonenpokken, en hoe je die opliep, was wel het laatste wat hij aan Cecily wilde uitleggen. ‘Niks wat jij hoeft te weten,’ mompelde hij.


    Gabriels blik ging naar Cecily, en zijn lippen weken verbaasd vaneen. Tessa zag hoe hij Cecily opnam. Wills ouders moesten allebei heel aantrekkelijk zijn geweest, dacht Tessa, want Cecily was net zo knap als Will, met datzelfde glanzende zwarte haar en die opvallende donkerblauwe ogen. Cecily keek Gabriel onbeschaamd aan, met een nieuwsgierig gezicht. Ongetwijfeld vroeg ze zich af wie deze jongen was die zo’n hekel leek te hebben aan haar broer.


    ‘Is vader dood?’ vroeg Gideon met stemverheffing. ‘Zijn de demonenpokken hem fataal geworden?’


    ‘Nee, hij is niet dood,’ antwoordde Gabriel. ‘Hij is veranderd. Ze hebben hem veranderd. Een paar weken geleden zijn we naar Chiswick verhuisd. Hij wilde niet zeggen waarom. En een paar dagen geleden sloot hij zich op in zijn werkkamer en wilde niet meer naar buiten komen, zelfs niet om te eten. Vanochtend ging ik naar zijn kamer om hem wakker te roepen. De deur was uit de scharnieren gerukt. Er lag een… een spoor van een of ander slijmerig spul door de gang. Ik volgde het naar beneden, de tuin in.’ Hij keek om zich heen in de nu stille entreehal. ‘Hij is een worm geworden. Dat probeer ik je te vertellen.’


    ‘Het is zeker geen optie om, eh…’ zei Henry in de stilte, ‘op hem te trappen?’


    Gabriel keek hem walgend aan. ‘Toen ik de tuinen doorzocht, vond ik een paar bedienden. En als ik zeg dat ik ze “vond”, bedoel ik precies wat ik zeg. Ze waren in… in stukken gescheurd.’ Hij slikte en keek naar zijn bebloede kleding. ‘Ik hoorde een geluid, een soort hoog gejank. Ik draaide me om en zag hem op me afkomen: een grote blinde worm, als een draak uit de legenden. Zijn muil stond wijd open, met tanden als dolken. Ik draaide me om en rende naar de stallen. Hij kronkelde achter me aan, maar ik sprong op de bok van de koets en reed ermee de poort uit. Het wezen – vader – volgde me niet. Ik denk dat hij bang is om door mensen gezien te worden.’


    ‘Aha,’ zei Henry. ‘Te groot om op te trappen, dus.’


    ‘Ik had niet moeten vluchten,’ zei Gabriel, kijkend naar zijn broer. ‘Ik had moeten blijven staan om tegen dat schepsel te vechten. Of misschien kon ik ermee communiceren. Misschien zit vader nog ergens daarbinnen.’


    ‘En misschien zou hij je in tweeën hebben gebeten,’ zei Will. ‘Wat jij beschrijft, de transformatie in een demon, is het laatste stadium van de pokken.’


    ‘Will!’ Charlotte gooide haar handen in de lucht. ‘Waarom heb je dat niet gezégd?’


    ‘Die boeken over demonenpokken staan gewoon in de bibliotheek, hoor,’ zei Will. ‘Iedereen kon ze lezen.’


    ‘Ja, maar als Benedict in een gigantische worm ging veranderen, had je dat minimaal even kunnen zeggen,’ zei Charlotte. ‘In het algemeen belang.’


    ‘Ten eerste,’ antwoordde Will, ‘wist ik niet dat hij in een worm zou veranderen. Het eindstadium van demonenpokken is dat je in een demon verandert, maar dat kan alle kanten op. Ten tweede duurt het transformatieproces een paar weken. Ik had verwacht dat zelfs een gecertificeerde idioot als Gabriel dan wel iets zou merken en iemand zou waarschuwen.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Jem, niet onredelijk. Hij was dichter bij Tessa gaan staan tijdens het gesprek. Terwijl ze naast elkaar stonden, streek de rug van zijn hand langs de hare.


    ‘De Kloof. De postbode. Ons. Wie dan ook,’ antwoordde Will geërgerd.


    Gabriel begon weer wat kleur te krijgen. Hij barstte uit: ‘Ik ben geen gecertificeerde idioot…’


    ‘Dat er geen certificaat van het tegendeel is afgegeven, vormt nog geen bewijs voor intelligentie,’ mompelde Will.


    ‘En zoals ik al zei, vader had zichzelf de afgelopen week in zijn werkkamer opgesloten…’


    ‘En dat vond je niet bijzonder opmerkelijk?’ vroeg Will sarcastisch.


    ‘Jij kent onze vader niet,’ zei Gideon met de vlakke stem die hij opzette wanneer gesprekken over zijn familie onontkoombaar waren. Hij draaide zich weer om naar zijn broer, legde zijn handen op Gabriels schouders en sprak zachtjes en afgemeten tegen hem, zodat de anderen hem niet konden verstaan.


    Jem haakte zijn pink achter die van Tessa. Het was een gewoontegebaar van genegenheid geworden, waar Tessa in de afgelopen maanden aan gewend was geraakt, zodanig dat ze soms zonder nadenken haar hand uitstak als hij naast haar stond. ‘Is dat je trouwjurk?’ vroeg hij heel zachtjes.


    Tessa hoefde gelukkig geen antwoord te geven, omdat Bridget met een stapel tenues aankwam en Gideon plotseling zei: ‘Chiswick. We moeten gaan. Alleen Gabriel en ik, als er verder niemand meegaat.’


    ‘Alléén?’ vroeg Tessa geschrokken. ‘Maar waarom zou je geen andere schaduwjagers vragen om met je mee te gaan…’


    ‘De Kloof,’ zei Will schrander. ‘Hij wil niet dat de Kloof het weet van zijn vader.’


    ‘Zou jij dat willen?’ riep Gabriel verhit uit. ‘Als het jóúw familie was?’ Zijn lip krulde op. ‘Ach, laat ook maar. Jij weet toch niet wat trouw betekent…’


    ‘Gabriel.’ Gideon klonk berispend. ‘Spreek niet op die manier tegen Will.’


    Gabriel keek verbaasd, en Tessa kon hem dat niet kwalijk nemen. Gideon was op de hoogte van Wills vloek, van de overtuiging die ten grondslag had gelegen aan Wills vijandigheid en bruuske manier van doen, zoals iedereen in het Instituut, maar dat verhaal was binnenskamers gebleven.


    ‘Wij gaan met je mee. Natuurlijk gaan we mee,’ zei Jem, die Tessa’s hand losliet en naar voren stapte. ‘Gideon heeft ons ook geholpen. Dat zijn we niet vergeten, hè, Charlotte?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Charlotte draaide zich om. ‘Bridget, de tenues…’


    ‘Ik heb er toevalligerwijs al een aan,’ zei Will.


    Henry trok zijn jas uit en verruilde die voor een tenuejasje en een wapenriem; Jem deed hetzelfde, en plotseling was de hal vol bedrijvigheid. Charlotte, met haar hand op haar buik, sprak zachtjes met Henry. Tessa wendde haar blik af van het privémoment en zag een donker hoofd gebogen naast een licht hoofd: Jem stond naast Will en tekende met zijn cilinder een rune op de zijkant van Wills hals.


    Cecily keek fronsend naar haar broer. ‘Ik draag toevalligerwijs ook al een tenue,’ verklaarde ze.


    Wills hoofd kwam met een ruk omhoog, en Jem protesteerde geërgerd. ‘Cecily, vergeet het maar.’


    ‘Jij hebt geen recht om mij de wet voor te schrijven.’ Haar ogen fonkelden. ‘Ik ga mee.’


    Will draaide met een ruk zijn hoofd naar Henry toe, die verontschuldigend zijn schouders ophaalde. ‘Ze heeft het recht. Ze traint al bijna twee maanden…’


    ‘Ze is een klein meisje!’


    ‘Jij deed hetzelfde op je vijftiende,’ zei Jem zachtjes, en Will draaide zich weer naar hem om. Even leek iedereen zijn adem in te houden, zelfs Gabriel. Jems blik hield die van Will vast, en niet voor het eerst had Tessa het idee dat er geluidloos woorden tussen hen werden gewisseld.


    Will zuchtte en liet zijn ogen een stukje dichtzakken. ‘Tessa zal ook wel mee willen.’


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei Tessa. ‘Ik mag dan geen schaduwjager zijn, maar ik heb ook getraind. Jem gaat niet zonder mij.’


    ‘Je draagt je trouwjurk!’ protesteerde Will.


    ‘Nou, nu jullie die allemaal al hebben gezien, kan ik er onmogelijk nog in trouwen,’ zei Tessa. ‘Dat brengt ongeluk, weet je.’


    Will kreunde iets in het Welsh; de woorden waren onverstaanbaar, maar zijn toon paste bij een verslagen man. Aan de andere kant van de hal wierp Jem Tessa een flauwe, ongeruste glimlach toe. De deuren van het Instituut zwaaiden open en lieten de felle herfstzon binnen.


    Cyril stond ademloos op de drempel. ‘De tweede koets is klaar,’ zei hij. ‘Wie rijden er mee?’


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: de Raad


      Geachte heer,


      U bent zich er ongetwijfeld van bewust dat uw diensttermijn als consul na tien jaar tot een einde komt. De tijd is aangebroken om een opvolger aan te wijzen.


      Wij als Raad overwegen serieus om Charlotte Branwell, geboren Fairchild, aan te stellen. Ze heeft goed werk verricht als hoofd van het Instituut in Londen en we geloven dat zij ook uw goedkeuring zal hebben, aangezien ze daar door u was aangesteld na de dood van haar vader.


      Omdat uw mening en instemming voor ons van zeer grote waarde zijn, zouden we zeer graag uw gedachten over deze kwestie vernemen.


      Met de meeste hoogachting,


      Victor Whitelaw, inquisiteur, uit naam van de Raad
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    De zegevierende worm


    And much of Madness, and more of Sin,


    And Horror the soul of the plot.


    – Edgar Allan Poe, ‘The Conqueror Worm’


    Toen de koets van het Instituut door de poorten van huize Lightwood in Chiswick reed, kon Tessa het huis pas echt bewonderen. Daar had ze de vorige keer geen gelegenheid voor gehad, want toen was ze hier laat op de avond. Een lang grindpad met bomen erlangs leidde naar een immens wit huis met een gebogen oprit ervoor. Het huis leek met zijn sterke, symmetrische lijnenspel en rechte pilaren heel veel op schetsen van de klassieke tempels in Griekenland en Rome die ze had gezien. Er stond een koets voor de deur en er liepen kriskras grindpaden door een netwerk van tuinen.


    En het waren prachtige tuinen. Zelfs in oktober stond er nog van alles in bloei: laatbloeiende rozen en bronsoranje, gele en donkergouden chrysanten groeiden langs nette paden tussen de bomen. Toen Henry hun koets tot stilstand bracht, stapte Tessa aan de hand van Jem uit en hoorde ze water: een beekje, vermoedde ze, dat was omgeleid door de tuinen. Het was een heel mooie plek, die ze amper kon associëren met de locatie waar Benedict zijn duivelse bal had gehouden, hoewel ze het pad langs de zijkant van het huis herkende, dat ze die avond had gevolgd. Het leidde naar een vleugel van het huis die eruitzag alsof hij later was aangebouwd…


    De koets van de Lightwoods stopte achter hen, bestuurd door Gideon. Gabriel, Will en Cecily stapten eruit. Broer en zus Herondale ruzieden nog steeds met elkaar terwijl Gideon van de bok klom. Will onderstreepte zijn mening met weidse handgebaren. Cecily keek hem boos aan, en met die woedende uitdrukking op haar gezicht leek ze zo veel op haar broer dat het onder andere omstandigheden grappig zou zijn geweest.


    Gideon, nog bleker dan eerst, draaide met zijn ontblote zwaard in zijn hand om zijn as. ‘Tatiana’s koets,’ zei hij kortaf toen Jem en Tessa bij hem waren. Hij wees naar het voertuig dat voor het bordes stond. Allebei de deurtjes stonden open. ‘Ze moet hebben besloten een bezoekje te komen brengen.’


    ‘Wat een timing…’ Gabriels groene ogen stonden woest, maar hij leek misselijk van angst. Tatiana was hun zus, recentelijk getrouwd. Het wapen op de koets, een krans van doorns, moest het symbool zijn van de familie van haar man, vermoedde Tessa. De groep bleef verstijfd staan kijken terwijl Gabriel naar de koets beende en een lange sabel van zijn riem pakte. Hij boog zich de koets in en vloekte.


    Gabriel stapte naar achteren en keek naar Gideon. ‘Er zit bloed op de bankjes,’ meldde hij. ‘En… dit spul.’ Hij porde met de punt van zijn sabel tegen een wiel; toen hij het wapen terugtrok, hing er een lange sliert stinkend slijm aan.


    Will trok een serafijnendolk uit zijn jas en riep hardop: ‘Jerameël!’ Toen het wapen in het herfstlicht begon te stralen als een bleke witte ster, wees hij eerst naar het noorden en daarna naar het zuiden. ‘De tuinen liggen rondom het huis, helemaal tot aan de rivier. Ik kan het weten… Ik heb de demon Marbas hier achtervolgd. Waar Benedict ook uithangt, ik denk niet dat hij het ter-rein zal verlaten. Te veel kans dat hij wordt gezien.’


    ‘Wij nemen de westkant van het huis, jij neemt de oostkant,’ besloot Gabriel. ‘Roep als je iets ziet, dan komen we eraan.’ Hij veegde zijn kling schoon aan het grind van de oprit, rechtte zijn rug en volgde zijn broer langs de zijkant van het huis. Will ging de andere kant op, gevolgd door Jem, Cecily en Tessa. Will bleef op de hoek van het huis even staan en tuurde door de tuinen, speurend naar ongewone bewegingen of geluiden. Even later wenkte hij de anderen mee.


    Toen ze doorliepen, gleed de hak van Tessa’s schoen weg op een stukje los grind bij de heggen. Ze struikelde en kwam meteen weer overeind, maar Will keek geïrriteerd om. ‘Tessa,’ zei hij. Ooit had hij haar Tess genoemd, maar nu niet meer. ‘Jij zou hier niet bij moeten zijn. Je bent niet voorbereid. Wacht liever in de koets.’


    ‘Nee,’ antwoordde Tessa opstandig.


    Will keek Jem aan, die een glimlach leek te onderdrukken. ‘Tessa is jóúw verloofde. Breng haar tot rede.’


    Jem stapte naar haar toe. ‘Tessa, zou je dat niet kunnen doen als gunst aan mij?’


    ‘Je denkt dat ik niet kan vechten.’ Tessa stapte achteruit en keek in zijn zilveren ogen. ‘Omdat ik een meisje ben.’


    ‘Nee, niet omdat je een meisje bent, maar omdat je een trouwjurk aanhebt,’ zei Jem. ‘Voor wat het waard is, ik denk dat Will ook niet zou kunnen vechten in zo’n jurk.’


    ‘Misschien niet,’ zei Will, die oren als een vleermuis had. ‘Maar ik zou een stralende bruid zijn.’


    Cecily hief haar hand en wees in de verte. ‘Wat is dat?’


    Alle vier zagen ze een gedaante op hen af komen stormen. Ze keken tegen de zon in, en even zag Tessa alleen een waas. Maar toen zag ze dat het een rennend meisje was. Ze had haar hoed verloren; haar lichtbruine haar wapperde in de wind. Ze was lang en stakerig, gekleed in een mooie fuchsiaroze jurk, die nu echter gescheurd en met bloed bevlekt was. Ze bleef gillen terwijl ze op hen afstormde en wierp zich in Wills armen.


    Hij wankelde achteruit en liet bijna Jerameël vallen. ‘Tatiana…’


    Tessa kon niet goed zien of Will haar wegduwde of dat ze zelf achteruitstapte, maar Tatiana ging een klein stukje achteruit, en nu kon Tessa voor het eerst haar gezicht zien. Ze was een mager, hoekig meisje. Haar haar was zandblond, net als dat van Gideon, haar ogen groen als die van Gabriel, en ze had knap kunnen zijn als haar gezicht niet zo benepen en afkeurend had gestaan. Hoewel ze tranen op haar wangen had en hijgde, had dat iets theatraals, alsof ze zich bewust was van alle ogen die op haar gericht waren… vooral die van Will.


    ‘Een groot monster!’ riep ze huilend. ‘Een of ander schepsel… sleurde mijn lieve Rupert uit de koets en ging er met hem vandoor!’


    Will duwde haar een stukje verder van zich af. ‘Hoe bedoel je, “ging er met hem vandoor”?’


    Ze wees. ‘D-daar,’ zei ze snikkend. ‘Het sleepte hem naar de Italiaanse tuin. Eerst wist hij die muil te ontwijken, maar het monster trok hem mee over de paden. Hoe ik ook gilde, het wilde hem niet l-loslaten!’ Ze barstte weer in tranen uit.


    ‘Gillen?’ vroeg Will. ‘Is dat het enige wat je hebt gedaan?’


    ‘Ik heb heel hard gegild.’ Tatiana klonk gekwetst. Ze stapte bij Will weg en richtte haar groene ogen op hem. ‘Ik zie dat je nog net zo hardvochtig bent als altijd.’ Haar blik schoot naar Tessa, Cecily en Jem. ‘James Carstairs,’ zei ze stijfjes, alsof ze op een tuinfeestje waren. Ze kneep haar ogen samen toen ze Cecily zag. ‘En jij…’


    ‘O, in naam van de Engel!’ Will drong zich langs haar heen; Jem glimlachte even naar Tessa en volgde hem.


    ‘Jij kunt niemand minder zijn dan Wills zus,’ zei Tatiana tegen Cecily terwijl de jongens wegliepen. Tessa negeerde ze nadrukkelijk.


    Cecily keek haar ongelovig aan. ‘Ja, hoewel ik niet zou weten wat dat uitmaakt. Tessa… kom je?’


    ‘Ja,’ zei Tessa, en ze ging met haar mee. Of Will – of Jem – haar er nu bij wilde hebben of niet, ze kon niet blijven staan terwijl die twee het gevaar tegemoet liepen. Even later hoorde ze Tatiana’s schoorvoetende voetstappen op het grind achter hen.


    Ze liepen weg bij het huis, naar de formele tuinen die half verborgen lagen achter hoge heggen. In de verte fonkelde het zonlicht op een kas van hout en glas met een koepeltje op het dak. Het was een prachtige dag: er stond een straf windje en de geur van herfstbladeren hing in de lucht. Tessa hoorde geruis en keek naar het huis achter haar. De gladde witte voorgevel rees hoog op, alleen onderbroken door de rondingen van balkons.


    ‘Will,’ fluisterde ze toen hij haar handen losmaakte van zijn nek. Hij trok haar handschoenen uit, en ze belandden naast haar masker en Jessies spelden op de stenen vloer van het balkon. Hij deed zijn eigen masker af en gooide het opzij, harkte met zijn handen door zijn vochtige zwarte haar en streek het van zijn voorhoofd weg. De onderrand van het masker had deuken in zijn hoge jukbeenderen gemaakt, als vage littekens, maar toen Tessa ze wilde aanraken, pakte hij zachtjes haar handen vast en duwde ze omlaag.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil jou eerst aanraken. Ik wilde…’


    Heftig blozend rukte Tessa haar blik los van het huis en de herinneringen die het bevatte. De groep had een opening in de heggen rechts van hen bereikt. Erachter lag de ronde ‘Italiaanse tuin’, omringd door begroeiing. Daarin stonden rijen standbeelden van klassieke helden en mythologische figuren. Venus schonk water uit een urn in een fontein in het midden, terwijl standbeelden van belangrijke geschiedkundigen en staatshoofden – Caesar, Herodotus, Thucydides – elkaar met lege ogen aankeken over de wandelpaden die vanuit het middelpunt uitstraalden. Er stonden ook beelden van dichters en toneelschrijvers. Tessa haastte zich langs Aristoteles, Ovidius, Homerus – die een stenen masker over zijn ogen droeg als symbool voor zijn blindheid – Vergilius en Sophocles. Ineens spleet een oorverdovende gil de lucht.


    Ze draaide zich abrupt om. Een meter of twee achter haar stond Tatiana stokstijf stil, met uitpuilende ogen. Tessa rende naar haar terug, met de anderen op haar hielen; zij was als eerste bij het meisje. Tatiana graaide blindelings naar haar, alsof ze even was vergeten wie Tessa was.


    ‘Rupert,’ kermde Tatiana. Ze staarde voor zich uit, en toen Tessa haar blik volgde, zag ze een mannenlaars achter een heg uitsteken. Ze dacht even dat hij bewusteloos op de grond lag, dat de rest van zijn lichaam achter de heg verborgen ging, maar toen ze zich naar voren boog, zag ze dat er alleen een laars lag – met een stukje afgeknaagd, bloederig vlees dat eruit stak.


    ‘Een worm van tien meter lang?’ mompelde Will tegen Jem terwijl ze door de Italiaanse tuin liepen. Hun laarzen maakten dankzij een paar geluidloosrunen geen geluid op het grind. ‘Denk je eens in wat voor vis je daarmee zou kunnen vangen.’


    Jems lippen vertrokken. ‘Dit is niet grappig.’


    ‘Wel een beetje.’


    ‘Je moet in deze situatie geen wormengrapjes maken, Will. We hebben het wel over de vader van Gabriel en Gideon.’


    ‘We hébben het niet alleen over hem; we achtervolgen hem door een siertuin met standbeelden omdat hij in een worm is veranderd.’


    ‘Een demonische worm,’ zei Jem, die bleef staan en voorzichtig om een heg gluurde. ‘Een groot serpent. Helpt dat misschien tegen je ongepaste humor?’


    ‘Er was een tijd waarin je nog kon lachen om mijn ongepaste humor,’ verzuchtte Will. ‘Nu moet ik me in allerlei bochten wurmen.’


    ‘Will…’


    Jems berisping werd overstemd door een oorverdovende gil. Beide jongens draaiden zich om en zagen nog net dat Tatiana Blackthorn achterover in Tessa’s armen viel. Tessa ving het meisje op en ondersteunde haar, terwijl Cecily naar een opening in de heg liep en met het gemak van een geoefende schaduwjager een serafijnendolk achter haar riem vandaan haalde. Will hoorde haar niet praten, maar het lemmet begon te gloeien in haar hand, verlichtte haar gezicht en ontstak een misselijkmakende gloed van angst in Wills maag.


    Hij begon te rennen, met Jem op zijn hielen. Tatiana hing slap in Tessa’s armen en jammerde met een verwrongen gezicht: ‘Rupert! Rupert!’ Tessa had moeite met het gewicht van het meisje en Will wilde blijven staan om haar te helpen… maar dat deed Jem al, en dat was logisch. Het was zijn plaats, als haar verloofde.


    Will richtte abrupt zijn aandacht weer op zijn zus, die door de opening in de heg stapte en met haar mes in de hand om de afschrikwekkende resten van Rupert Blackthorn heen schuifelde.


    ‘Cecily!’ riep Will geërgerd uit. Ze begon zich om te draaien…


    En de wereld ontplofte. Voor hen spoot een fontein van aarde en modder als een geiser recht de lucht in. Klompen aarde en modder hagelden op hen neer. In het midden van die geiser zagen ze een enorm, blind serpent met een grijswitte kleur. De kleur van dood vlees, dacht Will. Er kwam een stank vanaf als uit een graf. Tatiana jammerde het uit en zakte in elkaar, en ze trok Tessa bijna mee naar de grond.


    De worm begon heen en weer te zwiepen om zich verder uit de grond los te maken. Zijn muil ging open… een brede spleet die zijn kop haast in tweeën deelde, met boven en onder tanden als van een haai. Er kwam een luid gejank uit zijn keel.


    ‘Stop!’ riep Cecily. Ze hield haar gloeiende serafijnendolk voor zich en leek volkomen onbevreesd. ‘Ga achteruit, verdoemd schepsel!’


    De worm zwiepte naar haar toe. Met het mes in de hand bleef ze staan terwijl zijn grote kaken omlaag kwamen… en Will sprong op haar af en duwde haar opzij. Ze rolden allebei een heg in toen de kop van de worm de grond raakte op de plek waar Cecily net nog had gestaan en er een aanzienlijke deuk in sloeg.


    ‘Will!’ Cecily deinsde bij hem weg, maar niet helemaal op tijd. Haar serafijnendolk kerfde over zijn onderarm en liet een rode striem achter. Haar ogen waren blauw vuur. ‘Dat was nergens voor nodig!’


    ‘Je bent niet getraind!’ brulde Will, half dol van woede en angst. ‘Dit overleef je niet! Blijf waar je bent!’ Hij reikte naar haar dolk, maar ze wrong zich bij hem weg en kwam overeind. Even later kwam de worm met geopende muil weer omlaag. Will had zijn eigen mes laten vallen toen hij op zijn zus af dook; het lag een meter verderop. Hij sprong opzij en ontweek ternauwernood de kaken van het schepsel, en ineens was Jem er, met zijn zwaardstok in de hand. Hij dreef de kling met kracht omhoog in de flank van het wormenlichaam. Een hels gekrijs ontsnapte aan de keel van het schepsel, en het zwiepte naar achteren terwijl er zwart bloed in het rond spoot. Met veel gesis verdween het serpent achter een heg.


    Will draaide zich om. Hij kon Cecily nauwelijks zien; Jem was tussen haar en Benedict gesprongen, en hij zat onder het zwarte bloed en was overdekt met modder. Achter hem had Tessa Tatiana op haar schoot getrokken; hun rokken lagen over elkaar uitgespreid, en Tatiana’s opvallende roze vermengde zich met het goud van Tessa’s verpeste trouwjurk. Tessa boog zich over Tatiana heen alsof ze het meisje wilde afschermen van de aanblik van haar vader, en er was een heleboel demonenbloed op Tessa’s haar en kleding gespetterd. Ze keek met een bleek gezicht op, en haar blik ontmoette die van Will.


    Even verdwenen de tuin, het lawaai, de stank van bloed en demon en was hij op een geluidloze plek met alleen Tessa. Hij wilde naar haar toe rennen, haar in zijn armen nemen. Haar beschermen.


    Maar het was Jems taak om zulke dingen te doen, niet de zijne. Niet de zijne.


    Het moment verstreek, en Tessa stond op en trok Tatiana met kracht omhoog. Ze legde de arm van het andere meisje om haar schouder terwijl Tatiana half bewusteloos tegen haar aan hing.


    ‘Je moet haar hier weghalen. Ze overleeft dit niet,’ zei Will, rondspeurend door de tuin. ‘Ze is niet getraind.’


    Tessa’s mond begon te vertrekken in een vertrouwde, koppige streep. ‘Ik wil jullie niet alleen laten.’


    Cecily was van afgrijzen vervuld. ‘Denk je niet… Zou dat wezen zich niet inhouden? Ze is zijn dochter. Als het… als hij nog enig gevoel voor zijn familie heeft…’


    ‘Hij heeft zijn schoonzoon opgegeten, Cecy!’ snauwde Will. ‘Tessa, ga met Tatiana mee als je haar leven wilt redden. En blijf bij haar, bij het huis. Het zou een ramp zijn als ze weer hierheen kwam rennen.’


    ‘Dank je, Will,’ mompelde Jem terwijl Tessa het strompelende meisje zo snel mogelijk wegleidde, en Will voelde die woorden als de prikken van spelden in zijn hart. Altijd wanneer Will iets deed om Tessa te beschermen, dacht Jem dat het omwille van hem was, niet omwille van Will zelf. Altijd wenste Will dat Jem helemaal gelijk had. Elke speldenprik had een eigen naam. Schuldgevoel. Schaamte. Liefde.


    Cecily gilde. Een schaduw verborg de zon, en de heg voor Will barstte open. Hij staarde recht in de donkerrode muil van de enorme worm; tussen de reusachtige tanden hingen slierten kwijl. Will graaide naar het zwaard in zijn riem, maar de worm kromde zijn lijf al naar achteren. Er stak een dolk uit de zijkant van zijn nek en Will herkende het wapen meteen: het was van Jem. Hij hoorde zijn parabatai een waarschuwing roepen, en toen dook de worm weer op hem af en ramde hij zijn zwaard omhoog, door de onderkant van zijn kaak. Bloed spoot tussen de slagtanden door en spetterde sissend op Wills tenue. Door een onverwachte klap tegen zijn knieholten ging hij neer, en zijn schouders dreunden tegen de grond.


    Hij hapte naar adem toen de lucht uit zijn longen werd geperst. De dunne, geringde staart van de worm zat om zijn knieën gedraaid. Hij trapte van zich af en zag sterretjes, en Jems ongeruste gezicht, en blauwe hemel boven hem…


    Plof. Een pijl zonk vlak onder Wills knie in de wormenstaart. Benedicts greep werd losser en Will rolde opzij en werkte zich op zijn knieën overeind, nog net op tijd om te zien dat Gideon en Gabriel Lightwood naar hen toe kwamen rennen. Gabriel had een boog in zijn hand en legde onder het rennen een volgende pijl aan. Will begreep met afstandelijke verbazing dat Gabriel Lightwood op zijn vader had geschoten om hém te redden. De worm deinsde achteruit, en toen lagen er onder Wills armen handen die hem overeind trokken: Jem. Hij liet Will los, die zich omdraaide en zag dat zijn parabatai zijn zwaardstok alweer had gepakt en naar de worm loerde. De demonische worm leek te kronkelen van pijn. Zijn grote, blinde kop zwiepte heen en weer. Hele struiken werden uit de grond gerukt, bladeren dwarrelden door de lucht en de kleine groep schaduwjagers hoestte van het stof. Will hoorde Cecily ook hoesten en wilde het liefst roepen dat ze naar het huis moest rennen, maar hij wist dat zijn zusje dat niet zou doen.


    Op de een of andere manier had de worm met zijn gespartel het zwaard los gekregen; het met zwart wondvocht besmeurde wapen kletterde op de grond tussen de rozenstruiken. De worm begon achteruit te glijden en liet een spoor van slijm en bloed achter. Gideon grimaste en sprong naar voren om met zijn gehandschoende hand het gevallen zwaard op te rapen.


    Plotseling kromde Benedict zich als een cobra, met wijd opengesperde, druipende kaken. Gideon hief het zwaard, maar hij zag er onmogelijk klein uit vergeleken met de enorme massa van het schepsel.


    ‘Gideon!’ riep Gabriel, die met een bleek gezicht zijn boog hief. Will draaide opzij toen er een pijl langs hem vloog en in het wormenlichaam plofte. Het monster krijste, draaide zich om en kroop met onvoorstelbare snelheid bij hen weg. Terwijl de worm ervandoor ging, legde hij het uiteinde van zijn staart om een standbeeld en kneep erin; het beeld verkruimelde tot stof, dat in de droge siervijver dwarrelde.


    ‘Bij de Engel, hij heeft Sophocles geplet,’ merkte Will op toen de worm achter een groot gebouw in de vorm van een Griekse tempel verdween. ‘Heeft niemand dan tegenwoordig nog respect voor de klassieken?’


    Gabriel liet hijgend zijn boog zakken. ‘Stómmeling,’ zei hij woest tegen zijn broer. ‘Wat haalde je je in je hoofd, dat je zo op hem afrende?’


    Gideon draaide zich om en wees met zijn bloederige zwaard naar Gabriel. ‘Niet “hem”. Hét. Dat is onze vader niet meer, Gabriel. Als je dat feit niet aankunt…’


    ‘Ik heb een pijl in hem geschoten!’ riep Gabriel. ‘Wat wil je nog meer van me, Gideon?’


    Gideon schudde zijn hoofd alsof hij walgde van zijn broer, en zelfs Will, die Gabriel niet eens mocht, voelde een steekje sympathie voor hem. Hij hád inderdaad op het beest geschoten.


    ‘We moeten erachteraan,’ zei Gideon. ‘Hij is achter de folly verdwenen…’


    ‘De wát?’ vroeg Will.


    ‘Een folly, Will,’ zei Jem. ‘Een decoratief gebouw. Ik neem aan dat het geen echt interieur heeft.’


    Gideon schudde zijn hoofd. ‘Het is alleen maar pleisterwerk. Als wij tweeën er aan de ene kant langs gaan, en jij en James aan de andere kant…’


    ‘Cecily, wat dóé je?’ vroeg Will, die Gideon in de rede viel; hij wist dat hij klonk als een verstrooide vader, maar dat kon hem niet schelen. Cecily had haar mes weer achter haar riem gestoken en deed pogingen in een van de kleine taxusbomen in de eerste rij heggen te klimmen. ‘Dit is geen moment om in bomen te gaan klimmen!’


    Ze keek woest naar hem, en haar zwarte haar waaide in haar gezicht. Ze deed haar mond open om te antwoorden, maar voordat ze iets kon zeggen, klonk er een geluid als van een aardbeving en ontplofte de folly. Scherven pleisterwerk vlogen in het rond. De worm dook naar voren en kwam met de angstaanjagende snelheid van een op hol geslagen trein recht op hen af.


    Toen ze op het plein voor huize Lightwood aankwamen, deden Tessa’s nek en rug pijn. Ze droeg een strak korset onder haar zware trouwjurk en het gewicht van de huilende Tatiana trok pijnlijk aan haar linkerschouder.


    Ze was opgelucht toen de koetsen in zicht kwamen, maar ook verbaasd. Het tafereel op het plein was zo vredig: de koetsen stonden nog waar zij die hadden achtergelaten, de paarden graasden, de voorkant van het huis was niet verstoord. Nadat ze Tatiana half dragend en half slepend naar de eerste koets had gekregen, rukte Tessa het deurtje open en hielp haar instappen, grimassend toen de scherpe nagels van het meisje in haar schouders groeven terwijl ze zichzelf en haar rokken de koets in hees.


    ‘O god,’ kermde Tatiana. ‘De schande, de verschrikkelijke schande. Dat de Kloof zal ontdekken wat mijn vader is overkomen. Had hij in vredesnaam niet aan míj kunnen denken? Zelfs niet heel even?’


    Tessa knipperde met haar ogen. ‘Dat wezen,’ zei ze. ‘Ik denk niet dat het nog in staat was om aan iemand te denken.’


    Tatiana keek haar duizelig aan, en even schaamde Tessa zich voor de afkeer die ze voor het meisje had gevoeld. Tessa had het niet leuk gevonden om uit de tuin weggestuurd te worden, waar ze misschien had kunnen helpen, maar die arme Tatiana had net met eigen ogen gezien dat haar echtgenoot was verscheurd door haar vader. Ze verdiende wat meer medeleven.


    Tessa legde een vriendelijker klank in haar stem. ‘Ik weet dat je een verschrikkelijke schok hebt gehad. Als je wilt gaan liggen…’


    ‘Je bent wel héél erg lang,’ zei Tatiana. ‘Klagen heren daar weleens over?’


    Tessa staarde haar aan.


    ‘En je draagt bruidskleding,’ zei Tatiana. ‘Is dat niet héél vreemd? Zou een tenue niet praktischer zijn? Goed, ik weet dat het onflatteuze kleding is, maar met geweld is natuurlijk alles te bereiken…’


    Plotseling klonk er een luide knal. Tessa dook de koets uit en keek om zich heen. Het geluid was vanuit het huis zelf gekomen. Henry, dacht Tessa. Henry was alleen het huis in gegaan. Het wezen was in de tuin, maar toch… het was Benedicts huis. Tessa dacht aan de balzaal, die vol was geweest met demonen bij haar laatste bezoek hier, en ze pakte haar rokken bij elkaar. ‘Blijf hier,’ zei ze tegen Tatiana. ‘Ik moet kijken waar die herrie vandaan komt.’


    ‘Nee!’ Tatiana ging met een ruk rechtop zitten. ‘Laat me niet alleen!’


    ‘Het spijt me.’ Tessa liep achteruit en schudde haar hoofd. ‘Ik moet. Blijf alsjeblieft in de koets!’


    Tatiana riep haar nog iets na, maar Tessa had zich al omgedraaid om de treden op te rennen. Ze duwde de voordeuren open en kwam in een grote entreehal met tegels van zwart en wit marmer op de vloer, als een dambord. Een enorme kroonluchter hing aan het plafond, hoewel de kaarsen niet brandden; het enige licht hier kwam van buiten en viel door de hoge vensters naar binnen. Een prachtige, gebogen trap leidde naar boven. ‘Henry!’ riep Tessa. ‘Henry, waar ben je?’


    Ze hoorde boven iemand een antwoord roepen en nog een knal, waarop ze onmiddellijk de trap op rende. Ze struikelde toen haar voet achter de zoom van haar jurk bleef haken, en er klonk een scheurend geluid. Ongeduldig rukte ze de rokken opzij. In de lange gang waren de muren poederblauw geschilderd en behangen met tientallen etsen in vergulde lijsten. Ze rende door een dubbele deur een andere kamer in.


    Dit was heel duidelijk de kamer van een man: een bibliotheek of werkkamer. De gordijnen waren van een zware, donkere stof en er hingen olieverfschilderijen van grote oorlogsschepen. De muren waren gestoffeerd met een kostbaar groen behang, waar vreemde donkere vlekken op zaten. Er hing een merkwaardige geur, een geur zoals op de oevers van de Theems, waar vreemde dingen lagen te rotten in het zwakke daglicht. En daarbovenuit rook ze de metaalgeur van bloed. Een boekenkast was omgevallen in een chaos van gebroken glas en hout, en op het Perzische tapijt ernaast lag Henry, worstelend met een wezen met een grijze huid en een onthutsend groot aantal armen. Henry schreeuwde en trapte met zijn lange benen, en het wezen – ongetwijfeld een demon – scheurde met scherpe klauwen stukken uit zijn tenue en hapte met een wolfachtige snuit naar zijn gezicht.


    Tessa keek naarstig om zich heen, greep de pook die bij de gedoofde open haard lag en viel aan. Ze probeerde zich haar training te herinneren – alle uren van Gideons instructie over evenwicht en snelheid en greep – maar uiteindelijk leek het puur instinct om de lange stalen staaf in het bovenlichaam van het schepsel te steken, waar zijn ribbenkast zou hebben gezeten als hij een aards dier was geweest.


    Ze hoorde iets kraken toen het wapen naar binnen drong. De demon jankte als een hond en rolde van Henry af; de pook kletterde op de vloer. Zwart wondvocht sproeide rond en vulde de kamer met de stank van rook en verrotting. Tessa stapte achteruit, maar haar hak bleef in de gescheurde zoom van haar rok hangen. Ze viel op de grond toen Henry zich omdraaide, ingehouden vloekte en de demon met een dolk met gloeiende runen over zijn keel harkte. De demon slaakte een gorgelende kreet en vouwde dubbel als een vel papier.


    Henry rechtte zijn rug. Zijn rossige haar zat vol bloed en wondvocht, zijn tenue was bij de schouder gescheurd en er lekte rode vloeistof uit een wond. ‘Tessa!’ riep hij uit, en toen stond hij naast haar en hielp haar overeind. ‘Bij de Engel, wat een stel zijn wij,’ zei hij op zijn typerende, droevige manier terwijl hij ongerust naar haar keek. ‘Je bent toch niet gewond, hè?’


    Ze keek naar zichzelf en begreep wat hij bedoelde: haar jurk was drijfnat van het wondvocht en er zat een lelijke snee in haar onderarm doordat ze op het gebroken glas was gevallen. Het deed nog niet veel pijn, maar het bloedde. ‘Niets aan de hand,’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd, Henry? Wat was dat voor een wezen en wat deed het hier?’


    ‘Een waakdemon. Ik was Benedicts bureau aan het doorzoeken en moet iets hebben aangeraakt of verplaatst waardoor hij werd gewekt. Er kwam zwarte rook uit de la, en die veranderde in dát. Hij dook op me af…’


    ‘En sloeg zijn klauwen in je,’ zei Tessa bezorgd. ‘Je bloedt…’


    ‘Nee, dat heb ik zelf gedaan. Op mijn dolk gevallen,’ zei Henry schaapachtig, en hij pakte een cilinder uit zijn riem. ‘Niet tegen Charlotte zeggen.’


    Tessa glimlachte bijna, maar toen dacht ze ergens aan, rende door de kamer en trok de gordijnen voor een van de hoge ramen open. Ze kon uitkijken over de tuinen, maar jammer genoeg niet over de Italiaanse tuin; ze bevonden zich aan de verkeerde kant van het huis. Voor haar strekten zich groene taxushagen en vlakke gazons uit die herfstkleuren begonnen te krijgen. ‘Ik moet terug,’ zei ze. ‘Will en Jem en Cecily… Ze vochten tegen dat schepsel. Het heeft Tatiana Blackthorns echtgenoot vermoord. Ik moest haar terugbrengen naar de koets omdat ze bijna flauwviel.’


    Het bleef even stil. Toen hoorde ze: ‘Tessa.’ Henry sprak met een vreemde stem, en ze draaide zich naar hem om. Hij was bezig geweest een iratze op de binnenkant van zijn arm te tekenen, maar was ermee gestopt. Hij staarde naar de muur tegenover hem, de muur waarvan Tessa eerder had gedacht dat hij vlekkerig en vuil was. Nu zag ze dat het niet zomaar vlekken waren. Het waren letters van dertig centimeter hoog, op het behang geschreven in wat eruitzag als opgedroogd, zwart bloed.


    
      DE HELSE CREATIES HEBBEN GEEN MEDELIJDEN.

      DE HELSE CREATIES HEBBEN GEEN BEROUW.

      DE HELSE CREATIES ZIJN TALLOOS.

      DE HELSE CREATIES ZULLEN HUN AANVAL NOOIT STAKEN.

    


    En daar, onder het gekrabbel, stond nog een laatste zin, amper leesbaar, alsof degene die hem geschreven had het gebruik van zijn handen verloor. Ze zag Benedict voor zich, opgesloten in deze kamer, langzaam verzinkend in krankzinnigheid door zijn transformatie, terwijl hij die woorden met zijn eigen bloed en wondvocht op de muur smeerde.


    
      MOGE GOD GENADE HEBBEN MET ONZE ZIEL.

    


    De worm haalde uit. Will rolde naar voren en ontweek ternauwernood de klappende kaken. Hij kwam gehurkt overeind, stond op en rende langs het schepsel tot hij bij de zwiepende staart aankwam. Toen hij zich omdraaide, zag hij de demon als een cobra boven Gideon en Gabriel hangen. Maar tot zijn verbazing leek het schepsel verstard. Het siste wel, maar het viel niet aan. Herkende Benedict zijn kinderen? Voelde hij iets voor hen? Het viel onmogelijk te bepalen.


    Cecily was tot de helft van de taxusboom omhooggeklommen en hield zich vast aan een tak.


    In de hoop dat ze verstandig zou zijn en daar zou blijven, draaide Will zich naar Jem toe en stak zijn hand naar zijn parabatai op. Lang geleden hadden ze een reeks gebaren afgesproken waarmee ze communiceerden tijdens de strijd, als ze elkaar niet konden horen. Jems ogen lichtten begrijpend op; hij gooide Will zijn stok toe. Het was een perfecte worp, de zwaardstok zeilde tuimelend door de lucht, Will ving hem met één hand op en drukte op het handvat. De kling schoot naar buiten, en Will liet hem snel en hard neerkomen, dwars door de dikke huid van het schepsel heen. De worm ging met een ruk achteruit en slaakte een jankende kreet toen Will nog een keer aanviel en zijn staart afhakte. Benedict kronkelde aan beide kanten. Kleverig wondvocht gutste naar buiten en besmeurde Will. Hij dook met een kreet weg toen het brandde op zijn huid.


    ‘Will!’ Jem rende naar hem toe. Gideon en Gabriel hakten in op de kop van de worm en deden hun best om zijn aandacht vast te houden. Terwijl Will met zijn vrije hand brandend wondvocht uit zijn ogen wreef, liet Cecily zich uit de boom vallen en landde boven op de rug van de worm.


    Will liet geschokt de zwaardstok vallen. Hij had nog nooit een wapen laten vallen midden in een strijd, maar zijn zusje klemde zich met grimmige vastberadenheid aan de rug van een enorme demonische worm vast, als een vlo in de vacht van een hond. Terwijl hij in afgrijzen naar haar staarde, rukte Cecily een dolk uit haar riem en dreef die met kracht in het lijf van de demon.


    Wat denkt ze dat ze aan het doen is? Alsof dat kleine dolkje zoiets groots zou kunnen doden!


    ‘Will, Will,’ zei Jem indringend in zijn oor, en Will besefte dat hij hardop had gesproken. Toen draaide de kop van de worm naar achteren, naar Cecily toe, met zijn grote muil vol tanden… Cecily liet het heft van de dolk los en rolde zijdelings van het lichaam van de worm af. Zijn kaken misten haar op een haartje na en hij beet woest in zijn eigen lijf. Zwart wondvocht gutste naar buiten en de worm rukte met een ijl gejank zijn kop terug. Een reusachtige wond gaapte in zijn flank en er hingen flarden van zijn eigen vlees van zijn kaken. Terwijl Will ernaar staarde, hief Gabriel zijn boog en schoot een pijl af.


    De pijl begroef zich in een van de starende zwarte ogen van de worm. Het schepsel kromde zijn rug naar achteren, en toen zakte de kop naar voren en verschrompelde het wezen, zich opvouwend en verdwijnend zoals demonen altijd deden wanneer het leven hen verliet.


    Gabriels boog viel op de grond met een gekletter dat Will nauwelijks hoorde. De vertrapte grond was kletsnat van het bloed van het verwoeste lichaam van de worm. Te midden van dat alles stond Cecy langzaam op, grimassend en met haar rechterpols in een vreemde hoek verdraaid.


    Will had niet eens in de gaten dat hij naar haar toe rende. Hij besefte het pas toen hij werd tegengehouden door Jems hand en draaide zich woest naar zijn parabatai om. ‘Mijn zus…’


    ‘Je gezicht,’ zei Jem met opmerkelijke kalmte, gezien de situatie. ‘Je zit onder het demonenbloed, William, en het verbrandt je. Ik moet je een iratze geven voordat de schade onomkeerbaar wordt.’


    ‘Laat me los.’ Will probeerde zich los te trekken, maar Jems koele hand lag tegen de achterkant van zijn nek, en toen voelde hij het branden van een cilinder op zijn pols en begon de pijn weg te ebben. Jem liet hem met een sis van pijn los; hij had wat wondvocht op zijn vingers gekregen. Will bleef besluiteloos staan, maar Jem wuifde hem weg en zette al zelf zijn cilinder op zijn hand. Het had slechts even geduurd, maar toen Will bij zijn zus aankwam, was Gabriel daar al. Hij had zijn hand onder haar kin gelegd en nam haar onderzoekend op met intens groene ogen. Ze keek met verbazing naar hem op toen Will aankwam en zijn hand op haar schouder legde.


    ‘Ga wég bij mijn zus,’ blafte hij, en Gabriel stapte achteruit terwijl zijn lippen vertrokken tot een harde streep. Gideon kwam er ook al aan, en ze omringden Cecily terwijl Will haar met zijn ene hand vasthield en met de andere zijn cilinder gebruikte. Ze keek hem met fonkelende blauwe ogen aan terwijl hij een zwarte iratze op de ene kant van haar hals zette en een mendelin op de andere. Haar zwarte haar was losgekomen uit haar vlecht en ze zag eruit als het wilde meisje dat hij zich herinnerde, fel en nergens bang voor.


    ‘Ben je gewond, cariad?’ Het woord ontglipte hem voordat hij het kon tegenhouden: een koosnaampje uit hun kindertijd, al bijna vergeten.


    ‘Cariad?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Nee, ik ben niet gewond.’


    ‘Toch wel,’ zei Will. Hij gebaarde naar haar gewonde pols en de sneeën in haar gezicht en handen, die begonnen dicht te gaan terwijl de iratze zijn werk deed. Woede kolkte in hem op, zo heftig dat hij het niet hoorde toen Jem achter hem begon te hoesten, terwijl dat meestal een geluid was dat hem tot actie aanspoorde als een vonk op droog aanmaakhout. ‘Cecily, wat haalde je je nou in vredesnaam…’


    ‘Dat was een van de moedigste dingen die ik een schaduwjager ooit heb zien doen,’ viel Gabriel hem in de rede. Hij keek niet naar Will maar naar Cecily, met een mengeling van verbazing en nog iets anders. Hij had modder en bloed in zijn haar, zoals zij allemaal, maar zijn groene ogen straalden.


    Cecily bloosde. ‘Ik wilde alleen maar…’


    Ze brak haar zin af en haar ogen werden groot terwijl ze langs Will keek. Jem hoestte weer, en nu hoorde Will het wel; hij draaide zich om en zag zijn parabatai op zijn knieën zakken.
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    Tot het laatste uur


    Not, I’ll not, carrion comfort, Despair, not feast on thee;

    Not untwist…slack they may be…these last strands of man

    In me or, most weary, cry I can no more. I can;

    Can something, hope, wish day come, not choose not to be.


    – Gerard Manley Hopkins, ‘Carrion Comfort’


    Jem leunde tegen de zijkant van de koets van het Instituut, met zijn ogen dicht en een gezicht zo wit als papier. Will stond naast hem en hield Jems schouder stevig vast. Tessa wist toen ze zich naar hen toe haastte dat het niet alleen maar een broederlijk gebaar was. Zijn greep was waarschijnlijk het enige wat Jem overeind hield.


    Henry en zij hadden de stervenskreet van de worm gehoord. Heel kort daarna waren ze op Gabriel gestuit toen ze het trapje bij de voordeur af waren gerend. Hij had ademloos verteld over de dood van het schepsel en wat er met Jem was gebeurd, en daarop was alles rondom Tessa wit geworden alsof ze een harde klap in haar gezicht had gekregen.


    Het waren woorden die ze al een hele poos niet meer had gehoord, maar die ze steeds half had verwacht en waar ze soms nachtmerries over had waarvan ze happend naar lucht wakker schrok: ‘Jem’, ‘ingestort’, ‘ademen’, ‘bloed’, ‘Will,’ ‘Will is bij hem’, ‘Will…’


    Natuurlijk was Will bij hem.


    De anderen zwermden rond. De gebroeders Lightwood stonden bij hun zus, en zelfs Tatiana was stil, of misschien hoorde Tessa haar hysterische stem gewoon niet. Tessa was zich ook bewust van Cecily en van Henry, die opgelaten naast haar stond alsof hij haar wilde troosten maar niet wist waar hij moest beginnen.


    Wills blik ontmoette die van Tessa toen ze dichterbij kwam, al weer bijna struikelend over haar gescheurde rokken. Even begrepen ze elkaar volkomen. Jem was het enige onderwerp waarover ze elkaar nog recht in de ogen konden kijken. Als het op Jem aankwam, waren ze allebei fel en onverzettelijk. Tessa zag Wills hand verstrakken op Jems mouw. ‘Ze is er,’ zei hij.


    Jems ogen gingen langzaam open. Tessa moest vechten om haar geschoktheid niet te laten blijken. Zijn pupillen waren enorm groot, zijn irissen een smalle ring van zilver om het zwart. ‘Ni shou shang le ma, quin ai de?’ fluisterde hij.


    Jem had Tessa op haar aandringen wat Mandarijnenchinees geleerd. Ze verstond alleen ‘quin ai de’, maar niet de rest. Mijn liefste, mijn schat. Ze reikte naar zijn hand en kneep erin. ‘Jem…’


    ‘Ben je gewond, mijn liefste?’ zei Will. Zijn stem was even mat als zijn ogen, en even kroop het bloed naar Tessa’s wangen en keek ze naar haar hand in die van Jem. Zijn vingers waren bleker dan de hare, als de handen van een porseleinen pop. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat hij zo ziek was?


    ‘Bedankt voor de vertaling, Will,’ antwoordde ze zonder haar blik van haar verloofde af te wenden. Jem en Will zaten allebei onder het zwarte wondvocht, maar op Jems kin en hals zaten ook rode vlekjes van zijn eigen bloed.


    ‘Ik ben niet gewond,’ fluisterde Tessa, maar toen dacht ze: nee, dit kan zo niet, helemaal niet. Wees sterk voor hem. Ze rechtte haar schouders en hield Jems hand vast. ‘Waar is zijn medicijn?’ vroeg ze aan Will. ‘Heeft hij dat niet genomen voordat we het Instituut verlieten?’


    ‘Praat niet over me alsof ik er niet bij ben,’ zei Jem, maar er klonk geen woede in zijn stem door. Hij draaide zijn hoofd opzij en zei zachtjes iets tegen Will, die knikte en zijn schouder losliet. Tessa zag de katachtige spanning in Wills houding; hij was erop voorbereid om Jem weer vast te pakken als zijn vriend mocht wankelen of omvallen, maar Jem bleef overeind. ‘Ik ben sterker wanneer Tessa bij me is, zie je? Dat zei ik toch?’ zei Jem, nog steeds met dezelfde zachte stem.


    Na die woorden boog Will zijn hoofd, zodat Tessa zijn ogen niet kon zien. ‘Ik zie het,’ zei hij. ‘Tessa, zijn medicijn is hier niet. Ik denk dat hij met ons mee is gekomen zonder er genoeg van in te nemen, hoewel hij dat niet wil toegeven. Ga met hem terug naar het Instituut en waak over hem… Iemand moet het doen.’


    Jem haalde luidruchtig adem. ‘De anderen…’


    ‘Ik breng jullie wel. Mennen zal me weinig moeite kosten, want Balios en Xanthos kennen de weg. Henry kan de Lightwoods straks thuisbrengen.’ Will was kordaat en efficiënt, te kordaat en efficiënt om zich zelfs maar te laten bedanken; hij scheen dat ook niet te willen. Terwijl hij samen met Tessa Jem in de koets hielp, paste hij er heel goed voor op dat hij haar schouder of hand niet aanraakte. Hij liep nog even weg om de anderen te vertellen wat het plan was. Tessa hoorde nog dat Henry zei dat hij Benedicts dossiers uit het huis moest halen, maar toen trok ze het koetsdeurtje dicht en sloot Jem en zichzelf op in een welkome stilte.


    ‘Wat was er in het huis?’ vroeg Jem terwijl ze de geopende hekken van huize Lightwood uit reden. Hij zag er vreselijk uit. Zijn hoofd leunde tegen de kussens van de koets, zijn ogen waren half dicht en zijn jukbeenderen glansden van de koorts. ‘Ik hoorde dat Henry het over Benedicts werkkamer had…’


    ‘Hij was daar krankzinnig geworden,’ antwoordde Tessa, en ze wreef zijn koude handen tussen de hare. ‘In de dagen voordat hij veranderde, toen hij volgens Gabriel zijn werkkamer niet uit wilde komen, moet hij gek zijn geworden. Hij had met bloed op de muur geschreven, iets over “de helse creaties”. Dat ze geen medelijden hebben, dat ze nooit zullen stoppen met aanvallen…’


    ‘Hij moet dat leger van automaten hebben bedoeld.’


    ‘Ja.’ Tessa huiverde een beetje en schoof dichter naar Jem toe. ‘Het was ook dom van me… maar het was zo rustig geweest, de afgelopen twee maanden…’


    ‘Was je Mortmain vergeten?’


    ‘Nee. Nooit vergeten.’ Ze keek naar het raam, hoewel ze niet naar buiten kon kijken; ze had de gordijnen dichtgedaan omdat Jems ogen gevoelig leken voor het licht. ‘Ik hoopte, denk ik, dat hij zich ergens anders op had gericht.’


    ‘We weten ook niet of het niet zo is.’ Jem legde zijn vingers om de hare. ‘Benedicts dood is misschien een tragedie, maar de radertjes zijn lang geleden al in werking gezet. Dit heeft niets met jou te maken.’


    ‘Er lagen nog andere dingen in de bibliotheek: aantekeningen en boeken van Benedict, dagboeken. Henry neemt ze mee naar het Instituut om ze te bestuderen. Mijn naam stond erin.’ Tessa zweeg abrupt. Hoe kon ze Jem met zulke dingen lastigvallen terwijl hij er zo slecht aan toe was?


    Alsof Jem haar gedachten kon lezen, streek zijn vinger over haar pols en bleef lichtjes op haar hartslag rusten. ‘Tessa, het is maar een voorbijgaande zwakte. Dit gaat over. Ik heb liever dat je me de waarheid vertelt, de hele waarheid, of die nu bitter is of angstaanjagend, zodat ik hem met je kan delen. Ik zou je nooit iets laten overkomen, en de anderen in het Instituut ook niet.’ Hij glimlachte. ‘Je hartslag versnelt.’


    De waarheid, de hele waarheid, of die nu bitter is of angstaanjagend. ‘Ik hou van je,’ zei ze.


    Hij keek haar aan en er was een lichtje in zijn smalle gezicht te zien dat hem mooier maakte. ‘Wo xi wang ni ming tian ke yi jia gei wo.’


    ‘Je…’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je wilt trouwen? Maar we zijn al verloofd. Ik geloof niet dat je je twee keer kunt verloven.’


    Zijn lach ging over in een hoestbui; Tessa’s hele lichaam verstrakte, maar het duurde niet lang, en hij hoestte geen bloed op. ‘Ik zei dat ik morgen met je zou trouwen als het kon.’


    Tessa deed alsof ze haar hoofd schudde. ‘Morgen komt me niet uit, meneer.’


    ‘Maar je bent al gepast gekleed,’ zei hij met een glimlach.


    Tessa keek naar haar verwoeste gouden trouwjurk. ‘Als ik wilde trouwen in een slachthuis,’ gaf ze toe. ‘Ach, nou ja. Ik vond dit toch niet zo’n mooie jurk. Veel te opzichtig.’


    ‘Je bent prachtig.’ Zijn stem was zacht.


    Tessa legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Er komt wel een andere keer. Een andere dag, een andere jurk. Een dag waarop het met jou goed gaat en alles perfect is.’


    Zijn stem bleef vriendelijk, maar er lag een verschrikkelijke vermoeidheid in. ‘Perfect bestaat niet, Tessa.’


    Sophie stond voor het raam van haar kleine slaapkamer, kijkend naar het plein. Het was uren geleden dat de koetsen waren weggereden en ze zou eigenlijk de open haarden moeten uitvegen, maar de borstel en emmer stonden nog aan haar voeten.


    Ze hoorde Bridgets stem zachtjes omhoogdrijven uit de keuken beneden:


    
      Graaf Richard had een dochter;


      Een mooie meid was zij.


      En ze schonk haar hart aan lieve William,


      Niet zo hooggeboren als zij.

    


    Soms, als Bridget in een extra zangerige bui was, overwoog Sophie naar beneden te sluipen en haar net als de heks van Hans en Grietje in de oven te duwen. Maar dat zou Charlotte beslist niet goedkeuren. Zelfs al zong Bridget over verboden liefde tussen de sociale klassen op hetzelfde moment dat Sophie zichzelf uitschold omdat ze piekerend in de gordijnen stond te knijpen en aan grijsgroene ogen dacht. Zou het wel goed gaan met Gideon? Was hij gewond? Kon hij het tegen zijn vader opnemen? En hoe verschrikkelijk zou het zijn als hij…


    De poorten van het Instituut gingen krakend open, een koets reed naar binnen en Sophie herkende Will op de bok, zonder hoed en met zijn zwarte haar wapperend in de wind. Hij sprong van de bok en liep naar het deurtje om Tessa uit de koets te helpen – zelfs van deze afstand zag Sophie dat haar goudkleurige jurk totaal verpest was – en vervolgens Jem, die zwaar op de schouder van zijn parabatai leunde.


    Sophie zoog haar adem naar binnen. Hoewel ze niet langer dacht verliefd te zijn op Jem, gaf ze nog steeds heel veel om hem. Ze kon ook haast niet anders, gezien zijn openhartigheid, zijn vriendelijke inborst en galanterieën. Hij was nooit anders dan ongelooflijk aardig voor haar geweest. Gedurende de afgelopen maanden was ze opgelucht geweest omdat hij niet weer zo’n ‘slechte episode’ had gehad, zoals Charlotte het noemde. Het geluk dat hij had gevonden, had hem niet genezen, maar hij had sterker geleken, gezonder…


    Het drietal liep het Instituut in. Cyril was uit de stal gekomen en bekommerde zich om de hinnikende Balios en Xanthos. Sophie haalde diep adem en liet het gordijn los. Charlotte had misschien haar hulp nodig met Jem. Als ze iets kon doen… Ze stapte bij het raam weg en haastte zich de gang in en de smalle bediendetrap af.


    In de gang beneden ontmoette ze Tessa, die asgrauw en met een benepen gezicht stond te aarzelen bij Jems slaapkamerdeur. Door de deels geopende deur zag Sophie dat Jem op zijn bed zat en Charlotte zich over hem heen boog; Will leunde met over elkaar geslagen armen tegen de open haard, en de spanning was duidelijk zichtbaar in elke lijn van zijn lichaam.


    Tessa hief haar hoofd toen ze Sophie zag en er verscheen weer wat kleur op haar gezicht. ‘Sophie,’ riep ze zachtjes. ‘Sophie, het gaat niet goed met Jem. Hij heeft weer een… een aanval van zijn ziekte.’


    ‘Het komt wel goed, juffrouw Tessa. Ik heb hem al eerder heel ziek gezien, en hij komt er altijd weer bovenop.’


    Tessa sloot haar ogen. De kringen eronder waren grijs. Ze hoefde niet hardop te zeggen wat ze allebei dachten: dat hij op een dag een aanval zou krijgen waar hij niet doorheen zou komen.


    ‘Ik moet heet water halen,’ ging Sophie door, ‘en doeken…’


    ‘Dat zou ík eigenlijk moeten doen,’ zei Tessa. ‘En ik zou wel willen, maar Charlotte zegt dat ik deze jurk moet uittrekken, dat demonenbloed gevaarlijk kan zijn bij contact met de huid. Ze heeft Bridget weggestuurd om doeken en kompressen te halen, en broeder Enoch komt eraan. Jem wil er niets van weten, maar…’


    ‘Zo is het genoeg,’ zei Sophie op ferme toon. ‘Hij heeft niets aan u als u ook ziek wordt. Ik help wel met die jurk. Kom, dat fiksen we even.’


    Tessa’s ogen gingen open. ‘Lieve, verstandige Sophie. Je hebt natuurlijk gelijk.’ Ze liep door de gang naar haar kamer. Bij de deur bleef ze staan en draaide zich om. Haar grote grijze ogen keken het meisje onderzoekend aan, en ze knikte in zichzelf alsof ze concludeerde dat ze iets goed had geraden. ‘Met hém gaat het goed, weet je. Geen schrammetje.’


    ‘Meester Jem?’


    Tessa schudde haar hoofd. ‘Gideon Lightwood.’


    Sophie bloosde.


    Gabriel wist niet goed wat hij in de zitkamer van het Instituut deed, behalve dat zijn broer hem had opgedragen hier te wachten, en zelfs na alles wat er was gebeurd, was hij het nog steeds gewend om te doen wat Gideon zei. Hij keek ervan op hoe eenvoudig deze kamer was: heel anders dan de weelderige zitkamers in de huizen van de Lightwoods in Pimlico en Chiswick. Op de muren zat behang met een vervaagd motief van koolrozen, het bureau was bevlekt met inkt en beschadigd door de punten van briefopeners en pennen, en de open haard zat vol roet. Boven de haard hing een spiegel met watervlekken in een vergulde lijst.


    Gabriel keek naar zijn spiegelbeeld. Zijn tenue was bij de kraag gescheurd en er zat een rode striem op zijn kaak, waar een lange schram aan het genezen was. Zijn tenue was besmeurd met bloed. Je eigen bloed, of dat van je vader?


    Hij zette die gedachte snel van zich af. Het was vreemd, bedacht hij, dat hij degene was die op hun moeder Barbara leek. Zij was lang en slank geweest, met krullend bruin haar en ogen in de puurste kleur groen, net als het gras dat afliep naar de rivier achter het huis. Gideon leek meer op hun vader: breed en gedrongen, met ogen die eerder grijs dan groen waren. En dat was ironisch, want Gabriel was degene die hun vaders temperament had geërfd: koppig, snel boos en niet erg vergevingsgezind. Gideon en Barbara waren de vredestichters van het gezin, rustig en gelijkmoedig, trouw aan hun overtuigingen. Ze leken allebei veel meer op…


    Charlotte Branwell kwam binnen door de open deur van de zitkamer, gekleed in een wijde jurk en met ogen zo stralend als die van een vogeltje. Telkens wanneer Gabriel haar zag, viel het hem op hoe klein ze was, hoe hij boven haar uittorende. Wat had consul Wayland toch gedacht toen hij dit kleine vrouwtje de macht gaf over het Instituut en alle schaduwjagers van Londen?


    ‘Gabriel.’ Ze knikte. ‘Je broer zegt dat je niet gewond bent geraakt.’


    ‘Het gaat prima,’ zei hij kortaf. Hij wist meteen dat hij onbeschoft klonk, en dat was niet helemaal de bedoeling geweest. Zijn vader had het erin gehamerd wat voor een dwaas Charlotte was, hoe nutteloos en beïnvloedbaar, en ofschoon hij wist dat zijn broer daar een andere mening over had – die hem zo sterk had overtuigd dat hij hier was gaan wonen en zijn familie had verlaten – was het moeilijk om het vooroordeel van zich af te zetten. ‘Ik dacht dat je wel bij Carstairs zou zijn.’


    ‘Broeder Enoch is gearriveerd, met nog een andere Stille Broeder. Ze hebben iedereen Jems kamer uit gestuurd. Will ijsbeert door de gang als een gekooide panter. Arme jongen.’ Charlotte keek even naar Gabriel voordat ze naar de open haard liep. In haar blik zag hij een grote intelligentie, snel verhuld doordat ze haar ogen neersloeg. ‘Maar genoeg daarover. Ik heb begrepen dat je zus al naar het huis van de Blackthorns in Kensington is gebracht,’ zei ze. ‘Is er iemand die ik een boodschap van je moet overbrengen?’


    ‘Een… boodschap?’


    Ze bleef voor de open haard staan en verstrengelde haar handen op haar rug. ‘Je moet toch ergens naartoe, Gabriel? Of wil je soms dat ik je de deur uit zet met alleen de sleutel van de straat op zak?’


    Me de deur uit zetten? Wilde dat verschrikkelijke mens hem daadwerkelijk uit het Instituut verbannen? Hij dacht aan wat zijn vader hem altijd had verteld: De Fairchilds geven om niemand behalve zichzelf en de Wet. ‘Ik… het huis in Pimlico…’


    ‘Binnen afzienbare tijd zal de consul worden geïnformeerd over alles wat er bij huize Lightwood is gebeurd,’ zei Charlotte. ‘Beide woningen van jouw familie in Londen zullen worden geconfisqueerd in naam van de Kloof, in elk geval tot ze kunnen worden doorzocht en er kan worden vastgesteld of je vader geen aanwijzingen heeft achtergelaten die de Raad wijzer kunnen maken.’


    ‘Aanwijzingen waarvóór?’


    ‘Je vaders plannen,’ antwoordde ze onaangedaan. ‘Zijn relatie tot Mortmain, zijn kennis van Mortmains plannen. Van de helse creaties.’


    ‘Ik heb nog nooit van die verdomde helse creaties gehoord,’ protesteerde Gabriel, en toen bloosde hij. Hij had gevloekt, en dat nog wel in het bijzijn van een dame. Niet dat Charlotte een doorsneedame was.


    ‘Ik geloof je,’ zei ze. ‘Ik weet niet of consul Wayland je zal geloven, maar dat is je vooruitzicht. Als je me een adres geeft…’


    ‘Ik héb geen adres,’ zei Gabriel wanhopig. ‘Waar denk je dat ik heen zou kunnen gaan?’


    Ze keek hem alleen maar aan, met één wenkbrauw opgetrokken.


    ‘Ik wil bij mijn broer blijven,’ zei hij uiteindelijk, zich ervan bewust dat hij kinderachtig en kwaad klonk, maar niet wetend wat hij eraan moest doen.


    ‘Maar je broer woont hier,’ zei ze. ‘En jij hebt je gevoelens over het Instituut en over mijn aanspraak erop heel duidelijk gemaakt. Jem heeft me verteld wat je denkt: dat mijn vader je oom tot zelfmoord heeft gedreven. Dat is niet waar, weet je, maar ik verwacht niet dat je me gelooft. Toch vraag ik me dan af waarom je hier zou willen blijven.’


    ‘Het Instituut is een toevluchtsoord.’


    ‘Was je vader van plan het te runnen als een toevluchtsoord?’


    ‘Weet ik niet! Ik weet niet wat zijn plannen zijn… waren!’


    ‘Waarom ging je er dan in mee?’ Haar stem was zacht maar genadeloos.


    ‘Omdat hij mijn váder was!’ riep Gabriel. Hij wendde zich af en zijn adem gierde door zijn keel. Zich er maar amper van bewust wat hij deed, sloeg hij zijn armen om zichzelf heen en omklemde zijn lichaam stevig, alsof hij zo kon voorkomen dat hij instortte.


    Herinneringen aan de afgelopen weken, herinneringen die Gabriel uit alle macht heel diep in zijn hoofd had proberen weg te stoppen, dreigden aan het licht te komen. De weken in het huis nadat de bedienden waren weggestuurd, de geluiden uit de kamers boven, geschreeuw in de nacht, ’s morgens bloed op de trap, zijn vader die bazelde achter de afgesloten werkkamerdeur alsof hij niet langer normaal woorden kon vormen…


    ‘Als je me op straat wilt zetten,’ zei Gabriel met een soort afschuwelijke wanhoop, ‘doe het dan nu. Ik wil niet denken dat ik een thuis heb als het niet zo is. Ik wil niet denken dat ik mijn broer weer zal zien als dat niet gaat gebeuren.’


    ‘Denk je dat hij niet achter je aan zou komen? Dat hij je niet zou zoeken, waar je ook heen ging?’


    ‘Ik denk dat hij wel heeft bewezen om wie hij het meest geeft,’ antwoordde Gabriel. ‘Niet om mij.’ Hij rechtte langzaam zijn rug. ‘Stuur me weg of laat me blijven. Ik ben niet van plan te smeken.’


    Charlotte zuchtte. ‘Dat hoeft ook niet. Ik heb nog nooit iemand weggestuurd die zei nergens anders naartoe te kunnen, en daar zal ik nu niet mee beginnen. Ik vraag maar één ding van je. Als ik iemand in het Instituut laat wonen, in het hart van de Enclave, vertrouw ik op de goede bedoelingen van die persoon. Laat me niet betreuren dat ik je heb vertrouwd, Gabriel Lightwood.’


    De schaduwen waren langer geworden in de bibliotheek. Tessa zat bij een van de ramen, in het licht van een lamp met een blauwe kap. Er lag al een paar uur een boek open op haar schoot, maar ze kon zich er niet op concentreren. Haar ogen stuiterden over de woorden op de bladzijden zonder ze op te nemen, en vaak merkte ze dat ze het lezen onderbrak om te bedenken wie een personage ook alweer was of waarom die deed wat hij deed.


    Ze was net opnieuw aan hoofdstuk vijf begonnen, toen er een vloerplank kraakte en ze opkeek. Will stond voor haar, met vochtig haar en zijn handschoenen in zijn handen.


    ‘Will.’ Tessa legde het boek naast zich op de vensterbank. ‘Je maakt me aan het schrikken.’


    ‘Ik wilde je niet storen,’ zei hij met zachte stem. ‘Als je aan het lezen bent…’ Hij begon zich om te draaien.


    ‘Nee, ik lees niet,’ zei ze, en hij bleef staan en keek om. ‘Ik kan mezelf nu niet verliezen in woorden. Ik kan mijn verstrooide gedachten niet tot rust brengen.’


    ‘Ik ook niet.’ Will draaide zich nu helemaal om. Hij zat niet langer onder het bloed. Zijn kleren waren schoon en zijn huid grotendeels gaaf, hoewel ze de rozig witte lijntjes van schrammen op zijn nek kon zien, verdwijnend in de kraag van zijn hemd, genezend terwijl de iratzes hun werk deden.


    ‘Is er nieuws over mijn… Is er nieuws over Jem?’


    ‘Geen verandering,’ antwoordde hij, en ze had ook eigenlijk niet anders verwacht. Als er iets was veranderd, zou Will niet hier zijn geweest. ‘De broeders laten nog steeds niemand zijn kamer in, zelfs Charlotte niet. En waarom zit jij hier, zo bijna in het donker?’


    ‘Benedict had op de muur van zijn werkkamer geschreven,’ zei ze met lage stem. ‘Voordat hij in dat schepsel veranderde, denk ik, of terwijl dat gebeurde. Ik weet niet. “De helse creaties hebben geen medelijden. De helse creaties hebben geen berouw. De helse creaties zijn talloos. De helse creaties zullen hun aanval nooit staken.”’


    ‘De helse creaties? Ik neem aan dat hij Mortmains mechanische schepsels bedoelt. Niet dat we die trouwens de afgelopen maanden nog hebben gezien.’


    ‘Dat betekent nog niet dat ze niet terugkomen,’ zei Tessa. Ze keek naar het gekraste oppervlak van de bibliotheektafel. Hoe vaak hadden Will en Jem hier samen gezeten, studerend, hun initialen in de tafel krassend zoals verveelde schooljongens deden? ‘Ik ben een gevaar voor jullie.’


    ‘Tessa, hier hebben we het al eens over gehad. Jij bent niet het gevaar. Jij bent wat Mortmain wil, ja, maar als je niet door ons werd beschermd, zou hij je gemakkelijk in handen kunnen krijgen, en voor welke verwoestende doeleinden zou hij je gaven dan inzetten? Dat weten we niet. We weten alleen dat hij je ergens voor wil hebben, en dat het in ons voordeel is om ervoor te zorgen dat hij je niet krijgt. Het is niet onbaatzuchtig. Wij schaduwjagers zijn niet onbaatzuchtig.’


    Daarvan keek ze op. ‘Ik vind jullie heel onbaatzuchtig.’ Toen hij ontkennend snoof, zei ze: ‘Je weet toch wel dat wat jullie doen buitengewoon is? De Kloof heeft een zekere kilte, dat is waar. “Wij zijn stof en schaduwen.” Maar jullie zijn net als de helden uit voorbije tijden, zoals Achilles en Jason.’


    ‘Achilles werd vermoord met een giftige pijl, en Jason stierf alleen, op zijn eigen rottende schip. Dat is het lot van helden; de Engel mag weten waarom iemand er een zou willen zijn.’


    Tessa keek hem aan. Er lagen schaduwen onder zijn blauwe ogen en zijn vingers friemelden gedachteloos aan zijn manchetten, alsof hij niet in de gaten had dat hij het deed. Maanden, dacht ze. Het was maanden geleden dat ze meer dan een kort moment met hem alleen was geweest. Ze hadden elkaar alleen toevallig ontmoet in de gangen of op het plein en dan opgelaten wat beleefdheden uitgewisseld. Ze had Wills grapjes gemist, de boeken die hij haar leende, de lach in zijn ogen. Gevangen in de herinnering aan een meer ontspannen Will uit vroeger tijden, sprak ze zonder erbij na te denken: ‘Ik blijf maar steeds denken aan iets wat je me een keer verteld hebt.’


    Hij keek haar verbaasd aan. ‘O ja? Wat dan?’


    ‘Dat je soms, als je niet weet wat je moet doen, doet alsof je een personage in een boek bent, omdat het gemakkelijker is om te bedenken wat die zou doen.’


    ‘Misschien ben ik niet de juiste persoon om advies van aan te nemen als je op zoek bent naar geluk,’ zei Will.


    ‘Niet naar geluk. Niet precies. Ik wil helpen… goed te doen…’ Ze brak haar zin af en zuchtte. ‘Ik heb me tot vele boeken gewend, maar als daar al advies in staat, heb ik het niet gevonden. Je zei dat je Sydney Carton was…’


    Will maakte een geluid en zonk in een stoel tegenover haar aan tafel. Zijn wimpers waren neergeslagen en verhulden zijn ogen.


    ‘En ik denk dat ik wel weet wie de anderen hier dan zijn,’ zei ze. ‘Maar ik wil Lucie Manette niet zijn, want zij deed niets om Charles te redden; ze liet alles aan Sydney over. En ze was wreed tegen hem.’


    ‘Tegen Charles?’ vroeg Will.


    ‘Tegen Sydney,’ zei Tessa. ‘Hij wilde een beter mens worden, maar zij was niet bereid hem te helpen.’


    ‘Dat kon ze niet. Ze was verloofd met Charles Darney.’


    ‘Maar toch was het niet aardig,’ zei Tessa.


    Will dook uit zijn stoel met dezelfde snelheid als waarmee hij erin was gedoken. Hij boog zich naar voren, met zijn handen op tafel. Zijn ogen waren heel blauw in het blauwe licht van de lamp. ‘Soms moet je kiezen tussen vriendelijk of eervol zijn,’ zei hij. ‘Soms kun je niet allebei zijn.’


    ‘Wat is beter?’ fluisterde Tessa.


    Wills mond vertrok van bittere humor. ‘Dat hangt van het boek af, denk ik.’


    Tessa legde haar hoofd in haar nek om hem te kunnen aankijken. ‘Je kent dat gevoel wel,’ zei ze, ‘als je in een boek begint en al weet dat het een tragedie zal zijn. Je voelt de kou en duisternis aankomen, ziet dat het net zich spant rondom de personages die op de bladzijden leven en ademen. Maar je zit in het verhaal vast alsof je achter een koets aan wordt gesleept, en je kunt niet loslaten of de richting beïnvloeden.’ Zijn blauwe ogen stonden begripvol – natuurlijk begreep Will dit – en ze ging snel door. ‘Ik heb nu het gevoel dat datzelfde gebeurt, alleen niet bij personages in een boek, maar met mijn eigen geliefde vrienden. Ik wil niet stilzitten terwijl de tragedie op ons afkomt. Ik wil de ramp afwenden, alleen weet ik niet hoe.’


    ‘Je vreest voor Jem,’ zei Will.


    ‘Ja. En ik vrees ook voor jou.’


    ‘Nee,’ zei Will hees. ‘Verspil dat niet aan mij, Tess.’ Voordat ze kon reageren, ging de deur van de bibliotheek open. Het was Charlotte, die er uitgeput uitzag. Will draaide zich snel naar haar om. ‘Hoe gaat het met Jem?’


    ‘Hij is wakker,’ zei Charlotte. ‘Hij heeft een beetje yin fen gehad, en de Stille Broeders hebben zijn toestand kunnen stabiliseren en de inwendige bloedingen laten stoppen.’ Bij het horen van de woorden ‘inwendige bloedingen’ keek Will alsof hij moest overgeven; Tessa kon zich indenken dat zij er ongeveer net zo uitzag. ‘Hij mag bezoek hebben,’ ging Charlotte door. ‘Eigenlijk vraagt hij daar ook om.’


    Will en Tessa keken elkaar even aan. Tessa wist wat ze allebei dachten: wie van hen zou naar hem toe moeten gaan? Tessa was Jems verloofde, maar Will was zijn parabatai, en dat was op zichzelf iets heiligs. Will wilde net achteruitstappen, toen Charlotte weer sprak, en ze klonk hondsmoe. ‘Hij vraagt om jou, Will.’


    Will keek geschrokken. Hij wierp een snelle blik op Tessa. ‘Ik…’


    Tessa kon niet ontkennen dat ze een steekje van verbazing en halve jaloezie had gevoeld bij Charlottes woorden, maar die zette ze subiet van zich af. Ze hield genoeg van Jem om te willen wat hij wilde, en hij had altijd zijn redenen. ‘Ga maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Natuurlijk wil hij jou zien.’


    Will liep naar de deur, naar Charlotte. Halverwege draaide hij zich weer om en liep terug naar Tessa. ‘Tessa,’ zei hij, ‘zou jij iets voor me willen doen terwijl ik bij Jem ben?’


    Tessa keek op en slikte. Hij was te dichtbij: alle lijnen, vormen en hoeken van Will vulden haar gezichtsveld terwijl het geluid van zijn stem haar oren vulde. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Wat?’


    
      Aan: Edmund en Branwen Herondale


      Landhuis Ravenscar


      West Riding, Yorkshire


      Beste mam en pap,


      Ik weet dat het laf van me was om zo te vertrekken, in de vroege ochtend voordat jullie wakker waren, met alleen een briefje om mijn afwezigheid te verklaren. Ik kon het niet aan om jullie onder ogen te komen, wetend wat ik had besloten te doen en dat ik de ergste, ongehoorzaamste dochter ooit was.


      Hoe kan ik uitleggen hoe ik tot mijn besluit kwam? Het komt me zelfs nu nog als waanzin voor. Elke dag is in feite nog waanzinniger dan de dag ervoor. Je loog niet, pap, toen je zei dat het leven van een schaduwjager net een koortsdroom is…

    


    Cecily kraste de regels die ze had geschreven door; toen maakte ze een prop van het papier en legde haar hoofd op het bureau.


    Ze was al zo vaak opnieuw begonnen met deze brief, en nog steeds had ze geen tevredenstellende versie. Misschien moest ze dit ook niet nu proberen, dacht ze, terwijl ze nog bezig was haar zenuwen de baas te worden sinds ze in het Instituut waren teruggekeerd. Iedereen had zich druk gemaakt om Jem en Will, zij was in de tuin vluchtig nagekeken op verwondingen, en er was amper nog met haar gesproken. Henry was achter Charlotte aan gerend, Gideon had Gabriel apart genomen, en Cecily had in haar eentje de treden naar het Instituut beklommen.


    Ze was haar slaapkamer in geglipt en zonder haar tenue uit te trekken op het grote bed gaan liggen. Terwijl ze daar lag, te midden van schaduwen en met de gedempte geluiden van Londen buiten, was haar hart verkrampt door een plotselinge, pijnlijke steek van heimwee. Ze had gedacht aan de groene heuvels van Wales, en aan haar vader en moeder. Toen was ze uit bed gesprongen alsof ze was geduwd, struikelend naar het bureau gelopen om pen en papier te pakken, en in haar haast had ze inktvlekken op haar vingers gekregen. En toch wilden de juiste woorden niet komen. Ze had het gevoel dat haar spijt en eenzaamheid uit haar poriën sijpelden, en toch kon ze die gevoelens niet omzetten in regels waarvan ze dacht dat haar ouders het aankonden om ze te lezen.


    Op dat moment werd er aan de deur geklopt. Cecily reikte naar een boek dat op haar bureau lag, zette het overeind alsof ze had zitten lezen en riep: ‘Binnen.’


    De deur ging open, en Tessa bleef aarzelend in de deuropening staan. Ze droeg niet langer haar verwoeste trouwjurk, maar een eenvoudige jurk van blauwe mousseline. Ze had haar twee kettingen om haar hals: de mechanische engel en de jaden hanger die haar bruidsgeschenk van Jem was geweest. Cecily keek nieuwsgierig naar Tessa. Hoewel de twee meisjes vriendelijk met elkaar omgingen, waren ze niet hecht. Tessa had een bepaalde behoedzaamheid waar Cecily de oorzaak van vermoedde, ook al kon ze die niet bewijzen; en daarbovenop lag iets grilligs en vreemds. Cecily wist dat Tessa van gedaante kon veranderen, de gedaante van elke andere persoon kon aannemen, en ze kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat dat iets onnatuurlijks was. Hoe kon je haar ware gezicht kennen als ze dat zo gemakkelijk kon veranderen?


    ‘Ja?’ zei Cecily.


    Het andere meisje deed de deur achter zich dicht. ‘Ik kwam kijken of het goed met je ging, of je misschien iets nodig had.’


    ‘Ach.’ Cecily voelde een lichte teleurstelling. ‘Het gaat prima met me.’


    Tessa kwam een stukje naar voren. ‘Is dat Grote verwachtingen?’


    ‘Ja.’ Cecily vertelde niet dat ze Will dit boek had zien lezen en het had gepakt om inzicht te krijgen in hoe hij dacht. Tot nu toe was ze het spoor hopeloos bijster. Pip was morbide, en Estella was zo vreselijk dat Cecily haar door elkaar wilde schudden.


    ‘“Estella,”’ zei Tessa zachtjes. ‘“Tot het laatste uur van mijn leven kun je niet anders kiezen dan deel te blijven uitmaken van mijn karakter, deel van het weinige goede in mij en deel van het kwade.”’


    ‘Dus je leert passages uit boeken uit je hoofd, net als Will? Of is dit je lievelingsboek?’


    ‘Ik heb niet zo’n goed geheugen als Will,’ zei Tessa, die nog een stukje naar voren kwam. ‘En ook niet zijn mnemosyne-rune. Maar ik ben dol op dit boek.’ Haar grijze ogen keken Cecily onderzoekend aan. ‘Waarom draag je je tenue nog?’


    ‘Ik overwoog naar de trainingsruimte te gaan,’ zei Cecily. ‘Ik heb gemerkt dat ik daar goed kan nadenken, en het maakt toch niemand uit wat ik doe.’


    ‘Nog meer training? Cecily, je hebt net strijd geleverd!’ protesteerde Tessa. ‘Ik weet dat runen soms meer dan eens moeten worden aangebracht om je helemaal te genezen… Moet ik iemand roepen voordat je weer begint met trainen? Charlotte, of…’


    ‘Of Will?’ snauwde Cecily. ‘Als het ze iets kon schelen, zouden ze al zijn gekomen.’


    Tessa bleef bij het bed staan. ‘Je kunt niet echt denken dat Will niet om je geeft.’


    ‘Hij is er toch niet?’


    ‘Hij heeft mij gestuurd omdat hij bij Jem is,’ zei Tessa alsof dat alles verklaarde. En Cecily nam aan dat dat ook wel zo was. Ze wist dat Will en Jem goede vrienden waren, maar ook dat het meer was dan dat. Ze had over parabatai gelezen in de Codex en wist dat het een band was die niet bestond bij aardsen, iets wat dieper ging dan de band tussen broers of familie. ‘Jem is zijn parabatai. Hij heeft gezworen er voor hem te zijn in tijden als deze.’


    ‘Hij zou er toch wel zijn, eed of niet. Hij zou er voor jullie allemáál zijn. Maar hij is niet eens langskomen om te kijken of ik misschien nog een iratze nodig had.’


    ‘Cecy…’ begon Tessa. ‘Wills vloek…’


    ‘Het was geen echte vloek!’


    ‘Weet je,’ zei Tessa peinzend, ‘ergens was het dat wel. Hij geloofde dat niemand ooit van hem mocht houden, en dat hij de dood van anderen zou veroorzaken als hij dat toch toestond. Daarom had hij jullie verlaten. Hij vertrok om jullie te beschermen, en hier ben je nu… Voor hem is dat de definitie van níét beschermd. Hij kan het niet verdragen om te zien dat je gewond bent, omdat het voor hem voelt alsof hij je dat zelf heeft aangedaan.’


    ‘Ik heb hiervoor gekozen. Schaduwjagen. En niet omdat ik bij Will wilde zijn.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Tessa. ‘Maar ik heb ook bij Will gezeten toen hij ijlde door blootstelling aan vampierbloed, kokhalzend van het wijwater, en ik weet welke naam hij schreeuwde. De jouwe.’


    Cecily keek verbaasd op. ‘Riep Will om mij?’


    ‘O, ja.’ Een glimlachje trok aan Tessa’s mondhoeken. ‘Hij wilde me natuurlijk niet vertellen wie je was toen ik het hem vroeg, en ik werd er half gek van…’ Ze brak haar zin af en keek weg.


    ‘Waarom?’


    ‘Nieuwsgierigheid,’ antwoordde Tessa schouderophalend, hoewel er een blos op haar wangen verscheen. ‘Het is mijn grootste zonde. Hoe dan ook, hij houdt van je. Ik weet dat bij Will alles achterstevoren en ondersteboven is, maar het feit dat hij níét hier is, bewijst voor mij alleen nog maar meer hoeveel hij om je geeft. Hij is het gewend om iedereen weg te duwen van wie hij houdt, en hoe meer hij van je houdt, hoe meer hij met alle geweld zal proberen dat niet te laten blijken.’


    ‘Maar er is geen vloek…’


    ‘De gewoonten van jaren leer je niet zo snel af.’ Tessa’s ogen stonden droevig. ‘Denk niet dat hij niet van je houdt omdat hij doet alsof hij niets om je geeft, Cecily. Confronteer hem als je moet, eis de waarheid, maar wend je niet van hem af omdat je gelooft dat hij een verloren zaak is. Ban hem niet uit je hart. Want als je dat doet, zul je er spijt van krijgen.’


    
      Aan: leden van de Raad


      Van: consul Josiah Wayland


      Vergeef de vertraging in mijn antwoord, heren. Ik wilde er zeker van zijn dat ik geen meningen deelde in ondoordachte haast, maar dat mijn woorden het weloverwogen resultaat waren van grondig nadenken. Ik vrees dat ik uw aanbeveling van Charlotte Branwell als mijn opvolgster niet kan steunen. Hoewel ze een goed hart heeft, is ze te wispelturig, te emotioneel, te hartstochtelijk en te ongehoorzaam om een goede consul te zijn. Zoals we weten, heeft het schone geslacht zwakheden waar mannen niet mee behept zijn, en droevig genoeg is zij het slachtoffer van al die gebreken. Nee, ik kan haar niet aanbevelen. Ik spoor u aan een andere kandidaat te overwegen: mijn eigen neef George Penhallow, die aanstaande november vijfentwintig wordt. Hij is een uitstekende schaduwjager en een oprechte jongeman. Ik geloof dat hij de morele overtuiging en het sterke karakter bezit waarmee hij de schaduwjagers een nieuw decennium in kan leiden.


      In Raziëls naam,

      consul Josiah Wayland
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    Wijsheid en liefde


    For to be wise and love


    Exceeds man’s might.


    – Shakespeare, Troilus and Cressida


    ‘Ik dacht dat je er minimaal een liedje van zou maken,’ zei Jem.


    Will keek zijn parabatai nieuwsgierig aan. Jem leek, hoewel hij om Will had gevraagd, niet in een spraakzame bui. Hij zat stilletjes op de rand van zijn bed, gekleed in een schoon hemd en een schone broek, maar het hemd was hem te wijd en hij leek magerder dan ooit. Er zaten vlekjes geronnen bloed rondom zijn sleutelbeenderen, als een soort brute halsketting. ‘Wáárvan?’


    Jems mond vertrok. ‘Onze overwinning op de worm?’ zei hij. ‘Na al die grapjes van je…’


    ‘Ik ben de afgelopen uren niet in de stemming geweest voor grapjes.’ Wills blik schoot naar de bloederige vodden op het nachtkastje en de schaal halfvol rozige vloeistof.


    ‘Niet moederlijk doen, Will,’ zei Jem. ‘Iedereen bemoedert me, en ik kan er niet tegen; ik wilde jou zien omdat… omdat jij dat niet zou doen. Jij maakt me aan het lachen.’


    Will gooide zijn armen in de lucht. ‘O, best,’ zei hij. ‘Wat dacht je hiervan?


    
      Hoort niet langer met dovemansoren,


      Als ik zeg dat demonenpokken de hersens verstoren.


      Hoewel de worm dood is, is niet alles verloren


      Want nu moet iedereen me wel horen:


      Zoals ik eerder zei, lang van tevoren.

    


    Jem barstte in lachen uit. ‘Nou, dat was vreselijk.’


    ‘Het was improvisatie!’


    ‘Will, er bestaat zoiets als scanderen…’ Van het ene op het andere moment ging Jems gelach over in een hoestbui.


    Will schoot naar voren toen Jem dubbel klapte en zijn magere schouders schokten. Bloed spetterde op de witte sprei. ‘Jem…’


    Met zijn ene hand gebaarde Jem naar het kistje op het nachtkastje. Will pakte het; de afbeelding van de vrouw die op het deksel water uit een kruik schonk, was hem maar al te bekend. Hij haatte die aanblik.


    Will klapte het kistje open… en verstarde. Op de houten bodem lag nog maar een dun laagje zilverachtig stof. Misschien was er meer van geweest voordat de Stille Broeders Jem hadden behandeld; Will wist het niet. Wat hij wel wist, was dat er nog veel, veel meer over had moeten zijn. ‘Jem,’ zei hij met verstikte stem, ‘hoe kan het dat dit nog het enige is?’


    Jem was opgehouden met hoesten. Er zat bloed op zijn lippen, en terwijl Will geschokt en roerloos toekeek, veegde Jem met zijn mouw over zijn gezicht. Het linnen werd rood. Hij oogde koortsachtig en zijn bleke huid gloeide, hoewel hij geen uiterlijke tekenen van pijn vertoonde.


    ‘Will,’ zei hij zachtjes.


    ‘Twee maanden geleden…’ begon Will. Hij besefte dat zijn stem luider werd en hield zich met moeite weer in. ‘Twee maanden geleden heb ik genoeg yin fen voor een jaar gekocht.’


    Er was een mengeling van uitdaging en verdriet in Jems ogen te zien. ‘Ik heb mijn inname opgevoerd.’


    ‘Opgevoerd? Hoeveel?’


    Nu keek Jem hem niet aan. ‘Ik neem twee of misschien drie keer zo veel als eerst.’


    ‘Maar de hoeveelheid drugs die je gebruikt, versnelt de aftakeling van je gezondheid,’ zei Will, en toen Jem daar niets op zei, ging zijn stem omhoog en brak op één woord: ‘Waaróm?’


    ‘Ik wil geen half leven leiden…’


    ‘Met dit tempo krijg je niet eens een vijfde van een leven!’ schreeuwde Will. Jems gezichtsuitdrukking was veranderd, en Will moest het kistje met een klap op het nachtkastje zetten om te voorkomen dat hij tegen de muur zou stompen.


    Jem zat rechtop, en zijn ogen fonkelden. ‘Leven is meer dan alleen maar niet doodgaan,’ zei hij. ‘Kijk eens hoe jij leeft, Will. Jij brandt fel als een ster. Ik gebruikte altijd alleen maar genoeg van die drug om mezelf in leven te houden. Niet genoeg om gezónd te zijn. Ik nam een beetje extra voorafgaand aan een strijd, misschien, voor wat meer energie, maar verder was het een half leven, een grijze schemering van een leven…’


    ‘Maar nu heb je je dosering veranderd? Sinds de verloving?’ wilde Will weten. ‘Doe je dit vanwege Tessa?’


    ‘Je kunt haar hier niet de schuld van geven. Dit was mijn besluit. Zij weet er niets van.’


    ‘Zij zou willen dat je blijft leven, James…’


    ‘Ik blijf niet leven!’ Jem stond overeind en er lag een blos op zijn wangen; zo kwaad had Will hem nog nooit gezien. ‘Ik blijf niet leven, en ik kies ervoor om zo veel voor haar te zijn als ik kán zijn, zo fel voor haar te stralen als ik kan. Dan maar voor een kortere tijd. Beter dan haar te belasten met een man die slechts half leeft gedurende een langere tijd. Het is mijn keus, William; die kun jij niet voor me maken.’


    ‘Misschien wel. Ik heb altijd yin fen voor je gehaald…’


    De kleur trok uit Jems gezicht weg. ‘Als jij het niet meer wilt doen, ga ik het zelf wel kopen. Ik ben daar altijd toe bereid geweest, maar jij zei dat jij het wilde halen. En wat dat betreft…’ Hij trok de Carstairs-familiering van zijn vinger en stak hem naar Will uit. ‘Pak aan.’


    Will wierp er een blik op en keek toen weer naar Jems gezicht. Er gingen wel tien vreselijke dingen door zijn hoofd die hij kon zeggen of doen. Het was niet zo gemakkelijk om een rol die je al zo lang speelde van je af te zetten, had hij gemerkt. Hij had zo veel jaar gedaan alsof hij wreed was, dat die misleiding nog altijd het eerste was waar hij naar zocht, zoals een man kort nadat hij was verhuisd verstrooid zijn koets in de richting van het huis kon wenden waar hij heel zijn leven had gewoond. ‘Wil je nu met míj trouwen?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Verkoop de ring,’ zei Jem. ‘Ik heb je al gezegd, jij hoeft niet voor mijn drugs te betalen. Ik heb een keer voor de jouwe betaald, weet je, en ik herinner me dat gevoel nog – het was niet prettig.’


    Will grimaste. Het Carstairs-familiesymbool lag te glinsteren op Jems bleke handpalm vol littekens. Hij pakte voorzichtig de hand van zijn vriend en sloot zijn vingers om de ring. ‘Sinds wanneer ben jij roekeloos en ik voorzichtig? Sinds wanneer moet ik jou beschermen tegen jezelf? Jij bent altijd degene die mij heeft beschermd.’ Hij keek Jem onderzoekend aan. ‘Help me je te begrijpen.’


    Jem bleef heel stil staan. ‘In het begin, toen ik pas besefte dat ik van Tessa hield, dacht ik inderdaad dat de liefde me misschien beter maakte. Ik had al zo lang geen terugval meer gehad. En toen ik haar vroeg of ze met me wilde trouwen, zei ik dat tegen haar, dat de liefde me genas. Dus de eerste keer dat ik… de eerste keer dat het daarna weer gebeurde, kon ik het niet aan om het haar te vertellen, omdat ze dan misschien zou denken dat ik minder van haar hield. Ik nam wat meer van de drug om een volgende aanval van de ziekte af te wenden. Al snel moest ik meer drugs gebruiken om gewoon overeind te blijven dan ik voorheen nodig had gehad om mezelf een week gaande te houden. Ik héb geen jaren, Will. Ik heb misschien niet eens maanden. En ik wil niet dat Tessa dat weet. Zeg het alsjeblieft niet tegen haar. Niet alleen voor haar bestwil, maar ook voor de mijne.’


    Bijna tegen zijn wil merkte Will dat hij het begreep. Hij zou alles hebben gedaan, dacht hij, elke leugen hebben verteld, elk risico hebben genomen om Tessa’s liefde te winnen. Hij zou…


    Bíjna alles hebben gedaan. Maar hij zou Jem er niet voor verraden. Dat was het enige waar hij niet toe bereid was. Hier stond Jem, met zijn hand in die van Will, vragend om Wills medeleven, zijn begrip. En hoe kon Will het niet begrijpen? Hij dacht terug aan zichzelf in Magnus’ zitkamer, smekend om naar de demonenrijken te worden gestuurd en niet nog een uur, niet nog een moment te hoeven doorgaan met een leven dat hij niet langer kon verdragen.


    ‘Dus je sterft voor de liefde,’ zei Will uiteindelijk. Hij hoorde hoe verstikt zijn stem klonk.


    ‘Ik sterf een beetje sneller voor de liefde. Er zijn ergere dingen om voor te sterven.’ Will liet Jems hand los; Jem keek van de ring naar hem, met vragende ogen. ‘Will…’


    ‘Ik ga wel naar Whitechapel,’ beloofde Will. ‘Vanavond. Ik haal alle yin fen voor je die er is, alles wat je nodig hebt.’


    Jem schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je niet vragen iets te doen wat tegen je geweten ingaat.’


    ‘Mijn geweten,’ fluisterde Will. ‘Jíj bent mijn geweten. Dat ben je altijd geweest, James Carstairs. Ik zal dit voor je doen, maar ik wil eerst een belofte van je.’


    ‘Wat voor belofte?’


    ‘Je vroeg me jaren geleden om op te houden met zoeken naar een remedie voor je ziekte,’ zei Will. ‘Ik wil dat je me van die belofte ontslaat. Geef me de vrijheid om weer te zoeken.’


    Jem keek hem met enige verwondering aan. ‘Net als ik denk dat ik je door en door ken, verbaas je me weer. Ja, ik laat je vrij. Zoek maar. Doe wat je doen moet. Ik kan je goede bedoelingen niet intomen; het zou alleen maar wreed zijn, en ik zou hetzelfde voor jou willen doen als ik in jouw schoenen stond. Dat weet je toch wel, hè?’


    ‘Ik weet het.’ Will deed een stap naar voren. Hij legde zijn handen op Jems schouders en voelde hoe scherp die waren, met botjes als in de vleugels van een vogel. ‘Dit is geen loze belofte, James. Geloof me, er is niemand die de pijn van valse hoop beter kent dan ik. Ik zal zoeken. Als er iets is, zal ik het vinden. Maar tot die tijd… is het jouw leven, om te leiden zoals jij wilt.’


    Ongelooflijk genoeg glimlachte Jem. ‘Dat weet ik, maar het is vriendelijk van je om me eraan te herinneren.’


    ‘Ik ben bovenal een vriendelijk mens,’ zei Will. Hij bestudeerde Jems gezicht, dat hij even goed kende als zijn eigen gezicht. ‘En vastberaden. Jij gaat niet bij mij weg. Niet zolang ik leef.’


    Jems ogen werden groot, maar hij zei niets. Er viel verder niets te zeggen. Will haalde zijn handen van de schouders van zijn parabatai en liep naar de deur.


    Cecily stond op de plek waar ze eerder die dag ook had gestaan, met het mes in haar rechterhand. Ze keek langs haar neus, haalde het mes naar achteren en gooide het. Het raakte de muur net buiten de getekende cirkel.


    Haar gesprek met Tessa had haar zenuwen niet bedaard; het had ze alleen maar erger gemaakt. Tessa had een soort opgesloten, gelaten verdriet uitgestraald waar Cecily geprikkeld en onrustig van was geworden. Hoe kwaad ze ook was op Will, ze kreeg het gevoel dat Tessa een of andere vrees om hem had, een of andere angst in haar hart waarover ze niet wilde praten, en Cecily wilde dolgraag weten wat het was. Hoe kon ze haar broer beschermen als ze niet wist waar hij tegen beschermd moest worden?


    Ze haalde het mes op, tilde het weer naar haar schouder en liet het nogmaals vliegen. Het kwam nog verder buiten de cirkel terecht, en ze blies kwaad haar adem uit. ‘Uffern nef!’ mompelde ze in het Welsh. Haar moeder zou dat vreselijk hebben gevonden, maar haar moeder was hier niet.


    ‘Vijf,’ zei een lijzige stem vanaf de gang.


    Cecily schrok en draaide zich om. Er stond een schaduw in de deuropening, een schaduw die naar voren kwam en Gabriel Lightwood bleek te zijn, met warrig bruin haar en groene ogen zo scherp als glas. Hij was even lang als Will, of misschien langer, en slungeliger dan zijn broer. ‘Ik snap je niet.’


    ‘Die worp,’ zei hij met een elegant uitgestoken arm. ‘Ik geef er vijf punten voor. Er moet misschien nog wat gewerkt worden aan je kunde en techniek, maar ik zie beslist aangeboren talent. Wat je nodig hebt, is oefening.’


    ‘Will heeft me getraind,’ zei ze toen hij dichterbij kwam en zijn mondhoek een stukje omhoogging.


    ‘Precies wat ik bedoel.’


    ‘Jij kunt het zeker beter.’


    Hij trok het mes uit de muur. Het fonkelde toen hij het tussen zijn vingers liet draaien. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik ben getraind door de beste, en ik trainde ook Sophie en Theresa Gray…’


    ‘Dat had ik gehoord. Tot het je ging vervelen. Niet bepaald de toewijding die je zou zoeken in een instructeur.’ Cecily hield haar stem koel. Ze herinnerde zich dat Gabriel haar had opgetild bij huize Lightwood, maar ze wist dat Will hem niet mocht, en bovendien stak de zelfingenomen afstandelijkheid in zijn stem haar.


    Gabriel zette zijn vingertop tegen de punt van het mes. Er welde een rood bloeddruppeltje op. Hij had eeltige vingers, met sproeten op de rug van zijn handen. ‘Je hebt een ander tenue aangetrokken.’


    ‘Het zat onder het bloed en was doortrokken van wondvocht.’ Ze keek naar hem, liet haar blik op en neer gaan. ‘Jij niet, zie ik.’


    Even trok er een vreemde uitdrukking over zijn gezicht. Toen was die weg, maar ze had haar broer vaak genoeg emoties zien verbergen om de tekenen te herkennen. ‘Mijn kleren zijn hier niet,’ zei hij, ‘en ik weet niet waar ik ga wonen. Ik kan naar een van onze familiewoningen terug, maar…’


    ‘Overweeg je in het Instituut te blijven?’ vroeg Cecily verbaasd toen ze het aan zijn gezicht zag. ‘Wat zegt Charlotte daarvan?’


    ‘Zij vindt het goed.’ Gabriels gezicht veranderde heel even: er verscheen plotseling kwetsbaarheid waar eerst alleen hardheid was geweest. ‘Mijn broer is hier.’


    ‘Ja,’ zei Cecily. ‘De mijne ook.’


    Gabriel zweeg even, alsof dat hem nog niet eens te binnen was geschoten. ‘Will,’ zei hij. ‘Je lijkt inderdaad heel veel op hem. Het is… verontrustend.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij er spinnenwebben uit schudde. ‘Ik zag je broer net. Hij denderde de trap bij de voordeur af alsof er demonen op zijn hielen zaten. Je weet zeker niet waar dat om ging?’


    Een doel. Cecily’s hart maakte een sprongetje. Ze griste het mes uit Gabriels hand en negeerde zijn geschrokken uitroep. ‘Geen idee,’ zei ze, ‘maar ik ga het uitzoeken.’


    Terwijl de City of London zichzelf leek af te sluiten aan het einde van de werkdag, barstte het leven los in de East End. Will liep door straten vol kraampjes waar tweedehands kleding en schoenen werden verkocht. Voddenboeren en scharensliepen duwden hun karren door de zijstraten en brachten met hese stem hun waren aan de man. Slagers met schorten vol bloedvlekken leunden in portieken, hun etalages vol karkassen. Vrouwen die de was ophingen kletsten met elkaar, maar ze hadden zulke vette accenten van binnen de omtrek van de Bow Bells dat ze net zo goed Russisch hadden kunnen spreken, want Will verstond er geen woord van.


    Het was gaan motregenen. Wills haar werd vochtig toen hij langs een gesloten tabakshandel liep en een hoek omsloeg naar een smallere straat. Hij zag de spits van de Whitechapel-kerk in de verte. Schaduwen verzamelden zich hier in een dichte, zachte mist met de geur van ijzer en afval. Er liep een smalle goot vol stinkend water door het midden van de straat. Verderop was een deuropening, met aan weerskanten de gaslampen van een koets. Terwijl Will erlangs liep, dook hij plotseling naar binnen.


    Er klonk een kreet, en toen sleurde hij een slanke, in het zwart geklede gedaante naar zich toe: Cecily, in een fluwelen mantel die ze haastig over haar tenue had aangetrokken. Haar donkere haar kwam onder de randen van haar kap tevoorschijn. Net zulke blauwe ogen als de zijne keken hem aan, fonkelend van woede. ‘Laat me los!’


    ‘Waarom volg je me door de stegen van Londen, kleine idioot?’ Will schudde lichtjes aan haar arm.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Vanochtend was het nog cariad. Nu is het idióót?’


    ‘Deze straten zijn gevaarlijk,’ zei Will. ‘En je weet er niets van. Je gebruikt niet eens een onzichtbaarheidsrune. Het is nog tot daaraan toe om te beweren dat je nergens bang voor bent op het platteland, maar dit is Londen.’


    ‘Ik ben niet bang voor Londen,’ zei Cecily opstandig.


    Will boog zich naar haar toe en siste in haar oor: ‘Fyddai’n wneud unrhyw dda yn ddweud wrthych i fynd adref?’


    Ze lachte. ‘Nee, je schiet er niks mee op door te zeggen dat ik naar huis moet gaan. Rwyt ti fy mrawd ac rwy eisiau mynd efo chi.’


    Will knipperde met zijn ogen bij die woorden. Jij bent mijn broer en ik wil met jou mee. Het was eerder een uitspraak die hij gewend was van Jem, en hoewel Cecily in niets op Jem leek, deelde ze één eigenschap met hem: een ontstellende koppigheid. Als Cecily iets wilde, was dat geen vaag verlangen maar een ijzeren vastberadenheid.


    ‘Kan het je niet eens schelen waar ik naartoe ga?’ vroeg hij. ‘Stel dat ik naar de hel ging?’


    ‘Ik heb de hel altijd al eens willen zien,’ zei Cecily kalm. ‘Iedereen, toch?’


    ‘De meeste mensen proberen er uit alle macht weg te blijven. Ik ga naar een ifrietensalon, als je het echt weten moet, om drugs te kopen van gewelddadige, zedeloze onverlaten. Als ze jou zien, besluiten ze misschien om je te kopen.’


    ‘Zou jij ze niet tegenhouden?’


    ‘Dat hangt ervan af wat ik voor je krijg.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Jem is je parabatai,’ zei ze. ‘Hij is je bloedbroeder, aan je geschonken door de Kloof. Maar ik ben je zus, je eigen bloed. Waarom doe je alles op de wereld voor hem, maar wil je van mij alleen maar dat ik naar huis ga?’


    ‘Hoe weet je dat die drugs voor Jem zijn?’


    ‘Ik ben niet achterlijk, Will.’


    ‘Nee, helaas,’ mompelde Will. ‘Jem… Jem is het betere deel van mij. Ik verwacht niet dat jij dat begrijpt. Ik ben hem dit verschuldigd.’


    ‘Wat ben ik dan?’ vroeg Cecily.


    Will zuchtte, te geërgerd om zich in te houden. ‘Jij bent mijn zwakte.’


    ‘En Tessa is je hart,’ zei ze, niet boos maar peinzend. ‘Niet achterlijk, zoals ik al zei,’ voegde ze eraan toe toen ze zijn geschrokken gezicht zag. ‘Ik weet dat je van haar houdt.’


    Will legde zijn hand tegen zijn hoofd alsof haar uitspraken hem hoofdpijn bezorgden. ‘Heb je dat aan iemand verteld? Dat moet je niet doen, Cecily. Niemand weet het, en dat moet zo blijven.’


    ‘Ik zal het heus niet tegen iemand zeggen.’


    ‘Nee, dat zal wel niet, hè?’ Zijn stem klonk nu hard. ‘Je zult je wel schamen voor je broer… die verboden gevoelens voor de verloofde van zijn parabatai heeft…’


    ‘Ik schaam me niet voor je, Will. Wat je ook voelt, je hebt er niets mee gedaan, en ik neem aan dat iedereen weleens naar dingen verlangt die hij niet kan krijgen.’


    ‘O?’ zei Will. ‘En wat wil jij dan dat je niet kunt krijgen?’


    ‘Dat je naar huis komt.’ Een zwarte haarlok plakte tegen haar wang van het vocht, waardoor ze eruitzag alsof ze had gehuild, hoewel Will wist dat het niet zo was.


    ‘Het Instituut is mijn thuis.’ Will zuchtte en legde zijn hoofd tegen de stenen muur. ‘Ik kan hier niet de hele avond met je blijven discussiëren, Cecy. Als je me per se naar de hel wilt volgen, zal ik je niet tegenhouden.’


    ‘Eindelijk word je verstandig. Dat wist ik wel; je bent immers familie van mij.’


    Will onderdrukte de neiging om haar nog eens door elkaar te schudden. ‘Ben je klaar?’


    Ze knikte, en Will hief zijn hand om aan te kloppen.


    De deur vloog open en Gideon stond op de drempel van zijn slaapkamer, knipperend met zijn ogen alsof hij vanuit een donkere plek het licht in was gestapt. Zijn broek en hemd waren gekreukeld en een van zijn bretellen was halverwege naar zijn arm gezakt.


    ‘Meneer Lightwood?’ zei Sophie aarzelend. Ze droeg een dienblad met scones en thee, en het was behoorlijk zwaar. ‘Bridget zei dat u had gevraagd om…’


    ‘Ja. Natuurlijk, ja. Kom binnen.’ Alsof hij nu pas helemaal wakker werd, rechtte Gideon zijn rug. Hij wenkte haar de kamer in. Zijn laarzen lagen in een hoek. De kamer was niet zo netjes als anders. Over een stoel met een hoge rugleuning lag een tenue – vanbinnen kromp Sophie ineen, denkend aan wat dat met de stoelbekleding zou doen – er lag een half opgegeten appel op het nachtkastje, en midden op bed lag Gabriel Lightwood, diep in slaap.


    Het was duidelijk dat hij kleren van zijn broer droeg, want de mouwen en pijpen waren hem veel te kort. In slaap leek hij jonger doordat de gebruikelijke spanningslijnen uit zijn gezicht waren verdwenen. Met één hand omklemde hij zijn kussen, alsof hij geruststelling zocht.


    ‘Ik kon hem niet wakker maken,’ zei Gideon, die onbewust zijn ellebogen vastpakte. ‘Ik had hem moeten terugbrengen naar zijn eigen kamer, maar…’ Hij zuchtte. ‘Ik kon me er niet toe zetten.’


    ‘Blijft hij hier?’ vroeg Sophie terwijl ze het dienblad op het nachtkastje zette. ‘In het Instituut, bedoel ik?’


    ‘Ik… Dat weet ik niet. Ik denk van wel. Charlotte heeft gezegd dat hij welkom was. Ik denk dat ze hem doodsbang heeft gemaakt.’ Gideons mond vertrok een klein beetje.


    ‘Mevrouw Branwell?’ brieste Sophie, zoals altijd wanneer ze dacht dat haar meesteres werd bekritiseerd. ‘Maar ze is het liefste mens dat bestaat!’


    ‘Ja… daarom denk ik juist dat ze hem doodsbang heeft gemaakt. Ze omhelsde hem en zei dat het incident met mijn vader zou worden vergeten als hij hier bleef. Ik weet niet zeker naar wélk incident met mijn vader ze verwees,’ voegde Gideon er droogjes aan toe. ‘Waarschijnlijk die keer dat Gabriel zijn aanspraak op het Instituut steunde.’


    ‘Denkt u niet dat ze het meest recente bedoelde?’ Sophie streek een losgekomen pluk haar terug onder haar muts. ‘Met die…’


    ‘Enorme worm? Nee, vreemd genoeg denk ik van niet. Maar het ligt niet in de aard van mijn broer om vergiffenis te verwachten. Voor wat dan ook. Hij begrijpt alleen de meest strikte discipline. Hij denkt misschien dat Charlotte probeert hem te misleiden, of dat ze gek is. Ze heeft hem naar een kamer gebracht die hij mocht gebruiken, maar ik denk dat die hele toestand hem bang maakte. Hij kwam hierheen om met mij te praten, en toen viel hij in slaap.’ Gideon zuchtte, kijkend naar zijn broer met een mengeling van genegenheid, ergernis en verdriet waardoor Sophies hart naar hem uitging.


    ‘Uw zus…’ begon ze.


    ‘O, Tatiana zou geen seconde overwegen hier te komen wonen,’ zei Gideon. ‘Zij is naar de Blackthorns gevlucht, haar schoonfamilie, en opgeruimd staat netjes. Ze is geen dom meisje – in feite vindt ze zichzelf behoorlijk intelligent – maar ze is ijdel en heeft een groot ego, en zij en mijn broer kunnen het niet met elkaar vinden. En hij was dagenlang wakker geweest, moet je weten. Wachtend in dat verrekte grote huis, zonder toegang tot de werkkamer, bonkend op de deur terwijl er geen reactie van mijn vader kwam…’


    ‘U wilt hem beschermen,’ merkte Sophie op.


    ‘Natuurlijk. Hij is mijn broertje.’ Hij liep naar het bed en streek met zijn hand over Gabriels warrige bruine haar; de andere jongeman bewoog zich en maakte een rusteloos geluid, maar werd niet wakker.


    ‘Ik dacht dat hij u niet zou vergeven omdat u zich tegen uw vader had gekeerd,’ zei Sophie. ‘U zei… dat u daar bang voor was. Dat hij uw besluit zou opvatten als verraad jegens de naam Lightwood.’


    ‘Ik denk dat hij zelf ook twijfels heeft gekregen over de naam Lightwood. Net zoals ik, in Madrid.’ Gideon stapte bij het bed weg.


    Sophie boog haar hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Van uw vader. Wat mensen ook over hem zeiden, of wat hij ook heeft gedaan, hij was wel uw vader.’


    Hij keek haar aan. ‘Maar Sophie…’


    Ze liet hem niet uitpraten. ‘Ik weet dat hij vreselijke dingen heeft gedaan. Toch moet u de gelegenheid krijgen om om hem te rouwen. Niemand kan u uw verdriet afpakken; het behoort u toe, en alleen u.’


    Hij raakte haar wang heel lichtjes met zijn vingertoppen aan. ‘Wist je dat je naam “wijsheid” betekent? Hij is heel goed gekozen.’


    Sophie slikte. ‘Meneer Lightwood…’


    Maar zijn vingers hadden zich gespreid en omvatten haar wang, en hij boog zich naar voren om haar te kussen. ‘Sophie,’ zei hij ademloos, en toen vonden hun lippen elkaar en ging een lichte aanraking over in meer druk. Voorzichtig en aarzelend legde ze haar handen – zo ruw en eeltig van het afwassen en zeulen, van het uitschrapen van open haarden en afstoffen en poetsen, piekerde ze, maar hij scheen er niet mee te zitten of het zelfs maar te merken – om zijn schouders.


    Toen ze dichter naar hem toe kwam, bleef haar hak achter de rand van een kleed hangen en duikelde ze naar voren. Gideon ving haar op. Ze vielen samen op de grond, en Sophies gezicht werd rood van schaamte. Goeie god, hij zou denken dat ze hem opzettelijk omver had getrokken, dat ze een of andere lichtzinnige gestoorde was die zich had laten meeslepen door haar hartstocht. Haar muts was afgevallen en haar donkere krullen vielen om haar gezicht. Het kleed waar ze op was beland, was zacht, en Gideon hing boven haar en fluisterde bezorgd haar naam. Ze draaide haar hoofd opzij, nog steeds met gloeiende wangen, en toen werd haar blik getrokken door iets onder zijn bed.


    ‘Meneer Lightwood,’ zei ze terwijl ze zich op haar ellebogen overeind duwde. ‘Zijn dat scónes onder uw bed?’


    Gideon verstijfde en knipperde met zijn ogen als een konijn dat werd opgejaagd door jachthonden. ‘Wat?’


    ‘Daar.’ Ze wees naar de stapels donkere omtrekken onder het bed. ‘Er ligt een hele berg scones onder uw bed. Wat krijgen we nou?’


    Gideon ging zitten en harkte met zijn handen door zijn warrige haar, terwijl Sophie met ruisende rokken bij hem weg kroop. ‘Ik…’


    ‘U vraagt om die scones. Bijna elke dag. U vráágt erom, meneer Lightwood. Waarom zou u dat doen als u ze niet wilde?’


    Zijn wangen kleurden. ‘Het was de enige manier die ik kon bedenken om jou te zien. Je wilde niet met me praten, wilde niet luisteren als ik probeerde met je te praten…’


    ‘Dus verzon u dát?’ Sophie pakte haar muts van de vloer en stond op. ‘Hebt u enig idee hoeveel werk ik hier te doen heb, meneer Lightwood? Met kolen en heet water slepen, afstoffen, poetsen, uw rommel en die van de anderen opruimen… en ik vind het niet erg en ik klaag niet, maar hoe durft u extra werk voor me te verzinnen, me zware dienbladen de trappen op en af te laten zeulen, alleen om u iets te brengen wat u niet eens wilt hebben?’


    Gideon krabbelde overeind. Zijn kleding was erg gekreukeld. ‘Vergeef me,’ zei hij. ‘Ik dacht er niet bij na.’


    ‘Nee,’ zei Sophie, die nijdig haar haar onder haar muts terugstopte. ‘Dat doen jullie nooit, hè?’


    Na die woorden beende ze de kamer uit, en Gideon staarde haar verbijsterd na.


    ‘Mooi gedaan, broer,’ zei Gabriel vanuit het bed terwijl hij met slaperige groene ogen naar Gideon keek.


    Gideon gooide een scone naar hem toe.


    ‘Henry.’ Charlotte liep door de crypte. De heksenlichtfakkels brandden zo fel dat de ruimte gevuld leek met daglicht, hoewel het bijna middernacht was. Henry stond over een grote houten tafel gebogen, waarvan er verscheidene midden in de ruimte stonden. Een of ander weerzinwekkend iets lag te branden in een bekerglas op een andere tafel en verspreidde dikke pluimen lavendelkleurige rook. Op Henry’s tafel lag een gigantisch vel papier, het soort papier waar slagers hun waren in verpakten. Hij krabbelde er allerlei mysterieuze codes en berekeningen op, mompelend in zichzelf. ‘Henry, lieverd, ben je niet moe? Je bent hier al uren.’


    Henry keek geschrokken op en duwde de bril die hij tijdens het werken droeg in zijn rossige haar. ‘Charlotte!’ Hij leek stomverbaasd, maar ook blij om haar te zien. Alleen Henry, dacht Charlotte droogjes, zou stomverbaasd zijn om zijn eigen vrouw in hun eigen huis te zien. ‘Mijn engel. Wat doe jij hier? Het is hier ijskoud. Dat kan niet goed zijn voor de baby.’


    Charlotte lachte, maar ze protesteerde niet toen Henry zich naar haar toe haastte en haar teder omhelsde. Sinds hij wist dat ze een kind zouden krijgen, behandelde hij haar alsof ze van kostbaar porselein was. Hij gaf een kus op haar kruin en stapte achteruit om haar onderzoekend op te nemen. ‘Eigenlijk zie je een beetje pips. Misschien moet je niet gaan eten, maar Sophie vragen een kop versterkende runderbouillon naar je kamer te brengen. Ik ga wel even…’


    ‘Henry. We hebben uren geleden al besloten om niet uitgebreid te dineren. Iedereen heeft sandwiches op zijn kamer gekregen. Jem is nog te ziek om te eten en de jongens Lightwood zijn te overstuur. En je weet hoe Will is wanneer Jem zich niet goed voelt. En Tessa ook, natuurlijk. Echt, het hele huis is in rep en roer.’


    ‘Sandwiches?’ Henry leek dat te hebben opgepikt als het belangrijkste element uit Charlottes verhaal. Zijn ogen stonden verlangend.


    Charlotte glimlachte. ‘Boven staan er een paar voor je klaar, Henry, als je je even van je werk kunt losrukken. En misschien moet ik me niet aan je ergeren. Benedicts dagboeken zijn behoorlijk fascinerend. Waar werk je aan?’


    ‘Een Poort,’ zei Henry gretig. ‘Een transportmiddel, waarmee een schaduwjager van het ene punt van de wereld binnen enkele seconden naar een ander punt kan worden verplaatst. Mortmains ringen gaven me dat idee.’


    Charlottes ogen werden groot. ‘Maar Mortmains ringen zijn beslist zwarte magie…’


    ‘Maar dit niet. O, en er is nog iets anders. Kom. Het is voor Buford.’


    Charlotte liet zich aan haar pols meetrekken. ‘Ik heb je al honderd keer gezegd, Henry, dat mijn zoon echt nooit Buford zal heten… Bij de Engel, is dat een wíég?’


    Henry straalde. ‘Het is beter dan een wieg!’ Hij gebaarde met zijn arm naar het stevige babybedje, dat tussen twee staanders hing zodat het heen en weer kon wiegen. Charlotte moest toegeven dat het best een mooi meubelstuk was. ‘Het is een zelfwiegende wieg!’


    ‘Een wat?’ vroeg Charlotte zwakjes.


    ‘Kijk.’ Henry stapte trots naar voren en drukte op een knop. De wieg begon zachtjes heen en weer te bewegen.


    Charlotte blies haar adem uit. ‘Dat is prachtig, lieverd.’


    ‘Ja, mooi, hè?’ zei Henry stralend. ‘Kijk, nu wiegt hij wat sneller.’ Dat was zo, maar het was een ietwat rukkerige beweging, waardoor Charlotte het gevoel kreeg dat ze op drift was op een deinende zee.


    ‘Hm,’ zei ze. ‘Henry, ik wil iets met je bespreken. Iets belangrijks.’


    ‘Belangrijker dan dat ons kind elke nacht zachtjes in slaap wordt gewiegd?’


    ‘De Kloof heeft besloten Jessamine vrij te laten,’ zei Charlotte. ‘Ze komt terug naar het Instituut. Overmorgen.’


    Henry keek haar ongelovig aan. Achter hem wiegde de wieg nog sneller, als een koets die op volle snelheid voortraasde. ‘Komt ze híér terug?’


    ‘Henry, ze kan nergens anders naartoe.’


    Henry deed zijn mond open om te antwoorden, maar voordat hij een woord kon zeggen, klonk er een angstaanjagend, scheurend geluid. De wieg rukte zich los uit de staanders, vloog door de lucht, knalde tegen de muur en brak in stukken.


    Charlotte slaakte een kreetje en sloeg haar hand voor haar mond. Henry’s voorhoofd rimpelde. ‘Misschien met wat verfijningen van het ontwerp…’


    ‘Nee, Henry,’ zei Charlotte ferm.


    ‘Maar…’


    ‘Onder geen beding.’ Er zaten dolken in Charlottes stem.


    Henry zuchtte. ‘Goed dan, lieverd.’


    De helse creaties hebben geen medelijden. De helse creaties hebben geen berouw. De helse creaties zijn talloos. De helse creaties zullen hun aanval nooit staken.


    De woorden die op de muur van Benedicts werkkamer geschreven stonden, echoden door Tessa’s hoofd terwijl ze aan Jems bed zat. Hij sliep. Ze wist niet precies hoe laat het was. Beslist ‘in de kleine uurtjes’, zoals Bridget zou zeggen, en ongetwijfeld na middernacht. Jem was wakker geweest toen ze binnenkwam, vlak nadat Will was vertrokken. Hij had rechtop in bed gezeten en zelfs wat toast gegeten en thee gedronken, maar ze was niet gerust geweest op zijn oppervlakkige ademhaling en bleke kleur.


    Sophie was later binnengekomen om het serviesgoed op te halen en had naar Tessa geglimlacht. ‘Schud zijn kussens op,’ had ze fluisterend voorgesteld, en Tessa had dat gedaan, hoewel Jem geamuseerd had gekeken toen ze zich zo druk om hem maakte. Tessa had niet veel ervaring met ziekenkamers. Voor haar broer zorgen als hij dronken was, verder ging haar ervaring als verpleegkundige niet. Het stoorde haar niet nu het Jem was, ze vond het best om bij hem te zitten en zijn hand vast te houden terwijl hij zachtjes ademde, met zijn ogen half dicht en zijn wimpers trillend op zijn jukbeenderen.


    ‘Niet erg heldhaftig,’ zei hij plotseling zonder zijn ogen te openen, hoewel zijn stem sterk klonk.


    Tessa schrok en boog zich naar voren. Ze had eerder zijn hand vastgepakt en hun vingers verstrengeld. Zijn hand voelde koel aan en zijn hartslag was traag. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Vandaag,’ zei hij met lage stem en een kuchje. ‘Instorten en bloed ophoesten tegen de muur van huize Lightwood…’


    ‘Het ging er alleen maar beter van uitzien,’ zei Tessa.


    ‘Nu klink je net als Will.’ Jem glimlachte slaperig. ‘En je verandert van onderwerp, net zoals hij zou doen.’


    ‘Natuurlijk. Alsof ik ooit minder over je zou denken omdat je ziek bent. Je weet wel beter. En je was vandaag behoorlijk heldhaftig. Hoewel Will eerder zei,’ voegde ze eraan toe, ‘dat helden allemaal op een akelige manier aan hun einde komen en hij zich niet kon voorstellen waarom iemand er een zou willen zijn.’


    ‘Aha.’ Jem kneep even in haar hand, en toen liet hij los. ‘Nou, Will bekijkt het vanuit het standpunt van de held, hè? Voor de rest van ons is het een eenvoudige zaak.’


    ‘O ja?’


    ‘Natuurlijk. Helden houden stand omdat wij ze nodig hebben. Niet voor zichzelf.’


    ‘Je spreekt erover alsof jij geen held bent.’ Toen Tessa het haar van zijn voorhoofd streek, boog hij zich een stukje naar haar toe en sloot zijn ogen. ‘Jem… heb je ooit…’ Ze aarzelde. ‘Heb je ooit gedacht aan andere manieren om je leven te verlengen, in plaats van een remedie tegen de drug?’


    Zijn ogen schoten open. ‘Hoe bedoel je?’


    Ze dacht aan Will, op de zoldervloer, kokhalzend van het vele wijwater. ‘Een vampier worden. Je zou eeuwig leven…’


    Hij duwde zich overeind tegen de kussens. ‘Tessa, néé. Niet… Zo kun je niet denken.’


    Ze wendde snel haar blik af. ‘Is de gedachte om een benedenling te worden echt zo vreselijk?’


    ‘Tessa…’ Hij zuchtte. ‘Ik ben een schaduwjager. Nephilim. Net als mijn ouders. Dat is het erfgoed dat ik opeis, net zoals ik mijn moeders erfgoed opeis als deel van mezelf. Het betekent niet dat ik mijn vader haat. Ik eer het geschenk dat ze me hebben gegeven, het bloed van de Engel, het vertrouwen dat in me is gesteld, de geloften die ik heb afgelegd. En ik zou trouwens ook geen goede vampier zijn, denk ik. De meeste vampiers verachten ons. Soms veranderen ze een Nephilim voor de grap, maar die vampier wordt geminacht door de anderen. We hebben daglicht en het vuur van engelen in onze aderen – alles wat zij haten. Ze zouden me buitensluiten, en de Nephilim zouden me ook buitensluiten. Ik zou niet langer Wills parabatai zijn, niet langer welkom zijn in het Instituut. Nee, Tessa. Ik ga liever dood om te worden herboren en de zon weer te zien dan zonder daglicht tot het einde van de wereld te leven.’


    ‘Een Stille Broeder, dan,’ zei ze. ‘In de Codex staat dat de runen die ze gebruiken krachtig genoeg zijn om hun sterfelijkheid stop te zetten.’


    ‘Stille Broeders mogen niet trouwen, Tessa.’ Hij had zijn kin geheven.


    Tessa wist al heel lang dat er onder Jems goedmoedige karakter ook een koppigheid lag die even sterk was als die van Will. Ze zag die nu: staal onder zijde. ‘Ik heb liever dat je leeft en niet met mij kunt trouwen dan…’ Haar keel kneep zich dicht voordat ze het woord kon zeggen.


    Zijn blik werd milder. ‘Het pad van het Stille Broederschap ligt voor mij niet open. Met de besmetting van de yin fen in mijn bloed kan ik de runen niet overleven die zij op hun huid zetten. Ik zou moeten stoppen met de drug, moeten wachten tot die helemaal uit mijn lichaam verdwenen was, en dat zou me waarschijnlijk fataal worden.’ Hij moest iets in haar gezicht hebben gezien, want hij verzachtte zijn stem. ‘En veel leven is het ook niet, wat de Stille Broeders hebben. Schaduwen en duisternis, stilte en… geen muziek.’ Hij slikte. ‘En bovendien wil ik niet eeuwig leven.’


    ‘Ik leef misschien wel eeuwig,’ zei Tessa. De enormiteit daarvan was iets wat ze nog steeds niet helemaal kon bevatten. Het was even moeilijk om te bedenken dat je leven nooit zou eindigen als om te bedenken dat het wel zou eindigen.


    ‘Weet ik,’ zei Jem. ‘En dat spijt me, want ik vind dat een last die niemand zou moeten dragen. Je weet dat ik geloof dat we opnieuw leven, Tessa. Ik zal terugkeren, alleen niet in dit lichaam. Zielen die van elkaar houden, worden naar elkaar toe getrokken in hun volgende leven. Ik zal Will weer zien, mijn ouders, mijn ooms, Charlotte en Henry…’


    ‘Maar mij niet.’ Dit was niet de eerste keer dat ze die gedachte had, hoewel ze hem meestal meteen weer van zich afzette. Als ik onsterfelijk ben, dan heb ik alleen dit, dit ene leven. Ik zal niet verdergaan en veranderen zoals jij, James. Ik zal je niet zien in de hemel, of op de oevers van de grote rivier, of in wat voor leven er dan ook na dit aardse komt.


    ‘Ik zie je nu.’ Hij legde zijn hand tegen haar wang en keek haar met zijn heldere, zilvergrijze ogen onderzoekend aan.


    ‘En ik zie jou,’ fluisterde ze. Toen hij vermoeid glimlachte en zijn ogen sloot, legde ze haar hand over de zijne, met haar wang in de holte van zijn handpalm. Zwijgend bleef ze zo zitten, met zijn koele vingers tegen haar huid, tot zijn ademhaling vertraagde en zijn hand slap werd; hij was in slaap gevallen. Met een droevige glimlach liet ze zijn hand voorzichtig naast hem op de dekens zakken.


    De slaapkamerdeur ging open. Tessa draaide zich om in haar stoel en zag Will op de drempel staan, nog steeds gekleed in een jas en handschoenen. Na één blik op zijn bleke, wanhopige gezicht stond ze op en volgde hem naar de gang.


    Will beende weg met de haast van een man die door de duivel op de hielen werd gezeten. Tessa sloot zachtjes de slaapkamerdeur achter zich en haastte zich achter hem aan. ‘Wat is er, Will? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik kom net van East End,’ antwoordde Will. Er klonk pijn in zijn stem, net zo veel pijn als die dag in de zitkamer, toen ze hem had verteld dat ze verloofd was met Jem. ‘Ik was erheen gegaan om yin fen te halen. Maar er is niets meer.’


    Tessa struikelde bijna toen ze de trap bereikten. ‘Hoe bedoel je, “er is niets meer”? Jem heeft toch een voorraadje?’


    Will draaide zich naar haar om en liep achteruit de trap af. ‘Het is op,’ zei hij kortaf. ‘Jem wilde niet dat je het wist, maar het valt niet meer te verbergen. Het is op, en ik kan niet meer vinden. Ik heb het altijd voor hem gekocht. Maar mijn leveranciers zijn verdwenen of hebben niets meer. Ik ben eerst naar die tent gegaan waar jullie me een keer hebben opgehaald, jij en Jem. Ze hadden geen yin fen.’


    ‘Een andere plek dan…’


    ‘Ik ben óveral geweest.’ Will draaide zich weer om. Ze liepen de gang op de tweede verdieping van het Instituut in, waar de bibliotheek en de zitkamer waren. Beide deuren stonden open; geel licht scheen de gang in. ‘Overal. Op de laatste plek waar ik was, zei iemand dat alles de afgelopen weken was opgekocht. Er is niets meer te krijgen.’


    ‘Maar Jem dan?’ zei Tessa, terwijl de schok als vuur door haar aderen gonsde. ‘Zonder yin fen…’


    ‘…gaat hij dood.’ Will bleef even voor de bibliotheekdeur staan; zijn ogen ontmoetten de hare. ‘Vanmiddag nog gaf hij me toestemming om een remedie voor hem te zoeken. En nu gaat hij dood omdat ik hem niet lang genoeg in leven zal kunnen houden om er een te vinden.’


    ‘Nee,’ zei Tessa. ‘Hij gaat niet dood. Dat laten we niet gebeuren.’


    Will liep de bibliotheek in, met Tessa naast hem, en zijn blik ging door de bekende ruimte, over de met lampen verlichte tafels, de planken vol oude boeken. ‘Er waren boeken,’ ging hij verstrooid door. ‘Boeken die ik de vorige keer heb geraadpleegd, over zeldzame gifstoffen.’ Hij liep bij haar weg en draaide zich om naar een schap, en zijn gehandschoende vingers gingen koortsachtig over de boeken die daar stonden. ‘Dat was jaren geleden, voordat Jem me verbood verder onderzoek te doen. Ik ben vergeten…’


    Tessa stapte naar hem toe, en haar rokken ruisten om haar enkels. ‘Will, stop.’


    ‘Maar ik moet het me herínneren.’ Hij liep naar een andere plank, en nog een andere, en zijn lange, slanke lichaam wierp een hoekige schaduw op de vloer. ‘Ik moet…’


    ‘Will, je kunt niet binnen zo’n korte tijd elk boek in de bibliotheek lezen. Stop.’ Ze was achter hem gaan staan, zo dichtbij dat ze kon zien dat zijn kraag nat was van de regen. ‘Hier heeft Jem niks aan.’


    ‘Waaraan dan wel? Waaraan dan wél?’ Hij pakte nog een boek, staarde ernaar en smeet het op de vloer.


    Tessa schrok. ‘Stop,’ zei ze nog een keer, en ze pakte zijn mouw vast en draaide hem naar zich toe. Hij was rood aangelopen, buiten adem, en zijn arm voelde zo hard als ijzer onder haar hand. ‘Toen je voorheen naar een remedie zocht, wist je niet wat je nu weet. Je had niet de bondgenoten die je nu hebt. We gaan naar Magnus Bane en vragen hem om hulp. Hij heeft ogen en oren in de Benedenwereld en kent allerlei soorten magie. Hij heeft je geholpen met je vloek; hij kan ons hier ook bij helpen.’


    ‘Er was geen vloek,’ zei Will alsof hij de tekst van een toneelstuk citeerde. Zijn ogen stonden glazig.


    ‘Will… luister naar me. Alsjeblieft. Laten we naar Magnus gaan. Hij kan helpen.’


    Will sloot zijn ogen en haalde diep adem. Tessa staarde naar hem. Ze kon het niet laten om naar hem te kijken wanneer ze wist dat hij haar niet kon zien: de fijne spinnenpootjes van zijn donkere wimpers op zijn jukbeenderen, de lichtblauwe tint van zijn oogleden. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ja, natuurlijk. Tessa… dank je. Ik dacht niet na.’


    ‘Je hebt verdriet,’ zei ze, zich er plotseling van bewust dat ze zijn arm nog vasthield en dat ze zo dicht bij elkaar stonden dat ze een kus op zijn wang kon drukken of haar armen om hem heen kon slaan om hem te troosten. Maar ze stapte achteruit en liet hem los. Zijn ogen gingen open. ‘En jij dacht dat hij je altijd zou blijven verbieden een remedie te zoeken. Je weet dat ik daar nooit vrede mee heb gehad. Ik had al eerder aan Magnus gedacht.’


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Maar je hebt het hem nooit gevraagd?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat wilde Jem niet. Maar nu… Alles is nu veranderd.’


    ‘Ja.’ Hij stapte achteruit, maar bleef naar haar gezicht kijken. ‘Ik ga naar beneden en vraag Cyril om de koets te halen. Kom zo meteen naar het plein.’


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: leden van de Raad


      Geachte heer,


      We kunnen niet anders dan onze buitengewone zorg uitspreken na de ontvangst van uw brief. Wij hadden de indruk dat Charlotte Branwell een keus was die u van ganser harte zou omhelzen, en dat ze zich had bewezen als vaardig leider van het Instituut in Londen. Onze eigen inquisiteur Whitelaw looft haar en de manier waarop ze is omgegaan met Benedict Lightwoods uitdaging van haar gezag. Wij zijn eensgezind van mening dat George Penhallow geen geschikte kandidaat is voor de positie van consul. Anders dan mevrouw Branwell heeft hij zichzelf nog niet bewezen als leider. Het is waar dat mevrouw Branwell jong en gepassioneerd is, maar de rol van consul vereist passie. We dringen erop aan dat u meneer Penhallow als kandidaat vergeet, aangezien hij te jong en onervaren is voor de positie, en uw standpunt over mevrouw Branwell heroverweegt.


      Met de meeste hoogachting, in Raziëls naam,

      de leden van de Raad
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    Een verdeeld hart


    Yea, though God search it warily enough,


    There is not one sound thing in all thereof;


    Though he search all my veins through, searching them


    He shall find nothing whole therein but love.


    – Algernon Charles Swinburne, ‘Laus Veneris’


    
      Aan: leden van de Raad


      Van: Josiah Wayland, consul


      Met een zwaar gemoed neem ik mijn pen op om u te schrijven, heren. Velen van u kennen mij al een flink aantal jaren, en velen van u heb ik geleid in de rol van consul. Ik geloof dat ik u goed heb geleid en dat ik de Engel zo goed mogelijk heb gediend. Vergissen is echter menselijk, en ik denk dat ik me heb vergist toen ik Charlotte Branwell aanstelde als hoofd van het Instituut in Londen.


      Toen ik haar die positie gaf, geloofde ik dat ze in de voetsporen van haar vader zou treden en een getrouw leider zou worden, gehoorzaam aan de regels van de Kloof. Ik geloofde ook dat haar echtgenoot haar aangeboren vrouwelijke neigingen tot impulsiviteit en gedachteloosheid zou intomen. Helaas is dat niet het geval gebleken. Henry Branwell ontbeert de karaktersterkte om zijn vrouw in toom te houden, en ongehinderd door vrouwelijke plichten heeft ze de deugd van de gehoorzaamheid ver achter zich gelaten. Pas nog heb ik ontdekt dat Charlotte het bevel heeft gegeven om de spionne Jessamine Lovelace na haar vrijlating uit de Stille Stad te laten terugkomen naar het Instituut, ondanks mijn uitdrukkelijke wens dat ze naar Idris zou worden gestuurd. Ik vermoed ook dat ze luistert naar lieden die de zaak van de Nephilim niet welwillend gezind zijn en in feite mogelijk zelfs samenspannen met Mortmain, zoals de weerwolf Woolsey Scott.


      De Raad staat niet ten dienste van de consul; het is altijd andersom geweest. Ik ben een symbool van de macht van de Raad en de Kloof. Wanneer mijn gezag wordt ondermijnd met ongehoorzaamheid, ondermijnt dat het gezag van ons allen. Beter een plichtsgetrouwe jongeman zoals mijn neef, wiens waarde onbeproefd is, dan een vrouw wier waarde wel beproefd is en ontoereikend is gebleken.


      In naam van de Engel,

      consul Josiah Wayland

    


    Will was in gepeins verzonken.


    Hij dacht terug aan een andere dag, maanden geleden, in Jems slaapkamer. De regen geselde de ramen van het Instituut en liep in doorzichtige strepen over het glas.


    ‘En dat is alles?’ had Jem gevraagd. ‘Dat is alles? De waarheid?’ Hij zat aan zijn bureau, met zijn ene been op de stoelzitting gevouwen; hij zag er heel jong uit. Zijn viool stond rechtop tegen de zijkant van de stoel. Hij had zitten spelen toen Will binnenkwam en zonder omhalen aankondigde dat dit het einde was van alle huichelarij. Hij had een bekentenis af te leggen, en wilde dat niet uitstellen.


    Dus was er geen tijd meer voor Bach. Jem had de viool weggezet, al die tijd kijkend naar Wills gezicht. Er was ongerustheid in zijn zilveren ogen te zien terwijl Will ijsbeerde en vertelde, ijsbeerde en vertelde totdat hij geen woorden meer had.


    ‘Dat is alles,’ had Will uiteindelijk gezegd. ‘En ik neem het je niet kwalijk als je me haat. Ik zou het begrijpen.’


    Er was een lange stilte gevallen. Jem was naar zijn gezicht blijven kijken met een standvastige, zilveren blik in het flakkerende licht van het vuur. ‘Ik zou je nooit kunnen haten, William.’


    Wills maag spande zich nu hij een ander gezicht zag, een paar standvastige blauwgrijze ogen die in de zijne keken. Ik heb geprobeerd je te haten, Will, maar dat is me nooit gelukt, had ze gezegd. Op dat moment was Will zich er pijnlijk van bewust geweest dat wat hij Jem had verteld niet ‘alles’ was. Er was nog meer waarheid. Zijn liefde voor Tessa. Maar dat was zijn last, niet die van Jem. Het was iets wat verborgen moest blijven, anders kon Jem niet gelukkig zijn. ‘Ik verdien je haat,’ had Will met overslaande stem tegen Jem gezegd. ‘Ik heb je in gevaar gebracht. Ik geloofde dat ik vervloekt was en dat iedereen die om me gaf, zou sterven; ik stond mezelf toe om jou te geven, liet je als een broer voor me zijn, riskeerde het gevaar voor jou…’


    ‘Er was geen gevaar.’


    ‘Maar ik geloofde van wel. Als ik een pistool tegen je hoofd hield, James, en de trekker overhaalde, zou het dan echt uitmaken als ik niet wist dat er geen kogels in zaten?’


    Jems ogen waren groot geworden, en toen had hij zachtjes gelachen. ‘Dacht je dat ik niet wist dat je een geheim had? Dacht je dat ik met gesloten ogen mijn vriendschap met jou was aangegaan? Ik wist niet wat voor last je precies met je meedroeg, maar wel dat er iets was.’ Hij was opgestaan. ‘Ik wist dat je dacht gif te zijn voor iedereen om je heen. Ik wist dat je dacht dat je een of andere corrumperende kracht in je had die me zou breken. Ik wilde je laten zien dat ik niet zou breken, dat liefde niet zo kwetsbaar was. Is me dat gelukt?’


    Will had één keer hulpeloos zijn schouders opgehaald. Hij had bijna gewenst dat Jem tegen hem zou uitvaren. Dat zou gemakkelijker zijn geweest. Hij had zich nog nooit zo klein gevoeld als toen hij geconfronteerd werd met Jems grootmoedige vriendelijkheid. Hij dacht aan Miltons Satan. Beschaamd stond de duivel daar/En voelde hoe verschrikkelijk goedheid is. ‘Je hebt mijn leven gered,’ had Will gezegd.


    Er was een glimlach over Jems gezicht getrokken, stralend als de zon die opkwam boven de Theems. ‘Dat is het enige wat ik ooit heb gewild.’


    ‘Will?’ Een zachte stem onderbrak zijn mijmeringen. Tessa zat tegenover hem in de koets. Haar grijze ogen hadden in het schaarse licht de kleur van de regen. ‘Waar denk je aan?’


    Met moeite rukte hij zich los uit zijn herinneringen en keek naar haar gezicht. Tessa’s gezicht. Ze droeg geen hoed. De kap van haar brokaten mantel was naar achteren gezakt. Haar gezicht was bleek; het was breder bij de jukbeenderen en een beetje puntig bij de kin. Hij had nog nooit een gezicht gezien met zo veel krachtige expressie: elke glimlach en elke droevige blik spleet zijn hart zoals bliksem een boom kon splijten. Op het moment keek ze hem aan met een weemoedige bezorgdheid die zijn hart beroerde. ‘Jem,’ zei hij volkomen eerlijk. ‘Ik dacht aan zijn reactie toen ik hem over de vloek van Marbas vertelde.’


    ‘Hij voelde alleen verdriet voor jou,’ zei ze meteen. ‘Dat weet ik, want dat heeft hij me verteld.’


    ‘Verdriet, maar geen medelijden,’ zei Will. ‘Jem heeft me altijd precies gegeven wat ik nodig had, op de manier waarop ik het nodig had, zelfs als ik zelf niet wist wat ik nodig had. Alle parabatai zijn toegewijd. Dat moeten we wel zijn om zo veel van onszelf aan de ander te geven, zelfs al krijgen we daardoor meer kracht. Maar bij Jem is het anders. Zo veel jaren had ik het nodig dat hij bleef leven, en hij hield mij in leven. Ik dacht dat hij niet wist dat hij het deed, maar misschien wist hij het toch.’


    ‘Misschien,’ zei Tessa. ‘En hij zou geen moment daarvan verspild noemen.’


    ‘Heeft hij er tegen jou nooit iets over gezegd?’


    Ze schudde haar hoofd. Haar kleine handen in witte handschoenen lagen tot vuisten gebald op haar schoot. ‘Hij spreekt met heel veel trots over jou, Will,’ zei ze. ‘Hij bewondert je meer dan je ooit zult weten. Toen hij van die vloek hoorde, brak zijn hart voor jou, maar er was ook bijna een soort gevoel van…’


    ‘Genoegdoening?’


    Ze knikte. ‘Hij had altijd geloofd dat je goed was,’ zei ze. ‘En toen kwam het bewijs.’


    ‘O, ik weet niet,’ zei hij bitter. ‘Goed zijn en vervloekt zijn, dat is niet hetzelfde.’


    Ze boog zich naar voren, pakte zijn hand en drukte die tussen de hare. De aanraking schoot als wit vuur door zijn aderen. Hij voelde haar huid niet, alleen de stof van haar handschoenen, en toch maakte dat niet uit. Je hebt mij, hoopje as dat ik ben, in vuur ontstoken. Hij had zich ooit afgevraagd waarom liefde vaak werd uitgebeeld in termen van vuur. De vuurzee die nu door zijn aderen raasde, gaf daarop het antwoord. ‘Je bént goed, Will,’ zei ze. ‘En niemand kan met meer overtuiging dan ik zeggen hoe goed je werkelijk bent.’


    Langzaam, omdat hij niet wilde dat ze haar handen terugtrok, zei hij: ‘Weet je, toen we vijftien waren, werd Yanluo, de demon die Jems ouders had vermoord, eindelijk gedood. Jems oom besloot van China naar Idris te verhuizen en nodigde Jem uit om bij hem te komen wonen. Jem weigerde… voor mij. Je verlaat je parabatai niet, zei hij. En dat het deel uitmaakte van de woorden van de eed. “Uw volk is mijn volk.” Ik vraag me af, als ik de kans had gehad om terug te keren naar mijn familie, of ik hetzelfde voor hem zou hebben gedaan.’


    ‘Dat doe je al,’ zei Tessa. ‘Ik weet echt wel dat Cecily wil dat je met haar mee naar huis teruggaat. En ik weet echt wel dat je hier blijft omwille van Jem.’


    ‘En omwille van jou,’ zei hij voordat hij zichzelf kon tegenhouden. Ze trok haar handen terug, en hij schold zichzelf in stilte uit. Hoe kon je zo dom zijn? Hoe kon je, na twee maanden? Je bent zo voorzichtig geweest. Je liefde voor haar is alleen maar een last die zij uit beleefdheid ondergaat. Vergeet dat niet.


    De koets kwam tot stilstand en Tessa trok het gordijntje opzij. Ze stonden voor een stallingsterrein met boven de ingang een bordje: ALLE MENNERS VAN VOERTUIGEN DIENEN HUN PAARDEN AAN DE HAND ONDER DEZE POORT DOOR TE LEIDEN. ‘We zijn er,’ zei ze alsof hij geen woord had gezegd. Misschien had hij dat ook niet, dacht Will. Misschien had hij niet hardop gesproken. Misschien werd hij alleen maar gek. Dat was beslist niet ondenkbaar, onder de omstandigheden.


    Toen de koetsdeur openging, kwam er een vlaag koele lucht naar binnen. Hij zag Tessa opkijken toen Cyril haar hielp uitstappen en ging naast haar op de keien staan. Het rook hier in Chelsea naar de Theems. Voordat de Embankment was gebouwd, was de rivier veel dichter bij deze huizenrijen geweest, waarvan de randen nu in het donker werden verzacht door gaslicht. Nu lag de rivier er wat verder bij vandaan, maar je rook nog steeds de geuren van zout, aarde, ijzer en water.


    De voorgevel van nummer 16 was van eenvoudige rode baksteen, met een erker boven de voordeur. Achter een sierlijk hek met ijzeren krulwerk lagen een kleine, geplaveide plaats en een tuin. De poort stond al open. Tessa liep erdoor en marcheerde het trapje naar de deur op om aan te kloppen, met Will een paar passen achter haar.


    De deur werd geopend door Woolsey Scott. Hij droeg een kanariegele brokaten kamerjas over een broek en overhemd en had een gouden monocle voor zijn oog, waardoor hij met enige afkeer naar hen beiden keek. ‘Verdorie,’ zei hij. ‘Ik zou de lakei hebben laten opendoen om jullie te laten wegsturen, maar ik verwachtte iemand anders.’


    ‘Wie dan?’ vroeg Tessa, wat Will nogal irrelevant leek, maar het was typerend voor Tessa. Ze stelde altijd vragen. Als je haar alleen in een kamer achterliet, zou ze vragen gaan stellen aan de meubels en planten.


    ‘Iemand met absint.’


    ‘Drink genoeg van dat spul en je denkt dat je zélf iemand anders bent,’ zei Will. ‘We zijn op zoek naar Magnus Bane. Als hij er niet is, zeg het dan gewoon, dan zullen we niet meer van je tijd in beslag nemen.’


    Woolsey zuchtte getergd. ‘Magnus!’ riep hij. ‘Het is je knul met de blauwe ogen.’


    Er klonken voetstappen in de gang achter Woolsey, en Magnus verscheen, in avondkleding alsof hij net van een bal kwam. Een gesteven wit overhemd en manchetten, een zwarte rokjas en haar dat eruitzag als een rafelige rand van donkere zijde. Zijn ogen schoten van Will naar Tessa. ‘En waar heb ik deze eer aan te danken, op zo’n laat uur?’


    ‘Een gunst,’ zei Will, maar hij corrigeerde zichzelf toen Magnus’ wenkbrauwen omhooggingen. ‘Een vraag.’


    Woolsey zuchtte en stapte bij de deur weg. ‘Goed dan. Kom maar naar de zitkamer.’


    Niemand bood aan hun hoeden of jassen aan te pakken, en toen ze in de zitkamer waren, trok Tessa haar handschoenen uit en hield een beetje rillend haar handen bij het vuur. Haar haar was een vochtige massa krullen achter in haar nek. Will wendde zijn blik van haar af voordat hij zich zou herinneren hoe het voelde om met zijn handen door dat haar te gaan en de lokken door zijn vingers te voelen glijden. Het was gemakkelijker in het Instituut, waar Jem en de anderen hem afleidden, om zich voor te houden dat hij niet op die manier aan Tessa hoorde te denken. Hier, met het gevoel dat hij het opnam tegen de wereld met haar aan zijn zijde – het gevoel dat ze hier was voor hem in plaats van, uiteraard, voor de gezondheid van haar verloofde – was het bijna onmogelijk.


    Woolsey plofte in een gebloemde leunstoel. Hij had de monocle van zijn oog gehaald en liet hem aan de lange gouden ketting tussen zijn vingers bungelen. ‘Ik kan echt niet wachten om te horen waar dit over gaat.’


    Magnus liep naar de open haard en leunde tegen de schoorsteenmantel, het toonbeeld van een ontspannen jongeman. De kamer was lichtblauw geschilderd en getooid met schilderijen van enorme granieten landschappen, glanzende blauwe zeeën en mannen en vrouwen in klassieke kleding. Will dacht dat hij een reproductie herkende van een Alma-Tadema – of althans, het zou toch wel een reproductie zijn?


    ‘Niet naar de muren gapen, Will,’ zei Magnus. ‘Ik heb je maanden niet gezien. Wat brengt je nu hierheen?’


    ‘Ik wilde je niet lastigvallen,’ mompelde Will.


    Dat was maar een halve waarheid. Toen zijn vloek door Magnus als onwaarheid was ontmaskerd, had hij Magnus ontweken; niet omdat hij boos was op de heksenmeester of omdat hij hem niet langer nodig had, maar omdat de aanblik van Magnus hem pijn deed. Hij had hem een korte brief geschreven, hem verteld wat er was gebeurd en dat zijn geheim niet langer geheim was. Hij had geschreven over Jems verloving met Tessa. Hij had gevraagd of Magnus niet wilde antwoorden. ‘Maar dit… dit is een crisis.’


    Magnus’ kattenogen werden groot. ‘Wat voor crisis?’


    ‘Het gaat om yin fen,’ zei Will.


    ‘Hemeltje,’ zei Woolsey. ‘Ga me nou niet vertellen dat mijn roedel dat spul weer gebruikt.’


    ‘Nee,’ antwoordde Will. ‘Er is niets meer te krijgen.’ Hij zag het begrip in Magnus’ ogen en legde de situatie zo goed mogelijk uit. Magnus’ gezichtsuitdrukking veranderde niet terwijl Will sprak, niet meer dan die van Church wanneer er iemand tegen hem praatte. Magnus keek alleen met zijn goudgroene ogen toe en wachtte tot Will klaar was.


    ‘En zonder yin fen?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Gaat hij dood,’ zei Tessa, die zich afwendde van de open haard. Haar wangen droegen een helroze blos, maar of het van de hitte van het vuur of van de stressvolle situatie kwam, kon Will niet bepalen. ‘Niet meteen, maar… binnen een week. Zijn lichaam kan niet meer zonder.’


    ‘Hoe neemt hij het poeder in?’ vroeg Woolsey.


    ‘Opgelost in water, of hij inhaleert het. Maar wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg Will.


    ‘Niks,’ zei Woolsey. ‘Ik vroeg het me gewoon af. Demonen-drugs zijn vreemd spul.’


    ‘Voor ons, die van hem houden, is het wel wat meer dan vreemd,’ zei Tessa. Ze had haar kin geheven, en Will dacht terug aan die keer dat hij had gezegd dat ze op Boudicca leek. Ze wás moedig, en dat bewonderde hij aan haar, ook al gebruikte ze haar kracht nu ter verdediging van haar liefde voor iemand anders.


    ‘Waarom kom je hiermee bij mij?’ Magnus’ stem was zacht.


    ‘Je hebt ons al eens eerder geholpen,’ antwoordde Tessa. ‘We dachten dat je dat misschien nu weer kon doen. Je hebt ons geholpen met De Quincey, en Will met zijn vloek…’


    ‘Ik bedien jullie niet op je wenken,’ zei Magnus. ‘Ik hielp met De Quincey omdat Camille me dat had gevraagd, en Will één keer omdat hij me in ruil daarvoor een gunst aanbood. Ik ben een heksenmeester. En ik dien schaduwjagers niet gratis.’


    ‘Ik ben geen schaduwjager,’ zei Tessa.


    Er viel een stilte. ‘Hm,’ zei Magnus uiteindelijk, en hij wendde zich af van het vuur. ‘Ik begrijp, Tessa, dat ik je moet feliciteren?’


    ‘Ik…’


    ‘Met je verloving met James Carstairs.’


    ‘O.’ Ze bloosde en haar hand ging naar haar hals, naar de ketting van Jems moeder, zijn geschenk aan haar. ‘Ja. Dank je.’


    Will vóélde Woolseys blik over hen alle drie gaan – Magnus, Tessa en zichzelf – de geest achter hun ogen onderzoekend, deducerend, geníétend. Wills schouders verstrakten. ‘Ik zou je alles willen aanbieden,’ zei hij. ‘Deze keer. Nog één gunst in ruil voor yin fen, of wat je maar wilt. Als je geld wilt, dan zou ik dat kunnen regelen… althans, ik zou het kunnen proberen…’


    ‘Ik heb je misschien eerder geholpen,’ zei Magnus, ‘maar dit…’ Hij zuchtte. ‘Denk even ná, allebei. Als iemand alle yin fen in het land opkoopt, dan is dat iemand die daar een reden voor heeft. En wie heeft die reden?’


    ‘Mortmain,’ fluisterde Tessa voordat Will het kon zeggen.


    Hij herinnerde zich een eerder gesprek met Jem: ‘Mortmains trawanten kopen de voorraad yin fen in East End op. Dat is bevestigd. Als jij niets meer had en hij de enige was die het nog had…’


    ‘Dan zouden we in zijn macht zijn. Behalve als je bereid zou zijn me te laten sterven, natuurlijk, wat de verstandigste keus zou zijn.’


    Maar met genoeg yin fen voor twaalf maanden had Will gedacht dat er geen gevaar was. Hij had gedacht dat Mortmain een andere manier zou zoeken om hen te bestoken en te kwellen, want uiteraard zou hij inzien dat zijn plan niet zou slagen. Will had niet verwacht dat een jaarvoorraad drugs binnen acht weken op zou zijn.


    ‘Je bent niet bereid ons te helpen,’ zei Will. ‘Je wilt jezelf niet neerzetten als een vijand van Mortmain.’


    ‘Nou, kun je hem dat kwalijk nemen?’ Woolsey stond op in een werveling van gele zijde. ‘Wat zou jíj hem in vredesnaam kunnen bieden om dat risico de moeite waard te maken?’


    ‘Ik geef je alles,’ zei Tessa met een zachte stem die Will in zijn botten voelde. ‘Het maakt niet uit wat. Als je ons maar helpt Jem te helpen.’


    Magnus greep in zijn zwarte haar. ‘God, jullie twee. Ik kan eens navraag doen. Een paar minder gebruikte scheepsroutes natrekken. Oude Molly…’


    ‘Ik ben al bij haar geweest,’ zei Will. ‘Maar ze is ergens zo bang voor geworden dat ze niet eens meer uit haar graf komt.’


    Woolsey snoof. ‘En dat zegt je niet genoeg, kleine schaduwjager? Is het dit echt allemaal waard, alleen om het leven van je vriend nog een paar maanden te rekken, of nog een jaar? Hij gaat toch dood. En hoe eerder dat gebeurt, hoe eerder je zijn verloofde kunt krijgen, op wie jij verliefd bent.’ Hij richtte zijn geamuseerde blik op Tessa. ‘Eigenlijk zou je met grote gretigheid de dagen moeten aftellen tot hij bezwijkt.’


    Will wist niet wat er gebeurde; het werd hem zwart voor ogen en Woolseys monocle vloog door de kamer. Wills hoofd kwam pijnlijk met iets in contact en toen lag de weerwolf onder hem, trappend en vloekend, en ze rolden over het kleed, en hij voelde een scherpe pijn in zijn pols van de klauwen van Woolsey. De pijn maakte zijn gedachten helder en hij werd zich ervan bewust dat Woolsey hem tegen de vloer pinde, met gele ogen en tanden zo scherp als dolken, klaar om te bijten.


    ‘Hou op. Hou op!’ Tessa had een haardpook gepakt.


    Will hapte naar adem en zette zijn hand tegen Woolseys gezicht om hem weg te duwen. Woolsey brulde, en plotseling verdween het gewicht van Wills borst; Magnus had de weerwolf opgetild en weggeduwd. Toen lagen Magnus’ handen op Wills kraag en werd hij de kamer uit gesleept. Woolsey staarde hem na, met zijn hand tegen de brandplek van Wills zilveren ring op zijn jukbeen.


    ‘Laat me los. Laat me los!’ Will verzette zich, maar Magnus’ greep was ijzersterk. Hij marcheerde met Will door de gang naar een half verlichte bibliotheek. Will rukte zich los op het moment dat Magnus hem al losliet, wat leidde tot een onelegante struikelpartij, die eindigde tegen de rugleuning van een roodfluwelen divan. ‘Ik kan Tessa niet alleen laten met Woolsey…’


    ‘Haar deugd is bij hem bepaald niet in gevaar,’ zei Magnus droogjes. ‘Woolsey zal zich wel gedragen, en dat is meer dan ik van jou kan zeggen.’


    Will draaide zich langzaam om en veegde bloed van zijn gezicht. ‘Je loert naar me,’ zei hij tegen Magnus. ‘Je ziet eruit als Church voordat hij iemand bijt.’


    ‘Ruzie zoeken met het hoofd van Praetor Lupus…’ zei Magnus bitter. ‘Je weet wat zijn roedel met je zou doen als die een excuus had. Wíl je soms dood?’


    ‘Nee,’ zei Will. Het verbaasde hem zelf een beetje om zichzelf dat te horen zeggen.


    ‘Ik weet niet waarom ik je ooit heb geholpen.’


    ‘Je houdt van gebroken dingen.’


    Magnus zette twee stappen door de kamer, nam Wills gezicht tussen zijn lange vingers en duwde zijn kin omhoog. ‘Jij bent Sydney Carton niet,’ zei hij. ‘Wat heeft het voor zin om te sterven voor James Carstairs terwijl hij toch al stervende is?’


    ‘Als ik hem red, is het de moeite waard…’


    ‘God!’ Magnus kneep zijn ogen samen. ‘Wát is de moeite waard? Wat zou er in vredesnaam de moeite waard kunnen zijn?’


    ‘Alles wat ik heb verloren!’ schreeuwde Will. ‘Tessa!’


    Magnus liet Wills gezicht los, deed een paar passen achteruit en haalde langzaam een paar keer adem, alsof hij in gedachten tot tien telde. ‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk. ‘Van wat Woolsey zei.’


    ‘Als Jem doodgaat, kan ik nog niet bij Tessa zijn,’ zei Will. ‘Want dan is het net alsof ik wachtte tot hij zou sterven, of dat ik enige vreugde putte uit zijn dood, alsof ik haar dan mocht hebben. En ik wil die persoon niet zijn. Ik wil niet profiteren van zijn dood. Dus moet hij blijven leven.’ Hij liet zijn arm zakken; er zat bloed op zijn mouw. ‘Het is de enige manier waarop dit alles ooit iets kan betekenen. Anders is het alleen maar…’


    ‘Zinloos, nodeloos lijden? Het helpt zeker niet als ik zeg dat het leven zo is? De goeden lijden, de kwaden gedijen, en alles wat sterfelijk is, verdwijnt.’


    ‘Ik wil meer dan dat,’ zei Will. ‘Jíj liet me naar meer verlangen. Jij liet me zien dat ik alleen maar vervloekt was omdat ik er zelf voor had gekozen om dat te geloven. Jij zei dat er mogelijkheden waren, dat er betekenis was. En nu keer je datgene wat je gemaakt hebt de rug toe.’


    Magnus lachte kort. ‘Je bent onverbeterlijk.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord.’ Will zette zich grimassend af van de divan. ‘Dus je helpt me?’


    ‘Ik zal je helpen.’ Magnus reikte onder zijn hemd en haalde er iets onder vandaan wat aan een ketting bungelde, iets wat gloeide met een zacht rood licht: een vierkante rode steen. ‘Neem dit.’ Hij vouwde Wills vingers eromheen.


    Will keek hem verward aan. ‘Die was van Camille.’


    ‘Ik had hem haar gegeven,’ zei Magnus met een bittere trek om zijn mondhoeken. ‘Ze heeft me vorige maand al mijn geschenken teruggegeven. Je kunt hem net zo goed meenemen. Hij waarschuwt je als er demonen in de buurt zijn. Misschien werkt hij ook bij die mechanische creaties van Mortmain.’


    ‘“Ware liefde kan niet sterven”,’ las Will voor, de vertaling van de inscriptie op de achterkant. ‘Ik kan dit niet dragen, Magnus. Het is te mooi voor een man.’


    ‘Jij ook. Ga naar huis en knap jezelf op. Ik neem contact met je op zodra ik meer informatie heb.’ Hij keek Will alert aan. ‘En intussen doe jij je best om mijn hulp waard te zijn.’


    ‘Als je bij me in de buurt komt, sla ik je schedel in met deze pook,’ zei Tessa, die het openhaardgereedschap tussen zichzelf en Woolsey Scott omhooghield alsof het een zwaard was.


    ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Hij keek naar haar met onwillig respect terwijl hij het bloed van zijn kin veegde met een zakdoek met monogram. Will had ook onder het bloed gezeten, van zichzelf en van Woolsey; ongetwijfeld liet hij in de kamer waar hij met Magnus naartoe was gegaan overal bloedvlekken achter. Will maakte zich nooit zo druk om spullen, en al helemaal niet als hij emotioneel was. ‘Ik zie dat je op ze begint te lijken, die schaduwjagers die je zo lijkt te aanbidden. Wat heeft je toch bezeten om je met zo iemand te verloven? En een stervende nog wel.’


    Woede kwam in Tessa omhoog. Ze overwoog Woolsey met de pook te meppen, of hij nu bij haar in de buurt kwam of niet. Maar hij had zich ongelooflijk snel bewogen tijdens zijn gevecht met Will, en ze vermoedde dat ze niet veel kans maakte. ‘Jij kent James Carstairs niet. Praat niet over hem.’


    ‘Dus je houdt van hem?’ Woolsey kreeg het voor elkaar het onaangenaam te laten klinken. ‘Maar je houdt ook van Will.’


    Tessa bevroor vanbinnen. Ze had geweten dat Magnus op de hoogte was van Wills genegenheid voor haar, maar het idee dat wat zij voor hem voelde ook van haar gezicht af te lezen was, was te angstaanjagend om te overpeinzen. ‘Dat is niet waar.’


    ‘Leugenaar,’ zei Woolsey. ‘Maar toe, wat maakt het uit of een van beiden sterft? Je hebt altijd nog een prima tweede optie.’


    Tessa dacht aan Jem, aan de vorm van zijn gezicht, hoe hij zijn ogen sloot in concentratie als hij vioolspeelde, de welving van zijn mond als hij glimlachte, zijn vingers zo voorzichtig in de hare; elke lijn van hem was haar onuitsprekelijk lief. ‘Als je twee kinderen had,’ zei ze, ‘zou je dan ook zeggen dat het niet erg was als een ervan stierf, omdat je dat andere nog zou hebben?’


    ‘Het is best mogelijk om van twee kinderen te houden. Maar je hart kan in romantische zin slechts aan één ander worden gegeven,’ zei Woolsey. ‘Dat is toch de aard van Eros volgens de romans, al heb ik er zelf geen ervaring mee.’


    ‘Ik ben iets gaan begrijpen over romans,’ zei Tessa.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat ze niet waar zijn.’


    Woolsey trok één wenkbrauw op. ‘Je bent een grappig kind,’ zei hij. ‘Ik zou willen zeggen dat ik zie wat die jongens in je zien, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. In zijn gele kamerjas zat een lange, bloederige scheur. ‘Ik heb vrouwen nooit begrepen.’


    ‘Wat is er zo mysterieus aan?’


    ‘Hun nut, voornamelijk.’


    ‘Nou, je moet een moeder hebben gehad,’ zei Tessa.


    ‘Iemand heeft me geworpen, ja,’ zei Woolsey zonder veel enthousiasme. ‘Ik herinner me weinig van haar.’


    ‘Misschien, maar je zou niet hebben bestaan zonder die vrouw, hè? Hoe weinig nut we in jouw ogen misschien ook hebben, we zijn slimmer en vastberadener en geduldiger dan mannen. Mannen zijn misschien sterker, maar vrouwen houden stand.’


    ‘Is dat wat je doet? Standhouden? Een verloofde vrouw zou toch vast gelukkiger moeten zijn.’ Zijn lichte ogen gingen over haar heen. ‘Een verdeeld hart kan niet standhouden, zoals ze zeggen. Je houdt van hen allebei, en dat verscheurt je.’


    ‘Huis,’ zei Tessa.


    Hij trok één wenkbrauw op. ‘Wat?’


    ‘Een verdeeld huis kan niet standhouden. Geen hart. Misschien moet je je niet aan citaten wagen als je ze niet kunt onthouden.’


    ‘En misschien moet jij ophouden met dat zelfmedelijden,’ zei hij. ‘De meeste mensen hebben geluk als ze één grote liefde in hun leven vinden. Jij hebt er twee gevonden.’


    ‘Zegt de man die er geen heeft.’


    ‘O!’ Woolsey wankelde achteruit en drukte zijn hand tegen zijn hart, zogenaamd bezwijmend. ‘De duif heeft tanden. Goed dan, als je het niet over persoonlijke dingen wilt hebben, dan misschien iets algemeners? Je eigen aard? Magnus lijkt ervan overtuigd dat je een heksenmeester bent, maar ik ben daar niet zo zeker van. Ik denk dat je misschien het bloed van elfen in je hebt, want wat is de magie van de gedaantewisseling als het geen illusie is? En wie zijn de meesters van magie en illusie als het niet de elfen zijn?’


    Tessa dacht aan de elfenvrouw met het blauwe haar op Benedicts feest, die had beweerd haar moeder te kennen, en de adem stokte in haar keel. Maar voordat ze nog een woord tegen Woolsey kon zeggen, kwamen Magnus en Will weer binnen.


    Will, zoals voorspeld, was nog net zo bloederig als voorheen. Hij keek van Tessa naar Woolsey en lachte kort. ‘Je had gelijk, Magnus,’ zei hij. ‘Tessa loopt geen gevaar van hem. Maar andersom weet ik het zo net nog niet.’


    ‘Tessa, lieverd, leg die pook neer,’ zei Magnus, en hij stak zijn hand uit. ‘Woolsey kan vreselijk zijn, maar er zijn betere manieren om met zijn buien om te gaan.’


    Met een laatste kwade blik op Woolsey overhandigde Tessa de pook aan Magnus. Ze ging haar handschoenen pakken, en Will greep zijn jas. Om haar heen was het een waas van beweging en stemmen; ze hoorde Woolsey lachen. Maar daar lette ze amper op; ze was te zeer op Will gericht. Aan de uitdrukking op zijn gezicht kon ze zien dat het probleem van Jems drugs ook na zijn gesprek onder vier ogen met Magnus nog niet was opgelost. Hij zag er getergd uit, en een beetje dodelijk, en de spatjes bloed op zijn hoge jukbeenderen maakten het blauw van zijn ogen alleen maar opvallender.


    Magnus leidde hen van de zitkamer naar de voordeur, waar de koele lucht Tessa onaangenaam trof. Ze trok haar handschoenen aan en knikte ten afscheid naar Magnus, die de deur dichtdeed en hen buitensloot in de nacht.


    De Theems glinsterde voorbij de bomen, de weg en de Embankment, en de gaslampen van Battersea Bridge schenen neer op het water in een nocturne van blauw en goud. De schaduw van de koets was zichtbaar onder de bomen bij de poort. Boven hen verscheen en verdween de maan tussen langsdrijvende grijze wolkenbanken.


    Will bleef heel stil staan. ‘Tessa,’ zei hij.


    Zijn stem klonk merkwaardig: vreemd en verstikt. Tessa stapte snel naar beneden, ging naast hem staan en keek op in zijn gezicht. Wills gezicht was veranderlijk als het maanlicht; ze had deze stille uitdrukking nog nooit eerder gezien.


    ‘Heeft hij gezegd dat hij zou helpen?’ fluisterde ze. ‘Magnus?’


    ‘Hij gaat het proberen, maar… zoals hij naar me keek… Hij had medelijden met me, Tess. Dat betekent dat er geen hoop is, hè? Als zelfs Magnus denkt dat deze poging gedoemd is, dan kan ik niets meer doen, toch?’


    Ze legde haar hand op zijn arm. Hij bewoog zich niet. Het was heel vreemd om zo dicht bij hem te zijn, zijn vertrouwde gevoel en aanwezigheid, terwijl ze elkaar maandenlang hadden ontweken, elkaar amper hadden gesproken. Hij had haar niet eens in de ogen willen kijken.


    En nu stond hij hier, ruikend naar zeep en regen en bloed en Will… ‘Je hebt zo veel gedaan,’ fluisterde ze. ‘Magnus zal proberen te helpen, en wij blijven zoeken, en misschien vinden we nog iets. Je mag de hoop niet opgeven.’


    ‘Weet ik. Ik weet het. En toch voel ik zo’n angst in mijn hart, alsof dit het laatste uur van mijn leven is. Ik heb me al eerder hopeloos gevoeld, Tess, maar nog nooit zo bang. En toch wist ik… heb ik altijd geweten…’


    Dat Jem zou sterven. Ze zei het niet. Het bleef onuitgesproken tussen hen hangen.


    ‘Wie ben ik?’ fluisterde hij. ‘Jarenlang heb ik me voorgedaan als iemand anders, en toen verheugde ik me omdat ik misschien kon terugkeren naar de waarheid over mezelf, alleen om te ontdekken dat er geen waarheid is om naar terug te keren. Ik was een gewoon kind, en toen was ik geen erg goede man, en nu weet ik van allebei niet meer hoe ik ze moet zijn. Ik weet niet wat ik ben, en als Jem er niet meer is, zal er niemand meer zijn om het me te laten zien.’


    ‘Ik weet precies wie je bent. Jij bent Will Herondale,’ was het enige wat ze zei, en toen lagen plotseling zijn armen om haar heen, en zijn hoofd rustte op haar schouder. Ze verstijfde van pure verbazing, en toen beantwoordde ze behoedzaam zijn omhelzing. Ze hield hem vast terwijl hij rilde. Hij huilde niet. Dit was iets anders, een soort kramp, alsof hij stikte. Ze wist dat ze hem niet zou moeten aanraken, maar ze kon zich niet voorstellen dat Jem zou verlangen dat ze Will op zo’n moment wegduwde. Ze kon Jem niet voor hem zijn, dacht ze, kon niet zijn kompas zijn dat altijd naar het noorden wees, maar ze kon in elk geval proberen deze last voor hem een klein beetje lichter te maken.


    ‘Wil jij deze lelijke snuifdoos die ik van iemand heb gekregen? Hij is van zilver, dus ik kan hem toch niet aanraken,’ zei Woolsey.


    Magnus, die bij het erkerraam in de zitkamer stond, met het gordijn net ver genoeg opzij getrokken zodat hij Will en Tessa op het trapje voor het huis kon zien staan, elkaar omhelzend alsof hun leven ervan afhing, bromde iets onduidelijks ten antwoord.


    Woolsey rolde met zijn ogen. ‘Staan ze daar nou nog steeds?’


    ‘Ja.’


    ‘Rommelig, al die toestanden van romantische liefde,’ zei Woolsey. ‘Je kunt het veel beter aanpakken zoals wij. Alleen de fysieke kant.’


    ‘Inderdaad.’ Will en Tessa waren eindelijk bij elkaar weg gestapt, hoewel ze elkaars hand nog vasthielden. Tessa leek Will het trapje af te lokken. ‘Denk je dat je zou zijn getrouwd als je geen neven had gehad om de familienaam voort te zetten?’ vroeg Magnus.


    ‘Dan zou ik wel hebben gemoeten, neem ik aan. Alles voor Engeland, Harry, Sint-Joris en Praetor Lupus!’ Woolsey lachte; hij had zichzelf een glas rode wijn ingeschonken uit de karaf op het dressoir en hij draaide het rond en tuurde in de veranderlijke diepten. ‘Je hebt Will Camilles ketting gegeven,’ merkte hij op.


    ‘Hoe weet je dat?’ Magnus’ gedachten waren maar half bij het gesprek; de andere helft keek naar Will en Tessa, die naar hun koets liepen. Op de een of andere manier, ondanks het verschil in lengte en postuur, leek zij degene te zijn op wie werd gesteund.


    ‘Je droeg hem toen je met hem de kamer uit liep, maar niet meer toen je terugkeerde. Je hebt hem zeker niet verteld wat die waard is? Dat hij een robijn draagt die meer kost dan het Instituut?’


    ‘Ik wilde hem niet meer,’ zei Magnus.


    ‘Tragische herinnering aan een verloren liefde?’


    ‘De kleur stond me niet.’ Will en Tessa zaten nu in de koets, en de menner klapte met de leidsels. ‘Denk je dat er een kans voor hem is?’


    ‘Voor wie?’


    ‘Will Herondale. Om gelukkig te worden.’


    Woolsey zuchtte diep en zette zijn glas neer. ‘Is er een kans dat jij gelukkig wordt als hij dat níét is?’


    Magnus zei niets.


    ‘Ben je verliefd op hem?’ vroeg Woolsey. Het was nieuwsgierigheid, geen jaloezie. Magnus vroeg zich af hoe het was om zo’n hart te hebben, of eigenlijk om helemaal geen hart te hebben.


    ‘Nee,’ zei Magnus. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd, maar nee. Het is iets anders. Alsof ik hem iets verschuldigd ben. Ze zeggen dat als je een leven redt, je verantwoordelijk bent voor dat leven. Ik heb het gevoel dat ik verantwoordelijk ben voor die jongen. Als hij nooit het geluk vindt, zal ik het idee hebben dat ik hem heb tekortgedaan. Als hij het meisje niet kan krijgen van wie hij houdt, zal ik het gevoel hebben dat het aan mij ligt. Als ik zijn parabatai niet bij hem kan houden, eveneens.’


    ‘Dan zúl je hem tekortdoen,’ zei Woolsey. ‘Intussen, terwijl jij mokt en zoekt naar yin fen, denk ik dat ik maar eens op reis ga, het platteland bekijken. De stad deprimeert me in de winter.’


    ‘Doe wat je wilt.’ Magnus liet het gordijn los toen Will en Tessa’s koets uit het zicht verdween.


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: inquisiteur Victor Whitelaw


      Josiah,


      Ik was diep bezorgd toen ik hoorde van je brief aan de Raad over Charlotte Branwell. Aangezien wij oude bekenden zijn, hoopte ik dat je misschien openhartiger met mij kon praten dan met hen. Is er soms een probleem met haar dat je zorgen baart? Charlottes vader was een goede vriend van ons beiden, en ik heb haar nog nooit op iets oneerbaars kunnen betrappen.


      Met bezorgde groeten,


      Victor Whitelaw

    

  


  
    6


    Laat de duisternis


    Let Love clasp Grief lest both be drown’d,


    Let darkness keep her raven gloss:


    Ah, sweeter to be drunk with loss,


    To dance with death, to beat the ground.


    – Alfred, Lord Tennyson, ‘In Memoriam A.H.H.’


    
      Aan: inquisiteur Victor Whitelaw


      Van: consul Josiah Wayland


      Het is met enige angst dat ik deze brief aan je schrijf, Victor, ook al kennen we elkaar nu al een behoorlijk aantal jaren. Ik voel me een beetje als de profetes Cassandra, gedoemd om de waarheid te kennen terwijl niemand haar gelooft. Misschien heeft mijn hoogmoed Charlotte Branwell op de plek gezet die ze nu bezet en vanwaaraf ze me kwelt. Ze ondermijnt doorlopend mijn gezag en zal naar ik vrees grote instabiliteit in de Kloof veroorzaken. Wat een ramp voor haar had moeten zijn – de ontdekking dat ze spionnen onder haar dak herbergde, de betrokkenheid van dat meisje van Lovelace bij de plannen van de magister – is omgezet in een triomf. De Enclave beschouwt de bewoners van het Instituut als degenen die de magister hebben ontmaskerd en uit Londen hebben verdreven. Dat er al maanden niets meer van hem is gezien of gehoord, wordt toegeschreven aan Charlottes oordeelkunde in plaats van gezien te worden, zoals ik vermoed, als een tactische terugtrekking en hergroepering van hem. Hoewel ik als consul leidinggeef aan de Kloof, komt het mij voor dat deze periode zal beklijven als de tijd van Charlotte Branwell, en dat mijn erfgoed verloren zal gaan…


      Aan: inquisiteur Victor Whitelaw


      Van: consul Josiah Wayland


      Victor,


      Hoewel ik prijs stel op je bezorgdheid, heb ik geen andere zorgen over Charlotte Branwell dan die ik al heb aangestipt in mijn brief aan de Raad.


      Moge je hart in deze roerige tijden de kracht van de Engel in zich opnemen,


      Josiah Wayland

    


    Het ontbijt begon rustig. Gideon en Gabriel kwamen samen naar beneden en wekten een ingetogen indruk. Gabriel zei nauwelijks iets, behalve toen hij Henry vroeg om de boter door te geven. Cecily was aan het uiteinde van de tafel gaan zitten en las onder het eten een boek; Tessa probeerde de titel te ontcijferen, maar Cecily hield het boek in zo’n hoek dat die niet te zien was. Tegenover Tessa had Will de donkere schaduwen van slapeloosheid onder zijn ogen, als een herinnering aan hun bewogen avond. Tessa zelf prikte zonder enthousiasme zwijgend in haar rijst met vis, totdat de deur openging en Jem binnenkwam.


    Ze keek op met verbazing en voelde een uitbarsting van vreugde. Jem zag er niet ongewoon ziek uit, alleen maar moe en bleek. Hij schoof sierlijk op de stoel naast haar. ‘Goedemorgen.’


    ‘Je ziet er veel beter uit, Jemmy,’ merkte Charlotte blij op.


    Jemmy? Tessa keek geamuseerd naar Jem; hij haalde zijn schouders op en grijnsde vol zelfspot.


    Ze keek over de tafel en zag Will naar hen kijken. Haar blik ving heel even de zijne, en ze seinde een vraag naar hem toe. Was het mogelijk dat Will tussen hun terugkeer naar huis en vanochtend nog wat yin fen had bemachtigd? Maar nee, hij leek even verbaasd als zij.


    ‘Ik vóél me ook beter,’ zei Jem. ‘De Stille Broeders waren een grote hulp.’ Toen hij zichzelf een kop thee inschonk, zag Tessa in zijn dunne pols de botjes en pezen bewegen, die verontrustend goed zichtbaar waren. Nadat hij de pot had neergezet, pakte ze onder de tafel zijn hand, en hij hield die vast. Zijn slanke vingers wonden zich geruststellend om de hare.


    Bridgets stem dreef naar hen toe vanuit de keuken.


    
      Koud blaast de wind, mijn lief,


      Koud is de nacht;


      Mijn allereerste liefde ooit,


      In Greenwood werd hij omgebracht.


      Ik zal doen voor mijn geliefde


      Wat elke jonge vrouw vermag;


      Ik blijf rouwen bij zijn grafzerk,


      Twaalf maanden en een dag.

    


    ‘Bij de Engel, wat is ze weer deprimerend.’ Henry liet zijn krant op zijn bord zakken, waardoor de rand meteen kletsnat werd van het eigeel. Charlotte deed haar mond open alsof ze er iets van wilde zeggen, maar toen deed ze hem weer dicht. ‘Het is een en al hartzeer, sterven en onbeantwoorde liefde.’


    ‘Nou, daar gaan de meeste liedjes over,’ zei Will. ‘Beantwoorde liefde is ideaal, maar voor een ballade heb je er niet veel aan.’


    Jem keek op, maar voordat hij iets kon zeggen, galmde er een enorm kabaal door het Instituut. Tessa was inmiddels zodanig ingeburgerd dat ze het herkende als de deurbel. Ze keken allemaal tegelijk langs de tafel naar Charlotte, alsof hun hoofden op veren zaten.


    Charlotte legde met een geschrokken blik haar vork neer. ‘Och hemel,’ zei ze. ‘Ik had jullie nog iets willen vertellen, maar…’


    ‘Mevrouw?’ Sophie kwam met een dienblad in haar handen de kamer binnen. Tessa merkte op dat ze opzettelijk Gideons blik ontweek, terwijl haar wangen heel lichtjes kleurden. ‘Consul Wayland is beneden en wil u spreken.’


    Charlotte pakte het opgevouwen papiertje van het dienblad, keek ernaar en zuchtte. ‘Goed. Stuur hem maar naar boven.’


    Sophie verdween in een werveling van rokken.


    ‘Charlotte?’ Henry klonk verwonderd. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Inderdaad.’ Will liet zijn bestek op zijn bord kletteren. ‘De consul die ons ontbijt verstoort? Wat staat er nog meer te gebeuren? De inquisiteur op de thee? Picknicks met de Stille Broeders?’


    ‘Eendenpastei in het park,’ zei Jem binnensmonds, en hij en Will glimlachten naar elkaar, heel kort, maar toen ging de deur open en beende de consul naar binnen.


    Consul Wayland was een grote man met een brede borst en dikke armen, en zijn consulmantel leek altijd een beetje vreemd van zijn brede schouders te hangen. Hij had een blonde baard, als een Viking, en zijn gezichtsuitdrukking was stormachtig. ‘Charlotte,’ zei hij zonder omhalen. ‘Ik moet je spreken over Benedict Lightwood.’


    Er klonk een licht geruis; Gabriels vingers hadden het tafelkleed omklemd. Gideon legde lichtjes zijn hand op de pols van zijn broer om hem te kalmeren, maar de consul keek al naar hen. ‘Gabriel,’ zei hij. ‘Ik had eigenlijk gedacht dat jij met je zus mee naar de Blackthorns zou gaan.’


    Gabriels vingers verstrakten om het oor van zijn theekopje. ‘Ze zijn behoorlijk overstuur vanwege de dood van Rupert,’ zei hij. ‘Dit leek me niet de tijd om hen te storen.’


    ‘Nou, jij rouwt om je vader, toch?’ zei de consul. ‘Gedeelde smart is halve smart, zeggen ze.’


    ‘Consul…’ begon Gideon, die een ongeruste blik op zijn broer wierp.


    ‘Hoewel het misschien wat onplezierig is om bij je zus te logeren, aangezien ze jullie officieel van moord beschuldigt.’


    Gabriel maakte een geluid alsof iemand kokend water over hem heen had gegoten.


    Gideon gooide zijn servet neer en stond op. ‘Wát heeft Tatiana gedaan?’ brieste hij.


    ‘Je hebt me wel gehoord,’ zei de consul.


    ‘Het was geen moord,’ protesteerde Jem.


    ‘Dat zeg jij,’ zei de consul. ‘Ik heb gehoord dat het dat wél was.’


    ‘Had u ook gehoord dat Benedict in een gigantische worm was veranderd?’ vroeg Will, en Gabriel keek verbaasd naar hem, alsof hij niet had verwacht te worden verdedigd door Will.


    ‘Will, alsjeblieft,’ zei Charlotte. ‘Consul, ik had u gisteren verteld dat Benedict Lightwood astriola in de laatste stadia bleek te hebben…’


    ‘Jij zei dat er een strijd was en dat hij was omgekomen,’ antwoordde de consul. ‘Maar wat ik nu hoor, is dat hij de pokken had, en dat hij als resultaat daarvan is opgejaagd en vermoord, ondanks het feit dat hij geen verzet bood.’


    Will, met verdacht stralende ogen, deed zijn mond open. Jem sloeg zijn hand eroverheen. ‘Ik begrijp niet,’ zei Jem, pratend om Wills gedempte protesten te overstemmen, ‘hoe het kan dat u wel weet dat Benedict Lightwood dood is, maar niet hoe hij is gestorven. Als er geen lichaam is gevonden, dan is dat doordat hij meer demon dan mens was geworden en is verdwenen zodra hij werd gedood, zoals alle demonen. Maar de vermiste bedienden… de dood van Tatiana’s echtgenoot…’


    De consul leek moe. ‘Tatiana Blackthorn zegt dat een groep schaduwjagers uit het Instituut haar vader heeft vermoord en dat Rupert omkwam tijdens de strijd.’


    ‘Heeft ze ook gezegd dat haar vader haar echtgenoot had opgegeten?’ vroeg Henry, die eindelijk opkeek van zijn krant. ‘O, ja. Opgegeten. Benedict had zijn bloederige laars in de tuin achtergelaten, en die vonden wij. Er zaten tandafdrukken op. Ik zou graag willen weten hoe dat een ongelukje kan zijn geweest.’


    ‘Volgens mij telt dat als verzet bieden,’ zei Will. ‘Je schoonzoon opeten, bedoel ik. Hoewel iedereen waarschijnlijk weleens ruzie in de familie heeft.’


    ‘Je wilt toch niet serieus beweren,’ zei Charlotte, ‘dat de worm… dat Benedict had moeten worden onderworpen en gevangengenomen, Josiah? Hij was in de laatste stadia van de pokken! Hij was stapelgek geworden en in een worm veranderd!’


    ‘Hij kan ook een worm zijn geworden en daarna zijn verstand hebben verloren,’ zei Will diplomatiek. ‘Daar kunnen we niet helemaal zeker van zijn.’


    ‘Tatiana is zeer overstuur,’ meldde de consul. ‘Ze overweegt schadeloosstelling aan te vragen…’


    ‘Dan betaal ik die.’ Gabriel schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik zal mijn belachelijke zus de rest van mijn leven mijn salaris geven als ze dat wil, maar ik werp me niet in het stof… en dat zou niemand hier moeten doen. Ja, ik heb een pijl in zijn oog geschoten. Ik sta er volledig achter. Wat dat wezen ook was, het was niet langer mijn vader.’


    Er viel een stilte. Zelfs de consul scheen geen woorden paraat te hebben. Cecily had haar boek neergelegd en keek aandachtig van Gabriel naar de consul en weer terug.


    ‘Pardon, consul, maar wat Tatiana u ook vertelt, ze kent niet de hele situatie,’ zei Gabriel. ‘Alleen ik was bij mijn vader in dat huis toen hij ziek werd. Ik was alleen met hem terwijl hij de afgelopen twee weken krankzinnig werd. Uiteindelijk kwam ik hierheen en smeekte mijn broer om hulp. Charlotte was zo vriendelijk om me de assistentie van haar schaduwjagers aan te bieden. Tegen de tijd dat we bij het huis aankwamen, had het wezen dat mijn vader was geweest de echtgenoot van mijn zus al verscheurd. Ik verzeker u, consul, dat mijn vader op geen enkele manier meer te redden was. We vochten voor ons leven.’


    ‘Waarom zou Tatiana dan…’


    ‘Omdat ze vernederd is,’ zei Tessa, die voor het eerst het woord nam sinds de consul was binnengekomen. ‘Dat zei ze tegen me. Ze geloofde dat het een smet op de naam van de familie zou zijn als dat van de demonenpokken bekend werd; ik neem aan dat ze een alternatieve versie van het verhaal vertelt in de hoop dat u dat aan de Raad doorgeeft. Maar ze vertelt niet de waarheid.’


    ‘Werkelijk, consul,’ zei Gideon. ‘Wat is logischer? Dat we allemaal gek werden, mijn vader hebben vermoord en zijn zonen dat verhullen, of dat Tatiana liegt? Ze denkt nooit goed over dingen na; dat weet u ook.’


    Gabriel stond met zijn hand op de rugleuning van zijn broers stoel. ‘Als u gelooft dat ik zo lichtzinnig vadermoord zou plegen, voel u dan vrij om me naar de Stille Stad te brengen om te worden verhoord.’


    ‘Dat is waarschijnlijk de verstandigste aanpak,’ antwoordde de consul.


    Cecily zette met een klap haar theekopje neer, waardoor iedereen aan tafel schrok. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze. ‘Hij spreekt de waarheid. Wij allemaal. U moet dat weten.’


    De consul keek haar langdurig, schattend aan, en toen wendde hij zich weer tot Charlotte. ‘Verwacht je vertrouwen van me?’ vroeg hij. ‘En toch verberg je je daden voor me. Daden hebben gevolgen, Charlotte.’


    ‘Josiah, ik heb je geïnformeerd over wat er bij huize Lightwood was gebeurd zodra iedereen terug was en ik zeker wist dat ze in orde waren…’


    ‘Je had het me eerder moeten vertellen,’ zei de consul vlak. ‘Zodra Gabriel arriveerde. Dit was geen routinemissie. Nu heb je jezelf in een positie gebracht waarin ik je moet verdedigen, ondanks het feit dat je je niet aan het protocol hebt gehouden en zonder toestemming van de Raad aan deze missie bent begonnen.’


    ‘Er was geen tijd…’


    ‘Genoeg,’ kapte de consul haar af op een toon die impliceerde dat het allesbehalve genoeg was. ‘Gideon en Gabriel, jullie gaan met mij mee naar de Stille Stad om te worden verhoord.’ Charlotte wilde protesteren, maar de consul stak zijn hand op. ‘Het is het beste als Gabriel en Gideon worden vrijgesproken door de broeders; dat zal toestanden voorkomen en mij in staat stellen Tatiana’s verzoek om schadeloosstelling snel van tafel te vegen. Jullie twee.’ Consul Wayland wendde zich tot de gebroeders Lightwood. ‘Ga naar beneden en wacht op me bij mijn koets. We gaan alle drie naar de Stille Stad. Als de broeders klaar met jullie zijn, als ze niets belangwekkends vinden, brengen we jullie hier terug.’


    ‘Áls ze niets vinden…’ zei Gideon walgend. Hij pakte zijn broer bij de schouders en leidde hem de kamer uit. Terwijl Gideon de deur achter hen sloot, zag Tessa iets fonkelen om zijn hand. Hij droeg zijn Lightwood-ring weer.


    ‘Zo.’ De consul draaide zich met een ruk naar Charlotte om. ‘Waarom heb je me niet op de hoogte gebracht zodra je schaduwjagers terug waren en vertelden dat Benedict dood was?’


    Charlotte staarde in haar thee. Haar mond was een streep. ‘Ik wilde de jongens beschermen,’ antwoordde ze. ‘Ik wilde ze even wat rust gunnen, enig respijt nadat ze hun vader voor hun ogen hadden zien sterven, voordat jij begon met vragen stellen, Josiah!’


    ‘Dat is bepaald niet alles.’ De consul negeerde haar uitbarsting. ‘Benedicts boeken en papieren. Tatiana heeft ons daarover verteld. We hebben zijn huis doorzocht, maar zijn dagboeken zijn weg en zijn bureau is leeg. Dit is niet jouw onderzoek, Charlotte; die papieren zijn van de Kloof.’


    ‘Wat zoekt u erin?’ vroeg Henry, die zijn krant van zijn bord schoof. Hij klonk alsof het antwoord hem niet interesseerde, maar er lag een harde glans in zijn ogen die zijn schijnbare desinteresse tegensprak.


    ‘Informatie over zijn relatie met Mortmain. Informatie over andere leden van de Kloof die mogelijk een relatie hadden met Mortmain. Aanwijzingen over Mortmains locatie…’


    ‘En zijn creaties?’ vroeg Henry.


    De consul stopte halverwege zijn zin. ‘Zijn creaties?’


    ‘De helse creaties. Zijn leger van automaten. Hij bouwt een leger met als doel schaduwjagers te vernietigen, en hij wil het tegen ons inzetten,’ zei Charlotte, die zich scheen te hebben hersteld en haar servet neerlegde. ‘Als we Benedicts steeds onbegrijpelijker aantekeningen kunnen geloven, zal dat moment eerder komen dan we aanvankelijk dachten.’


    ‘Dus jullie hebben zijn aantekeningen en dagboeken meegenomen. Dat vermoedde de inquisiteur al.’ De consul wreef met de rug van zijn hand in zijn ogen.


    ‘Natuurlijk. Ik zal ze aan je geven. Dat was ik altijd al van plan.’ Beheerst pakte Charlotte het zilveren belletje dat bij haar bord stond en rinkelde ermee; toen Sophie verscheen, fluisterde ze iets tegen het meisje. Sophie maakte een kniebuiging naar de consul en glipte de kamer uit.


    ‘Je had die papieren moeten laten liggen, Charlotte. Dat is procedure,’ zei de consul.


    ‘Er was geen reden waarom ik ze niet zou bekijken…’


    ‘Je moet vertrouwen op mijn oordeel en de Wet. Het beschermen van de gebroeders Lightwood heeft geen hogere prioriteit dan uitzoeken waar Mortmain is, Charlotte. Jij leidt de Kloof niet. Je bent onderdeel van de Enclave, en je zúlt verantwoording aan mij afleggen. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, consul,’ zei Charlotte terwijl Sophie weer binnenkwam met een stapel papier, die ze zwijgend aan de consul aanbood. ‘De volgende keer dat een van onze geëerde leden in een worm verandert en een ander geëerd lid opeet, zullen we u ogenblikkelijk informeren.’


    De kaak van de consul verstrakte. ‘Je vader was mijn vriend,’ zei hij. ‘Ik vertrouwde hem, en daarom heb ik jou vertrouwd. Laat me niet betreuren dat ik je heb aangesteld, of dat ik je steunde tegen Benedict Lightwood toen hij je uitdaagde om je positie.’


    ‘Jij steunde Benedict!’ riep Charlotte. ‘Toen hij voorstelde om me twee weken te geven voor het voltooien van een onmogelijke taak, ging jij daarmee akkoord! Je hebt geen woord gezegd om me te verdedigen! Als ik geen vrouw was, zou je je nooit zo hebben gedragen.’


    ‘Als je geen vrouw was,’ zei de consul, ‘zou dat ook niet hebben gehoeven.’ En daarmee verdween hij in een werveling van donkere mantel met mat vonkende runen.


    De deur was nog niet achter hem dicht of Will beet haar toe: ‘Hoe kon je hem die papieren geven? Die hebben we nodig…’


    Charlotte was met half gesloten ogen onderuitgezakt in haar stoel. ‘Will, ik ben de halve nacht opgebleven om de relevante delen over te schrijven. Veel ervan was…’


    ‘Onzin?’ opperde Jem.


    ‘Pornografisch?’ vroeg Will op hetzelfde moment. ‘Of misschien allebei. Heb je nooit van pornografische onzin gehoord?’


    Jem grijnsde, en Charlotte sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het was meer het eerste dan het laatste, als je het weten moet,’ zei ze. ‘Ik heb zo veel mogelijk overgeschreven, met Sophies waardevolle assistentie.’ Ze keek op. ‘Will… je moet eraan denken dat dit niet langer onze opdracht is. Mortmain is het probleem van de Kloof, of althans, volgens de opvattingen van de Kloof. Er was een tijd dat wij alleen verantwoordelijk waren voor Mortmain, maar…’


    ‘We zijn verantwoordelijk voor Tessa’s veiligheid!’ riep Will met een scherpte waar zelfs Tessa van schrok. Hij verbleekte een beetje toen hij besefte dat iedereen hem verbaasd aankeek, maar ging toch door: ‘Mortmain wil Tessa nog steeds hebben. We moeten niet denken dat hij het heeft opgegeven. Hij komt misschien met automaten, hij komt misschien met toverkracht en vuur en verraad, maar hij zál komen.’


    ‘Natuurlijk beschermen we haar,’ zei Charlotte. ‘Daar hoef je ons niet aan te herinneren, Will. Ze is een van ons. En over “ons” gesproken…’ Ze keek naar haar bord. ‘Jessamine komt morgen terug.’


    ‘Wat?’ Will stootte zijn kopje om. Een plens thee verspreidde zich over het tafelkleed. Rond de tafel klonk geroezemoes, hoewel Cecily alleen verwonderd toekeek, en Tessa bleef na een scherpe ademteug stil. Ze dacht aan de laatste keer dat ze Jessamine had gezien, in de Stille Stad: bleek, met rode ogen, huilend en doodsbang… ‘Ze wilde ons verraden, Charlotte. En jij laat haar gewoon terugkomen?’


    ‘Ze heeft geen andere familie, haar fortuin is in beslag genomen door de Kloof, en ze is nu niet in staat om alleen te wonen. Twee maanden lang verhoord worden in de Bottenstad heeft haar bijna van haar verstand beroofd. Ik denk niet dat ze een gevaar voor ons zal vormen.’


    ‘Dat dachten we de vorige keer ook niet,’ zei Jem met een hardere stem dan Tessa van hem gewend was, ‘en toch kwam door haar Tessa bijna in Mortmains handen terecht en zouden wij allemaal zijn vernederd.’


    Charlotte schudde haar hoofd. ‘Deze situatie vraagt om genade en medelijden. Jessamine is niet meer wat ze ooit was… zoals jullie wel weten omdat jullie haar hebben bezocht in de Stille Stad.’


    ‘Ik hoef niet op bezoek bij verraders,’ zei Will koud. ‘Bazelde ze nog steeds dat Mortmain in Idris was?’


    ‘Ja. Daarom gaven de Stille Broeders het uiteindelijk op. Ze konden geen zinnig woord uit haar krijgen. Ze heeft geen geheimen, ze weet niets waardevols. En ze begrijpt dat. Ze vóélt zich waardeloos. Als je je eens in haar kon verplaatsen…’


    ‘O, ik twijfel er niet aan dat ze een show voor je opvoert, Charlotte, huilend en aan haar kleding rukkend…’


    ‘Nou, als ze haar kléding verscheurt,’ zei Jem met een korte glimlach naar zijn parabatai. ‘Je weet hoe Jessamine op haar kleding gesteld is.’


    Wills glimlach terug was schoorvoetend maar oprecht.


    Charlotte zag haar kans en maakte gebruik van het voordeel. ‘Je zult haar niet eens herkennen als je haar ziet, dat beloof ik je,’ zei ze. ‘Geef het een week, één week, en als jullie het echt niet kunnen verdragen om haar hier te hebben, zal ik haar laten overplaatsen naar Idris.’ Ze schoof haar bord van zich af. ‘En nu ga ik mijn kopieën van Benedicts papieren bekijken. Wie helpt me?’


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: leden van de Raad


      Geachte heer,


      Totdat we uw meest recente brief ontvingen, hadden we het idee dat ons verschil in opvattingen over Charlotte Branwell slechts voortkwam uit een verschil in inzicht. Hoewel u misschien niet uitdrukkelijk toestemming hebt gegeven voor het overplaatsen van Jessa-mine Lovelace naar het Instituut, is die goedkeuring gegeven door de Broederschap, die zeggenschap heeft over dergelijke zaken. Het leek ons juist een blijk van grootmoedigheid om het meisje ondanks haar vergrijpen te laten terugkeren naar het enige thuis dat ze kent. Wat Woolsey Scott betreft, hij leidt Praetor Lupus, een organisatie die we al heel lang als onze bondgenoot beschouwen.


      Uw suggestie dat mevrouw Branwell mogelijk haar oor te luisteren legt bij lieden die niet de belangen van de Kloof voor ogen hebben, is zeer verontrustend. Maar zonder bewijzen zijn we niet bereid dit verder als basis van informatie te behandelen.


      In Raziëls naam,


      de leden van de Raad van de Nephilim

    


    De koets van de consul was een glanzende rode landauer met vijf ramen. Op de zijkanten stonden de vier vierkanten van de Kloof, en het geheel werd voortgetrokken door een span onberispelijke grijze hengsten. Het was een natte dag met lichte motregen; de menner zat onderuitgezakt op de bok, bijna geheel verborgen onder een hoed en cape van oliedoek. Met een strenge blik dirigeerde de consul, die geen woord meer had gezegd sinds ze de ontbijtzaal van het Instituut hadden verlaten, Gideon en Gabriel de koets in, klom achter hen aan en deed het deurtje dicht.


    Terwijl de koets met een ruk wegreed, draaide Gabriel zich om en staarde uit het raampje. Hij voelde een vage, brandende druk achter zijn ogen en in zijn buik. Dat gevoel was sinds de vorige dag gekomen en gegaan, en af en toe kwam het zo sterk over hem dat hij dacht te moeten overgeven.


    Een gigantische worm… de laatste stadia van astriola… demonenpokken. Toen Charlotte en de anderen voor het eerst hun beschuldigingen tegen zijn vader hadden geuit, had hij die niet willen geloven. Gideon koos het andere kamp, en dat had waanzin geleken, een zo monsterlijk verraad dat het alleen te verklaren was door krankzinnigheid. Zijn vader had voorspeld dat Gideon nog wel tot inkeer zou komen, dat hij zou terugkomen om te helpen bij het bestieren van het huis en de zaken van de Lightwoods. Maar hij was niet teruggekomen, en naarmate de dagen korter en donkerder waren geworden en Gabriel zijn vader steeds minder had gezien, was hij eerst gaan twijfelen en daarna bang geworden.


    Benedict is opgejaagd en vermoord.


    Opgejaagd en vermoord. Gabriel liet die woorden door zijn hoofd gaan, maar ze sloegen nergens op. Hij had een monster gedood, een taak waarvoor hij was geboren en getogen, maar dat monster was niet zijn vader geweest. Zijn vader leefde nog, en elk moment nu zou Gabriel uit het raam van het huis kijken en hem de oprit op zien lopen, met zijn lange grijze jas wapperend in de wind, de scherpe lijnen van zijn profiel afgetekend tegen de lucht.


    ‘Gabriel.’ De stem van zijn broer sneed door de mist van de herinnering en verstoorde zijn dagdroom. ‘Gabriel, de consul vraagt je iets.’


    Gabriel keek op. De consul keek hem met verwachtingsvolle donkere ogen aan. De koets reed door Fleet Street, waar verslaggevers, advocaten en venters zich door het verkeer haastten.


    ‘Ik vroeg,’ zei de consul, ‘hoe de gastvrijheid van het Instituut je bevallen is.’


    Gabriel keek hem met knipperende ogen aan. Er stond hem weinig bij van de nevelen van de afgelopen paar dagen. Charlotte, die haar armen om hem heen sloeg. Gideon, die het bloed van zijn handen waste. Cecily’s gezicht, als een felle, kwade bloem. ‘Wel goed, denk ik,’ zei hij met roestige stem. ‘Het is niet mijn thuis.’


    ‘Nou, huize Lightwood is schitterend,’ zei de consul. ‘Gebouwd op bloed en buit, natuurlijk.’


    Gabriel staarde hem niet-begrijpend aan. Gideon keek uit het raam en wekte de indruk dat hij misselijk was. ‘Ik dacht dat u ons wilde spreken over Tatiana,’ zei hij.


    ‘Ik ken Tatiana,’ zei de consul. ‘Ze heeft niets van jullie vaders verstand en niets van jullie moeders goedheid. Ze is er nogal bekaaid vanaf gekomen, vrees ik. Haar verzoek om schadeloosstelling zal natuurlijk worden afgewezen.’


    Gideon draaide zich om op het bankje en keek de consul ongelovig aan. ‘Als u zo weinig belang hecht aan haar verklaring, waarom zijn wij dan hier?’


    ‘Omdat ik jullie alleen wilde spreken,’ antwoordde de consul. ‘Je moet begrijpen dat toen ik het Instituut aan Charlotte toevertrouwde, ik het idee had dat een vrouwenhand daar goede werken zou verrichten. Granville Fairchild was een van de strengste mannen die ik ooit had gekend, en hoewel hij het Instituut runde volgens de Wet, was het een kille, ongastvrije plek. Hier in Londen, in de geweldigste stad van de wereld, hadden schaduwjagers geen echt thuis.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat het zou helpen om Charlotte de leiding te geven.’


    ‘Charlotte én Henry,’ corrigeerde Gideon hem.


    ‘Henry is een nul,’ zei de consul. ‘We weten allemaal dat de grijze merrie het betere paard is in dat huwelijk. Het was nooit de bedoeling dat Henry zich ermee bemoeide, en dat doet hij ook niet. Maar Charlotte schiet tekort. Ik had verwacht dat ze meegaand zou zijn en aan al mijn wensen gehoor zou geven. Daarin heeft ze me diep teleurgesteld.’


    ‘U hebt haar gesteund tegen onze vader,’ liet Gabriel zich ontvallen, maar daar had hij meteen spijt van. Gideon keek hem woedend aan, en Gabriel vouwde zijn gehandschoende handen op zijn schoot en perste zijn lippen op elkaar.


    De wenkbrauwen van de consul gingen omhoog. ‘Omdat jouw vader wél meegaand zou zijn geweest? Er waren twee slechte keuzes, en ik koos de beste. Ik had nog steeds de hoop dat ik haar kon sturen. Maar nu…’


    ‘Meneer,’ onderbrak Gideon hem zo beleefd mogelijk. ‘Waarom vertelt u ons dit?’


    ‘Aha,’ zei de consul, kijkend door het beregende raam. ‘We zijn er.’ Hij klopte op het raampje. ‘Richard! Stop voor de Argent Rooms.’


    Gabriel keek even snel naar zijn broer, die stomverbaasd zijn schouders ophaalde. De Argent Rooms was een beruchte muziekhal en herensociëteit in Piccadilly Circus. Er kwamen dames van lichte zeden, en het gerucht ging dat de zaak in handen was van benedenlingen. Soms zou er tijdens de ‘magische shows’ echte magie worden bedreven.


    ‘Ik kwam hier vroeger met jullie vader,’ vertelde de consul toen ze op de stoep stonden. Gideon en Gabriel staarden door de motregen omhoog naar de nogal smakeloze veritaliaanste theatergevel die overduidelijk op de oorspronkelijke bescheiden gebouwen was gemonteerd. Er was een driedubbele loggia aangebracht, en wat nogal opzichtige blauwe verf. ‘De politie heeft ooit de vergunning van het Alhambra ingetrokken omdat het management daar de cancan liet dansen. Maar het Alhambra wordt gerund door aardsen. Dit is veel prettiger. Zullen we naar binnen gaan?’


    Zijn toon liet geen ruimte voor discussie. Gabriel volgde de consul door de boogdeur, waar geld van eigenaar wisselde en voor ieder van hen een kaartje werd gekocht.


    Gabriel keek met enige verwondering naar zijn kaartje. Het was een reclamekaartje dat het BESTE ENTERTAINMENT IN LONDEN! beloofde.


    ‘Krachtpatsers,’ las hij aan Gideon voor terwijl ze door een lange gang liepen. ‘Afgerichte dieren, sterke vrouwen, acrobaten, circusattracties en komische zangers.’


    Gideon mompelde wat onverstaanbaars.


    ‘En slangenmensen,’ voegde Gabriel er monter aan toe. ‘Zo te zien is hier een vrouw die haar voet boven op haar…’


    ‘Bij de Engel, dit is nauwelijks beter dan een derderangs schouwburg,’ zei Gideon. ‘Gabriel, kijk nergens naar behalve als ik zeg dat het goed is.’


    Gabriel rolde met zijn ogen terwijl zijn broer zijn elleboog stevig vastpakte en hem een ruimte in dirigeerde die overduidelijk de grote zaal was. In de enorme ruimte was het plafond beschilderd met reproducties van Italiaanse grootmeesters, waaronder Botticelli’s Geboorte van Venus, nu nogal besmeurd door rook en ouderdom. Gaskronen hingen aan vergulde rozetten van pleisterwerk en vulden de zaal met een gelig licht.


    Langs de muren stonden fluwelen bankjes, waarop donkere gedaanten zaten: heren, omringd door te luid lachende dames in te opzichtige jurken. Muziek kwam van een podium voor in de zaal. De consul liep er grijnzend naartoe. Een vrouw met een hoge hoed en rokjas schreed heen en weer over het podium en zong een lied met de titel ‘Het is ondeugend, maar wel leuk’. Toen ze zich omdraaide, fonkelden haar ogen groen onder het licht van de gaskroon.


    Weerwolf, dacht Gabriel.


    ‘Wacht hier even op me, jongens,’ zei de consul voor hij in de drukte verdween.


    ‘Heerlijk,’ mompelde Gideon, en hij trok Gabriel dichter naar zich toe toen een vrouw in een nauwsluitende satijnen jurk heupwiegend langsliep. Ze rook naar gin en nog iets anders, iets donkers en zoets, een beetje zoals James Carstairs’ geur van verbrande suiker.


    ‘Wie had gedacht dat de consul zo’n schuinsmarcheerder was?’ zei Gabriel. ‘Had hij hier niet mee kunnen wachten tot nadat hij ons naar de Stille Stad had gebracht?’


    ‘Hij brengt ons niet naar de Stille Stad.’ Gideons mond was gespannen.


    ‘Nee?’


    ‘Doe niet zo stom, Gabriel. Natuurlijk niet. Hij wil iets anders van ons. Ik weet nog niet wat, maar hij heeft ons hierheen gebracht om ons van ons stuk te brengen… Dat betekent dat hij er vrij zeker van is dat hij iets over ons weet, iets waardoor we niemand zullen vertellen waar we zijn geweest.’


    ‘Misschien kwam hij hier vroeger echt met vader.’


    ‘Misschien, maar dat is niet waarom wij hier nu zijn,’ zei Gideon beslist. Hij verstrakte zijn greep op de arm van zijn broer toen de consul weer verscheen. In zijn hand had hij een flesje met iets wat leek op sodawater, maar Gabriel vermoedde dat er alcohol in zat.


    ‘Wat, niets voor ons?’ vroeg Gabriel, wat hem een boze blik van zijn broer en een zure glimlach van de consul opleverde. Gabriel besefte dat hij geen idee had of de consul familie had, of kinderen. Hij was gewoon de consul.


    ‘Hebben jullie jongens enig idee,’ begon hij, ‘hoeveel gevaar jullie lopen?’


    ‘Gevaar? Van wie, Charlotte?’ Gideon klonk ongelovig.


    ‘Niet van Charlotte.’ De consul keek hen aan. ‘Jullie vader heeft de Wet geschonden en belasterd. Hij ging niet alleen om met demonen, hij deelde er het bed mee. Jullie zijn de Lightwoods… de enigen die er nog resten van de Lightwoods. Jullie hebben geen neven of nichten, geen tantes of ooms. Ik zou jullie hele familie uit de annalen van de Nephilim kunnen laten schrappen en jullie en Tatiana op straat kunnen zetten om te verhongeren of te gaan bedelen bij de aardsen, en dan zou ik volgens de Kloof en de Raad in mijn recht staan. En wie denken jullie dat het voor jullie zou opnemen? Wie zou jullie verdedigen?’


    Gideon was heel bleek geworden; zijn knokkels om Gabriels arm waren wit. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij. ‘We wisten het niet. Mijn broer vertrouwde mijn vader. Hij kan niet verantwoordelijk worden gehouden…’


    ‘Vertrouwde hij hem? Hij gaf toch de genadeslag?’ zei de consul. ‘O, jullie hebben allemaal bijgedragen, maar van hem kwam de coup de grâce die jullie vader doodde, en dat wijst erop dat hij precies wist wat Benedict was.’


    Gabriel merkte dat Gideon bezorgd naar hem keek. Het was warm en benauwend in de Argent Rooms en hij had moeite met ademhalen. De vrouw op het podium zong nu een lied met de titel ‘Alles om een dame te helpen’ en beende heen en weer terwijl ze steeds opnieuw met de punt van een wandelstok op het podium sloeg. De vloer trilde.


    ‘De zonden van de vader, jongens. Jullie kunnen en zullen voor zijn misdaden worden bestraft als ik dat wens. Wat zul je doen, Gideon, als de runen van je broer en Tatiana eraf worden gebrand? Blijf je erbij staan kijken?’


    Gabriels rechterhand bewoog even; hij wist zeker dat hij de consul naar de keel zou zijn gevlogen als Gideon hem niet bij zijn pols had vastgepakt.


    ‘Wat wilt u van ons?’ vroeg Gideon beheerst. ‘U hebt ons niet alleen maar hierheen gebracht om ons te bedreigen. U wilt iets van ons. En als het om iets eenvoudigs of legaals was gegaan, zou u er in de Stille Stad naar hebben gevraagd.’


    ‘Slimme jongen,’ zei de consul. ‘Ik wil dat jullie iets voor me doen. Doe dat, en zelfs al zal huize Lightwood mogelijk in beslag worden genomen, ik zal zorgen dat jullie je eer en je naam houden, jullie landgoed in Idris, en jullie positie als schaduwjagers.’


    ‘Wat moeten we doen?’


    ‘Ik wil dat jullie Charlotte observeren. En dan met name haar correspondentie. Vertel me welke brieven ze ontvangt en verstuurt, vooral van en naar Idris.’


    ‘U wilt dat we haar bespioneren.’ Gideons stem was vlak.


    ‘Ik wil geen verrassingen meer zoals met jullie vader,’ zei de consul. ‘Charlotte had zijn ziekte nooit voor me geheim mogen houden.’


    ‘Ze moest wel,’ zei Gideon. ‘Het was een voorwaarde bij hun afspraak…’


    De lippen van de consul werden een streep. ‘Charlotte Branwell heeft niet het recht om beslissingen van een dergelijke omvang te nemen zonder mij te raadplegen. Ik ben haar superieur. Ze kan niet op zo’n manier om mij heen gaan. Zij en die groep in het Instituut gedragen zich alsof ze een eigen land met eigen wetten zijn. Kijk wat er met Jessamine Lovelace is gebeurd. Ze verraadde ons allemaal, vernietigde ons bijna. James Carstairs is een stervende drugsverslaafde. Dat meisje van Gray is een wisselkind of een heksenmeester en heeft niets te zoeken in een Instituut, ongeacht die belachelijke verloving. En Will Herondale… Will Herondale is een leugenaar en een verwende blaag die een toekomst als crimineel in het verschiet heeft, als hij al een toekomst heeft.’


    De consul zweeg even en hij ademde zwaar. ‘Charlotte runt het daar misschien als een leengoed, maar dat is het niet. Het is een Instituut dat verantwoording dient af te leggen aan de consul. En jullie ook.’


    ‘Charlotte heeft niets gedaan om zo’n verraad van mijn kant te verdienen,’ zei Gideon.


    De consul priemde met een vinger naar hem. ‘Dat is precies waar ik het over heb. Je loyaliteit ligt niet bij haar en kán niet bij haar liggen. Hij ligt bij mij. Hij móét bij mij liggen. Begrijp je dat?’


    ‘En als ik nee zeg?’


    ‘Dan verlies je alles. Huis, landgoed, naam, afkomst, levensdoel.’


    ‘We doen het,’ zei Gabriel voordat Gideon weer kon spreken. ‘We zullen een oogje op haar houden.’


    ‘Gabriel…’ begon Gideon.


    Gabriel draaide zich naar zijn broer om. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is te veel. Je wilt geen leugenaar zijn, dat begrijp ik. Maar onze loyaliteit ligt bij onze familie. De Blackthorns zouden Tati op straat zetten, waar ze het geen moment zou volhouden, zeker niet met haar kind…’


    Gideon verbleekte. ‘Krijgt Tatiana een kind?’


    Ondanks de verschrikking van hun situatie voelde Gabriel een steek van tevredenheid omdat hij iets wist wat zijn broer niet had geweten. ‘Ja,’ zei hij. ‘Jij zou dat ook hebben geweten als je nog deel uitmaakte van onze familie.’


    Gideon keek om zich heen alsof hij naar een bekend gezicht zocht, en toen keek hij hulpeloos weer naar zijn broer en de consul. ‘Ik…’


    Consul Wayland glimlachte kil naar Gabriel en toen naar zijn broer. ‘Zijn we het eens, heren?’


    Na een poosje knikte Gideon. ‘We doen het.’ Gabriel zou de uitdrukking die toen op het gezicht van de consul verscheen niet snel vergeten. Er was tevredenheid te zien, maar weinig verbazing. Het was duidelijk dat hij niets anders, en niets beters, van de gebroeders Lightwood had verwacht.


    ‘Scones?’ vroeg Tessa ongelovig.


    Sophies mond vertrok in een glimlach. Ze lag op haar knieën voor de open haard, met een doek en een emmer sop. ‘Je had me omver kunnen duwen met een veertje, zo verbaasd was ik,’ bevestigde ze. ‘Tientallen scones. Onder zijn bed, allemaal zo hard als steen geworden.’


    ‘Hemeltje.’ Tessa schoof naar de rand van het bed en leunde achterover op haar handen. Altijd als Sophie in haar kamer was om op te ruimen, moest Tessa zich inhouden om het meisje niet te helpen met de tondeldoos of de stofdoek. Ze had een paar pogingen gedaan, maar na de vierde vriendelijke maar strenge terechtwijzing van Sophie had ze het opgegeven. ‘En jij was kwaad?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk was ik dat! Al dat extra werk voor mij creëren, me die scones de trap op laten dragen, en ze dan onder het bed verstoppen… Het zou me niet verbazen als we nog vóór de winter muizen hebben.’


    Tessa knikte. Ook zij zag het gevaar van een knaagdierprobleem. ‘Maar is het niet vleiend dat hij zo veel moeite doet om je te zien?’


    Sophie ging rechtop zitten. ‘Het is niet vleiend. Hij denkt niet na. Hij is een schaduwjager en ik ben een aardse. Ik kan niets van hem verwachten. In het allerbeste geval kan hij aanbieden mij als maîtresse aan te houden terwijl hij met een schaduwjagersmeisje trouwt.’


    Tessa’s keel verstrakte. Ze dacht terug aan Will toen hij haar op het dak precies datzelfde aanbood, de schaamte en oneer, en ze herinnerde zich hoe klein ze zich had gevoeld, hoe waardeloos. Het was een leugen geweest, maar de herinnering deed nog steeds pijn.


    ‘Nee,’ zei Sophie, met een blik op haar rode, ruwe werkhanden. ‘Het is beter dat ik dat idee nooit in mijn hoofd haal. Dan word ik ook niet teleurgesteld.’


    ‘Ik geloof dat de Lightwoods betere mannen zijn dan dat,’ zei Tessa.


    Sophie streek haar haar uit haar gezicht en raakte lichtjes het litteken aan dat haar wang in tweeën deelde. ‘Soms denk ik dat er geen betere mannen zijn.’


    Gideon en Gabriel spraken geen van beiden toen hun koets door de straten van West End terugreed naar het Instituut. De gietende regen maakte zo veel lawaai op het dak van de koets, Gabriel vermoedde dat hij niet eens te horen zou zijn als hij nu iets zei. Gideon staarde naar zijn schoenen en keek niet op toen ze weer bij het Instituut aankwamen.


    Toen het gebouw opdoemde in de regen, reikte de consul over Gabriel heen en opende het deurtje zodat ze konden uitstappen. ‘Ik vertrouw jullie, jongens,’ zei hij. ‘Ga nu zorgen dat Charlotte jullie ook vertrouwt. En vertel niemand over ons gesprek. Deze middag hebben jullie bij de broeders doorgebracht.’


    Gideon stapte zonder nog een woord te zeggen uit de koets, en Gabriel volgde hem. De landauer draaide om en ratelde weg in de grijze Londense middag. De hemel was zwart en geel, de regendruppels zwaar als loden kogeltjes, de mist zo dicht dat Gabriel de poorten van het Instituut nauwelijks kon zien toen ze achter de koets dichtzwaaiden. Hij zag beslist de handen van zijn broer niet aankomen toen die naar voren schoten, hem bij de kraag van zijn jas grepen en naar de zijkant van het Instituut sleurden.


    Hij viel bijna toen Gideon hem tegen de stenen muur van de oude kerk kwakte. Ze waren in de buurt van de stallen, half verborgen achter een van de steunpilaren, maar niet beschermd tegen de regen. Koude druppels vielen op Gabriels hoofd en nek en liepen in zijn hemd. ‘Gideon…’ protesteerde hij, glibberend op de modderige keien.


    ‘Stil.’ Gideons ogen waren enorm groot en grijs in het schaarse licht, met amper een groene tint.


    ‘Je hebt gelijk.’ Gabriel dempte zijn stem. ‘We moeten onze verhalen op elkaar afstemmen. Als ze vragen wat we vanmiddag hebben gedaan, moeten we precies hetzelfde antwoorden, anders vallen we door de mand…’


    ‘Ik zei: “Stíl.”’ Gideon dreunde de schouders van zijn broer zo hard tegen de muur dat Gabriel een kreet van pijn slaakte. ‘We gaan Charlotte niet vertellen over ons gesprek met de consul, maar we gaan haar ook niet bespioneren. Gabriel, je bent mijn broer en ik hou van je. Ik zou alles doen om je te beschermen. Maar ik ben niet bereid jouw ziel en de mijne te verkopen.’


    Gabriel keek zijn broer aan. Regen doorweekte Gideons haar en droop in de kraag van zijn jas. ‘We kunnen sterven op straat als we weigeren te doen wat de consul zegt.’


    ‘Ik ga niet tegen Charlotte liegen,’ zei Gideon koppig.


    ‘Gideon…’


    ‘Heb je die uitdrukking op het gezicht van de consul gezien?’ viel Gideon hem in de rede. ‘Toen we beloofden voor hem te spioneren, de gulheid te verraden van degene die ons onderdak verschaft? Hij was totaal niet verbaasd. Hij had geen moment aan ons getwijfeld. Hij verwacht niets dan verraad van de Lightwoods. Dat is ons geboorterecht.’ Zijn handen verstrakten om Gabriels armen. ‘Leven is meer dan alleen overleven,’ zei hij. ‘We hebben eer, we zijn Nephilim. Als hij ons dat afneemt, hebben we echt niets meer.’


    ‘Waarom?’ vroeg Gabriel. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat Charlottes kant de juiste is?’


    ‘Omdat de kant van onze vader dat niet was,’ zei Gideon. ‘Omdat ik Charlotte ken. Omdat ik al maanden bij die mensen woon, en het zijn goede mensen. Omdat Charlotte Branwell niets dan vriendelijk voor me is geweest. En omdat Sophie van haar houdt.’


    ‘En jij houdt van Sophie.’ Toen Gideons mond verstrakte, zei Gabriel: ‘Ze is een aardse en een bediende. Ik weet niet wat je daarvan verwacht, Gideon.’


    ‘Niks,’ zei Gideon ruw. ‘Ik verwacht niks. Maar het feit dat jij denkt dat ik er iets van zou moeten verwachten, toont aan dat vader ons heeft opgevoed om alleen het juiste te doen als daar een beloning tegenover staat. Ik zal mijn belofte aan Charlotte niet breken; dat is de situatie, Gabriel. Als jij er anders over denkt, ga je maar bij Tatiana en de Blackthorns wonen. Ze nemen je vast wel in huis. Maar ik lieg niet tegen Charlotte.’


    ‘Ja, dat doe je wel,’ zei Gabriel. ‘We gaan allebei tegen Charlotte liegen. Maar we gaan ook tegen de consul liegen.’


    Gideon kneep zijn ogen tot spleetjes. Er droop regenwater van zijn wimpers. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘We doen wat de consul zegt en lezen Charlottes correspondentie. We brengen verslag aan hem uit, maar we bepalen zelf wat we tegen hem zeggen.’


    ‘Als we hem toch valse verslagen gaan sturen, waarom zouden we dan haar correspondentie lezen?’


    ‘Om te weten wat we níét moeten zeggen,’ antwoordde Gabriel, die vocht in zijn mond proefde. Het smaakte bitter en vuil, alsof het van het dak van het Instituut was gedropen. ‘Om te voorkomen dat we hem per ongeluk de waarheid vertellen.’


    ‘Als we worden betrapt, kan dat zeer ernstige gevolgen hebben.’


    Gabriel spuugde regenwater uit. ‘Vertel het dan maar. Zou jij ernstige gevolgen willen riskeren voor de bewoners van dit Instituut of niet? Want ik… Ik doe dit voor jóú, en omdat…’


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat ik een fout heb gemaakt. Ik zat ernaast met onze vader. Ik geloofde in hem, en dat had ik niet moeten doen.’ Gabriel haalde diep adem. ‘Ik had het mis, en ik wil dat ongedaan maken, en als er een prijs moet worden betaald, dan zal ik dat doen.’


    Gideon keek hem een hele poos aan. ‘Was dit al die tijd al je plan? Was dit je plan toen je in de Argent Rooms akkoord ging met de eisen van de consul?’


    Gabriel wendde zijn blik af en keek naar het regenachtige plein. In gedachten zag hij hen allebei, veel jonger, staand bij de Theems, die langs hun tuin stroomde. Gideon wees hem de veilige paden door het drassige terrein. Zijn broer was altijd degene geweest die hem de veilige paden had aangewezen. Ooit hadden ze elkaar onvoorwaardelijk vertrouwd, en hij wist niet wanneer daar een einde aan was gekomen, maar zijn verlangen naar die tijd was groter dan zijn hartzeer om het verlies van zijn vader.


    ‘Zou je me geloven,’ zei hij bitter, ‘als ik zei dat het zo was? Want het is de waarheid.’


    Gideon bleef een hele poos stil. Ineens werd Gabriel naar voren gesleurd. Zijn gezicht werd tegen de natte wol van Gideons overjas geplet toen zijn broer hem stevig tegen zich aan drukte en ‘Oké, broertje, het komt wel goed’ mompelde terwijl ze beiden heen en weer wiegden in de regen.


    
      Aan: leden van de Raad


      Van: consul Josiah Wayland


      Goed dan, heren. In dat geval vraag ik uitsluitend om uw geduld. Ik mag bidden dat u niet overhaast te werk gaat. Als u bewijzen wilt, zal ik die verschaffen.


      Ik schrijf u binnenkort weer over dit onderwerp.


      In Raziëls naam en ter verdediging van zijn eer,

      consul Josiah Wayland
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    Durven wensen


    If the past year were offered me again,

    And choice of good and ill before me set

    Would I accept the pleasure with the pain

    Or dare to wish that we had never met?


    – Augusta, Lady Gregory,

    ‘If the Past Year Were Offered Me Again’


    
      Aan: consul Wayland


      Van: Gabriel en Gideon Lightwood


      Geachte heer,


      We zijn zeer dankbaar dat u ons tot taak hebt gesteld toezicht te houden op mevrouw Branwells gedragingen. Vrouwen, zoals we weten, moeten stevig in toom worden gehouden opdat ze niet van het juiste pad afdwalen. Het spijt ons te moeten zeggen dat we schokkend nieuws hebben.


      Haar huishouding overzien is de voornaamste plicht van een vrouw, en een van de belangrijkste vrouwelijke deugden is matigheid. Maar mevrouw Branwell lijkt verslaafd aan geld uitgeven en geeft om niets anders dan vulgair vertoon.


      Hoewel ze zich eenvoudig kleedt wanneer u een bezoek brengt, bedroeft het ons te melden dat ze zich in haar vrije uren uitdost in de kostbaarste zijde en de allerduurste sieraden. U benaderde ons, en hoewel het ons tegen de borst stuitte om inbreuk te maken op de privacy van een dame, hebben we dat gedaan. We zouden u de exacte details van haar brief aan haar modiste kunnen meedelen, maar we vrezen dat die u te veel zouden worden. We volstaan ermee te zeggen dat het bedrag dat zij voor hoeden neerlegt, kan wedijveren met het jaarinkomen van een groot landgoed of zelfs een klein land. Het is ons een raadsel waarom één kleine vrouw zo veel hoeden nodig heeft, daar het onwaarschijnlijk is dat ze meerdere hoofden heeft. Normaliter zouden we te veel heer zijn om commentaar te leveren op de kleding van een dame, ware het niet dat die schadelijke invloed heeft op onze plichten. Ze bezuinigt in werkelijk weerzinwekkende mate op huishoudelijke benodigdheden. Elke avond zitten we aan een avondmaal van gort, terwijl zij behangen met edelstenen en prullen aan tafel zit. Dit is, zoals u ongetwijfeld begrijpt, nauwelijks geschikte kost voor uw moedige schaduwjagers. We zijn zo zwak dat we afgelopen dinsdag bijna werden verslagen door een behemothdemon, terwijl die schepsels voornamelijk uit een viskeuze substantie bestaan. Op onze piek, en met goede voeding, zouden we ieder in staat moeten zijn om tien behemothdemonen tegelijkertijd onder onze laarshak te vertrappen.


      We hopen zeer dat u ons assistentie kunt verlenen in deze kwestie en dat mevrouw Branwells uitgaven voor hoeden – en andere vrouwelijke kledingstukken die de fijngevoeligheid ons verbiedt te benoemen – worden gecontroleerd.


      Hoogachtend,


      Gideon en Gabriel Lightwood

    


    ‘Wat is een “viskeuze substantie”?’ vroeg Gabriel terwijl hij dommig naar het epistel keek dat hij net had helpen opstellen. Eigenlijk had Gideon het meeste ervan gedicteerd; Gabriel had alleen de pen over het papier bewogen. Hij begon te vermoeden dat er onder de stugge façade van zijn broer een miskend komisch genie schuilging.


    Gideon wuifde achteloos met zijn hand. ‘Maakt niet uit. Plak de envelop dicht, dan geven we hem aan Cyril zodat hij morgenochtend met de post mee kan.’


    De strijd tegen de grote worm had een paar dagen geleden plaatsgevonden, en Cecily was weer in de trainingsruimte. Ze begon zich af te vragen of ze niet beter haar bed en andere meubels hierheen kon verhuizen, want ze was hier bijna altijd. De slaapkamer die Charlotte haar had gegeven, bevatte nauwelijks versieringen of andere dingen die haar aan thuis konden herinneren. Ze had haast niets persoonlijks meegebracht uit Wales, omdat ze niet had verwacht dat ze hier langere tijd zou blijven.


    In de wapenkamer voelde ze zich tenminste veilig. Misschien kwam dat doordat er niet zo’n kamer was geweest waar zij was opgegroeid; dit was puur een plek van schaduwjagers. Niets eraan kon haar heimwee bezorgen. Aan de muren hingen tientallen wapens. In haar eerste les van Will, toen hij nog brieste van woede omdat ze hierheen was gekomen, had ze alle namen en toepassingen ervan uit haar hoofd moeten leren. Katana’s uit Japan, tweehands slagzwaarden, dunne misericordes, goedendags en vlegels, Turkse kromzwaarden, kruisbogen, katapulten en pijpjes om gifpijltjes af te schieten. Ze herinnerde zich dat hij die woorden had uitgespuugd alsof ze gif waren.


    Wees zo kwaad als je wilt, grote broer, had ze gedacht. Ik doe misschien alsof ik ook schaduwjager wil worden, omdat je dan geen andere keus hebt dan me hier te houden. Maar ik zal je laten inzien dat deze mensen niet je familie zijn. Ik zal je thuisbrengen.


    Ze tilde een zwaard van de muur en balanceerde het voorzichtig op haar handen. Will had haar uitgelegd dat je een tweehands zwaard vlak onder je ribben moest vasthouden, recht naar voren. Je benen moesten in balans zijn, het gewicht gelijk verdeeld, en het zwaard moest worden gezwaaid vanuit de schouders, niet vanuit de armen, om de meeste kracht te kunnen zetten achter een fatale slag.


    Een fatale slag. Ze was zo veel jaren kwaad geweest op haar broer omdat hij hen had verlaten om zich aan te sluiten bij de schaduwjagers in Londen, omdat hij zich had overgegeven aan wat haar moeder ‘een leven van redeloos moorden’ had genoemd, van wapens en bloed en sterven. Wat was hem te min aan de groene bergen van Wales? Wat ontbrak er in hun familie? Waarom zou je de allerblauwste zee de rug toekeren voor zoiets leegs?


    En toch was zij hier, bracht ze uit vrije wil haar tijd alleen door in de trainingsruimte met de verzameling stille wapens. Het gewicht van het zwaard in haar hand was troostend, bijna alsof het een barrière tussen haar en haar gevoelens vormde.


    Will en zij waren een paar avonden eerder door de hele stad gedwaald, van opiumsalons naar gokhallen naar tenten van ifrieten, in een waas van kleuren en geuren en lichtjes. Hij was niet bepaald vriendelijk geweest, maar ze wist dat het voor Will al heel wat was om haar te laten meekomen op zo’n gevoelige onderneming. Ze had die avond genoten van zijn gezelschap. Het was net alsof ze haar broer terug had. Maar naarmate de avond verstreek, was Will steeds stiller geworden, en toen ze waren teruggekeerd naar het Instituut was hij weggelopen en had hij duidelijk alleen willen zijn. Cecily had niets anders te doen gehad dan teruggaan naar haar kamer, waar ze naar het plafond had liggen staren totdat de zon opkwam.


    Op de een of andere manier had ze, toen ze zich voornam om hierheen te komen, gedacht dat de banden die hem hier hielden niet zo sterk konden zijn. Zijn betrokkenheid bij deze mensen kon niet zo groot zijn als zijn betrokkenheid bij zijn eigen familie. Maar die avond, toen ze zijn hoop had gezien, en de teleurstelling bij elke zaak waar hij vergeefs om yin fen vroeg, had ze het begrepen. O, het was haar weleens verteld, ze had het van tevoren wel geweten, maar dat was niet hetzelfde als begrijpen. De banden die hem hier hielden, waren even sterk als bloedbanden.


    Ze was nu moe, en hoewel ze het zwaard vasthield zoals Will haar had geleerd – rechterhand onder de handbeschermer, linkerhand op de knop – gleed het uit haar handen, duikelde naar voren en belandde met de punt in de vloer.


    ‘Och, hemel,’ zei een stem vanuit de deuropening. ‘Ik vrees dat ik díé poging niet meer dan een drie kan geven. Een vier, misschien, als ik een extra punt geef voor trainen in een jurk.’


    Cecily, die inderdaad niet de moeite had genomen om een tenue aan te trekken, draaide haar hoofd om en keek kwaad naar Gabriel Lightwood. Hij was als een soort perverse deugniet in de deuropening verschenen. ‘Misschien heb ik geen belangstelling voor jouw mening.’


    ‘Misschien.’ Hij zette een stap naar binnen. ‘De Engel weet dat je broer die ook nooit heeft gehad.’


    ‘Daarover zijn we het eens,’ merkte Cecily op terwijl ze het zwaard uit de vloer trok.


    ‘Maar verder niet over veel dingen.’ Gabriel kwam achter haar staan. Ze waren allebei te zien in een van de trainingsspiegels; Gabriel was een kop groter dan zij, en achter haar schouder kon ze zijn gezicht duidelijk zien. Hij had een vreemd gezicht met scherpe beenderen: knap vanuit sommige hoeken, heel interessant vanuit andere. Op zijn kin zat een wit littekentje, alsof hij een sneetje had opgelopen van een smal mes. ‘Zal ik je laten zien hoe je dit zwaard goed vasthoudt?’


    ‘Als je erop staat.’


    Hij antwoordde niet, maar reikte om haar heen en verplaatste haar greep op de knop. ‘Hou nooit een zwaard met de punt naar beneden vast,’ zei hij. ‘Hou het zo vast, met de punt naar voren, zodat een tegenstander die op je af stormt zich vastpint op je kling.’


    Cecily verplaatste haar greep. Haar hoofd liep om. Ze had zo lang gedacht dat schaduwjagers monsters waren die haar broer hadden ontvoerd, en dat zij als heldin zou uitrijden om hem te redden, ook al besefte hij niet eens dat hij redding nodig had. Ze was geleidelijk gaan inzien hoe menselijk ze waren. Ze voelde de warmte van Gabriels lichaam, zijn adem die haar haar in beweging zette, en het was vreemd om zich bewust te zijn van zo veel dingen van iemand anders: hoe hij aanvoelde, de aanraking van zijn huid, zijn geur…


    ‘Ik zag je vechten bij huize Lightwood,’ mompelde Gabriel. Zijn eeltige hand streek over haar vingers en Cecily onderdrukte een lichte huivering.


    ‘Slecht?’ vroeg ze in een poging plagerig te klinken.


    ‘Gepassioneerd. Er zijn mensen die vechten omdat het hun plicht is en mensen die vechten omdat ze ervan houden. Jij houdt ervan.’


    ‘Ik weet niet…’ begon Cecily, maar ze werd onderbroken toen de deur van de trainingsruimte met een luide knal openvloog.


    Will vulde met zijn slungelige, breedgeschouderde lichaam de deuropening. Zijn blauwe ogen stonden op onweer. ‘Wat doe jíj hier?’ vroeg hij kwaad.


    Daar ging dan de korte vrede die ze de vorige avond hadden gesloten. ‘Ik oefen,’ zei Cecily bedaard. ‘Jij zei dat ik nooit beter zou worden als ik niet oefende.’


    ‘Niet jij. Gabriel Lightworm hier.’ Will gebaarde met zijn kin naar de andere jongen. ‘Sorry. Lightwóód.’


    Gabriel haalde langzaam zijn armen van Cecily af. ‘Degene die je zus in het zwaardspel heeft onderwezen, heeft haar vele slechte gewoonten aangeleerd. Ik probeerde alleen maar te helpen.’


    ‘En ik zei dat het goed was,’ zei Cecily, die geen idee had waarom ze Gabriel verdedigde, behalve misschien omdat het Will waarschijnlijk zou ergeren.


    Dat klopte. Zijn ogen werden spleetjes. ‘En heeft hij jou verteld dat hij al jaren naar manieren zoekt om me terug te pakken voor wat hij aanzag voor een belediging van zijn zus? Hoe kan hij dat beter doen dan via jou?’


    Cecily draaide haar hoofd om en staarde naar Gabriel, die met een mengeling van ergernis en opstandigheid terugkeek. ‘Is dat waar?’


    Hij antwoordde niet haar, maar Will. ‘Als we in hetzelfde huis moeten wonen, Herondale, dan zullen we moeten leren beleefd met elkaar om te gaan, vind je ook niet?’


    ‘Zolang ik nog steeds met gemak je arm kan breken, vind ik dat helemaal niet.’ Will plukte een rapier van de muur. ‘En nu wegwezen, Gabriel. Laat mijn zus met rust.’


    Met een geringschattende blik drong Gabriel zich langs Will de trainingsruimte uit.


    ‘Was dat echt nodig, Will?’ vroeg Cecily zodra de deur achter hem dicht was.


    ‘Ik ken Gabriel Lightwood, en jij niet. Ik stel voor dat je het aan mij overlaat om zijn karakter te beoordelen. Hij wil jou gebruiken om mij te raken…’


    ‘O, echt? Je kunt je geen motief van hem voorstellen dat níét om jou draait?’


    ‘Ik ken hem,’ herhaalde Will. ‘Hij heeft zich bewezen als leugenaar en verrader…’


    ‘Mensen veranderen.’


    ‘Niet zo veel.’


    ‘Jij wel,’ zei Cecily, die door de zaal beende en haar zwaard kletterend op een bankje liet vallen.


    ‘Jij ook,’ zei Will, waarmee hij haar verbaasde.


    Ze draaide zich naar hem om. ‘Ben ik veranderd? Hoe ben ík dan veranderd?’


    ‘Toen je hierheen kwam,’ zei hij, ‘had je het er steeds over dat ik met je mee naar huis moest gaan. Je had een hekel aan je training. Je probeerde het te verbergen, maar daar trapte ik niet in. Later was het niet meer steeds: “Will, je moet naar huis.” Het werd: “Schrijf een brief, Will.” En toen begon je van je training te genieten. Gabriel Lightwood is een proleet, maar hij had over één ding gelijk: je genoot ervan om te vechten tegen die grote worm bij huize Lightwood. Het schaduwjagersbloed is als buskruit in je aderen, Cecy. Als het eenmaal is aangestoken, kun je het niet meer zo gemakkelijk doven. Blijf nog een poos hier, en het is zeer waarschijnlijk dat je net zo wordt als ik… en dan raak je er te nauw bij betrokken om nog weg te kunnen gaan.’


    Cecily tuurde naar haar broer. De kraag van zijn hemd stond open, en ze zag iets roods fonkelen in de holte van zijn keel. ‘Heb je nou een damesketting om, Will?’


    Will legde geschrokken een hand tegen zijn hals, maar voor hij kon antwoorden, ging de deur naar de trainingsruimte weer open en stond Sophie daar. Ze keek zeer ongerust.


    ‘Meester Will, juffrouw Herondale,’ zei ze. ‘Ik zocht u beiden. Charlotte vraagt of iedereen meteen naar de zitkamer kan komen; het is nogal dringend.’


    Cecily was als kind altijd een beetje op zichzelf geweest. Dat kon ook haast niet anders, als je oudere broer en zus dood of vermist waren en er geen andere kinderen in de buurt woonden die je ouders geschikte speelkameraadjes voor je vonden. Ze had al vroeg geleerd zich te amuseren met het observeren van mensen, waar ze dan later als ze alleen was over nadacht.


    Levenslange gewoonten zette je niet gemakkelijk van je af, en hoewel Cecily niet langer alleen was sinds ze acht weken geleden naar het Instituut was gekomen, had ze de bewoners ervan aandachtig bestudeerd. Het waren immers schaduwjagers, vijanden, maar hoewel haar indruk van hen veranderde, nog steeds een onderwerp dat haar fascineerde.


    Ze bekeek hen nu terwijl ze met Will de zitkamer in liep. Charlotte zat achter haar bureau. Cecily kende haar nog niet lang en toch wist ze dat Charlotte het soort vrouw was dat zelfs onder druk haar kalmte bewaarde. Ze was heel klein en toch sterk, een beetje zoals Cecily’s moeder, al mompelde Charlotte minder in het Welsh.


    En Henry. Hij was waarschijnlijk de eerste hier die Cecily ervan had overtuigd dat schaduwjagers dan misschien anders waren, maar niet per definitie gevaarlijk. Er was niets angstaanjagends aan de slungelige Henry terwijl hij tegen Charlottes bureau leunde.


    Haar blik ging naar Gideon Lightwood, die kleiner en gedrongener dan zijn broer Gabriël was. Zijn groengrijze ogen volgden Sophie vaak door het Instituut en deden haar denken aan een hoopvol jong hondje. Hadden de anderen hier zijn bewondering voor hun bediende opgemerkt? Wat vond Sophie daar zelf van?


    Ten slotte was daar Gabriel. Cecily’s gedachten over hem waren onduidelijk en verward. Zijn ogen straalden en zijn lichaam was gespannen als een veer terwijl hij tegen de stoel van zijn broer leunde. Op de donkere fluwelen bank tegenover de Lightwoods zat Jem, met Tessa naast zich. Hij had opgekeken toen de deur openging en leek zoals altijd een beetje feller te gloeien zodra hij Will zag. Zo reageerden ze allebei op elkaar, en Cecily vroeg zich af of het zo was bij alle parabatai of dat deze twee daarin uniek waren. Hoe dan ook, het moest angstaanjagend zijn om zo nauw verbonden te zijn met een andere persoon, vooral wanneer een ervan zo breekbaar was als Jem.


    Tessa legde haar hand op die van Jem en zei zachtjes iets tegen hem waar hij om glimlachte. Tessa keek snel naar Will, maar hij liep zoals gewoonlijk door de kamer en leunde tegen de schoorsteenmantel. Cecily was er nog niet uit of hij dat deed omdat hij het altijd koud had of omdat hij dacht er zwierig uit te zien als hij voor de dansende vlammen stond.


    Je zult je wel schamen voor je broer… die verboden gevoelens voor de verloofde van zijn parabatai heeft, had Will tegen haar gezegd. Ieder ander zou ze hebben geantwoord dat het geen zin had om geheimen te bewaren; de waarheid kwam onherroepelijk aan het licht. Maar in Wills geval was ze daar niet zo zeker van. Hij had jarenlange ervaring met verstoppen en doen alsof, en was een meesterlijk acteur. Als ze zijn zus niet was geweest, als ze zijn gezicht niet zag op momenten wanneer Jem niet keek, zou zij het waarschijnlijk ook niet hebben geraden.


    En dan was er nog het verschrikkelijke feit dat hij zijn geheim niet eeuwig zou hoeven te verbergen, alleen maar zolang Jem nog leefde. Als James Carstairs niet zo onveranderlijk aardig en goedbedoelend was geweest, had Cecily hem misschien omwille van haar broer gehaat. Niet alleen trouwde hij met het meisje van wie Will hield, maar ze vreesde dat als hij overleed, Will zich daar nooit van zou herstellen. Je kon het echter iemand niet kwalijk nemen dat hij doodging. Een vertrek uit eigen beweging, zoals haar broer haar ouders en haar had verlaten, ja, maar doodgaan was iets anders, iets waar geen sterfelijke mens macht over had.


    ‘Ik ben blij dat jullie er allemaal zijn,’ zei Charlotte gespannen, en haar stem rukte Cecily uit haar sombere gedachten. Charlotte keek ernstig naar een glanzend zilveren dienblaadje op haar bureau, waar een geopende brief en een klein pakketje in waspapier op lagen. ‘Ik heb een verontrustend bericht ontvangen. Van de magister.’


    ‘Van Mortmain?’ Tessa boog zich naar voren, en de mechanische engel die ze altijd droeg, zwaaide mee en glinsterde in het licht van het vuur. ‘Heeft hij je geschréven?’


    ‘Niet om naar je gezondheid te informeren, neem ik aan,’ zei Will. ‘Wat wil hij?’


    Charlotte haalde diep adem. ‘Ik zal jullie de brief voorlezen.’


    
      Geachte mevrouw Branwell,


      Vergeef me dat ik u lastigval in wat een verdrietige tijd in uw huishouding moet zijn. Het bedroefde me, hoewel het me niet verbaasde, moet ik toegeven, om te horen over meneer Carstairs’ ernstige zwakte. Ik geloof dat u ervan op de hoogte bent dat ik de gelukkige bezitter ben van een grote hoeveelheid – en ik mag wel zeggen een exclusief grote hoeveelheid – van het medicijn dat meneer Carstairs nodig heeft voor zijn blijvende welzijn. En zo bevinden wij ons in een zeer interessante situatie, die ik graag tot tevredenheid van ons beiden wil oplossen. Ik stel met alle plezier een ruil voor: als u bereid bent juffrouw Gray aan mij toe te vertrouwen, zal ik bereid zijn u een grote hoeveelheid yin fen te bezorgen.


      Ik stuur een bewijs van mijn goede wil mee en ontvang uw beslissing graag per brief. Als de cijferreeks onder aan deze brief wordt uitgesproken tegen mijn automaat, zal ik uw antwoord beslist ontvangen.


      Met vriendelijke groet,


      Axel Mortmain

    


    ‘Dat is alles,’ zei Charlotte, die de brief opvouwde en op het dienblad teruglegde. ‘Er staan instructies bij om de automaat hierheen te roepen waar we ons antwoord aan moeten meegeven, en een reeks cijfers, maar geen aanwijzingen over zijn locatie.’


    Er was een geschokte stilte gevallen. Cecily, die in een kleine gebloemde leunstoel was gaan zitten, keek naar Will en zag hem snel wegkijken alsof hij zijn gezichtsuitdrukking wilde verbergen. Jem verbleekte en zijn gezicht kreeg de kleur van oude as, en Tessa… Tessa zat heel stil, terwijl het licht van het vuur schaduwen over haar gezicht wierp.


    ‘Mortmain wil míj,’ zei Tessa uiteindelijk in de stilte. ‘In ruil voor Jems yin fen.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei Jem. ‘Onuitvoerbaar. We moeten die brief aan de Kloof geven, om te kijken of zij er iets over zijn locatie uit kunnen halen.’


    ‘Ze zullen er niets over zijn locatie uit kunnen halen,’ zei Will zachtjes. ‘De magister heeft keer op keer bewezen dat hij daar te slim voor is.’


    ‘Dit is niet slim,’ protesteerde Jem. ‘Dit is de wreedste vorm van chantage…’


    ‘Ik ben het niet met je oneens,’ zei Will. ‘Ik vind dat we dat pakketje moeten houden, nog een handvol yin fen die jou zal helpen, en de rest moeten negeren.’


    ‘Het gaat Mortmain om mij,’ hield Tessa vol. ‘Het besluit zou dus ook aan mij moeten zijn.’ Ze keek Charlotte aan. ‘Ik ga naar hem toe.’


    Er viel weer een doodse stilte. Charlotte was asgrauw; Cecily voelde dat haar handen klam waren van het zweet terwijl ze ze wrong op haar schoot. De gebroeders Lightwood leken erg slecht op hun gemak. Gabriel keek alsof hij wenste dat hij ergens anders was. Cecily kon het hun niet kwalijk nemen. De spanning tussen Will, Jem en Tessa voelde als een kruitvat dat alleen nog maar wachtte op een lucifer om de lucht in te gaan.


    ‘Nee,’ besloot Jem uiteindelijk, en hij stond op. ‘Tessa, dat kun je niet doen.’


    Zij stond ook op. ‘Ja, dat kan ik wel. Je bent mijn verloofde. Ik kan je niet laten sterven terwijl me de mogelijkheid geboden wordt je te helpen, en Mortmain wil me lichamelijk geen kwaad doen…’


    ‘We weten niet wat hij wil! Hij is niet te vertrouwen!’ riep Will plotseling, en toen boog hij zijn hoofd en omklemde met zijn hand de schoorsteenmantel zo hard dat zijn knokkels wit werden. Cecily kon merken dat hij zichzelf het zwijgen oplegde.


    ‘Als Mortmain jou wilde hebben, Will, zou jij ook gaan,’ zei Tessa. Ze keek naar Cecily’s broer en in haar ogen lag een blik die geen tegenspraak duldde. Will kromp ineen.


    ‘Nee,’ zei Jem. ‘Ik zou het hem ook verbieden.’


    Tessa draaide zich naar Jem om, en Cecily had haar nooit eerder zo woedend naar hem zien kijken. ‘Dat kun je me niet verbieden… net zomin als je het Will zou kunnen verbieden…’


    ‘Jawel,’ zei Jem. ‘Om een heel simpele reden. Die drug is geen remedie, Tessa. Hij verlengt mijn leven alleen. En ik laat jou niet je hele leven vergooien voor een stukje van het mijne. Als je naar Mortmain gaat, zal dat voor niets zijn. Dan weiger ik die drug te nemen.’


    Will hief zijn hoofd. ‘James…’


    Maar Tessa en Jem staarden elkaar strak aan. ‘Dat zou je niet doen,’ zei Tessa ademloos. ‘Je zou me niet beledigen door een offer dat ik voor je had gebracht zo in mijn gezicht terug te smijten.’


    Jem beende door de kamer en griste het pakketje en de brief van Charlottes bureau. ‘Ik beledig je liever dan dat ik je kwijtraak,’ zei hij, en voordat iemand hem kon tegenhouden, smeet hij alles in het vuur.


    Iedereen begon te schreeuwen. Henry dook naar voren, maar Will had zich al op zijn knieën voor de haard laten vallen en stak zijn handen in de vlammen.


    Cecily sprong op uit haar stoel. ‘Will!’ schreeuwde ze, en ze rende naar haar broer toe. Ze greep hem bij zijn schouders en trok hem weg bij het vuur. Hij tuimelde achterover en het nog brandende pakketje viel uit zijn handen. Gideon was er een tel later. Hij stampte de vlammetjes uit en liet een grote vlek van verbrand papier en zilverachtig poeder op het kleed achter.


    Cecily staarde in de haard. De brief met instructies voor het oproepen van Mortmains automaat was al tot as verbrand.


    ‘Will,’ zei Jem. Hij zag er misselijk uit. Hij viel op zijn knieën naast Cecily, die nog steeds met haar handen op de schouders van haar broer zat, en haalde een cilinder onder zijn jasje vandaan. Wills handen waren knalrood en spierwit, blaren vormden zich al op de huid, en hier en daar waren zwarte roetvlekken te zien. Zijn adem gierde in Cecily’s oor: gehijg van pijn, net zoals hij had geklonken toen hij op zijn negende van het dak van hun huis was gevallen en zijn arm had gebroken. ‘Byddwch yn iawn, Will,’ zei ze toen Jem de cilinder op de onderarm van haar broer zette en snel begon te tekenen. ‘Het komt wel goed.’


    ‘Will,’ zei Jem zachtjes. ‘Will, het spijt me zo, het spijt me zo. Will…’


    Wills ademhaling werd rustiger toen de iratze zijn werk begon te doen; zijn huid nam weer de normale kleur aan. ‘Er is nog wat bruikbare yin fen,’ zei Will, die zich tegen Cecily aan liet zakken. Hij stonk naar rook en ijzer. Ze voelde zijn hart bonzen. ‘We moeten het oprapen voordat er…’


    ‘Hier.’ Tessa knielde bij hen neer; Cecily was zich er vaag van bewust dat alle anderen waren gaan staan, dat Charlotte geschokt haar hand voor haar mond had geslagen. In haar rechterhand had Tessa een zakdoek waarin ongeveer een half handje yin fen lag, het enige wat Will uit het vuur had kunnen redden. ‘Hier,’ zei ze, en ze stopte het in Jems vrije hand. Hij keek alsof hij iets wilde zeggen, maar ze was alweer opgestaan. Met een verpletterde blik keek Jem haar na toen ze de kamer verliet.


    ‘O, Will. Wat moeten we toch met jou aan?’


    Will zat opgelaten in de gebloemde leunstoel in de zitkamer en liet Charlotte, op een krukje voor hem, zalf op zijn handen smeren. Ze deden geen pijn meer, na drie iratzes, maar Charlotte stond erop de behandeling voort te zetten.


    De anderen waren weg, op Cecily en Jem na; Cecily zat naast hem, op de armleuning van zijn stoel, en Jem knielde op het verbrande kleed met zijn cilinder nog in zijn handen. Hij raakte Will niet aan, maar het scheelde weinig. Ze hadden geweigerd te vertrekken, zelfs toen de anderen waren weggelopen en Charlotte Henry naar de kelder had teruggestuurd om te werken. Er viel hier immers verder niets meer te doen. De instructies om contact op te nemen met Mortmain waren tot as verbrand en er was geen besluit meer mogelijk.


    Charlotte had erop gestaan dat Will bleef zitten, omdat ze zalf op zijn handen wilde doen, en Cecily en Jem hadden geweigerd hem alleen te laten. Will moest toegeven dat hij het wel leuk vond dat zijn zus op de armleuning van zijn stoel zat, met een felle beschermingsdrang ten opzichte van iedereen die bij hem in de buurt kwam. Zelfs ten opzichte van Charlotte, lief en onschadelijk met haar zalf en haar moederlijke gemompel. En Jem, aan zijn voeten, leunend tegen zijn stoel, zoals hij zo vaak had gedaan als Will werd verbonden na een gevecht of een iratze kreeg voor verwondingen die hij had opgelopen in de strijd.


    ‘Weet je nog die keer dat Meliorn je tanden uit je mond wilde slaan omdat je hem “een luiwammes met puntoortjes” had genoemd?’ vroeg Jem. Hij had iets van de yin fen genomen die Mortmain had gestuurd en er zat weer wat kleur op zijn wangen.


    Will glimlachte ondanks alles. Dit was het enige wat hem de afgelopen paar jaar een geluksgevoel had bezorgd: dat hij iemand in zijn leven had die hem kende, die al wist wat hij dacht voordat hij het hardop zei. ‘Ik zou zíjn tanden uit zíjn mond hebben geslagen,’ zei hij, ‘maar toen ik hem ging opzoeken, was hij naar Amerika geëmigreerd. Om mijn wraak te ontlopen, ongetwijfeld.’


    ‘Hmpf,’ zei Charlotte, zoals ze altijd deed als ze vond dat Will zichzelf te hoog aansloeg. ‘Hij had vele vijanden in Londen, heb ik begrepen.’


    ‘Dydw I ddim yn gwybod pwy yw unrhyw un o’r bobl yr ydych yn siarad amdano,’ zei Cecily klaaglijk.


    ‘Jij weet misschien niet over wie wij het hebben, maar niemand kan verstaan wat jíj zegt,’ zei Will, hoewel het niet als een berisping klonk. Er lag uitputting in zijn stem: het slaapgebrek van de vorige nacht eiste zijn tol. ‘Engels spreken, Cecy.’


    Charlotte stond op, keerde terug naar haar bureau en zette het potje zalf neer. Cecily trok aan Wills haar. ‘Laat je handen eens zien.’


    Hij hield ze omhoog en herinnerde zich de withete, helse pijn van het vuur, maar meer dan al het andere herinnerde hij zich Tessa’s geschokte gezicht. Hij wist dat ze zou begrijpen waarom hij het had gedaan, waarom hij er geen twee tellen over had nagedacht, maar die blik in haar ogen… alsof haar hart voor hem was gebroken.


    Hij wenste alleen dat ze nog hier was. Het was fijn om Jem en Cecily en Charlotte bij zich te hebben, om te worden omringd door hun genegenheid, maar zonder haar zou er altijd iets ontbreken, een Tessa-vormig deel dat uit zijn hart was gebeiteld en dat hij nooit meer zou terugkrijgen.


    Cecily raakte zijn vingers aan, die er nu heel normaal uitzagen, op een spoortje roet onder zijn nagels na. ‘Het is echt ongelooflijk.’ Ze gaf een zacht klopje op zijn handen omdat ze de zalf er niet af wilde vegen. ‘Will doet zichzelf altijd van alles aan,’ voegde ze eraan toe, met genegenheid in haar stem. ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt van alle botten die hij heeft gebroken als kind, van de schrammen, de littekens.’


    Jem boog zich dichter naar de stoel toe en staarde in het vuur. ‘Het hadden beter míjn handen kunnen zijn,’ zei hij.


    Will schudde zijn hoofd. De uitputting verzachtte de randjes van alles in de kamer, en het flockbehang was een massa donkere kleuren. ‘Nee. Niet jouw handen. Jij hebt je handen nodig voor je viool. Waar heb ik de mijne nou voor nodig?’


    ‘Ik had moeten weten wat je zou doen,’ zei Jem op gedempte toon. ‘Ik weet altijd wat jij gaat doen. Ik had moeten weten dat je je handen in het vuur zou steken.’


    ‘En ik had moeten weten dat jij dat pakketje zou weggooien,’ zei Will zonder rancune. ‘Het was… Het was best een nobele daad, en ik begrijp waarom je het deed.’


    ‘Ik dacht aan Tessa.’ Jem trok zijn knieën op en legde zijn kin erbovenop, en toen lachte hij zachtjes. ‘Krankzinnig nobel. Is dat niet eigenlijk jouw terrein? Plotseling ben ik degene die belachelijke dingen doet en jij degene die zegt dat ik ze moet laten?’


    ‘God,’ zei Will. ‘Wanneer hebben we van plaats geruild?’


    Het licht van het vuur speelde over Jems gezicht en haar toen hij zijn hoofd schudde. ‘Het is iets heel vreemds, verliefd zijn,’ zei hij. ‘Het verandert je.’


    Will keek naar Jem, en wat hij voelde, meer dan jaloezie, meer dan wat ook, was een melancholiek verlangen om mee te leven met zijn beste vriend, te praten over de gevoelens in zijn hart. Want waren dat niet dezelfde gevoelens? Hielden ze niet op dezelfde manier van dezelfde persoon? Maar het enige wat hij zei was: ‘Ik wil niet dat je zulke risico’s neemt.’


    Jem stond op. ‘Datzelfde geldt voor mij.’


    Will keek op, zo slaperig van de vermoeidheid die werd opgeroepen door de genezende runen dat hij Jem alleen als een gedaante met een stralenkrans eromheen zag. ‘Ga je?’


    ‘Ja, slapen.’ Jem legde zijn vingers lichtjes op Wills genezende handen. ‘Geef jezelf rust, Will.’


    Wills ogen zakten al dicht toen Jem zich omdraaide om te gaan. Hij hoorde de deur niet achter Jem dichtgaan. Ergens verderop langs de gang zong Bridget, en haar stem rees uit boven het geknetter van het vuur. Will vond het niet zo irritant als gewoonlijk. Het klonk als een slaapliedje dat zijn moeder voor hem zou zingen.


    
      O, wat is lichter dan een sneeuwvlok?


      Wat is zwaarder dan een rotsblok?


      Wat is dodelijker dan een zwaard?


      Wat is hoopgevender dan de dageraad?


      Waarheid is lichter dan een sneeuwvlok,


      Leugens zijn zwaarder dan een rotsblok.


      Wraak is dodelijker dan een zwaard,


      En liefde is hoopgevender dan de dageraad.

    


    ‘Een raadsellied.’ Cecily klonk duf, slechts half wakker. ‘Die heb ik altijd leuk gevonden. Weet je nog toen mam voor ons zong?’


    ‘Een beetje,’ gaf Will toe. Als hij niet zo moe was geweest, had hij het misschien helemaal niet toegegeven. Zijn moeder had voortdurend gezongen; hun hele huis was gevuld geweest met muziek: ze zong terwijl ze langs het water van de Mawddach liep, of tussen de narcissen in de tuinen. Llawn yw’r coed o ddail a blode, llawn o goriad merch wyf inne.


    ‘Herinner je je het meer nog?’ vroeg hij met een stem die zwaar was van uitputting. ‘Het water bij Tal-y-Llyn? Hier in Londen hebben ze niet zoiets blauws.’


    Hij hoorde Cecily scherp ademhalen. ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ik dacht dat jij het vergeten was.’


    Beelden uit dromen schilderden zich op de binnenkant van Wills oogleden terwijl de slaap als het getij aan hem trok, hem wegsleurde bij de verlichte oever. ‘Ik denk niet dat ik uit deze stoel kan komen, Cecy,’ mompelde hij. ‘Ik blijf hier vannacht wel slapen.’


    Haar hand kwam omhoog, tastte naar de zijne en pakte hem lichtjes vast. ‘Dan blijf ik bij je,’ zei ze. Haar stem werd onderdeel van de stroming van dromen en slaap die Will eindelijk te pakken kreeg en hem onderdompelde.


    
      Aan: Gabriel en Gideon Lightwood


      Van: consul Josiah Wayland


      Jullie brief heeft me zeer verbaasd. Ik zie niet in hoe ik mijn bedoelingen nog duidelijker kan maken: ik heb gevraagd om details uit mevrouw Branwells correspondentie met haar familieleden en medestanders in Idris, niet om een persiflage van haar kledingstijl. Ik geef niets om haar manier van kleden of om jullie dagelijkse kost.


      Stuur me een brief met relevante informatie. Laat uit die brief bovendien spreken dat jullie schaduwjagers zijn in plaats van krankzinnigen.


      In Raziëls naam,

      consul Wayland
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    Dat vuur van vuur


    You call it hope…that fire of fire!


    It is but agony of desire.


    – Edgar Allan Poe, ‘Tamerlane’


    Tessa zat aan haar kaptafel en borstelde methodisch haar haar. Buiten was het koel en vochtig, alsof het water van de Theems in de lucht hing, samen met de geuren van ijzer en stadsafval. Het was het soort weer waardoor haar normaal zo dikke, golvende haar ontzettend ging klitten. Niet dat ze daaraan dacht; het borstelen was gewoon een herhaalde beweging waarmee ze zichzelf geforceerd rustig wist te houden.


    In gedachten bleef ze Jems geschokte gezicht maar voor zich zien toen Charlotte Mortmains brief voorlas, en Wills verbrande handen, en het kleine beetje yin fen dat ze van de vloer had weten te schrapen.


    Ze zag Cecily’s armen om Will heen, en Jems smart toen hij zich verontschuldigde bij Will: ‘Het spijt me zo, het spijt me zo.’


    Tessa had het niet kunnen verdragen. Will en Jem hadden zo vreselijk veel pijn gehad, en ze hield van hen allebei. En zij had hun pijn veroorzaakt, Mortmain wilde háár. Zij was er de oorzaak van dat Jems yin fen op was, en ook Wills ellende kwam door haar. Toen ze zich had omgedraaid en de kamer uit was gerend, was dat omdat ze het niet langer aankon. Hoe bestond het toch dat drie mensen die zo veel om elkaar gaven, elkaar zo veel pijn deden?


    Ze legde de haarborstel neer en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze zag er moe uit, met schaduwen onder haar ogen. Zo had Will er ook de hele dag uitgezien in de bibliotheek, waar hij Charlotte had geholpen. Hij had een paar delen uit Benedicts papieren vertaald, die in het Grieks, Latijn of een helse taal waren geschreven, zijn ganzenveer snel bewegend over het papier, zijn donkere hoofd gebogen. Het was vreemd om naar Will te kijken bij daglicht en terug te denken aan de jongen die haar op het trapje bij Woolseys huis had vastgehouden alsof ze een reddingsboei in een storm was. Wills gezicht bij daglicht was niet rustig geweest, maar ook niet open of meegaand. Hij was niet onvriendelijk of kil geweest, maar hij had ook niet opgekeken, niet over de bibliotheektafel naar haar gelachen of op wat voor manier dan ook iets laten merken van wat er de avond ervoor was gebeurd.


    Tessa had hem apart willen nemen om te vragen of hij iets van Magnus had gehoord, om te zeggen: Niemand begrijpt wat je voelt behalve ik, en niemand begrijpt wat ik voel behalve jij, dus kunnen we dat niet samen voelen? Maar als Magnus contact met hem had opgenomen, dan zou Will haar dat wel hebben verteld; hij was eervol. Ze waren allemaal eervol. Als het niet zo was, dacht ze, kijkend naar haar handen, dan zou nu alles misschien niet zo vreselijk zijn.


    Het was dom geweest om aan te bieden naar Mortmain te gaan, dat besefte ze nu; maar de gedachte had haar met een felle hartstocht overvallen. Als zij de oorzaak was van al dit ongeluk, moest ze daar iets aan doen. Als zij zichzelf uitleverde aan Mortmain, zou Jem langer leven, Jem en Will zouden elkaar nog hebben, en het zou zijn alsof zij nooit naar het Instituut was gekomen.


    Maar nu, in de koude avonduren, wist ze dat ze niets kon doen om de tijd terug te draaien of de gevoelens ongedaan te maken die tussen hen allemaal waren gegroeid. Ze voelde zich leeg vanbinnen, alsof er een deel van haar ontbrak, en toch was ze verlamd. Ze wilde naar Will toe rennen om te kijken of zijn handen waren genezen en om te zeggen dat ze het begreep.


    Tegelijkertijd wilde ze naar de overkant van de gang rennen, naar Jems kamer, en hem om vergiffenis smeken. Ze hadden nooit eerder ruzie gehad, en Tessa wist niet hoe ze met zijn woede moest omgaan. Wilde hij hun verloving verbreken? Was hij teleurgesteld in haar? Beide gedachten waren even moeilijk te verdragen.


    Krts. Tessa keek om zich heen; ze had een zacht geluidje gehoord. Misschien had ze het zich verbeeld? Ze was moe; misschien werd het tijd om Sophie te roepen om haar te helpen met haar jurk en dan naar bed te gaan met een boek. Ze was bezig in Het kasteel van Otranto en vond het een uitstekende afleiding.


    Ze was net opgestaan uit haar stoel om aan het schellenkoord te trekken, toen ze het geluid weer hoorde, nu indringender: een soort krts, krts, tegen de deur van haar slaapkamer. Een beetje trillend liep ze door de kamer en gooide de deur open.


    Church zat voor de deur. Zijn blauwgrijze nekharen stonden omhoog en hij keek woedend. Om zijn nek zat een strik van zilverkleurig kant, en aan die strik hing een opgerold papiertje. Tessa liet zich op haar knieën zakken en maakte de strik los. Zodra hij van het lint bevrijd was, rende de kat weg.


    Het papiertje kwam los uit het kant en Tessa rolde het uit. Er stond een bekend, zwierig handschrift op.


    
      Kom naar de muziekkamer.


      – J

    


    ‘Hier ligt niks,’ zei Gabriel.


    Hij en Gideon waren in de zitkamer. Het was behoorlijk donker met de gordijnen dicht; als ze hun heksenlichten niet hadden gehad, zou het er pikkedonker zijn geweest. Gabriel zocht haastig door de correspondentie op Charlottes bureau, voor de tweede keer.


    ‘Hoe bedoel je, “niks”?’ vroeg Gideon, die bij de deur stond. ‘Ik zie een hele stapel brieven liggen. Er moet er toch een bij zijn…’


    ‘Niks schandelijks.’ Gabriel schoof een bureaula dicht. ‘Of zelfs maar interessants. Wat correspondentie met een oom in Idris. Hij schijnt jicht te hebben.’


    ‘Fascinerend,’ mompelde Gideon.


    ‘Je gaat je toch afvragen waar de consul eigenlijk denkt dat Charlotte bij betrokken is. Een of ander bedrog ten opzichte van de Raad?’ Gabriel pakte de stapel brieven op en trok een gezicht. ‘Als we maar wisten wat zijn verdenkingen waren, dan zouden we hem van haar onschuld kunnen overtuigen.’


    ‘En als ik dacht dat hij van haar onschuld overtuigd wilde worden,’ zei Gideon. ‘Het lijkt mij waarschijnlijker dat hij hoopt haar te betrappen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Geef me die brief eens.’


    ‘De brief aan haar oom?’ Gabriel klonk twijfelend, maar hij deed wat hem werd gevraagd. Hij hield het heksenlicht omhoog om bij te schijnen terwijl Gideon zich naar voren boog en met een van Charlottes pennen een boodschap aan de consul begon te schrijven. Gideon blies net op de inkt om die te laten drogen, toen de deur naar de zitkamer openvloog. Hij schoot met een ruk rechtop. Een gele gloed scheen de kamer in, veel feller dan het gedimde heksenlicht; Gabriel schermde zijn ogen af en knipperde. Hij had een nachtzichtrune moeten gebruiken, dacht hij, maar zo’n teken bleef vrij lang zichtbaar en hij was bang geweest dat het tot vragen zou leiden.


    Terwijl zijn ogen nog aan het licht wenden, hoorde hij zijn broer verbijsterd uitroepen: ‘Sophie?’


    ‘Wat doet u hier, meneer Lightwood?’ Haar toon was kil. Gabriels zicht was hersteld en hij zag de bediende met een aangestoken lamp in de deuropening staan. Ze tuurde naar binnen en kneep haar ogen verder samen toen ze Gabriel zag, met Charlottes brieven in zijn hand. ‘Zijn jullie… Is dat mevrouw Branwells correspondentie?’


    Gabriel liet snel de brieven op het bureau vallen. ‘Ik… We…’


    ‘Lezen jullie haar bríéven?’ Sophie keek woest. Ze leek wel een wraakengel met de lamp in haar hand. Gabriel nam zijn broer snel op, maar Gideon stond sprakeloos.


    Gabriel had zijn broer nooit ook maar enige aandacht zien schenken aan de knapste schaduwjagersmeisjes, maar hij keek naar die aardse bediende met haar litteken alsof ze de opkomende zon was. Het was onverklaarbaar, maar ook onmiskenbaar. Op het gezicht van zijn broer lag afgrijzen toen hij zich realiseerde dat hij het bij Sophie had verbruid.


    ‘Ja,’ zei Gabriel. ‘Ja, we kijken inderdaad door haar correspondentie.’


    Sophie zette een stap achteruit. ‘Ik ga onmiddellijk mevrouw Branwell halen…’


    ‘Nee…’ Gabriel stak zijn hand op. ‘Het is niet wat je denkt. Wacht.’ Snel vertelde hij wat er was gebeurd: de dreigementen van de consul, zijn verzoek om Charlotte te bespioneren en hun oplossing voor het probleem. ‘We waren niet van plan ook maar één woord te onthullen van wat ze schreef,’ voltooide hij zijn verhaal. ‘We wilden haar beschermen.’


    Sophies argwanende gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘En waarom zou ik daar een woord van geloven, meneer Lightwood?’


    Gideon nam het woord. ‘Sophie,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Ik weet dat je me sinds die… onfortuinlijke toestand met de scones niet bijzonder hoogacht, maar geloof me alsjeblieft. Ik zal het vertrouwen dat Charlotte me heeft geschonken niet beschamen of haar goedmoedigheid belonen met verraad.’


    Sophie aarzelde even, maar toen sloeg ze haar ogen neer. ‘Het spijt me, meneer Lightwood. Ik wíl u wel geloven, maar mijn loyaliteit ligt bij mevrouw Branwell.’


    Gabriel griste de brief die zijn broer net had geschreven van het bureau. ‘Sophie,’ zei hij. ‘Lees dit alsjeblieft. Dit is wat we de consul wilden sturen. Als je na het lezen van dit epistel nog steeds vastbesloten bent om naar mevrouw Branwell te stappen, dan zullen we niet proberen je tegen te houden.’


    Sophie keek van hem naar Gideon. Toen kwam ze met een abrupte knik naar voren en zette haar lamp op het bureau. Ze pakte de brief van Gideon aan, vouwde hem open en las hardop voor:


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: Gideon en Gabriel Lightwood


      Geachte heer,


      U was zoals gewoonlijk erg wijs toen u ons verzocht mevrouw Branwells correspondentie met Idris te lezen. We hebben een kijkje kunnen nemen in de betreffende correspondentie en opgemerkt dat ze bijna dagelijks communiceert met haar oudoom Roderick Fairchild. De inhoud van die brieven, meneer, zou u choqueren en teleurstellen. Ze hebben ons in elk geval beroofd van een groot deel van ons geloof in het schone geslacht.


      Mevrouw Branwell legt een bijzonder harde, onmenselijke en onvrouwelijke houding aan de dag ten opzichte van de vele serieuze kwalen van haar oom. Ze beveelt hem aan alcohol te gebruiken voor zijn jicht, vertoont onmiskenbare tekenen van geamuseerdheid om zijn ernstige waterzucht en gaat geheel voorbij aan zijn opmerkingen over een verdachte substantie die zich in zijn oren en andere lichaamsopeningen opbouwt.


      Bewijzen van tedere vrouwelijke zorg, die men zou verwachten van een vrouw ten opzichte van haar mannelijke familieleden, of het respect dat een betrekkelijk jonge vrouw een oudere persoon verplicht is… die zijn er niet! Mevrouw Branwell, vrezen wij, is gek geworden van haar macht. Ze moet worden tegengehouden voordat het te laat is en vele moedige schaduwjagers uitvallen door een gebrek aan vrouwelijke zorg.


      Hoogachtend,


      Gideon en Gabriel Lightwood

    


    Er viel een stilte toen ze klaar was. Sophie bleef een hele poos met grote ogen naar de brief staan staren. Uiteindelijk vroeg ze: ‘Wie van jullie heeft dit geschreven?’


    Gideon schraapte zijn keel. ‘Ik.’


    Sophie keek op. Ze had haar lippen op elkaar geperst, maar die trilden. Een vreselijk moment lang dacht Gabriel dat ze ging huilen. ‘Och, hemeltje,’ zei ze. ‘En dit is de eerste?’


    ‘Nee, de tweede,’ gaf Gabriel toe. ‘De eerste ging over Charlottes hoeden.’


    ‘Haar hoeden?’ Sophie begon schaterend te lachen, en Gideon keek naar haar alsof hij nog nooit zoiets prachtigs had gezien. Gabriel moest toegeven dat ze er best mooi uitzag als ze lachte, litteken of niet. ‘En was de consul kwaad?’


    ‘Buiten zichzelf van razernij,’ antwoordde Gideon.


    ‘Ga je het aan mevrouw Branwell vertellen?’ Gabriel kon de spanning niet langer aan.


    Sophie was opgehouden met lachen. ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘want ik wil jullie niet verraden aan de consul, en bovendien denk ik dat dergelijk nieuws mevrouw Branwell zonder goede reden zou schaden. Dat hij haar zo bespioneert, die afschuwelijke man!’ Haar ogen fonkelden. ‘Als ik kan helpen de plannen van de consul te dwarsbomen, dan doe ik dat graag. Geef die brief maar aan mij, dan zal ik zorgen dat hij morgen op de post gaat.’


    De muziekkamer was niet zo stoffig als Tessa zich herinnerde. Zo te zien was hij onlangs goed schoongemaakt; het zachte hout van de kozijnen en vloeren glansde, en de vleugel in de hoek ook. Een vuurtje brandde in de open haard en Jems omtrekken werden afgetekend tegen het vuur toen hij zich omdraaide, haar zag en nerveus glimlachte.


    Alles in de kamer leek zacht en gedempt, als waterverf: het licht van het vuur dat de met witte lakens afgedekte instrumenten in spoken veranderde, de donkere glans van de pianoforte, de goudkleurige vlammen weerspiegeld in de ruiten. Ze zag ook Jem en zichzelf, tegenover elkaar: een meisje in een donkerblauwe avondjurk, en een magere jongen met zilverachtig haar en een zwart jasje dat iets te losjes om zijn slanke gedaante hing.


    Zijn gezicht zag er in de schaduwen kwetsbaar uit, met een ongeruste trek om zijn zachte lippen. ‘Ik wist niet zeker of je zou komen.’


    Tessa deed een stap vooruit en wilde haar armen om hem heen slaan, maar ze hield zichzelf tegen. Zij moest als eerste iets zeggen. ‘Natuurlijk ben ik er. Jem, het spijt me zo. Het spijt me heel erg. Ik kan niet uitleggen… Het was een soort waanzin. Ik kon de gedachte niet verdragen dat jou iets zou overkomen vanwege mij, omdat ik op de een of andere manier verbonden ben met Mortmain en hij met mij.’


    ‘Dat is niet jouw schuld. Het was nooit jouw keus…’


    ‘Ik dacht niet na. Will had gelijk: Mortmain is niet te vertrouwen. Zelfs als ik naar hem toe ging, zou er geen enkele garantie zijn dat hij zich aan zijn belofte zou houden. En ik zou een wapen in de handen van jullie vijand leggen. Ik weet niet waar hij me voor wil gebruiken, maar niet ten goede van de schaduwjagers, dat staat vast. Ik zou uiteindelijk misschien zelfs juist jullie ondergang kunnen zijn.’ Er prikten tranen in haar ogen, maar ze knipperde ze driftig weg. ‘Vergeef me, Jem. We moeten de tijd die we samen hebben niet verspillen met ruzie. Ik begrijp waarom je deed wat je deed… Ik zou het ook voor jou hebben gedaan.’


    Zijn zilverkleurige ogen stonden teder. ‘Zhe shi jie shang, wo shi zui ai ne de,’ fluisterde hij.


    Ze verstond hem. In de hele wereld ben jij hetgeen waar ik het meest van hou.


    ‘Jem…’


    ‘Dat weet je; dat moet je weten. Ik zou je nooit naar het gevaar kunnen laten gaan, niet zolang ik adem.’ Hij stak zijn hand op voordat ze een stap naar hem toe kon zetten. ‘Wacht.’ Jem bukte zich, en toen hij weer overeind kwam, had hij zijn vioolkist en strijkstok in zijn handen. ‘Ik… Er was iets wat ik je wilde geven. Een bruidsgeschenk, als we getrouwd waren. Maar ik wil het je nu graag geven, als het mag.’


    ‘Een geschenk?’ zei ze verwonderd. ‘Na… Maar we hebben ruziegemaakt!’


    Hij glimlachte daarom, die prachtige glimlach waardoor zijn gezicht oplichtte en je vergat hoe mager en moe hij eruitzag. ‘Dat hoort bij het huwelijksleven, heb ik gehoord. Het is een goede oefening geweest.’


    ‘Maar…’


    ‘Tessa, dacht je dat ik door een ruzie, groot of klein, niet meer van je zou houden?’ Hij klonk ongelovig, en ze dacht plotseling aan Will, aan de jaren dat Will Jems trouw op de proef had gesteld. Will had hem hoorndol gemaakt met leugens en ontwijking en zelfverwonding, en ondanks dat alles was Jems liefde voor zijn bloedbroeder nooit afgenomen, laat staan overgegaan.


    ‘Ik was bang,’ zei ze zachtjes. ‘En ik… ik heb geen geschenk voor jou.’


    ‘Ja, dat heb je wel.’ Hij zei het zachtjes maar overtuigd. ‘Ga zitten, Tessa, alsjeblieft. Weet je nog hoe we elkaar hebben ontmoet?’


    Tessa ging op een lage stoel met vergulde armleuningen zitten en streek haar rokken glad. ‘Ik stormde midden in de nacht als een krankzinnige je kamer binnen.’


    Jem grijnsde. ‘Jij schreed sierlijk mijn slaapkamer in, waar ik viool aan het spelen was.’ Hij draaide een schroefje op de strijkstok aan, legde hem neer en tilde liefdevol het instrument uit de koffer. ‘Vind je het goed als ik nu voor je speel?’


    ‘Je weet dat ik je dolgraag hoor spelen.’ Dat was waar. Tessa luisterde zelfs graag naar hem als hij over zijn viool vertelde, hoewel ze er weinig van begreep. Ze kon urenlang naar hem luisteren terwijl hij hartstochtelijk doorging over hars, schroeven, krullen, strijkstokken, vingerposities en A-snaren die zo snel knapten… zonder zich te vervelen.


    ‘Wo wei ni xie de,’ zei hij toen hij de viool tegen zijn linkerschouder zette en zijn kin erop legde. Hij had haar verteld dat veel violisten een schoudersteun gebruikten, maar dat deed hij niet. Er zat een plekje aan de zijkant van zijn hals, een soort permanente blauwe plek, waar de viool tegenaan rustte.


    ‘Je hebt… iets voor me gemaakt?’


    ‘Ik heb iets voor je geschréven,’ corrigeerde hij haar met een glimlach, en hij begon te spelen.


    Ze keek in stomme verbazing toe. Hij begon simpel, met een lichte greep op de strijkstok, die zachte, aangename klanken aan de viool ontlokte. De melodie rolde over haar heen, koel en zoet als water, hoopvol en prachtig als de zonsopgang. Ze keek gefascineerd naar zijn soepel bewegende vingers. Toen zette hij aan. Het geluid verdiepte zich en de strijkstok ging sneller, Jems onderarm werd zo snel heen en weer bewogen dat zijn slanke lichaam vanuit de schouder een waas van beweging leek. Zijn vingers gleden lichtjes op en neer over de vioolhals en de klank van de muziek verdiepte zich, als donderwolken die zich verzamelden aan een lichte horizon, een rivier die een stortvloed werd. De klanken stortten zich aan haar voeten en wikkelden zich om haar heen; Jems hele lichaam leek mee te bewegen met de muziek die hij uit het instrument wrong, hoewel ze wist dat zijn voeten stevig op de vloer stonden.


    Haar hart versnelde mee met de muziek; Jems ogen waren gesloten, zijn mondhoeken omlaag gebogen alsof hij pijn had. Een deel van haar wilde opspringen en haar armen om hem heen slaan, en een ander deel wilde niets doen om de muziek te onderbreken, dat prachtige geluid te verstoren. Het leek alsof hij zijn strijkstok als een schilderspenseel gebruikte, een doek creëerde waarop zijn ziel werd geschilderd. Terwijl de laatste verheffende noten hoger en hoger gingen, opklimmend naar de hemel, was Tessa zich ervan bewust dat haar gezicht nat was, maar pas toen de klanken waren vervaagd en hij de viool liet zakken, besefte ze dat ze zat te huilen.


    Langzaam stopte Jem de viool terug in de kist, met de strijkstok ernaast. Hij rechtte zijn rug en keek haar aan, plotseling verlegen met zichzelf. Zijn witte hemd was doorweekt van het zweet en zijn hart klopte in zijn keel.


    Tessa was sprakeloos.


    ‘Vond je het mooi?’ vroeg hij. ‘Ik had je… sieraden kunnen geven, maar ik wilde je iets geven wat helemaal van jóú was, iets wat niemand anders zou horen of bezitten. En ik ben niet goed met woorden, dus heb ik mijn gevoelens voor jou in muziek gegoten.’ Hij zweeg even. ‘Vond je het mooi?’ herhaalde hij, en de zachte daling van zijn stem aan het eind van de vraag wees erop dat hij een negatief antwoord verwachtte.


    Tessa hief haar gezicht zodat hij de tranen op haar wangen kon zien. ‘Jem.’


    Hij liet zich op zijn knieën voor haar vallen, zijn gezicht vol berouw. ‘Ni jue de tong man, qin ai de?’


    ‘Nee… nee,’ zei ze, half huilend en half lachend. ‘Ik ben niet gekwetst of ongelukkig. Helemaal niet.’


    Er trok een glimlach over zijn gezicht, en zijn ogen lichtten op van blijdschap. ‘Dus je vond het mooi.’


    ‘Het leek wel alsof ik je ziel zag in de klanken van de muziek. En het was prachtig.’ Ze boog zich naar voren en raakte lichtjes zijn gezicht aan, de gladde huid over zijn harde jukbeen, zijn haar zacht als veertjes tegen de rug van haar hand. ‘Ik zag rivieren, boten als bloemen, en alle kleuren van de nachthemel.’


    Jem zuchtte en zonk op de vloer bij haar stoel alsof alle kracht uit zijn lichaam was weggelopen. ‘Dat is zeldzame magie,’ zei hij. Hij legde zijn hoofd tegen haar aan, met zijn slaap tegen haar knie, en zij bleef zijn haar strelen en kamde met haar vingers door de zachtheid. ‘Mijn ouders waren allebei dol op muziek,’ zei hij ineens. ‘Mijn vader speelde viool, mijn moeder qin. Ik koos de viool, hoewel ik het allebei had kunnen leren. Soms had ik er spijt van, want er zijn Chinese melodieën die ik niet op de viool kan spelen en waarvan mijn moeder graag had gewild dat ik ze kende. Zij heeft me het verhaal van Yu Boya verteld, die een groot bespeler van de qin was. Hij had een beste vriend, een houthakker genaamd Zhong Ziqi, en hij speelde voor hem. Ze zeggen dat als Yu Boya een lied over het water speelde, zijn vriend meteen wist dat hij ruisende rivieren beschreef, en dat als hij over bergen speelde, Ziqi de toppen daarvan zag. En Yu Boya zei dan: “Dat komt doordat je mijn muziek begrijpt.”’ Jem keek naar zijn hand, losjes gebogen op zijn knie. ‘Mensen gebruiken nog steeds de term zhi yin voor “goede vrienden” of “zielsverwanten”, maar wat het echt betekent, is “muziek begrijpen”.’ Hij pakte haar hand. ‘Toen ik speelde, zag jij wat ik zag. Jij begrijpt mijn muziek.’


    ‘Ik weet niets van muziek, Jem. Ik kan een sonate niet van een partita onderscheiden…’


    ‘Nee.’ Hij draaide zich om, ging op zijn knieën zitten en leunde op de armleuningen van haar stoel. Ze waren nu zo dicht bij elkaar dat ze kon zien dat zijn haar bij zijn slapen en achter in zijn nek vochtig was van het zweet, dat ze zijn geur van hars en verbrande suiker kon ruiken. ‘Dat is niet het soort muziek dat ik bedoel. Ik bedoel…’ Hij maakte een gefrustreerd geluid, pakte haar hand, legde die tegen zijn borst en drukte hem tegen zijn hart. Zijn regelmatige hartslag bonsde tegen haar handpalm. ‘Elk hart heeft zijn eigen melodie,’ zei hij. ‘Jij kent de mijne.’


    ‘Wat gebeurde er met hen?’ fluisterde Tessa. ‘De houthakker en de muzikant?’


    Jems glimlach was droevig. ‘Zhong Ziqi overleed, en Yu Boya speelde zijn laatste lied boven het graf van zijn vriend. Toen brak hij zijn qin en speelde nooit meer.’


    Tessa voelde de hete druk van tranen die zich door haar wimpers probeerden te persen. ‘Wat een vreselijk verhaal.’


    ‘Vind je?’ Jems hart stotterde onder haar vingers. ‘Tijdens zijn leven, toen er een vriendschap tussen hen was ontstaan, schreef Yu Boya enkele van de mooiste muziekstukken die we kennen. Zou hij dat in zijn eentje ook hebben gekund? Ons hart heeft een spiegel nodig, Tessa. We zien ons betere ik in de ogen van de mensen die van ons houden. En er is een soort schoonheid die alleen voortkomt uit eindigheid.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik zou je alles van mezelf geven,’ zei hij. ‘Ik zou je in twee weken meer geven dan de meeste mannen je in een heel leven konden geven.’


    ‘Er is niets wat je me niet hebt gegeven, niets waar ik ontevreden over ben…’


    ‘Ik wel,’ zei hij. ‘Ik wil met je getrouwd zijn. Ik zou eeuwig op je wachten, maar…’


    Maar we hebben geen eeuwigheid. ‘Ik heb geen familie,’ zei Tessa langzaam, kijkend in zijn ogen. ‘Geen voogd. Niemand die… beledigd zou kunnen zijn… door een eerder gesloten huwelijk.’


    Jems ogen werden een heel klein beetje groter. ‘Ik… Meen je dat? Je moet wel alle tijd hebben die je nodig hebt om je voor te bereiden.’


    ‘Wat voor voorbereiding denk je dat ik nodig heb?’ vroeg Tessa. Heel even gingen haar gedachten terug naar Will, naar hoe hij zijn handen in het vuur had gestoken om Jems drugs te redden. Op dat moment was ze herinnerd aan die dag in de zitkamer, toen hij haar had verteld dat hij van haar hield en zij naderhand de hete pook had gepakt, zodat de brandende pijn in haar hand heel even de pijn in haar hart kon overstemmen.


    Will. Ze had die dag tegen hem gelogen… niet precies met woorden, maar met suggestie. Ze had hem laten denken dat ze niet van hem hield. Die gedachte deed nog steeds pijn, maar ze had er geen spijt van. Er was geen andere oplossing geweest. Ze kende Will goed genoeg om te weten dat zelfs als ze haar verloving met Jem had verbroken, hij niet bij haar had kunnen zijn. Hij zou een liefde ten koste van het geluk van zijn parabatai nooit kunnen verkroppen. En als er nog een deel van Tessa’s hart was dat aan Will toebehoorde, en alleen aan Will, en dat altijd zo zou blijven, dan had niemand er iets aan als ze dat bekendmaakte. Ze hield ook van Jem, nu nog meer dan toen ze had beloofd met hem te trouwen.


    Soms moet je kiezen tussen vriendelijk of eervol zijn, had Will tegen haar gezegd. Soms kun je niet allebei zijn.


    Misschien hing het inderdaad van het boek af, dacht ze. Maar in dit boek, het boek van haar leven, was de weg van oneer alleen maar wreedheid. Zelfs als ze Will had gekwetst in de zitkamer, zou hij haar op een dag, naarmate zijn gevoelens voor haar wegebden, dankbaar zijn dat ze hem had vrijgelaten. Dat geloofde ze. Hij kon niet eeuwig van haar blijven houden.


    Ze had dit pad lang geleden gekozen. Als ze van plan was het nog een maand door te zetten, dan kon ze het ook nog een dag doorzetten. Ze wist dat ze van Jem hield, en hoewel er een deel van haar was dat ook van Will hield, kon ze hun beiden geen beter geschenk geven dan dat Will en Jem daar nooit iets van zouden weten.


    ‘Ik weet niet,’ zei Jem, die haar vanaf de vloer aankeek met een mengeling van hoop en ongeloof op zijn gezicht. ‘De Raad heeft ons verzoek nog niet goedgekeurd… en jij hebt geen jurk…’


    ‘De Raad kan me niet schelen. En het kan mij niet schelen wat ik draag, als jij het ook niet belangrijk vindt. Als je het meent, Jem, trouw ik met je wanneer je maar wilt.’


    ‘Tessa,’ zei hij ademloos. Hij reikte naar haar alsof hij verdronk, en ze liet haar hoofd zakken om haar lippen langs de zijne te laten strijken. Jem ging op zijn knieën zitten. Zijn mond streek heel lichtjes langs de hare, één keer, twee keer, tot haar lippen vaneen weken en ze zijn zoete smaak van verbrande suiker proefde. ‘Je bent te ver weg,’ fluisterde hij, en toen lagen zijn armen om haar heen en was er geen ruimte meer tussen hen, en hij trok haar van de stoel en ze knielden samen op de vloer, met hun armen om elkaar heen.


    Hij hield haar tegen zich aan en haar handen streelden zijn gezicht, zijn scherpe jukbeenderen. Zo scherp, te scherp, de beenderen in zijn gezicht, de pulsering van zijn bloed te dicht onder de huid, sleutelbeenderen zo hard als een metalen halsketting.


    Zijn handen schoven van haar middel naar haar schouders; zijn lippen streken over haar sleutelbeen en de holte van haar keel terwijl zij zijn hemd beetpakte, het omhoogtrok om haar handen op zijn blote huid te leggen. Hij was zo dun dat ze zijn ruggenwervels voelde. Tegen het licht van het vuur zag ze hem in schaduw en licht, en het bewegende gouden pad van de vlammen veranderde zijn haar in verguldsel.


    Ik hou van je, had hij gezegd. In de hele wereld ben jij hetgeen waar ik het meest van hou.


    Ze voelde de warme druk van zijn mond tegen de holte van haar keel, en toen lager. Zijn kussen eindigden waar haar jurk begon. Ze voelde haar hart bonzen onder zijn mond, alsof het probeerde hem te bereiken, probeerde voor hem te slaan. Ze voelde zijn hand verlegen naar haar rug kruipen, naar de snoeren waarmee haar jurk dichtzat…


    De deur ging krakend open en ze sprongen uit elkaar, allebei hijgend alsof ze hadden hardgelopen. Tessa hoorde haar bloed luid gonzen in haar oren terwijl ze naar de lege deuropening staarde.


    Naast haar ging Jems gehijg over in hikkend gelach.


    ‘Wat…’ begon ze.


    ‘Church,’ zei hij, en Tessa keek omlaag en zag de kat rustig de muziekkamer in kuieren. Het beest had de deur opengeduwd en keek bijzonder zelfingenomen.


    ‘Ik heb nog nooit een kat zo tevreden zien kijken,’ zei ze toen Church – die haar zoals altijd negeerde – naar Jem liep en hem een kopje gaf.


    ‘Toen ik zei dat we misschien een chaperonne nodig hadden, had ik niet hem in gedachten,’ zei Jem, maar hij aaide de kat toch en glimlachte scheef naar haar. ‘Tessa,’ zei hij, ‘meende je wat je zei? Dat je morgen al met me zou trouwen?’


    Ze hief haar kin en keek hem recht in de ogen. Ze kon de gedachte om te wachten niet verdragen, om nog een moment van zijn leven te verspillen. Plotseling wilde ze ontzettend graag met hem verbonden zijn – bij ziekte of gezondheid, in goede of in slechte tijden – en hem haar woord en haar liefde geven, zonder remmingen.


    ‘Ik meende het,’ zei ze.


    Nog niet iedereen was in de eetkamer voor het ontbijt toen Jem zijn aankondiging deed.


    ‘Tessa en ik gaan trouwen,’ zei hij heel rustig terwijl hij zijn servet op zijn schoot legde.


    ‘Moet dit een verrassing zijn?’ vroeg Gabriel. Hij droeg een tenue, alsof hij van plan was meteen na het ontbijt te gaan trainen, en had alle bacon ingepikt, en Henry keek droevig naar hem. ‘Jullie waren toch al verloofd?’


    ‘De huwelijksdatum was geprikt in december.’ Jem reikte onder de tafel om bemoedigend in Tessa’s hand te knijpen. ‘Maar we hebben ons bedacht. We willen morgen al trouwen.’


    Het effect was opzienbarend. Henry verslikte zich in zijn thee en moest op de rug worden geklopt door Charlotte, die met stomheid geslagen leek. Gideon zette met een klap zijn kopje op het schoteltje, en Gabriel liet zijn vork halverwege naar zijn mond in de lucht hangen.


    Sophie, die net uit de keuken was gekomen met toast, slaakte een kreetje. ‘Maar dat kan niet!’ riep ze. ‘Juffrouw Grays jurk is verpest, en ze zijn nog niet eens met een nieuwe begonnen!’


    ‘De jurk is niet belangrijk,’ zei Jem. ‘Ze hoeft niet het goud van de schaduwjagers te dragen, want ze is geen schaduwjager. Tessa heeft diverse mooie jurken; ze kan zelf haar lievelingsjurk kiezen.’ Hij boog verlegen zijn hoofd naar Tessa. ‘Als jij dat tenminste goedvindt.’


    Tessa antwoordde niet, want op dat moment verschenen Will en Cecily in de deuropening. ‘Ik heb een ontzettend stijve nek,’ zei Cecily net glimlachend tegen hem. ‘Ik kan amper geloven dat ik in zo’n houding in slaap ben gevallen…’ Cecily brak haar zin af toen ze allebei de stemming in de kamer leken aan te voelen.


    Will leek uitgeruster dan de vorige dag en blij dat hij Cecily bij zich had. Maar zijn goede bui verdween toen hij de gezichtsuitdrukkingen van de anderen in de kamer zag. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Tessa en ik hebben besloten eerder te trouwen,’ zei Jem. ‘Morgen.’


    Will zei niets. Zijn gezichtsuitdrukking bleef onveranderd, maar hij werd heel bleek. Hij keek niet naar Tessa.


    ‘Jem, de Kloof.’ Charlotte staakte het kloppen op Henry’s rug en kwam overeind; op haar gezicht lag een onthutste uitdrukking. ‘Jullie huwelijk is nog niet goedgekeurd. Je kunt niet tegen de wil van de Kloof ingaan…’


    ‘We kunnen ook niet op toestemming wachten,’ zei Jem. ‘Het kan maanden duren, of een jaar… Je weet dat ze besluiten liever voor zich uit schuiven dan een antwoord te geven dat mogelijk niet zal bevallen.’


    ‘En dit is geen geschikte tijd voor de Kloof om zich met ons huwelijk bezig te houden,’ viel Tessa hem bij. ‘Benedict Lightwoods papieren, zoeken naar Mortmain… dat heeft allemaal prioriteit. Maar dit is een persoonlijke zaak.’


    ‘Er zijn geen persoonlijke zaken bij de Kloof,’ zei Will. Zijn stem klonk hol en vreemd, alsof hij zich op grote afstand bevond. Er klopte een adertje in zijn keel. Tessa dacht aan het kwetsbare evenwicht dat ze de afgelopen paar dagen tussen zich hadden opgebouwd en vroeg zich af of dit dat evenwicht zou verwoesten, het aan stukken zou slaan als een kwetsbaar bootje op de rotsen. ‘Mijn vader en moeder…’


    ‘Er zijn Wetten over huwelijken met aardsen. Er zijn geen Wetten over huwelijken tussen Nephilim en wat Tessa dan ook is. En als het moet, zal ik hiervoor net als je vader mijn positie als schaduwjager opgeven.’


    ‘James…’


    ‘Ik had gedacht dat juist jij dat wel zou begrijpen,’ zei Jem, en de blik die hij Will toewierp, was verwonderd en gekwetst tegelijkertijd.


    ‘Ik zeg niet dat ik het niet begrijp. Ik wil alleen dat je nádenkt…’


    ‘Ik héb erover nagedacht.’ Jem leunde achterover. ‘Ik heb een aards huwelijkscertificaat, wettelijk verkregen en ondertekend. We kunnen elke kerk binnenlopen en vandaag nog trouwen. Ik heb veel liever dat jullie er allemaal bij zijn, maar als dat niet kan, zet ik het toch door.’


    ‘Met een meisje trouwen, alleen om een weduwe van haar te maken,’ zei Gabriel Lightwood. ‘Niet veel mensen zouden dat een vriendelijke daad noemen.’


    Jem verstijfde, en zijn hand verstrakte in die van Tessa. Will stapte naar voren, maar Tessa stond al overeind en brandde gaten in Gabriel Lightwood met haar ogen.


    ‘Waag het niet om hierover te praten alsof Jem alle keus heeft en ik niet,’ zei ze zonder haar blik van hem los te maken. ‘Deze verloving is me niet opgedrongen, en ik maak me geen illusies over Jems gezondheid. Ik verkies bij hem te zijn, hoeveel dagen of minuten we ook mogen krijgen, en ik voel me er gezegend mee.’


    Gabriels ogen waren zo koud als de zee voor de kust van Newfoundland. ‘Ik was alleen bezorgd om je welzijn.’


    ‘Maak jij je maar druk om je eigen welzijn,’ snauwde Tessa.


    Nu werden die groene ogen spleetjes. ‘En dat wil zeggen?’


    ‘Wat ik denk dat de dame wil zeggen,’ antwoordde Will lijzig, ‘is dat zíj niet degene is die haar vader heeft gedood. Of heb je je daar al zo snel van hersteld dat we geen rekening hoeven te houden met je gevoelens, Gabriel?’


    Cecily slaakte een kreetje. Gabriel stond op, en in zijn gezicht zag Tessa weer de jongen die Will bij hun eerste ontmoeting had uitgedaagd voor een gevecht: een en al arrogantie, stijfheid en haat. ‘Als je het ooit waagt…’ begon hij.


    ‘Hou op,’ zei Charlotte, maar ze ging niet door, want buiten hoorden ze het geknars van de roestige poorten van het Instituut die opengingen en het klepperen van paardenhoeven op de keien. ‘O, bij de Engel. Jessamine.’ Charlotte stond op en gooide haar servet op haar bord. ‘Kom… we moeten haar gaan begroeten.’


    Hoewel het in andere opzichten een slecht getimede aankomst leek, was het wel een uitstekende afleiding. Er brak geroezemoes uit en er was enige verbazing bij Gabriel en Cecily, die geen van beiden precies wist wie Jessamine was of welk aandeel ze had gehad in het leven van het Instituut. Ze liepen in een chaotische groep door de gang, waarbij Tessa een beetje achterop bleef. Ze voelde zich buiten adem, alsof haar korset te strak was aangesnoerd. Ze dacht aan de vorige avond in de muziekkamer, toen Jem en zij elkaar urenlang hadden gekust en hadden gefluisterd over de bruiloft die ze zouden hebben en hun huwelijkse leven daarna, alsof ze alle tijd van de wereld hadden. Alsof trouwen hem onsterfelijk zou maken, al wist Tessa best dat het niet zo was.


    Toen ze de trap naar de toegangshal af wilde dalen, struikelde ze. Een hand op haar arm hield haar overeind. Ze keek op en zag Will.


    Even bleven ze zo staan, allebei verstijfd als standbeelden. De anderen liepen de trap al af, en hun stemmen rezen als rook naar hen op. Wills hand lag teder op Tessa’s arm, hoewel zijn gezicht bijna uitdrukkingsloos was en uit graniet leek te zijn gehouwen. ‘Jij bent het niet met de rest eens, hè?’ vroeg ze scherper dan haar bedoeling was. ‘Dat ik niet vandaag met Jem zou moeten trouwen. Je vroeg of ik genoeg van hem hield om met hem te trouwen en hem gelukkig te maken, en ik zei ja. Ik weet niet of ik hem helemaal gelukkig kan maken, maar ik wil het in elk geval proberen.’


    ‘Als iemand het kan, ben jij het,’ zei hij, en hij keek haar recht in de ogen.


    ‘De anderen denken dat ik illusies heb over zijn gezondheid.’


    ‘Hoop is geen illusie.’


    Zijn woorden waren bemoedigend, maar er was iets in zijn stem te horen, iets doods wat haar bang maakte.


    ‘Will.’ Ze pakte zijn pols vast. ‘Je zou me nu toch niet in de steek laten… dat ik de enige ben die nog naar een remedie zoekt? Ik kan dit niet zonder jou.’


    Hij haalde diep adem en sloot zijn beschaduwde blauwe ogen. ‘Natuurlijk niet. Ik zou hem nooit opgeven, of jou. Ik zal helpen. Ik zal doorgaan. Alleen…’ Hij brak zijn zin af en wendde zijn gezicht af. Het licht dat door het raam hoog boven hen binnenkwam, verlichtte zijn wang en kin en de welving van zijn kaak.


    ‘Alleen wat?’


    ‘Je weet vast nog wel wat ik nog meer tegen je zei, die dag in de zitkamer,’ zei hij. ‘Ik wil dat jij gelukkig bent, en dat hij gelukkig is. En toch, als je door dat gangpad naar hem toe loopt om je voor altijd met hem te verbinden, loop je over een onzichtbaar pad dat bestaat uit de scherven van mijn hart, Tessa. Ik zou mijn leven voor jullie geven. Ik zou mijn leven geven voor jullie geluk. Ik dacht toen je me vertelde dat je niet van me hield dat mijn gevoelens misschien zouden wegebben en afsterven, maar dat is niet gebeurd. Ze groeien nog steeds elke dag. Ik hou nu, op dit moment, meer van je dan ooit tevoren, en over een uur zal ik nog meer van je houden. Het is niet eerlijk om je dit te vertellen, ik weet het, terwijl jij er niets aan kunt doen.’ Hij haalde bevend adem. ‘Wat zul je me verachten.’


    Tessa had het gevoel dat de grond onder haar voeten was weggezakt. Ze herinnerde zich wat ze zichzelf de vorige avond had voorgehouden: dat Wills gevoelens voor haar vast al waren vervaagd. Dat na verloop van jaren zijn pijn minder zou zijn dan de hare. Ze had dat echt geloofd. Maar nu… ‘Ik veracht je niet, Will. Je bent niets dan eerzaam geweest… eerzamer dan ik ooit van je had kunnen vragen…’


    ‘Nee,’ zei hij bitter. ‘Jij verwachtte niets van me, denk ik.’


    ‘Ik heb álles van je verwacht, Will,’ fluisterde ze. ‘Meer dan jij ooit van jezelf hebt verwacht. Maar je hebt nog meer gegeven.’ Haar stem haperde. ‘Ze zeggen dat je je hart niet kunt opdelen, en toch…’


    ‘Will! Tessa!’ Charlotte riep hen vanuit de entreehal. ‘Schiet eens een beetje op! En kan iemand Cyril gaan halen? We hebben zijn hulp nodig met de koets als de Stille Broeders van plan zijn hier te blijven.’


    Tessa keek hulpeloos naar Will, maar het moment tussen hen was voorbij; zijn gezicht was weer gesloten. De wanhoop die hem even daarvoor nog had gedreven, was verdwenen. Hij had zichzelf afgesloten alsof er duizend deuren tussen hen in stonden.


    ‘Ga jij maar naar beneden. Ik kom er zo aan.’ Hij zei het zonder bepaalde intonatie, draaide zich om en rende de trap weer op.


    Tessa legde haar hand tegen de muur terwijl ze verdoofd de trap af liep. Wat had ze bijna gedaan? Wat had ze Will bijna verteld?


    En toch hou ik van je.


    Maar God in de hemel, wat zou dat voor zin hebben? Wat had iemand eraan als ze die woorden uitsprak? Het zou alleen maar een vreselijke last voor Will zijn, want hij zou weten wat ze voelde maar er niets mee kunnen doen. En het zou hem aan haar verbinden, zou hem niet vrijlaten om een ander te zoeken om van te houden… iemand die níét verloofd was met zijn beste vriend.


    Iemand anders om van te houden. Ze stapte het bordes voor het Instituut op en voelde de wind als een mes door haar jurk snijden. De anderen stonden al een beetje opgelaten op de trap, vooral Gabriel en Cecily, die keken alsof ze zich afvroegen wat ze hier in vredesnaam deden. Tessa merkte hen amper op. Ze voelde zich ziek en wist dat het niet aan de kou lag. Het was het idee van Will die verliefd zou zijn op iemand anders. Maar dat was puur egoïsme. Als Will een ander vond om van te houden, zou ze dat doorstaan, zich in stilte verbijten, zoals hij haar verloving met Jem doorstond. Dat was ze hem wel verschuldigd, dacht ze. Een donkere koets, met op de bok een man in een perkamentkleurige mantel, kwam aanrijden. Tessa was Will gedrag verschuldigd dat even eervol was als het zijne.


    De koets ratelde naar de voet van de trap en hield halt. Tessa voelde dat Charlotte achter haar onbehaaglijk haar gewicht verplaatste. ‘Nog een koets?’ vroeg ze, en Tessa volgde haar blik en zag dat er inderdaad een tweede koets was, helemaal zwart, die geruisloos achter de eerste aan kwam.


    ‘Een geleide,’ zei Gabriel. ‘Misschien zijn de Stille Broeders bang dat ze zal proberen te ontsnappen.’


    ‘Nee,’ antwoordde Charlotte onthutst. ‘Ze zou niet…’


    De Stille Broeder die de eerste koets mende, legde de leidsels opzij, klom van de bok en liep naar het koetsdeurtje. Op dat moment stopte de tweede koets achter hem, en hij draaide zich om. Tessa kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien doordat zijn gezicht verborgen ging onder zijn kap, maar iets in zijn lichaamshouding wees op verrassing. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Er was iets vreemds met de paarden die de tweede koets trokken: ze glansden niet als dieren met een vacht, maar als metaal, en hun bewegingen waren onnatuurlijk snel.


    De menner van de tweede koets sprong van de bok en landde met een harde bons. Tessa zag de glans van metaal toen zijn hand naar de kraag van zijn perkamentkleurige mantel ging… en die losmaakte.


    Eronder zat een glanzend metalen lichaam met een eivormig hoofd zonder ogen, met koperen klinknagels bij de gewrichten van ellebogen, knieën en schouders. Zijn rechterarm, als je het een arm kon noemen, eindigde in een ruwe bronzen kruisboog. Hij hief die arm nu en spande hem aan. Een stalen pijl met zwartmetalen veren vloog door de lucht en belandde in de borst van de eerste Stille Broeder. De broeder werd van zijn voeten getild en vloog een paar meter over het plein voordat hij met bloed op het voorpand van zijn mantel tegen de grond sloeg.
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    Gegraveerd in metaal


    The liquid ore he drained


    Into fit moulds prepared;

    from which he formed


    First his own tools; then, what might else be wrought

    Fusil or graven in metal.


    – John Milton, Paradise Lost


    Stille Broeders, zag Tessa in verstijfde shock, bloedden even rood als stervelingen. Ze hoorde Charlotte bevelen schreeuwen, en toen rende Henry de trap af naar de voorste koets. Hij rukte het deurtje open en Jessamine tuimelde in zijn armen. Haar lichaam was slap, haar ogen waren half dicht. Ze droeg dezelfde gerafelde witte jurk als waarin Tessa haar had gezien toen ze haar had bezocht in de Stille Stad, en haar prachtige blonde haar was tot kort op haar hoofdhuid afgeschoren als bij een koortspatiënt. ‘Henry,’ snikte ze hoorbaar, met haar handen op zijn revers. ‘Help me, Henry. Breng me naar binnen, alsjeblíéft…’


    Henry rechtte zijn rug en draaide zich met Jessamine in zijn armen om, toen de deurtjes van de tweede koets openknalden. Automaten stroomden naar buiten en sloten zich bij de eerste aan. Ze leken zichzelf uit te vouwen terwijl ze uitstapten, als papieren kinderspeelgoed: één, twee, drie, en toen raakte Tessa de tel kwijt terwijl de schaduwjagers om haar heen wapens trokken. Ze zag de flits van metaal dat uit de punt van Jems zwaardstok schoot, hoorde gemompeld Latijn toen serafijnendolken rondom opgloeiden als een kring van heilig vuur.


    De automaten vielen aan. Een ervan schoot op Henry en Jessamine af, terwijl de andere naar de trap renden. Tessa hoorde Jem haar naam roepen en besefte dat ze geen wapen had. Ze was niet van plan geweest die dag te gaan trainen. Ze keek wild om zich heen, op zoek naar iets, al was het maar een zware steen of een tak. In de entreehal hingen wapens aan de muren; eigenlijk hingen ze er voor de sier, maar een wapen was een wapen. Ze rende naar binnen, griste een zwaard van een haak, draaide zich om en holde weer naar buiten.


    Daar was chaos. Jessamine lag op de grond, ineengedoken tegen een koetswiel, met haar armen voor haar gezicht. Henry stond voor haar en weerde met een fonkelende serafijnendolk in zijn hand een automaat af. Het wezen probeerde langs hem heen te komen, graaiend naar Jessamine met stekelige handen. De rest van de mechanische schepsels had zich verspreid op de trap en was in gevecht met afzonderlijke schaduwjagers.


    Terwijl Tessa haar zwaard hief, schoot haar blik over het plein. Deze automaten waren anders dan de exemplaren die ze eerder had gezien. Ze bewogen zich sneller, minder houterig, en hun koperen gewrichten bogen en strekten zich soepel.


    Op de onderste tree waren Gideon en Gabriel in gevecht met een drie meter lang mechanisch monster, dat zijn stekelige handen als vlegels op hen af liet zwaaien. Gabriel had al een grote schram op zijn schouder, waar bloed uit gutste, maar hij en zijn broer vielen het schepsel nog steeds van voren en van achteren aan. Jem kwam uit een hurkhouding overeind om zijn zwaardstok door het hoofd van een andere automaat te steken. De armen van het schepsel bewogen spastisch en het probeerde achteruit te gaan, maar het zwaard zat diep in zijn metalen schedel. Jem rukte de kling los, en toen de automaat opnieuw op hem afkwam, hakte hij in op de benen en maaide er een onder het schepsel vandaan. Het duikelde opzij en tuimelde op de keien.


    Dichter bij Tessa fonkelde Charlottes zweep als bliksem door de lucht en hakte de kruisboogarm van de eerste automaat af. Dat vertraagde het schepsel niet eens. Terwijl het naar haar graaide met de spatelvormige klauwhand aan zijn andere arm, dook Tessa tussen hen in. Ze hanteerde haar zwaard zoals Gideon haar had geleerd, met gebruikmaking van haar hele lichaamsgewicht om kracht te zetten, en van bovenaf voor een extra zetje van de zwaartekracht.


    De kling kwam omlaag en hakte de tweede arm van de automaat af. Deze keer spoot er een zwarte vloeistof uit het lijf. De automaat bleef op koers en bukte zich om naar Charlotte uit te halen met zijn kruin, waar een kort, scherp lemmet uit stak. Ze slaakte een kreet toen hij haar bovenarm raakte, maar ze zwiepte met haar zweep, en het zilvergouden elektron wond zich om de keel van het schepsel en trok strak aan. Toen Charlotte haar pols naar achteren rukte, werd het hoofd van de automaat afgehakt; eindelijk viel het schepsel om. Een donkere vloeistof golfde traag uit de gaten in het metalen chassis.


    Tessa hijgde en gooide haar hoofd achterover; haar haar plakte aan haar voorhoofd en slapen door het zweet, maar ze had beide handen nodig voor het zwaard en kon het niet wegvegen. Met prikkende ogen zag ze dat Gabriel en Gideon hun automaat tegen de grond hadden gewerkt en erop inhakten; achter hen dook Henry net op tijd weg om een aanval van het schepsel dat hem tegen de koets drukte te ontwijken. Een hand als een knuppel sloeg door het raampje van de koets en glas regende neer op Jessamine, die gilde en haar hoofd afschermde. Henry dreef zijn serafijnendolk omhoog en begroef hem in het bovenlijf van de automaat. Tessa had serafijnendolken door demonen zien branden, ze totaal zien vernietigen, maar de automaat wankelde alleen achteruit en kwam toen weer naar voren, ondanks het lemmet in zijn borst, dat brandde als een fakkel.


    Met een kreet rende Charlotte naar haar man toe. Tessa keek om zich heen… en zag Jem niet. Haar hart verkrampte. Ze deed een stap naar voren…


    En een donkere gedaante rees voor haar op, helemaal in een zwarte mantel gehuld. Zwarte handschoenen bedekten de handen en zwarte laarzen omhulden de voeten. Tessa zag niets anders dan een sneeuwwit gezicht omgeven door de plooien van een zwarte kap, maar het was net zo vertrouwd en afschuwelijk als een terugkerende nachtmerrie.


    ‘Hallo, Theresa Gray,’ zei mevrouw Black.


    Will had in alle kamers gekeken, maar Cyril nergens kunnen vinden. Dat irriteerde hem, en zijn irritatie werd niet minder van de ontmoeting met Tessa op de trap. Na twee maanden op eieren te hebben gelopen waren zijn gevoelens als bloed uit een open wond gevloeid, en alleen Charlottes roep had voorkomen dat zijn dwaasheid op rampspoed was uitgelopen.


    Maar toch knaagde haar reactie aan hem terwijl hij door de gang langs de keuken liep. Ze zeggen dat je je hart niet kunt opdelen, en toch…


    En toch wát? Wat had ze willen zeggen?


    Bridgets stem klonk uit de eetzaal, waar zij en Sophie aan het opruimen waren.


    
      O, moeder, moeder, maak mijn bed op,


      Maak het zacht en breed.


      Mijn William stierf uit liefde voor mij,


      En ik zal sterven van mijn leed.


      Ze begroeven haar op het oude kerkhof.


      Het graf van mijn lieve William was naast het hare.


      En uit zijn graf groeide een rode, rode roos,


      En uit haar graf een braam.


      Ze groeiden langs de oude kerktoren omhoog,


      Tot ze niet hoger konden gaan.


      En daar verstrengelden ze zich in een knoop van ware liefde,


      De rode, rode roos en de braam.

    


    Will vroeg zich terloops af hoe Sophie het voor elkaar kreeg om Bridget niet op haar hoofd te slaan met een bord, toen er een schok door hem heen ging alsof hij een dreun tegen zijn borst had gekregen. Hij struikelde met een kreet tegen de muur en zijn hand ging naar zijn keel. Er klopte daar iets, als een tweede hart boven het zijne. De ketting met de hanger die Magnus hem had gegeven voelde koud aan; haastig haalde hij hem onder zijn hemd vandaan. Hij staarde naar de steen die eraan bungelde: dieprood en pulserend met een scharlaken licht als het hart van een vlam.


    Hij was zich er vaag van bewust dat Bridget was gestopt met zingen en dat beide meisjes in de deuropening naar de eetkamer stonden en met grote ogen naar hem staarden. Hij liet de hanger los, waardoor die weer op zijn borst viel.


    ‘Wat is er, meester Will?’ vroeg Sophie. Ze noemde hem niet meer ‘meneer Herondale’ sinds de waarheid over zijn vloek naar buiten was gekomen, maar hij wist nog steeds niet of ze positieve gevoelens voor hem had. ‘Gaat het?’


    ‘Met mij is er niks,’ zei hij. ‘Maar we moeten naar beneden, snel. Er is iets vreselijk misgegaan.’


    ‘Maar u bent dood,’ zei Tessa hijgend terwijl ze achteruitdeinsde. ‘Ik heb u zien sterven…’


    Ze brak met een gil haar zin af toen lange metalen armen van achteren als banden om haar heen werden gelegd en haar optilden. Haar zwaard kletterde op de grond toen de greep van de automaat verstrakte, en mevrouw Black toonde haar verschrikkelijke, kille glimlach.


    ‘Nou nou, Theresa. Ben je niet tenminste een beetje blij om mij te zien? Ik was nog wel de eerste die je in Engeland verwelkomde – waar je je intussen behoorlijk thuis lijkt te voelen.’


    ‘Laat me los!’ Tessa trapte hard van zich af, maar de automaat gaf haar een kopstoot, waardoor haar boventanden in haar lip drongen. Ze hoestte en spuugde: speeksel en bloed spetterden in mevrouw Blacks onbewogen witte gezicht. ‘Ik sterf liever dan dat ik met u meega…’


    De Donkere Zuster veegde met haar handschoen het vocht van haar gezicht. ‘Dat is helaas geen optie. Mortmain wil je levend hebben.’ Ze knipte met haar vingers naar de automaat. ‘Breng haar naar de koets.’


    De automaat deed een stap naar voren, met Tessa in zijn armen… en viel voorover. Tessa had amper de tijd om haar val te breken toen ze tegen de grond sloeg met het mechanische schepsel boven op haar. Er schoot een vlammende pijn door haar rechterpols, maar ze duwde het ding van zich af, en een gil ontsnapte aan haar keel terwijl ze zich opzij sleepte en een paar treden af gleed. De gefrustreerde krijs van mevrouw Black galmde in haar oren.


    Ze keek duizelig op. Mevrouw Black was weg. De automaat die Tessa had vastgehouden, lag met een gapend gat in zijn metalen lichaam op zijn zij op de trap. Tessa ving een glimp van de binnenkant op toen het wezen zich omdraaide: tandwielen, mechanieken en doorzichtige slangetjes waar een troebele vloeistof doorheen pompte. Jem stond er een stukje achter, hijgend en besmeurd met het olieachtige zwarte bloed van de automaat. Zijn gezicht was bleek en grimmig. Hij keek even naar haar om te controleren of ze ongedeerd was en sprong de trap af. Met een houw van zijn zwaardstok hakte hij een been van de automaat af. Het schepsel kronkelde als een stervende slang, maar zijn overgebleven arm schoot opzij, greep Jem bij zijn enkel en gaf er een harde ruk aan.


    Jems voeten werden onder hem vandaan getrokken en hij viel op de grond, en in een verschrikkelijke omhelzing met het metalen monster rolden ze om en om van de trap. Het lawaai toen de automaat de treden af stuiterde, van metaal op steen, was verschrikkelijk. Toen ze de grond raakten, werden ze van elkaar losgerukt. Tessa staarde vol afgrijzen naar Jem, die duizelig en wankelend opstond. Zijn rode bloed vermengde zich met de zwarte vloeistof op zijn kleding. Zijn zwaardstok had hij op een van de stenen treden laten vallen.


    ‘Jem,’ fluisterde Tessa, en ze werkte zich op haar knieën overeind. Ze probeerde naar hem toe te kruipen, maar haar pols begaf het; ze liet zich op haar ellebogen zakken en graaide naar de zwaardstok…


    En toen voelde ze armen om haar heen. Ze werd overeind gerukt, en in haar oor hoorde ze de sissende stem van mevrouw Black: ‘Verzet je niet, Theresa Gray, anders zal het heel slecht met je aflopen, echt heel slecht.’ Tessa probeerde zich los te wurmen, maar iets zachts belandde op haar neus en mond. Ze rook een weeïge zoete geur, en toen werd alles zwart.


    Met een serafijnendolk in de hand rende Will de open deur van het Instituut uit en kwam in een chaos terecht.


    Waar was Tessa? Tevergeefs zocht hij naar haar. Gelukkig was ze kennelijk zo verstandig geweest om zich te verstoppen. Er stond een zwarte koets onder aan de trap. Tegen een van de wielen, omringd door glasscherven, zat Jessamine. Aan weerskanten van haar stonden Henry en Charlotte: Henry met zijn zwaard en Charlotte met haar zweep. Ze verdedigden zich tegen drie langpotige metalen automaten met armen die uitliepen in zwaarden. De schepsels hadden gladde, kale hoofden. Jems zwaardstok lag op de trap, die glibberig was van een olieachtige zwarte vloeistof. Vlak bij de deuren waren Gabriel en Gideon Lightwood met de vaardigheid van strijders die al jaren samen trainden in gevecht met nog eens twee automaten. Cecily knielde bij het lichaam van een Stille Broeder; op zijn mantel zaten bloedvlekken.


    De poorten van het Instituut stonden open en een tweede zwarte koets reed in denderende vaart weg. Maar Will schonk er weinig aandacht aan, want onder aan de trap zag hij Jem. Zijn vriend was wit als papier maar stond rechtop, achteruitdeinzend voor een automaat die op hem afkwam. Het schepsel wankelde bijna dronken – hij miste zijn halve lichaam en een arm – maar Jem was ongewapend.


    De kille scherpte van de strijd daalde over Will neer; alles om hem heen leek te vertragen. Hij was zich ervan bewust dat Sophie en Bridget, allebei gewapend, aan weerskanten van hem waren verschenen, dat Sophie naar Cecily toe rende en dat Bridget, in een werveling van rood haar en fonkelende messen, korte metten maakte met een enorm grote automaat. Met een felheid die hem op andere momenten zou hebben verbaasd, veranderde ze het ding in een berg metaalslakken. Maar zijn wereld was samengekrompen tot de automaten en tot Jem, die opkeek, hem zag en zijn hand uitstak.


    Will sprong vier treden af, gleed opzij, greep Jems zwaardstok en gooide die naar zijn parabatai. Jem ving het wapen op vlak voordat de automaat op hem af dook en hakte het wezen netjes in tweeën. De bovenste helft viel weg, hoewel de benen en het onderlijf, waar nu walgelijke zwarte en groene vloeistoffen uit golfden, bleven doorlopen. Jem draaide zich opzij, haalde nog eens uit met zijn zwaard en hakte de knieën door. Eindelijk viel de automaat in losse onderdelen uit elkaar.


    Jem draaide zijn hoofd om en keek naar Will. Hun blikken kruisten elkaar even en Will glimlachte… maar Jem lachte niet terug; hij was zo wit als zout en Will kon zijn blik niet peilen. Was hij gewond? Hij was besmeurd met zo veel olie en vloeistoffen dat Will niet kon zien of hij bloedde. Ongerust liep hij de trap af, maar voordat hij meer dan een paar treden afgedaald was, had Jem zich al omgedraaid om naar de poorten te rennen en Londen in te verdwijnen. Will staarde hem na.


    Toen begon ook hij te rennen… en kwam onder aan de trap tot stilstand. Een automaat was vlug als water voor hem gestapt om hem de weg te versperren. Zijn armen eindigden in lange scharen; Will dook in elkaar toen een van die scharen op zijn gezicht afkwam en dreef zijn serafijnendolk in de borst van het wezen.


    Er klonk een borrelend geluid van smeltend metaal, maar de automaat wankelde slechts een stukje achteruit en kwam weer op hem af. Will dook onder zijn armen door en greep een dolk uit zijn riem. Hij draaide achteruit en haalde uit met het mes… maar de automaat viel plotseling voor zijn ogen uit elkaar. Grote scherven metaal werden ervan afgepeld als de schil van een sinaasappel. Zwarte vloeistof welde op en spetterde in Wills gezicht toen het ding in stukken op de grond stortte.


    Hij staarde ernaar. Bridget keek hem sereen aan vanaf de andere kant van het verwoeste lijf. Haar haar stond in een stralenkrans van rode krullen om haar hoofd en haar witte schort zat onder het zwarte bloed, maar haar gezicht was uitdrukkingsloos. ‘U zou wat voorzichtiger moeten zijn,’ zei ze. ‘Vindt u ook niet?’


    Will was sprakeloos, maar gelukkig leek Bridget niet op een reactie te wachten. Ze gooide haar haar naar achteren en liep naar Henry toe, die streed tegen een angstaanjagend uitziende automaat van minstens vier meter hoog. Henry had hem een van zijn armen afgehakt, maar de andere, een lang, monsterlijk ding met meerdere gewrichten dat eindigde in een gebogen kling als van een kindjal, stak nog steeds naar hem. Bridget liep rustig naar de achterkant van het wezen en stak haar zwaard tussen de scharnieren van het bovenlichaam. Er vlogen vonken in het rond en het schepsel begon naar voren te wankelen.


    Jessamine, die ineengedoken tegen het koetswiel lag, gilde en begon op handen en knieën in Wills richting te kruipen. Will keek even in stomme verbazing naar haar. Ze haalde haar handen en knieën open aan scherven van het gebroken koetsraampje, maar bleef kruipen. Ineens weer bij zinnen stapte hij naar voren. Hij rende om Bridget heen naar Jessie, sloeg zijn armen om haar heen en tilde haar van de grond. Ze riep iets – zijn naam, dacht hij – en bleef toen slap tegen hem aan hangen; haar handen omklemden zijn revers.


    Hij droeg haar weg bij de koets, maar bleef kijken naar wat er op het plein gebeurde. Charlotte had haar automaat uitgeschakeld en Bridget en Henry waren bezig een andere aan stukken te hakken. Sophie, Gideon, Gabriel en Cecily hadden twee automaten tussen hen op de grond liggen en hakten ze aan plakjes als een rosbief met kerst. Jem was nog niet terug.


    ‘Will,’ zei Jessie met zwakke stem. ‘Will, zet me alsjeblieft neer.’


    ‘Ik moet je naar binnen brengen, Jessamine.’


    ‘Nee.’ Ze hoestte, en Will zag tot zijn afgrijzen dat er bloed uit haar mond liep. ‘Het is afgelopen met mij. Will… als je ooit om me hebt gegeven, al is het maar een beetje, zet me dan neer.’


    Will zonk met Jessie in zijn armen onder aan de trap neer en wiegde haar hoofd tegen zijn schouder. Bloed besmeurde haar hals en het voorpand van haar witte jurk, waardoor de stof tegen haar lichaam plakte. Ze was broodmager: haar sleutelbeenderen staken uit als de vleugels van een vogel en haar wangen waren ingevallen. Ze leek meer op een patiënt uit een gesticht dan op het mooie meisje dat hen nog maar acht weken eerder had verlaten.


    ‘Jess,’ zei hij zachtjes. ‘Jessie. Waar ben je gewond?’


    Ze glimlachte vreselijk – er zat rood op haar tanden. ‘Een klauw van zo’n schepsel is door mijn rug gegaan,’ fluisterde ze, en inderdaad, toen Will omlaag keek, zag hij dat de achterkant van haar jurk drijfnat was van het bloed. Het bloed zat op zijn handen, zijn broek, zijn hemd, vulde zijn keel met die verstikkende, koperachtige geur. ‘Hij heeft mijn hart doorboord. Ik voel het.’


    ‘Een iratze…’ Will begon naar zijn cilinder te graaien.


    ‘Een iratze kan me niet meer helpen.’


    ‘De Stille Broeders dan…’


    ‘Zelfs hun macht zal me niet redden. Bovendien kan ik het niet verdragen als ze me weer aanraken. Ik sterf liever. Ik bén stervende, en het is goed zo.’


    Will keek haar stomverbaasd aan. Hij herinnerde zich nog de dag dat Jessie naar het Instituut was gekomen, veertien jaar oud en zo vals als een kwade kat. Hij was nooit aardig tegen haar geweest – hij was tegen niemand behalve Jem aardig geweest – maar bij Jessie had hij daar geen spijt van hoeven te hebben omdat zij ook niet aardig tegen hem was.


    Toch had hij haar op een vreemde manier bewonderd om de diepte van haar haat en haar wilskracht.


    ‘Jessie.’ Hij legde zijn hand tegen haar wang, waardoor het bloed nog verder werd uitgesmeerd.


    ‘Dat hoeft niet.’ Ze hoestte weer. ‘Aardig tegen me doen, bedoel ik. Ik weet dat je me haat.’


    ‘Ik haat je niet.’


    ‘Je bent me nooit komen bezoeken in de Stille Stad. De anderen zijn allemaal geweest: Tessa en Jem, Henry en Charlotte. Maar jij niet. Jij bent niet vergevingsgezind, Will.’


    ‘Nee.’ Hij zei het omdat het waar was, en omdat hij Jessamine nooit had gemogen. In sommige opzichten deed ze hem aan zichzelf denken. ‘Jem is de vergevingsgezinde van ons tweeën.’


    ‘En toch had ik jou altijd liever.’ Haar ogen gingen peinzend over zijn gezicht. ‘O nee, niet op die manier. Denk dat maar niet. Maar zoals je jezelf haatte… Ik begreep dat. Jem wilde me altijd een kans geven, net als Charlotte. Maar ik wil de geschenken van gulle harten niet. Ik wil worden gezien zoals ik ben. En omdat jij geen medelijden met me hebt, weet ik dat je het zult doen als ik je iets vraag.’


    Ze haalde hortend adem. Bloed vormde belletjes om haar mond. Will wist wat dat betekende: haar longen waren doorboord of klapten in en ze verdronk in haar eigen bloed. ‘Wat?’ vroeg hij indringend. ‘Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Zorg voor ze,’ fluisterde ze. ‘Baby Jessie en de anderen.’


    Het duurde even voordat Will besefte dat ze haar poppen bedoelde. Goeie god. ‘Ik zorg ervoor dat ze je spullen niet vernietigen, Jessamine.’


    Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik dacht dat ze misschien… niets wilden hebben wat hen aan mij herinnerde.’


    ‘Je wordt niet gehaat, Jessamine. Welke wereld er ook voorbij deze ligt, ga er niet heen met die gedachte.’


    ‘O nee?’ Haar ogen zakten dicht. ‘Jullie zouden ongetwijfeld beter over me hebben gedacht als ik had verteld waar Mortmain was. Dan had ik jullie liefde misschien niet verloren.’


    ‘Vertel het me nu,’ drong Will aan. ‘Vertel het me als je kunt, en verdien die liefde terug…’


    ‘Idris,’ fluisterde ze.


    ‘Jessamine, we wéten dat dat niet waar is…’


    Jessamines ogen schoten open. Haar oogwit had nu een rode tint, als bloed in water. ‘Jij,’ zei ze. ‘Juist jij had het moeten begrijpen.’ Haar vingers verstrakten plotseling spastisch om zijn revers. ‘Je bent een verschrikkelijke Welshman,’ zei ze met dikke stem, en toen hikte haar borst, maar slechts één keer. Ze was dood.


    Haar ogen waren open, op zijn gezicht gefixeerd. Hij raakte ze lichtjes aan, sloot haar oogleden en liet er bloederige afdrukken van zijn duim en wijsvinger op achter. ‘Ave atque vale, Jessamine Lovelace.’


    ‘Nee!’ Dat was Charlotte.


    Will keek op door een mist en zag anderen om zich heen: Charlotte, slap in Henry’s armen, Cecily met grote ogen en Bridget, die uitdrukkingsloos twee met olie besmeurde zwaarden vasthield. Gideon zat op de trap voor het Instituut, met zijn broer en Sophie aan weerskanten. Hij leunde achterover en was heel bleek. Hij had zijn jas uitgetrokken en om zijn been zat een reep doek gewonden; Gabriel tekende een genezende rune op zijn arm. Henry drukte zijn gezicht tegen Charlottes hals en mompelde geruststellende woorden terwijl haar de tranen over de wangen stroomden.


    Will keek naar hen en toen naar zijn zus. ‘Jem?’ vroeg hij.


    ‘Hij is achter Tessa aan gegaan,’ zei Cecily. Ze staarde naar Jessamine met een mengeling van medelijden en afgrijzen op haar gezicht.


    Er leek een wit licht op te flitsen voor Wills ogen. ‘Achter Téssa aan gegaan? Hoe bedoel je?’


    Cecily haperde even en zei toen: ‘Een… een van die automaten heeft haar gegrepen en in een koets gegooid. We konden niets doen. Die schepsels versperden ons de weg. En toen rende Jem de poort uit. Ik dacht…’


    Will merkte dat zijn handen in Jessamines armen knepen en witte afdrukken op haar huid maakten. ‘Neem Jessamine van me over,’ zei hij met overslaande stem. ‘Ik moet achter ze aan.’


    ‘Will, nee…’ begon Charlotte.


    ‘Charlotte.’ Het woord scheurde zich los uit zijn keel. ‘Ik moet gaan…’ Er klonk een knal; het geluid van de poorten van het Instituut die dichtsloegen. Wills hoofd schoot met een ruk omhoog.


    Jem kwam naar hen toe lopen. Hij bewoog zich langzaam, alsof hij dronken of gewond was, en toen hij dichterbij kwam, zag Will dat hij onder het bloed zat. Het koolzwarte bloed van automaten, maar ook een heleboel rood bloed, op zijn hemd, in vegen op zijn gezicht en handen en in zijn haar.


    Hij kwam naar hen toe en bleef abrupt staan. Jem keek zoals Thomas had gekeken toen Will hem bijna doodgebloed op de trap van het Instituut had gevonden.


    ‘James?’ vroeg Will.


    Er lag een wereld van vragen in dat ene woord.


    ‘Ze is weg,’ zei Jem met vlakke stem. ‘Ik ben achter die koets aan gerend, maar hij ging steeds harder en ik kon hem niet bijhouden. Ik ben ze kwijtgeraakt in de buurt van de Temple Bar.’ Zijn blik schoot naar Jessamine toe, maar hij leek haar niet eens te zien, of Will die haar vasthield, of wat dan ook. ‘Als ik sneller was geweest…’ Maar toen sloeg hij dubbel alsof hij was gestompt en werd hij verscheurd door een hoestbui. Hij belandde op knieën en ellebogen en er spetterde bloed voor hem op de grond. Zijn vingers klauwden over de stenen. Toen rolde hij zich op zijn rug en bleef stil liggen.
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    Als water op zand


    Want ik verwonderde mij erover dat de overige stervelingen leefden, omdat hij, die ik bemind had alsof hij niet zou sterven, gestorven was; en nog meer verwonderde ik mij erover dat ik, die zijn tweede ik was, nog leefde, nu hij gestorven was. Terecht heeft iemand zijn vriend genoemd: “de helft van mijn ziel”. Want ik gevoelde, dat mijn ziel en zijn ziel één ziel geweest waren in twee lichamen, en daarom was het leven mij tot een verschrikking, omdat ik niet als helft wilde leven, en daarom wellicht vreesde ik te sterven, opdat hij, die ik zozeer bemind had, niet geheel zou sterven.


    – Sint-Augustinus, Belijdenissen, Boek IV


    Cecily duwde met haar vingertoppen de deur naar Jems slaapkamer open en staarde naar binnen.


    Het was stil in de kamer, maar het was er vol beweging. Twee Stille Broeders stonden aan weerskanten van Charlotte naast Jems bed. Haar gezicht was ernstig en droeg de sporen van tranen. Will knielde bij het bed, nog steeds in de bloederige kleding van het gevecht op het plein. Zijn hoofd lag op zijn over elkaar geslagen armen en het leek alsof hij bad. Hij zag er jong uit, en kwetsbaar en wanhopig, en ondanks haar gemengde gevoelens verlangde Cecily ernaar om die kamer in te gaan en hem te troosten.


    Maar ze zag de stille, witte gedaante die in bed lag, en toen beefde ze. Ze was hier nog maar zo kort; ze had het gevoel dat ze zich opdrong aan de bewoners van het Instituut in hun verdriet, hun lijden.


    Maar ze móést Will spreken. Ze moest. Ze stapte naar voren… en voelde een hand op haar schouder, die haar wegtrok. Haar rug raakte de muur in de gang, waar Gabriel Lightwood haar meteen losliet.


    Ze keek hem verbaasd aan. Hij oogde uitgeput. Zijn groene ogen waren beschaduwd en er zaten bloedspatjes in zijn haar en op de manchetten van zijn hemd. Zijn kraag was vochtig. Hij kwam uit de kamer van zijn broer. Gideon had een ernstige beenwond opgelopen door het zwaard van een automaat, en hoewel de iratzes hadden geholpen, leken er grenzen aan wat ze konden genezen. Sophie en Gabriel hadden hem naar zijn kamer gebracht. De hele weg protesteerde hij dat alle aandacht naar Jem zou moeten uitgaan.


    ‘Ga daar niet naar binnen,’ zei Gabriel op gedempte toon. ‘Ze proberen Jem te redden. Je broer moet er voor hem zijn.’


    ‘Er voor hem zijn? Wat kan hij doen? Will is geen dokter.’


    ‘Zelfs in bewusteloze toestand kan James kracht putten uit zijn parabatai.’


    ‘Ik hoef Will maar heel even te spreken.’


    Gabriel ging met zijn handen door zijn warrige haar. ‘Je bent nog niet zo lang bij de schaduwjagers. Je begrijpt het misschien niet. Het verlies van een parabatai… is iets heel groots. We nemen het even serieus als het verlies van een echtgenoot, een broer of zus. Het is alsof jij in dat bed zou liggen.’


    ‘Will zou er niet zoveel om geven als ik in dat bed lag.’


    Gabriel snoof. ‘Je broer zou niet zo veel moeite hebben gedaan om mij af te schrikken als hij niet om jou gaf, Cecily.’


    ‘Nee, hij mag jou niet erg. Waarom niet? En waarom geef je me nu advies over hem? Jij bent ook niet bepaald dol op hem.’


    ‘Nee,’ zei Gabriel. ‘Zo is het niet helemaal. Will en ik hebben al jaren een hekel aan elkaar. Hij heeft zelfs een keer mijn arm gebroken.’


    ‘O ja?’ Cecily’s wenkbrauwen kwamen omhoog.


    ‘Maar veel dingen die volkomen zeker leken, pakken nu heel anders uit. En Will is een van die dingen. Ik was ervan overtuigd dat hij een schurk was, maar Gideon heeft me meer over hem verteld en ik begin te beseffen dat hij een heel bijzonder eergevoel heeft.’


    ‘En dat respecteer je.’


    ‘Ik wil het respecteren. Ik wil het begrijpen. James Carstairs is een van de besten die we hebben. Zelfs al haatte ik Will, dan nog zou ik hem nu willen sparen omwille van Jem.’


    ‘Wat ik mijn broer moet vertellen…’ begon Cecily. ‘Jem zou willen dat ik het hem vertelde. Het is erg belangrijk. En het duurt maar heel even.’


    Gabriel wreef over zijn slapen. Hij was zo ontzettend lang… Hij leek boven Cecily uit te torenen. Zijn gezicht had scherpe vlakken en was niet direct knap, maar elegant, en zijn onderlip had de vorm van een boog. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik ga wel naar binnen en stuur hem hierheen.’


    ‘Waarom jij? Waarom ik niet?’


    ‘Als hij kwaad wordt, overmand door verdriet, dan is het beter dat ik dat zie, dat hij zijn woede op mij richt in plaats van op jou,’ zei Gabriel. ‘Dit moet belangrijk zijn, Cecily, maar ik vertrouw je. Ik hoop dat je me niet teleurstelt.’


    Cecily zei niets. Ze keek alleen toe terwijl Gabriel de deur naar de ziekenkamer openduwde en naar binnen ging. Met bonzend hart leunde ze tegen de muur. Binnen was een geroezemoes van stemmen. Charlotte zei iets over bloedvervangingsrunen, die kennelijk gevaarlijk waren, en toen ging de deur open en kwam Gabriel weer naar buiten.


    Ze rechtte haar rug. ‘Komt Will…’


    Gabriels ogen fonkelden, en een tel later verscheen Will, die de deur stevig achter zich dichtdeed. Gabriel knikte naar Cecily, liep weg door de gang en liet haar alleen met haar broer.


    Ze had zich altijd afgevraagd hoe je eigenlijk met iemand anders alleen kon zijn. Als je bij een ander was, dan was je toch per definitie níét alleen? Maar ze voelde zich nu heel alleen, want Will leek op een andere plaats te zijn. Hij leek niet kwaad. Hij leunde tegen de muur naast de deur, naast haar, en toch leek hij onstoffelijk als een geest.


    ‘Will,’ zei ze.


    Het was alsof hij haar niet hoorde. Hij trilde en zijn handen beefden van spanning.


    ‘Gwilym Owain,’ zei ze zachtjes.


    Hij draaide eindelijk zijn hoofd om en keek haar aan, maar zijn ogen waren zo blauw en koud als het water van Llyn Mwyngil in de schaduw van de bergen. ‘Ik kwam hiernaartoe toen ik twaalf was,’ zei hij ineens.


    ‘Weet ik,’ antwoordde Cecily onthutst. Dacht hij dat ze dat was vergeten? Eerst het verlies van Ella, en toen Will, haar geliefde grote broer, binnen slechts enkele dagen? Maar Will leek haar niet eens te horen.


    ‘Het was op 10 november, om precies te zijn. En elk jaar daarna, op die dag, zakte ik weg in een duistere, wanhopige bui. Dat was de dag – die dag en mijn verjaardag – waarop ik het sterkst werd herinnerd aan mam en pap, en aan jou. Ik wist dat jullie leefden, dat jullie daar buiten waren, dat jullie me terug wilden hebben, en ik kon niet naar jullie toe, kon jullie niet eens een brief sturen. Ik heb er tientallen geschreven, natuurlijk, maar die heb ik allemaal verbrand. Jullie moesten me haten en me de schuld geven van Ella’s dood.’


    ‘We hebben jou nooit de schuld…’


    ‘Na het eerste jaar begon ik te ontdekken dat Jem altijd iets verzon wat hij gewoonweg móést doen op die 10e november. Een of andere training of zoektocht die ons naar de andere kant van de stad voerde in het koude, natte winterweer. En ik schold hem daarvoor uit. Soms werd hij ziek door kou en vocht, of vergat hij zijn drugs en werd op 10 november ziek. Als hij bloed ophoestte en in bed moest blijven, was dat ook afleiding. Pas nadat het drie keer was gebeurd – want ik ben heel dom, Cecy, en ik denk alleen aan mezelf – besefte ik dat hij dat natuurlijk voor míj deed. Hij had de datum onthouden en deed er alles aan om me uit mijn melancholie te trekken.’


    Cecily bleef heel stil staan en staarde naar hem. Ze had iets belangrijks te vertellen, maar ze kon geen woord uitbrengen. Het was alsof een sluier van jaren was weggevallen en ze eindelijk haar broer weer zag zoals hij als kind was geweest, als hij haar onhandig een klopje gaf als ze zich pijn had gedaan, als hij in slaap viel op het kleed voor de open haard met een geopend boek op zijn borst, als hij lachend uit de vijver klom en water uit zijn zwarte haar schudde. Will, zonder muurtje tussen hem en de rest van de wereld.


    Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen alsof hij het koud had. ‘Ik weet niet wie ik zonder hem moet zijn,’ zei hij. ‘Tessa is weg, en elk moment dat ze weg is, voelt als een mes dat me vanbinnen aan flarden snijdt. Ze is weg. We kunnen haar niet opsporen, en ik heb geen idee waar ik heen moet of wat ik moet doen; de enige van wie ik me kan voorstellen dat ik mijn pijn met hem deel, is de enige persoon die het niet mag weten. Zelfs als hij niet stervende was.’


    ‘Will. Will!’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Luister alsjeblieft naar me. Dit gaat om Tessa. Ik denk te weten waar Mortmain is.’


    Zijn ogen werden heel groot. ‘Hoe kun jíj dat nou weten?’


    ‘Ik stond dichtbij genoeg om te horen wat Jessamine zei voordat ze stierf.’ Cecily voelde het bloed door zijn aderen bonzen. Zijn hart ging tekeer. ‘Ze zei dat je een vreselijke Welshman was.’


    ‘Jessamine?’ Hij klonk onthutst, maar ze zag het lichte samenknijpen van zijn ogen. Misschien begon hij onbewust dezelfde gedachtegang te volgen als zij.


    ‘Ze bleef maar beweren dat Mortmain in Idris was. Maar de Kloof weet dat hij daar niet is,’ zei Cecily snel. ‘Jij kende Mortmain niet toen hij in Wales woonde, maar ik wel. Hij kent het land goed. En jij kende het ooit ook. We zijn opgegroeid in de schaduw van de berg, Will. Denk ná.’


    Hij staarde haar aan. ‘Je denkt toch niet… de Cadair Idris?’


    ‘Hij kent die bergen, Will,’ zei ze. ‘En hij zou het heel grappig vinden, een grote grap ten koste van jou en alle Nephilim. Hij heeft Tessa precies naar de plek gebracht waarvan jij bent weggevlucht. Hij heeft haar naar ons huis gebracht.’


    ‘Kruidenthee?’ vroeg Gideon terwijl hij de dampende beker van Sophie aanpakte. ‘Ik voel me weer net een kind.’


    ‘Er zitten specerijen en wijn in. Het zal u goeddoen. Uw bloed versterken.’ Sophie was naar binnen gedrenteld, niet rechtstreeks naar Gideon kijkend terwijl ze het dienblad dat ze bij zich had op het nachtkastje naast zijn bed zette. Hij zat rechtop, een van zijn broekspijpen was onder de knie afgeknipt en zijn been was verbonden. Zijn haar zat in de war, en hoewel hij schone kleding had gekregen, rook hij nog een beetje naar bloed en zweet.


    ‘Déze versterken mijn bloed,’ zei hij, en hij stak een arm uit waarop twee bloedvervangingsrunen – sangliers – waren getekend.


    ‘Bedoelt u te zeggen dat u ook niet van kruidenthee houdt?’ vroeg ze boos, met haar handen in haar zij. Ze herinnerde zich nog steeds hoe geërgerd ze was geweest over de scones, maar ze had hem de vorige avond alles vergeven toen ze zijn brief aan de consul had gelezen (ze had nog niet de kans gehad hem op de post te doen en hij zat nog in de zak van haar met bloed besmeurde schort). En die dag, toen de automaat in zijn been had gehakt op de trap van het Instituut en hij was gevallen met een heftig bloedende open wond, was haar hart verkrampt van een angst die haar had verbaasd.


    ‘Niemand houdt van kruidenthee,’ zei hij met een zwakke maar charmante glimlach.


    ‘Moet ik hier blijven om te zorgen dat u het opdrinkt, of bent u van plan het onder het bed te gooien? Want dan krijgen we muizen.’


    Hij had het fatsoen om schaapachtig te kijken; Sophie wenste eigenlijk dat ze erbij was geweest toen Bridget zijn kamer binnen was gezeild om de scones onder het bed uit te vegen. ‘Sophie,’ zei hij, en toen ze hem streng aankeek, nam hij snel een slok van de thee. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om mijn verontschuldigingen aan te bieden, dus dat wil ik nu doen. Vergeef me alsjeblieft voor de truc die ik met je heb uitgehaald met de scones. Het was niet respectloos bedoeld. Ik hoop niet dat je denkt dat ik op je neerkijk vanwege je positie in de huishouding, want je bent een van de mooiste en moedigste dames die ik ooit heb mogen kennen.’


    Sophie liet haar handen langs haar lichaam zakken. ‘Nou,’ zei ze. Er waren niet veel heren die hun verontschuldigingen zouden aanbieden aan een bediende. ‘Dat is een heel fraaie verontschuldiging.’


    ‘En ik weet zeker dat de scones heel lekker zijn,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Ik hou alleen niet van scones. Ik heb nooit scones gelust. Het ligt niet aan jouw scones.’


    ‘Ik kan het woord “scone” niet meer horen, meneer Lightwood.’


    ‘Oké.’


    ‘En het zijn niet míjn scones; Bridget heeft ze gemaakt.’


    ‘Oké.’


    ‘En u drinkt uw kruidenthee niet.’


    Hij deed zijn mond open, deed hem snel weer dicht en pakte de beker. Toen hij over de rand naar haar keek, gaf ze toe en glimlachte naar hem. Zijn ogen lichtten op.


    ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Dus u houdt niet van scones. Wat vindt u van eiercake?’


    Het was halverwege de middag en de zon wierp een bleek licht over het land. Een stuk of tien schaduwjagers van de Enclave en enkele Stille Broeders liepen over het terrein van het Instituut. Ze hadden eerder Jessamine opgehaald, en ook het lichaam van de overleden Stille Broeder, wiens naam Cecily niet had gekend. Ze hoorde stemmen op het plein en het gekletter van metaal terwijl de Enclave de restanten van de aanval van de automaten onderzocht. In de zitkamer was het hardste geluid het getik van de staande klok in de hoek.


    De gordijnen waren open en in het bleke zonlicht stond de consul. Er lag een frons op zijn gezicht en zijn armen waren gekruist voor zijn borst. ‘Dit is waanzin, Charlotte,’ zei hij. ‘Volkomen waanzin, gebaseerd op de fantasieën van een kind.’


    ‘Ik ben geen kind,’ snauwde Cecily. Ze zat in een stoel bij de open haard, dezelfde stoel waarin Will de vorige avond in slaap was gevallen… Was dat echt nog maar zo kort geleden? Will stond naast haar. Hij had zich niet omgekleed en zag eruit alsof hij woedend was. Henry was in Jems kamer met de Stille Broeders; Jem was nog niet bij bewustzijn gekomen, en alleen de komst van de consul had Charlotte en Will bij hem weg kunnen slepen. ‘Mijn ouders kenden Mortmain, zoals u heel goed weet. Hij sloot vriendschap met mijn familie, mijn vader. Hij gaf ons Landhuis Ravenscar toen mijn vader… toen we ons huis bij Dolgellau kwijtraakten.’


    ‘Dat is waar,’ zei Charlotte, die achter haar bureau vol papieren stond. ‘Ik heb u van de zomer verteld wat Ragnor Fell me had gemeld over de Herondales.’


    Will trok zijn vuisten uit zijn broekzakken en keek de consul nijdig aan. ‘Het was een grap voor Mortmain om mijn familie dat huis te geven! Hij speelde met ons. Waarom zou hij de grap niet op deze manier voortzetten?’


    ‘Hier, Josiah,’ zei Charlotte, wijzend naar een van de papieren op het bureau. Een kaart van Wales. ‘Er is een Lynmeer in Idris… en hier is het Tal-y-llynmeer, aan de voet van de Cadair Idris…’


    ‘“Llyn” betékent “meer”,’ zei Cecily geërgerd. ‘En wij noemen het Llyn Mwyngil, hoewel sommigen het Tal-y-llyn noemen…’


    ‘En er zijn waarschijnlijk nog meer plekken op de wereld met de naam Idris,’ snauwde de consul voor hij leek te beseffen dat hij stond te bekvechten met een meisje van vijftien en zich inhield.


    ‘Maar dit betékent iets,’ hield Will vol. ‘Ze zeggen dat de meren rondom de berg bodemloos zijn, dat de berg zelf hol is en dat de Cŵn Annwn daarin slapen, de Honden van de Onderwereld.’


    ‘De Wilde Jacht,’ zei Charlotte.


    ‘Ja.’ Will harkte door zijn donkere haar. ‘Wij zijn Nephilim. We geloven in legenden, in mythen. “Alle verhalen zijn waar.” Waar kan hij zich met zijn duistere bouwsels beter verstoppen dan in een holle berg die toch al wordt geassocieerd met zwarte magie en voortekenen van de dood? Niemand vindt het vreemd als er rare geluiden uit de berg komen; plaatselijke bewoners gaan niet op onderzoek uit. Waarom zou hij anders in die omgeving zijn? Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij juist voor mijn familie belangstelling had. Misschien was het gewoon de nabijheid… de kans om een familie van Nephilim te sarren. Hij zou de verleiding niet hebben kunnen weerstaan.’


    De consul leunde tegen het bureau. Hij vestigde zijn blik op de kaart onder Charlottes handen. ‘Het is niet genoeg.’


    ‘Niet genoeg? Niet genoeg waarvóór?’ riep Cecily.


    ‘Om de Kloof te overtuigen.’ De consul rechtte zijn rug. ‘Charlotte, jíj begrijpt het toch wel? Als we een groep naar Mortmain willen sturen op basis van de aanname dat hij in Wales is, zullen we een raadsvergadering moeten beleggen. We kunnen er niet met een kleine groep heen gaan en het risico nemen dat we met een overmacht te maken krijgen, vooral van die schepsels… Hoeveel waren er vanochtend hier toen jullie werden aangevallen?’


    ‘Zes of zeven, dat ding dat Tessa heeft ontvoerd niet meegerekend,’ antwoordde Charlotte. ‘We denken dat ze zich kunnen opvouwen, dat ze daardoor in die kleine tweepersoonskoets pasten.’


    ‘Mortmain besefte vast niet dat Gabriel en Gideon Lightwood bij jullie zouden zijn, anders had hij er wel meer gestuurd. En dan waren jullie nu allemaal dood geweest.’


    ‘De pot op met de Lightwoods,’ mompelde Will. ‘Ik denk dat hij Bridget heeft onderschat. Ze hakte die schepsels aan stukken alsof het kerstkalkoenen waren.’


    De consul gooide zijn handen in de lucht. ‘We hebben Benedict Lightwoods papieren gelezen. Hij verklaart daarin dat Mortmain even buiten Londen is en dat hij van plan is een leger naar de Londense Enclave te sturen…’


    ‘Benedict Lightwood gleed snel af naar krankzinnigheid toen hij dat schreef,’ viel Charlotte hem in de rede. ‘Lijkt het je waarschijnlijk dat Mortmain zijn ware plannen met hem heeft gedeeld?’


    ‘Wat komt er nog meer?’ snauwde de consul. Dodelijk kil liet hij erop volgen: ‘Benedict had geen reden om te liegen in zijn eigen dagboeken, Charlotte. Die jíj trouwens niet had moeten lezen. Als je er niet zo van overtuigd was geweest dat jij meer hoort te weten dan de Raad, zou je ze meteen hebben afgestaan. Dergelijke blijken van ongehoorzaamheid brengen me er niet toe om je te vertrouwen. Als het moet, kun je de kwestie-Wales aankaarten bij de Raad zodra we over twee weken bijeenkomen…’


    ‘Over twee weken?’ riep Will uit. Hij was bleek en op zijn jukbeenderen zaten rode vlekken. ‘Tessa is ontvoerd. Ze hééft geen twee weken.’


    ‘De magister wilde haar ongedeerd in handen krijgen. Dat weet je, Will,’ zei Charlotte zachtjes.


    ‘Hij wil ook met haar trouwen! Denk je niet dat ze liever dood zou zijn dan zijn speelbal te worden? Ze kan morgen al getrouwd zijn…’


    ‘En naar de duivel ermee als het zo is!’ zei de consul. ‘Eén meisje, en niet eens een Nephilim, is niet en kán niet onze prioriteit zijn!’


    ‘Ze is míjn prioriteit!’ brulde Will.


    Er viel een stilte. Cecily hoorde het knapperen van vochtig hout in de open haard. De mist buiten de ramen was donkergeel en het gezicht van de consul ging verborgen in schaduwen. Uiteindelijk zei hij gespannen: ‘Ik dacht dat ze de verloofde was van je parabatai. Niet de jouwe.’


    Will hief zijn kin. ‘Als ze Jems verloofde is, dan ben ik door plicht gebonden om haar te beschermen alsof ze de mijne was. Dat is wat het betekent om parabatai te zijn.’


    ‘O ja.’ De stem van de consul droop van het sarcasme. ‘Zo veel loyaliteit is prijzenswaardig.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Herondales. Zo koppig als keien. Ik herinner me nog dat je vader met je moeder wilde trouwen. Niets kon hem daarvan afbrengen, hoewel zij geen kandidaat was voor verheffing. Ik had gehoopt op meer volgzaamheid van zijn kinderen.’


    ‘U moet het mijn zus en mij maar vergeven als wij daar een andere mening over hebben,’ zei Will, ‘aangezien wij niet zouden bestaan als mijn vader volgzamer was geweest, zoals u dat noemt.’


    De consul schudde zijn hoofd. ‘Dit is een oorlog,’ zei hij. ‘Geen reddingsactie.’


    ‘En zij is niet zomaar een meisje,’ zei Charlotte. ‘Ze is een wapen in de handen van de vijand. Ik zeg het je, Mortmain is van plan haar tegen ons te gebruiken.’


    ‘Genoeg.’ De consul pakte zijn overjas van de rugleuning van een stoel en trok hem aan. ‘Dit is een zinloze discussie. Charlotte, bekommer je om je schaduwjagers.’ Zijn blik ging over Will en Cecily heen. ‘Ze lijken me… te opgewonden.’


    ‘Ik zie dat we je medewerking niet kunnen afdwingen.’ Charlottes gezicht stond op onweer. ‘Maar denk eraan: ik zal officieel laten vastleggen dat we je hebben gewaarschuwd voor deze situatie. Als wij uiteindelijk gelijk blijken te hebben en er komt rampspoed van dit uitstel, is alles wat eruit voortvloeit jouw verantwoordelijkheid.’


    Cecily verwachtte dat de consul kwaad zou kijken, maar hij zette alleen de kap van zijn mantel omhoog en verborg zijn gezicht. ‘Dat is wat het betekent om consul te zijn, Charlotte.’


    Bloed. Bloed op de keien van het plein. Bloed op de trap van het huis. Bloed op de bladeren in de tuin, de resten van wat ooit Gabriels zwager was geweest in dikke plassen opdrogend bloed, hete stralen bloed op Gabriels tenue terwijl de pijl die hij had afgeschoten in het oog van zijn vader drong…


    ‘Heb je al spijt van je besluit om in het Instituut te blijven, Gabriel?’ De bekende koele stem drong door Gabriels koortsachtige gedachten heen, en hij keek met een kreet op.


    De consul stond naast hem, van achteren beschenen door een zwak zonlicht. Hij droeg een zware overjas en handschoenen en keek alsof Gabriel iets had gedaan wat hem amuseerde.


    ‘Ik…’ Gabriel haalde diep adem, dwong de woorden om gelijkmatig naar buiten te komen. ‘Nee, natuurlijk niet.’


    De consul trok één wenkbrauw op. ‘Daarom zit je zeker hier verstopt, aan de zijkant van de kerk, in bloederige kleding, alsof je doodsbang bent dat iemand je zal vinden.’


    Gabriel stond op, dankbaar voor de harde stenen muur in zijn rug die hem overeind hield. Hij keek kwaad naar de consul. ‘Wilt u suggereren dat ik niet heb gevochten? Dat ik ben weggerend?’


    ‘Dat suggereer ik helemaal niet,’ antwoordde de consul mild. ‘Ik weet dat je bent gebleven. Ik weet dat je broer gewond is geraakt…’ Gabriel haalde scherp adem, en de consul kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Aha,’ zei hij. ‘Dus dat is het, hè? Je hebt je vader zien sterven en dacht dat je je broer ook zou verliezen?’


    Gabriel wilde tegen de muur achter zich op klimmen. Hij wilde de consul op zijn schijnheilige, zogenaamd medelevende gezicht slaan. Hij wilde naar boven rennen en bij het bed van zijn broer op de grond duiken, weigeren te vertrekken zoals Will had geweigerd Jem te verlaten tot Gabriel hem had gedwongen. Will was een betere broer voor Jem dan hij voor Gideon was, had hij bitter gedacht, en Will en Jem deelden niet eens een bloedband. Dat was deels wat hem het Instituut weer uit had gedreven, naar deze schuilplaats achter de stallen. Hier zou vast niemand hem komen zoeken, had hij zichzelf voorgehouden.


    Hij had het mis gehad. Maar hij zat er wel vaker naast, dus wat maakte een keer extra nog uit?


    ‘Je zag je broer bloeden,’ zei de consul met dezelfde milde stem. ‘En je dacht aan…’


    ‘Ik heb mijn vader gedood,’ onderbrak Gabriel hem. ‘Ik heb een pijl door zijn oog geschoten… Ik heb zijn bloed vergoten. Denkt u dat ik niet weet wat dat betekent? Zijn bloed zal me toeroepen vanuit de grond, zoals Abels bloed riep naar Kaïn. Iedereen zegt dat hij mijn vader niet meer was, maar hij was nog steeds alles wat er van hem restte. Hij was ooit een Lightwood. En Gideon had die dag kunnen omkomen. Als ik hem ook zou verliezen…’


    ‘Je snapt wat ik bedoelde,’ zei de consul, ‘toen ik sprak over Charlotte en haar weigering om gehoorzaam te zijn aan de Wet. De prijs in levens die dat vergt. Het had het leven van je broer kunnen zijn, opgeofferd aan haar buitensporige trots.’


    ‘Ze lijkt me niet trots.’


    ‘Heb je daarom dít geschreven?’ De consul haalde uit zijn zak de eerste brief die Gabriel en Gideon hem hadden gestuurd. Hij keek er minachtend naar en liet hem op de grond vallen. ‘Dit belachelijke verhaal, was dat bedoeld om mijn ergernis op te wekken?’


    ‘Is het gelukt?’


    Even dacht Gabriel dat de consul hem zou slaan. Maar de boze blik verdween snel uit de ogen van de oudere man; en toen hij weer sprak, klonk hij kalm. ‘Ik had waarschijnlijk ook niet moeten verwachten dat een Lightwood goed zou reageren op chantage. Jullie vader had dat ook niet gedaan. Ik geef toe dat ik jullie zwakker had ingeschat.’


    ‘Als u van plan bent me op een andere manier over te halen, laat dan maar zitten,’ zei Gabriel. ‘Het heeft geen zin.’


    ‘O nee? Ben je zo trouw aan Charlotte Branwell, na alles wat haar familie de jouwe heeft aangedaan? Van Gideon had ik dit misschien verwacht. Hij lijkt op jullie moeder. Veel te goed van vertrouwen. Maar jij niet, Gabriel. Van jou had ik meer familietrots verwacht.’


    Gabriel liet zijn hoofd tegen de muur achter zich zakken. ‘Er was niets,’ zei hij. ‘Begrijpt u dat niet? Er was niets in Charlottes correspondentie wat u zou interesseren, wat wie dan ook zou interesseren. U zei dat u ons te gronde zou richten als we geen melding maakten van haar activiteiten, maar er viel niets te melden. U gaf ons geen keus.’


    ‘Je had me de waarheid kunnen vertellen.’


    ‘Die wilde u niet horen,’ zei Gabriel. ‘Ik ben niet achterlijk, en mijn broer ook niet. U wilt dat Charlotte wordt afgezet als hoofd van het Instituut, maar zonder dat al te duidelijk is dat u erachter zit. U wilt haar betrappen op een of andere verboden activiteit. Maar de waarheid is dat er niets te ontdekken valt.’


    ‘De waarheid is plooibaar. Waarheid kan worden ontdekt, dat zeker, maar kan ook worden gecreëerd.’


    Gabriels blik schoot naar het gezicht van de consul toe. ‘Hebt u liever dat ik tegen u lieg?’


    ‘O nee,’ antwoordde de consul. ‘Niet tegen míj.’ Hij legde zijn hand op Gabriels schouder. ‘De Lightwoods zijn mannen van eer. Je vader heeft fouten gemaakt, en jullie zouden daar niet voor moeten boeten. Laat me jullie teruggeven wat jullie zijn kwijtgeraakt. Laat mij jullie terugvoeren naar huize Lightwood, naar de goede naam van jullie familie. Je zou in dat huis kunnen wonen met je broer en zus. Jullie hoeven niet langer afhankelijk te zijn van de liefdadigheid van de Enclave.’


    Liefdadigheid. Dat woord was bitter. Gabriel dacht aan het bloed van zijn broer op de keien bij het Instituut. Als Charlotte niet zo dom was geweest, zo vastbesloten om dat gedaantewisselende meisje in de boezem van het Instituut op te nemen, ondanks de bezwaren van de Kloof en de consul, dan zou de magister zijn troepen niet naar het Instituut hebben gestuurd. Dan zou Gideons bloed niet zijn vergoten.


    In feite, fluisterde een stemmetje achter in zijn hoofd, als Charlotte er niet was geweest, zou mijn vaders geheim een geheim zijn gebleven. Benedict zou niet gedwongen zijn geweest de magister te verraden. Hij zou de medicijnen die de astriola afremden niet hebben verspeeld. Hij zou misschien nooit zijn getransformeerd. Zijn zonen hadden mogelijk nooit zijn zonden ontdekt. De Lightwoods hadden in gezegende onwetendheid kunnen doorgaan.


    ‘Gabriel,’ zei de consul. ‘Dit aanbod is alleen voor jou. Het moet geheim blijven voor je broer. Hij lijkt op jullie moeder, is te loyaal. Loyaal aan Charlotte. Zijn misplaatste loyaliteit siert hem misschien, maar die zal ons hier niet helpen. Vertel hem dat ik jullie capriolen beu ben; vertel hem dat ik niet langer actie van jullie verlang. Je bent een goede leugenaar’ – hier glimlachte hij zuur – ‘en ik weet zeker dat je hem kunt overtuigen. Wat zeg je ervan?’


    Gabriel klemde zijn kaken op elkaar. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


    Will verschoof in de leunstoel naast Jems bed. Hij zat hier nu al uren en kreeg een stijve rug, maar hij weigerde weg te gaan. Er was altijd een kans dat Jem wakker werd en hem dan verwachtte te zien.


    In elk geval was het niet koud. Bridget had een vuurtje aangelegd in de open haard; het vochtige hout plofte en knetterde en af en toe schoten er vonken omhoog. De nacht buiten was donker, zonder een spoortje blauw of wolken, alleen maar een vlak zwart alsof het op de ruiten was geschilderd.


    Jems viool stond tegen het voeteneinde van zijn bed en zijn stok, nog besmeurd met bloed van het gevecht op het plein, lag ernaast. Jem zelf lag stil, ondersteund door kussens, zonder enige kleur op zijn bleke gezicht. Will had het gevoel dat hij hem voor het eerst weer zag na een lange afwezigheid, dat korte moment waarin je veranderingen in bekende gezichten opmerkte voordat ze weer deel gingen uitmaken van het landschap van je leven. Jem leek zo mager – hoe was dat Will ontgaan? Al het extra vlees was verdwenen van zijn wangen, kaken en voorhoofd, en nu was hij een en al holten en hoeken. Zijn gesloten oogleden hadden een vage blauwe tint; zijn lippen ook. Zijn sleutelbeenderen waren gebogen als de boeg van een schip.


    Will gaf zichzelf een uitbrander. Hoe had hij al die maanden niet kunnen beseffen dat Jem stervende was… zo snel, zo gauw? Hoe hadden hem de zeis en de schaduw kunnen ontgaan?


    ‘Will.’ Het was een fluistering bij de deur. Hij keek mat op en zag Charlotte daar staan, met haar hoofd om de hoek. ‘Er is… hier iemand voor je.’


    Will knipperde met zijn ogen toen Charlotte opzij stapte en Magnus Bane de kamer in kwam. Even kon Will niets bedenken om te zeggen.


    ‘Hij zegt dat je hem hebt geroepen.’ Charlotte klonk een beetje twijfelend. Magnus leek zich niet druk te maken. Hij was gekleed in een antracietgrijs pak. Langzaam pelde hij zijn donkergrijze leren handschoenen van zijn smalle bruine handen.


    ‘Ik heb hem inderdaad geroepen,’ zei Will, die het gevoel had dat hij wakker werd. ‘Dank je, Charlotte.’


    Charlotte gaf hem een blik die sympathie mengde met de onuitgesproken boodschap: Dit gebeurt op jouw verantwoordelijkheid, Will Herondale. Daarna liep ze de kamer uit en sloot nadrukkelijk de deur achter zich.


    ‘Je bent er,’ zei Will, zich ervan bewust dat het dommig klonk. Hij vond het altijd belachelijk als mensen het overduidelijke hardop zeiden, en wat deed hij zelf? Hij kon zijn verwarde gevoel niet van zich afzetten. Magnus hier zien, in Jems slaapkamer, was net alsof je een sprookjesridder zag zitten te midden van de witbepruikte rechters in de Old Bailey.


    Magnus liet zijn handschoenen op een tafel vallen en liep naar het bed toe. Hij zette zijn hand tegen een van de bedstijlen terwijl hij naar Jem keek, die zo stil en wit was als een grafstandbeeld. ‘James Carstairs,’ mompelde hij, alsof die woorden toverkracht bezaten.


    ‘Hij is stervende,’ zei Will.


    ‘Dat is wel duidelijk.’ Het had kil kunnen klinken, maar er lag een wereld van verdriet in Magnus’ stem, een verdriet dat Will met een schok van vertrouwdheid herkende. ‘Ik dacht dat jij geloofde dat hij nog een paar dagen had, of misschien een week.’


    ‘Dit komt niet alleen door het gebrek aan drugs.’ Wills stem klonk roestig; hij schraapte zijn keel. ‘In feite hebben we daar een beetje van, en dat hebben we hem ook toegediend. Maar er was vanmiddag een strijd, en hij heeft bloed verloren en is verzwakt. We vrezen dat hij niet sterk genoeg is om te herstellen.’


    Magnus tilde heel voorzichtig Jems hand op. Er zaten bloeduitstortingen op zijn bleke vingers, en de blauwe aderen liepen als een kaart van rivieren onder de huid van zijn pols. ‘Lijdt hij?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Misschien is het beter om hem te laten sterven.’ Magnus keek Will met donkergoudgroene ogen aan. ‘Elk leven is eindig, Will. En je wist toen je hem koos dat hij eerder zou sterven dan jij.’


    Will staarde voor zich uit. Hij had het gevoel dat hij door een donkere tunnel schoot, een tunnel zonder einde, zonder uitsteeksels om zich aan vast te grijpen en zijn val te vertragen. ‘Als jij denkt dat dat het beste voor hem zou zijn.’


    ‘Will.’ Magnus’ stem was vriendelijk maar indringend. ‘Heb je me hierheen laten komen omdat je hoopte dat ik hem kon helpen?’


    Will keek blindelings op. ‘Ik weet niet waarom ik je heb laten komen,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat ik verwachtte dat jij iets zou kunnen uitrichten. Eigenlijk dacht ik dat jij de enige was die het mogelijk zou begrijpen.’


    Magnus keek verbaasd. ‘De enige die het mogelijk zou begrijpen?’


    ‘Jij leeft al zo lang,’ legde Will uit. ‘Je moet heel veel mensen hebben zien sterven, zo veel mensen van wie je hield. En toch overleef je en ga je door.’


    Magnus bleef verbaasd kijken. ‘Je hebt me hierheen gehaald… een heksenmeester naar het Instituut geroepen, vlak na een strijd waarbij jullie bijna het leven lieten… om te práten?’


    ‘Ik praat makkelijk met jou,’ zei Will. ‘Ik weet niet waarom.’


    Magnus schudde langzaam zijn hoofd en leunde tegen de bedstijl. ‘Je bent zó jong,’ mompelde hij. ‘Maar aan de andere kant, ik geloof niet dat ik ooit eerder ben opgeroepen door een schaduwjager simpelweg om de nachtwake met hem te houden.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Will. ‘Mortmain heeft Tessa ontvoerd, en ik denk nu te weten waar ze zou kunnen zijn. Eigenlijk wil ik niets liever dan achter haar aan gaan, maar ik kan Jem niet verlaten. Ik heb een eed afgelegd. En stel dat hij vannacht wakker wordt en ik er niet ben?’ Hij leek zo verloren als een kind. ‘Hij zal denken dat ik hem uit vrije wil heb verlaten, dat het me niet kon schelen dat hij stervende is. Hij zal het niet weten. Maar als hij nu kon spreken, zou hij dan niet zeggen dat ik achter Tessa aan moest gaan? Is dat niet wat hij zou willen?’ Will sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik weet het niet, en het verscheurt me.’


    Magnus keek hem een hele poos zwijgend aan. ‘Weet hij dat je verliefd bent op Tessa?’


    ‘Nee.’ Will hief geschokt zijn gezicht. ‘Nee. Ik heb er nooit een woord over gezegd. Daar wilde ik hem niet mee belasten.’


    Magnus haalde diep adem. Vriendelijk zei hij: ‘Will. Je vraagt om mijn wijsheid als iemand die al heel lang leeft en vele geliefden heeft begraven. Ik kan je vertellen dat het einde van een leven de som is van de liefde die erin is geweest. Wat je ook denkt te hebben gezworen, hier zijn aan het eind van Jems leven is niet het belangrijkste. Het belangrijkste is dat je er was op elk ander moment. Sinds je hem kent, heb je hem nooit verlaten en altijd van hem gehouden. Dát is het belangrijkste.’


    ‘Dat meen je echt,’ zei Will verwonderd. ‘Waarom doe je zo aardig tegen me? Ik ben je toch nog steeds iets verschuldigd? Dat ben ik niet vergeten, weet je, ook al heb je me er nooit aan herinnerd.’


    ‘O nee?’ vroeg Magnus, en toen glimlachte hij. ‘Will, jij behandelt me als een mens, als een persoon net zoals jij; het is zeldzaam dat een schaduwjager zo met een heksenmeester omgaat. Ik ben niet zo harteloos om een gunst op te eisen van een jongen met een gebroken hart, een jongen van wie ik trouwens denk dat hij op een dag een heel goede man zal worden. Luister. Ik zal hier blijven als jij gaat, ik zal voor je over Jem waken, en als hij bijkomt, zal ik hem vertellen waar je heen bent gegaan en dat je het voor hem hebt gedaan. En ik zal doen wat ik kan om hem in leven te houden. Ik heb geen yin fen, maar ik beschik over magie, en misschien kan ik in een oud spreukenboek iets vinden waarmee ik hem kan helpen.’


    ‘Dat zou ik als een enorme gunst beschouwen,’ zei Will.


    Magnus keek naar Jem. Er was verdriet op zijn gezicht te zien, een gezicht dat meestal vrolijk, sardonisch of onverschillig stond. Het verbaasde Will. ‘“Want hoe anders had die smart mij zo gemakkelijk en tot in mijn binnenste kunnen aangrijpen, dan alleen omdat ik mijn ziel had uitgestort op zand door een sterfelijk mens te beminnen alsof hij niet sterfelijk was?”’ citeerde Magnus.


    Will keek hem aan. ‘Wat was dat?’


    ‘Belijdenissen van Sint-Augustinus,’ zei Magnus. ‘Je vroeg me hoe ik als onsterfelijke zo veel sterfgevallen overleef. Dat is geen groot geheim. Je verdraagt wat ondraaglijk is en draagt het. Dat is alles.’ Hij stapte weg bij het bed. ‘Ik zal je nog even met hem alleen laten om afscheid te nemen, als je wilt. Ik wacht op je in de bibliotheek.’


    Will knikte sprakeloos toen Magnus zijn handschoenen pakte en de kamer verliet. Zijn hoofd liep om.


    Hij keek weer naar Jem, roerloos in bed. Ik moet accepteren dat dit het einde is, dacht hij, en zelfs zijn gedachten voelden hol en ver weg. Ik moet accepteren dat Jem nooit meer naar me zal kijken, nooit meer met me zal praten. Je verdraagt wat ondraaglijk is en draagt het. Dat is alles.


    En toch leek het nog niet echt, het was meer als een droom. Will stond op en boog zich over Jems stille gedaante heen. Hij raakte lichtjes de wang van zijn parabatai aan. Die was koud.


    ‘Atque in pepetuum, frater, ave atque vale,’ fluisterde hij. De woorden van het gedicht hadden nog nooit zo passend geleken: ‘Voor eeuwig en altijd, mijn broeder, gegroet en vaarwel.’


    Hij rechtte zijn rug en wilde zich omdraaien van het bed, en terwijl hij dat deed, voelde hij een lichte beweging bij zijn pols. Hij keek omlaag en zag Jems hand om de zijne liggen. Even was hij zo geschokt dat hij alleen maar kon staren.


    ‘Ik ben nog niet dood, Will,’ zei Jem met zachte stem, ijl maar zo sterk als ijzer. ‘Wat bedoelde Magnus toen hij vroeg of ik wist dat je verliefd was op Tessa?’
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    Bang voor de nacht


    Though my soul may set in darkness, it will rise in perfect light;

    I have loved the stars too fondly to be fearful of the night.


    – Sarah Williams, ‘The Old Astronomer’


    ‘Will?’


    Na zo veel stilte, met alleen Jems gierende ademhaling, dacht Will even dat hij het zich verbeeldde, de stem van zijn beste vriend die tegen hem sprak vanuit het donker. Toen Jem Wills pols losliet, zonk Will terug in de leunstoel bij het bed. Zijn hart ging tekeer, half van opluchting en half van ziekelijke angst.


    Jem draaide zijn hoofd naar hem toe op het kussen. Zijn ogen waren donker, het zilver opgeslokt door zwart. Even staarden de twee jongemannen elkaar alleen maar aan. Het was net de kalmte vlak voordat je de strijd aanging, dacht Will, als gedachten je ontvluchtten en de onvermijdelijkheid het overnam.


    ‘Will,’ zei Jem nog eens, en hij hoestte en drukte zijn hand tegen zijn mond. Toen hij hem weghaalde, zat er bloed op zijn vingers. ‘Heb ik… Heb ik gedroomd?’


    Will ging met een ruk rechtop zitten. Jem had zo helder geklonken, zo overtuigd – Wat bedoelde Magnus toen hij vroeg of ik wist dat je verliefd was op Tessa? – maar het leek alsof die kracht hem weer had verlaten en nu klonk hij duizelig en verward.


    Had Jem echt gehoord wat Magnus hem had gevraagd? En zo ja, was het dan mogelijk om het af te doen als een droom, een koortshallucinatie? Die gedachte vervulde Will met een mengeling van opluchting en teleurstelling. ‘Wat voor droom?’


    Jem keek naar zijn bloederige hand en balde die langzaam tot een vuist. ‘Het gevecht op het plein. Jessamines dood. En ze hebben haar ontvoerd, hè? Tessa?’


    ‘Ja,’ fluisterde Will, en hij herhaalde de woorden die Charlotte eerder tegen hem had gezegd. Ze hadden hem niet getroost, maar misschien Jem wel. ‘Ja, maar ik denk niet dat ze haar kwaad zullen doen. Mortmain wil haar ongedeerd hebben.’


    ‘We moeten haar vinden. Dat weet je, Will. We moeten…’ Jem worstelde zich in een zithouding en begon meteen weer te hoesten. Bloed spetterde op de witte sprei. Will hield Jems schokkende schouders vast tot de hoestbui over was, pakte een vochtige doek van het nachtkastje en begon de handen van zijn parabatai schoon te maken. Toen hij het bloed van zijn gezicht wilde vegen, pakte Jem voorzichtig de doek uit zijn hand en keek hem ernstig aan. ‘Ik ben geen klein kind, Will.’


    ‘Weet ik.’ Will trok zijn handen terug. Hij had zijn handen niet meer gewassen sinds het gevecht op het plein, en Jems verse bloed vermengde zich met Jessamines geronnen bloed op zijn vingers.


    Jem haalde diep adem. Hij en Will wachtten allebei of hij nog een hoestbui zou krijgen, en toen dat niet gebeurde, zei Jem: ‘Magnus zei dat je verliefd was op Tessa. Is dat waar?’


    ‘Ja,’ antwoordde Will met een gevoel alsof hij in een afgrond viel. ‘Ja, dat is waar.’


    Jems ogen waren groot en lichtgevend in het donker. ‘Houdt zij ook van jou?’


    ‘Nee.’ Wills stem sloeg over. ‘Ik heb haar verteld dat ik van haar hou, maar ze twijfelde nooit over jou. Zij houdt van jou.’


    Jems doodsgreep op de doek in zijn handen ontspande een heel klein beetje. ‘Je hebt het haar verteld,’ zei hij. ‘Dat je verliefd op haar bent.’


    ‘Jem…’


    ‘Wanneer was dat, en wat voor wanhoop had je daartoe gedreven?’


    ‘Het was voordat ik wist dat jullie verloofd waren. Het was de dag dat ik ontdekte dat er geen vloek op me rustte.’ Will sprak haperend. ‘Ik ging naar Tessa toe en zei dat ik van haar hield. Ze was zo vriendelijk als maar kon toen ze vertelde dat ze van jou hield en niet van mij, en dat jullie je hadden verloofd.’ Will sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet niet of dit wat zal uitmaken, James, maar ik wist toen echt niet dat jij om haar gaf. Ik was geobsedeerd door mijn eigen emoties.’


    Jem beet op zijn onderlip. ‘En… vergeef me als ik het vraag… maar dit is geen voorbijgaande gril, geen tijdelijke affectie…’ Hij brak zijn zin af, kijkend naar Wills gezicht. ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Ik zie dat het dat niet is.’


    ‘Ik hou zo veel van haar dat toen ze me verzekerde dat ze gelukkig zou zijn met jou, ik zwoer dat ik nooit meer over mijn verlangens zou praten, nooit mijn affectie zou laten blijken door een woord of gebaar, noch dat ik door mijn daden of woorden haar geluk zou schaden. Mijn gevoelens zijn niet veranderd, en toch geef ik zo veel om jullie allebei dat ik geen woord zou zeggen om te bedreigen wat jullie samen hebben gevonden.’ De woorden tuimelden over Wills lippen; er leek nu geen reden meer om ze binnen te houden. Als Jem hem haatte, zou hij hem haten om de waarheid, en niet om een leugen.


    Jem keek ontdaan. ‘Het spijt me zo, Will. Het spijt me verschrikkelijk. Ik wou dat ik had geweten…’


    Will zakte onderuit in zijn stoel. ‘Wat kon je dan doen?’


    ‘Ik had de verloving kunnen beëindigen…’


    ‘En haar hart samen met het jouwe breken? Wat zou ik daaraan hebben gehad? Je bent me even lief als de andere helft van mijn ziel, Jem. Ik zou niet gelukkig kunnen zijn terwijl jij ongelukkig was. En Tessa… ze houdt van jóú. Wat voor monster zou ik zijn als ik ervan genoot om de twee mensen van wie ik het meest op de hele wereld hou zo veel pijn te doen, alleen om de genoegdoening dat als Tessa niet van mij kon zijn, ze van niemand anders was?’


    ‘Maar je bent mijn parabatai. Als jij pijn hebt, wil ik daar iets aan doen…’


    ‘Dit,’ zei Will, ‘is het enige waar je me niet bij kunt troosten.’


    Jem schudde zijn hoofd. ‘Maar hoe kan me dat zijn ontgaan? Ik heb je verteld dat ik zag dat de muurtjes rondom je hart verdwenen. Ik dacht… Ik dacht dat ik wist waarom; ik zei tegen je dat ik altijd had geweten dat je een last meedroeg, en ik wist dat je naar Magnus was gegaan. Ik dacht dat je misschien zijn magie had gebruikt om jezelf van een of ander denkbeeldig schuldgevoel te bevrijden. Als ik had geweten dat het vanwege Tessa was, echt, Will, dan zou ik mijn gevoelens nooit aan haar kenbaar hebben gemaakt.’


    ‘Hoe had je het kunnen weten?’ Hoe ellendig Will zich ook voelde, dit was ook een bevrijding. Het leek alsof er een zware last van hem af was gevallen. ‘Ik heb al het mogelijke gedaan om het te verbergen en te ontkennen. Jij… jij hebt nooit je gevoelens verborgen. Achteraf bezien was het overduidelijk, maar toch had ik er geen notie van. Ik was stomverbaasd toen Tessa zei dat jullie je verloofd hadden. Jij bent altijd de bron van zo veel goede dingen in mijn leven geweest, James. Ik had nooit gedacht dat je ook een bron van pijn zou kunnen zijn, en dus heb ik onterecht helemaal nooit over jouw gevoelens nagedacht. Ik was er blind voor.’


    Jem sloot zijn ogen. Zijn oogleden waren blauwig, perkamentachtig. ‘Jouw pijn doet mij pijn,’ zei hij. ‘Maar ik ben blij dat je van haar houdt.’


    ‘Ben je daar blíj om?’


    ‘Het maakt dit gemakkelijker,’ zei Jem. ‘Ik wil je namelijk vragen mij hier achter te laten en achter Tessa aan te gaan.’


    ‘Nu? Zo?’


    Hoe ongelooflijk ook, Jem glimlachte. ‘Is dat niet wat je wilde doen voordat ik je hand pakte?’


    ‘Maar… ik dacht dat je niet meer bij kennis zou komen. Nu is het anders. Ik kan je niet zo achterlaten, om in je eentje onder ogen te zien…’


    Jems hand kwam omhoog, en heel even dacht Will dat hij Wills hand zou pakken, maar hij greep de mouw van zijn vriend vast. ‘Jij bent mijn parabatai,’ zei hij. ‘Je hebt gezegd dat ik alles van je mocht vragen.’


    ‘Maar ik heb gezworen bij je te blijven. “Niets dan de dood zal u en mij scheiden…”’


    ‘De dood gáát ons scheiden.’


    ‘Je weet dat de woorden van de eed uit een langere passage komen,’ zei Will. ‘“Dring er bij mij niet op aan u te verlaten en terug te gaan, bij u vandaan. Want waar u heen gaat, zal ik ook gaan.”’


    Jem verzamelde al zijn resterende kracht. ‘Jij kunt niet gaan waar ik ga! En dat zou ik ook niet willen!’


    ‘Maar ik kan ook niet weglopen en jou laten sterven!’


    Zo. Will had het gezegd, hij had het woord gezegd, de mogelijkheid toegegeven. Sterven.


    ‘Niemand anders is hiermee te vertrouwen.’ Jems ogen waren glanzend, koortsachtig, bijna wild. ‘Denk je dat ik niet weet dat er niemand achter haar aan gaat als jij het niet doet? Denk je dat ik er niet kapot van ben dat ik zelf niet kan gaan, of op zijn minst met je mee kan?’ Hij boog zich naar Will toe. Zijn huid was zo bleek als het melkglas van een lampenkap, en net als zo’n lamp leek er licht door hem heen te schijnen vanuit een innerlijke bron. Hij schoof zijn handen over de deken. ‘Pak mijn handen, Will.’


    Verdoofd legde Will zijn handen over die van Jem. Hij stelde zich voor dat hij een spoortje pijn voelde in de parabatairune op zijn borst, alsof de rune wist wat hij niet wist en hem waarschuwde voor naderende pijn, een pijn zo groot dat hij zich niet kon voorstellen dat hij die zou overleven. Jem is mijn grote zonde, had hij Magnus verteld, en dit, nu, was de straf daarvoor. Hij had gedacht dat het verliezen van Tessa zijn boetedoening was; hij had niet overwogen hoe het zou zijn als hij hen allebei verloor.


    ‘Will,’ zei Jem. ‘Al die jaren heb ik geprobeerd je te geven wat je jezelf niet kon geven.’


    Wills handen verstrakten om die van Jem, die dun waren als een bosje takken. ‘Wat dan?’


    ‘Vertrouwen,’ antwoordde Jem. ‘Dat je beter was dan je dacht. Vergiffenis, dat je jezelf niet altijd hoefde te straffen. Ik heb altijd van je gehouden, Will, wat je ook deed. En nu moet jij voor mij doen wat ik niet voor mezelf kan doen. Ik wil dat jij mijn ogen bent als ik die niet meer heb. Dat jij mijn handen bent als ik de mijne niet meer kan gebruiken. Dat jij mijn hart bent als het mijne niet meer klopt.’


    ‘Nee,’ zei Will fel. ‘Nee, nee, nee. Ik wil die dingen niet zijn. Je ogen zullen zien, je handen zullen voelen, je hart zal blijven kloppen.’


    ‘Maar zo niet, Will…’


    ‘Als ik mezelf in tweeën kon delen, zou ik het doen, zodat de ene helft bij jou kon blijven en de andere helft achter Tessa aan kon gaan…’


    ‘Aan de helft van jou hebben we geen van beiden iets,’ zei Jem. ‘Er is niemand anders die ik het zou toevertrouwen om achter haar aan te gaan, geen ander die zijn eigen leven zou geven, net als ik, om het hare te redden. Zelfs als ik je gevoelens niet had gekend, zou ik je hebben gevraagd deze missie uit te voeren, maar nu ik zeker weet dat je net zo veel van haar houdt als ik… Will, ik vertrouw jou meer dan wie ook, en ik geloof meer in jou dan in wie ook, omdat ik weet dat jouw hart zoals altijd gelijk is aan het mijne in deze kwestie. Wo men shi jie bai xiong di… We zijn meer dan broers, Will. Onderneem deze tocht, en je onderneemt hem niet alleen voor jezelf, maar voor ons allebei.’


    ‘Ik kan je niet achterlaten om alleen dood te gaan,’ fluisterde Will, maar hij wist dat hij verslagen was; zijn wilskracht was uitgeput.


    Jem raakte door het dunne materiaal van zijn nachthemd zijn parabatairune aan. ‘Ik ben niet alleen,’ zei hij. ‘Waar we ook zijn, we zijn als één.’


    Will stond langzaam op. Hij kon gewoonweg niet geloven dat hij dit deed, maar het was duidelijk dat het zo was, zo duidelijk als de zilveren rand rond het zwart van Jems ogen. ‘Als er een leven na dit leven is,’ zei hij, ‘dan hoop ik dat ik je daar weer ontmoet, James Carstairs.’


    ‘Er kómen andere levens.’ Jem stak zijn hand uit, en even hielden ze elkaars hand vast zoals tijdens hun parabatairitueel, reikend over twee ringen van vuur om hun vingers met elkaar te verstrengelen. ‘De wereld is een rad,’ zei hij. ‘Als we opstijgen of afdalen, doen we dat samen.’


    Will verstrakte zijn greep op Jems hand. ‘Nou,’ zei hij met dikke keel, ‘als jij zegt dat er een volgend leven voor me komt, laten we dan allebei maar bidden dat ik er niet zo’n kolossale puinhoop van maak als deze keer.’


    Jem lachte naar hem, de glimlach die Will altijd had gerustgesteld, zelfs op zijn duisterste dagen. ‘Ik denk dat er nog wel hoop voor je is, Will Herondale.’


    ‘Ik zal proberen hoop te houden, zelfs als jij er niet meer bent om me erop te wijzen.’


    ‘Tessa,’ zei Jem. ‘Zij kent wanhoop, maar ook hoop. Jullie kunnen het elkaar leren. Zoek haar op, Will, en vertel haar dat ik altijd van haar heb gehouden. Ik geef mijn zegen, voor wat het waard is, aan jullie beiden.’


    Hun ogen ontmoetten elkaar en hielden elkaar vast. Will kon zich er niet toe zetten vaarwel te zeggen, of wat dan ook. Hij greep alleen nog een laatste keer Jems hand vast, liet hem los, draaide zich om en liep de deur uit.


    De paarden stonden in de stal achter het Instituut. Overdag was dit Cyrils territorium, waar de rest maar zelden kwam. De stal was ooit een parochiehuis geweest, en de vloer bestond uit oneffen stenen die nauwgezet waren schoongeveegd. Langs de muren waren stallen, hoewel er slechts twee bezet waren: een met Balios en de andere met Xanthos, allebei diep in slaap en met lichtjes zwiepende staarten zoals paarden altijd droomden. Hun ruiven zaten vol vers hooi en langs de muren hing glanzend paardentuig, tot in de perfectie gepoetst. Will nam zich voor dat als hij levend van deze missie terugkeerde, hij zou zorgen dat Charlotte Cyril complimenteerde met zijn uitstekende werk.


    Will wekte Balios met een zacht gemompel en leidde hem zijn stal uit. Hij had als jongen geleerd een paard te zadelen, voordat hij naar het Instituut was gekomen, en dus liet hij zijn gedachten afdwalen terwijl hij het paard zadelde, de stijgbeugels op de juiste hoogte instelde, beide kanten van het zadel controleerde en voorzichtig onder Balios door reikte om de zadelriem te pakken.


    Hij had geen briefjes achtergelaten, geen boodschap voor iemand in het Instituut. Jem zou iedereen wel vertellen waar hij heen was gegaan. Will had gemerkt dat terwijl hij doorgaans zo eenvoudig woorden vond, hij ze juist nu niet kon bereiken. Hij kon niet helemaal bevatten dat dit mogelijk een afscheid was, en dus ging hij in gedachten steeds opnieuw langs alles wat hij in zijn zadeltassen had gestopt: een tenue, een paar schone overhemden (wie weet wanneer hij er mogelijk uit moest zien als een heer?), twee cilinders, alle wapens die erin pasten, brood, kaas, gedroogd fruit en aards geld.


    Terwijl Will de zadelriem aantrok, tilde Balios zijn hoofd op en hinnikte. Will draaide met een ruk zijn hoofd om. Een kleine vrouwelijke gedaante stond in de deuropening naar de stal. Terwijl Will naar haar staarde, hief ze haar rechterhand. Het heksenlicht dat ze vasthield, flitste op en verlichtte haar gezicht.


    Het was Cecily. Ze droeg een blauwfluwelen mantel; haar donkere haar hing los om haar gezicht. Ze liep op blote voeten, die onder de zoom van de mantel vandaan piepten. Hij rechtte zijn rug. ‘Cecy, wat doe jij hier?’


    Ze deed een stap naar voren en bleef toen op de drempel staan, kijkend naar haar blote voeten. ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’


    ‘Ik praat graag ’s nachts tegen de paarden. Ze zijn goed gezelschap. En jij zou niet buiten moeten rondlopen in je nachthemd. Er dwalen hier Lightwoods rond.’


    ‘Heel grappig. Waar ga je heen, Will? Als je op zoek gaat naar yin fen, neem me dan mee.’


    ‘Ik ga niet op zoek naar yin fen.’


    Er verscheen begrip in haar blauwe ogen. ‘Je gaat achter Tessa aan. Je gaat naar de Cadair Idris.’


    Will knikte.


    ‘Neem me mee,’ zei ze. ‘Neem me mee, Will.’


    Will kon haar niet aankijken; hij ging het hoofdstel halen, hoewel zijn handen trilden toen hij het pakte en zich weer naar Balios omdraaide. ‘Ik kan je niet meenemen. Jij kunt Xanthos niet berijden – je mist training – en een gewoon paard zou ons alleen maar vertragen.’


    ‘Die koetspaarden waren automaten. Je kunt ze onmogelijk inhalen…’


    ‘Dat verwacht ik ook niet. Balios is dan misschien het snelste paard in Engeland, maar hij heeft rust en slaap nodig. Ik heb me er al bij neergelegd dat ik Tessa niet onderweg zal inhalen. Ik kan alleen maar hopen dat ik bij de Cadair Idris aankom voordat het te laat is.’


    ‘Laat me dan achter je aan komen, en maak je niet druk als ik je niet kan bijbenen…’


    ‘Wees redelijk, Cecy!’


    ‘Redelijk?’ brieste ze. ‘Het enige wat ik zie, is dat mijn broer al wéér bij me weggaat! Ik had je jaren niet gezien, Will! Jaren! En ik ben naar Londen gekomen op zoek naar jou, en nu we eindelijk weer bij elkaar zijn, ga jij weg!’


    Balios deinsde onrustig achteruit toen Will het bit in zijn mond stopte en het hoofdstel over zijn hoofd tilde. Balios hield niet van geschreeuw. Will kalmeerde hem met een hand op zijn hals.


    ‘Will.’ Cecily klonk dreigend. ‘Kijk me aan, anders wek ik iedereen in huis en hou je tegen, ik zweer het.’


    Will legde zijn hoofd tegen de hals van het paard en sloot zijn ogen. Hij rook hooi en paard, stof en zweet, en iets van de zoete geur van rook die nog in zijn kleren hing van het vuur in Jems kamer. ‘Cecily,’ zei hij. ‘Ik wil zeker weten dat jij hier bent, zo veilig als maar kan, anders kan ik niet weg. Ik kan het niet verdragen als ik vrees voor Tessa ergens voor me en jou ergens achter me. Die angst zou me breken. Er zijn al te veel mensen van wie ik hou in gevaar.’


    Er viel een lange stilte. Will hoorde de hartslag van Balios onder zijn oor, maar verder niets. Hij vroeg zich af of Cecily was weggegaan, was weggelopen om de rest van het huis te wekken. Hij keek op.


    Maar nee, Cecily stond er nog steeds, met het heksenlicht in haar hand. ‘Tessa zei dat je een keer om me geschreeuwd hebt,’ zei ze. ‘Toen je ziek was. Waarom om mij, Will?’


    ‘Cecily.’ Het woord was weinig meer dan een ademtocht. ‘Jarenlang was jij mijn… mijn talisman. Ik dacht dat ik Ella had vermoord. Ik verliet Wales voor jouw veiligheid. Zolang ik me voorhield dat jij het goed maakte en gelukkig was, kon ik de gedachte verdragen dat ik jou en vader en moeder moest missen, hoeveel pijn dat ook deed.’


    ‘Ik heb nooit begrepen waarom je weg was gegaan,’ zei Cecily. ‘En ik dacht dat de schaduwjagers monsters waren. Ik begreep niet waarom je hierheen was gegaan en dacht… Ik heb altijd gedacht dat zodra ik oud genoeg was, ik hierheen zou komen en zou doen of ik zelf schaduwjager wilde worden, tot ik jou ervan kon overtuigen om mee naar huis te gaan. Toen ik over die vloek hoorde, wist ik niet meer wat ik moest denken. Ik begreep waarom je hierheen was gegaan, maar niet waarom je bleef.’


    ‘Jem…’


    ‘Maar zelfs als hij sterft,’ zei ze, en hij kromp ineen, ‘kom je niet mee terug naar mam en pap, hè? Je bent een schaduwjager, door en door, zoals vader nooit is geweest. Daarom ben je zo koppig gebleven over die brief aan hen. Je weet niet hoe je vergiffenis moet vragen en tegelijkertijd moet zeggen dat je niet naar huis komt.’


    ‘Ik kan niet naar huis, Cecily, of althans, het is mijn thuis niet meer. Ik ben een schaduwjager. Het zit in mijn bloed.’


    ‘Je weet toch dat ik je zus ben?’ zei ze. ‘Het zit ook in mijn bloed.’


    ‘Je zei dat je maar deed alsof.’ Hij bekeek haar gezicht onderzoekend en zei langzaam: ‘Maar dat is niet zo, hè? Ik heb je zien trainen en vechten. Jij voelt het net zoals ik. Alsof de vloer van het Instituut de eerste echt stevige grond onder je voeten is. Alsof je de plek hebt gevonden waar je thuishoort. Jij bént een schaduwjager.’


    Cecily zei niets.


    Will voelde zijn mond vertrekken in een scheve glimlach. ‘Ik ben blij,’ zei hij. ‘Blij dat er een Herondale in het Instituut zal zijn, zelfs als ik…’


    ‘Zelfs als jij niet terugkomt? Will, laat me meegaan, laat me je helpen…’


    ‘Nee, Cecily. Is het niet genoeg dat ik aanvaard dat je dit leven kiest, een leven van strijd en gevaar, ook al heb ik altijd meer veiligheid voor je gewild? Nee, ik kan je niet mee laten gaan, zelfs niet als je me dan haat.’


    Cecily zuchtte. ‘Doe niet zo dramatisch, Will. Moet je er nou echt altijd op staan dat mensen je haten terwijl ze dat overduidelijk niet doen?’


    ‘Ik bén dramatisch,’ zei Will. ‘Als ik geen schaduwjager was geweest, had ik een toekomst op het toneel gehad. Ik twijfel er niet aan dat ik enthousiaste kritieken zou hebben gekregen.’


    Cecily leek dat niet erg grappig te vinden. Will kon het haar ook niet kwalijk nemen. ‘Ik heb geen belangstelling voor je vertolking van Hamlet,’ zei ze. ‘Als ik niet met je mee mag, beloof me dan… beloof me dan dat je terugkomt.’


    ‘Dat kan ik niet beloven,’ zei Will. ‘Maar als ik terug kán komen, zal ik het doen. En zodra ik terug ben, zal ik vader en moeder schrijven. Dat kan ik wel beloven.’


    ‘Nee,’ zei Cecily. ‘Geen brieven. Beloof me dat je met me meegaat naar vader en moeder om ze te vertellen waarom je was vertrokken, dat je hun niets kwalijk neemt en dat je nog steeds van ze houdt. Ik vraag niet of je weer thuis wilt komen wonen. Jij en ik kunnen nooit meer thuis wonen. Maar dat je ze troost, is niet te veel gevraagd. En zeg niet dat dat tegen de regels is, Will, want ik weet als geen ander dat je het alleen maar leuk vindt om die aan je laars te lappen.’


    ‘Zie je?’ zei Will. ‘Je kent je broer toch wel een beetje. Ik geef je mijn woord. Als aan al die voorwaarden wordt voldaan, zal ik doen wat je van me vraagt.’


    Haar schouders en gezicht ontspanden zich. Ze zag er klein en weerloos uit nu haar woede was weggeëbd, maar hij kende haar kracht. ‘En Cecy,’ zei hij zachtjes, ‘voordat ik ga, wil ik je nog één ding geven.’


    Hij reikte onder zijn hemd en tilde de ketting die Magnus hem had gegeven over zijn hoofd. De robijn bungelde glanzend in het schaarse licht in de stallen.


    ‘Je damesketting?’ zei Cecily. ‘Nou, hij past ook niet echt bij je.’


    Will stapte naar Cecily toe en legde de glinsterende ketting over haar donkere hoofd. De robijn zakte tegen haar hals alsof hij voor haar was gemaakt, en ze bekeek hem sereen. ‘Draag hem altijd. Hij zal je waarschuwen als er demonen aankomen,’ zei Will. ‘Hij zal helpen je te beschermen, want ik wil dat je veilig bent en ik wil je helpen een strijder te worden, als jij dat wilt.’


    Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Da bo ti, Gwilym. Byddaf yn dy golli di.’


    ‘En ik van jou,’ zei hij. Zonder nog naar haar te kijken draaide hij zich om naar Balios en zwaaide zich in het zadel. Ze stapte achteruit toen hij het paard naar de staldeuren dreef, zijn hoofd boog tegen de wind en de nacht in galoppeerde.


    Tessa schrok met een kreet wakker uit dromen over bloed en metalen monsters.


    Ze lag opgerold als een kind op het bankje van een grote koets met ramen waar dikke fluwelen gordijnen voor hingen. De zitting was hard en oncomfortabel, met veren die door de stof van haar jurk in haar zij prikten, en haar jurk was gescheurd en vies. Haar haar was losgekomen en hing in pieken om haar gezicht. Tegenover haar, ineengedoken in de andere hoek van de koets, zat een stille figuur die geheel in een dikke zwartbonten reismantel was gehuld, met de kap over de ogen. Verder zat er niemand in de koets.


    Tessa worstelde zich overeind, vechtend tegen een vlaag van duizelingen en misselijkheid. Ze drukte haar handen tegen haar buik en probeerde diep adem te halen, hoewel de bedompte lucht in de koets haar maag bepaald niet kalmeerde. Ze legde haar handen tegen haar borst en voelde het zweet binnen in het lijfje van haar jurk omlaag druipen.


    ‘Je gaat toch niet overgeven, hè?’ vroeg een roestige stem. ‘Chloroform heeft soms die bijwerking.’


    Het gezicht onder de kap draaide krakend naar haar toe, en Tessa zag dat het mevrouw Black was. Op de trap voor het Instituut was ze te geschokt geweest om het gezicht van haar vroegere ontvoerster echt te bekijken, maar nu ze het van dichtbij kon zien, huiverde ze. Haar huid had een groenige tint, in de ogen zaten zwarte adertjes en de lippen hingen slap, waardoor een stukje van een grijze tong te zien was.


    ‘Waar brengt u me naartoe?’ vroeg Tessa boos. Het was altijd het eerste wat heldinnen in griezelromans vroegen nadat ze waren ontvoerd, en dat had Tessa altijd geërgerd, maar ze besefte nu dat het eigenlijk best logisch was. In dit soort situaties wilde je erg graag weten waar je heen ging.


    ‘Naar Mortmain,’ antwoordde mevrouw Black. ‘En dat is alle informatie die je van mij zult krijgen, meisje. Ik heb heldere instructies gehad.’


    Tessa had natuurlijk niet anders verwacht, maar toch verstrakte haar borst en stokte haar adem. Impulsief boog ze zich opzij en trok het gordijn voor het raampje open.


    Buiten was het donker, met een half zichtbare maan. Het landschap was heuvelachtig en hoekig, zonder lichtjes die op bewoning zouden kunnen wijzen. Zwarte rotsen lagen her en der in het landschap. Tessa reikte zo subtiel mogelijk naar de klink van het deurtje en probeerde hem te bewegen; de deur zat op slot.


    ‘Doe maar geen moeite,’ zei de Donkere Zuster. ‘Je kunt de deur niet open krijgen, en als je al weet te vluchten, vang ik je zo weer. Ik ben nu veel sneller dan vroeger.’


    ‘Verdween u zo ook van de trap?’ vroeg Tessa. ‘Bij het Instituut?’


    Mevrouw Black glimlachte superieur. ‘Verdwenen voor jouw ogen, ja. Ik ging alleen heel snel weg en kwam toen weer terug. Mortmain heeft me dat geschenk gegeven.’


    ‘Doet u dit dáárom?’ beet Tessa haar toe. ‘Uit dankbaarheid aan Mortmain? Hij had niet bijzonder veel eerbied voor u. Hij stuurde Jem en Will op pad om u te vermoorden toen hij dacht dat u hem voor de voeten zou lopen.’ Zodra ze de namen van Jem en Will uitsprak, verkilde ze. Zij was ontvoerd terwijl de schaduwjagers wanhopig vochten voor hun leven op de trap van het Instituut. Hadden ze kunnen standhouden tegen de automaten? Was er iemand gewond geraakt of, God verhoede het, omgekomen? Ze zou het toch wel weten, het kunnen voelen als er iets akeligs met Jem of Will was gebeurd? Ze was zich evenzeer bewust van hen als van delen van haar eigen hart.


    ‘Nee,’ zei mevrouw Black. ‘In antwoord op de vraag in je ogen, je zou het níét weten als een van je knappe schaduwjagersjongens dood was. Dat denken mensen altijd, maar als er geen magische band is, zoals die tussen parabatai, is het maar een fantasie. Toen ik vertrok, vochten ze nog voor hun leven.’ Ze grijnsde, en haar tanden fonkelden metalig in het halfduister. ‘Als ik geen bevel van Mortmain had om je ongedeerd bij hem af te leveren, zou ik je daar hebben achtergelaten om aan repen te worden gehakt.’


    ‘Waarom wil hij dat u me ongedeerd bij hem brengt?’


    ‘Jij en je vragen. Ik was al bijna vergeten hoe irritant je was. Hij zoekt bepaalde informatie die alleen jij kunt leveren. En hij wil nog steeds met je trouwen, die dwaas. Nou, je mag hem de rest van zijn leven tergen, wat mij betreft; ik wil wat ik wil van hem en dan ben ik weg.’


    ‘Ik weet helemaal niets waar Mortmain belangstelling voor zou kunnen hebben!’


    Mevrouw Black snoof. ‘Je bent zo jong en dom. Jij bent niet menselijk, Theresa Gray, en je begrijpt maar heel weinig van wat je kunt. We hadden je meer kunnen leren, maar je was te recalcitrant. Je zult merken dat Mortmain een minder inschikkelijke instructeur is.’


    ‘Inschikkelijk?’ snauwde Tessa. ‘U hebt me tot bloedens toe geslagen!’


    ‘Er zijn ergere dingen dan lichamelijke pijn, Theresa Gray. Mortmain heeft weinig genade.’


    ‘Precies.’ Tessa boog zich naar voren, en haar mechanische engel tikte heel snel onder het lijfje van haar jurk. ‘Waarom doet u wat hij vraagt? U weet dat u hem niet kunt vertrouwen, u weet dat hij u met alle plezier zou vernietigen…’


    ‘Ik heb iets nodig wat hij me kan geven,’ antwoordde mevrouw Black. ‘En ik zal doen wat ik moet doen om het te krijgen.’


    ‘En wat is dat dan wel?’ vroeg Tessa kwaad.


    Mevrouw Black lachte, en toen liet de Donkere Zuster haar kap zakken en maakte ze de kraag van haar mantel open.


    Tessa had in geschiedenisboeken gelezen over hoofden op staken op de London Bridge, maar ze had er nooit bij nagedacht hoe verschrikkelijk dat eruit zou zien. Het was duidelijk dat de ontbinding van mevrouw Black nadat haar hoofd was afgehakt niet ongedaan was gemaakt. Er hing rafelige grijze huid omlaag langs de metalen pen waar haar schedel op was gezet. Ze had geen lichaam, alleen een gladde buis van metaal waar twee stokachtige armen met scharnieren uit staken. De grijze leren handschoenen om de handen die aan de uiteinden van die armen waren bevestigd, voegden een laatste macaber detail toe.


    Tessa gilde.

  


  
    12


    Geesten onderweg


    Oh ever beauteous, ever friendly! Tell,


    Is it, in Heav’n, a crime to love too well?


    To bear too tender, or too firm a heart,


    To act a lover’s or a Roman’s part?


    Is there no bright reversion in the sky,


    For those who greatly think, or bravely die?


    – Alexander Pope, ‘Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady’


    Will stond met zijn handen in zijn zakken op de kam van een lage heuvel en keek ongeduldig uit over het kalme platteland van Bedfordshire.


    Hij was met alle snelheid die Balios en hij konden opbrengen vanuit Londen naar de Great North Road gereden. Doordat hij zo vroeg in de ochtend was vertrokken, waren de wegen vrij rustig geweest terwijl hij door Islington, Holloway en Highgate had gegaloppeerd; hij was een paar venters tegengekomen en hier en daar een voetganger, maar verder was er niet veel oponthoud geweest. Aangezien Balios niet zo snel moe werd als een gewoon paard, had Will al snel Barnet, South Mimms en London Colney achter zich gelaten.


    Will hield van galopperen: plat op de rug van het paard, met de wind in zijn haar en Balios’ bonkende hoeven op de weg onder hen. Nu hij Londen uit was, voelde hij een verscheurende pijn en een merkwaardige vrijheid tegelijk. Het was vreemd om beide dingen tegelijk te voelen, maar het was zo. In de buurt van Colney waren vijvers; hij was daar gestopt om Balios te laten drinken voordat ze verder waren gereisd.


    Nu, bijna vijftig kilometer ten noorden van Londen, dacht hij onwillekeurig terug aan de dag dat hij hierlangs was gekomen op weg naar het Instituut, jaren geleden. Hij had een van zijn vaders paarden bereden vanaf Wales, maar had het verkocht in Staffordshire toen hij besefte dat hij niet genoeg geld voor de tolwegen had. Nu wist hij dat hij er een heel slechte prijs voor had gekregen. Het had hem destijds bezwaard om afscheid te nemen van Hengroen, het paard dat hij in zijn jeugd altijd had bereden. De rest van de weg naar Londen had hij te voet afgelegd. Tegen de tijd dat hij bij het Instituut was aangekomen, hadden zijn voeten gebloed, en zijn handen ook, doordat hij ze had opengehaald toen hij was gevallen.


    Hij keek nu naar zijn handen: smalle handen met lange vingers. Alle Herondales hadden die. Jem had altijd gezegd dat het jammer was dat hij geen greintje muzikaal talent had, want zijn handen waren zeer geschikt om piano mee te spelen. De gedachte aan Jem was als de scherpe prik van een naald; Will zette de herinnering van zich af en draaide zich weer om naar Balios. Hij was hier niet alleen gestopt om het paard te laten drinken, maar ook om hem een handvol haver te geven – goed voor snelheid en uithoudingsvermogen – en hem te laten uitrusten. Will had weleens gehoord dat cavaleristen hun paarden doodreden, maar hoe wanhopig graag hij ook achter Tessa aan wilde, hij kon zich niet voorstellen dat hij zoiets wreeds zou doen.


    Er was een heleboel verkeer: karren, brouwerspaarden met bierwagens, zuivelkarren en zelfs af en toe een door paarden getrokken autobus. Móésten al die mensen nu op pad zijn, midden op een woensdag, en de wegen verstoppen? Gelukkig waren er geen struikrovers; het spoor, de tolwegen en een echte politiemacht hadden tientallen jaren geleden al een einde gemaakt aan struikroverij. Will zou echt niet gelukkig zijn geweest als hij tijd had moeten verspillen aan het doden van een schurk.


    Hij was om Saint Albans heen gegaan en had in zijn haast niet eens de moeite genomen om te stoppen voor een middagmaal. Nu was hij op Watling Street, de oude Romeinse weg die zich splitste bij Wroxeter, waar de ene kant naar Schotland doorliep en de andere verderging door Engeland, naar de haven van Holyhead in Wales. Er waren geesten op de weg. Will ving fluisteringen in het Angelsaksisch op in de wind. Ze noemden de weg Wæcelinga Stræt en spraken over het laatste gevecht van de troepen van Boudicca, die zoveel jaren geleden op deze weg waren verslagen door de Romeinen.


    Het was drie uur en de hemel begon al donkerder te worden, wat betekende dat Will straks een herberg zou moeten zoeken om zijn paard te laten rusten en te slapen. Terwijl hij met zijn handen in zijn zakken over het landschap uitkeek, dacht hij onwillekeurig aan wat hij Tessa had verteld: dat Boudicca had bewezen dat vrouwen ook strijders konden zijn. Hij had toen nog niet bekend dat hij haar brieven had gelezen, dat hij al verliefd was op de strijdersziel die verborgen zat achter haar kalme grijze ogen.


    Hij dacht terug aan een droom die hij had gehad, van blauwe luchten en Tessa die naast hem op een groene heuvel zat. Jij zult altijd op de eerste plaats komen in mijn hart. Een felle woede bloeide in zijn ziel op. Hoe waagde Mortmain het om haar aan te raken? Ze was een van hen. Ze was niet van Will – Tessa was te veel zichzelf om aan iemand toe te behoren, zelfs niet aan Jem – maar ze hoorde bij hen, en in stilte vervloekte hij de consul omdat die man dat niet inzag.


    Will zou Tessa vinden. Hij zou haar vinden en naar huis brengen, en als ze nooit van hem zou houden, zou dat niet erg zijn, hij zou dit toch wel voor haar hebben gedaan, en voor zichzelf. Hij draaide zich weer naar Balios om. Het paard keek hem mismoedig aan en Will klom weer in het zadel.


    ‘Kom op, ouwe jongen,’ zei hij. ‘De zon gaat onder en we moeten voor het donker in Hockliffe zijn, want het lijkt erop dat we regen krijgen.’ Hij zette zijn hielen in de flanken van het paard en Balios, alsof hij had verstaan wat zijn ruiter had gezegd, schoot ervandoor.


    ‘Is hij in zijn eentje naar Wales gegaan?’ vroeg Charlotte. ‘Hoe heb je hem zoiets… zoiets stoms kunnen laten doen?’


    Magnus haalde zijn schouders op. ‘Het is niet mijn verantwoordelijkheid, en dat zal het ook nooit worden, om op nukkige schaduwjagers te passen. Eigenlijk snap ik niet waarom dit mijn schuld is. Ik heb uren op Will zitten wachten in de bibliotheek, maar hij kwam niet. Uiteindelijk ben ik in slaap gevallen bij de boeken over rabiës en lykantropie. Woolsey bijt me af en toe, en dat baart me zorgen.’


    Niemand reageerde echt op die informatie, hoewel Charlotte nog meer overstuur leek dan eerst. Het was een rustig ontbijt geweest, waarbij een behoorlijk aantal gezichten had ontbroken. Wills afwezigheid had niemand verbaasd, aangezien iedereen aannam dat hij aan de zijde van zijn parabatai was. Er was dus pas alarm geslagen toen Cyril buiten adem en verschrikt naar binnen was komen stormen om te melden dat Balios niet in zijn stal stond.


    Bij een doorzoeking van het Instituut was Magnus Bane slapend in een hoek van de bibliotheek aangetroffen. Charlotte had hem wakker geschud. Toen ze vroegen waar hij dacht dat Will kon zijn, had Magnus heel openhartig geantwoord. Hij verwachtte dat Will al naar Wales vertrokken was om Tessa te zoeken en haar steels of met grof geweld terug te halen. Bij die informatie was Charlotte tot zijn verbazing in paniek geraakt. Ze had meteen een vergadering belegd in de bibliotheek, waar alle schaduwjagers van het Instituut, behalve Jem, voor werden opgetrommeld. Zelfs Gideon, strompelend en zwaar leunend op een wandelstok, was erbij geroepen.


    ‘Weet iemand wanneer Will is vertrokken?’ vroeg Charlotte, staand aan het hoofd van de lange tafel waar iedereen omheen zat.


    Cecily, die haar handen zedig op haar schoot had gevouwen, had plotseling heel veel belangstelling voor het motief in het vloerkleed.


    ‘Dat is een heel mooi sieraad dat je draagt, Cecily,’ merkte Charlotte op, turend naar de robijn om de hals van het meisje. ‘Ik kan me niet herinneren dat je die ketting gisteren ook al had. Sterker, ik weet nog dat Will hem droeg. Wanneer heeft hij hem aan jou gegeven?’


    Cecily sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik zeg niets. Will neemt zijn eigen besluiten, en we hebben al geprobeerd aan de consul uit te leggen wat er moest gebeuren. Aangezien de Kloof niet wil helpen, heeft Will de zaak in eigen handen genomen. Ik snap niet dat jullie dat niet hadden verwacht.’


    ‘Ik had niet gedacht dat hij Jem zou achterlaten,’ zei Charlotte, maar ze leek te schrikken van haar eigen woorden. ‘Ik… Ik weet niet hoe we hem dit moeten vertellen als hij wakker wordt.’


    ‘Jem weet het…’ begon Cecily verontwaardigd, maar ze werd tot haar verbazing in de rede gevallen door Gabriel.


    ‘Natuurlijk weet hij het,’ zei hij. ‘Will doet alleen maar zijn plicht als parabatai. Hij doet wat Jem zelf zou doen als hij dat kon. Hij is in Jems plaats gegaan. Gewoon zoals een parabatai hoort te doen.’


    ‘Verdedig jíj Will?’ vroeg Gideon. ‘Na hoe je hem altijd hebt behandeld? Nadat je Jem tientallen keren hebt verteld dat hij een waardeloze parabatai had gekozen?’


    ‘Er mag dan het een en ander op Will aan te merken zijn, maar dit toont in elk geval aan dat hij weet wat de taken van een schaduwjager zijn,’ zei Gabriel, en toen hij Cecily’s blik zag, voegde hij eraan toe: ‘Misschien is er wel niet zo heel veel op hem aan te merken, eigenlijk.’


    ‘Wat een ruimhartige benadering, Gideon,’ zei Magnus.


    ‘Ik ben Gabriel.’


    Magnus wuifde met zijn hand. ‘Alle Lightwoods zien er voor mij hetzelfde uit…’


    ‘Ahum,’ viel Gideon hen in de rede voordat Gabriel iets zou pakken om naar Magnus’ hoofd te gooien. ‘Ongeacht Wills persoonlijke kwaliteiten en tekortkomingen, of het onvermogen van wie dan ook om de ene Lightwood van de andere te onderscheiden, de vraag blijft: gaan we achter Will aan?’


    ‘Als Will hulp wilde hebben, was hij niet midden in de nacht weggereden zonder iemand iets te vertellen,’ protesteerde Cecily.


    ‘Ja,’ zei Gideon, ‘want Will staat alom bekend om zijn zorgvuldig doordachte en verstandige besluitvorming.’


    ‘Hij heeft wel ons snelste paard gestolen,’ merkte Henry op. ‘Dat wijst op een doordachte actie.’


    ‘We kunnen Will niet in zijn eentje tegen Mortmain ten strijde laten trekken. Dan wordt hij afgeslacht,’ zei Gideon. ‘Als hij echt midden in de nacht is vertrokken, zouden we hem nog kunnen inhalen…’


    ‘Snelste paard,’ bracht Henry hem in herinnering, en Magnus snoof zachtjes.


    ‘Het zal niet onvermijdelijk op een slachting uitdraaien,’ zei Gabriel. ‘We zouden natuurlijk allemaal achter Will aan kunnen gaan, maar zo’n grote groep op weg naar de magister trekt meer aandacht dan één jongen te paard. Wills beste hoop is dat hij onopgemerkt blijft. Hij rijdt immers niet naar een oorlog; hij gaat Tessa redden. Steelsheid is het meest geschikte wapen voor zo’n missie…’


    Charlotte sloeg zo hard met haar hand op tafel dat de klap door de kamer galmde. ‘Allemaal stíl,’ zei ze op zo’n gezagvolle toon dat zelfs Magnus geschrokken keek. ‘Gabriel, Gideon, jullie hebben allebei gelijk. Het is beter voor Will als we hem niet volgen, en we kunnen een van onze eigen leden niet laten sterven. Het is ook waar dat de magister buiten ons bereik is. De Raad zal bijeenkomen om over die zaak te beslissen; daar kunnen we nu niets aan doen. Daarom moeten we al onze energie aanwenden om Jem te redden. Hij is stervende, maar nog niet dood. Een deel van Wills kracht is afhankelijk van hem, en bovendien is hij een van de onzen. Hij heeft ons eindelijk toestemming gegeven om een remedie voor hem te zoeken, en daarom moeten we dat doen.’


    ‘Maar…’ begon Gabriel.


    ‘Stíl,’ zei Charlotte. ‘Ik ben het hoofd van het Instituut; denk eraan wie je van je vader heeft gered en betoon me respect.’


    ‘Ja, zeg Gideon maar eens goed de waarheid,’ zei Magnus tevreden.


    Charlotte keek hem met fonkelende ogen aan. ‘En jij ook, heksenmeester; Will heeft je misschien hierheen geroepen, maar je bent hier nu nog omdat ik dat toesta. Vanochtend vertelde je me dat je hebt beloofd alles te zullen doen om te helpen een remedie voor Jem te zoeken terwijl Will weg was. Vertel Gabriel en Cecily in welke winkel ze de ingrediënten die je nodig hebt kunnen kopen. Gideon, aangezien jij gewond bent, blijf jij in de bibliotheek; zoek alle boeken op die Magnus nodig heeft. Als je hulp nodig hebt, kun je die van mij of Sophie krijgen. Henry, kan Magnus jouw crypte als laboratorium gebruiken, of ben je daar met een project bezig dat dat onmogelijk maakt?’ Ze keek Henry met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Dat is wel zo,’ zei Henry een beetje aarzelend, ‘maar het kan worden omgebouwd om Jem te helpen, en ik zou prijs stellen op meneer Banes assistentie. In ruil daarvoor mag hij natuurlijk gebruikmaken van mijn wetenschappelijke toestellen.’


    Magnus keek hem nieuwsgierig aan. ‘Waar werkt u dan precies aan?’


    ‘Nou, u weet dat wij geen magie bedrijven, meneer Bane,’ zei Henry, die opgetogen keek omdat iemand belangstelling voor zijn experimenten had, ‘maar ik werk aan een toestel, een soort wetenschappelijke versie van een transportbezwering. Hij zou een deur openen naar elke gewenste plek…’


    ‘Misschien ook naar een opslagruimte vol yin fen in China?’ vroeg Magnus met fonkelende ogen. ‘Dat klinkt heel interessant, echt heel interessant.’


    ‘Nee hoor,’ mompelde Gabriel.


    Charlotte richtte ogen als dolken op hem. ‘Zo is het wel genoeg. Ik denk dat iedereen weet wat hem of haar te doen staat. Ga dat doen. Ik wil niets meer van jullie horen tot jullie vooruitgang te melden hebben. Ik ben bij Jem.’ En na die woorden beende ze de kamer uit.


    ‘Die reactie doet me veel deugd,’ zei mevrouw Black.


    Tessa keek haar kwaad aan. Ze zat in haar hoek van de koets gedrukt, zo ver mogelijk weg bij de afschrikwekkende aanblik van het schepsel dat ooit mevrouw Black was. Ze had gegild toen ze haar voor het eerst zag en snel een hand voor haar mond geslagen, maar het was al te laat. Mevrouw Black was duidelijk verheugd geweest over haar doodsbange reactie.


    ‘U was onthoofd,’ zei Tessa. ‘Hoe kan het dat u nog leeft? Zó?’


    ‘Magie,’ antwoordde mevrouw Black. ‘Je broer opperde aan Mortmain dat ik in mijn huidige vorm van nut voor hem kon zijn. Je broer vergoot ook het bloed dat mijn verlengde bestaan mogelijk maakte. Levens voor mijn leven.’


    Ze grijnsde afschuwelijk, en Tessa dacht aan haar broer, stervend in haar armen. Je weet niet alles wat ik heb gedaan, Tessie. Ze slikte gal weg. Toen haar broer dood was, was Tessa in hem getransformeerd om informatie over Mortmain uit zijn geheugen te putten. Ze had alleen een grijze draaikolk van woede, verbittering en ambitie aangetroffen, maar niets bruikbaars. Ze voelde een hernieuwde haat voor Mortmain, die de zwakheden van haar broer had gevonden en misbruikt. Mortmain, die yin fen oppotte in een wrede poging om de schaduwjagers naar zijn pijpen te laten dansen. Zelfs mevrouw Black was een gevangene van zijn manipulaties.


    ‘U doet wat Mortmain wil omdat hij u een lichaam heeft beloofd,’ zei Tessa. ‘Niet dat… dat ding dat u nu hebt, maar een soort echt menselijk lichaam.’


    ‘Menselijk.’ Mevrouw Black snoof. ‘Ik verwacht iets beters dan ménselijk. Maar ook beter dan dit. Iets waarmee ik me onopgemerkt te midden van aardsen kan begeven en mijn kunsten weer kan beoefenen. Wat de magister betreft, ik weet dat hij de macht zal hebben om dat te bewerkstelligen, dankzij jou. Straks is hij oppermachtig, en jij gaat hem helpen dat te worden.’


    ‘Het is dom om te verwachten dat hij u zal belonen.’


    Mevrouw Blacks grijze lippen lilden van pret. ‘O, maar dat doet hij wel. Hij heeft het gezworen, en ik heb alles gedaan wat ik had beloofd. Zoals nu: ik lever zijn perfecte bruid af, getraind door mij! Bij Azazel, ik herinner me nog de dag dat je van die boot uit Amerika stapte. Je leek zo puur sterfelijk, zo volkomen nutteloos, dat ik wanhoopte of ik je ooit kon trainen om wat voor nut dan ook te hebben. Maar met genoeg geweld kan alles worden gevormd. Nu voldoe je prima.’


    ‘Niet alles wat sterfelijk is, is nutteloos.’


    Mevrouw Black snoof. ‘Dat zeg je vanwege je associatie met de Nephilim. Je bent al veel te lang bij hen in plaats van bij je eigen soort.’


    ‘Welke soort? Ik héb geen soort. Jessamine zei dat mijn moeder een schaduwjager was…’


    ‘Zij was een schaduwjager, ja,’ zei mevrouw Black. ‘Maar je vader niet.’


    Tessa’s hart sloeg een slag over. ‘Was hij een demon?’


    ‘Hij was geen engel.’ Mevrouw Black grijnsde. ‘De magister zal het je allemaal uitleggen, uiteindelijk: wat je bent, waarom je leeft en waarvoor je bent gemaakt.’ Ze leunde met een gekraak van metalen gewrichten achterover. ‘Ik moet zeggen dat ik bijna onder de indruk van je was toen je ervandoor ging met die jonge schaduwjager. Je bewees dat je pit had. In feite bleek het in het voordeel van de magister te zijn dat je zo veel tijd met de Nephilim hebt doorgebracht. Je bent nu op de hoogte van de Benedenwereld en hebt laten zien dat je ertegen opgewassen bent. Je bent gedwongen geweest je gave te gebruiken onder zware omstandigheden. Beproevingen die ik voor je had kunnen verzinnen, zouden minder uitdagend zijn geweest en hadden niet dezelfde mate van kennis en vertrouwen opgeleverd. Ik zie het verschil in je. Je zult een uitstekende bruid voor de magister zijn.’


    Tessa maakte een ongelovig geluid. ‘Waarom? Ik word gedwongen met hem te trouwen. Wat maakt het uit of ik pit of kennis heb? Wat kan hem dat nou schelen?’


    ‘O, je zult meer worden dan zijn bruid, Theresa Gray. Jij wordt de ondergang van de Nephilim. Daarom ben jij gemaakt. En hoe meer je over hen weet, hoe meer je sympathie bij hen ligt, hoe effectiever je zult zijn als wapen om hen uit te roeien.’


    Tessa had het gevoel dat de lucht uit haar longen was geperst. ‘Het kan me niet schelen wat Mortmain doet. Ik werk niet mee aan een plan dat de schaduwjagers schade berokkent. Ik zou nog liever sterven.’


    ‘Het maakt niet uit wat jij wilt. Je zult merken dat er geen enkel zinvol verzet tegen zijn wil mogelijk is. Bovendien hoef jij niets te doen om de Nephilim te vernietigen. Jij hoeft alleen maar te zijn wat je bent. En getrouwd te zijn met Mortmain, waarvoor geen actie van jou noodzakelijk is.’


    ‘Ik ben verloofd met iemand anders,’ snauwde Tessa. ‘Met James Carstairs.’


    ‘Och, heden,’ zei mevrouw Black. ‘Ik vrees dat de aanspraak van de magister boven die van hem gaat. Bovendien is James Carstairs aankomende dinsdag dood. Mortmain heeft alle yin fen in Engeland opgekocht en alle nieuwe zendingen tegengehouden. Misschien had je dit soort dingen moeten bedenken voordat je verliefd werd op een verslaafde. Hoewel ik eigenlijk dacht dat het die met de blauwe ogen zou worden,’ zei ze peinzend. ‘Worden meisjes niet meestal verliefd op hun redders?’


    Tessa voelde zich steeds onwezenlijker. Ze kon niet geloven dat ze hier zat, opgesloten in deze koets met mevrouw Black, en dat de vrouwelijke heksenmeester het prima scheen te vinden om Tessa’s romantische beslommeringen te bespreken. Ze draaide zich om naar het raampje. De maan stond hoog aan de hemel, en ze reden over een smalle weg; er lagen schaduwen rondom de koets, en beneden verdween een rotsig ravijn in de duisternis. ‘Er zijn allerlei soorten van redding.’


    ‘Nou…’ Mevrouw Blacks tanden flonkerden toen ze glimlachte. ‘Wees er maar van verzekerd dat niemand je nu komt redden.’


    Jij wordt de ondergang van de Nephilim.


    ‘Dan zal ik mezelf moeten redden,’ zei Tessa. Mevrouw Blacks wenkbrauwen kropen verwonderd omhoog terwijl ze zoemend en klikkend haar hoofd naar Tessa toe draaide. Maar Tessa zette zich al schrap, spande al haar spieren in haar benen en lichaam zoals haar was geleerd, zodat ze al haar kracht aanwendde toen ze op de koetsdeur af dook.


    Ze hoorde het slot op de deur breken en mevrouw Black gillen, een hoog gejank van razernij. Een metalen arm harkte over Tessa’s rug en greep de kraag van haar jurk, die werd afgescheurd, en Tessa viel. Ze dreunde op de rotsen naast de weg, vallend en glijdend en tuimelend in het ravijn terwijl de koets zich verder spoedde en mevrouw Black tegen de menner schreeuwde dat hij moest stoppen. De wind gierde in Tessa’s oren terwijl ze viel, woest molenwiekend met haar armen en handen. Eventuele hoop dat het ravijn ondiep was of dat ze de val zou kunnen overleven, was al verdwenen. Terwijl ze viel, zag ze ver beneden een smal stroompje glinsteren, kronkelend tussen kartelige rotsen, en ze wist dat ze zou breken als kwetsbaar porselein zodra ze landde.


    Ze sloot haar ogen en hoopte dat het einde snel zou komen.


    Will stond boven op een hoge groene heuvel en keek uit over de zee. De hemel en de zee waren allebei zo intens blauw dat ze in elkaar over leken te lopen, zodat er geen duidelijke horizon was. Meeuwen en sternen wiekten en krijsten boven hem, en de zoute wind blies door zijn haar. Het was zo warm als in de zomer en zijn jasje lag in een hoopje op het gras; hij droeg een hemd en bretellen, en zijn handen waren gebruind van de zon.


    ‘Will!’ Hij draaide zich om bij het horen van de bekende stem en zag Tessa tegen de heuvel op naar hem toe komen. Er liep een smal pad langs de zijkant van de heuvel, met onbekende witte bloemen erlangs. Tessa zag er zelf ook uit als een bloem in haar witte jurk. Het was er net zo een als de jurk die ze naar het bal had gedragen, toen hij haar had gekust op Benedict Lightwoods balkon. Haar lange bruine haar wapperde in de wind. Ze had haar muts afgedaan en hield die in haar hand, zwaaide ermee en glimlachte alsof ze blij was om hem te zien. Meer dan blij. Alsof zijn aanblik alle vreugde van haar hart was.


    Zijn hart maakte een sprongetje toen hij haar zag. ‘Tess,’ riep hij, en hij stak zijn hand uit alsof hij haar naar zich toe kon trekken. Maar ze was nog steeds zover weg… Ze leek plotseling tegelijkertijd heel dichtbij en heel ver weg. Hij zag elk detail van haar mooie, opgeheven gezicht, maar kon haar niet aanraken, en dus bleef hij wachtend en verlangend staan en sloeg zijn hart als vleugels in zijn borst.


    Eindelijk was ze zo dichtbij dat hij kon zien hoe het gras en de bloemen onder haar schoenen doorbogen. Hij reikte naar haar, en zij naar hem. Hun handen sloten zich om elkaar en even bleven ze glimlachend staan. Haar vingers waren warm in de zijne.


    ‘Ik heb op je gewacht,’ zei Will. Ze keek naar hem op met een glimlach, die echter van haar gezicht verdween toen haar voeten weggleden en ze naar de rand van de afgrond helde. Haar handen werden uit de zijne gerukt, en plotseling tastte hij naar niets dan lucht terwijl zij bij hem wegviel, geruisloos viel, als een wit waas tegen de blauwe horizon.


    Will zat rechtop in zijn bed, en zijn hart bonkte tegen zijn ribben. Het maanlicht scheen in zijn kamer in herberg The White Horse en hij zag de omtrekken van onbekende meubels, de waskom, de bijzettafel met het ongelezen exemplaar van De vriend der jonge juffrouwen van Fordyce, en de zachte stoel bij de open haard, waarin het hout tot sintels was opgebrand. Zijn lakens waren koud, maar hij zweette. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en liep naar het raam.


    Er stond een stijf bosje droogbloemen in een vaas op de vensterbank. Hij schoof het aan de kant en deed met pijnlijke vingers de grendel van het raam. Zijn hele lichaam deed pijn. Hij had nog nooit van zijn leven zo lang achtereen en zo snel gereden, dus hij was moe en werd gekweld door zadelpijn. Hij zou iratzes nodig hebben voordat hij morgen verderging.


    Het raam ging naar buiten open. Koude lucht blies tegen zijn gezicht en haar en koelde zijn huid. Er zat een pijn diep onder zijn ribben die niets te maken had met het paardrijden, maar hij wist niet of de bron daarvan de fysieke afstand tot Jem was of zijn ongerustheid om Tessa. Will bleef maar voor zich zien hoe ze bij hem wegviel, hoe hun handen van elkaar losraakten. Hij had nooit geloofd in de profetische betekenis van dromen, en toch kon hij de harde, koude knoop in zijn maag niet loskrijgen of zijn gierende ademhaling tot bedaren brengen.


    In de donkere ruit zag hij de weerspiegeling van zijn gezicht. Toen hij lichtjes het raam aanraakte, maakten zijn vingertoppen vlekken in de condens op het glas. Hij vroeg zich af wat hij tegen Tessa zou zeggen wanneer hij haar vond, hoe hij haar moest vertellen waarom híj achter haar aan was gekomen in plaats van Jem. Als er nog genade in de wereld was, konden ze misschien samen rouwen. Zelfs al geloofde ze nooit echt dat hij van haar hield, zelfs al zou ze zijn genegenheid nooit beantwoorden, dan konden ze misschien in elk geval hun verdriet samen delen. Bijna overstelpt door zijn grote behoefte aan haar rustige kracht sloot hij zijn ogen en legde zijn voorhoofd tegen het koude glas.


    Terwijl ze door de kronkelende lanen van East End liepen, van Limehouse Station naar Gill Street, was Gabriel zich onwillekeurig erg bewust van Cecily aan zijn zijde. Ze droegen onzichtbaarheidsrunen, en dat was nuttig. Hun verschijning in dit arme deel van Londen zou anders ongetwijfeld aandacht trekken, en misschien zouden ze dan een willekeurig pandjeshuis in zijn getrokken om de waren te bekijken. Cecily was razend nieuwsgierig. Ze bleef vaak staan om in etalages te kijken, en dan niet alleen bij hoeden- en-mutsenmakers, maar ook bij winkels met alles van laarzenpoets en boeken tot speelgoed en tinnen soldaatjes. Gabriel moest zichzelf eraan herinneren dat ze van het platteland kwam en waarschijnlijk nog nooit een bloeiende marktstad had gezien, laat staan zoiets als Londen. Hij wenste dat hij haar mee kon nemen naar een plek die paste bij een dame van haar stand, zoals de winkels aan Burlington Arcade of Piccadilly in plaats van deze donkere, benauwde straten. Hij wist eigenlijk niet wat hij van Will Herondales zus had verwacht. Dat ze even onaangenaam zou zijn als Will? Dat ze niet zo onrustbarend veel op hem zou lijken, en toch tegelijkertijd zo buitengewoon knap zou zijn? Gabriel had maar zelden naar Wills gezicht gekeken zonder erop te willen slaan, maar Cecily’s gezicht was eindeloos fascinerend. Hij merkte dat hij poëzie wilde schrijven over die blauwe ogen als het licht van de sterren en dat haar zo zwart als de nacht, maar hij had het idee dat hij er niet veel van terecht zou brengen. En bovendien had Tatiana hem de lust voor poëzie ontnomen. Er waren nu eenmaal dingen die je niet in een gedicht kon vatten, zoals dat je wanneer een bepaald meisje haar lippen op een bepaalde manier bewoog, heel graag naar voren wilde stappen en…


    ‘Gabriel,’ zei Cecily op een ongeduldige toon die erop wees dat dit niet de eerste keer was dat ze had geprobeerd zijn aandacht te trekken. ‘Ik geloof echt dat we de winkel al voorbij zijn.’


    Gabriel vloekte binnensmonds en draaide zich om. Ze waren inderdaad al langs het huisnummer gelopen dat Magnus hun had gegeven, dus liepen ze terug tot ze voor een donker, onaantrekkelijk pand met vuile ruiten stonden. Door het troebele glas zag hij planken met een verscheidenheid aan merkwaardige voorwerpen: potten waar dode slangen met witte open ogen in dreven, poppen waarvan het hoofd was vervangen door een gouden vogelkooitje, en brede armbanden gemaakt van mensentanden.


    ‘O, hemeltje,’ zei Cecily. ‘Wat akelig.’


    ‘Wil je niet naar binnen?’ Gabriel keek haar aan. ‘Ik kan ook gaan…’


    ‘En mij op de koude stoep laten staan? Wat onsportief. Beslist niet.’ Ze reikte naar de klink en duwde de deur open. Er rinkelde een belletje ergens in de winkel. ‘Na mij, alsjeblieft.’


    Gabriel stapte achter haar aan en knipperde met zijn ogen in het gedempte licht. Binnen oogde het al niet gastvrijer dan buiten. Lange rijen stoffige planken leidden naar een in schaduw gehulde toonbank. De ruiten leken ingesmeerd met een donkere zalf, waardoor het meeste zonlicht werd buitengesloten. De planken zelf stonden vol met rommel: messing bellen met een handvat in de vorm van een bot, dikke kaarsen gemaakt van was waarin insecten en bloemen zaten en een mooie gouden kroon, maar met een zo merkwaardige vorm en diameter dat hij nooit op een mensenhoofd zou passen. Er waren planken met messen en koperen en stenen schalen met vreemde bruine vlekken erin. Er lagen stapels handschoenen in alle maten, sommige met meer dan vijf vingers per hand. Een compleet menselijk skelet hing aan een dun touwtje voor in de winkel, en het draaide heen en weer, ook al was er geen zuchtje wind.


    Gabriel keek snel naar Cecily om haar reactie te peilen, maar ze zag er niet angstig uit. Ze leek eerder geïrriteerd. ‘Iemand zou hier echt eens moeten afstoffen,’ verklaarde ze terwijl ze naar de achterkant van de winkel liep. De bloemetjes op haar hoed stuiterden, en Gabriel keek haar hoofdschuddend na.


    Hij haalde Cecily in toen ze met haar gehandschoende hand op het messing belletje op de toonbank sloeg en het luid liet rinkelen. ‘Hallo?’ riep ze. ‘Is hier iemand?’


    ‘Recht voor u, juffrouw,’ zei een gepikeerde stem van ergens linksonder. Cecily en Gabriel bogen zich allebei over de toonbank heen. Vlak onder de rand was de kruin te zien van een kleine man. Nee, geen man, dacht Gabriel terwijl de schuilrune oploste, maar een sater. Hij droeg een vest en broek, maar geen overhemd, en hij had de gespleten hoeven en krullende hoorns van een geit. Hij had ook een netjes getrimde baard, een puntige kin en de gele ogen met langwerpige pupillen van een geit, half verborgen achter een bril.


    ‘Grutten,’ zei Cecily. ‘U moet meneer Sallows zijn.’


    ‘Nephilim,’ merkte de winkeleigenaar somber op. ‘Ik verafschuw Nephilim.’


    ‘Hm,’ zei Cecily. ‘Hoe charmant.’


    Gabriel vond het tijd om tussenbeide te komen. ‘Hoe wist u dat we schaduwjagers zijn?’ snauwde hij.


    Sallows trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uw tekens, meneer, zijn duidelijk zichtbaar op uw handen en keel,’ zei hij alsof hij tegen een kind sprak, ‘en dat meisje lijkt precies op haar broer.’


    ‘Hoe kent u mijn broer dan wel?’ vroeg Cecily met stemverheffing.


    ‘Uw soort komt hier niet vaak,’ antwoordde Sallows. ‘En zo wel, dan blijft dat niet onopgemerkt. Uw broer Will liep hier twee maanden geleden zo ongeveer de deur plat. Hij kwam allerlei dingen halen voor die heksenmeester Magnus Bane. Hij was ook bij de Cross Bones-begraafplaats en viel Ouwe Mol lastig. Will Herondale is bekend in de Benedenwereld, hoewel hij meestal niet in de problemen komt.’


    ‘Dat is verbazingwekkend nieuws,’ merkte Gabriel op.


    Cecily keek Gabriel duister aan. ‘We zijn hier op verzoek van Charlotte Branwell,’ zei ze, ‘het hoofd van het Instituut in Londen.’


    De sater wuifde met zijn hand. ‘Ik geef niet veel om de hiërarchie bij de schaduwjagers. Niemand van het elfenvolk doet dat. Vertel gewoon wat u wilt, en ik zal u er een eerlijke prijs voor rekenen.’


    Gabriel rolde het papier uit dat Magnus hem had gegeven. ‘Dievenazijn, vleermuiskopwortel, belladonna, engelwortel, damianablad, gemalen zeemeerminschubben, en zes nagels uit de doodskist van een maagd.’


    ‘Nou…’ zei Sallows. ‘Er is hier niet veel vraag naar dat soort dingen. Ik zal even achterin kijken.’


    ‘Als er niet zoveel vraag is naar dat soort dingen, waar dan wél naar?’ Gabriel begon zijn geduld te verliezen. ‘U hebt hier niet bepaald een bloemenwinkel.’


    ‘Meneer Lightwood,’ berispte Cecily hem zachtjes; maar niet zachtjes genoeg, want Sallows hoorde haar en zijn bril stuiterde op zijn neus.


    ‘Meneer Lightwood?’ vroeg hij. ‘Benedict Lightwoods zoon?’


    Gabriel voelde het bloed naar zijn wangen stromen. Hij had sinds Benedicts dood met bijna niemand over zijn vader gesproken… als hij het wezen in de Italiaanse tuin nog zijn vader kon noemen. Ooit was het hij en zijn familie tegen de wereld geweest, de Lightwoods boven al het andere, maar nu… nu lag er evenveel schaamte in de naam Lightwood als er ooit trots in had gelegen, en Gabriel wist niet hoe hij erover moest praten.


    ‘Ja,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Ik ben Benedict Lightwoods zoon.’


    ‘Geweldig. Er liggen hier nog een paar bestellingen van uw vader. Ik begon me al af te vragen of hij ze ooit nog zou komen ophalen.’ De sater drentelde naar een achterkamer, en Gideon bekeek de muur. Er hingen schetsen van landschappen en landkaarten aan, maar toen zag hij dat het geen kaarten waren van plekken die hij kende. Daar was Idris, natuurlijk, met het Brocelindwoud en Alicante op de heuvel, maar op een andere kaart waren continenten afgebeeld die hij nog nooit had gezien… en wat was de Zilveren Zee? De Doornbergen? Wat voor land had er nou een páárse lucht?


    ‘Gabriel,’ zei Cecily naast hem zachtjes. Hij begon zich naar haar om te draaien, toen Sallows uit de achterkamer tevoorschijn kwam. In zijn ene hand lag een dichtgebonden pakketje, dat hij aan Gabriel gaf. Het was behoorlijk bultig; duidelijk de flesjes met Magnus’ ingrediënten. In de andere hand had Sallows een stapel papieren, die hij op de toonbank legde.


    ‘Uw vaders bestelling,’ zei hij.


    Gabriel keek door de papieren, en zijn mond viel open van afgrijzen.


    ‘Hemeltje,’ zei Cecily. ‘Dat kán toch niet?’


    De sater strekte zich om te zien waar ze naar keek. ‘Nou, niet met één persoon, maar met een vetisdemon en een geit, waarschijnlijk.’ Hij wendde zich tot Gabriel. ‘Goed, hebt u hier het geld voor of niet? Uw vader loopt achter met betalen en kan niet eeuwig op de pof blijven kopen. Wat zal het worden, Lightwood?’


    ‘Heeft Charlotte je ooit gevraagd of je een schaduwjager zou willen zijn?’ vroeg Gideon.


    Halverwege de ladder, met een boek in haar hand, bleef Sophie verstijfd staan. Gideon zat aan een van de lange bibliotheektafels met boeken en papieren erop, bij een erkerraam dat uitkeek over het plein. Hij en Sophie waren al een paar aangename uurtjes bezig met zoeken naar lijsten en geschiedenissen van bezweringen, details over yin fen en specifieke kruidenkennis. Hoewel Gideons been snel genas, moest hij het hoog houden op een stoel, en Sophie had monter aangeboden de ladders op en af te klimmen om de hoogste boeken te pakken. Ze had er nu een in de hand dat de titel Pseudomonarchia Daemonum droeg. Het had een nogal slijmerig aanvoelende kaft en ze wilde het graag neerleggen, maar Gideons vraag had haar zo laten schrikken dat ze halverwege haar afdaling was blijven staan.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze terwijl ze verder de ladder af daalde. ‘Waarom zou Charlotte mij zoiets vragen?’


    Gideon zag er bleek uit, maar dat kon ook door de gloed van het heksenlicht op zijn gezicht komen. ‘Sophie,’ zei hij. ‘Je bent een van de beste vechters die ik ooit heb getraind, inclusief de Nephilim. Daarom vraag ik het. Het lijkt zonde om zo veel talent te verspillen. Maar misschien wil je dat wel helemaal niet?’


    Sophie legde het boek op tafel en ging tegenover Gideon zitten. Ze wist dat ze zou moeten aarzelen, zou moeten doen alsof ze over zijn vraag nadacht, maar het antwoord lag op haar lippen voordat ze het kon tegenhouden. ‘Schaduwjager zijn is alles wat ik ooit heb gewild.’


    Hij boog zich naar voren, waardoor het heksenlicht in zijn ogen scheen en ze liet verbleken. ‘Ben je niet bang voor het gevaar? Hoe ouder iemand is bij zijn of haar verheffing, hoe riskanter het proces. Ik heb gehoord dat ze overwegen de maximale leeftijd voor een verheffing te verlagen tot veertien of zelfs twaalf jaar.’


    Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik ben nooit bang geweest voor het risico. Ik zou het wel aandurven. Ik vrees alleen… Ik vrees dat als ik het zou vragen, mevrouw Branwell denkt dat ik niet dankbaar ben voor alles wat ze voor me heeft gedaan. Ze heeft mijn leven gered en me onderdak gegeven. Ze heeft me veiligheid en een thuis gegeven. Ik zou haar daar nooit voor belonen door haar dienst te verlaten.’


    ‘Nee.’ Gideon schudde zijn hoofd. ‘Sophie… je bent een vrije dienaar in een woning van schaduwjagers. Je hebt het zicht. Je weet al alles wat er te weten valt over benedenlingen en de Nephilim. Jij bent de perfecte kandidate voor een verheffing.’ Hij legde zijn hand op het demonologieboek. ‘Ik heb een stem in de Raad. Ik zou een goed woordje voor je kunnen doen.’


    ‘Het kan niet,’ zei Sophie met ijle stem. Begreep hij niet wat hij haar aanbood? Hoe groot de verleiding was? ‘En zeker niet nú.’


    ‘Nee, niet nu, natuurlijk, terwijl James zo ziek is,’ zei Gideon snel. ‘Maar in de toekomst? Misschien?’ Hij bekeek haar onderzoekend, en ze voelde een blos omhoogkruipen vanuit haar kraag. De meest voor de hand liggende en meest voorkomende manier waarop een aardse kon worden verheven tot de schaduwjagersstatus was via een huwelijk met een schaduwjager. Ze vroeg zich af wat het betekende dat Gideon dat zo nadrukkelijk niet hardop noemde. ‘Maar toen ik mijn vraag zojuist stelde, was je vol overtuiging. Je zei dat schaduwjager zijn alles is wat je ooit hebt gewild. Waarom? Het kan een hard leven zijn.’


    ‘Elk leven kan hard zijn,’ zei Sophie. ‘Voordat ik naar het Instituut kwam, was mijn leven ook geen feestje. Ik denk dat ik mijn beslissing om een schaduwjager te willen zijn deels heb gebaseerd op de gedachte dat ik iedere man die ooit nog eens met een mes in zijn hand op me afkomt, zoals mijn vroegere werkgever, ter plekke kan doden.’ Ze raakte haar wang aan, een onbewust gebaar dat ze niet kon tegenhouden, en voelde het geribbelde littekenweefsel onder haar vingertoppen.


    Ze zag Gideons gezichtsuitdrukking – shock vermengd met opgelatenheid – en liet haar hand zakken.


    ‘Ik wist niet dat je zo aan dat litteken was gekomen,’ zei hij.


    Ze keek weg. ‘Nu gaat u zeggen dat het niet zo lelijk is, of dat u het niet eens ziet of zoiets.’


    ‘Ik zie het wel,’ zei Gideon op gedempte toon. ‘Ik ben niet blind, en wij zijn een volk met vele littekens. Ik zie het, maar het is niet lelijk. Het is gewoon een mooi onderdeel van het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien.’


    Nu bloosde Sophie echt – ze voelde haar wangen gloeien – en toen Gideon zich naar voren boog over de tafel, met die ogen met hun intense, stormachtige kleur groen, haalde ze vastberaden diep adem. Hij was níét zoals haar vroegere werkgever. Hij was Gideon. Ze zou hem deze keer niet wegduwen.


    De deur naar de bibliotheek vloog open en Charlotte stond op de drempel. Ze zag er uitgeput uit: er zaten vochtplekken op haar lichtblauwe jurk en haar ogen waren beschaduwd. Sophie sprong meteen overeind. ‘Mevrouw Branwell?’


    ‘O, Sophie,’ verzuchtte Charlotte. ‘Ik hoopte dat jij even bij Jem kon gaan zitten. Hij is nog niet wakker, maar Bridget moet het eten klaarmaken en ik ben bang dat haar vreselijke liedjes hem nachtmerries zullen bezorgen.’


    ‘Natuurlijk.’ Sophie haastte zich naar de deur zonder naar Gideon te kijken. Maar toen de deur achter haar dichtging, was ze er vrij zeker van dat ze hem zachtjes en met grote frustratie in het Spaans hoorde vloeken.


    ‘Weet je,’ zei Cecily, ‘je had die man echt niet door het raam hoeven gooien.’


    ‘Dat was geen man,’ zei Gabriel, die fronsend naar de stapel voorwerpen in zijn armen keek. Hij had het pakketje met Magnus’ ingrediënten meegenomen dat Sallows voor hen had samengesteld, en nog een paar nuttig uitziende dingen van de schappen. Alle papieren die zijn vader had besteld, had hij nadrukkelijk op de toonbank laten liggen… nadat hij de sater door een van de vuile ruiten had gesmeten. Dat was heel tevredenstellend geweest: overal lag versplinterd glas. De kracht ervan had zelfs het hangende skelet losgestoten, dat in een hoopje botten op de vloer was gevallen. ‘Hij was een elf van het hof van Onseelie. Een van de nare.’


    ‘Rende je daarom nog over straat achter hem aan?’


    ‘Hij had niet het recht om dergelijke afbeeldingen aan een dame te tonen,’ mompelde Gabriel, hoewel hij moest toegeven dat de dame in kwestie amper een spier had vertrokken. Ze leek zich vooral te ergeren aan Gabriels reactie in plaats van onder de indruk te zijn van zijn ridderlijkheid.


    ‘Ik vond het wel wat overdreven om hem in de gracht te smijten.’


    ‘Hij kan drijven.’


    Cecily’s mondhoeken vertrokken. ‘Het was heel erg fout.’


    ‘Je lacht,’ constateerde Gabriel verbaasd.


    ‘Niet waar.’ Cecily hief haar kin en wendde haar gezicht af, maar Gabriel zag de grijns die erop verscheen. Hij was stomverbaasd. Na haar schijnbare minachting voor hem, haar brutaliteit en grote mond, was hij ervan overtuigd geweest dat ze na zijn laatste uitbarsting bij Charlotte zou klikken zodra ze in het Instituut terugkeerden, maar ze leek juist geamuseerd. Hij schudde zijn hoofd toen ze Garnet Street in liepen. Hij zou de Herondales nooit begrijpen.


    ‘Geef me dat flesje op die plank daar even aan, wilt u, meneer Bane?’ vroeg Henry.


    Magnus deed dat. Hij stond midden in Henry’s laboratorium, kijkend naar de glanzende voorwerpen op de tafels om hem heen. ‘Wat zijn dit allemaal voor bouwsels, als ik vragen mag?’


    Henry, die twee brillen tegelijk droeg – een op zijn hoofd en een op zijn neus – leek zowel blij als nerveus om die vraag. (Magnus nam aan dat hij die twee brillen uit verstrooidheid droeg, maar voor het geval het een modeverschijnsel was, besloot hij er niet naar te vragen.) Hij pakte een vierkant messing voorwerp met verschillende knoppen. ‘Nou, dit hier is een sensor. Hij detecteert demonen.’ Hij stapte naar Magnus toe, en de sensor begon luid te janken.


    ‘Indrukwekkend!’ riep Magnus opgetogen uit. Hij pakte een stoffen constructie met een grote, dode vogel erbovenop. ‘En wat is dit?’


    ‘De dodelijke muts,’ verklaarde Henry.


    ‘Aha,’ zei Magnus. ‘In tijden van nood kan een dame er wapens uit halen waarmee ze haar vijanden kan doden?’


    ‘Nou, nee,’ bekende Henry. ‘Dat is misschien een beter idee. Was u er maar bij geweest toen ik dit bedacht. Deze muts wikkelt zich om het hoofd van je vijand en verstikt hem, mits hij hem op dat moment opheeft.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat het lastig wordt om Mortmain over te halen een muts op te zetten,’ merkte Magnus op. ‘Hoewel de kleur hem goed zou staan.’


    Henry barstte in lachen uit. ‘Heel grappig, meneer Bane.’


    ‘Zeg toch Magnus.’


    ‘Dat zal ik doen!’ Henry gooide de muts over zijn schouder en pakte een ronde glazen pot met een fonkelende substantie erin. ‘Dit is een poeder dat je in de lucht kunt gooien om geesten zichtbaar te maken,’ vertelde hij.


    Magnus hield de pot met glanzende korreltjes bewonderend onder de lamp, en toen Henry bemoedigend glimlachte, haalde Magnus de kurk eraf. ‘Het ziet er heel fijn uit.’ Hij goot er wat van op zijn hand. Het poeder gaf zijn bruine huid een glinsterende gloed. ‘En naast de praktische toepassingen lijkt het me ook geschikt voor cosmetische doeleinden. Dit poeder zou mijn huid een eeuwigheid laten glinsteren.’


    Henry trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Geen eeuwigheid,’ zei hij, maar toen klaarde zijn blik op. ‘Maar ik kan een nieuwe pot maken wanneer je maar wilt!’


    ‘Dan kan ik glinsteren wanneer ik maar wil!’ Magnus grijnsde naar Henry. ‘Dit zijn fascinerende dingen, meneer Branwell. U denkt anders over de wereld dan elke andere Nephilim die ik ooit heb ontmoet. Ik moet bekennen dat ik dacht dat jullie nogal weinig verbeelding hadden, en veel persoonlijk drama, maar u hebt me een heel ander idee gegeven! De gemeenschap van schaduwjagers zal u wel zeer hoogachten, als een heer die hun ras werkelijk vooruitgang heeft gebracht.’


    ‘Nee,’ antwoordde Henry droevig. ‘Meestal willen ze dat ik ophou met nieuwe uitvindingen voordragen en stop met dingen in brand steken.’


    ‘Maar elke uitvinding brengt risico met zich mee!’ riep Magnus. ‘Ik heb de transformatie gezien die in de wereld teweeg werd gebracht door de uitvinding van de stoommachine en de verspreiding van drukwerk, en de fabrieken en productiefaciliteiten die het aanzicht van Engeland hebben veranderd. Aardsen hebben de wereld in handen genomen en er iets schitterends van gemaakt. Heksenmeesters door de eeuwen heen hebben verschillende bezweringen bedacht en geperfectioneerd om een andere wereld voor zichzelf te creëren. Willen de schaduwjagers als enigen stil blijven staan, onveranderlijk, en dus gedoemd? Hoe kunnen ze hun neus ophalen voor de genialiteit die u tentoonspreidt? Dat is net alsof je je van het licht afwendt naar de schaduwen.’


    Henry bloosde hevig. Het was duidelijk dat niemand hem ooit had gecomplimenteerd met zijn uitvindingen, behalve misschien Charlotte. ‘U beschaamt me, meneer Bane.’


    ‘Magnus,’ bracht de heksenmeester hem in herinnering. ‘Mag ik nu uw werk zien aan die Poort waar u het over had? De uitvinding die een levend wezen van de ene plek naar de andere verplaatst?’


    ‘Natuurlijk.’ Henry pakte een zware stapel aantekeningen van de hoek van zijn overvolle tafel en schoof hem naar Magnus toe. De heksenmeester bladerde belangstellend door de pagina’s. Ze waren bedekt met een gekrabbeld handschrift dat eruitzag als talloze spinnenpoten, en tientallen formules, een mengsel van wiskunde en runen in een opvallende harmonie. Magnus voelde zijn hart sneller slaan terwijl hij verder bladerde. Dit was geniaal, echt geniaal. Er was maar één probleem.


    ‘Ik zie wat u probeert te doen,’ zei hij. ‘En het is bijna geperfectioneerd, maar…’


    ‘Ja, bijna.’ Henry streek met zijn handen door zijn rossige haar, waardoor de bril op zijn hoofd scheef kwam te staan. ‘De Poort kan wel worden geopend, maar hij is niet te richten. Het valt niet te voorspellen of je erdoor stapt op je beoogde bestemming in deze wereld of op een heel andere wereld, of zelfs in de hel. Het is te riskant, en daarom nutteloos.’


    ‘Dat kan ook niet met deze runen,’ zei Magnus. ‘U hebt andere runen nodig dan die u hier gebruikt.’


    Henry schudde zijn hoofd. ‘Wij kunnen alleen de runen uit het Grijze Boek gebruiken. Al het andere is magie. Magie is niet de weg van de Nephilim. Dat middel is ons verboden.’


    Magnus keek Henry een tijdje peinzend aan. ‘Maar mij niet,’ verklaarde hij, en hij trok de stapel papieren naar zich toe.


    Elfen van het hof van Onseelie hielden niet van fel licht. Het eerste wat Sallows – die niet echt zo heette – had gedaan toen hij terug was in zijn winkel, was waspapier over het raam spannen dat die Nephilimjongen zo achteloos had gebroken. Zijn bril was hij kwijt, verloren in het water van de Limehouse Cut. En het leek erop dat niemand hem zou gaan betalen voor de heel dure papieren die hij voor Benedict Lightwood had besteld. Al met al was het een erg slechte dag geweest.


    Hij keek verstoord op toen het winkelbelletje rinkelde ten teken dat er iemand binnenkwam, en toen drong het tot hem door dat er iets niet klopte. Hij had de deur toch op slot gedraaid? ‘Ben je er weer, Nephilim?’ snauwde hij. ‘Heb je besloten me nog een keer in de gracht te smijten? Dan moet je weten dat ik machtige vrienden heb…’


    ‘Daar twijfel ik niet aan, oplichter.’ De lange gedaante met kap die naar binnen was gestapt, draaide zich deels om en trok de deur achter zich dicht. ‘En ik wil daar dolgraag meer over horen.’ Een koude, ijzeren kling fonkelde in het halfduister, en de ogen van de sater werden groot van angst. ‘Ik heb een paar vragen voor je,’ zei de man bij de deur. ‘En ik zou maar niet proberen te vluchten als ik jou was. Niet als je al je vingers wilt houden…’
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    De geest bevat bergen


    O the mind, mind has mountains; cliffs of fall

    Frightful, sheer, no-man-fathomed. Hold them cheap

    May who ne’er hung there. Nor does long our small

    Durance deal with that steep or deep. Here! creep,

    Wretch, under a comfort serves in a whirlwind: all

    Life death does end and each day dies with sleep.


    – Gerard Manley Hopkins, ‘No Worse, There Is None’


    Tessa kon zich later niet meer herinneren of ze had gegild toen ze viel. Ze herinnerde zich alleen een lange, stille val, de rivier en de rotsen die op haar af suisden en de hemel onder haar voeten. De wind gierde langs haar gezicht terwijl ze draaide in de lucht, en ineens voelde ze een scherpe ruk aan haar hals.


    Haar handen vlogen omhoog. Haar engelketting tilde zich over haar hoofd alsof een enorme hand uit de lucht was gekomen om hem af te doen. Een metalig waas omringde haar, een paar grote vleugels openden zich als poorten, en iemand ving haar op. Tessa’s ogen werden groot. Het was onmogelijk, onvoorstelbaar, maar haar engel, haar ijzeren engel, was op de een of andere manier gegroeid tot het formaat van een mens en zweefde boven haar. Zijn grote mechanische vleugels klapperden in de wind. Ze staarde op in een leeg, mooi gezicht, het gezicht van een metalen standbeeld, uitdrukkingsloos als altijd… maar de engel had handen, even gedetailleerd als haar eigen handen, en die hielden haar vast, hieven haar op terwijl de vleugels sloegen en sloegen en sloegen; en nu zakte ze langzaam, rustig omlaag, als het pluis van een paardenbloem in de wind.


    Misschien ben ik stervende, dacht Tessa. En ook: dit kan niet. Maar terwijl de engel haar vasthield en ze samen naar de grond afdaalden, werd die steeds duidelijker zichtbaar. Tessa zag nu de afzonderlijke rotsen langs de oever, de stromingen in het water, de weerspiegeling van de zon op het oppervlak. De schaduw van vleugels verscheen op de aarde en werd groter en groter, totdat ze erin viel, in die schaduw viel, en zij en de engel zakten samen op de grond en landden in de zachte aarde en tussen de verspreide rotsen langs het riviertje.


    Tessa slaakte een kreetje bij het landen, meer van schrik dan door de inslag, en reikte omhoog alsof ze de val van de engel wilde breken met haar eigen lichaam… maar de engel kromp al. Hij werd kleiner en kleiner, zijn vleugels vouwden zich samen en hij viel naast haar op de grond, weer zo klein als voorheen. Tessa stak een trillende hand uit en pakte hem. Ze lag op oneffen rotsen, half in en half uit het koude water, dat haar rokken al doorweekte. Ze greep de hanger en kroop tegen de oever omhoog. Op droge grond zakte ze in elkaar, met de engel tegen zich aan gedrukt, waar zijn bekende getik tegen haar hart klonk.


    Sophie zat in de leunstoel bij Jems bed, voorheen altijd Wills plek, en keek toe terwijl Jem sliep.


    Er was een tijd geweest, dacht ze, dat ze bijna dankbaar zou zijn geweest voor deze kans, deze mogelijkheid om zo dicht bij hem te zijn, om koude doeken op zijn voorhoofd te leggen als hij woelde, mompelde en gloeide van de koorts. En hoewel ze niet meer zo van hem hield als vroeger – zoals je hield van iemand die je helemaal niet kende, met bewondering en van een afstand, besefte ze nu – deed het toch pijn in haar hart om hem zo te zien. Een van de meisjes in het dorp waar Sophie was opgegroeid, was overleden aan de tering, en ze herinnerde zich nog dat iedereen zei dat de ziekte haar mooier had gemaakt voordat hij haar fataal werd. Het meisje was er bleek en slank van geworden en haar gezicht had een rozige gloed gekregen. Jem had die koorts nu op zijn wangen terwijl hij woelde op zijn kussens; zijn zilverwitte haar was net rijp en zijn rusteloze vingers bewogen op de deken. Af en toe sprak hij, maar in het Mandarijn, en dat verstond ze niet. Hij riep om Tessa. Wo ai ni, Tessa. Bu lu run, he qing kuang fa sheng, wo men dou hui zai yi qi. En hij riep ook om Will, Sheng si zhi jiao, op een manier waardoor Sophie zijn hand wilde pakken en vasthouden, maar toen ze hem aanraakte, rukte hij, gloeiend van de koorts, met een kreet zijn hand terug.


    Sophie kromp ineen in haar stoel en vroeg zich af of ze Charlotte moest roepen. Charlotte zou het willen weten als Jems toestand verslechterde. Ze wilde net opstaan, toen Jem plotseling een kreet slaakte en zijn ogen openvlogen. Sophie zakte terug op de stoel en staarde naar hem. Zijn irissen hadden zo’n lichte zilverkleur dat ze bijna wit waren.


    ‘Will?’ vroeg hij. ‘Will, ben jij dat?’


    ‘Nee,’ zei ze, bijna te bang om zich te bewegen. ‘Ik ben het. Sophie.’


    Hij zuchtte zachtjes en draaide zijn hoofd op het kussen naar haar toe. Ze zag dat hij met moeite zijn blik scherp stelde op haar gezicht. Toen, hoe onvoorstelbaar ook, glimlachte hij, met die lieve glimlach die ooit haar hart had gewonnen. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Sophie. Will is niet… Ik heb Will weggestuurd.’


    ‘Hij is achter Tessa aan,’ antwoordde Sophie.


    ‘Mooi.’ Jems lange handen plukten aan de deken, balden zich even tot vuisten en ontspanden zich weer. ‘Daar… ben ik blij om.’


    ‘U mist hem,’ zei Sophie.


    Jem knikte langzaam. ‘Ik voel… een afstand, als een koord vanbinnen dat heel, heel strak aangetrokken is. Zo vreemd… Nooit eerder was mijn parabatai zo ver weg.’


    ‘Cecily zei dat u hem hebt weggestuurd.’


    ‘Ja,’ zei Jem. ‘Het was moeilijk hem over te halen. Maar hij is verliefd op Tessa. Dat hielp.’


    Sophies mond viel open. ‘Wíst u het?’


    ‘Nog niet lang,’ gaf Jem toe. ‘Als ik het had geweten, had ik haar nooit ten huwelijk gevraagd. Zo wreed wil ik niet zijn. Ik zou achteruit zijn gestapt. Ik wist het niet. En toch, nu alles zich van me verwijdert, zie ik alles in zo’n helder licht dat ik denk dat ik er wel achter was gekomen, zelfs als hij het me niet had verteld. Aan het eind zou ik het hebben geweten.’ Hij glimlachte een beetje om Sophies onthutste gezicht. ‘Ik ben blij… dat ik niet tot het einde hoefde te wachten.’


    ‘Vindt u het erg?’


    ‘Ik ben blij,’ zei hij. ‘Zij zullen voor elkaar kunnen zorgen als ik er niet meer ben, of daar kan ik in elk geval op hopen. Hij zegt dat zij niet van hem houdt, maar… dat zal ze na verloop van tijd heus wel gaan doen. Het is gemakkelijk om van Will te houden, en hij heeft haar zijn hele hart gegeven. Ik zie het. Ik hoop dat ze het niet breekt.’


    Sophie wist niet wat ze moest zeggen. Wat kon je zeggen als je werd geconfronteerd met zo’n grote liefde, zo veel lijdzame acceptatie en hoop? In de afgelopen maanden had ze het talloze malen betreurd ooit een slechte gedachte te hebben gehad over Will Herondale, eigenlijk vanaf het moment waarop ze zag hoe hij achteruit was gestapt om Tessa en Jem samen gelukkig te laten zijn. Ze kende de pijn die Tessa tegelijk met haar geluk voelde, door de wetenschap dat ze Will verdriet deed. Sophie was de enige die wist dat Tessa soms om Will riep in haar slaap; zij alleen wist dat het litteken op Tessa’s handpalm niet van een ongelukje met een hete haardpook kwam, maar een opzettelijke verwonding was, zichzelf toegebracht omdat ze hoopte de emotionele pijn van het afwijzen van Will met lichamelijke pijn te overstemmen. Sophie had Tessa vastgehouden terwijl ze huilde en de bloemen met de kleur van Wills ogen uit haar haar trok, en Sophie had met poeder de sporen van tranen en slapeloze nachten op Tessa’s gezicht verborgen.


    Moest ze het hem vertellen? Zou het echt een vriendelijke daad zijn om te zeggen: ‘Ja, Tessa houdt ook van hem; ze heeft geprobeerd ermee op te houden, maar dat is niet gelukt’? Zou een man dat werkelijk willen horen over het meisje met wie hij ging trouwen? ‘Juffrouw Gray heeft heel veel achting voor meneer Herondale en is geen lichtzinnige hartenbreekster,’ zei Sophie. ‘Maar u moet niet praten alsof uw dood onvermijdelijk is, meneer Carstairs. Mevrouw Branwell en de anderen hebben nog altijd de hoop een remedie te vinden. Ik denk dat u heel oud zult worden, samen met juffrouw Gray, en dat jullie heel gelukkig zullen worden.’


    Hij glimlachte alsof hij iets wist wat zij niet wist. ‘Dat is aardig van je, Sophie. Ik ben een schaduwjager, en we laten dit leven niet gemakkelijk los. We vechten tot het einde. We komen uit het rijk der engelen, en toch vrezen we het. Maar ik denk dat iemand het einde onder ogen kan zien en onbevreesd kan zijn zonder te buigen voor de dood. De dood zal mij nooit overheersen.’


    Sophie keek hem een beetje ongerust aan; hij klonk alsof hij ijlde. ‘Meneer Carstairs? Zal ik Charlotte halen?’


    ‘Zo meteen. Maar Sophie… in je gezicht, net, toen ik sprak…’ Hij boog zich naar voren. ‘Is het dan waar?’


    ‘Is wat waar?’ vroeg ze met een klein stemmetje, maar ze wist wat zijn vraag zou zijn en ze kon niet liegen tegen Jem.


    Will was in een rothumeur. De dag was mistig, vochtig en afgrijselijk begonnen. Hij was misselijk wakker geworden en had met moeite de rubberachtige eieren en koude bacon naar binnen kunnen werken die de vrouw van de waard hem in de benauwde eetzaal had voorgezet; elk deel van zijn lichaam had ernaar verlangd weer op weg te gaan en zijn tocht voort te zetten.


    Nat van de regen rilde hij in zijn kleding, ondanks een overvloedig gebruik van verwarmende runen. Balios werd niet vrolijk van de modder die aan zijn hoeven zoog terwijl ze probeerden snelheid te maken, en Will overpeinsde brommend hoe het toch mogelijk was dat mist condenseerde aan de bínnenkant van je kleding. Hij was bij Northamptonshire, en dat was al iets, maar na amper dertig kilometer weigerde hij te pauzeren. Balios keek hem smekend aan toen ze door Towcester kwamen, alsof hij vroeg om een warme stal en wat haver, en Will was bijna geneigd het hem te geven. Er was een fataal gevoel over hem heen gekomen, even koud en onontkoombaar als de regen. Waar dacht hij eigenlijk dat hij mee bezig was? Geloofde hij nu echt dat hij Tessa zou vinden? Was hij zo dom?


    Ze reden nu ook nog door een onaangename omgeving, waar modder het rotsige pad verraderlijk maakte. Een grote klifwand verrees aan de ene kant van de weg en blokkeerde de hemel. Aan de andere kant van het pad lag een diep ravijn vol scherpe rotsen, en onder in het ravijn glinsterde vaag het verre water van een riviertje. Will hield Balios’ hoofd opzij getrokken, weg van de afgrond, maar het paard leek toch schichtig en bang om te vallen. Will trok zijn hoofd zo diep mogelijk in zijn kraag tegen de koude regen; het was alleen bij toeval dat hij even opzij keek en te midden van de rotsen langs de kant van de weg een glimp van helgroen en goud zag. Meteen hield hij Balios in, en hij sprong zo snel van het paard dat hij bijna uitgleed in de modder. Het begon harder te regenen terwijl hij langs de kant van de weg knielde en de gouden ketting bekeek die aan een scherpe rotspunt was blijven hangen. Hij pakte hem voorzichtig op. Het was een ronde jaden hanger met tekens achterop. Hij wist wat ze betekenden.


    Als twee mensen diep in hun hart als één zijn, breken ze zelfs de kracht van ijzer of brons.


    Jems bruidsgeschenk aan Tessa. Wills hand verstrakte eromheen terwijl hij opstond. Hij herinnerde zich zijn ontmoeting met haar op de trap, toen de jaden hanger om haar hals naar hem had geknipoogd als een wrede herinnering aan Jem, en ze tegen hem zei: Ze zeggen dat je je hart niet kunt opdelen, en toch…


    ‘Tessa!’ riep hij plotseling, en zijn stem weerkaatste tegen de rotsen. ‘Tessa!’


    Will bleef even huiverend langs de weg staan. Hij wist niet wat hij had verwacht… een antwoord? Ze kon moeilijk hier zijn, verstopt tussen de kale rotsen. Hij hoorde alleen stilte, wind en regen. Toch wist hij zonder enige twijfel dat dit Tessa’s ketting was. Misschien had ze hem afgedaan en uit het koetsraampje laten vallen om een spoor voor hem achter te laten, zoals Hans en Grietje die broodkruimels strooiden. Dat was wat een heldin uit een verhaal zou doen, en daarom was het wat zijn Tessa zou doen. Misschien zou hij nog meer sporen vinden als hij doorreed. Voor het eerst voelde hij weer wat hoop.


    Met hernieuwde vastberadenheid beende hij naar Balios toe en klom in het zadel. Hij zou nu niet meer vertragen; vanavond zouden ze in Staffordshire zijn. Terwijl hij het paard weer naar de weg wendde, stopte hij de hanger in zijn zak, waar de ingegraveerde woorden van liefde en toewijding leken te branden als een fakkel.


    Charlotte had zich nog nooit zo moe gevoeld. Haar zwangerschap putte haar meer uit dan ze had verwacht, en nu was ze de hele nacht wakker geweest en had de hele dag rondgerend. Er zaten vlekken op haar jurk van Henry’s crypte, haar enkels deden pijn van het trappen op en af lopen en van de ladders in de bibliotheek. Maar toen ze de deur van Jems slaapkamer opende en zag dat hij niet alleen wakker was, maar rechtop in bed zat en met Sophie praatte, vergat ze haar vermoeidheid. Haar gezicht klaarde op in een hulpeloze glimlach van opluchting. ‘James!’ riep ze uit. ‘Ik vroeg me al af… Ik bedoel, ik ben blij dat je wakker bent.’


    Sophie, die er merkwaardig verhit uitzag, stond op. ‘Moet ik gaan, mevrouw Branwell?’


    ‘O ja, alsjeblieft, Sophie. Bridget heeft weer een van haar buien; ze zegt dat ze de Bang Marie niet kan vinden, en ik heb geen flauw idee waar ze het over heeft.’


    Sophie glimlachte bijna, maar haar hart bonsde omdat ze misschien iets heel vreselijks had gedaan. ‘De bain-marie,’ zei ze. ‘Ik help haar wel.’ Ze liep naar de deur, bleef staan en keek over haar schouder naar Jem, die heel bleek maar beheerst tegen zijn kussens gezakt lag.


    Sophie was al weg voordat Charlotte iets kon zeggen. Jem wenkte haar met een vermoeide glimlach.


    ‘Charlotte, als je het niet erg vindt… zou je me mijn viool dan kunnen brengen?’


    ‘Natuurlijk.’ Charlotte liep naar de tafel bij het raam. Zijn viool lag in de vierkante rozenhouten kist, met de strijkstok en een rond potje hars ernaast. Ze tilde de viool op en bracht hem naar het bed, waar Jem hem voorzichtig van haar aanpakte, en ze liet zich dankbaar in de stoel bij zijn bed zakken. ‘O…’ zei ze even later. ‘Sorry. Ik ben de strijkstok vergeten. Wil je spelen?’


    ‘Geeft niet.’ Jem plukte zachtjes met zijn vingertoppen aan de snaren en produceerde een zacht, trillend geluid. ‘Dit is pizzicato, het eerste wat mijn vader me leerde toen hij me met de viool liet kennismaken. Het doet me aan mijn kindertijd denken.’


    Je bent nog steeds een kind, wilde Charlotte zeggen, maar dat deed ze niet. Hij werd immers over een paar weken achttien, de leeftijd waarop schaduwjagers volwassen werden. Als ze naar hem keek, zag ze nog steeds de donkerharige kleine jongen die uit Shanghai was gekomen met zijn viool in zijn handen, met die enorm grote ogen in dat bleke gezicht.


    Charlotte reikte naar het kistje met yin fen op zijn nachtkastje. Er zat nog maar een heel klein beetje onderin, amper een theelepel vol. Ze slikte met een strakke keel, tikte het poeder in een glas, schonk er water uit de karaf bij en roerde. Toen ze het glas aan Jem gaf, legde hij de viool neer en pakte het aan.


    Hij staarde erin, met peinzende, bleke ogen. ‘Is dit het laatste?’


    ‘Magnus werkt aan een remedie,’ zei Charlotte. ‘Wij allemaal. Gabriel en Cecily zijn ingrediënten aan het kopen voor een medicijn om je kracht te geven, en Sophie en Gideon en ik doen onderzoek. We stellen alles in het werk. Alles.’


    Jem keek een beetje verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Charlotte. ‘We zijn je familie; we zouden alles voor je doen. Verlies alsjeblieft niet de hoop, Jem. Je moet sterk voor me blijven.’


    ‘Alle kracht die ik heb is van jou,’ zei hij raadselachtig. Hij dronk de yin fen op en gaf haar het lege glas terug. ‘Charlotte?’


    ‘Ja?’


    ‘Heb je de ruzie om de naam van jullie kind al gewonnen?’


    Charlotte lachte betrapt. Het leek vreemd om nu aan haar kind te denken, maar waarom ook niet? In de dood staan we in het leven. Het was een afleiding van ziekte, Tessa’s verdwijning en Wills gevaarlijke missie. ‘Nog niet,’ zei ze. ‘Henry houdt vol dat het Buford moet worden.’


    ‘Jij wint wel,’ zei Jem. ‘Dat doe je altijd. Je zou een uitstekende consul zijn, Charlotte.’


    Charlotte trok haar neus op. ‘Een vrouwelijke consul? Na alle problemen die ik heb gehad terwijl ik alleen nog maar het Instituut runde!’


    ‘Een moet de eerste zijn,’ zei Jem. ‘Het valt niet mee om de eerste te zijn, en het is niet altijd lonend, maar wel belangrijk.’ Hij trok zijn hoofd in. ‘Jij draagt een van de dingen bij je die ik betreur.’


    Charlotte keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik had graag de baby gezien.’


    Het was een heel simpele mijmering, maar hij zette zich in Charlottes hart vast als een glassplinter. Ze begon te huilen, en de tranen liepen stilletjes over haar wangen.


    ‘Charlotte,’ zei Jem troostend. ‘Je hebt altijd voor mij gezorgd, en je zult de baby ook uitstekend verzorgen. Je wordt een geweldige moeder.’


    ‘Je mag het niet opgeven, Jem,’ antwoordde ze met verstikte stem. ‘Toen ze je hiernaartoe brachten, zeiden ze dat je nog maar een jaar of twee zou hebben. Het zijn er nu al bijna zes. Blijf alsjeblieft nog een paar dagen leven. Een paar dagen, voor mij.’


    Jem keek haar mild aan. ‘Ik héb voor jou geleefd,’ zei hij. ‘En ik heb voor Will geleefd, en toen leefde ik voor Tessa… en voor mezelf, omdat ik bij haar wilde zijn. Maar ik kan niet eeuwig voor anderen blijven leven. Niemand zal kunnen beweren dat de dood een bereidwillige kameraad in mij vond of dat ik me er gemakkelijk bij neerlegde. Als je zegt dat je me nodig hebt, zal ik proberen zo lang mogelijk te blijven. Ik zal leven voor jou en de jouwen, en ik zal vechten tegen de dood tot ik volledig ben afgesleten en er alleen nog bot en splinters van me over zijn. Maar het zou niet mijn keus zijn.’


    ‘Dan…’ Charlotte keek hem aarzelend aan. ‘Wat zou dan jouw keus zijn?’


    Hij slikte, en zijn hand zakte naar de viool naast hem. ‘Ik heb een besluit genomen. Ik nam het toen ik Will wegstuurde.’ Hij trok zijn hoofd in en keek naar Charlotte. Zijn bleke ogen met blauwe schaduwen richtten zich op haar gezicht alsof hij haar smeekte het te begrijpen. ‘Ik wil dat het ophoudt,’ zei hij. ‘Sophie zegt dat iedereen nog steeds op zoek is naar een remedie. Ik weet dat ik Will toestemming had gegeven, maar nu wil ik dat iedereen ophoudt met zoeken, Charlotte. Het is afgelopen.’


    Het werd donker tegen de tijd dat Cecily en Gabriel terugkeerden in het Instituut. Het was een unieke ervaring voor Cecily geweest om in de stad op pad te zijn met iemand anders dan Charlotte of haar broer, en ze stond ervan te kijken welk fijn gezelschap Gabriel Lightwood was geweest. Hij had haar laten lachen, hoewel ze haar best had gedaan om dat niet te laten blijken, en hij had zonder morren alle pakjes gedragen, ook al had zij verwacht dat hij zou protesteren omdat hij als een lakei werd behandeld.


    Goed, hij had waarschijnlijk die elf niet door de etalageruit moeten gooien, of daarna in de Limehouse-gracht. Maar ze kon het hem niet echt kwalijk nemen. Ze wist dat hij niet kwaad was geworden omdat de sater haar onfatsoenlijke afbeeldingen had laten zien, maar omdat hij aan zijn vader was herinnerd.


    Het was bijzonder, dacht ze toen ze de trap naar het Instituut op liepen, hoe anders hij was dan zijn broer. Ze mocht Gideon best, al sinds ze pas was aangekomen in Londen, maar ze vond hem rustig en ingehouden. Hij sprak niet veel, en hoewel hij soms Will hielp bij haar training was hij afstandelijk en bedachtzaam bij iedereen behalve Sophie. Als zij bij hem was, zag je soms wat humor in hem. Hij kon droge grapjes maken als hij wilde, maar hij had een kalme ziel en een duistere, opmerkzame aard.


    Uit stukjes en beetjes, gehoord van Tessa, Will en Charlotte, had Cecily het verhaal van de Lightwoods gedestilleerd; ze was gaan begrijpen waarom Gideon zo ingetogen was. Eigenlijk had hij net als Will en zijzelf zijn familie opzettelijk de rug toegekeerd, en hij droeg de littekens van dat verlies. Gabriels keus was anders geweest. Hij was aan de zijde van zijn vader gebleven en had de langzame aftakeling van diens lichaam en geest gezien. Wat had hij gedacht terwijl dat gebeurde? Op welk moment had hij beseft dat zijn keuze de verkeerde was geweest?


    Gabriel opende de deur van het Instituut en Cecily liep naar binnen. Meteen werden ze begroet door Bridgets stem die de trap af zweefde.


    
      O, zie je daar die smalle weg,


      Zo dicht begroeid met roos en doren?

      Dat is het pad der rechtschapenheid

      Waar slechts weinigen van willen horen.


      En zie je daar die brede weg


      Met een berm die van de bloemen wemelt?

      Dat is het pad naar verdorvenheid,


      Al lijkt het de weg naar de hemel.

    


    ‘Ze zingt,’ zei Cecily, die de trap op liep. ‘Al weer.’


    Gabriel, die handig alle pakjes in balans hield, maakte een nietszeggend geluid. ‘Ik ben uitgehongerd. Zou ze wat brood en koude kip voor me bij elkaar kunnen scharrelen in de keuken, denk je, als ik zeg dat ik die liedjes niet erg vind?’


    ‘Iedereen vindt die liedjes erg.’ Cecily keek hem zijdelings aan. Hij had wel een ontzettend mooi profiel. Gideon was ook knap, maar Gabriel was een en al scherpe hoeken en jukbeenderen: zo elegant. ‘Het is niet jouw schuld, weet je,’ zei ze ineens.


    ‘Wat is niet mijn schuld?’ Boven aan de trap liepen ze de gang op. Ze hadden de tweede verdieping bereikt, en daar was het vrij donker, met de heksenlichten gedimd. Bridget zong verder:


    
      Donker was het, pikkedonker,


      Je kon geen hand voor ogen zien,


      En ze waadden door helderrood bloed,

      Een dikke laag op het zand.


      Want al het bloed, op aarde vergoten

      Stroomt door de kreken van dat land.

    


    ‘Je vader,’ zei Cecily.


    Gabriels gezicht verstrakte. Even dacht Cecily dat hij haar kwaad van repliek zou dienen, maar in plaats daarvan zei hij alleen: ‘Het was misschien niet mijn schuld, maar ik koos ervoor om blind te zijn voor zijn misdaden. Ik geloofde in hem terwijl ik dat niet had moeten doen, en hij heeft de naam Lightwood onteerd.’


    Cecily zweeg even. ‘Ik kwam hierheen omdat ik dacht dat de schaduwjagers monsters waren die mijn broer van me hadden afgepakt. Ik geloofde dat omdat mijn ouders het geloofden. Maar ze hadden het mis. Wij zijn niet onze ouders, Gabriel. Wij hoeven niet de last van hun keuzes of hun zonden te dragen. Jij kunt de naam Lightwood weer laten stralen.’


    ‘Dat is het verschil tussen jou en mij,’ zei hij behoorlijk bitter. ‘Jij koos ervoor om hierheen te komen. Ik ben uit mijn huis verdreven… hierheen gejaagd door het monster dat ooit mijn vader was.’


    ‘Nou,’ zei Cecily vriendelijk, ‘niet helemaal hierheen gejaagd. Tot aan Chiswick maar, dacht ik.’


    ‘Wat…’


    Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben Will Herondales zus. Je kunt niet van me verwachten dat ik altijd maar serieus ben.’


    Zijn gezicht was zo komisch dat ze giechelde; Cecily giechelde nog steeds toen Gabriel en zij de bibliotheekdeur openduwden en naar binnen stapten… en allebei abrupt bleven staan.


    Charlotte, Henry en Gideon zaten aan een van de lange tafels. Magnus stond een stukje verderop, bij het raam, met zijn handen op zijn rug. Zijn rug was stram en recht. Henry oogde moe, Charlotte had tranen op haar wangen. Gideons gezicht was een masker.


    De lach stierf weg op Cecily’s lippen. ‘Wat is er? Is er nieuws? Is Will…’


    ‘Het gaat niet om Will,’ zei Charlotte. ‘Het gaat om Jem.’


    Cecily beet op haar lip, want haar hartslag vertraagde van schuldbewuste opluchting. Ze had als eerste aan haar broer gedacht, maar natuurlijk liep zijn parabatai het meest directe gevaar. ‘Jem?’ vroeg ze ademloos.


    ‘Hij leeft nog,’ zei Henry in antwoord op haar onuitgesproken vraag.


    ‘Nou… We hebben alles,’ meldde Gabriel, die de pakketjes op tafel legde. ‘Alles waar Magnus om vroeg. De damiana, de vleermuiskopwortel…’


    ‘Dank je.’ Magnus draaide zich niet om van het raam.


    ‘Ja, dank je,’ zei Charlotte. ‘Jullie hebben alles gedaan wat ik had gevraagd, en daar ben ik dankbaar voor. Ik vrees alleen dat jullie moeite voor niets was.’ Ze keek even naar de pakjes. Het was duidelijk dat het haar heel veel moeite kostte om te spreken. ‘Jem heeft een besluit genomen,’ zei ze. ‘Hij wil dat we ophouden met zoeken naar een remedie. Hij heeft de laatste yin fen gebruikt; er is niet meer, en het is nog maar een kwestie van uren. Ik heb de Stille Broeders al ontboden. Het is tijd om afscheid te nemen.’ Het was donker in de trainingsruimte. De schaduwen lagen langgerekt over de vloer en maanlicht scheen naar binnen door de hoge boogvensters. Cecily zat op een van de versleten bankjes en staarde naar de patronen die het maanlicht op de oude houten vloer tekende.


    Met haar rechterhand speelde ze met de rode hanger om haar hals. Ze kon niet anders dan aan haar broer denken. Een deel van haar geest bevond zich hier, in het Instituut, maar de rest was bij Will: op de rug van een paard, voorovergebogen in de wind, galopperend over de wegen tussen Londen en Dolgellau. Ze vroeg zich af of hij bang was. Ze vroeg zich af of ze hem ooit zou terugzien.


    Ze was zo diep in gedachten dat ze schrok van het kraken van de deur toen die openging. Een lange schaduw werd over de vloer geworpen, en ze keek op. Gabriel Lightwood nam haar verbaasd op.


    ‘Verstop jij je hier?’ vroeg hij. ‘Dat is… gênant.’


    ‘Waarom?’ Ze stond ervan te kijken hoe normaal haar stem klonk, en zelfs kalm.


    ‘Omdat ik van plan was me hier zelf te verstoppen.’


    Cecily zweeg even. Gabriel keek echt onzeker, en dat was vreemd, want meestal zat hij vol zelfvertrouwen. Hoewel, zijn zelfvertrouwen was kwetsbaarder dan dat van zijn broer. Het was te donker om de kleur van zijn ogen of haar te zien, en voor het eerst viel haar de gelijkenis met Gideon op. Ze hadden dezelfde vastberaden stand van de kin, dezelfde wijd uiteenstaande ogen en behoedzame houding. ‘Je mag je wel samen met mij verstoppen,’ zei ze, ‘als je wilt.’


    Hij knikte en liep naar haar toe, maar in plaats van bij haar te komen zitten, liep hij door naar het raam en keek naar buiten. ‘De koets van de Stille Broeders is er,’ zei hij.


    ‘Ja.’ Cecily wist uit de Codex dat de Stille Broeders de artsen en priesters van de schaduwjagerswereld waren; ze kwamen naar sterfbedden, ziekbedden en kraambedden. ‘Ik vond dat ik bij Jem moest gaan kijken. Voor Will. Maar ik kon… ik kon me er niet toe zetten. Ik ben een lafaard,’ voegde ze eraan toe. Dat had ze nooit eerder over zichzelf gedacht.


    ‘Dan ben ik het ook,’ antwoordde hij. Het maanlicht viel over de ene kant van zijn gezicht, waardoor het leek alsof hij een half masker droeg. ‘Ik was hier gekomen om alleen te zijn, en eerlijk gezegd ook om de broeders te ontlopen, want ik krijg de rillingen van ze. Ik overwoog te gaan patiencen. Of als je wilt, kunnen we een potje pesten.’


    ‘Net als Pip en Estella in Grote verwachtingen,’ zei Cecily met plotselinge geamuseerdheid. ‘Maar nee… Ik kan niet kaarten. Mijn moeder probeerde kaarten buiten ons huis te houden aangezien mijn vader… er een zwak voor had.’ Ze keek Gabriel aan. ‘Weet je, in sommige opzichten lijken wij op elkaar. Onze broers gingen weg en wij bleven alleen achter zonder broer of zus, met een vader die aftakelde. De mijne werd een tijdlang een beetje krankzinnig toen Will weg was en Ella overleden was. Het kostte hem jaren om te herstellen, en in de tussentijd raakten we ons huis kwijt. Net zoals jij Chiswick kwijt bent.’


    ‘Chiswick is ons afgenomen,’ reageerde Gabriel met een zure bitterheid. ‘En heel eerlijk gezegd spijt me dat aan de ene kant wel en aan de andere kant ook niet. Mijn herinneringen aan die plek…’ Hij rilde. ‘Mijn vader had zichzelf al twee weken opgesloten in zijn werkkamer voordat ik hierheen kwam voor hulp. Ik had eerder moeten komen, maar ik was te trots. Ik wilde niet toegeven dat ik me in mijn vader had vergist. In die twee weken heb ik amper geslapen. Ik bonsde op de deur van de werkkamer en smeekte hem om naar buiten te komen, met me te praten, maar ik hoorde alleen onmenselijke geluiden. Ik deed ’s nachts mijn slaapkamerdeur op slot, en ’s morgens vond ik bloed op de trap. Ik hield mezelf voor dat de bedienden waren gevlucht, maar eigenlijk wist ik wel beter. Dus nee, we zijn niet hetzelfde, Cecily, want jij bent zelf weggegaan. Jij was dapper. Ik bleef tot er geen andere keus meer was dan vertrekken. Ik bleef, ook al wist ik dat het verkeerd was.’


    ‘Je bent een Lightwood,’ zei Cecily. ‘Je bleef omdat je trouw was aan de naam van je familie. Dat is geen lafheid.’


    ‘O nee? Is loyaliteit nog steeds prijzenswaardig als je het aan de verkeerde schenkt?’


    Cecily deed haar mond open en weer dicht. Gabriel keek haar aan, en zijn ogen glansden in het maanlicht. Hij leek echt wanhopig op haar antwoord te wachten. Ze vroeg zich af of hij nog wel iemand anders had om mee te praten. Ze snapte wel dat het afschrikwekkend kon zijn om met je morele twijfels naar Gideon te gaan; hij leek zo onwankelbaar, alsof hij nog nooit van zijn leven aan zichzelf had getwijfeld en geen begrip zou hebben voor mensen die dat wel deden.


    ‘Ik denk,’ zei ze, en ze koos haar woorden zorgvuldig, ‘dat elke goede impuls kan worden verwrongen tot iets kwaadaardigs. Kijk naar de magister. Hij doet wat hij doet omdat hij de schaduwjagers haat, uit loyaliteit aan zijn ouders, die om hem gaven, die werden gedood. Dat is op zich te begrijpen. En toch rechtvaardigt niets de uitkomst. Ik denk dat wanneer we een keus maken – en elke keus staat los van de keuzes die we eerder hebben gemaakt – we niet alleen moeten kijken naar onze beweegredenen, maar ook naar de gevolgen die ze zullen hebben, en of er geen goede mensen door worden geschaad.’


    Het bleef even stil. ‘Je bent heel wijs, Cecily Herondale,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Blijf niet te veel treuren over de keuzes die je in het verleden hebt gemaakt, Gabriel,’ zei ze. ‘Maar zorg dat je van nu af aan de juiste keuzes maakt. We zijn altijd in staat te veranderen, om betere mensen te worden.’


    ‘Dat,’ zei Gabriel, ‘zou niet het soort mens zijn dat mijn vader wilde dat ik was, en ondanks alles merk ik dat ik het verlangen naar zijn goedkeuring niet zomaar van me af kan zetten.’


    Cecily zuchtte. ‘We kunnen ons best doen, Gabriel. Ik probeerde het kind te zijn dat mijn ouders wilden hebben, de dame te worden die hun voor ogen stond. Ik ging van huis weg om Will bij hen terug te brengen, want zij leden omdat hij een ander pad had gekozen… maar het is het juiste pad voor hem, ook al kwam hij er op een merkwaardige manier terecht. Het is zíjn pad. Volg niet het pad dat je vader voor je heeft uitgestippeld of de weg van je broer. Wees de schaduwjager die jij wilt zijn.’


    Hij klonk heel jong toen hij antwoordde. ‘Hoe weet je dat ik de juiste keus zal maken?’


    Buiten hoorden ze paardenhoeven op de keien van het plein. De Stille Broeders vertrokken. Jem, dacht Cecily met een steek in haar hart. Haar broer had hem beschouwd als de poolster, een kompas dat hem op koers hield. Ze had nooit eerder gedacht dat haar broer geluk had, en die dag leek die gedachte vreemder dan ooit, en toch… Het zat hem wel degelijk mee, omdat hij deze metgezel had gehad en zich er niet doorlopend zorgen om hoefde te maken of hij misschien naar de verkeerde sterren keek.


    Ze probeerde haar stem zo ferm en sterk mogelijk te laten klinken, evenzeer voor zichzelf als voor de jongen bij het raam. ‘Misschien, Gabriel Lightwood, heb ik wel vertrouwen in je.’
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    Parabatai


    Peace, peace! he is not dead, he doth not sleep,


    He hath awaken’d from the dream of life;


    ’Tis we, who lost in stormy visions, keep


    With phantoms an unprofitable strife,


    And in mad trance, strike with our spirit’s knife

    Invulnerable nothings. We decay


    Like corpses in a charnel; fear and grief


    Convulse us and consume us day by day,


    And cold hopes swarm like worms within our living clay.


    – Percy Bysshe Shelley, ‘Adonais: An Elegy on the Death of John Keats’


    Het plein bij herberg The Green Man was een omgewoelde modderpoel toen Will zijn uitgeputte paard inhield en van Balios’ brede rug gleed. Hij was moe en stijf en had zadelpijn, en door de slechte conditie van de wegen en de uitputting van hemzelf en zijn rijdier was hij de laatste paar uren niet veel opgeschoten. Het was al behoorlijk donker toen er een stalknecht op hem af kwam rennen. De knecht droeg laarzen die tot aan de knieën met modder waren besmeurd en had een lantaarn in zijn hand die een warme gele gloed verspreidde.


    ‘Tjonge, het is wel een natte avond, meneer,’ zei de jongen vrolijk toen hij dichterbij kwam. Hij leek een doodgewone menselijke jongen, maar hij had iets ondeugends en elfachtigs over zich. Soms kon elfenbloed door generaties worden doorgegeven en zich uiten in mensen en zelfs schaduwjagers in de stand van de ogen of de heldere glans van de pupillen. Natuurlijk had die jongen het zicht. The Green Man was een bekende pleisterplaats voor benedenlingen. Will had gehoopt er voor de avond aan te komen. Hij was het beu om zich anders voor te doen voor aardsen, beu om schuilrunen te dragen, beu om zich te verstoppen.


    ‘Nat? Vind je?’ mompelde Will terwijl het water van zijn haar en wimpers droop. Hij had zijn blik al op de voordeur van de herberg gericht, waar een gastvrij geel licht naar buiten scheen. Boven hem was bijna alle licht uit de hemel verdwenen. Donkere zwarte wolken pakten zich samen, bezwangerd met nog meer regen.


    De jongen hield Balios bij zijn hoofdstel vast. ‘U hebt zo’n magisch paard!’ riep hij uit.


    ‘Ja.’ Will gaf een klopje op de bezwete flank van het paard. ‘Hij moet drooggewreven worden en heeft bijzondere verzorging nodig.’


    De jongen knikte. ‘Bent u dan een schaduwjager? Die zien we hier niet veel. Een tijdje terug nog een, maar die was oud en nors…’


    ‘Luister,’ zei Will, ‘zijn er nog kamers beschikbaar?’


    ‘Ik weet niet of er nog eenpersoonskamers zijn, meneer.’


    ‘Nou, ik wil een kamer voor mezelf, dus dat hoop ik maar. En een stal voor het paard voor vannacht, en een bad en een maaltijd. Ga gauw mijn paard stallen, dan ga ik kijken wat je baas zegt.’


    De waard was zeer wellevend en maakte – anders dan de jongen – geen toespelingen op de tekens op Wills handen of hals. Hij stelde alleen de gebruikelijke vragen: ‘Wilt u eten in de privé-eetzaal of in de gelagkamer, meneer? Of neemt u liever eerst een bad?’


    Will, die het gevoel had dat hij een laag modder op zijn lijf had, besloot eerst in bad te gaan; de maaltijd wilde hij gebruiken in de gelagkamer. Hij had behoorlijk wat aards geld meegenomen, maar een privé-eetzaal was een onnodige uitgave, vooral als het je niet uitmaakte wat je at. Voedsel was brandstof voor de reis, en meer niet.


    De waard leek niet op te merken dat Will Nephilim was, maar anderen in de gelagkamer waren zich er scherp van bewust. Terwijl Will tegen de toog leunde, zat er een groep jonge weerwolven bij de grote haard. Ze zaten zo te zien al het grootste deel van de dag goedkoop bier te drinken en smoesden met elkaar. Will probeerde hen te negeren terwijl hij kruiken heet water voor zichzelf en zemelenpap voor zijn paard bestelde, net als elke andere hooggeboren jonge heer. Hij voelde echter hun scherpe blikken die elk detail opmerkten, van zijn druipende natte haar en modderige laarzen tot zijn zware jas, waaronder de wapenriem van de Nephilim verborgen was.


    ‘Rustig, jongens,’ zei de langste van de groep. Hij zat met zijn rug naar het vuur, en zijn gezicht was gehuld in diepe schaduwen. Het vuur bescheen zijn lange vingers toen hij een mooi majolicasigarenkistje pakte en peinzend op het slotje tikte. ‘Ik ken hem.’


    ‘Hém?’ vroeg een van de jongere wolven ongelovig. ‘Die Nephilim? Een vriend van je, Scott?’


    ‘O nee, geen vriend. Niet precies.’ Woolsey Scott stak zijn sigaar aan met een lucifer en keek over het vlammetje naar de jongen bij de toog, terwijl er een glimlach om zijn mond speelde. ‘Maar het is heel interessant dat hij hier is. Heel interessant.’


    ‘Tessa!’ De stem galmde in haar oor, een hese schreeuw. Ze kwam met een ruk rechtop op de rivieroever, trillend over haar hele lichaam.


    ‘Will?’ Ze krabbelde overeind en keek om zich heen. De maan verdween net achter een wolk en de hemel boven haar leek van donkergrijs marmer, doorschoten met zwarte aderen. De rivier stroomde voor haar langs, donkergrijs in het schemerlicht, en terwijl ze om zich heen keek, zag ze alleen kromme bomen, het steile klif waarlangs ze was gevallen en aan de andere kant boerenland – akkers en stenen muurtjes, hier en daar een boerderij of andere woning. Ze zag niets wat leek op een stadje of dorp, zelfs geen verzameling lichtjes die kon wijzen op een gehuchtje.


    ‘Will,’ fluisterde ze nog eens, en ze sloeg haar armen om haar lichaam. Ze wist zéker dat het zijn stem was geweest die haar naam had geroepen. Niemand anders had een stem als de zijne. Maar dat was belachelijk. Hij was hier niet. Hij kon hier niet zijn. Misschien droomde ze half, zoals Jane Eyre toen ze de stem van Rochester over de hei had horen roepen.


    Maar de droom had haar wel uit haar bewusteloosheid gewekt. De wind voelde als een koud mes dat door haar kleren sneed – ze droeg alleen een dunne jurk, bedoeld voor binnenshuis, en geen jas of hoed. Haar rokken waren nog nat van het rivierwater, haar jurk en kousen gescheurd en bevlekt met bloed. De engel had haar leven gered, maar hij had haar niet beschermd tegen alle letsel.


    Ze raakte de engel aan, hopend op begeleiding, maar hij was stil en zwijgzaam als altijd. Terwijl ze haar hand weer liet zakken, hoorde ze Wills stem in haar hoofd: Soms, als ik iets moet doen wat ik niet wil, doe ik alsof ik een personage in een boek ben. Het is gemakkelijker om te bedenken wat die zou doen.


    Een personage in een boek, dacht Tessa. Een verstandig personage zou de rivier volgen. Een personage in een boek zou weten dat mensen vaak dorpen en steden bij het water bouwen, en zou op zoek gaan naar hulp in plaats van blindelings het bos in te dwalen. Ze sloeg vastberaden haar armen om haar lichaam en begon stroomafwaarts te lopen.


    Tegen de tijd dat Will – gewassen, geschoren en gekleed in een schoon hemd – terugkeerde in de gelagkamer voor het eten, waren er al behoorlijk wat mensen.


    Of eigenlijk niet precies mensen. Terwijl hij naar een vrije tafel werd gebracht, kwam hij langs tafels waar trollen over pinten bier gebogen zaten. Je had ze kunnen aanzien voor gebogen oude mannen als ze niet die slagtanden in hun onderkaak hadden gehad. Een magere heksenmeester met een flinke bos bruin haar en een derde oog midden in zijn voorhoofd zat in een stuk kalfsvlees te zagen. Er had zich een groep om de open haard verzameld: weerwolven, voelde Will aan hun roedelgedrag. De ruimte rook vochtig, naar brandend hout en eten, en Wills maag knorde; hij had niet beseft hoeveel honger hij had.


    Will bekeek een kaart van Wales terwijl hij zijn wijn dronk (zuur als azijn) en het voedsel opat dat hem werd gebracht (een taai stuk hertenvlees met aardappels) en deed zijn best om de starende blikken van de andere gasten te negeren. De stalknecht had waarschijnlijk gelijk gehad: er kwamen hier niet veel Nephilim. Will had het gevoel dat zijn tekens gloeiden als fakkels. Toen zijn lege bord werd weggehaald, pakte hij een vel papier en begon een brief te schrijven:


    
      Charlotte,


      Het spijt me dat ik het Instituut heb verlaten zonder jouw toestemming. Vergeef me, maar ik had geen andere keus.


      Dat is echter niet waarom ik deze brief schrijf. Langs de kant van de weg heb ik een spoor van Tessa gevonden. Op de een of andere manier is het haar gelukt om haar jaden ketting uit het raampje van de koets te gooien, ik denk zodat we haar konden volgen. Ik heb hem nu bij me. Het bewijst dat we gelijk hadden met ons vermoeden over Mortmains locatie: hij moet in de Cadair Idris zijn. Schrijf een brief aan de consul en eis dat hij een volledige troepenmacht naar de berg stuurt.


      Will Herondale

    


    Nadat hij de brief had verzegeld, riep Will de waard naar zich toe, die vertelde dat de knecht de brief voor een halve kroon naar de nachtkoets kon brengen. Hij betaalde de man en leunde achterover. Hij overpeinsde net of hij nog een glas wijn zou moeten drinken om zich ervan te verzekeren dat hij kon slapen, toen er plotseling een scherpe pijnscheut door zijn borst trok. Het voelde alsof hij met een pijl was doorboord. Will schoof met een ruk achteruit; zijn wijnglas viel op de grond en brak in stukken. Hij sprong overeind en legde beide handen op tafel, zich vaag bewust van starende blikken en de ongeruste stem van de waard in zijn oor, maar de pijn was te erg om na te denken, bijna te erg om te ademen.


    Het strakke gevoel in zijn borst dat hij had beschreven als het ene uiteinde van een koord dat hem met Jem verbond, was zodanig verstrakt dat zijn hart erdoor werd gewurgd. Hij strompelde weg bij zijn tafel, drong zich tussen een groep gasten bij de toog door en wankelde naar de voordeur, verlangend naar lucht, frisse lucht in zijn longen.


    Hij duwde de deur open en struikelde de nacht in. Even verminderde de pijn in zijn borst, en hij liet zich tegen de muur van de herberg zakken. Het goot van de regen; zijn haar en kleding raakten doorweekt. Hij hapte naar adem terwijl zijn hart stotterde van angst en wanhoop. Had hij er gewoon last van dat hij zo ver bij Jem vandaan was? Hij had nog nooit zoiets gevoeld, zelfs niet toen Jem op zijn slechtst was, zelfs niet toen hij gewond was en Will de pijn met hem meevoelde.


    Het koord brak.


    Even werd alles wit. Het voorplein verbleekte alsof er zuur overheen was gegoten. Will sloeg dubbel, viel op zijn knieën en braakte zijn avondmaal uit in de modder. Toen de krampen wegebden, kwam hij wankel overeind en liep blindelings weg bij de herberg, alsof hij probeerde zijn pijn te ontvluchten. Hij leunde tegen de stalmuur, naast de paardentrog. Toen hij op zijn knieën zakte om zijn handen in het ijskoude water te steken… zag hij zijn spiegelbeeld. Zijn gezicht was doodsbleek, en op het voorpand van zijn hemd zat een rode vlek die groter werd.


    Met natte handen greep hij zijn hemd vast en rukte het open. In het schaarse licht vanuit de herberg zag hij dat de parabatairune vlak boven zijn hart bloedde.


    Zijn handen zaten onder het bloed, bloed vermengd met regen, dezelfde regen die het bloed van zijn borst spoelde. De rune begon van zwart naar zilver te vervagen en veranderde alle zin in Wills leven in onzin.


    Jem was dood.


    Tessa liep al uren. Haar dunne schoenzolen waren aan flarden gereten door de kartelige rotsen langs de rivier. In het begin had ze bijna gerend, maar uitputting en kou hadden haar overmand, en nu strompelde ze langzaam maar vastberaden stroomafwaarts. Haar kletsnatte rokken vertraagden haar en voelden als een anker dat haar naar de bodem van een verschrikkelijke zee wilde trekken.


    Ze had al kilometers lang geen enkel teken van menselijke bewoning gezien en begon licht te wanhopen, toen er een open plek in zicht kwam. Het was een beetje gaan regenen, maar ondanks de motregen zag ze de omtrekken van een laag stenen gebouw. Toen ze dichterbij kwam, leek het een klein huis te zijn met een rieten dak en een overwoekerd pad naar de voordeur.


    Tessa versnelde haar pas met gedachten aan een vriendelijke boer en zijn vrouw, mensen die in boeken een meisje in hun huis zouden binnenlaten en haar zouden helpen contact op te nemen met haar familie, zoals de Rivers voor Jane hadden gedaan in Jane Eyre. Maar toen ze dichterbij kwam, zag ze de vieze, kapotte ramen en het gras dat op het rieten dak groeide en zonk de moed haar in de schoenen: het huis was verlaten.


    De houten deur stond op een kier en was opgezwollen van het vocht. De leegte van het huis joeg haar schrik aan, maar Tessa was wanhopig op zoek naar beschutting tegen de regen en eventuele achtervolgers die Mortmain achter haar aan had gestuurd. Ze hield zich vast aan de hoop dat mevrouw Black zou denken dat ze de val niet had overleefd, maar het viel zeer te betwijfelen of Mortmain zo gemakkelijk zou opgeven. Als iemand kon weten waar haar mechanische engel toe in staat was, was hij het wel.


    Er groeide gras tussen de tegels op de vloer in het huis en de haard was smerig, met een zwartgeblakerde ketel nog boven de resten van een vuur. De witgepleisterde muren waren groezelig van roet en ouderdom. Bij de deur lag een berg spullen, zo te zien boerengereedschap. Er lag een soort metalen priem bij die nog scherp aanvoelde. Ze pakte hem op, want ze had iets nodig om zich te kunnen verdedigen. Van de voorkamer liep ze naar de enige andere ruimte in het huis: een kleine slaapkamer met een muffe deken op het bed.


    Tessa keek mismoedig naar haar natte jurk. Het zou een eeuwigheid duren om hem uit te trekken zonder Sophies hulp en ze verlangde wanhopig naar warmte. Daarom wikkelde ze de deken om zich heen, over haar natte kleren heen, en ging op de stekelige stromatras liggen. Hij rook naar schimmel en er zaten waarschijnlijk muizen in, maar op dit moment voelde dit als het weelderigste bed waar Tessa ooit op had gelegen.


    Ze wist dat het verstandiger zou zijn om wakker te blijven, maar ze kon niet langer weerstand bieden aan de eisen van haar beurse en uitgeputte lichaam. Met het metalen wapen tegen haar borst gedrukt viel ze in slaap.


    ‘Dus dit is hem? De Nephilim?’


    Will wist niet hoelang hij al tegen de stalmuur zat, steeds natter van de regen, toen hij de grommende stem in de duisternis hoorde. Hij hief zijn hoofd te laat om de hand af te weren die naar hem reikte. Even later werd hij bij zijn kraag gegrepen en overeind getrokken.


    Met troebele ogen van de regen, verblind door pijn, staarde hij naar de weerwolven die in een halve cirkel om hem heen stonden. Het waren er een stuk of vijf, inclusief degene die hem tegen de stalmuur had gedreund en zijn bloederige hemd vasthad. Ze waren allemaal gelijksoortig uitgedost, in zwarte kleding die zo nat was van de regen dat de stof glansde als oliedoek. Ze droegen geen van allen een hoed en hun haar – lang, zoals alle weerwolven hadden – plakte tegen hun hoofd.


    ‘Blijf van me af,’ zei Will. ‘De Akkoorden verbieden het zonder aanleiding aanraken van een Nephilim…’


    ‘Zonder aanleiding?’ De weerwolf die voor hem stond, rukte hem naar voren en dreunde hem weer tegen de muur. Onder normale omstandigheden zou deze behandeling waarschijnlijk pijn hebben gedaan, maar dit waren geen normale omstandigheden. De fysieke pijn van Wills parabatairune was vervaagd, maar zijn hele lichaam voelde droog en hol nu alle betekenis uit de kern van zijn wezen was weggezogen. ‘Er is wel degelijk een aanleiding. Als jullie Nephilim er niet waren geweest, zou de magister nooit naar ons toe zijn gekomen met zijn smerige drugs en zijn smerige leugens…’


    Will keek naar de weerwolven met een emotie die grensde aan lichtzinnigheid. Dachten ze nu echt dat ze hem pijn konden doen, na wat hij had verloren? Vijf jaar lang was dit zijn absolute waarheid geweest: Jem en Will. Will en Jem. Will Herondale leeft, en daarom leeft Jem Carstairs ook. Quod erat demonstrandum. Het zou pijnlijk zijn om een arm of been te verliezen, dat kon hij zich voorstellen, maar het verlies van de kernwaarheid in je leven voelde… fataal.


    ‘Smerige drugs én smerige leugens,’ zei Will lijzig. ‘Dat klinkt behoorlijk onhygiënisch. Maar vertel eens, is het waar dat weerwolven zichzelf eens per jaar schoonlikken in plaats van in bad te gaan? Of likken jullie elkáár? Dat is namelijk wat ik heb gehoord.’


    De hand om zijn hemd verstrakte. ‘Ik zou maar wat meer respect tonen, schaduwjager.’


    ‘Nee,’ zei Will. ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘We hebben alles over jou gehoord, Will Herondale,’ zei een van de andere weerwolven. ‘Altijd naar benedenlingen kruipen voor hulp. We willen je nu ook wel zien kruipen.’


    ‘Dan zul je mijn knieën moeten doorhakken.’


    ‘Dat,’ zei de weerwolf die Will vasthield, ‘kan geregeld worden.’


    Will kwam bliksemsnel in actie en gaf de weerwolf die voor hem stond een kopstoot. Er was een misselijkmakend gekraak te horen toen de neus van de weerwolf brak, en heet bloed spoot in zijn gezicht terwijl hij achteruitwankelde en op zijn knieën op de keien belandde. De gewonde weerwolf had zijn handen tegen zijn gezicht gedrukt en probeerde het bloeden te stelpen.


    Een hand greep Wills schouder, klauwen drongen door zijn natte hemd. Hij draaide zich naar de wolven om en zag in de hand van de tweede weerwolf de scherpe glans van een mes, zilverachtig in het maanlicht. De ogen van zijn belager gloeiden goudgroen en dreigend in de regen.


    Ze zijn hier niet om me te sarren of in elkaar te slaan, besefte Will. Ze zijn hier om me te vermóórden.


    Eén duister moment lang kwam Will in de verleiding om ze hun gang te laten gaan. De gedachte leek een ontzettende opluchting: alle pijn weg, alle verantwoordelijkheid weg, een simpele onderdompeling in de dood en de vergetelheid. Hij bleef roerloos staan toen het mes op hem afkwam. Alles leek heel langzaam te gaan: de ijzeren rand van het mes dat op hem af suisde, het grauwende gezicht van de weerwolf, vervaagd in de regen.


    Maar ineens schoot het beeld uit zijn droom van de vorige nacht voor zijn geestesoog langs: Tessa, die over een groen pad naar hem toe rende. Tessa. Zijn hand kwam automatisch omhoog en greep de pols van de weerwolf vast. Hij dook onder de arm van zijn belager door, trok hem hard omlaag en brak met een luide knal het bot. De lykantroop schreeuwde het uit, en ging er een steek van duistere pret door Will heen. De dolk viel op de keien toen Will de benen van zijn tegenstander onder hem uit trapte en met zijn elleboog tegen de slaap van de man beukte. De wolf zakte in elkaar en bewoog zich niet meer.


    Will griste de dolk van de grond en draaide zich naar de anderen om. Er stonden er nu nog maar drie overeind, en ze leken al een stuk minder zeker van zichzelf. Hij grijnsde kil en angst-aanjagend naar hen en proefde de metalige smaak van regen en bloed in zijn mond. ‘Kom me maar vermoorden,’ zei hij. ‘Kom me maar vermoorden als je denkt dat je dat kunt.’ Hij schopte tegen het lichaam van de bewusteloze weerwolf aan zijn voeten. ‘Je zult het beter moeten doen dan je vriend.’


    Ze stortten zich met uitgestoken klauwen op hem. Will ging hard tegen de keien, waarbij zijn hoofd op de stenen klapte, en klauwen harkten over zijn schouder. Hij rolde onder een regen van slagen opzij en maakte een stekende beweging omhoog met zijn dolk. Er klonk een hoge pijnkreet, die eindigde in gejammer, en het worstelende gewicht boven op Will werd slap. Will rolde opzij, sprong overeind en draaide zich om. De wolf die hij had gestoken, lag met open ogen dood in een steeds grotere plas bloed en regenwater. De twee overgebleven weerwolven krabbelden kletsnat en besmeurd met modder overeind.


    Wills opengehaalde schouder bloedde; de pijn was schitterend. Hij lachte door het bloed en de modder heen terwijl de regen het bloed van het lemmet van zijn dolk spoelde. ‘Nog een keer,’ zei hij, en hij herkende amper zijn eigen stem: gespannen en hees en dodelijk. ‘Nog een keer.’


    Een van de weerwolven draaide zich om en rende weg. Will stapte lachend naar de laatste toe, die verstijfd en met uitgestoken klauwen bleef staan. Of het moed of doodsangst was, wist Will niet, en het kon hem ook niet schelen. Zijn dolk voelde als een verlengstuk van zijn pols, als een deel van zijn arm. Eén goede steek en een ruk omhoog, en hij zou door bot en kraakbeen snijden en het hart doorboren…


    ‘Stop!’ De stem was luid, gezagvol, bekend. Will keek opzij. Over het plein, met zijn schouders opgetrokken tegen de regen, kwam Woolsey Scott aanlopen. Hij keek woedend. ‘Ik beveel jullie om hier ogenblikkelijk mee te stoppen!’


    De weerwolf liet zijn handen langs zijn lichaam zakken. Zijn klauwen verdwenen en hij boog zijn hoofd in een klassiek gebaar van onderwerping. ‘Meester…’


    Een kolkende razernij overmande Will en vaagde de rationaliteit en het verstand weg, alles behalve de woede. Hij rukte de weerwolf naar zich toe, sloeg zijn arm om zijn nek en zette zijn mes op diens keel. Woolsey, nog maar een klein stukje verderop, bleef abrupt staan. Zijn groene ogen spoten vuur.


    ‘Kom dichterbij,’ zei Will, ‘en ik snij je wolfje de strot af.’


    ‘Ik zei dat jullie moesten ophouden,’ zei Woolsey afgemeten. Hij droeg een fraai gesneden pak met een brokaten ruiterjas eroverheen, hoewel alles nu kletsnat was van de regen. Zijn blonde haar, dat tegen zijn gezicht en nek plakte, was kleurloos van het water. ‘Allebei.’


    ‘Maar ik hoef niet naar jou te luisteren!’ schreeuwde Will. ‘Ik heb gewonnen. Gewónnen!’ Hij keek naar het plein, naar de lichamen van de drie wolven die hij had verslagen: twee bewusteloos, één dood. ‘Je roedel viel me zonder aanleiding aan. Ze hebben de Akkoorden geschonden. Ik verdedigde mezelf. Ze hebben de Wet overtreden!’ Zijn stem kreeg een harde klank. ‘Ik heb recht op hun bloed, en ik zal het kríjgen!’


    ‘Ja, ja, emmers vol bloed,’ zei Woolsey. ‘En wat zou je ermee doen als je het had? Je geeft niks om deze weerwolf. Laat hem gaan.’


    ‘Nee.’


    ‘Laat hem dan minimaal los, zodat hij tegen je kan vechten,’ zei Woolsey.


    Will aarzelde, maar toen liet hij de weerwolf los, en die wendde zich met een doodsbang gezicht tot zijn roedelleider.


    Woolsey knipte met zijn vingers naar de wolf. ‘Lopen, Conrad,’ beval hij. ‘Snel. Nu meteen.’


    Dat liet de weerwolf zich geen twee keer zeggen. Hij draaide zich om, rende weg en verdween achter de stallen.


    Will keek Woolsey vals aan. ‘Dus je roedel bestaat uit lafaards,’ zei hij. ‘Vijf tegen één schaduwjager? Is dat hoe het gaat?’


    ‘Ik heb ze niet achter je aan gestuurd. Ze zijn jong en dom. En heetgebakerd. En hun halve roedel is omgekomen door toedoen van Mortmain. Ze geven jouw soort de schuld.’ Woolsey stapte wat dichterbij; ogen als koud groen ijs bekeken Will van top tot teen. ‘Ik neem aan dat je parabatai dood is,’ voegde hij er schokkend achteloos aan toe.


    Will was er niet klaar voor om die woorden te horen, zou daar nooit klaar voor zijn. De strijd had zijn gedachten even vrijgemaakt van de pijn, maar nu dreigde die terug te stromen, allesomvattend en angstaanjagend. Hij slaakte een kreet alsof Woolsey hem had gestompt en zette onwillekeurig een stap naar achteren.


    ‘Probeer je jezelf daarom te laten vermoorden, Nephilimjongen?’


    Will veegde nat haar uit zijn gezicht en keek Woolsey vol haat aan. ‘Misschien wel.’


    ‘Is dat hoe je zijn nagedachtenis eert?’


    ‘Wat maakt het uit?’ zei Will bijtend. ‘Hij is dood. Hij zal nooit weten wat ik doe of niet doe.’


    ‘Mijn broer is ook dood,’ zei Woolsey. ‘Ik probeer nog steeds zijn wensen te vervullen, Praetor Lupus voort te zetten in zijn nagedachtenis, te leven zoals hij zou willen. Denk je dat ik ooit naar een tent als deze zou gaan – slobber eten en azijn drinken en tot mijn knieën door de modder waden terwijl een of andere schaduwjagersblaag nog meer leden van mijn uitgedunde roedel over de kling jaagt – als ik niet een groter doel diende dan mijn eigen verlangens en verdriet? En jij ook, schaduwjager. Jij ook.’


    ‘O god.’ De dolk viel uit Wills hand en belandde in de modder aan zijn voeten. ‘Wat moet ik nou doen?’ fluisterde hij.


    Hij had geen idee waarom hij dat aan Woolsey vroeg, behalve dan dat hij het niemand anders ter wereld kon vragen. Zelfs toen hij dacht dat hij vervloekt was, had hij zich niet zo alleen gevoeld.


    Woolsey keek hem kil aan. ‘Doe wat je broeder zou hebben gewild,’ zei hij, en daarna draaide hij zich om en beende terug naar de herberg.
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    Sterren, verberg jullie vuur


    Stars, hide your fires;


    Let not light see my black and deep desires.


    – Shakespeare, Macbeth


    
      Consul Wayland,


      Ik schrijf u over een kwestie van het allergrootste belang. Een van de schaduwjagers van mijn Instituut, William Herondale, is op dit moment op weg naar de Cadair Idris. Hij heeft onderweg een onmiskenbaar spoor van juffrouw Gray gevonden. Ik sluit zijn brief hierbij in te uwer informatie. U zult het ongetwijfeld met me eens zijn dat de locatie van Mortmain nu vaststaat en dat we in allerijl een zo groot mogelijke groep moeten samenstellen om meteen naar de Cadair Idris te gaan. Mortmain heeft in het verleden een opmerkelijk vermogen aan de dag gelegd om aan onze uitgeworpen netten te ontkomen. We moeten gebruikmaken van dit moment en met alle mogelijke haast en kracht toeslaan.


      In afwachting van uw spoedige antwoord,


      Charlotte Branwell

    


    Het was koud in de kamer. Het vuur in de haard was allang opgebrand en buiten gierde de wind om de hoeken van het Instituut, waardoor de ruiten rammelden. De lamp op het nachtkastje was laag gedraaid en Tessa huiverde in de leunstoel bij het bed, ondanks de sjaal die ze om haar schouders had gewikkeld.


    In het bed lag Jem te slapen, met zijn hoofd op zijn hand. Hij ademde net voldoende diep om de dekens lichtjes te laten bewegen, hoewel zijn gezicht even wit was als zijn kussen.


    Tessa stond op en liet de sjaal van haar schouders glijden. Ze droeg haar nachthemd, net zoals de eerste keer dat ze Jem ooit had ontmoet, toen ze zijn kamer in was gelopen en hij viool had staan spelen bij het raam. Will? had hij gezegd. Will, ben jij dat?


    Hij bewoog zich en mompelde iets toen ze bij hem in bed kroop en de dekens over hen heen trok. Ze legde haar handen om de zijne en hield ze tussen hen in. Ze legde haar voeten om de zijne en kuste zijn koele wang om zijn huid te warmen met haar adem. Langzaam voelde ze dat hij zich begon te bewegen, alsof haar aanwezigheid hem tot leven wekte.


    Zijn ogen gingen open en keken in de hare. Ze waren blauw, pijnlijk blauw, het blauw van de hemel die overloopt in de zee.


    ‘Tessa?’ vroeg Will, en ze besefte dat Will in haar armen lag, dat Will stervende was, dat Will zijn laatste adem uitblies… en er zat bloed op zijn hemd, vlak boven zijn hart, een rode vlek die steeds groter werd…


    Tessa schoot met een ruk overeind. Even staarde ze hijgend, gedesoriënteerd om zich heen. De kleine donkere kamer, de muffe deken om haar heen, haar vochtige kleding en beurse lichaam… het kwam haar allemaal vreemd voor. Toen spoelden de herinneringen over haar heen, en daarmee ook een golf van misselijkheid.


    Ze miste het Instituut met een pijnlijk gevoel, op een manier waarop ze zelfs nooit haar huis in New York had gemist. Ze miste Charlottes gezagvolle maar liefhebbende stem, Sophies begripvolle aanraking, Henry’s gepruts, en natuurlijk – ze kon er niets aan doen – miste ze Jem en Will. Ze maakte zich grote zorgen om Jem, om zijn gezondheid, maar ook om Will. De strijd bij het Instituut was bloederig en fel geweest. Ieder van hen had gewond kunnen raken of kunnen omkomen. Was dat de betekenis van haar droom waarin Jem in Will was veranderd? Was Jem ziek, was Wills leven in gevaar? Nee, niet zij, bad ze in stilte. Alsjeblieft, laat mij sterven in plaats van dat een van hen iets overkomt.


    Ze schrok op uit haar overpeinzingen van een geluid: een plotseling, droog geschraap dat een heftige rilling over haar rug deed lopen. Ze verstijfde. Het was vast alleen maar het schrapen van een tak tegen het raam. Maar nee… daar was het weer: een schrapend, slepend geluid.


    Tessa stond meteen rechtop, met de deken nog om zich heen. De doodsangst leek wel te pulseren binnen in haar. Alle verhalen die ze ooit over monsters in de donkere bossen had gehoord, vochten om ruimte in haar hoofd. Ze sloot haar ogen, haalde diep adem en dacht aan de spichtige automaten op de trap voor het Instituut, hun schaduwen lang en grotesk als mensen die uit hun vorm waren gerukt.


    Ze trok de deken dichter om zich heen, en haar vingers klemden zich krampachtig om de stof. De automaten waren voor háár naar het Instituut gekomen. Maar ze waren niet erg intelligent; ze konden eenvoudige bevelen opvolgen, specifieke mensen herkennen, maar niet zelf nadenken. Het waren machines, en machines waren te bedotten.


    De deken was samengesteld uit verschillende lapjes: het soort deken dat een vrouw zou maken, een vrouw die in dit huis had gewoond. Tessa haalde diep adem en tastte… tastte in de deken, zoekend naar een flard van de eigenares, de handtekening van de persoon die de deken had gemaakt en wier eigendom hij was geweest. Het was net alsof ze haar hand in donker water stak en rondtastte naar een voorwerp. Na wat een eeuwigheid van zoeken leek, vond ze het: een flikkering in het donker, de soliditeit van een ziel.


    Ze concentreerde zich erop, trok hem om zich heen zoals de deken waar ze zich aan vasthield. De verandering ging nu gemakkelijker, deed minder pijn. Ze zag dat haar vingers kromtrokken en in de vergroeide, jichtige handen van een oude vrouw veranderden. Er verschenen levervlekken op haar huid, haar rug kromde zich en haar jurk ging losser om haar verschrompelde lichaam heen hangen. Toen haar haar voor haar ogen viel, was het wit.


    Het schrapende geluid klonk weer. Een stem galmde achter in Tessa’s hoofd, een vragende oudevrouwenstem die vroeg wie er in haar huis was. Tessa strompelde naar de deur, naar adem happend doordat haar hart stotterde in haar borst, en liep naar de woonkamer van het huis.


    Even zag ze niets. Haar ogen traanden en waren troebel; alles was wazig en ver weg. Toen bewoog er iets bij de haard, en Tessa onderdrukte een gil.


    Het was een automaat. Hij had een dik, mensvormig lichaam gehuld in een donkergrijs pak, maar de armen die uit de manchetten staken, waren zo dun als stokjes en eindigden in spatelvormige handen, en zijn hoofd was glad en eirond. Twee bolle ogen waren in het hoofd geplaatst, maar de machine had geen andere gelaatstrekken.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Tessa met de stem van de oude vrouw. Ze hield de scherpe priem die ze eerder had gevonden omhoog. ‘Wat doe je in mijn huis, schepsel?’


    Het ding maakte een zoemend, klikkend geluid dat verward klonk. Even later ging de voordeur open en beende mevrouw Black naar binnen. Ze was in haar donkere mantel gehuld en haar witte gezicht gloeide onder de kap. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze kwaad. ‘Heb je…’ Ze brak haar zin af en staarde naar Tessa.


    ‘Wat hier aan de hand is?’ Tessa’s stem had de klaaglijke toon van een oude vrouw. ‘Dat kan ik u wel vragen… Inbreken in het huis van fatsoenlijke mensen…’ Ze knipperde met haar ogen om duidelijk te maken dat ze niet goed kon zien. ‘Ga weg, en neem uw vriend mee.’ Ze priemde met het voorwerp in haar hand (Een hoevenkrabber, zei de stem van de oude vrouw in haar hoofd, voor het schoonmaken van paardenhoeven, domme meid). ‘Er ligt hier niets wat het stelen waard is.’


    Even dacht ze dat het zou lukken. Mevrouw Blacks gezicht was uitdrukkingsloos. Ze deed een stap naar voren. ‘U hebt hier zeker geen jong meisje gezien, hè?’ vroeg ze. ‘Heel mooi gekleed, bruin haar, grijze ogen. Verdwaald. Haar mensen zoeken haar en bieden een fraaie beloning.’


    ‘Maak dat de kat wijs: op zoek naar een verdwaald meisje.’ Tessa klonk zo kribbig als maar kon, en dat was niet moeilijk. Ze had het gevoel dat de oude vrouw wier gezicht ze nu droeg van nature een kribbig type was geweest. ‘Eruit, zei ik!’


    De automaat zoemde. Mevrouw Blacks lippen werden plotseling een streep, alsof ze haar lachen inhield. ‘Juist,’ zei ze. ‘Mag ik zeggen dat je een behoorlijk mooie ketting om hebt, oude vrouw?’


    Tessa’s hand vloog naar haar borst, maar het was al te laat. De mechanische engel hing daar, duidelijk zichtbaar en zachtjes tikkend.


    ‘Grijp haar,’ zei mevrouw Black op verveelde toon, en de automaat stapte naar voren en graaide naar Tessa. Ze liet de deken vallen en deinsde achteruit, met de hoevenkrabber voor zich uit. Ze wist een behoorlijk lange kras over de voorkant van de automaat te maken voor hij haar arm opzij sloeg. De hoevenkrabber kletterde op de vloer, en Tessa slaakte een kreet van pijn. Op dat moment knalde de voordeur open en vulde een stroom automaten de kamer, reikend naar haar. Hun mechanische handen sloten zich om haar armen. Wetend dat ze overweldigd was, wetend dat ze niets kon doen, stond ze zichzelf eindelijk een gil toe.


    Will ontwaakte met de zon op zijn gezicht. Hij knipperde met zijn ogen en opende ze langzaam.


    Blauwe hemel.


    Hij draaide zich om en ging stijfjes zitten. Hij bevond zich op een groene heuvel, even buiten het zicht van de weg tussen Shrewsbury en Welshpool. Om hem heen was niets anders te zien dan wat verspreide boerderijen. Hij was slechts een paar gehuchtjes gepasseerd op zijn dolle middernachtelijke rit vanaf The Green Man. Uiteindelijk was hij letterlijk van uitputting van Balios’ rug gegleden en met een klap op de grond beland. Half lopend en half kruipend had hij zich door zijn vermoeide paard van de weg af laten duwen. In een ondiepe kuil in de grond had hij zich opgerold en was in slaap gevallen, zonder iets te merken van de koude motregen.


    Ergens tussen dat moment en nu was de zon opgekomen en waren zijn kleren opgedroogd. Op zijn hemd zaten klonters modder en bloed. Toen hij opstond, voelde hij dat zijn hele lichaam pijn deed. Hij had de vorige avond niet de moeite genomen om genezende runen aan te brengen. Hij was de herberg in gelopen – en had daarbij een spoor van water en modder achtergelaten – om zijn spullen op te halen, en daarna was hij naar de stallen teruggegaan om Balios te zadelen en de nacht in te galopperen. De wonden die hij had opgelopen in de strijd tegen Woolseys roedel deden nog steeds pijn, net als de blauwe plekken van toen hij van zijn paard was gevallen. Hij strompelde stijfjes naar Balios toe, die stond te grazen in de schaduw van een grote eikenboom. Wat rommelen in zijn zadeltassen leverde een cilinder en een handvol gedroogd fruit op. Met de cilinder tekende hij enkele pijnstillende en genezende runen op zijn arm terwijl hij het fruit opat.


    De gebeurtenissen van de vorige avond leken mijlenver weg. Hij herinnerde zich het gevecht tegen de wolven, het breken van botten en de smaak van zijn eigen bloed, de modder en de regen. Hij herinnerde zich de pijn van de loskoppeling van Jem, hoewel hij die nu niet meer voelde. In plaats van pijn was er een leegte. Alsof een grote hand in hem had gereikt en alles wat hem menselijk had gemaakt uit hem had weggerukt, waardoor hij een leeg omhulsel was.


    Na zijn ontbijt stopte hij de cilinder terug in de zadeltas, trok zijn verpeste hemd uit en verruilde het voor een schoon exemplaar. Terwijl hij dat deed, keek hij onwillekeurig naar de parabatairune op zijn borst.


    De rune was niet meer zwart, maar zilverwit, als een oud litteken. Will hoorde Jems stem in zijn hoofd, rustig en serieus en vertrouwd: Het geschiedde nu… dat de ziel van Jonathan verbonden werd aan de ziel van David; en Jonathan beminde hem als zijn ziel… Jonathan en David maakten een verbond, omdat hij hem liefhad als zijn eigen ziel. Ze waren strijders, en hun zielen werden met elkaar verweven door de hemel, en daar haalde Jonathan Schaduwjager het idee voor parabatai vandaan, en hij zette die ceremonie in de Wet.


    Al jaren waren dit teken en Jems aanwezigheid het enige in Wills leven geweest wat hem ervan verzekerde dat hij de liefde van een ander had; het enige waardoor hij wist dat hij echt was, dat hij bestond. Hij ging met zijn vingers over de randen van de vervaagde parabatairune. Will had gedacht dat hij het teken zou haten, de aanblik ervan in het zonlicht zou haten, maar tot zijn verbazing was dat niet het geval. Hij was blij dat de parabatairune niet spoorloos van zijn huid was verdwenen. Een teken dat over verlies sprak, was nog steeds een teken, een aandenken. Iets wat je nooit had gehad, kon je niet verliezen.


    Uit zijn zadeltas haalde hij het mes dat Jem hem had gegeven: een smal lemmet met een mooi bewerkt zilveren heft. In de schaduw van de eikenboom sneed hij in zijn handpalm en keek naar het bloed dat op de grond druppelde en in de aarde trok. Toen knielde hij neer en stak het lemmet in de bloederige grond. Hij bleef aarzelend op zijn knieën zitten, met één hand op het heft.


    ‘James Carstairs,’ zei hij, en hij slikte. Zo ging het altijd: als hij woorden het hardst nodig had, kon hij ze niet vinden. De woorden van de Bijbelse parabataieed gingen door zijn hoofd: Dring er bij mij niet op aan u te verlaten en terug te gaan, bij u vandaan. Want waar u heen gaat, zal ik ook gaan, en waar u overnacht, zal ik overnachten. Uw volk is mijn volk en uw God mijn God. Waar u sterft, zal ik sterven, en daar zal ik begraven worden. De Engel mag zó en nog veel erger doen: voorzeker, niets dan de dood zal u en mij scheiden.


    Maar nee. Dat zei je als je met elkaar werd verbonden, niet wanneer je van elkaar werd losgesneden. David en Jonathan waren ook gescheiden, door de dood. Gescheiden, maar niet verdeeld.


    ‘Ik heb je al eens gezegd, Jem, dat je me niet zou verlaten,’ zei Will met zijn bloederige hand op het heft van de dolk. ‘En je bent nog steeds bij me. Als ik adem, denk ik aan jou, want zonder jou zou ik jaren geleden al dood zijn geweest. Als ik wakker word en als ik slaap, als ik mijn handen hef om mezelf te verdedigen of als ik ga liggen om te sterven, zul jij bij me zijn. Jij zegt dat we steeds opnieuw worden geboren, ik zeg dat er een rivier is die de levenden van de doden scheidt. Wat ik wel weet, is dat als we opnieuw worden geboren, ik je zal ontmoeten in een volgend leven, en als er een rivier is, zul jij langs de oever op mij wachten, zodat we hem samen kunnen oversteken.’


    Will haalde diep adem, liet het mes los en trok zijn hand terug. De snee in zijn handpalm genas al, als gevolg van de zeker vijf iratzes op zijn huid. ‘Hoor je dat, James Carstairs? We zijn verbonden, jij en ik, over de scheidslijn van de dood heen, in hoeveel generaties er ook nog komen. Voor áltijd.’


    Hij stond op en keek naar het mes. Het mes was van Jem, het bloed van Will. Deze plek, of hij hem nu ooit nog kon terugvinden of niet, of hij nog de kans zou krijgen om het te proberen of niet, zou van hen samen zijn. Hij draaide zich om en liep naar Balios toe, op weg naar Wales en naar Tessa.


    Hij keek niet achterom.


    
      Aan: Charlotte Branwell


      Van: consul Josiah Wayland, via boodschapper


      Geachte mevrouw Branwell,


      Ik geloof niet dat ik uw verzoek volkomen begrijp. Het lijkt mij onvoorstelbaar dat een verstandige vrouw zoals u zo veel geloof hecht aan het woord van een jongen die zo berucht roekeloos en onbetrouwbaar is als William Herondale steeds opnieuw heeft bewezen te zijn. Ik zal dat zeer beslist niet doen. Meneer Herondale, zoals aangetoond door zijn eigen brief, is zonder uw medeweten op een wilde jacht gegaan. Hij is absoluut in staat tot verzinsels om zijn eigen belang te dienen. Ik ben niet bereid een grote groep van mijn schaduwjagers op pad te sturen op basis van de grillen en achteloze woorden van een jongen.


      Ik verzoek u deze commanderende oproepen om naar de Cadair Idris te gaan te staken. Probeer in gedachten te houden dat ik de consul ben. Ik voer het bevel over de legers van de schaduwjagers, mevrouw, niet u. Concentreert u zich liever op pogingen om uw schaduwjagers beter in te tomen.


      Hoogachtend,


      Josiah Wayland, consul

    


    ‘Er is iemand voor u, mevrouw Branwell.’


    Charlotte keek vermoeid op en zag Sophie in de deuropening staan. Het meisje zag er moe uit, net als iedereen hier, met de onmiskenbare sporen van tranen onder haar ogen. Charlotte herkende die tekenen: ze had ze zelf die ochtend ook in de spiegel gezien.


    Ze zat achter haar bureau in de zitkamer, starend naar de brief in haar hand. Hoewel ze wel had verwacht dat consul Wayland niet ingenomen zou zijn met haar nieuws, had ze geen rekening gehouden met deze botte minachting en weigering. Ik voer het bevel over de legers van de schaduwjagers, mevrouw, niet u. Concentreert u zich liever op pogingen om uw schaduwjagers beter in te tomen.


    Intomen. Ze brieste. Alsof haar schaduwjagers kinderen waren en zij slechts hun kinderjuf, die hen voor de consul liet paraderen als ze gewassen en opgedoft waren en ze de rest van de tijd in de speelkamer verstopte zodat hij niet werd gestoord. Het waren scháduwjagers, en zij ook. Als hij Will onbetrouwbaar vond, was hij een dwaas. Wayland wist van de vloek; daar had ze hem zelf over verteld. Wills waanzin was altijd net zo geweest als die van Hamlet, half gespeeld en half wildheid, en allemaal gericht op een bepaald doel.


    Het vuur knetterde in de open haard. Buiten goot het van de regen, en er liepen zilveren strepen over de ruiten. Die ochtend was ze langs Jems slaapkamer gelopen, waar de deur openstond, en ze had gezien dat het bed was afgehaald en zijn bezittingen waren verwijderd. Het had een willekeurige kamer kunnen zijn. Alle sporen van zijn jaren bij hen waren weg, met één handgebaar. Ze had tegen de muur van de gang geleund, met zweetdruppeltjes op haar voorhoofd en brandende ogen. Raziël, heb ik het juiste gedaan?


    Charlotte streek met haar hand over haar ogen. ‘Uitgerekend nu? Toch niet consul Wayland, hè?’


    ‘Nee, mevrouw.’ Sophie schudde haar donkere hoofd. ‘Het is Aloysius Starkweather. Hij zegt dat het heel dringend is.’


    ‘Aloysius Starkweather?’ Charlotte zuchtte. Op sommige dagen stapelden de verschrikkingen zich maar op. ‘Nou, laat hem dan maar binnen.’


    Ze vouwde de brief op die ze had geschreven als antwoord aan de consul, en ze had hem net verzegeld, toen Sophie terugkeerde, Aloysius Starkweather binnenliet en zich terugtrok. Charlotte stond niet op. Starkweather zag er nog ongeveer net zo uit als de laatste keer dat ze hem had gezien. Hij leek te zijn versteend; alsof hij niet jonger werd, maar ook niet ouder kon worden. Zijn gezicht was een landkaart van rimpellijnen, omlijst door een witte baard en wit haar. Zijn kleren waren droog; Sophie moest zijn overjas beneden hebben opgehangen. Het pak dat hij droeg was al minstens tien jaar uit de mode en hij rook lichtjes naar mottenballen.


    ‘Gaat u toch zitten, meneer Starkweather,’ zei Charlotte met alle beleefdheid die ze kon opbrengen voor iemand die haar niet mocht en haar vader had gehaat.


    Maar hij ging niet zitten. Zijn handen waren verstrengeld op zijn rug en toen hij om zijn as draaide en de kamer bekeek, zag Charlotte met enige schrik dat er bloedspatten op een van zijn manchetten zaten.


    ‘Meneer Starkweather,’ zei ze, en nu stond ze wel op. ‘Bent u gewond? Moet ik de broeders laten komen?’


    ‘Gewond?’ blafte hij. ‘Waarom zou ik gewond zijn?’


    ‘Uw mouw.’ Ze wees.


    Hij boog zijn arm en keek ernaar voordat hij puffend lachte. ‘Niet míjn bloed,’ zei hij. ‘Ik heb gevochten. Hij had bezwaar…’


    ‘Bezwaar waartegen?’


    ‘Tegen mijn bedoeling om al zijn vingers af te hakken en hem dan de keel af te snijden,’ antwoordde Starkweather, die haar aankeek. Zijn ogen waren grijszwart, de kleur van steen.


    ‘Aloysius.’ Charlotte vergat beleefd te zijn. ‘De Akkoorden verbieden aanvallen zonder aanleiding op benedenlingen.’


    ‘Zonder aanleiding? Hier was echt wel een aanleiding voor. Zijn volk heeft mijn kleindochter vermoord. Mijn dochter stierf bijna van verdriet. De familie Starkweather werd verwoest…’


    ‘Aloysius!’ Charlotte schrok hier echt van. ‘Je familie is niet verwoest. Er zijn nog steeds Starkweathers in Idris. Ik zeg dat niet om je verdriet te bagatelliseren, want sommige verliezen blijven ons altijd bij.’ Jem, dacht ze onwillekeurig, en de pijn van die gedachte duwde haar terug in haar stoel. Ze zette haar ellebogen op tafel en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik weet niet waarom je me dit nu komt vertellen,’ mompelde ze. ‘Heb je de runen op de voordeur niet gezien? Dit is een tijd van groot verdriet voor ons…’


    ‘Ik ben hier omdat het belangrijk is!’ brieste Aloysius. ‘Het gaat om Mortmain, en om Tessa Gray.’


    Charlotte liet haar handen zakken. ‘Wat weet jij van Tessa Gray?’


    Aloysius had zich afgewend. Hij stond met zijn gezicht naar het vuur en zijn lange schaduw lag over het Perzische tapijt op de vloer. ‘Ik ben een man die niet bijzonder veel achting voor de Akkoorden heeft,’ zei hij. ‘Dat weet je; je hebt samen met mij raadsvergaderingen bijgewoond. Ik ben grootgebracht met de overtuiging dat alles wat door demonen was aangeraakt smerig en corrupt was. Dat een schaduwjager het volste recht had om die schepsels te doden en hun bezittingen als buit in beslag te nemen. De schatkamer van het Instituut in York werd aan mijn hoede toevertrouwd, en ik hield hem gevuld tot de dag dat de nieuwe Wetten werden aangenomen.’ Hij keek woedend.


    ‘Laat me raden,’ zei Charlotte. ‘Daar heb je het niet bij gelaten.’


    ‘Natuurlijk niet. Wat stellen de Wetten van mensen voor, vergeleken bij die van de Engel? Ik weet hoe het hoort te gaan. Ik heb me rustig gehouden, maar ik ben niet gestopt met buit verzamelen of benedenlingen vernietigen. Een daarvan was John Shade.’


    ‘Mortmains vader.’


    ‘Heksenmeesters kunnen geen kinderen krijgen,’ grauwde Starkweather. ‘Ze hadden gewoon een of andere mensenjongen gevonden en afgericht. Shade leerde hem zijn lasterlijke gebroddel en won zijn vertrouwen.’


    ‘Het is onwaarschijnlijk dat de Shades Mortmain van zijn ouders hadden gestolen,’ zei Charlotte. ‘Hij was waarschijnlijk een jongen die anders in een werkhuis zou zijn overleden.’


    ‘Het was onnatuurlijk. Heksenmeesters horen geen mensenkinderen op te voeden.’ Aloysius staarde diep in de rode sintels van het vuur. ‘Daarom vielen we Shades huis binnen. We doodden hem en zijn vrouw. De jongen ontsnapte. Shades “ijzeren prins”.’ Hij snoof. ‘We namen een paar van zijn spullen mee terug naar het Instituut, maar we begrepen ze geen van alle. En meer was het niet… een routine-inval. Alles volgens plan. Althans, tot mijn kleindochter Adele werd geboren.’


    ‘Ik weet dat ze is overleden tijdens haar eersteruneceremonie,’ zei Charlotte, terwijl haar hand onbewust naar haar buik zakte. ‘Dat vind ik heel erg. Het is een groot verdriet om een ziekelijk kind te hebben…’


    ‘Ze was niet ziekelijk geboren!’ blafte hij. ‘Ze was een gezonde baby. Een mooi kind, met de ogen van mijn zoon. Iedereen aanbad haar, totdat mijn schoondochter ons op een ochtend wekte met een gil. Ze hield vol dat het kind in de wieg niet haar dochter was, hoewel ze precies op haar leek. Ze zwoer dat ze haar eigen kind kende en dat dit haar dochter niet was. We dachten dat ze gek was geworden. Zelfs toen de ogen van de baby van blauw naar grijs verkleurden… maar ach, dat gebeurt zo vaak bij baby’s. Pas toen we probeerden haar eerste tekens aan te brengen, besefte ik dat mijn schoondochter gelijk had gehad. Adele… Ze leed ondraaglijke pijn. Ze gilde en gilde. Haar huid verbrandde toen de cilinder haar aanraakte. De Stille Broeders deden wat ze konden, maar de volgende morgen was ze dood.’


    Aloysius zweeg een hele poos en staarde in het vuur alsof het hem fascineerde.


    ‘Mijn schoondochter werd bijna gek. Ze kon het niet meer verdragen om in het Instituut te blijven. Ik bleef wel. Ik wist dat ze gelijk had gehad… Adele was níét mijn kleindochter geweest. Toen hoorde ik geruchten, dat elfen en andere benedenlingen opschepten omdat ze wraak hadden genomen op de Starkweathers, dat ze een van hun kinderen hadden afgepakt en haar hadden vervangen door een ziekelijk mensenkind. Geen van mijn onderzoeken leverde iets concreets op, maar ik was vastbesloten te achterhalen waar mijn kleindochter was gebleven.’


    Hij leunde op de schoorsteenmantel. ‘Ik had het al bijna opgegeven toen Tessa Gray naar mijn Instituut kwam in het gezelschap van je twee schaduwjagers. Ze had de geest van mijn schoondochter kunnen zijn, zo groot was de gelijkenis. Ze leek echter geen schaduwjagersbloed te hebben. Het was een mysterie, maar ik ben erin gedoken. De elf die ik vandaag heb ondervraagd, gaf me de laatste stukjes van de puzzel. Als baby werd mijn kleindochter vervangen door een ontvoerd mensenkind, een ziekelijk schepsel dat stierf toen de tekens werden aangebracht, omdat ze geen Nephilim was.’


    Er brak nu iets in zijn stem, een barst in het steen. ‘Mijn kleindochter was bij een aardse familie ondergebracht en hun ziekelijke Elizabeth – gekozen vanwege haar oppervlakkige gelijkenis met Adele – werd omgeruild met ons gezonde meisje. Dat was de wraak van het hof. Ze dachten dat ik hun verwanten had gedood, dus zouden zij die van mij doden.’ Zijn ogen waren kil toen ze naar Charlotte keken. ‘Adele… Elizabeth… groeide op in die aardse familie, zonder ooit te weten wat ze was. En toen trouwde ze. Met een aardse man. Hij heette Richard. Richard Gray.’


    ‘Je kleindochter,’ zei Charlotte langzaam, ‘was Tessa’s moeder? Elizabeth Gray? Was Tessa’s moeder een schaduwjager?’


    ‘Ja.’


    ‘Dit zijn misdrijven, Aloysius. Je zou hiermee naar de Raad moeten gaan…’


    ‘Zij geven niks om Tessa Gray,’ zei Starkweather hees. ‘Maar jij wel. Daarom zul jij naar mijn verhaal luisteren, en daarom help je me misschien.’


    ‘Misschien,’ antwoordde Charlotte, ‘als het de juiste beslissing is. Ik begrijp nog niet wat Mortmain met dit verhaal te maken heeft.’


    Aloysius verplaatste rusteloos zijn gewicht. ‘Mortmain hoorde wat er was gebeurd en nam zich voor gebruik te maken van Elizabeth Gray, een schaduwjager die niet wist dat ze een schaduwjager was. Ik denk dat Mortmain Richard Gray in dienst nam om toegang te krijgen tot Elizabeth. Ik denk dat hij een eidolondemon in de gedaante van haar echtgenoot op mijn kleindochter afstuurde, en dat hij dat deed om Tessa te krijgen. Tessa was altijd het doel. Het kind van een schaduwjager en een demon.’


    ‘Maar het nageslacht van demonen en schaduwjagers wordt altijd dood geboren,’ zei Charlotte werktuiglijk.


    ‘Zelfs als de schaduwjager niet weet dat ze een schaduwjager is?’ vroeg Starkweather. ‘Zelfs als ze geen runen heeft?’


    ‘Ik…’ Charlotte deed haar mond weer dicht. Ze had geen idee wat het antwoord was; voor zover zij wist, had zo’n situatie zich nooit voorgedaan. Alle schaduwjagers, mannelijke en vrouwelijke, kregen hun tekens als ze nog kinderen waren.


    Maar Elizabeth Gray niet.


    ‘Ik weet dat dat meisje een gedaantewisselaar is,’ zei Starkweather. ‘Maar ik geloof niet dat hij haar daarom wil hebben. Ze moet iets anders voor hem doen, iets wat alleen zij kan. Zij is de sleutel.’


    ‘De sleutel waarvan?’


    ‘Die elf zei vanmiddag iets tegen me.’ Starkweather keek even naar het bloed op zijn mouw. ‘Hij zei: “Zij moet onze wraak zijn voor al jullie verspillende moorden. Zij zal de ondergang zijn van de Nephilim, en Londen zal branden, en als de magister over alles regeert, zullen jullie voor hem niets meer zijn dan vee in een omheining.” Dus zelfs als de consul niet achter Tessa aan wil gaan omwille van haar, zouden ze toch achter haar aan moeten gaan vanwege dat dreigement.’


    ‘Op voorwaarde dat ze het geloven,’ zei Charlotte.


    ‘Als het van jou komt, moeten ze wel. Als het van mij kwam, zouden ze me weglachen als een gestoorde oude man, zoals ze al jaren doen.’


    ‘O, Aloysius. Je overschat het vertrouwen dat de consul in me heeft verschrikkelijk. Hij zal zeggen dat ik een domme, goedgelovige vrouw ben. Hij zal zeggen dat die elf tegen je loog… nou, ze kunnen niet liegen, maar dat hij de waarheid verdraaide, of het verhaal herhaalde dat hem op de mouw was gespeld.’


    De oude man wendde zijn blik af. ‘Tessa Gray is de sleutel tot Mortmains plan,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe, maar het is zo. Ik ben naar jou toe gekomen omdat ik de Raad niet met Tessa vertrouw. Ze is deels demon. Ik weet nog wat ik zelf in het verleden heb gedaan met dingen die deels demon of bovennatuurlijk waren.’


    ‘Tessa is geen ding,’ zei Charlotte. ‘Ze is een meisje, en ze is ontvoerd en ongetwijfeld doodsbang. Denk je dat als ik iets wist om haar te redden, ik dat niet al gedaan zou hebben?’


    ‘Ik heb fouten gemaakt,’ zei Aloysius. ‘Ik wil dit goedmaken. Mijn bloed stroomt door de aderen van dat meisje, zelfs al stroomt er ook demonenbloed doorheen. Ze is mijn achterkleindochter.’ Hij hief zijn kin en zijn waterige, bleke ogen waren roodomrand. ‘Ik vraag maar één ding van je, Charlotte. Als je Tessa Gray vindt, en je zult haar vinden, vertel haar dan dat ze de naam Starkweather mag dragen.’


    Laat me er geen spijt van krijgen dat ik je heb vertrouwd, Gabriel Lightwood.


    Gabriel zat achter het bureau in zijn kamer, met een vel schrijfpapier voor zich en een pen in zijn hand. De lampen waren niet aan, en de schaduwen waren donker in de hoeken en lagen langgerekt over de vloer.


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: Gabriel Lightwood


      Zeer geëerde consul,


      Ik schrijf u vandaag met het nieuws waar u me om vroeg. Ik had verwacht dat het uit Idris zou komen, maar toevallig ligt de bron veel dichter bij huis. Vandaag kwam Aloysius Starkweather, hoofd van het Instituut in York, een bezoekje brengen aan mevrouw Branwell.

    


    Hij legde zijn pen neer en haalde diep adem. Hij had eerder de bel van het Instituut horen gaan, had vanaf de trap toegekeken toen Sophie Starkweather binnenliet en naar de zitkamer leidde. Daarna was het een koud kunstje geweest om bij de deur te gaan staan en alles af te luisteren wat er binnen was gezegd.


    Charlotte verwachtte immers niet dat ze zou worden bespioneerd.


    
      Hij is een oude man, waanzinnig geworden van verdriet, en als zodanig heeft hij een uitgebreid stelsel van verzinsels gecreëerd waarmee hij het grote verlies tegenover zichzelf verklaart. Hij verdient beslist ons medelijden, maar we moeten hem niet serieus nemen, en het beleid van de Raad zou niet mogen worden gestoeld op de woorden van onbetrouwbare en krankzinnige lieden.

    


    De vloerplanken kraakten; Gabriels hoofd kwam met een ruk omhoog. Zijn hart ging tekeer. Als dat Gideon was… Gideon zou verafschuwd zijn als hij ontdekte wat zijn broer deed. En de anderen ook. Hij kon zich de verraden blik in Charlottes ogen voorstellen. Henry’s onthutste woede. En bovenal dacht hij aan een paar blauwe ogen in een hartvormig gezichtje, die hem vol teleurstelling zouden aankijken. Misschien heb ik wel vertrouwen in jou, Gabriel Lightwood.


    Toen hij de pen weer op het papier zette, deed hij dat met zo veel kracht dat hij de punt bijna door het papier drukte.


    
      Het spijt me dit te moeten melden, maar ze spraken met zeer weinig respect over zowel de Raad als de consul. Het is duidelijk dat mevrouw Branwell wrok koestert over wat zij ziet als onnodige bemoeienis met haar plannen. Ze reageerde op meneer Starkweathers wilde beweringen – zoals dat Mortmain demonen en schaduwjagers met elkaar heeft laten kruisen, iets wat pertinent onmogelijk is – met niets dan goedgelovigheid. Het lijkt erop dat u gelijk had en dat ze veel te koppig en beïnvloedbaar is om fatsoenlijk leiding te geven aan een Instituut.

    


    Gabriel beet op zijn lip en dwong zichzelf niet aan Cecily te denken; in plaats daarvan liet hij zijn gedachten gaan naar huize Lightwood, zijn geboorterecht, het herstel van de goede naam van de Lightwoods, de veiligheid van zijn broer en zus. Hij schaadde Charlotte niet echt. Dit ging alleen maar om haar positie, niet om haar veiligheid. De consul had geen duistere plannen met haar. Ze zou vast gelukkiger zijn in Idris of in een huis ergens op het platteland, waar haar kinderen door groene weiden konden rennen en zij zich niet doorlopend zorgen hoefde te maken over het lot van alle schaduwjagers.


    
      Mevrouw Branwell roept u dringend op een groep schaduwjagers naar de Cadair Idris te sturen, maar ik ben ervan overtuigd dat iedereen die de meningen van waanzinnigen en hysterica de hoeksteen van zijn beleid maakt, de objectiviteit ontbeert om te worden vertrouwd.


      Indien nodig zal ik op het levenszwaard zweren dat dit allemaal de waarheid is.


      In Raziëls naam,


      Gabriel Lightwood
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    De ijzeren prinses


    O Love! who bewailest


    The frailty of all things here,


    Why choose you the frailest


    For your cradle, your home, and your bier?


    – Percy Bysshe Shelley, ‘Lines: When the Lamp Is Shattered’


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: Charlotte Branwell


      Geachte consul Wayland,


      Ik heb zojuist nieuws van zeer groot belang ontvangen, waarvan ik u zo snel mogelijk op de hoogte wil stellen. Een informant, wiens naam ik op dit moment niet wil onthullen maar voor wiens betrouwbaarheid ik insta, heeft me details verteld die erop wijzen dat juffrouw Gray niet zomaar een voorbijgaande gril van Mortmain is. Zij is de sleutel tot zijn voornaamste doel: de volkomen vernietiging van ons allen.


      Hij is van plan toestellen te maken die krachtiger zijn dan alles wat we tot nu toe hebben gezien, en ik ben zeer bevreesd dat juffrouw Grays unieke vermogens hem bij die onderneming zullen helpen. Zij zou ons nooit kwaad willen doen, maar we weten niet aan welke dreigementen of vernederingen Mortmain haar zal onderwerpen. Het is van het allergrootste belang dat ze onmiddellijk wordt gered, omwille van haar en van ons allen.


      In het licht van deze nieuwe informatie bid ik u nogmaals om alle mogelijke troepen bijeen te roepen en naar de Cadair Idris te marcheren.


      Met grote hoogachting en oprechte zorg,


      Charlotte Branwell

    


    Tessa werd langzaam wakker, alsof haar bewustzijn aan het einde van een lange, donkere gang lag en ze er op een slakkengang met uitgestoken hand naartoe liep. Eindelijk kwam ze daar aan, duwde de deur open en zag…


    Verblindend licht. Het was een gouden licht, niet zo bleek als heksenlicht.


    Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen.


    Ze lag in een eenvoudig messing ledikant met een dikke donzen matras en een zware deken van eiderdons. De kamer waar ze zich bevond zag eruit alsof hij uit de rotsen was gehakt. Ze zag een hoog dressoir, een waskom met een blauwe kan en een kledingkast, waarvan de deur net ver genoeg openstond zodat ze kon zien dat er kleding in hing. De kamer had geen ramen, hoewel er wel een open haard was, waarin een vrolijk vuurtje brandde. Aan weerskanten van de haard hingen portretten.


    Ze gleed uit bed en grimaste toen haar blote voeten koude steen raakten. Maar het was niet zo pijnlijk als ze had verwacht, gezien haar gehavende toestand. Toen ze omlaag keek, schrok ze. Ten eerste droeg ze niets anders dan een te grote zwartzijden ochtendjas, en ten tweede leken de meeste van haar schrammen en blauwe plekken te zijn verdwenen. Ze voelde zich nog wel een beetje beurs, maar op haar huid, die bleek afstak tegen de zwarte zijde, waren geen sporen meer te zien. Ze raakte haar haar aan. Het hing los om haar schouders; modder en bloed waren eruit gewassen.


    Bleef de vraag wie haar had gewassen, genezen en in dit bed had gelegd. Tessa herinnerde zich niets meer na de worsteling met de automaten in de kleine boerderij, en een lachende mevrouw Black. Uiteindelijk had een van de wezens haar keel dichtgeknepen, was ze bewusteloos geraakt en was er een genadige duisternis over haar heen gekomen. Toch was het een verschrikkelijk idee dat mevrouw Black haar had uitgekleed en gewassen, hoewel misschien niet zo verschrikkelijk als het idee dat het ook Mortmain kon zijn geweest.


    De meeste meubels in de kamer stonden aan één kant. De andere kant was grotendeels leeg, hoewel ze de zwarte rechthoek van een deur in de muur zag. Na een behoedzame blik om zich heen liep ze ernaartoe…


    Maar halverwege de kamer werd ze plotseling met een klap tegengehouden. Tessa wankelde achteruit en trok haar ochtendjas steviger om zich heen. Haar voorhoofd tintelde doordat ze het ergens tegen had gestoten. Voorzichtig stak ze haar handen uit en tastte.


    En ze voelde iets massiefs en hards, alsof er een volkomen doorzichtige glazen wand tussen haar en de andere kant van de kamer stond. Ze legde haar handen er plat tegenaan. Hij was dan misschien onzichtbaar, maar zo hard als adamant. Ze schoof haar handen omhoog om te bepalen hoe ver hij doorliep…


    ‘Doe maar geen moeite,’ zei een kille, bekende stem bij de deur. ‘De configuratie strekt zich door de hele grot uit, van muur tot muur, van vloer tot plafond. Je bent volkomen ommuurd.’


    Tessa stond op haar tenen, met haar armen omhoog, maar bij het horen van die stem liet ze zich zakken en deed een stap achteruit.


    Mortmain.


    Hij zag er nog precies zo uit als ze zich hem herinnerde: een pezige man, niet lang, met een verweerd gezicht en een keurig getrimde baard. Buitengewoon gewoon, op zijn ogen na, die zo koud en grijs waren als een winterse sneeuwstorm. Hij droeg een duifgrijs pak, niet overdreven formeel – het soort kleding dat een heer zou dragen voor een middagje op de sociëteit. Zijn schoenen waren glanzend gepoetst.


    Tessa zei niets, maar trok alleen de zwarte ochtendjas dichter om zich heen. Hij was groot en bedekte haar hele lichaam, maar zonder onderjurk, korset, kousen en tournure voelde ze zich naakt.


    ‘Geen paniek,’ ging Mortmain door. ‘Jij kunt mij niet bereiken door die muur, maar ik kan jou ook niet bereiken. Niet zonder eerst de bezwering weg te nemen, en dat zou tijd kosten.’ Hij zweeg even. ‘Ik wilde je een veiliger gevoel geven.’


    ‘Als u wilde dat ik veilig was, had u me in het Instituut kunnen laten.’ Tessa’s toon was ijzig koud.


    Mortmain zei daar niets op, hield alleen zijn hoofd schuin en tuurde naar haar als een matroos die naar de horizon tuurt. ‘Mijn deelneming met de dood van je broer. Dat was nooit mijn bedoeling.’


    Tessa voelde haar mond heel akelig vertrekken. Het was twee maanden geleden dat Nate in haar armen was overleden, maar ze was het niet vergeten en had het zeker niet vergeven. ‘Ik wil uw medelijden niet. Of uw goede wensen. U hebt hem gebruikt, en toen ging hij dood. Dat was uw schuld, alsof u hem zelf had neergeschoten op straat.’


    ‘Het zal wel weinig zin hebben om te zeggen dat hij degene was die naar míj toe kwam.’


    ‘Hij was nog maar een jóngen,’ zei Tessa. Ze wilde zich op haar knieën laten zakken, wilde met haar vuisten tegen de onzichtbare barrière slaan, maar ze bleef rechtop staan. Haar stem klonk kil. ‘Hij was nog niet eens twintig.’


    Mortmain stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Weet je hoe het voor mij was, als jongen?’ vroeg hij, zo kalm alsof hij naast haar zat bij een diner en gedwongen was een gesprek met haar aan te knopen.


    Tessa dacht aan de beelden die ze in Aloysius Starkweathers geest had gezien.


    De man was lang, met brede schouders… en een huid zo groen als van een hagedis. Zijn haar was zwart. Het kind dat hij bij de hand hield, zag er echter zo normaal uit als maar kon: klein, met mollige vuistjes en een roze huid.


    Tessa kende de naam van die man, omdat Starkweather hem kende: John Shade.


    Shade tilde het kind op zijn schouders terwijl er vreemd uitziende metalen schepsels door de deur naar buiten kwamen, als kinderpoppen met gescharnierde gewrichten, maar dan levensgroot en met een huid van glanzend metaal. De schepsels hadden geen gelaatstrekken. Vreemd genoeg droegen ze wel kleding: sommige de ruwe werkoveralls van boeren, en andere eenvoudige mousselinen jurken. De automaten gaven elkaar een hand en begonnen heen en weer te deinen alsof ze dansten. Het kind lachte en klapte in zijn handen.


    ‘Kijk maar goed, mijn zoon,’ zei de man met de groene huid, ‘want op een dag zal ik regeren over een mechanisch koninkrijk van ijzeren wezens, en jij zult de prins ervan zijn.’


    ‘Ik weet dat uw adoptieouders heksenmeesters waren,’ zei ze. ‘Ik weet dat ze om u gaven. Ik weet dat uw vader de mechanische schepsels heeft uitgevonden waar u zo dol op bent.’


    ‘En je weet wat er met hen is gebeurd.’


    … een overhoopgehaalde kamer, overal nokken en assen en tandwielen en verwrongen metaal, lekkende vloeistoffen zo zwart als bloed, te midden van de puinhopen lagen de man met de groene huid en de vrouw met het blauwe haar dood op de grond…


    Tessa wendde haar blik af.


    ‘Ik zal je over mijn jeugd vertellen,’ zei Mortmain. ‘Adoptieouders, zeg jij, maar ze waren net zozeer mijn ouders als wanneer ze van mijn eigen bloed waren geweest. Ze brachten me groot met zorg en liefde, net als jouw ouders hebben gedaan.’ Hij gebaarde naar de open haard, en Tessa besefte in verdoofde schok dat de portretten die ernaast hingen afbeeldingen waren van haar eigen ouders: haar blonde moeder, en haar peinzend kijkende vader met zijn bruine ogen en zijn scheve stropdas. ‘En toen werden ze vermoord door schaduwjagers. Mijn vader wilde die prachtige automaten maken, die “mechanische schepsels”, zoals jij ze noemt. Het zouden de geweldigste machines zijn die ooit waren uitgevonden, dat was zijn droom. Ze zouden de benedenlingen beschermen tegen de schaduwjagers, die hen routinematig uitmoordden en beroofden. Je hebt de buit in Starkweathers Instituut gezien.’ Hij spuugde die laatste woorden uit. ‘Je hebt stukjes van mijn ouders gezien. Hij hield het bloed van mijn moeder, in een potje.’


    En er lagen overblijfselen van heksenmeesters; gemummificeerde handen met klauwen, zoals die van mevrouw Black; een kale schedel, van alle vlees ontdaan, menselijk ogend, behalve dat er in de kaak slagtanden zaten in plaats van gewone tanden; buisjes met stroperig uitziend bloed.


    Tessa slikte. Het bloed van mijn moeder, in een potje. Ze kon niet beweren dat ze zijn woede niet begreep. En toch… ze dacht aan Jem, die zijn ouders voor zijn ogen had zien sterven en wiens leven was verwoest, maar hij was nooit op zoek gegaan naar wraak. ‘Ja, dat was verschrikkelijk,’ zei Tessa. ‘Maar het is geen excuus voor de dingen die u hebt gedaan.’


    Ze zag iets in zijn ogen flikkeren: woede, snel onderdrukt. ‘Ik zal je vertellen wat ik heb gedaan,’ zei hij. ‘Ik heb een leger gemaakt; een leger dat onverslaanbaar zal zijn zodra het laatste stukje van de puzzel op zijn plek ligt.’


    ‘En het laatste stukje van de puzzel…’


    ‘Dat ben jij.’


    ‘Dat zegt u steeds weer, maar u weigert het uit te leggen,’ zei Tessa. ‘U eist mijn medewerking, maar u vertelt me niets. U hebt me hier gevangen, meneer, maar u kunt me niet dwingen te praten, of mijn medewerking afdwingen als ik die niet wil geven…’


    ‘Je bent half schaduwjager, half demon,’ zei Mortmain. ‘Dat is het eerste wat je moet weten.’


    Tessa, die zich al half van hem had afgewend, verstijfde. ‘Dat kan niet. De nakomelingen van schaduwjagers en demonen worden dood geboren.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei hij. ‘Dat klopt. Het bloed van een schaduwjager, de runen op het lichaam van een schaduwjager, zijn dodelijk voor een heksenmeesterkind in de baarmoeder. Maar jouw moeder had geen tekens.’


    ‘Mijn moeder was geen schaduwjager!’ Tessa keek woest naar het portret van Elizabeth Gray boven de haard. ‘Of wilt u zeggen dat ze tegen mijn vader had gelogen, dat ze heel haar leven tegen iedereen had gelogen…’


    ‘Ze wist het niet,’ zei Mortmain. ‘De schaduwjagers wisten het niet. Niemand kon het haar vertellen. Mijn vader heeft je mechanische engel gemaakt, weet je. Hij was bedoeld als geschenk voor mijn moeder. Die hanger bevat een deeltje van de geest van een engel, een zeldzaamheid, iets wat hij met zich mee had gedragen sinds de kruistochten. Het mechanisme zelf had afgestemd moeten worden op mijn moeder, zodat de engel tussenbeide zou komen om haar te beschermen als haar leven werd bedreigd. Maar mijn vader kreeg nooit de kans om hem af te maken. Hij werd vermoord.’


    Mortmain begon te ijsberen. ‘Mijn ouders waren niet de enigen die werden vermoord, uiteraard. Starkweather en zijn soort genoten ervan om benedenlingen af te slachten. Ze werden rijk van de buit, dus ze grepen de geringste uitvluchten aan om geweld tegen hen te gebruiken. Daarom werd hij gehaat door de hele gemeenschap van benedenlingen. De elfen op het platteland hielpen mij ontsnappen nadat mijn ouders waren vermoord en hielden me verborgen tot de schaduwjagers ophielden naar me te zoeken.’


    Hij haalde bevend adem. ‘Jaren later, toen ze besloten wraak te nemen, hielp ik hen. Instituten worden beschermd tegen de indringing van benedenlingen, maar niet tegen aardsen, en natuurlijk ook niet tegen automaten.’


    Hij glimlachte angstaanjagend. ‘Ik was degene, met behulp van een van mijn vaders uitvindingen, die het Instituut in York binnensloop en de baby in de wieg omruilde voor een aards kind. Starkweathers kleindochter Adele.’


    ‘Adele,’ fluisterde Tessa. ‘Ik heb een portret van haar gezien.’ Een jong meisje met lang blond haar, gekleed in een ouderwetse kinderjurk en met een groot lint op haar kleine hoofd. Haar gezicht was smal en bleek en oogde ziekelijk, maar haar ogen waren helder.


    ‘Ze stierf toen de eerste runen op haar werden gezet,’ zei Mortmain genietend. ‘Ze stierf schreeuwend, zoals zo veel benedenlingen onder de handen van schaduwjagers. Nu hadden ze er een gedood van wie ze waren gaan houden. Een passende vergelding.’


    Tessa staarde hem in afgrijzen aan. Hoe kon iemand het een passende vergelding vinden als een onschuldig kind in helse pijnen stierf?


    Ze dacht weer aan Jem, aan zijn tedere handen op de viool.


    ‘Je moeder Elizabeth groeide op zonder te weten dat ze een schaduwjager was. Ze kreeg geen runen. Ik hield een oogje op haar, natuurlijk, en toen ze met Richard Gray trouwde, gaf ik hem een baan. Het feit dat je moeder geen runen had, kon betekenen dat ze een kind kon krijgen dat half demon, half schaduwjager was. Om die theorie te testen stuurde ik een demon naar haar toe in de gedaante van je vader. Ze zag het verschil niet eens.’


    Alleen de leegte in Tessa’s maag voorkwam dat ze overgaf. ‘U… Wát hebt u met mijn moeder gedaan? Een demon? Ben ik half demon?’


    ‘Hij was een opperdemon, als dat een troost voor je is. De meeste daarvan waren ooit engelen. Hij was helemaal niet onaardig om te zien.’ Mortmain grijnsde. ‘Voordat je moeder zwanger werd, had ik jaren gewerkt om mijn vaders mechanische engel te voltooien. Toen jij verwekt was, stemde ik hem af op jóúw leven. Mijn grootste uitvinding.’


    ‘Maar waarom zou mijn moeder hem willen dragen?’


    ‘Om jou te redden,’ antwoordde Mortmain. ‘Je moeder besefte al tijdens de zwangerschap dat er iets mis was. Het dragen van een heksenmeesterkind is anders dan het dragen van een menselijk kind. Ik ging naar haar toe, gaf haar de mechanische engel en zei dat ze het leven van haar kind kon redden door hem te dragen. Ze geloofde me. Ik loog ook niet. Je bent onsterfelijk, meisje, maar niet onkwetsbaar. Je kunt worden gedood. De engel is afgestemd op jouw leven; hij is ontworpen om je te redden als je leven in gevaar is. Misschien heeft hij je al honderd keer gered voordat je zelfs maar geboren was, en sinds die tijd ook. Denk aan de keren dat je op het randje van de dood stond. Denk aan hoe hij tussenbeide kwam.’


    Tessa zag het weer voor zich: hoe haar engel op de automaat af was gevlogen die haar wurgde, hoe hij de wapens had afgeweerd van het schepsel dat haar had aangevallen in de buurt van Landhuis Ravenscar, hoe hij had voorkomen dat ze te pletter was geslagen op de rotsen in het ravijn. ‘Maar hij heeft me niet gered van martelingen of verwondingen.’


    ‘Nee, want die maken deel uit van de menselijke toestand.’


    ‘De dood ook,’ zei Tessa. ‘Ik ben niet menselijk, en u liet me martelen door de Donkere Zusters. Dat kan ik u nooit vergeven. Zelfs als u me ervan zou kunnen overtuigen dat de dood van mijn broer zijn eigen schuld was, dat Thomas’ dood gerechtvaardigd was, dat uw haat redelijk was, zou ik u dát nooit kunnen vergeven.’


    Mortmain tilde een kistje aan zijn voeten op en kieperde het om. Er klonk gerammel toen er tandwielen uit vielen. Tandwielen en nokken en radertjes, verwrongen stukjes metaal besmeurd met zwarte vloeistof, en als laatste, stuiterend boven op de rest van de rommel als de rubberen bal van een kind, een afgehakt hoofd.


    Mevrouw Blacks hoofd.


    ‘Ik heb haar vernietigd,’ zei hij. ‘Voor jou. Ik wilde bewijzen dat ik het oprecht meende, Theresa.’


    ‘Wát oprecht meende?’ vroeg Tessa kwaad. ‘Waarom hebt u dit allemaal gedaan? Waarom hebt u mij gemaakt?’


    Zijn lippen vertrokken een beetje; het was geen glimlach, niet echt. ‘Voor twee doeleinden. Het eerste is zodat je kinderen kunt krijgen.’


    ‘Maar heksenmeesters kunnen geen…’


    ‘Nee,’ kapte Mortmain haar af. ‘Maar jij bent geen gewone heksenmeester. In jou hebben het bloed van demonen en het bloed van engelen hun eigen oorlog in de hemel gestreden, en de engelen hebben gewonnen. Je bent geen schaduwjager, maar ook geen heksenmeester. Jij bent iets nieuws, iets heel anders. Schaduwjagers,’ siste hij. ‘Alle hybriden van schaduwjagers en demonen sterven, en de Nephilim zijn daar trots op, blij dat hun bloed nooit zal worden bezoedeld, dat hun afkomst nooit zal worden besmet met magie. Maar jíj… Jij hebt magie. Jij kunt kinderen krijgen zoals elke andere vrouw. Dat duurt nog een paar jaar, maar straks als je helemaal volwassen bent… De grootste heksenmeesters hebben me dat verzekerd. Samen zullen we een nieuw ras beginnen, met de schoonheid van de schaduwjagers en zonder tekenen van heksenmeesters. Het zal een ras worden dat de arrogantie van de schaduwjagers zal breken door hen te vervangen op deze aarde.’


    Tessa’s benen begaven het. Ze zakte op de vloer, en de ochtendjas golfde als zwart water om haar heen. ‘U… U wilt me gebruiken om uw kínderen te baren?’


    Nu grijnsde hij wel. ‘Ik ben geen eerloos man,’ zei hij. ‘Ik bied je een huwelijk aan. Dat was altijd mijn voornemen.’ Hij gebaarde naar de deerniswekkende berg verwrongen metaal en vlees die mevrouw Black was geweest. ‘Als je uit vrije wil zou meewerken, heb ik dat het liefst. En ik kan je beloven dat ik zó zal afrekenen met al je vijanden.’


    Mijn vijanden. Ze dacht aan Nate, aan zijn hand die zich om de hare sloot toen hij besmeurd met bloed op haar schoot overleed. Ze dacht weer aan Jem, hoe die nooit had geklaagd over zijn lot maar het moedig onder ogen had gezien. Ze dacht aan Charlotte, die huilde om Jessamines dood, ook al had Jessie haar verraden. En ze dacht aan Will, die zijn hart voor haar en Jem had neergelegd om eroverheen te lopen, omdat hij meer van hen hield dan van zichzelf.


    Er wás menselijke goedheid in de wereld, dacht ze. Het was verstrengeld met verlangens en dromen, spijt en verbittering, wrok en macht, maar het was er, en Mortmain zou dat nooit inzien.


    ‘U zult het nooit begrijpen,’ zei ze. ‘U zegt dat u bouwt, dat u uitvindt, maar ik ken een uitvinder – Henry Branwell – en u lijkt in niets op hem. Hij brengt dingen tot leven, u verwoest alleen maar. En nu brengt u me een dode demon, als een boeket in plaats van al weer een verloren leven. U hebt geen gevoel, meneer Mortmain, geen empathie met wie dan ook. Als ik het eerder al niet had geweten, zou het overduidelijk zijn geworden toen u James Carstairs’ ziekte wilde gebruiken om mij te dwingen naar u toe te komen. Hoewel hij stervende is vanwege u, wilde hij me niet laten gaan, wilde hij uw yin fen niet aannemen. Zo gedragen góéde mensen zich.’


    Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht. Teleurstelling. Het was er maar heel even, en toen werd het vervangen door een sluwe blik. ‘Liet hij je niet gaan?’ vroeg hij. ‘Dus ik had je toch niet verkeerd ingeschat. Je zou het hebben gedaan. Je zou naar me toe zijn gekomen, uit liefde.’


    ‘Geen liefde voor u.’


    ‘Nee,’ zei hij peinzend, ‘niet voor mij.’ En toen haalde hij een voorwerp uit zijn zak dat Tessa meteen herkende.


    Ze staarde naar het horloge dat hij naar haar uitstak, bungelend aan de gouden ketting. Het was niet opgewonden. De wijzers draaiden allang niet meer en de tijd leek bevroren op middernacht. In de achterkant waren met elegante letters de initialen J.T.S. gegraveerd.


    ‘Ik zei dat er twee redenen waren waarom ik je heb gemaakt,’ zei hij. ‘Dit is de tweede. Er zijn gedaantewisselaars op de wereld: demonen en magiërs die de gedaante van anderen kunnen aannemen. Maar alleen jij kunt echt iemand anders wórden. Dit horloge was van mijn vader, John Thaddeus Shade. Ik smeek je dit horloge aan te pakken en in mijn vader te veranderen, zodat ik hem nog één keer kan spreken. Als je dat doet, zal ik alle yin fen die ik bezit – en dat is behoorlijk wat – naar James Carstairs sturen.’


    ‘Hij zal het niet aannemen,’ zei Tessa meteen.


    ‘Waarom niet?’ Mortmain sprak heel redelijk. ‘Jij bent niet langer een voorwaarde voor de drug. Het is een geschenk, vrijelijk gegeven. Het zou dom en zinloos zijn om het weg te gooien. Terwijl jij, door dit ene kleine ding voor mij te doen, mogelijk zijn leven redt. Wat zeg je daarop, Tessa Gray?’


    Will. Will, word wakker.


    Het was onmiskenbaar Tessa’s stem, en Will zat meteen rechtop in zijn zadel. Hij greep Balios’ manen vast om in evenwicht te blijven en keek versuft om zich heen.


    Groen, grijs, blauw. Het platteland van Wales strekte zich voor hem uit. Hij was ergens rond zonsopgang langs Welshpool en de grens tussen Engeland en Wales gereden. Hij herinnerde zich weinig van zijn tocht, alleen een martelende opeenvolging van plaatsen: Norton, Atcham, Emstrey, Weeping Cross. Hij was om Shrewsbury heen gereden en had eindelijk, eindelijk de grens en de Welshe heuvels in de verte gezien. Ze waren spookachtig geweest in het ochtendlicht, alles gehuld in mist, die langzaam was weggebrand terwijl de zon hoger langs de hemel klom.


    Hij vermoedde dat hij ergens in de buurt van Llangadfan was. Het was een mooie route, over een oude Romeinse weg gelegd, maar het gebied was bijna onbewoond, op af en toe een boerderij na. De weg leek eindeloos lang, langer dan de grijze hemel die zich boven hem uitstrekte. Bij het Cann Office Hotel had hij zichzelf gedwongen te stoppen en iets te eten, maar niet lang. De reis was het belangrijkste.


    Nu hij in Wales was, voelde hij het: iets in zijn bloed trok hem naar de plek waar hij was geboren. Ondanks al Cecily’s woorden had hij die connectie nooit eerder in zichzelf gevoeld, maar nu wel. Nu hij de lucht hier inademde en de Welshe kleuren zag: het groen van de heuvels, het grijs van leisteen en hemel, de bleekheid van witgeschilderde stenen huizen, de ivoren stippen van schapen op het gras. Dennen- en eikenbomen waren donkersmaragdgroen tegen de hellingen in de verte, maar dichter bij de weg was de begroeiing grijsgroen en okergeel.


    Terwijl Will verder het hart van het land in reed, werden de zacht glooiende groene heuvels kaler, de weg steiler, en de zon begon naar de rand van de bergen in de verte te zakken. Hij wist nu waar hij was, wist het toen hij de Dyfivallei in reed. De bergen voor hem staken kaal en ruig omhoog en de top van Car Afron lag aan zijn linkerhand: een berg van grijze leisteen met een waaier van kiezels als een gescheurd grijs spinnenweb over de flank. De weg was steil en lang, en terwijl Will Balios aanspoorde, zakte hij onderuit in het zadel en dommelde tegen zijn wil steeds even in. Hij droomde over Cecily en Ella, rennend over heuvels ongeveer zoals deze, roepend: Will! Kom, ren met ons mee, Will! Hij droomde van Tessa die haar handen naar hem uitstak, en hij wist dat hij niet kon stoppen. Hij kon niet stoppen tot hij haar bereikte, zelfs al had ze nooit zo naar hem gekeken in het dagelijkse leven, zelfs als die zachtheid in haar ogen voor iemand anders bestemd was. En soms, zoals nu, gleed zijn hand in zijn zak en sloot zich om de jaden hanger die erin zat.


    Plotseling werd hij van de zijkant hard door iets geraakt; hij liet de hanger los toen hij viel en met een klap op het rotsige grasland langs de weg belandde. Er ging een pijnscheut door zijn arm omhoog en hij rolde net op tijd opzij om Balios te ontwijken, die naast hem op de grond stortte. Het duurde even voor hij hijgend besefte dat ze niet waren aangevallen. Zijn paard, te uitgeput om nog een stap te verzetten, was onder hem ingestort.


    Will hees zich op zijn knieën en kroop naar Balios toe. Het zwarte paard lag op zijn zij, bedekt met schuim, en zijn ogen rolden deerniswekkend omhoog toen Will bij hem was en een arm om zijn nek sloeg. Tot zijn opluchting was de hartslag van zijn paard regelmatig en sterk. ‘Balios, Balios,’ fluisterde hij, strelend over de manen van het dier. ‘Het spijt me. Ik had je niet zo moeten behandelen.’


    Hij herinnerde zich nog de dag dat Henry de paarden had gekocht en ze over hun namen nadachten. Will was degene die met het voorstel was gekomen: Balios en Xanthos, zoals de onsterfelijke paarden van Achilles. Wij tweeën kunnen zo snel vliegen als Zephyrus, van wie ze zeggen dat hij de snelste is van alle winden.


    Maar die paarden waren onsterfelijk geweest, en Balios was dat niet. Hij was wel sterker dan een gewoon paard, en sneller, maar elk wezen had zijn grenzen. Will ging met tollend hoofd liggen en staarde naar de hemel: het was een strakgespannen, grijs laken met hier en daar strepen van zwarte wolken.


    Hij had een keer overwogen, in de korte momenten tussen het opheffen van zijn ‘vloek’ en de ontdekking dat Jem en Tessa zich verloofd hadden, om met Tessa naar Wales te gaan, haar de plekken te laten zien waar hij als kind was geweest. Hij had gedacht dat hij met haar naar Pembrokeshire zou gaan, om te wandelen bij Saint David’s Head en de bloemen op de kliffen te bekijken, om de blauwe zee te zien vanaf Tenby en naar schelpen te zoeken op het strand. Dat leken nu allemaal de fantasieën van een kind. Er was alleen de weg die voor hem lag, nog meer rijden en nog meer uitputting, en waarschijnlijk de dood aan het eind van de reis.


    Met nog een geruststellend klopje op de hals van het paard hees Will zich op zijn knieën, en vervolgens op zijn voeten. Vechtend tegen de duizeligheid strompelde hij naar de kam van de heuvel en keek omlaag.


    Er was een kleine vallei beneden, en daarin lag een stenen dorpje, of eigenlijk een klein gehucht. Hij pakte zijn cilinder uit zijn riem en kerfde vermoeid een zichtrune op zijn linkerpols. Die gaf hem voldoende kracht om te zien dat het dorp een pleintje en een kerkje had. Er zou bijna zeker een soort pub zijn waar hij de nacht kon doorbrengen.


    Alles in zijn hart schreeuwde hem toe om door te gaan, want hij kon niet meer dan dertig kilometer van zijn bestemming zijn. Maar als hij dat deed, zou hij zijn paard de dood in jagen en, wist hij, zelf bij de Cadair Idris aankomen in een toestand waarin hij met niemand kon strijden. Will draaide zich weer om naar Balios en wist het paard met wat zachte overreding en een handvol haver weer op zijn benen te krijgen. Hij nam de teugels in zijn hand en leidde Balios turend in de zonsondergang heuvelafwaarts naar het dorpje.


    De stoel waar Tessa in zat, had een hoge, bewerkte houten rugleuning waar dikke spijkers doorheen waren geslagen. De botte uiteinden porden in haar rug. Voor haar stond een breed bureau, met boeken aan het ene uiteinde. Op het bureau lag wat leeg papier, er stond een potje inkt en er lag een schrijfveer. Naast het papier lag John Shades zakhorloge.


    Aan weerskanten van haar stonden twee reusachtige automaten. Er was weinig moeite gedaan om ze op mensen te laten lijken. Ze waren bijna driehoekig, met dikke armen die aan weerskanten van hun lichaam uitstaken, en elke arm eindigde in een vlijmscherpe kling. Ze waren behoorlijk angstaanjagend, maar Tessa had het idee dat als Will hier was geweest, hij zou hebben gezegd dat ze op knollen leken en er misschien een liedje over zou hebben verzonnen.


    ‘Pak het horloge,’ zei Mortmain, ‘en verander.’


    Hij zat tegenover haar, in net zo’n stoel als zij, met dezelfde hoge rugleuning. Ze waren in een andere grotkamer, waar ze naartoe was geleid door automaten; het enige licht in de kamer kwam van een enorme open haard, groot genoeg om een hele koe in te roosteren. Mortmains gezicht was in schaduwen gehuld en zijn vingers vormden een tentje onder zijn kin.


    Tessa pakte het horloge. Het voelde zwaar en koud aan.


    Ze sloot haar ogen.


    Ze had alleen Mortmains woord dat hij de yin fen had gestuurd, en toch geloofde ze hem. Hij had immers geen reden om het niet te doen. Wat kon hem het schelen of Jem Carstairs nog wat langer leefde? De drugs waren altijd alleen maar een onderhandelingsmiddel geweest om haar in handen te krijgen, en hier zat ze, yin fen of niet.


    Ze hoorde dat Mortmain tussen zijn tanden door siste en verstrakte haar greep op het horloge. Het leek plotseling te pulseren in haar handen, zoals de mechanische engel soms deed, alsof die een eigen leven leidde. Ze voelde haar hand met een ruk bewegen, en toen kwam de verandering plotseling over haar heen, zonder dat ze het hoefde te willen of ernaar hoefde te reiken zoals ze meestal deed. Ze slaakte een kreetje toen de verandering over haar heen kwam als een felle wind die haar omver- en onderduwde. John Shade was ineens overal om haar heen, zijn aanwezigheid omhulde de hare. Er trok een pijnscheut door haar arm en ze liet het horloge los. Het viel met een bons op het bureau, maar de verandering was onhoudbaar. Haar schouders werden breder onder haar ochtendjas, haar vingers werden groen, en vervolgens verspreidde de kleur zich over haar lichaam als een patina op koper.


    Haar hoofd kwam met een ruk rechtop. Ze voelde zich zwaar, alsof er een enorm gewicht op haar drukte. Toen ze omlaag keek, zag ze dat ze de zware armen van een man had. Haar huid had een donkere kleur groen met een structuur, haar handen waren groot en gebogen. Een gevoel van paniek kwam in haar op, maar het was heel klein, een vonkje binnen in een immense golf van duisternis. Ze had zich nog nooit zo verloren gevoeld in een verandering.


    Mortmain was rechtop gaan zitten. Hij staarde strak naar haar, met zijn lippen op elkaar geknepen en een harde, donkere glans in zijn ogen. ‘Vader,’ zei hij.


    Tessa antwoordde niet. Ze kon niet antwoorden. De stem die binnen in haar oprees, was niet de hare; hij was van Shade. ‘Mijn ijzeren prins,’ antwoordde Shade.


    Het licht in Mortmains ogen werd helderder. Hij boog zich naar voren en duwde gretig het papier over de tafel naar Tessa toe. ‘Vader,’ zei hij, ‘ik heb je hulp nodig, en snel. Ik heb een pyxis. Ik heb de middelen om hem te openen. Ik heb de lichamen van automaten. Nu heb ik alleen nog de bezwering nodig die jij hebt ontwikkeld, de bindingsbezwering. Schrijf hem voor me op, dan heb ik het laatste stukje van de puzzel.’


    Het vonkje van paniek binnen in Tessa groeide en verspreidde zich. Dit was geen roerend weerzien tussen vader en zoon. Dit was iets wat Mortmain wilde, wat hij nodig had van de heksenmeester John Shade. Ze begon zich te verzetten, te proberen zich los te maken uit de verandering, maar hij hield haar in een ijzeren greep. Sinds de Donkere Zusters haar hadden getraind, had ze zich altijd kunnen losmaken uit een verandering, maar hoewel John Shade dood was, voelde ze de stalen greep van zijn wil, die haar gevangenhield in zijn lichaam en dat lichaam dwong in beweging te komen. Met afgrijzen zag ze haar hand naar de pen reiken, de punt in de inkt dopen en gaan schrijven.


    De pen kraste over het papier. Mortmain boog zich naar voren. Hij ademde zwaar, alsof hij had hardgelopen. Achter hem knetterde het vuur in de haard, hoog en oranje. ‘Goed zo,’ zei hij, en hij likte langs zijn onderlip. ‘Ik zie wel hoe dat zou kunnen werken, ja. Eindelijk. Dat is het precies.’


    Tessa staarde. Wat er uit haar pen kwam, leek een stroom gebrabbel: cijfers, tekens en symbolen die ze niet begreep. Weer probeerde ze zich te verzetten, maar ze maakte alleen vlekken op de bladzijde. Daar ging de pen weer: inkt, papier, nog meer gekrabbel. De hand die de pen vasthield trilde hevig, maar de symbolen bleven vloeien. Tessa beet op haar lip, hard, en toen nog harder. Ze proefde bloed. Een paar druppels dropen op de bladzijde. De pen bleef erdoorheen schrijven en smeerde de rode vloeistof uit over het papier.


    ‘Goed zo,’ zei Mortmain. ‘Vader…’


    De punt van de pen knapte met een knal als een pistoolschot, die weerkaatste tegen de grotwanden. De kapotte pen viel uit Tessa’s hand en ze zakte uitgeput onderuit in de stoel. Het groen trok weg uit haar huid, haar lichaam kromp, haar eigen bruine haar viel los om haar schouders. Ze proefde nog steeds bloed in haar mond. ‘Nee,’ zei ze hijgend, en ze reikte naar de papieren. ‘Nee…’


    Maar haar bewegingen werden vertraagd door de pijn en de verandering, en Mortmain was sneller. Lachend griste hij de papieren onder haar hand vandaan en stond op. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Dank je, mijn kleine heksenmeestertje. Je hebt me alles gegeven wat ik nodig heb. Automaten, begeleid juffrouw Gray terug naar haar kamer.’


    Een metalen hand sloot zich om de achterkant van Tessa’s ochtendjas en tilde haar overeind. Alles leek om haar heen te draaien. Ze zag Mortmain het gouden horloge pakken, dat op tafel was gevallen.


    Hij keek ernaar met een woeste, dierlijke glimlach. ‘Ik zal je trots maken, vader,’ zei hij. ‘Twijfel daar maar niet aan.’


    Tessa, die het niet langer kon aanzien, sloot haar ogen. Wat heb ik gedaan, dacht ze terwijl de automaat haar de kamer uit begon te duwen. Mijn god, wat heb ik gedaan?
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    Alleen nobel om goed te zijn


    Howe’er it be, it seems to me,


    ’Tis only noble to be good.


    Kind hearts are more than coronets,


    And simple faith than Norman blood.


    – Alfred, Lord Tennyson, ‘Lady Clara Vere de Vere’


    Charlottes donkere hoofd was over een brief gebogen toen Gabriel de zitkamer betrad. Het was koud in de kamer, want het vuur in de haard was gedoofd. Gabriel vroeg zich af waarom Sophie het niet weer had opgebouwd. Misschien omdat ze te veel tijd aan haar training spendeerde. Zijn vader zou daar geen geduld mee hebben gehad. Hij wilde altijd wel bedienden die waren getraind om te vechten, maar hij had liever dat ze die kennis vergaarden voordat ze bij hem in dienst traden.


    Charlotte keek op. ‘Gabriel,’ zei ze.


    ‘Je wilde me spreken?’ Gabriel deed zijn best om alle emotie uit zijn stem te weren. Hij kon niets doen tegen het gevoel dat Charlottes donkere ogen door hem heen konden kijken alsof hij van glas was. Zijn blik schoot naar het papier op haar bureau. ‘Wat is dat?’


    Ze aarzelde. ‘Een brief van de consul.’ Haar mond was vertrokken tot een ongelukkige streep. Ze keek weer omlaag en zuchtte. ‘Het enige wat ik ooit heb gewild, is dit Instituut runnen zoals mijn vader heeft gedaan. Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn. Ik zal de consul nog eens schrijven, maar…’


    Ze brak met een geforceerde glimlach haar zin af. ‘Maar ik heb je niet gevraagd te komen om over mezelf te praten. Gabriel, je ziet er de afgelopen dagen moe uit, en gespannen. Ik weet dat we allemaal overstuur zijn, en ik vrees dat daarbij jouw… situatie mogelijk is vergeten.’


    ‘Mijn situatie?’


    ‘Je vader,’ verhelderde ze terwijl ze uit haar stoel opstond en naar hem toe kwam. ‘Je rouwt natuurlijk om hem.’


    ‘En Gideon dan?’ vroeg hij. ‘Hij was ook zijn vader.’


    ‘Gideon heeft al enige tijd geleden om je vader gerouwd,’ zei ze, en tot zijn verbazing stond ze ineens naast hem. ‘Voor jou moet het verlies nieuw en rauw zijn. Ik wilde niet dat je dacht dat ik dat vergeten was.’


    ‘Na alles wat er is gebeurd,’ zei hij terwijl zijn keel begon dicht te knijpen van verwondering – en nog iets anders, iets wat hij niet te nauwkeurig wilde onderzoeken – ‘na Jem, en Will, en Jessamine, en Tessa, nadat je huishouding bijna is gehalveerd, wil je me vertellen dat je míj niet bent vergeten?’


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Die verliezen vagen jouw verlies niet weg…’


    ‘Dat kan het niet zijn,’ zei hij. ‘Je hebt me niet hierheen geroepen om me te troosten, maar om uit te zoeken of mijn trouw nog steeds bij mijn vader ligt of bij het Instituut…’


    ‘Gabriel, nee. Zo is het helemaal niet.’


    ‘Ik kan je het antwoord dat je zoekt niet geven,’ zei Gabriel. ‘Ik kan niet vergeten dat hij bij me bleef. Mijn moeder overleed, Gideon vertrok, Tatiana is een nutteloze dwaas en er was verder nooit iemand, nooit iemand anders om me groot te brengen. Ik had níéts, alleen mijn vader, alleen wij tweeën, en nu jou, jou en Gideon, en je verwacht van me dat ik hem minacht, maar dat kan ik niet. Hij was mijn vader, en ik…’ Zijn stem brak.


    ‘Je hield van hem,’ zei ze vriendelijk. ‘Weet je, ik herinner me jou van toen je nog maar een kleine jongen was, en ik herinner me je moeder. En ik herinner me je broer, altijd naast jou. En de hand van je vader op je schouder. Als het iets uitmaakt: ik denk dat hij ook van jou hield.’


    ‘Dat maakt niet uit. Want ik heb mijn vader vermoord,’ zei Gabriel met bevende stem. ‘Ik heb een pijl in zijn oog geschoten… Ik heb zijn bloed vergoten. Vadermoord…’


    ‘Het was geen vadermoord. Hij was je vader niet meer.’


    ‘Als dat mijn vader niet was, als ik het leven van mijn vader niet heb beëindigd, waar ís hij dan?’ fluisterde Gabriel. ‘Waar is mijn vader?’ Hij voelde dat Charlotte hem naar zich toe trok, hem omhelsde zoals een moeder zou doen, hem vasthield terwijl hij droog snikte tegen haar schouder, tranen in zijn keel proefde maar ze niet naar buiten kon krijgen. ‘Waar is mijn vader?’ vroeg hij opnieuw. Toen ze haar greep op hem verstrakte, voelde hij de ijzeren kracht waarmee ze hem overeind hield en vroeg hij zich af hoe hij ooit had kunnen denken dat deze kleine vrouw zwak was.


    
      Aan: Charlotte Branwell


      Van: consul Josiah Wayland


      Geachte mevrouw Branwell,


      Een informant wiens naam u op dit moment niet kunt onthullen? Ik zou durven speculeren dat er helemaal geen informant is en dat u dit allemaal zelf hebt bedacht, dat dit een poging is om me van uw gelijk te overtuigen.


      Ik verzoek u op te houden met uw imitatie van een papegaai die stompzinnig ‘Marcheer ogenblikkelijk naar de Cadair Idris’ blijft herhalen. Laat me in plaats daarvan zien dat u uw taken als leider van het Instituut in Londen uitvoert. Anders vrees ik dat ik ervan uit moet gaan dat u daar ongeschikt voor bent en zal ik gedwongen zijn u er onmiddellijk van te ontheffen.


      Als bewijs van uw medewerking moet ik erop staan dat u geheel ophoudt over deze kwestie te spreken, en dat u geen andere leden van de Enclave verzoekt u te helpen bij uw vruchteloze queeste. Als ik hoor dat u deze zaak aanhangig hebt gemaakt bij enige andere Nephilim, zal ik dat opvatten als grove ongehoorzaamheid en daarnaar handelen.


      Josiah Wayland, consul van de Kloof

    


    Sophie had Charlotte de brief gebracht aan de ontbijttafel. Charlotte maakte hem open met haar botermes, verbrak het zegel van Wayland (een hoefijzer met de C van de consul eronder) en scheurde hem bijna in haar gretigheid om hem te lezen.


    Henry keek bezorgd naar de donkerrode vlekken die zich langzaam over Charlottes jukbeenderen verspreidden terwijl haar ogen de regels afspeurden. De anderen bleven stil zitten, verstijfd boven hun maaltijd. Cecily vond het vreemd om te zien hoe gefascineerd een groep mannen naar de reactie van een vrouw keek.


    Hoewel het een kleinere groep mannen was dan het had moeten zijn. De afwezigheid van Will en Jem voelde als een verse wond, een schone witte snee die zich nog niet had gevuld met bloed, alsof de shock nog te nieuw was om al pijn te voelen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Henry ongerust. ‘Charlotte, lieverd…’


    Charlotte las de boodschap hardop voor, in het emotieloze ritme van een metronoom. Toen ze klaar was, schoof ze de brief van zich af, maar ze bleef ernaar staren. ‘Ik kan gewoon niet…’ begon ze. ‘Ik begrijp het niet.’


    Henry was rood geworden onder zijn sproeten. ‘Hoe durft hij zo naar je te schrijven,’ zei hij met onverwachte felheid. ‘Hoe durft hij je zo toe te spreken, je zorgen zo van tafel te vegen…’


    ‘Misschien heeft hij gelijk. Misschien is Will gek. Misschien zijn we allemaal gek,’ zei Charlotte.


    ‘Niet waar!’ riep Cecily uit, en ze zag dat Gabriel zijdelings naar haar keek. Zijn gezichtsuitdrukking was lastig te peilen. Hij was bleek sinds hij de eetkamer in was gekomen en had amper gesproken of gegeten, maar had naar het tafelkleed zitten staren alsof dat het antwoord bevatte op alle levensvragen. ‘De magister is in de Cadair Idris. Ik weet het zeker.’


    Gideon fronste zijn voorhoofd. ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘Wij geloven je allemaal, maar zonder toestemming van de consul kan de kwestie niet voor de Raad worden gebracht, en zonder de Raad krijgen we geen hulp.’


    ‘De Poort is bijna klaar voor gebruik,’ zei Henry. ‘Zodra hij werkt, kunnen we zo veel schaduwjagers als we nodig hebben naar de Cadair Idris vervoeren, binnen luttele momenten.’


    ‘Maar er zijn geen schaduwjagers om te vervoeren,’ zei Charlotte. ‘De consul verbiedt me om over deze kwestie te praten met de Enclave. Zijn gezag is veel groter dan het mijne. Als ik zijn bevel zo naast me neerleg… we zouden het Instituut kunnen verliezen.’


    ‘En?’ vroeg Cecily verhit. ‘Geef je soms meer om je positie dan om Will en Tessa?’


    ‘Juffrouw Herondale!’ begon Henry, maar Charlotte legde hem met een gebaar het zwijgen op. Ze zag er heel moe uit.


    ‘Nee, Cecily, dat is het niet, maar het Instituut biedt ons bescherming. Zonder het Instituut zijn we veel minder goed in staat om Will en Tessa te helpen. Als hoofd van het Instituut kan ik assistentie bieden die een enkele schaduwjager niet kan bieden…’


    ‘Nee,’ zei Gabriel. Hij had zijn bord van zich af geschoven en gebaarde met slanke, bleke vingers. ‘Dat kun je niet.’


    ‘Gabriel?’ zei Gideon vragend.


    ‘Ik blijf niet zwijgen.’ Gabriel stond op alsof hij een voordracht wilde houden of van tafel wilde rennen; Cecily kon het niet bepalen. Hij richtte een getergde groene blik op Charlotte. ‘Op de dag dat de consul hierheen kwam, toen hij mijn broer en mij meenam voor een verhoor, bedreigde hij ons totdat we beloofden jou voor hem te bespioneren.’


    Charlotte verbleekte. Henry begon op te staan.


    Gideon stak smekend een hand op. ‘Charlotte,’ zei hij. ‘Dat hebben we nooit gedaan. We hebben hem nooit een woord verteld. Niets wat waar was, althans,’ corrigeerde hij zichzelf, kijkend naar de anderen aan tafel, die hem aanstaarden. ‘Alleen maar leugens. Misleiding. Hij stopte al na twee brieven met vragen stellen. Hij wist dat het geen zin had.’


    ‘Dat is waar, mevrouw,’ klonk een klein stemmetje uit de hoek van de kamer. Sophie. Cecily had haar bijna niet opgemerkt. Sophies gezicht was bleek onder haar witte muts.


    ‘Sophie!’ Henry klonk geschokt. ‘Wist jij hiervan?’


    ‘Ja, maar…’ Sophies stem trilde. ‘Hij bedreigde Gideon en Gabriel vreselijk, meneer Branwell. Hij zei tegen ze dat hij de naam Lightwood uit de annalen van de schaduwjagers zou schrappen, dat hij Tatiana op straat zou zetten. En nog steeds vertelden ze hem niets. Toen hij ophield met vragen stellen, dacht ik dat hij besefte dat er niets te vinden was en zijn zoektocht had opgegeven. Het spijt me zo. Ik wilde alleen…’


    ‘Ze wilde je niet kwetsen,’ zei Gideon wanhopig. ‘Alsjeblieft, Charlotte. Geef Sophie hier niet de schuld van.’


    ‘Doe ik ook niet.’ Charlottes donkere blik schoot snel van Gabriel naar Gideon naar Sophie en weer terug. ‘Maar ik denk dat er meer achter dit verhaal zit.’


    ‘Dat is alles wat er is, echt waar…’ begon Gideon.


    ‘Nee,’ viel Gabriel hem in de rede. ‘Dat is niet alles. Toen ik naar je toe kwam, Gideon, en zei dat de consul geen informatie meer van ons wilde ontvangen over Charlotte, was dat een leugen.’


    ‘Wat?’ Gideon keek hem vol afgrijzen aan.


    ‘Hij nam me apart, die dag na de aanval op het Instituut,’ zei Gabriel. ‘Hij zei tegen me dat als ik hem hielp een of andere misdraging van Charlotte aan het licht te brengen, hij ons huize Lightwood terug zou geven, de eer van onze familie zou herstellen en zou verdoezelen wat onze vader had gedaan…’ Hij haalde diep adem. ‘En ik beloofde hem dat ik het zou doen.’


    ‘Gabriel.’ Gideon kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Gabriel keek alsof hij moest overgeven en wankelde op zijn benen. Cecily, terugdenkend aan die avond in de trainingsruimte, hoe ze tegen hem had gezegd dat ze erop vertrouwde dat hij de juiste keuzes zou maken, was verscheurd tussen medelijden en afgrijzen.


    ‘Daarom keek je zo bang toen ik je eerder vandaag bij me riep.’ Charlotte keek strak naar Gabriel. ‘Je dacht dat ik erachter was gekomen.’


    Henry wilde opstaan. Zijn vriendelijke, open gezicht betrok van de eerste echte woede die Cecily ooit bij hem had gezien. ‘Gabriel Lightwood,’ zei hij, ‘mijn vrouw is niets dan goed voor je geweest, en zo beloon je haar?’


    Charlotte legde haar hand op de arm van haar man. ‘Henry, wacht,’ zei ze. ‘Gabriel. Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb je gesprek met Aloysius Starkweather afgeluisterd,’ antwoordde Gabriel met holle stem. ‘Ik heb naderhand een brief naar de consul geschreven en gemeld dat je je verzoeken om naar Wales te marcheren baseerde op de woorden van een krankzinnige, dat je te goedgelovig was, en te koppig…’


    Charlottes ogen leken als spijkers door Gabriel heen te dringen; Cecily wist meteen dat ze die blik nooit zelf wilde ontvangen, nooit van haar leven. ‘Je hebt dat geschreven,’ zei ze. ‘Maar heb je die brief ook verstuurd?’


    Gabriel haalde langzaam, gierend adem. ‘Nee.’ Hij reikte in zijn mouw, haalde er een opgevouwen vel papier uit en gooide het op tafel. Cecily staarde ernaar. Het was beduimeld en er zaten ezelsoren aan, alsof het vele keren was opgevouwen en weer uitgevouwen. ‘Ik kon het niet. Ik heb hem helemaal niks verteld.’


    Cecily blies haar adem uit, ook al had ze niet eens gemerkt dat ze die had ingehouden. Sophie maakte een zacht geluidje; ze stapte naar Gideon toe, die keek alsof hij zich herstelde van een stomp in zijn maag.


    Charlotte bleef zo kalm als ze de hele tijd al was. Ze pakte de brief op, bekeek hem even en legde hem weer op tafel. ‘Waarom heb je hem niet verstuurd?’ vroeg ze.


    Hij keek haar aan, en er werd een merkwaardige blik tussen hen gewisseld. ‘Ik had mijn redenen.’


    ‘Waarom ben je niet bij mij gekomen?’ vroeg Gideon. ‘Gabriel, je bent mijn broer…’


    ‘Jij kunt niet alle keuzes voor me maken, Gideon. Soms moet ik mijn eigen beslissingen nemen. Als schaduwjagers horen we onbaatzuchtig te zijn, te sterven voor aardsen, voor de Engel, en bovenal voor elkaar. Dat zijn onze principes. Charlotte leeft volgens die principes; vader heeft dat nooit gedaan. Ik besefte dat ik me voorheen had vergist, toen ik trouw aan mijn bloedlijn boven principes stelde, boven alles. En ik besefte dat de consul het mis had over Charlotte.’ Gabriel stopte abrupt; zijn lippen waren een dunne witte streep. ‘Hij had het mis.’


    Hij wendde zich tot Charlotte. ‘Ik kan niet ongedaan maken wat ik in het verleden heb gedaan, of wat ik overwoog te doen. Ik weet niet hoe ik kan goedmaken dat ik twijfelde aan je gezag, of hoe ondankbaar ik was voor je vriendelijkheid. Het enige wat ik kan doen, is je vertellen wat ik weet: dat je niet moet wachten op goedkeuring van consul Wayland, want die zal nooit komen. Hij zal nooit voor je naar de Cadair Idris marcheren, Charlotte. Hij zal niet instemmen met een plan dat jouw stempel draagt. Hij wil je het Instituut uit hebben. Vervangen.’


    ‘Maar hij is degene die me hier heeft gekregen,’ protesteerde Charlotte. ‘Hij steunde me…’


    ‘Omdat hij dacht dat je zwak zou zijn,’ zei Gabriel. ‘Omdat hij denkt dat alle vrouwen zwak zijn, eenvoudig te manipuleren, maar jij hebt het tegendeel bewezen, en dat heeft al zijn plannen gedwarsboomd. Hij wil dat je in diskrediet wordt gebracht; dat is van groot belang voor hem. Daar was hij duidelijk genoeg over: als ik niets kon vinden wat wees op misdragingen van jou, gaf hij me de vrijheid om een leugen te verzinnen die je de das zou omdoen. Zolang het maar een overtuigende was.’


    Charlotte perste haar lippen op elkaar. ‘Dan heeft hij nooit vertrouwen in me gehad,’ fluisterde ze. ‘Nooit.’


    Henry verstrakte zijn greep op haar arm. ‘Maar dat had hij wel moeten hebben. Hij heeft je onderschat, en dat is geen tragedie. Dat je hebt bewezen beter, slimmer en sterker te zijn dan iedereen had verwacht, Charlotte… dat is een triomf.’


    Charlotte slikte, en Cecily vroeg zich heel even af hoe het zou zijn als er iemand naar haar zou kijken zoals Henry naar Charlotte keek: alsof ze een wonder op aarde was. ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Wat jou het beste lijkt, lieve Charlotte,’ antwoordde Henry.


    ‘Jij bent de leider van de Enclave en van het Instituut,’ zei Gabriel. ‘Wij hebben vertrouwen in je, ook al heeft de consul dat niet.’ Hij trok zijn hoofd in. ‘Vanaf deze dag heb je mijn loyaliteit. Wat die ook waard is.’


    ‘Die is een heleboel waard.’ Er was iets bijzonders te horen in Charlottes stem, een rustig gezag, waardoor Cecily wilde opstaan en ook haar trouw wilde uitspreken, simpelweg om de balsem van Charlottes goedkeuring te verdienen. Cecily kon zich niet voorstellen dat ze dat bij de consul zou voelen, besefte ze. En daarom haat de consul Charlotte, dacht ze. Omdat ze een vrouw is en toch loyaliteit bij anderen kan oproepen zoals hij dat nooit heeft gekund. ‘We gaan door alsof de consul niet bestaat,’ zei Charlotte. ‘Als hij vastbesloten is om me mijn plaats hier af te nemen, dan heb ik niets te beschermen. Het is gewoon een kwestie van doen wat we moeten doen voordat hij de kans heeft om ons tegen te houden. Henry, wanneer kan je uitvinding klaar zijn?’


    ‘Morgen,’ antwoordde Henry meteen. ‘Ik zal de hele nacht doorwerken…’


    ‘Het zal de eerste keer zijn dat hij ooit wordt gebruikt,’ zei Gideon. ‘Lijkt je dat niet een beetje riskant?’


    ‘Er is geen andere manier om op tijd in Wales te komen,’ antwoordde Charlotte. ‘Als ik mijn boodschap heb verstuurd, hebben we niet lang meer voordat de consul me komt ontslaan.’


    ‘Welke boodschap?’ vroeg Cecily onthutst.


    ‘Ik ga een boodschap sturen naar alle leden van de Kloof,’ zei Charlotte. ‘Meteen. Niet naar de Enclave. Naar de Kloof.’


    ‘Maar alleen de consul mag…’ begon Henry, maar toen deed hij met een klap zijn mond weer dicht. ‘Aha.’


    ‘Ik zal hun vertellen hoe de situatie ervoor staat en vragen om hun hulp,’ zei Charlotte. ‘Ik weet niet zeker wat voor respons we zullen krijgen, maar er zal vast wel iemand aan onze kant staan.’


    ‘Ík sta aan je kant,’ zei Cecily.


    ‘En ik, natuurlijk,’ zei Gabriel. Zijn gezicht stond gelaten, nerveus, peinzend, maar ook vastbesloten. Cecily had nooit meer voor hem gevoeld dan nu.


    ‘En ik,’ zei Gideon. ‘Hoewel’ – zijn blik, die over zijn broer ging, was ongerust – ‘we zijn maar met ons zessen, een van ons amper getraind, tegenover de troepen die Mortmain heeft verzameld…’ Cecily wist niet of ze blij moest zijn omdat hij haar als een van hen had meegeteld of geërgerd omdat hij had gezegd dat ze amper getraind was. ‘Het zou een zelfmoordmissie kunnen zijn.’


    Sophies zachte stem klonk weer. ‘Jullie hebben misschien maar zes schaduwjagers aan jullie kant, maar we zijn met negen strijders. Ik ben ook getraind, en ik zou graag meevechten. En Bridget en Cyril ook.’


    Charlotte keek half blij, half geschrokken. ‘Maar Sophie, je training is nog maar pas begonnen…’


    ‘Ik train al langer dan juffrouw Herondale,’ zei Sophie.


    ‘Cecily is een schaduwjager…’


    ‘Sophie is een natuurtalent,’ zei Gideon ineens. Hij sprak langzaam, en het conflict was van zijn gezicht af te lezen. Hij wilde niet dat Sophie meevocht, zich in het gevaar begaf, en toch zou hij niet liegen over haar kunde. ‘Ze zou moeten worden verheven tot schaduwjager.’


    ‘Gideon…’ begon Sophie geschrokken, maar Charlotte keek al met een scherpe, donkere blik naar haar.


    ‘Is dat wat je wilt, Sophie, lieverd? Verheven worden?’


    Sophie stamelde: ‘Dat… dat is wat ik altijd heb gewild, mevrouw Branwell, maar niet als het betekende dat ik niet meer voor u kon werken. U bent zo vriendelijk voor me geweest, ik zou dat nooit belonen door u in de steek te laten…’


    ‘Onzin,’ zei Charlotte. ‘Ik kan wel een andere bediende vinden, maar geen andere Sophie. Als je schaduwjager wilde worden, meisje, zou ik willen dat je dat had uitgesproken. Dan had ik naar de consul kunnen gaan voordat deze onmin ontstond. Maar toch, na onze terugkeer…’


    Ze maakte haar zin niet af, en Cecily hoorde de woorden onder de woorden: áls we terugkeren.


    ‘Na onze terugkeer zal ik je voordragen voor verheffing,’ voltooide Charlotte.


    ‘Ik zal ook voor haar spreken,’ bood Gideon aan. ‘Ik heb immers mijn vaders zetel in de Raad. Zijn vrienden zullen naar me luisteren, want ze zijn nog steeds trouw verschuldigd aan onze familie. En bovendien, hoe kunnen we anders trouwen?’


    ‘Wát?’ vroeg Gabriel. Hij maakte zo’n woest handgebaar dat hij per ongeluk een bord op de vloer veegde, waar het in stukken brak.


    ‘Trouwen?’ vroeg Henry. ‘Ga je met je vaders vrienden in de Raad trouwen? Welke?’


    Gideon had een vreemde groenige kleur gekregen; het was duidelijk niet de bedoeling geweest dat die woorden hem ontvielen, en hij wist niet wat hij moest doen nu dat was gebeurd. Hij staarde vol afgrijzen naar Sophie, maar het leek er niet op dat hij van haar veel hulp kon verwachten. Ze keek geschokt als een vis die onverwachts op het droge was beland.


    Cecily stond op en liet haar servet op haar bord vallen. ‘Zo,’ zei ze, en ze deed haar best om de gezagvolle toon te benaderen die haar moeder altijd toepaste wanneer er iets in huis moest gebeuren. ‘Iedereen de kamer uit.’


    Charlotte, Henry en Gideon begonnen op te staan. Cecily gooide haar handen in de lucht. ‘Niet jíj, Gideon Lightwood,’ zei ze. ‘Kom op! Maar jij’ – ze wees naar Gabriel – ‘hou op met staren en kom mee.’ Ze pakte hem bij zijn kraag en sleurde hem zo ongeveer de deur uit; Henry en Charlotte volgden hen op de hielen.


    Zodra ze de eetzaal hadden verlaten, beende Charlotte naar de zitkamer met als aangekondigd doel een brief naar de Kloof te schrijven. Henry ging mee. Charlotte bleef op de hoek van de gang nog even staan om met een geamuseerde trek om haar mond naar Gabriel om te kijken, maar Cecily vermoedde dat hij dat niet zag. Ze zette het echter snel uit haar hoofd. Ze had haar oor tegen de deur van de eetzaal gedrukt en probeerde te horen wat er binnen gebeurde.


    Gabriel bleef nog even staan, maar leunde toen tegen de muur naast de deur. Hij was bleek en rood tegelijk en zijn pupillen waren groot van schrik. ‘Dat moet je niet doen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Afluisteren is heel onbehoorlijk.’


    ‘Het is jóúw broer,’ fluisterde Cecily met haar oor nog tegen het hout. Ze hoorde geroezemoes binnen, maar niets verstaanbaars. ‘Ik zou denken dat jij het helemáál zou willen weten.’


    Hij streek met beide handen door zijn haar en pufte als iemand die een heel eind had gerend. Toen draaide hij zich naar haar om en pakte een cilinder uit zijn vestzak. Hij zette snel een rune op zijn pols en legde zijn hand plat tegen de deur. ‘Daar heb je ook eigenlijk wel gelijk in.’


    Cecily’s blik schoot van zijn hand naar de geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Kun je ze hóren?’ vroeg ze kwaad. ‘O, dat is helemaal niet eerlijk!’


    ‘Het is allemaal heel romantisch,’ zei Gabriel, en toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Of dat zou het althans zijn als mijn broer een woord kon uitbrengen zonder te klinken als een stikkende kikker. Ik vrees dat hij niet de geschiedenisboeken in zal gaan als de grootste inpalmer van vrouwen.’


    Cecily sloeg geërgerd haar armen over elkaar. ‘Ik snap niet waarom je zo moeilijk doet,’ zei ze. ‘Of zit het je dwars dat je broer met een bediende wil trouwen?’


    De uitdrukking die Gabriel op haar richtte was fel, en Cecily had er plotseling spijt van dat ze hem in de maling nam na wat hij zojuist had doorstaan. ‘Niets van wat hij doet kan erger zijn dan wat mijn vader heeft gedaan. Hij houdt in elk geval van menselijke vrouwen.’


    En toch was het moeilijk om hem níét in de maling te nemen. Hij was zo irritant. ‘Dat is amper een mooie aanbeveling voor zo’n goede vrouw als Sophie.’


    Gabriel keek alsof hij een scherp weerwoord klaar had maar zich toen bedacht. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ze is een lief meisje en zal een goede schaduwjager zijn als ze wordt verheven. Ze zal eer brengen aan onze familie, en de Engel weet dat we dat nodig hebben.’


    ‘Ik geloof dat jij ook eer zult brengen aan je familie,’ zei Cecily zachtjes. ‘Wat je net hebt gedaan, wat je opbiechtte aan Charlotte… daar was moed voor nodig.’


    Gabriel zweeg even. Toen stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Pak mijn hand,’ zei hij. ‘Dan kun je via mij ook horen wat er in de eetzaal gebeurt, als je wilt.’


    Na een korte aarzeling pakte Cecily Gabriels hand. Hij was warm en ruw. Ze voelde het gonzen van zijn bloed door zijn huid en het was merkwaardig geruststellend. En inderdaad, via hem, alsof ze haar oor tegen de deur had gedrukt, hoorde ze het lage geluid van gesproken woorden: Gideons zachte, aarzelende stem en Sophies voorzichtige. Ze sloot haar ogen en luisterde.


    ‘O,’ zei Sophie zwakjes, en ze ging op een stoel zitten. ‘O, hemel.’


    Ze kon niet anders dan zitten; haar benen voelden papperig en wankel. Gideon stond intussen bij het dressoir en leek in paniek. Zijn lichtbruine haar zat in de war alsof hij er met zijn vingers doorheen had geharkt. ‘Mijn lieve Sophie…’ begon hij.


    ‘Dit…’ begon Sophie, en ze zweeg even. ‘Ik… Dit is nogal onverwachts.’


    ‘O ja?’ Gideon stapte bij het dressoir weg en leunde op de tafel; zijn hemdsmouwen waren een stukje opgestroopt en Sophie staarde naar zijn polsen, met fijne blonde haartjes en de witte sporen van tekens. ‘Je hebt toch vast wel gezien hoeveel respect en waardering ik voor je had? Hoeveel bewondering?’


    ‘Nou,’ zei Sophie. ‘Bewondering.’ Ze kreeg het voor elkaar om het te laten klinken als een heel leeg woord.


    Gideon bloosde. ‘Mijn lieve Sophie,’ begon hij opnieuw. ‘Het is waar dat mijn gevoelens voor jou veel dieper gaan dan bewondering. Ik zou ze beschrijven als heftige genegenheid. Je vriendelijkheid, je schoonheid, je grootmoedige hart… die hebben me behoorlijk van mijn stuk gebracht, en alleen daaraan kan ik mijn gedrag van vanochtend toeschrijven. Ik weet niet wat er over me kwam, dat ik de liefste wensen van mijn hart hardop uitsprak. Voel je alsjeblieft niet verplicht om mijn aanzoek aan te nemen alleen omdat het in het openbaar plaatsvond. Eventuele schaamte over deze kwestie zal bij mij liggen, hóórt bij mij te liggen.’


    Sophie keek naar hem. De kleur kwam en ging op zijn wangen, waaruit zijn onrust duidelijk werd. ‘Maar je hebt geen aanzoek gedaan.’


    Gideon keek geschrokken. ‘Ik… Wat?’


    ‘Je hebt geen aanzoek gedaan,’ zei Sophie gelijkmoedig. ‘Je kondigde tegen de hele ontbijttafel aan dat je van plan was met me te trouwen, maar dat is geen aanzoek. Dat is alleen maar een verklaring. Een aanzoek is als je het aan míj vraagt.’


    ‘Zo, die zet mijn broer goed op zijn plaats,’ zei Gabriel, die opgetogen keek zoals alle jongere broers wanneer hun broers of zussen op hun nummer worden gezet.


    ‘O, stil!’ fluisterde Cecily, en ze kneep hard in zijn hand. ‘Ik wil horen wat Gideon zegt!’


    ‘Goed dan,’ zei Gideon op de vastbesloten (maar doodsbange) toon van Sint-Joris die op pad ging om de draak te verslaan. ‘Dan wordt het een aanzoek.’


    Sophies ogen volgden hem toen hij door de kamer naar haar toe liep en aan haar voeten knielde. Het leven was een onzeker iets, en er waren momenten die je je wilde herinneren, die je in je hoofd wilde prenten zodat je de herinnering later kon terughalen, als een bloem tussen de pagina’s van een boek, om opnieuw te bewonderen en te beleven.


    Ze wist dat ze niet wilde vergeten hoe Gideon met trillende hand naar haar hand reikte, of hoe hij op zijn lip beet voordat hij sprak. ‘Mijn lieve Sophie,’ zei hij. ‘Vergeef me alsjeblieft mijn ongepaste uitbarsting. Ik heb gewoon zo’n… zo’n grote achting… nee, geen achting… aanbidding voor je, dat ik het gevoel heb dat het elk moment van de dag van me af moet stralen. Sinds ik naar dit huis ben gekomen, ben ik elke dag meer geraakt door je schoonheid, je moed en je nobelheid. Het is een eer die ik nooit zou kunnen verdienen, maar waar ik zeer zeker naar streef, als je de mijne zou willen zijn… Ik bedoel, als je erin zou toestemmen mijn vrouw te worden.’


    ‘Hemeltje,’ zei Sophie, die van schrik al haar beheersing verloor. ‘Heb je dat geóéfend?’


    Gideon knipperde met zijn ogen. ‘Ik verzeker je dat het compleet geïmproviseerd was.’


    ‘Nou, het was prachtig.’ Sophie kneep in zijn handen. ‘En ja. Ja, ik hou van je, en ja, ik zal met je trouwen, Gideon.’


    Een stralende glimlach verscheen op zijn gezicht, en hij liet hen allebei schrikken door haar beet te pakken en vol op de mond te kussen. Ze hield zijn gezicht tussen haar handen toen ze elkaar kusten; hij smaakte een beetje naar theebladeren, zijn lippen waren zacht en de kus heerlijk zoet. Sophie zweefde erin, in het prisma van het moment, en ze voelde zich veilig voor de rest van de wereld.


    Totdat Bridgets stem inbrak op haar geluk, met een luguber lied vanuit de keuken.


    
      Op dinsdag vierden ze hun bruiloft groot,


      En op vrijdag waren ze dood


      En ze begroeven hen op het kerkhof naast elkaar,


      O, mijn liefste,


      En ze begroeven hen op het kerkhof naast elkaar.

    


    Sophie maakte zich met enige tegenzin van Gideon los, stond op en klopte haar jurk af. ‘Vergeef me alstublieft, mijn beste meneer Lightwood… ik bedoel Gideon… maar ik moet even de kokkin gaan vermoorden. Ik ben zo terug.’


    ‘Ooo,’ zei Cecily ademloos. ‘Dat was zó romantisch!’


    Gabriel haalde zijn hand van de deur en glimlachte naar haar. Zijn gezicht veranderde enorm wanneer hij glimlachte: alle scherpe lijnen werden verzacht en de ijzige kleur van zijn ogen veranderde in het groen van boombladeren in de lentezon. ‘Huil je, Cecily?’


    Ze knipperde met vochtige wimpers en merkte ineens dat ze zijn hand nog vasthield; ze voelde de zachte hartslag in zijn pols. Hij boog zich naar haar toe, en ze rook zijn ochtendgeur van thee en scheerzeep…


    Ze stapte snel achteruit en bevrijdde haar hand. ‘Dank je dat ik mocht luisteren,’ zei ze. ‘Ik moet… Ik moet naar de bibliotheek. Er is iets wat ik moet doen voor morgen.’


    Zijn gezicht vertrok verward. ‘Cecily…’


    Maar ze haastte zich al door de gang, zonder om te kijken.


    
      Aan: Edmund en Branwen Herondale


      Landhuis Ravenscar


      West Riding, Yorkshire


      Lieve mam en pap,


      Ik ben zo vaak opnieuw begonnen aan deze brief en heb hem nooit verstuurd. Eerst was het schuldgevoel. Ik wist dat ik koppig en ongehoorzaam was geweest door jullie te verlaten en kon de bewijzen van mijn misdragingen, in zwarte letters op een witte bladzijde, niet onder ogen komen.


      Daarna was het heimwee. Ik miste jullie allebei zo vreselijk. Ik miste de weelderige groene heuvels die oprijzen vanaf het landhuis, en de hei die zo paars is in de zomer, en mam die zingt in de tuin. Het was hier koud, een en al zwart en bruin en grijs, mist zo dik als erwtensoep en verstikkende lucht. Ik dacht dat ik zou sterven van eenzaamheid, maar hoe kon ik jullie dat vertellen? Het was immers mijn eigen keus geweest.


      En toen was het verdriet. Ik was van plan hierheen te gaan en Will op te halen, hem te laten inzien waar zijn plicht lag en hem naar huis te brengen. Maar Will heeft zijn eigen ideeën over plicht en eer en de beloften die hij heeft gedaan. Ik zag in dat ik iemand niet thuis kon brengen als hij daar al was en wist niet hoe ik jullie dat moest vertellen.


      En toen was het geluk. Dat komt jullie misschien heel vreemd voor, zoals mij ook, dat ik niet naar huis kon komen omdat ik tevredenheid had gevonden. Terwijl ik werd getraind om een schaduwjager te worden, voelde ik de opwinding in mijn bloed, dezelfde opwinding waar mam het altijd over had als we vanuit Welshpool kwamen en de Dyfivallei weer zagen. Met een serafijnendolk in mijn hand ben ik meer dan alleen Cecily Herondale, jongste van drie, dochter van goede ouders, die op een dag een goed huwelijk zou aangaan en de wereld kinderen zou schenken. Ik ben Cecily Herondale, schaduwjager, en dat is een hoogstaande en roemrijke positie.


      Roem. Wat een vreemd woord, iets waar vrouwen niet naar horen te verlangen, maar is onze koningin niet roemrijk? Noemden ze koningin Bess geen Gloriana?


      Maar hoe kon ik jullie vertellen dat ik glorie had verkozen boven vredigheid? De hard bevochten vredigheid waarvoor jullie de Kloof hadden verlaten om die aan mij te schenken? Hoe kon ik zeggen dat ik gelukkig was als schaduwjager zonder jullie daarmee diep ongeluk te bezorgen? Dit is het leven waar jullie je van afwendden, het leven vol gevaren waar jullie Will en Ella en mij voor wilden afschermen. Wat kon ik jullie vertellen zonder jullie hart te breken? Nu… Nu is het begrip. Ik ben me gaan realiseren wat het betekent om van iemand anders meer te houden dan van jezelf. Ik besef nu dat jullie altijd alleen maar wilden dat ik gelukkig was, niet dat ik zoals jullie zelf werd. En jullie gaven me – jullie gaven ons – een keus. Ik zie mensen die zijn opgegroeid bij de Kloof die nooit een keus hebben gehad in wat ze wilden zijn, en ik ben dankbaar voor wat jullie hebben gedaan. Zelf voor dit leven kiezen is heel anders dan erin geboren te zijn. Dat heeft Jessamine Lovelace me geleerd.


      En wat Will betreft: ik weet, mam, dat je bang was dat de schaduwjagers alle liefde uit je goedmoedige zoon zouden wegnemen. Maar er wordt van hem gehouden, en hij houdt van anderen. Hij is niet veranderd. En hij houdt van jullie, net als ik. Vergeet me niet, want ik zal jullie nooit vergeten.


      Jullie liefhebbende dochter Cecily


      Aan: leden van de Kloof van de Nephilim


      Van: Charlotte Branwell


      Mijn beste wapenbroeders en -zusters,


      Het is mijn droevige plicht om jullie allen over het volgende te informeren. Ondanks het feit dat ik consul Wayland heb voorzien van onweerlegbaar bewijs van een van mijn schaduwjagers dat Mortmain, de grootste dreiging die de Nephilim in ons tijdperk hebben gekend, in de Cadair Idris in Wales woont, heeft onze geëerde consul om mysterieuze redenen besloten die informatie te negeren. Ik zelf beschouw kennis over de locatie van onze vijand en de kans om zijn plannen voor onze vernietiging te dwarsbomen als buitengewoon belangrijk.


      Dankzij middelen verzorgd door mijn echtgenoot, de beroemde uitvinder Henry Branwell, zullen de schaduwjagers die ik in het Instituut in Londen tot mijn beschikking heb met grote spoed naar de Cadair Idris reizen, en daar zullen we indien nodig ons leven geven in een poging Mortmain tegen te houden. Ik betreur het diep om het Instituut onverdedigd achter te laten, maar als consul Wayland tot enige actie kan worden bewogen, zou ik graag zien dat hij wachters stuurt om een verlaten gebouw te bewaken. We zijn maar met negen personen, drie van hen niet eens schaduwjagers maar moedige aardsen die hier door ons aan het Instituut zijn getraind en zich vrijwillig hebben aangemeld om met ons mee te strijden. Ik kan niet beweren dat we op dit moment veel hoop hebben, maar ik vind dat de poging moet worden gewaagd.


      Uiteraard kan ik niemand van jullie ergens toe dwingen. Zoals consul Wayland me in herinnering heeft gebracht, ik ben niet in de positie om de legers van de schaduwjagers te bevelen. Maar ik zou zeer dankbaar zijn aan ieder van jullie die het met me eens is dat Mortmain moet worden bestreden en die morgen bij noen naar het Instituut in Londen wil komen om ons bij te staan.


      Hoogachtend,


      Charlotte Branwell,


      hoofd van het Instituut in Londen
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    Voor dit alleen


    For this alone on Death I wreak


    The wrath that garners in my heart:

    He put our lives so far apart


    We cannot hear each other speak.


    – Alfred, Lord Tennyson, ‘In Memoriam A.H.H.’


    Tessa stond aan de rand van een afgrond in een land dat ze niet kende. De heuvels om haar heen waren groen en gingen abrupt over in scherpe kliffen die afdaalden naar een blauwe zee. Zeevogels wervelden en krijsten boven haar. Een grijs pad kronkelde als een slang langs de rand van de afgrond. Een stukje verder op het pad stond Will.


    Hij droeg een zwart tenue met daaroverheen een lange, zwarte ruiterjas. Langs de zoom zaten modderspetters, alsof hij een heel eind had gelopen. Hij droeg geen hoed of handschoenen en zijn donkere haar was in de war geblazen door de zeewind. De wind tilde ook Tessa’s haar op en bracht de geur van zout en pekel mee, van de natte dingen die aan de rand van de zee groeien, een geur die haar deed denken aan haar zeereis op de Main.


    ‘Will!’ riep ze. Zoals hij daar stond, straalde hij zoiets eenzaams uit, als Tristan die over de Ierse Zee tuurde, wachtend op het schip dat Isolde bij hem terug zou brengen. Will draaide zich niet om toen ze riep, hij hief alleen zijn armen, en zijn jas werd opgetild door de wind en klapperde achter hem als vleugels.


    Angst rees in haar hart op. Isolde was naar Tristan teruggekomen, maar het was te laat geweest. Hij was al gestorven van verdriet. ‘Will!’ riep ze nog eens.


    Hij deed een stap naar voren en verdween zo over de rand van het klif. Tessa rende ernaartoe en keek omlaag, maar er was niets anders te zien dan diep, grijsblauw water en witte branding. Het getijde leek zijn stem naar haar toe te dragen met elke golfslag van het water.


    ‘Wakker worden, Tessa. Theresa!’


    Tessa schoot overeind. Ze was in slaap gevallen in de stoel bij de open haard van haar kleine gevangenis; er lag een ruwe blauwe deken over haar heen, hoewel ze zich niet herinnerde die te hebben gepakt. Er brandden fakkels in de kamer en de kooltjes van het openhaardvuur waren bijna opgebrand. Het viel onmogelijk te bepalen of het dag of nacht was.


    Mortmain stond voor haar, en naast hem was een automaat opgesteld, een van de menselijker exemplaren die Tessa had gezien. Hij was zelfs gekleed, wat een uitzondering was, in een militaire tuniek en broek. Door die kleding was het hoofd dat boven de stijve kraag uitstak nog griezeliger, met dat te gladde gezicht en de kale metalen hoofdhuid. En die ogen… Tessa wist dat ze van glas en kristal waren, met irissen die rood waren in het licht van het vuur, maar zoals ze naar haar leken te staren…


    ‘Je hebt het koud,’ zei Mortmain.


    Tessa blies uit en zag dat haar adem een wit wolkje vormde. ‘De warmte van uw gastvrijheid laat het een en ander te wensen over.’


    Hij glimlachte zuur. ‘Heel amusant.’ Zelf droeg hij een dikke astrakan jas over een grijs pak, altijd de zakenman. ‘Theresa, ik kom je niet zomaar wekken. Ik wilde je laten zien waar je welwillende assistentie bij de herinneringen van mijn vader me toe in staat heeft gesteld.’ Hij gebaarde trots naar de automaat naast zich.


    ‘Al weer een automaat?’ vroeg Tessa zonder belangstelling.


    ‘Wat onbeleefd van me.’ Mortmains blik schoot naar het schepsel toe. ‘Stel jezelf even voor.’


    De mond van het schepsel ging open; Tessa ving een flits van koper op. ‘Ik ben Armaros,’ zei de automaat. ‘Een miljard jaar lang bereed ik de winden van de grote leegten tussen de werelden. Ik vocht tegen Jonathan Schaduwjager op de Brocelindvlakte. Duizend jaar lang zat ik opgesloten in de pyxis. Maar mijn meester heeft me bevrijd en nu dien ik hem.’


    Tessa stond op; de deken gleed ongemerkt naar haar voeten. De automaat keek naar haar. Zijn ogen… zijn ogen waren vol van een duistere intelligentie, een bewustzijn dat geen enkele automaat die ze tot nu toe had gezien ooit had bezeten. ‘Wat is dit?’ fluisterde ze.


    ‘Een automatenlichaam geanimeerd met een demonische geest. Benedenlingen hebben al manieren om demonische energie te vangen en te gebruiken. Ik heb zelf ook gebruikt om de automaten aan te drijven die je eerder hebt gezien. Maar Armaros en zijn broeders zijn anders. Het zijn demonen in de omhulsels van automaten. Ze kunnen denken en beredeneren. Ze zijn niet eenvoudig in de luren te leggen. En ze zijn heel moeilijk te doden.’


    Armaros reikte over zijn lichaam, en het ontging Tessa niet dat hij zich soepel en vloeiend bewoog, zonder de houterigheid van de automaten die ze eerder had gezien. Hij bewoog zich als een mens. Hij trok het zwaard dat aan zijn zijde hing en overhandigde het aan Mortmain. De kling was bewerkt met de runen die Tessa de afgelopen maanden zo goed had leren kennen, de runen die de klingen van alle schaduwjagerswapens tooiden. De runen waardoor het schaduwjagerswapens wáren. De runen die dodelijk waren voor demonen. Armaros had amper naar die kling moeten kunnen kijken, laat staan hem vast moeten kunnen houden.


    Haar maag kromp samen.


    De demon gaf het zwaard aan Mortmain, die het hanteerde met de precisie van een ervaren marineofficier. Hij draaide de kling, zwiepte hem naar voren en dreef hem in de borst van de demon.


    Er klonk een geknars van scheurend metaal. Tessa was het gewend om automaten te zien omvallen wanneer ze werden aangevallen. Soms spoot er zwarte vloeistof uit, en dan wankelden ze. Maar de demon bleef gewoon staan, zonder met zijn ogen te knipperen of zich te bewegen, als een hagedis in de zon. Mortmain draaide woest aan het gevest en rukte het wapen weer naar achteren.


    De kling verbrokkelde tot as, als een houtblok dat was opgebrand in een vuur. ‘Zie je?’ zei Mortmain. ‘Het is een leger ontworpen voor de vernietiging van schaduwjagers.’


    Armaros was de enige automaat die Tessa ooit had zien glimlachen; ze wist niet eens dat hun gezichten daarop gebouwd waren.


    ‘Ze hebben veel van mijn soortgenoten vernietigd. Het zal een genoegen zijn om ze allemaal te vermoorden,’ zei de demon.


    Tessa slikte moeizaam, maar ze probeerde het niet aan de magister te laten blijken. Zijn blik schoot heen en weer tussen haar en de demonische automaat, en het kostte haar moeite te bepalen naar wie hij met meer verrukking keek. Ze wilde gillen, zich op hem werpen en haar nagels over zijn gezicht halen. Maar de onzichtbare muur stond tussen hen, lichtjes glanzend, en ze wist dat ze er niet doorheen zou komen.


    O, je zult meer worden dan zijn bruid, Theresa Gray, had mevrouw Black gezegd. Jij wordt de ondergang van de Nephilim. Daarom ben jij gemaakt.


    ‘De schaduwjagers laten zich niet zo eenvoudig vernietigen,’ zei ze. ‘Ik heb ze uw automaten aan stukken zien hakken. Misschien kunnen deze niet worden geveld door hun runenwapens, maar elke kling is in staat door metaal en draden te snijden.’


    Mortmain haalde zijn schouders op. ‘Schaduwjagers zijn het niet gewend om te strijden tegen schepsels waartegen hun runenwapens niets uithalen. Dat zal ze vertragen. En ik heb talloze van deze automaten. Het zal net zoiets zijn als proberen de vloed tegen te houden.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Zie je hoe geniaal mijn uitvinding is? Maar ik moet je bedanken, Theresa, voor dat laatste stukje van de puzzel. Ik dacht dat misschien zelfs jij zou… bewonderen… wat we samen hebben gecreëerd.’


    Bewonderen? Ze zocht in zijn ogen naar spot, maar zag er een oprechte vraag in, nieuwsgierigheid vermengd met kilte. Ze dacht eraan hoelang het geleden moest zijn dat hij nog was geprezen door een ander mens en haalde diep adem. ‘U bent overduidelijk een groot uitvinder,’ zei ze.


    Mortmain glimlachte verheugd.


    Tessa was zich bewust van de blik van de mechanische demon op haar, zijn spanning en paraatheid, maar ze lette vooral op Mortmain. Haar hart ging tekeer in haar borst. Het leek alsof ze net als in haar droom op de rand van een afgrond stond. Het was riskant om zo tegen Mortmain te praten, en ze zou vallen of vliegen. Maar ze moest het erop wagen. ‘Ik zie nu in waarom u me hierheen hebt gehaald,’ zei ze. ‘En dat is niet alleen vanwege de geheimen van uw vader.’


    Er was woede in zijn ogen te lezen, maar ook verwarring. Tessa gedroeg zich anders dan hij had verwacht. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘U bent eenzaam,’ zei ze. ‘U hebt zich omringd met schepsels die niet echt zijn, die niet leven. We zien onze eigen ziel in de ogen van anderen. Hoelang is het geleden dat u hebt gezien dat u een ziel bezit?’


    Mortmains ogen werden spleetjes. ‘Ik had een ziel. Maar die is weggebrand door het doel waar ik mijn leven aan heb gewijd: de zoektocht naar gerechtigheid en schadeloosstelling.’


    ‘U zoekt wraak en noemt het gerechtigheid.’


    De demon grinnikte zachtjes, maar er lag geen minachting in; alsof hij naar de capriolen van een jong katje keek. ‘Laat u haar zo tegen u spreken, meester?’ vroeg hij. ‘Ik kan haar tong eruit snijden, haar voor altijd het zwijgen opleggen.’


    ‘Het baat niemand om haar te verminken. Ze heeft krachten waar jij niets van weet,’ zei Mortmain met zijn blik nog op Tessa gericht. ‘Er is een oud Chinees gezegde – misschien heeft je geliefde verloofde het je al eens verteld – dat zegt: “Een man kan niet onder dezelfde hemel leven met de moordenaar van zijn vader.” Ik zal de schaduwjagers van onder de hemel wegvagen; ze zullen niet langer op de aarde leven. Probeer geen beroep te doen op mijn betere kant, Tessa, want die heb ik niet.’


    Tessa moest onwillekeurig denken aan De geschiedenis van twee steden, aan Lucie Manettes pogingen om een beroep te doen op Sydney Cartons betere kant. Ze had Will altijd in de rol van Sydney gezien, tegen beter weten en zelfs tegen zijn zin in verteerd door zonde en wanhoop. Maar Will was een goede man, een veel betere dan Carton ooit was geweest. En Mortmain was nauwelijks een man te noemen. Ze deed geen beroep op zijn betere kant maar op zijn ijdelheid: alle mannen zagen zichzelf uiteindelijk als goede mensen, ongetwijfeld. Niemand beschouwde zichzelf als een schurk.


    Ze haalde diep adem. ‘Dat geloof ik niet… U zou vast ook weer waardig en goed kunnen zijn. U hebt uw doel bereikt. U hebt leven en intelligentie gegeven aan die… die helse creaties van u. U hebt iets gecreëerd wat de schaduwjagers zou kunnen vernietigen. Heel uw leven bent u op zoek geweest naar gerechtigheid omdat u geloofde dat de schaduwjagers corrupt en vals waren. Als u het hierbij laat, behaalt u de grootste overwinning. U toont aan dat u beter bent dan zij.’


    Ze bekeek Mortmain onderzoekend. Ze dacht aarzeling in zijn gezicht te zien… een heel licht trillen van de lippen, de spanning van twijfel in de stand van zijn schouders?


    Zijn mond vertrok in een glimlach. ‘Denk je dan dat ik een beter man kan zijn? En als ik zou doen wat jij zegt, het hierbij zou laten, dan wil je me doen geloven dat je bij me zou blijven uit bewondering, dat je niet zou terugkeren naar de schaduwjagers?’


    ‘Jazeker, meneer Mortmain. Ik zweer het.’ Ze slikte de bittere smaak in haar keel weg. Als ze bij Mortmain moest blijven om Will en Jem te redden, om Charlotte en Henry en Sophie te redden, zou ze dat doen. ‘Ik geloof dat u uw betere zelf kunt vinden; ik denk dat iedereen dat kan.’


    Zijn dunne lippen krulden bij de mondhoeken omhoog. ‘Het is al middag, Theresa,’ zei hij. ‘Ik wilde je niet eerder wekken. Kom nu mee, de berg uit. Kom kijken naar het werk van deze dag, want ik wil je iets laten zien.’


    Een vinger van ijs beroerde haar ruggengraat. Ze ging rechtop staan. ‘Wat dan?’


    Zijn glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. ‘Waar ik op heb gewacht.’


    
      Aan: consul Josiah Wayland


      Van: inquisiteur Victor Whitelaw


      Josiah,


      Vergeef me mijn informaliteit, want ik schrijf dit in haast. Ik ben ervan overtuigd dat dit niet de enige brief is die je over dit onderwerp zult ontvangen – in feite is het waarschijnlijk niet eens de eerste. Ik heb er zelf al vele ontvangen. In elke ervan wordt dezelfde vraag gesteld die mij ook bezighoudt: klopt Charlotte Branwells informatie? Want zo ja, dan lijkt mij de kans meer dan waarschijnlijk dat de magister inderdaad in Wales is. Ik weet van je twijfels over de waarachtigheid van William Herondale, maar we hebben allebei zijn vader gekend: een haastige ziel, te veel bestuurd door zijn hartstochten, maar een eerlijker man is niet gemakkelijk te vinden. Ik kan me niet voorstellen dat de jonge Herondale een leugenaar is. Hoe dan ook, als gevolg van Charlottes boodschap is het een chaos bij de Kloof. Ik sta erop dat we onmiddellijk een bijzondere raadsvergadering beleggen. Als we dat niet doen, zal het vertrouwen van de schaduwjagers in hun consul en hun inquisiteur onomkeerbaar afkalven. Ik laat de aankondiging van de bijeenkomst aan jou over, maar dit is geen verzoek. Stuur een oproep uit tot een raadsvergadering, anders leg ik mijn positie neer en maak bekend waarom.


      Victor Whitelaw

    


    Will werd gewekt door geschreeuw. Onmiddellijk lieten jaren van training zich gelden: hij zat al ineengedoken op de vloer voordat hij goed en wel wakker was. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat er in de kleine kamer in de herberg niemand anders was dan hij. De meubels – een smal bed en een eenvoudige tafel, amper zichtbaar in de schaduwen – stonden nog gewoon op hun plek.


    Er klonk weer geschreeuw, maar nu luider. Het kwam van buiten. Will stond op, liep geruisloos naar het raam en trok een van de gordijnen opzij om naar buiten te kijken.


    Hij herinnerde zich nog amper hoe hij het dorp in was gelopen, met Balios aan de hand, terwijl het paard uitgeput achter hem aan sjokte. Een klein Welsh dorp, net zo onopmerkelijk als andere kleine Welshe dorpen. Hij had de plaatselijke pub met gemak gevonden en Balios overgedragen aan de goede zorgen van de stalknecht, om hem droog te wrijven en warme zemelenbrij te voeren om hem te verkwikken. Het feit dat hij Welsh sprak, had de waard op zijn gemak lijken te stellen, en hij was snel naar een eigen kamer gebracht, waar hij bijna onmiddellijk volledig gekleed op het bed was gestort en in een droomloze slaap was gevallen.


    De maan scheen fel aan de hemel, en de stand ervan gaf aan dat het nog niet zo laat op de avond was. Er leek een grijs waas over het dorp te hangen. Even dacht Will aan mist, maar toen hij diep ademhaalde, besefte hij dat het rook was. Helrode flarden sprongen op tussen de huizen van het dorp. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Gedaanten renden heen en weer in de schaduwen. Nog meer geschreeuw, een fonkeling die alleen maar van zwaarden kon komen…


    Binnen een oogwenk was hij de deur uit, met zijn laarzen half dichtgesnoerd en een serafijnendolk in de hand. Hij rende de trap af en de gelagkamer in. Het was er donker en koud. Er brandde geen vuur; verschillende ramen waren ingeslagen en lieten de koude nachtlucht binnen. Overal lagen glassplinters op de vloer, als ijsscherven. De deur hing open, en toen Will erdoorheen glipte, zag hij dat de bovenste scharnieren bijna uit het kozijn waren gerukt…


    Hij glipte naar buiten en langs de zijkant van de herberg naar de stallen. De geur van rook werd hier sterker. Hij rende voort… en struikelde bijna over een gedaante op de grond. Will liet zich op zijn knieën vallen. Het was de stalknecht. Zijn keel was doorgesneden en de grond onder hem was een mengeling van bloed en modder. Zijn ogen waren open en staarden in het niets. Zijn huid was al koud. Will slikte gal weg en ging staan.


    Mechanisch liep hij naar de stallen, piekerend over wat er kon zijn gebeurd. Een aanval van demonen? Was hij op iets nietbovennatuurlijks gestuit, een of andere vete tussen de dorpelingen of God wist wat? Niemand leek specifiek naar hem op zoek te zijn.


    Hij hoorde Balios’ angstige gehinnik toen hij de stal in ging. De ruimte leek niet verstoord, alles tussen het gepleisterde dak en de keienvloer met afvoergoten oogde normaal. Er stonden die nacht geen andere paarden op stal, en dat was een meevaller, want zodra Will de staldeur opende, dook Balios naar voren en duwde hem bijna omver. Will kon nog net uit de weg springen toen het paard zich langs hem drong en de deur uit rende. ‘Balios!’ Hij vloekte en ging achter zijn paard aan, om de zijkant van de herberg naar de hoofdweg van het dorp. Daar bleef hij abrupt staan. Het was een chaos op straat. Er lagen lichamen langs de kant van de weg, gedumpt als afval. De deuren van huizen hingen open, ramen waren ingeslagen. Mensen renden her en der in en uit de schaduwen, schreeuwend en roepend naar elkaar. Verschillende huizen stonden in brand. Terwijl Will vol afgrijzen om zich heen keek, zag hij een gezin de deur van een brandend huis uit komen rennen, de vader in een nachthemd, hoestend en kokhalzend, en achter hem een vrouw die de hand van een klein meisje vasthield.


    Ze waren nog maar amper de straat op gewankeld toen er gedaanten uit de schaduwen oprezen. Maanlicht fonkelde op metaal.


    Automaten.


    Ze bewogen zich soepel, zonder haperen of houterigheid. Ze droegen een bonte verzameling van militaire uniformen, waarvan Will er sommige herkende en andere niet. Maar hun gezichten waren van blank metaal, net als hun handen, waarmee ze lange zwaarden vasthielden. Het waren er drie. Een ervan, in een gescheurde rode legertuniek, stapte lachend naar voren – láchend? – toen de vader van het gezin probeerde zijn vrouw en dochter achter zich te duwen en uitgleed op de bloederige straatkeien.


    Het was allemaal heel snel voorbij, zelfs voordat Will in beweging was gekomen. Klingen fonkelden, en nog drie lichamen werden toegevoegd aan de hopen op straat.


    ‘Zo,’ zei de automaat in de gerafelde tuniek. ‘Brand hun huizen plat en rook ze uit als ratten. Vermoord ze als ze vluchten…’ Hij hief zijn hoofd en even leek het alsof hij Will zag. Zelfs van deze afstand voelde Will de kracht van die blik.


    Will hief zijn serafijnendolk. ‘Nakir.’


    Het lemmet gloeide op en verlichtte de straat met wit licht te midden van de rode vlammen. Door het bloed en vuur zag Will de automaat in de rode tuniek zijn kant op komen. Hij had een lang zwaard in zijn linkerhand. Het was een beweeglijke hand van metaal, met scharnieren, en hij lag net zoals een mensenhand om het gevest van het zwaard.


    ‘Nephilim,’ zei het schepsel toen het op een halve meter afstand van Will bleef staan. ‘We hadden jouw soort hier niet verwacht.’


    ‘Dat is duidelijk.’ Will deed een stap naar voren en ramde de serafijnendolk in de borst van de automaat.


    Er klonk een zacht gesis, als van spek in een koekenpan. Terwijl de automaat verward omlaag keek, verkruimelde Nakir tot as en bleef Wills hand gekromd om het verdwenen heft liggen.


    De automaat keek Will grinnikend aan. Zijn ogen fonkelden van leven en intelligentie, en Will wist met een zwaar gemoed dat dit iets was wat hij nooit eerder had gezien: niet alleen een schepsel dat een serafijnendolk in as kon veranderen, maar een soort met voldoende wilskracht, sluwheid en strategie om een dorp plat te branden en de bewoners te vermoorden terwijl ze vluchtten.


    ‘Nu zie je het,’ zei de demon, want dat was het schepsel dat voor hem stond. ‘Nephilim, al die jaren hebben jullie ons van deze wereld verdreven met jullie runenwapens. Nu hebben we lichamen waar jullie wapens niet op werken en wordt deze wereld van óns.’


    Will zoog zijn adem naar binnen toen de demon zijn zwaard hief. Hij deed een stap achteruit. Het zwaard ging naar achteren en kwam omlaag. Hij dook in elkaar toen er iets langs hem denderde over de weg, iets enorm groots en zwarts dat steigerde en de automaat opzij duwde.


    Balios.


    Will stak zijn handen uit, blindelings graaiend naar de manen van zijn paard. De demon sprong op uit de modder en kwam achter hem aan, zijn zwaard fonkelde toen Balios naar voren sprong en Will zich op de rug van het paard zwaaide. Ze galoppeerden over de keien. Will zat ineengedoken op de rug van Balios terwijl de wind door zijn haar wapperde en het vocht op zijn gezicht droogde; hij wist niet of het bloed of traanvocht was.


    Tessa zat op de vloer van haar kamer in Mortmains fort en staarde verdoofd in het vuur.


    Vlammen schenen op haar handen, op de blauwe jurk die ze droeg. Allebei waren ze besmeurd met bloed. Ze wist niet hoe dat was gebeurd. Haar pols was geschaafd, en ze herinnerde zich dat een automaat haar had vastgegrepen en met zijn scherpe, metalen vingers haar huid had opengehaald toen ze probeerde zich los te rukken.


    Ze kon de beelden die door haar hoofd gingen niet laten ophouden: de herinneringen aan de vernietiging van het dorp in de vallei. Ze was er geblinddoekt naartoe gebracht, gedragen door automaten, en toen zonder plichtplegingen op een grijze rotspunt met uitzicht op het dorp beneden gedumpt.


    ‘Kijk,’ had Mortmain gezegd. Hij keek niet naar haar, maar verkneukelde zich. ‘Kijk, Theresa, en vertel me dan over verlossing.’ Tessa had geen kant op gekund terwijl een automaat haar van achteren vasthield met een hand over haar mond en Mortmain zachtjes mompelde over de dingen die hij met haar zou doen als ze het waagde haar blik van het dorp af te wenden. Ze had machteloos toegekeken terwijl de automaten het dorp in marcheerden en onschuldige mannen en vrouwen neersabelden. De maan was rood opgekomen terwijl het mechanische leger methodisch het ene na het andere huis in brand stak en de gezinnen afslachtte die in verwarring en doodsangst naar buiten renden.


    En Mortmain had gelachen.


    ‘Nu zie je het,’ had hij gezegd. ‘Deze schepsels, deze creaties, kunnen denken en redeneren en een strategie bepalen. Net als mensen. Maar ze zijn onverwoestbaar. Kijk, daar, die idioot met dat geweer.’


    Tessa had niet willen kijken, maar ze moest. Ze had grimmig en met droge ogen toegekeken terwijl een figuur in de verte een geweer hief om zich te verdedigen. Zijn schoten gooiden een paar automaten achterover, maar ze werden niet uitgeschakeld. Ze liepen naar hem toe, sloegen het geweer uit zijn hand en werkten hem tegen de grond.


    En toen hadden ze hem verscheurd.


    ‘Demonen,’ had Mortmain gemompeld. ‘Nu ze zijn ontketend, zullen ze alles vernietigen.’


    ‘Alstublieft,’ had Tessa verstikt uitgebracht. ‘Alstublieft, hou op, hou op. Ik zal alles doen wat u wilt, maar spaar dat dorp alstublieft.’


    Mortmain had droogjes gegrinnikt. ‘Mechanische schepsels hebben geen hart, Theresa. Ze hebben geen genade, net zomin als vuur of water dat heeft. Je kunt net zo goed een overstroming of bosbrand smeken om de vernietiging te staken.’


    ‘Ik smeek geen overstroming of bosbrand,’ had zij gezegd. Vanuit haar ooghoeken dacht ze een zwart paard door het dorp te zien galopperen, met een ruiter op zijn rug. Iemand die aan de slachting ontkwam, bad ze. ‘Ik smeek ú.’


    Hij had zijn kille blik op haar gericht, zijn ogen zo leeg als de lucht. ‘Er is ook geen genade in mijn hart. Je hebt eerder al een irritante poging gedaan een beroep te doen op mijn betere zelf. Ik heb je hierheen gebracht om je te laten zien hoe zinloos dat is. Ik héb geen beter zelf meer; dat is jaren geleden weggebrand.’


    ‘Maar ik heb gedaan wat u vroeg,’ had Tessa wanhopig gezegd. ‘Dit is niet nodig, niet voor mij…’


    ‘Dit is niet voor jou,’ had hij gezegd terwijl hij zijn blik van haar afwendde. ‘De automaten moesten worden beproefd voordat ze ten strijde trekken. Het is simpele wetenschap. Ze hebben nu intelligentie. Strategie. Niets kan ze weerstaan.’


    ‘Dan zullen ze zich tegen u keren.’


    ‘Nee, dat doen ze niet. Hun levens zijn verbonden met het mijne. Als ik sterf, worden zij ook vernietigd. Ze moeten mij beschermen om te blijven bestaan.’ Zijn blik was kil en afwezig geweest. ‘Genoeg. Ik heb je hierheen gehaald om je te laten zien dat ik ben wat ik ben, en jij zult dat accepteren. Je mechanische engel beschermt je leven, maar de levens van andere onschuldige lieden liggen in mijn handen… in jóúw handen. Stel me niet op de proef, dan komt er niet nog zo’n dorp. Ik wil je irritante protesten niet meer horen.’


    Je mechanische engel beschermt je leven. Tessa legde er haar hand op en voelde het vertrouwde tikken onder haar vingers. Ze sloot haar ogen, maar de verschrikkelijke beelden leefden achter haar oogleden. In gedachten zag ze de Nephilim, voortgedreven door de automaten zoals de dorpelingen, Jem verscheurd door mechanische monsters, Will doorboord met metalen klingen, Henry en Charlotte in brand…


    Haar hand verstrakte woest om de engel en ze rukte hem van haar hals. Ze smeet hem op de oneffen rotsvloer, en op hetzelfde moment viel er een houtblok om in het vuur en steeg er een knetterende rode vonkenregen op. In het licht ervan zag ze de palm van haar linkerhand, het lichte litteken van de brandwond die ze zichzelf had toegebracht op de dag dat ze Will had verteld over haar verloving met Jem.


    Net als toen ging haar hand naar de pook van de open haard. Ze pakte hem op, voelde het gewicht ervan in haar hand. Het vuur was hoger opgelaaid. Ze zag de wereld door een gouden waas toen ze de pook hief en hem op de mechanische engel liet neerkomen.


    Hoewel de pook van ijzer was, ontplofte hij in een wolk van metalig poeder, glanzende draadjes die op de vloer dwarrelden en als stof op de mechanische engel landden, die onbeschadigd voor haar knieën op de grond lag.


    En toen begon de engel te veranderen. Zijn vleugels trilden en zijn gesloten oogleden openden zich en onthulden stukjes witachtig kwarts. Er schenen dunne straaltjes wit licht uit. Net als in schilderijen van de ster van Bethlehem steeg het licht hoger en hoger op en schenen de stralen rond. Langzaam begon het licht zich om te vormen tot een gedaante… de gedaante van een engel.


    Het was een trillend waas van licht, zo fel dat het moeilijk was om er rechtstreeks naar te kijken. Tessa zag door het licht de vage omtrekken van iets wat leek op een man. Ze zag ogen zonder irissen of pupillen… stukjes kristal die glansden in het licht van het vuur. De vleugels van de engel waren groot, elke veer aan het uiteinde voorzien van glanzend metaal. Zijn handen waren over het gevest van een sierlijk zwaard gevouwen.


    Zijn lege, glanzende ogen rustten op haar. Waarom probeer je me te vernietigen? De stem van de engel was zoet, galmde als muziek door haar geest. Ik bescherm jou.


    Ze dacht plotseling aan Jem, in zijn bed ondersteund door kussens, zijn gezicht bleek en glanzend. Het leven draait om meer dan alleen maar om niet doodgaan. ‘Ik probeer niet jou te vernietigen, maar mezelf.’


    Maar waarom zou je dat doen? Het leven is een geschenk.


    ‘Omdat dat het beste is,’ antwoordde ze. ‘Door mij in leven te houden, maak je het een groot kwaad mogelijk te bestaan.’


    Kwaad. De muzikale stem klonk peinzend. Ik zit al zo lang in mijn mechanische gevangenis dat ik goed en kwaad ben vergeten.


    ‘Mechanische gevangenis?’ fluisterde Tessa. ‘Maar hoe kan een engel gevangen worden genomen?’


    John Thaddeus Shade heeft me gevangengenomen. Hij ving mijn ziel in een bezwering en sloot hem op in dit mechanische lichaam.


    ‘Net als een pyxis,’ zei Tessa. ‘Alleen dan voor het vangen van een engel in plaats van een demon.’


    Ik ben een engel van het goddelijke, zei de engel terwijl hij voor haar zweefde. Ik ben een broeder van de Sijil, de Kurabi en de Zurah, de Fravashi’s en Dakini’s.


    ‘En… is dit je ware vorm? Is dit hoe je eruitziet?’


    Jij ziet maar een fractie van wat ik ben. In mijn ware vorm ben ik dodelijke glorie. Ik bezat de vrijheid van de hemel voordat ik werd gevangen en aan jou gebonden.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


    Het is niet jouw schuld. Jij hebt me niet gevangengenomen. Onze geesten zijn verbonden, dat is waar, maar al toen ik je in de baarmoeder beschermde, wist ik dat jou geen blaam trof.


    ‘Mijn beschermengel.’


    Slechts weinigen kunnen aanspraak maken op één engel die over hen waakt. Jij kunt dat.


    ‘Ik wil geen aanspraak op je maken,’ zei Tessa. ‘Ik wil op mijn eigen voorwaarden sterven, niet gedwongen worden te blijven leven op Mortmains voorwaarden.’


    Ik kan je niet laten sterven. De stem van de engel klonk diepbedroefd. Tessa moest denken aan Jems viool, die de muziek van zijn hart speelde. Het is mijn mandaat.


    Tessa hief haar hoofd. Het licht van het vuur scheen door de engel heen als zonlicht door kristal en wierp stralende kleuren tegen de grotwanden. Dit was geen laag bouwsel; dit was goedheid, verwrongen en verbogen volgens Mortmains wil, maar van nature was het goddelijk. ‘Toen je een engel was,’ zei ze, ‘hoe heette je toen?’


    Mijn naam, zei de engel, was Ithuriël.


    ‘Ithuriël,’ fluisterde Tessa, en ze stak haar hand naar de engel uit alsof ze hem kon bereiken, hem op de een of andere manier kon troosten. Maar haar vingers raakten niets dan lucht. De engel trilde en vervaagde en liet alleen een gloed achter, als een uitbarsting van sterrenlicht tegen de binnenkant van haar oogleden.


    Een golf van kou raakte Tessa, en ze kwam met een ruk overeind en opende haar ogen. Ze lag op de koude stenen vloer voor het bijna opgebrande vuur. Het was donker in de kamer, die nauwelijks nog werd verlicht door de rode sintels in de haard. De pook hing weer op zijn plek. Haar hand vloog naar haar hals… en vond de mechanische engel daar.


    Een droom. Tessa’s hart werd zwaar. Het was allemaal een droom geweest. Er was geen engel om haar te laten baden in zijn licht. Er was alleen deze kille kamer, de opkruipende duisternis en de mechanische engel die gestaag de minuten aftelde tot het einde van alles.


    Will stond boven op de Cadair Idris, met de teugels van zijn paard in zijn hand. Toen hij naar Dolgellau was gereden, had hij de enorme wand van de Cadair Idris al boven de monding van de Mawddach uit zien torenen en een diepe zucht geslaakt: hij was er. Hij had deze berg beklommen als kind, samen met zijn vader, en die herinneringen bleven bij hem terwijl hij de Dinas Mawddwyweg verliet en naar de berg galoppeerde. Balios leek nog steeds op de vlucht voor de vlammen in het dorp dat ze achter zich hadden gelaten. Ze waren doorgereden langs een bergmeertje vol algen – de zilverachtige zee was aan de ene kant te zien, en de top van de Snowdon aan de andere kant – tot in de Nant Cadairvallei. Het dorp Dolgellau beneden, waar af en toe lichtjes fonkelden, bood een fraaie aanblik, maar Will was hier niet om het uitzicht te bewonderen. Met de nachtzichtrune die hij bij zichzelf had aangebracht, kon hij de voetsporen van de mechanische schepsels zien. Het waren er zo veel dat de grond was omgewoeld op hun pad van de berg af, en met bonzend hart volgde hij het spoor van vernieling naar de top van de berg.


    Hun sporen leidden langs een waaier van grote rotsblokken, waarvan Will zich herinnerde dat die ‘de morene’ werden genoemd. Ze vormden een gedeeltelijke muur die Cwm Cau beschermde, een kleine vallei boven op de berg met in het hart ervan Llyn Cau, een helder gletsjermeer. De sporen van het mechanische leger liepen langs de rand van het meer…


    En verdwenen.


    Will bleef staan en keek naar het koude, heldere water. Bij daglicht, herinnerde hij zich, was dit uitzicht schitterend: het pure blauw van Llyn Cau omringd door groen gras en de zon op de vlijmscherpe randen van Mynydd Pencoed, de kliffen rondom het meer. Hij had het gevoel dat hij een miljoen kilometer bij Londen vandaan was.


    De weerspiegeling van de maan glansde hem tegemoet vanaf het water. Hij zuchtte. Het water klotste zachtjes tegen de oever van het meer, maar het kon de sporen van de automaten niet uitwissen. Het was duidelijk waar ze vandaan waren gekomen.


    Will gaf Balios een klopje op zijn hals. ‘Wacht hier op me,’ zei hij. ‘En als ik niet terugkeer, ga dan terug naar het Instituut. Ze zullen blij zijn om je weer te zien, ouwe jongen.’


    Het paard hinnikte zachtjes en beet in zijn mouw, maar Will haalde diep adem en liep Llyn Cau in. Het koude water rees tot boven zijn laarzen op, doorweekte zijn broek en verkilde hem. Hij hijgde van de schokkende kou.


    ‘Al weer nat,’ zei hij somber, en hij dook vooruit in het ijzige water van het meer. Het leek hem naar binnen te trekken als drijfzand… Hij had nauwelijks tijd om adem te halen voordat het ijskoude water hem de duisternis in sleurde.


    
      Aan: Charlotte Branwell


      Van: consul Wayland


      Mevrouw Branwell,


      U bent ontheven van uw positie als hoofd van het Instituut. Ik zou kunnen spreken over mijn teleurstelling in u of de vertrouwensbreuk die tussen ons is ontstaan. Maar woorden, in het aangezicht van een verraad zo immens als dat van u, zijn futiel. Bij mijn aankomst in Londen morgen verwacht ik dat u en uw echtgenoot zijn vertrokken uit het Instituut, en dat uw persoonlijke eigendommen zijn verwijderd. Indien u niet aan dit verzoek voldoet, zal dat worden bestraft met de strengste middelen die de Wet beschikbaar stelt.


      Josiah Wayland, consul van de Kloof
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    Liegen en branden


    Now I will burn you back, I will burn you through,

    Though I am damned for it we two will lie


    And burn.


    – Charlotte Mew, ‘In Nunhead Cemetery’


    Het was maar even donker. IJzig water zoog Will omlaag, en toen viel hij… Hij vouwde zich op net voordat hij met zo’n harde klap de grond raakte dat de lucht uit zijn longen werd geperst.


    Hoestend rolde hij op zijn buik. Hij trok zich op zijn knieën overeind terwijl het water uit zijn haar en kleren stroomde. Hij reikte naar zijn heksenlicht, maar toen liet hij zijn hand weer zakken; licht zou de aandacht op hem kunnen vestigen. De nachtzichtrune zou genoeg moeten zijn.


    Die was voldoende om te zien dat hij zich in een grot bevond.


    Boven zich zag hij het water van het meer, op afstand gehouden als door een glasplaat. Diffuus maanlicht scheen erdoorheen. Tunnels leidden de grot uit, maar zonder aanwijzingen over waar ze naartoe leidden. Hij stond op, koos blindelings de linkertunnel en liep behoedzaam de duisternis in.


    De tunnels waren breed, met gladde vloeren waar niet op te zien was of de mechanische schepsels hierlangs waren gekomen. De wanden bestonden uit ruwe vulkanische rotsen. Will dacht terug aan de keren dat hij de Cadair Idris had beklommen met zijn vader, jaren geleden. Er waren vele legenden over de berg: dat het de stoel was geweest van een reus, die erop had gezeten om naar de sterren te kijken, of dat koning Arthur en zijn ridders onder de heuvel sliepen, wachtend op de tijd dat Groot-Brittannië zou ontwaken en hen weer nodig zou hebben, of dat iedereen die de nacht doorbracht op de berghelling wakker zou worden als dichter of waanzinnige.


    Wisten de mensen maar hoe vreemd de waarheid was, dacht Will terwijl hij een bocht omsloeg en in een grotere grot uitkwam.


    De grot was breed en mondde uit in een grotere ruimte, waar een gedimd licht zichtbaar was. Hier en daar ving Will een zilverachtige glinstering op, waarvan hij eerst dacht dat het water was dat in stroompjes van de zwarte wanden liep, maar toen hij wat dichterbij ging, zag hij dat het aderen van kristalhelder kwarts waren.


    Will liep naar het gedimde licht toe. Hij voelde dat zijn hart heel snel sloeg en probeerde rustig te blijven ademen. Zijn hartslag was zo snel vanwege Tessa. Als Mortmain haar had, dan was ze hier… dichtbij. Ergens in deze doolhof van tunnels zou hij haar kunnen vinden.


    Hij hoorde Jems stem in zijn hoofd, alsof zijn parabatai aan zijn zijde stond en hem adviseerde. Jem had altijd gezegd dat Will liever naar het eind van een missie stormde dan er gestaag naartoe te werken, en dat je moest kijken naar de volgende stap op het pad dat voor je lag in plaats van naar de berg in de verte, omdat je anders nooit je doel zou bereiken. Will sloot zijn ogen. Hij wist dat Jem gelijk had, maar het was moeilijk om dat in gedachten te houden terwijl zijn doel nu het meisje was van wie hij hield.


    Hij opende zijn ogen en liep naar het gedimde licht aan het uiteinde van de grot. De grond onder zijn voeten was glad, zonder stenen of keien, en dooraderd als marmer. Het licht verderop flitste op, en Will kwam meteen tot stilstand. Alleen zijn jaren van schaduwjagerstraining voorkwamen dat hij te pletter viel.


    De rotsbodem was geëindigd bij een steile afgrond. Hij stond op een rotspunt en keek omlaag in een rond amfitheater vol met automaten. Ze waren stil en roerloos als mechanisch speelgoed dat moest worden opgewonden. Ze waren net als de automaten in het dorp gekleed in delen van militaire uniformen, in rijen opgesteld als levensgrote tinnen soldaatjes.


    Midden in de ruimte was een stenen platform en op een tafel lag nog een automaat, als een lijk op een autopsietafel. Het hoofd was van blank metaal, maar over de rest van het lichaam zat een strak gespannen, bleke mensenhuid… en op die huid stonden runen getekend.


    Will staarde ernaar en herkende de ene na de andere rune: geheugen, behendigheid, snelheid, nachtzicht. Ze zouden natuurlijk nooit werken, niet op een bouwsel van metaal en mensenhuid. Misschien dat ze van een afstand schaduwjagers zouden bedotten, maar…


    Maar wat nou als hij de huid van een schaduwjager heeft gebruikt? fluisterde een stemmetje in Wills hoofd. Wat zou hij dan kunnen creëren? Hoe gek is hij, en waar zal het ophouden? Die gedachte, en de aanblik van de hemelse runen op zo’n monsterlijk schepsel, liet Wills maag omdraaien; hij stapte met een ruk achteruit en belandde met klamme handen van het zweet tegen een koude rotswand.


    In gedachten zag hij het dorp weer, de lijken op straat, hoorde hij het gesis van de mechanische demon toen die tegen hem sprak: Al die jaren hebben jullie ons van deze wereld verdreven met jullie runenwapens. Nu hebben we lichamen waar jullie wapens niet op werken, en wordt deze wereld van óns.


    Woede stroomde als vuur door Wills aderen. Hij zette zich af en dook halsoverkop een smalle tunnel in, weg bij de grote grot. Onder het lopen dacht hij iets achter zich te horen – een gezoem alsof het mechaniek van een groot horloge werd opgestart – maar toen hij omkeek, zag hij niets, alleen de gladde wanden van de grot en roerloze schaduwen.


    De tunnel werd almaar smaller, totdat Will zich uiteindelijk zijdelings langs een rotspunt vol kwarts moest persen. Als het nog smaller werd, zou hij moeten omkeren om terug te gaan naar de grote grot; die gedachte dreef hem met hernieuwde vastberadenheid voort, en hij gleed naar voren en viel bijna toen de doorgang plotseling uitkwam in een bredere gang.


    Het leek op een gang in het Instituut, maar dan helemaal van gladde steen gemaakt, met op regelmatige afstanden fakkels in metalen beugels. Naast elke fakkel was een boogdeur, ook van steen. De eerste twee stonden open en de kamers waren leeg en donker.


    Achter de derde deur was Tessa.


    Will zag haar niet meteen toen hij naar binnen liep. De stenen deur zwaaide deels weer achter hem dicht, maar het was binnen niet helemaal donker. Er was een flakkerend licht: een klein vuurtje in een stenen haard aan de andere kant van de kamer. Tot zijn verbazing was de kamer aangekleed als in een herberg, met een bed en waskom, kleden op de grond en zelfs gordijnen aan de muren, hoewel ze niet voor ramen hingen maar de kale stenen bedekten.


    Voor het vuur zat een kleine schaduw ineengedoken op de grond. Wills hand ging meteen naar het heft van de dolk aan zijn middel… en toen draaide de schaduw zich om, zakte haar haar over haar schouder, en zag hij haar gezicht.


    Tessa.


    Zijn hand zakte weg bij de dolk terwijl zijn hart met onmogelijke, pijnlijke kracht een sprong maakte. Hij zag haar gezichtsuitdrukking veranderen: nieuwsgierigheid, verwondering, ongeloof.


    Ze stond op; haar rokken tuimelden omlaag terwijl ze haar rug rechtte. Toen stak ze haar hand uit. ‘Will?’


    Het was alsof er een sleutel werd omgedraaid in het slot op een deur, waardoor hij werd bevrijd; hij stapte naar voren. Er was nooit een grotere afstand geweest dan de afstand die hem op dat moment van Tessa scheidde. De afstand tussen Londen en de Cadair Idris leek niets vergeleken met de afstand naar de andere kant van deze grote kamer. Hij voelde een huivering, een soort weerstand, toen hij door de kamer liep. Hij zag dat Tessa haar hand uitstak, dat haar mond woorden vormde… en opeens lag ze in zijn armen, stootten ze allebei hun adem uit toen ze op elkaar botsten.


    Ze stond op haar tenen, met haar armen om zijn schouders, en fluisterde zijn naam: ‘Will, Will, Will…’ Hij drukte zijn gezicht tegen haar nek, in haar dikke krullende haar; ze rook naar houtrook en viooltjeswater. Hij hield haar nog steviger vast toen haar vingers zich om de achterkant van zijn kraag kromden, en ze omhelsden elkaar. In dat ene moment leek het verdriet dat hem sinds Jems dood in een ijzeren greep had gehad uit hem weg te vloeien, en kon hij weer ademen.


    Hij dacht aan de hel die hij had doorstaan sinds zijn vertrek uit Londen; de dagen van rijden zonder pauzes, de slapeloze nachten. Bloed en verlies en pijn en gevechten. Allemaal om hierheen te komen. Naar Tessa.


    ‘Will,’ zei ze opnieuw, en hij keek naar haar betraande gezicht. Er zat een blauwe plek op haar jukbeen. Iemand had haar geslagen, en zijn hart zwol van woede. Hij zou uitzoeken wie dat had gedaan en hem vermoorden. Als het Mortmain was geweest, zou hij hem pas vermoorden nadat hij zijn monsterlijke laboratorium had platgebrand, zodat die krankzinnige schurk alles wat hij had gecreëerd voor zijn ogen verwoest zag…


    ‘Will,’ zei Tessa nogmaals, en ze onderbrak zijn gedachten. Ze klonk bijna ademloos. ‘Will, idióót.’


    Zijn romantische gedachten kwamen met een ruk tot stilstand, als een huurrijtuig in het verkeer op Fleet Street. ‘Ik… Wat?’


    ‘O, Will.’ Haar lippen trilden en ze zag eruit alsof ze niet wist of ze moest lachen of huilen. ‘Weet je nog dat je zei dat de knappe jonge vent die je kwam redden altijd gelijk had, zelfs als hij beweerde dat de hemel paars was en gemaakt van egels?’


    ‘De eerste keer dat ik je ooit zag, ja.’


    ‘O, mijn Will.’ Ze maakte zich zachtjes los uit zijn omhelzing en streek een geklitte haarlok achter haar oor. Haar ogen bleven op de zijne gericht. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe je me gevonden hebt, hoe moeilijk dat geweest moet zijn. Het is ongelooflijk. Maar… denk je nou echt dat Mortmain me onbewaakt in een kamer met een open deur zou achterlaten?’ Ze draaide zich om en liep een stukje naar voren, en toen bleef ze ineens staan. ‘Hier,’ zei ze, en ze hief haar hand en spreidde haar vingers. ‘De lucht is hier zo massief als een muur. Dit is een gevangenis, Will, en nu zit jij er ook in.’


    Hij ging naast haar staan, maar hij wist al wat hij zou aantreffen. Hij herinnerde zich de weerstand die hij had gevoeld toen hij door de kamer liep. De lucht rimpelde lichtjes toen hij hem met zijn vinger aanraakte, maar was harder dan een bevroren meer. ‘Ik ken deze configuratie,’ zei hij. ‘De Kloof gebruikt er soms ook een versie van.’ Zijn hand werd een vuist en hij sloeg ermee tegen de massieve lucht, zo hard dat het pijn deed. ‘Uffern gwaedlyd,’ vloekte hij in het Welsh. ‘Ik ben door het hele verrekte land gereden om bij je te komen, en nu kan ik dít niet eens goed doen. Zodra ik je zag, wilde ik alleen maar naar je toe rennen. Bij de Engel, Tessa…’


    ‘Will!’ Ze greep zijn arm vast. ‘Waag het niet om je te verontschuldigen. Begrijp je niet wat het voor me betekent dat je hier bent? Het lijkt wel een wonder, of de directe inmenging van de hemel, want ik had erom gebeden dat ik de gezichten van degenen om wie ik gaf nog een keer mocht zien voordat ik stierf.’ Ze sprak eenvoudig en rechtdoorzee. Dat was een van de dingen die hij altijd had bewonderd aan Tessa, dat ze gewoon zonder opsmuk zei wat ze dacht. ‘In het Donkere Huis was er niemand die genoeg om me gaf om naar me te zoeken. Dat jij me daar vond, was toeval. Maar nu…’


    ‘Nu heb ik ons allebei tot hetzelfde lot veroordeeld,’ zei hij op gedempte toon. Hij trok een dolk uit zijn riem en hakte ermee in op de onzichtbare muur voor hen. Het zilveren runenlemmet van de dolk brak af, en Will gooide het heft opzij en vloekte weer binnensmonds.


    Tessa legde lichtjes haar hand op zijn schouder. ‘We zijn niet veroordeeld,’ zei ze. ‘Je bent toch niet alleen gekomen, Will? Henry of Jem zal ons vinden. Van de andere kant van de muur kunnen we bevrijd worden. Ik heb gezien hoe Mortmain het doet, en…’


    Will wist niet wat er toen gebeurde. Zijn gezichtsuitdrukking moest zijn veranderd bij het horen van Jems naam, want hij zag dat de kleur uit haar gezicht wegtrok en haar hand verstrakte om zijn arm.


    ‘Tessa,’ zei hij. ‘Ik ben wél alleen.’


    Het woord ‘alleen’ kwam gebroken naar buiten, alsof hij de bitterheid van het verlies kon proeven en nauwelijks in staat was door te gaan.


    ‘Jem?’ vroeg ze. Het was meer dan een vraag. Will zei niets; zijn stem liet hem in de steek. Hij had gedacht haar eerst hier weg te halen. Het verhaal over Jem zou hij haar vertellen op een veilige plek, ergens waar ruimte en tijd zouden zijn om haar te troosten. Hij wist nu dat het een dwaas idee van hem was geweest, want ze had hem onmiddellijk doorzien. De rest van de kleur liep uit haar wangen weg; het was net alsof hij een vuur zag flakkeren en doven. ‘Nee,’ fluisterde ze.


    ‘Tessa…’


    Ze deed hoofdschuddend een pas achteruit. ‘Nee, dat is onmogelijk. Ik zou het hebben geweten… Het kan niet.’


    Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Tess…’


    Ze trilde over haar hele lichaam. ‘Nee,’ zei ze nog eens. ‘Nee, níét zeggen. Als je het niet zegt, is het niet waar. Het kan niet waar zijn. Het is niet eerlijk.’


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij.


    Haar gezicht vertrok, brak door als een dam die onder te veel druk stond. Ze zonk op haar knieën en drukte haar voorhoofd tegen de vloer. Haar armen gingen om haar lichaam heen. Ze hield zichzelf heel stevig vast, alsof ze zo kon voorkomen dat ze in stukken brak. Will voelde een nieuwe golf van dezelfde machteloze smart die hij had gevoeld op het plein bij The Green Man. Wat had hij gedaan? Hij was hierheen gekomen om haar te redden, maar in plaats daarvan had hij haar vreselijk veel pijn gedaan. Het leek wel alsof hij echt vervloekt was, alsof hij de mensen van wie hij hield alleen maar kon kwetsen.


    ‘Het spijt me,’ herhaalde hij vanuit de grond van zijn hart. ‘Het spijt me zo. Ik zou voor hem zijn gestorven als dat had gekund.’


    Daarvan keek ze op. Hij bereidde zich voor op een beschuldiging, maar in haar ogen las hij niets. Ze stak zwijgend haar hand naar hem uit. Verwonderd en verbaasd pakte hij die, en hij liet zich naar beneden trekken tot hij op zijn knieën tegenover haar zat.


    Haar gezicht, omkranst door haar losse haar, dat een gouden gloed had in het licht van het vuur, droeg de sporen van tranen. ‘Ik ook,’ zei ze. ‘O, Will. Dit is allemaal mijn schuld. Hij heeft zijn leven voor mij vergooid. Als hij niet zo veel van die drug had gebruikt… als hij de rust had genomen om ziek te zijn in plaats van te doen alsof hij gezond was omwille van mij…’


    ‘Nee!’ Hij pakte haar bij de schouders. ‘Het is niet jouw schuld. Niemand zou dat ooit denken…’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe kun je het verdragen om bij me te zijn?’ vroeg ze wanhopig. ‘Ik heb jou je parabatai afgenomen. En nu sterven we hier allebei. Vanwege mij.’


    ‘Tessa,’ fluisterde hij geschokt. Hij kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij in deze positie was geweest, de laatste keer dat hij iemand met een gebroken hart had moeten troosten en dat hij dat echt had mógen doen, dat hij zichzelf niet had hoeven dwingen om weg te vluchten. Hij voelde zich onhandig zoals toen hij nog een kind was, toen hij messen uit zijn handen had laten vallen, voordat Jem hem had geleerd hoe hij ze moest gebruiken. Hij schraapte zijn keel. ‘Tessa, kom hier.’ Will trok haar naar zich toe tot hij op de grond zat en zij tegen hem aan leunde, met haar hoofd op zijn schouder, terwijl zijn vingers door haar haar kamden. Hij voelde dat haar lichaam trilde, maar ze trok zich niet terug. Ze hield zich aan hem vast alsof zijn aanwezigheid haar daadwerkelijk troostte.


    En als hij er al bij stilstond hoe warm ze was in zijn armen of hoe haar adem op zijn huid voelde, was dat maar heel even, en hij kon doen alsof het helemaal niet zo was.


    Tessa’s verdriet was net als een storm binnen enkele uren uitgeraasd. Ze huilde, en Will hield haar al die tijd vast, behalve één keer, toen hij opstond om het vuur op te stoken. Hij keerde snel terug en ging weer bij haar zitten, leunend tegen de onzichtbare muur. Ze raakte de plek op zijn schouder aan waar haar tranen zijn hemd hadden doorweekt.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. Ze had dat al ontelbare keren tegen hem gezegd in de afgelopen uren, terwijl ze allebei vertelden wat er was gebeurd sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Will had haar verteld over zijn afscheid van Jem en Cecily, zijn rit door het land, het moment waarop hij had beseft dat Jem er niet meer was. Zij had hem verteld wat Mortmain van haar had geeist, dat ze in zijn vader was veranderd en hem het laatste stukje van de puzzel had gegeven waarmee hij zijn automatenleger in een onhoudbare troepenmacht kon veranderen.


    ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, Tess,’ zei Will. Hij keek naar het vuur, het enige licht in de kamer. Het schilderde hem in goud- en zwarttinten. De schaduwen onder zijn ogen waren lichtpaars, de hoeken van zijn jukbeenderen en sleutelbeenderen scherp afgetekend. ‘Jij hebt geleden, net als ik. Dat je moest aanzien hoe dat dorp werd verwoest…’


    ‘We waren daar allebei tegelijk,’ zei ze verwonderd. ‘Als ik had geweten dat je in de buurt was…’


    ‘Als ik had geweten dat jíj in de buurt was, zou ik Balios rechtstreeks tegen de heuvel op naar je toe hebben gedreven.’


    ‘Dan was je vermoord door Mortmains schepsels. Het is beter dat je het niet wist.’ Ze volgde zijn blik naar het vuur. ‘Je hebt me uiteindelijk gevonden, en dat is het belangrijkste.’


    ‘Natuurlijk heb ik je gevonden. Ik had Jem beloofd dat ik je zou vinden,’ zei hij. ‘Sommige beloften kunnen niet worden verbroken.’


    Hij haalde oppervlakkig adem. Ze voelde het tegen haar zij: ze lag opgerold tegen hem aan en zijn handen trilden bijna onbespeurbaar terwijl hij haar vasthield. Ergens wist ze wel dat ze zich niet zo zou moeten laten vasthouden door een jongen die niet haar broer of verloofde was… maar haar broer en verloofde waren allebei dood, en morgen zou Mortmain hen vinden en hen allebei straffen. Bij dat alles kon ze zich er niet toe zetten veel om fatsoen te geven.


    ‘Wat had al die pijn voor zin?’ vroeg ze. ‘Ik hield zo veel van hem, en ik was niet eens bij hem toen hij stierf.’


    Wills hand streek over haar rug, licht en snel, alsof hij bang was dat ze achteruit zou deinzen. ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Ik was op het plein van een herberg, halverwege naar Wales, toen ik het wist. Ik voelde het. De band tussen ons werd verbroken. Het leek wel alsof een heel grote schaar mijn hart doormidden had geknipt.’


    ‘Will…’ zei Tessa. Zijn verdriet was zo voelbaar, vermengd met haar eigen verdriet tot iets scherps. Het werd lichter omdat ze het deelden, hoewel moeilijk te bepalen viel wie nu wie troostte. ‘Jij was ook altijd de helft van zijn hart.’


    ‘Ik was degene die hem vroeg mijn parabatai te worden,’ vertelde Will. ‘Jem aarzelde. Hij wilde dat ik begreep dat ik iets aanging wat bedoeld was als een levenslange band, met iemand die niet veel van een leven meer had. Maar ik wilde het, wilde het per se, als een of ander bewijs dat ik niet alleen was, een manier om hem te laten zien wat ik hem verschuldigd was. En uiteindelijk gaf hij grootmoedig toe aan mijn wensen. Dat deed hij altijd.’


    ‘Niet doen,’ zei Tessa. ‘Jem was geen martelaar. Het was geen straf voor hem om je parabatai te zijn. Je was als een broer voor hem… beter dan een broer, want jij had hem gekozen. Als hij over je sprak, was dat altijd met loyaliteit en liefde, en zonder een spoor van twijfel.’


    ‘Ik confronteerde hem,’ ging Will door. ‘Toen ik ontdekte dat hij meer yin fen gebruikte dan goed voor hem was. Ik was zo kwaad. Ik beschuldigde hem ervan dat hij zijn leven vergooide. Hij zei: “Ik kies ervoor om zo veel voor haar te zijn als ik kán zijn, zo fel voor haar te stralen als ik wil.”’


    Tessa maakte een zacht keelgeluidje.


    ‘Het was zijn keus, Tessa, niet iets wat jij hem had opgedrongen. Hij was nog nooit zo gelukkig geweest als met jou.’ Will keek niet naar haar maar naar het vuur. ‘Wat ik verder ook ooit tegen je heb gezegd, ik ben blij dat hij die tijd met jou heeft gehad. Dat zou jij ook moeten zijn.’


    ‘Je klinkt niet blij.’


    Will staarde nog steeds in het vuur. Zijn zwarte haar was vochtig geweest toen hij de kamer was binnengekomen, maar het was in losse krullen tegen zijn slapen en voorhoofd opgedroogd. ‘Ik heb hem teleurgesteld,’ zei hij. ‘Hij vertrouwde me dit toe, deze ene taak, om jou te vinden, om jou veilig thuis te brengen. En nu struikel ik over de laatste horde.’ Eindelijk keek hij haar aan, maar zijn blauwe ogen stonden glazig. ‘Ik zou hem niet hebben verlaten. Ik zou tot zijn dood bij hem zijn gebleven als hij dat had gevraagd. Ik zou mijn eed gestand hebben gedaan. Maar hij vroeg me om achter jou aan te gaan…’


    ‘Dan heb je alleen maar gedaan wat hij vroeg. Je hebt hem niet teleurgesteld.’


    ‘Maar het was ook wat in mijn hart zat,’ zei Will. ‘Ik kan zelfzucht nu niet meer loskoppelen van onbaatzuchtigheid. Ik droomde ervan jou te redden, en te zien hoe je naar me zou kijken…’ Hij brak abrupt zijn zin af. ‘Ik ben zwaar gestraft voor mijn hoogmoed’


    ‘Maar ik ben beloond.’ Tessa pakte zijn hand. Zijn eelt voelde ruw tegen haar handpalm. Ze zag zijn borst hikken van een verbaasde ademteug. ‘Want ik ben niet alleen; ik heb jou hier. En we moeten niet alle hoop opgeven. Er is misschien nog een kans om Mortmain te overmeesteren of langs hem te glippen. Als iemand een manier kan verzinnen, ben jij het.’


    Hij richtte zijn blik op haar. Zijn wimpers wierpen schaduwen over zijn ogen. ‘Je bent een wonder, Tessa Gray. Dat je zo veel vertrouwen in me hebt, al heb ik niets gedaan om het te verdienen.’


    ‘Niets?’ Haar stem werd luider. ‘Níéts? Will, je hebt me gered van de Donkere Zusters, je duwde me bij je weg om me te redden van je vloek, je hebt me talloze keren gered. Je bent een goed mens, een van de besten die ik ooit heb gekend.’


    Will keek stomverbaasd, alsof ze hem een duw had gegeven. Hij likte langs zijn droge lippen. ‘Dat moet je niet zeggen,’ fluisterde hij.


    Ze boog zich naar hem toe. Zijn gezicht was samengesteld uit schaduwen, hoeken en vlakken; ze wilde hem aanraken, de welving van zijn mond en de boog van zijn wimpers tegen zijn wang voelen. Vuur weerspiegelde in zijn ogen, als speldenprikjes van licht. ‘Will,’ zei ze. ‘De eerste keer dat ik je zag, vond ik je net een held uit een sprookjesverhaal. Jij grapte dat je Sir Galahad was, weet je nog? Heel lang heb ik geprobeerd je op die manier te begrijpen – alsof je meneer Darcy was, of Lancelot, of die arme Sydney Carton – en dat was gewoon een ramp. Het duurde zo lang voor ik het begreep, maar nu weet ik dat jij geen held uit een boek bent.’


    Will lachte kort, ongelovig. ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Ik ben geen held.’


    ‘Nee,’ zei Tessa. ‘Je bent een persoon, net als ik.’ Hij keek haar onderzoekend aan, verwonderd, en ze hield zijn hand steviger vast en verstrengelde haar vingers met de zijne. ‘Snap je het niet, Will? Je bent net als ik. Je zegt de dingen die ik denk maar nooit hardop zeg. Je leest de boeken die ik lees. Je houdt van de gedichten waar ik van hou. Je maakte me aan het lachen met je belachelijke liedjes en jouw opvatting van de waarheid. Ik heb het gevoel dat je in mij kunt kijken en alle plekken kunt zien waar ik vreemd of ongewoon ben en je hart eromheen kunt laten passen, want jij bent op precies dezelfde manier vreemd en ongewoon.’ Met haar vrije hand raakte ze lichtjes zijn wang aan. ‘We zijn hetzelfde.’


    Wills ogen gingen trillend dicht; ze voelde zijn wimpers tegen haar vingertoppen. Toen hij weer sprak, klonk zijn stem hees maar beheerst. ‘Die dingen moet je niet zeggen, Tessa. Zeg het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je zegt dat ik een goed mens ben,’ zei hij. ‘Maar zó goed ben ik niet. En ik ben… Ik ben catastrofáál verliefd op je.’


    ‘Will…’


    ‘Ik hou zo veel van je, zo ongelooflijk veel,’ ging hij door, ‘en als je zo dicht bij me bent, vergeet ik wie je bent. Ik vergeet dat je van Jem bent. Ik zou wel een heel slecht mens moeten zijn om te denken wat ik nu denk, en toch denk ik het.’


    ‘Ik hield van Jem,’ zei ze. ‘Ik hou nog steeds van hem, en hij hield van mij, maar ik ben van niemand, Will. Mijn hart is van mij. Jij hebt er geen beheersing over. Ik had er zelf niet eens beheersing over.’


    Wills ogen waren nog gesloten. Zijn borstkas ging snel op en neer en ze hoorde het bonzen van zijn hart, snel, onder zijn ribbenkast. Zijn lichaam voelde warm tegen het hare, en levend, en ze dacht aan de koude handen van de automaten en Mortmains nog koudere ogen. Ze bedacht wat er zou gebeuren als ze bleef leven, als Mortmain slaagde in zijn opzet en ze heel haar leven aan hem vastgeketend zou zitten… een man van wie ze niet hield en die ze verachtte.


    Ze fantaseerde hoe zijn koude handen zouden aanvoelen. Waren dat de enige handen die haar ooit nog zouden aanraken?


    ‘Wat denk je dat er morgen gebeurt, Will?’ fluisterde ze. ‘Als Mortmain ons vindt? Zeg eens eerlijk.’


    Zijn hand ging voorzichtig, bijna onwillig, over haar haar omlaag naar haar hals. Ze vroeg zich af of hij haar snelle hartslag voelde, in reactie op de zijne. ‘Ik denk dat Mortmain me zal vermoorden. Of om precies te zijn, dat hij me door zijn schepsels zal laten vermoorden. Ik ben een aardige schaduwjager, Tess, maar die automaten… Ze zijn onhoudbaar. Runenwapens halen bij hen niet meer uit dan gewone wapens, en serafijnendolken doen helemaal niets.’


    ‘Maar je bent niet bang.’


    ‘Er zijn zo veel ergere dingen dan de dood,’ zei hij. ‘Dat er niemand van je houdt of dat je zelf van niemand kunt houden, is veel erger. Sneuvelen in de strijd, als een schaduwjager, daar ligt geen oneer in. Een eervolle dood… dat heb ik altijd gewild.’


    Er ging een huivering door Tessa heen. ‘Er zijn twee dingen die ik wil.’ Ze was verbaasd over de vastheid van haar stem. ‘Als je denkt dat Mortmain zal proberen je te vermoorden, geef me dan een wapen. Ik zal mijn mechanische engel afdoen en aan je zijde vechten; als we sneuvelen, sneuvelen we samen, want ik wil ook een eervolle dood, net als Boudicca.’


    ‘Tess…’


    ‘Ik sterf liever dan dat ik moet leven als marionet van de magister. Geef me een wapen, Will.’


    Ze voelde hem rillen. ‘Dat kan ik wel voor je doen,’ zei hij uiteindelijk ingetogen. ‘En het tweede wat je wilt?’


    Ze slikte. ‘Ik wil je nog één keer kussen voordat ik sterf.’


    Zijn ogen schoten wijd open. Ze waren blauw, blauw als de zee en de hemel in haar droom waarin hij bij haar weg was gevallen, blauw als de bloemen die Sophie in haar haar had gestopt. ‘Zeg geen…’


    ‘Zeg geen dingen die je niet meent,’ maakte Tessa zijn zin af. ‘Weet ik. Doe ik ook niet. Ik meen het, Will. En ik weet dat het heel onfatsoenlijk is om te vragen. Ik weet dat ik een beetje gek moet lijken.’ Ze keek omlaag, en toen weer omhoog, en verzamelde moed. ‘Als jij zegt dat je morgen kunt sterven zonder dat onze lippen elkaar ooit nog raken, dat je dat helemaal niet zou betreuren, zeg het dan, dan zal ik er niet meer naar vragen, want ik weet dat ik geen recht heb…’


    Haar woorden werden afgebroken, want hij had haar beetgepakt en haar tegen zich aan getrokken en zijn lippen op de hare gedrukt. Heel even was het bijna pijnlijk van wanhoop en amper beheerste honger, en ze proefde zout en hitte in haar mond en zijn hijgende ademhaling. Maar toen werd hij rustiger, met een beheersing die ze door zijn hele lichaam kon voelen; het schuiven van lippen over lippen, het spel van tong en tanden, veranderde in een fractie van een oogwenk van pijn in genot.


    Op het balkon van huize Lightwood was hij zo voorzichtig geweest, maar nu niet. Zijn handen gleden ruw over haar rug, raakten verstrikt in haar haar, grepen de stof aan de achterkant van haar jurk. Hij tilde haar half op zodat hun lichamen elkaar raakten; hij zat tegen haar aan en zijn lange, slanke lichaam voelde hard en kwetsbaar tegelijk. Haar hoofd zakte opzij toen hij haar lippen uit elkaar duwde met de zijne en ze niet zozeer meer kusten maar elkaar verslonden. Haar vingers grepen zijn haar vast, zo hard dat het pijn moest doen, en haar tanden knabbelden aan zijn onderlip. Hij kreunde en trok haar steviger tegen zich aan, waardoor ze naar adem hapte.


    ‘Will…’ fluisterde ze, en hij stond op en droeg haar, terwijl hij haar bleef kussen. Ze hield zijn rug en schouders stevig vast toen hij haar naar het bed droeg en haar erop legde. Schoenen droeg ze niet. Hij schopte zijn laarzen uit en klom naast haar. Tijdens haar training had ze geleerd hoe ze een tenue uit kon doen; haar handen bewogen zich nu licht en snel over het zijne. Ze maakten de gespen open en pelden de stof opzij. Hij schudde ongeduldig de kleding van zich af en ging op zijn knieën zitten om zijn wapenriem af te doen.


    Ze keek naar hem en slikte moeizaam. Als ze wilde zeggen dat hij moest ophouden, moest ze dat nu doen. Zijn handen openden soepel de gespen, en toen hij zich omdraaide om de riem over de zijkant van het bed te gooien schoof zijn hemd – vochtig van het zweet, plakkend aan zijn huid – omhoog en onthulde de holte van zijn buik, het gebogen bot van zijn heup. Ze had Will altijd mooi gevonden, zijn ogen en lippen en gezicht, maar ze had eigenlijk nooit zo aan zijn lichaam gedacht. Maar zijn vorm was prachtig, net als de vlakken en hoeken van Michelangelo’s David. Tessa raakte hem aan, liet haar vingers zacht als spinrag over de vlakke, harde huid van zijn buik gaan.


    Zijn reactie kwam ogenblikkelijk en was schokkend. Hij zoog zijn adem naar binnen, sloot zijn ogen en bleef heel stil zitten. Ze streek met haar vingers langs de rand van zijn broek, met bonzend hart, amper wetend wat ze deed – ze werd gedreven door een instinct dat ze niet kende of kon verklaren. Haar hand ging om zijn middel, met haar duim op zijn heupbot, en ze trok hem omlaag.


    Hij schoof langzaam over haar heen, met zijn ellebogen aan weerskanten van haar schouders. Hun blikken kruisten elkaar, hielden vast; hun lichamen lagen dicht tegen elkaar aan, maar ze spraken geen van beiden. Tessa’s keel deed pijn: aanbidding en hartzeer, in gelijke delen. ‘Kus me,’ zei ze.


    Hij liet zich langzaam zakken, traag, tot hun lippen net langs elkaar streken. Zij kwam omhoog om zijn mond te voelen, maar hij ging achteruit, kuste haar wang en haar mondhoek… en toen omlaag langs haar kaak en keel, waardoor schokjes van verbaasd genot door haar lichaam gingen. Ze had altijd gedacht dat haar armen, haar handen, haar hals, haar gezicht, afzonderlijke dingen waren… niet dat haar huid één gevoelig omhulsel was, en dat ze een kus in haar hals helemaal in haar voetzolen zou voelen.


    ‘Will.’ Haar handen trokken aan zijn hemd en het kwam los, de knopen scheurden af en zijn hoofd schudde zich los uit de stof, een en al wild, donker haar, als Heathcliff op de hei. Zijn handen waren minder zeker op haar jurk, maar die kwam ook over haar hoofd heen en werd opzij gegooid, waarna Tessa alleen nog een onderjurk en korset droeg. Ze bleef heel stil liggen, geschokt om zo ontkleed te zijn in het bijzijn van iemand anders dan Sophie.


    Will keek naar haar korset met een wilde blik die maar deels uit verlangen bestond. ‘Hoe moet…’ begon hij. ‘Kan dat ding uit?’


    Tessa giechelde ondanks alles. ‘Linten,’ fluisterde ze. ‘Aan de achterkant.’ Ze geleidde zijn handen om haar heen tot zijn vingers op de linten van het korset lagen. Ze huiverde, niet van de kou, maar van de intimiteit van het gebaar. Will trok haar tegen zich aan, teder nu, en kuste haar hals weer, en haar schouder waar de onderjurk vanaf was gegleden. Zijn adem voelde zacht en warm tegen haar huid, tot zij even snel ademde. Haar handen gleden omhoog en omlaag over zijn schouders, zijn armen, zijn flanken. Ze kuste de witte sporen op zijn huid, de restanten van tekens, draaide zich om hem heen tot Will en zij een verhitte kluwen van armen en benen waren. Ze slikte de zachte kreten in die hij in haar mond maakte.


    ‘Tess,’ fluisterde hij. ‘Tess… als je wilt stoppen…’


    Ze schudde zwijgend haar hoofd. Het vuur in de haard was alweer bijna opgebrand; Will was een en al hoeken en schaduwen en zachte en harde huid tegen haar aan. Nee.


    ‘Wil je dit?’ Zijn stem was hees.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Jij ook?’


    Zijn vinger ging om de omtrek van haar mond. ‘Hiervoor zou ik me voor eeuwig laten verdoemen. Hiervoor zou ik alles hebben opgegeven.’


    Ze voelde iets prikken achter haar ogen, de druk van tranen, en knipperde met vochtige wimpers. ‘Will…’


    ‘Dw i’n dy garu di am byth,’ zei hij. ‘Ik hou van je. Altijd.’ En hij liet zich over haar heen zakken.


    Laat in de nacht of vroeg in de ochtend werd Tessa wakker. Het vuur was helemaal gedoofd, maar de kamer werd verlicht door het merkwaardige fakkellicht dat zonder enige betekenis aan en uit leek te gaan.


    Ze ging een stukje achteruit en ondersteunde zichzelf op haar elleboog. Will lag naast haar, verzonken in de roerloze slaap van iemand die volkomen uitgeput was. Maar hij zag er vredig uit… veel vrediger dan ze hem ooit eerder had gezien. Zijn ademhaling was regelmatig, zijn oogleden trilden slechts lichtjes van zijn dromen.


    Ze was in slaap gevallen met haar hoofd op zijn arm, en de mechanische engel, die nog om haar hals hing, lag tegen zijn schouder, even links van zijn sleutelbeen. Terwijl ze naar achteren ging, schoof de hanger van hem af en zag ze tot haar verbazing dat de engel een afdruk op zijn huid had achtergelaten, niet groter dan een shilling, in de vorm van een witte ster.
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    De helse creaties


    Like wire-pulled automatons,


    Slim silhouetted skeletons


    Went sidling through the slow quadrille,

    Then took each other by the hand,


    And danced a stately saraband;


    Their laughter echoed thin and shrill.


    – Oscar Wilde, ‘The Harlot’s House’


    ‘Het is práchtig,’ zei Henry ademloos.


    De schaduwjagers van het Instituut in Londen – en Magnus Bane – stonden in een los-vaste kring in de crypte, starend naar een van de kale stenen muren. Of eigenlijk naar iets wat op een van de kale stenen muren was verschénen.


    Het was een gloeiende doorgang, ongeveer drie meter hoog en misschien vier meter breed. Hij was niet in de stenen uitgehakt, maar gemaakt van gloeiende runen die zich met elkaar verstrengelden als klimop tegen een plantenrek. De runen kwamen niet uit het Grijze Boek – dan zou Gabriel ze hebben herkend. Ze hadden het vreemde aanzien van een andere taal, maar toch waren ze opvallend en mooi en spraken ze een mompelend lied over reizen en afstand, over wervelende donkere ruimte en de afstanden tussen werelden.


    Ze gloeiden groen op in het donker, bleek en zuur. Binnen de ruimte die werd gecreëerd door de runen was de muur niet zichtbaar… alleen duisternis, ondoordringbaar als een diepe, donkere put.


    ‘Het is echt ongelooflijk,’ zei Magnus.


    Iedereen behalve de heksenmeester was gekleed in strijdtenue en tot de tanden bewapend. Gabriel had zijn favoriete tweehands zwaard op zijn rug hangen en kon niet wachten om zijn gehandschoende handen om het gevest te leggen. Hoewel hij ook van pijl en boog hield, was hij getraind met het lange zwaard door een wapenmeester die zijn eigen instructeurs kon herleiden tot aan Lichtenauer, en Gabriel zag dit zwaard als zijn specialiteit. Bovendien zouden pijl en boog veel minder uithalen tegen automaten dan een wapen waarmee je ze tot onderdelen kon reduceren.


    ‘Allemaal dankzij jou, Magnus,’ zei Henry. Hij gloeide; of, dacht Gabriel, misschien kwam het door de weerspiegeling van de gloeiende runen op zijn gezicht.


    ‘Helemaal niet,’ antwoordde Magnus. ‘Als jij niet zo geniaal was, zou dit nooit zijn gemaakt.’


    ‘Dit is allemaal heel aardig,’ zei Gabriel, die zag dat Henry op het punt stond te antwoorden, ‘maar er staan nog wel een paar… belangrijke vragen over deze uitvinding open.’


    Henry keek hem niet-begrijpend aan. ‘Zoals?’


    ‘Ik denk, Henry, dat hij vraagt of deze… doorgang…’ begon Charlotte.


    ‘We noemen het een Poort,’ zei Henry. De hoofdletter was heel duidelijk in zijn stem te horen.


    ‘Of hij werkt,’ voltooide Charlotte. ‘Heb je hem getest?’


    Henry keek haar onthutst aan. ‘Nou, nee. Daar was geen tijd voor. Maar ik verzeker je dat onze berekeningen foutloos zijn.’


    Iedereen behalve Henry en Magnus keek met lichte schrik naar de Poort. ‘Henry…’ begon Charlotte.


    ‘Nou, dan vind ik dat Henry en Magnus als eersten moeten gaan,’ verklaarde Gabriel. ‘Zij hebben dat verrekte ding uitgevonden.’


    Iedereen keek hem aan. ‘Het lijkt wel alsof hij Will heeft vervangen,’ zei Gideon met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ze zeggen dezelfde dingen.’


    ‘Ik lijk níét op Will!’ snauwde Gabriel.


    ‘Dat hoop ik toch niet,’ zei Cecily, maar zo zachtjes dat Gabriel zich afvroeg of de anderen haar wel hadden gehoord. Ze zag er die dag mooier uit dan anders, al kon hij niet zeggen waarom. Ze droeg hetzelfde eenvoudige zwarte damestenue als Charlotte; haar haar was ingetogen in een knot op haar hoofd gedraaid en de ketting met de robijn gloeide tegen haar huid. Maar, bracht hij zichzelf streng in herinnering, aangezien ze zichzelf zeer waarschijnlijk in levensgevaar gingen brengen, zouden gedachten aan hoe mooi Cecily was niet zo’n hoge prioriteit moeten hebben. Hij droeg zichzelf op er onmiddellijk mee op te houden.


    ‘Ik lijk níét op Will Herondale,’ herhaalde hij.


    ‘Ik ben ten volle bereid er als eerste doorheen te gaan,’ zei Magnus met het lankmoedige air van een schoolmeester in een klas vol ongemanierde schooljongens, ‘maar ik heb een paar dingen nodig. We hopen dat Tessa daar zal zijn, en Will mogelijk ook, dus ik zou graag wat extra tenues en wapens meenemen. Natuurlijk ben ik van plan om op jullie te wachten aan de overkant, maar mochten er… onverwachte ontwikkelingen zijn, dan is het altijd goed om voorbereid te zijn.’


    Charlotte knikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze keek even omlaag. ‘Ik kan niet geloven dat niemand ons is komen helpen. Ik dacht dat na mijn brief minstens een paar…’ Ze brak haar zin af, slikte en hief haar kin. ‘Ik zal Sophie roepen. Zij kan de dingen verzamelen die je nodig hebt, Magnus. En zij en Cyril en Bridget komen er toch zo aan.’ Ze liep de trap op, en Henry keek haar met ongeruste genegenheid na.


    Gabriel kon het hem niet kwalijk nemen. Het was overduidelijk een zware klap voor Charlotte dat niemand haar oproep had beantwoord, hoewel hij dat had kunnen voorspellen. Mensen waren intrinsiek egoïstisch, en velen haatten het idee van een vrouw als leider van het Instituut. Ze zouden zichzelf niet voor haar in gevaar brengen. Nog maar een paar weken geleden zou hij er hetzelfde over hebben gedacht. Nu hij Charlotte kende, besefte hij tot zijn verbazing dat het idee om zichzelf voor haar in gevaar te brengen hem een eer leek, net zoals het voor de meeste Engelsen een eer zou zijn om risico’s te nemen voor de koningin.


    ‘Hoe werkt die Poort eigenlijk?’ vroeg Cecily. Haar donkere hoofd was afgetekend tegen de gloeiende doorgang. Ze keek naar de Poort alsof het een schilderij in een galerie was.


    ‘Hij vervoert je ogenblikkelijk van de ene plek naar de andere,’ vertelde Henry. ‘Maar de truc is… nou, dat deel is magie.’ Hij klonk een beetje nerveus toen hij dat woord uitsprak.


    ‘Je moet de plek vóór je zien waar je naartoe gaat,’ legde Magnus uit. ‘Hij kan je niet naar een plek brengen waar je nooit bent geweest en die je je niet kunt voorstellen. In dit geval zullen we Cecily nodig hebben om bij de Cadair Idris te komen. Cecily, hoe dicht bij de Cadair Idris denk je dat je ons kunt krijgen?’


    ‘Helemaal op de top,’ antwoordde Cecily vol vertrouwen. ‘Er zijn verschillende routes omhoog, waarvan ik er twee met mijn vader heb geprobeerd. Ik herinner me de top van de berg nog goed.’


    ‘Uitstekend,’ zei Henry. ‘Cecily, jij moet voor de Poort gaan staan en onze bestemming visualiseren…’


    ‘Maar zij gaat niet als eerste, hè?’ merkte Gabriel op. Zodra hij die woorden uitsprak, schrok hij er zelf van. Hij had dat niet hardop willen zeggen. Nou ja, wie a zegt, moet ook b zeggen, dacht hij. ‘Ik bedoel: zij heeft de minste training van ons allemaal, en het zou niet veilig zijn.’


    ‘Ik kan best als eerste.’ Cecily keek alsof ze helemaal niet dankbaar was voor Gabriels steun. ‘Ik zou niet weten waarom…’


    ‘Henry!’ Dat was Charlotte, die de trap weer af was gekomen. Achter haar liepen de bedienden van het Instituut, allemaal in trainingstenue. Bridget zag eruit alsof ze een ochtendwandelingetje ging maken, Cyril leek gespannen en vastberaden, en Sophie had een grote leren tas bij zich.


    Achter hen aan kwamen drie lange mannen in perkamentkleurige mantels. Ze liepen met merkwaardig schrijdende bewegingen.


    Stille Broeders.


    Maar anders dan andere Stille Broeders die Gabriel ooit had gezien, waren deze bewapend. Ze hadden wapenriemen om hun middel, over hun mantel, en aan die riemen hingen lange, gebogen lemmeten. De heften waren van glinsterend adamas gemaakt, hetzelfde materiaal dat werd gebruikt voor het maken van cilinders en serafijnendolken.


    Henry keek verwonderd op… en toen liet hij zijn blik schuldbewust van de Poort naar de broeders glijden. Zijn gezicht vol sproeten verbleekte. ‘Broeder Enoch,’ zei hij. ‘Ik…’


    Rustig maar. De stem van de Stille Broeder klonk in hun hoofd. We zijn hier niet om je te waarschuwen voor een mogelijke schending van de Wet, Henry Branwell. We zijn hier om met jullie mee te strijden.


    ‘Met ons meestrijden?’ Gideon keek stomverbaasd. ‘Maar Stille Broeders strijden niet… Ik bedoel, het zijn geen strijders…’


    Dat is onjuist. We waren schaduwjagers en blijven schaduwjagers, zelfs al zijn we nu broeders. Onze orde is opgericht door Jonathan Schaduwjager zelf, en hoewel we leven volgens het boek, kunnen we sterven door het zwaard als we dat wensen.


    Charlotte straalde. ‘Ze hebben mijn boodschap gehoord,’ zei ze. ‘Ze zijn gekomen. Broeder Enoch, broeder Micha en broeder Zacharias.’


    De twee broeders achter Enoch neigden zwijgend hun hoofd. Gabriel onderdrukte een rilling. Hij had de Stille Broeders altijd griezelig gevonden, hoewel hij wist dat ze een wezenlijk deel van het leven van de schaduwjagers uitmaakten.


    ‘Broeder Enoch heeft me ook verteld waarom er verder niemand is gekomen,’ ging Charlotte door, en de glimlach verdween van haar gezicht. ‘Consul Wayland heeft vanochtend een raadsvergadering belegd, waar hij ons niets over heeft verteld. Alle schaduwjagers waren wettelijk verplicht die bij te wonen.’


    Henry blies sissend zijn adem uit. ‘Die kloo… ellendeling,’ voltooide hij met een snelle blik op Cecily, die met haar ogen rolde. ‘Waar gaat die raadsvergadering over?’


    ‘Onze vervanging als hoofden van het Instituut,’ zei Charlotte. ‘Hij denkt dat Mortmain Londen zal aanvallen en dat hier een sterke leider nodig is om het tegen het mechanische leger op te nemen.’


    ‘Mevrouw Branwell!’ Sophie, die net de tas die ze bij zich had aan Magnus overhandigde, liet hem bijna vallen. ‘Dat kunnen ze niet maken!’


    ‘O, jawel.’ Charlotte keek naar hun gezichten en hief haar kin. Op dat moment vond Gabriel haar ondanks haar kleine gestalte groter lijken dan de consul. ‘We wisten allemaal dat dit zou gebeuren,’ zei ze. ‘Het maakt niet uit. Wij zijn schaduwjagers, en onze plicht is aan elkaar en aan wat wij denken dat juist is. Wij geloven Will, en we geloven ín Will. Vertrouwen heeft ons zover gebracht; het zal ons nog wel wat verder brengen. De Engel waakt over ons, en wij zullen overwinnen.’


    Iedereen zweeg. Gabriel keek naar hun gezichten: stuk voor stuk vastbesloten.


    Zelfs Magnus, al zag hij er niet geroerd of overtuigd uit, leek peinzend en respectvol. ‘Charlotte,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als consul Wayland jou geen leider vindt, is hij een dwaas.’


    Charlotte knikte naar hem. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Maar we mogen geen tijd meer verspillen. We moeten gaan, en snel, want deze kwestie kan niet langer wachten.’


    Henry keek een lang moment naar zijn vrouw, en toen naar Cecily. ‘Ben je klaar?’


    Wills zus knikte en stapte voor de Poort. Het glanzende licht ervan wierp de schaduw van de onbekende runen op haar smalle, vastberaden gezicht.


    ‘Visualiseer,’ zei Magnus. ‘Stel je zo geconcentreerd mogelijk voor dat je op de top van de Cadair Idris staat.’


    Cecily’s handen balden zich tot vuisten langs haar lichaam. Terwijl ze staarde, kwam de Poort in beweging: de runen begonnen te trillen en te veranderen. De duisternis in de poort werd lichter. Plotseling keek Gabriel niet langer naar schaduw. Hij keek naar een portret van een landschap dat binnen in de Poort leek te zijn geschilderd: de groene welving van de top van een berg, een meer zo blauw en diep als de hemel.


    Cecily slaakte een kreetje… en toen stapte ze ineens naar voren en verdween door de doorgang. Het zag eruit alsof er een schets werd uitgegumd. Eerst verdwenen haar handen in de poort, daarna haar uitgestoken armen, en vervolgens haar lichaam.


    En ze was weg.


    Charlotte gaf een gilletje. ‘Henry!’


    Er klonk gezoem in Gabriels oren. Hij hoorde Henry geruststellend tegen Charlotte zeggen dat de Poort zo hoorde te werken, dat er niets was gebeurd wat ongewenst was, maar het leek net alsof hij een liedje in een andere kamer hoorde, zonder ritme of betekenis. Hij wist alleen dat Cecily, moediger dan hen allemaal, door de onbekende deuropening was gestapt en weg was. En hij kon haar niet alleen laten gaan.


    Hij stapte naar voren. Zijn broer riep zijn naam, maar hij negeerde hem; hij drong zich langs Gideon en stapte door de Poort.


    Even was er niets dan zwart. Toen leek het alsof een grote hand hem vanuit de duisternis beetpakte en werd hij de wervelende, inktzwarte maalstroom in getrokken.


    De grote raadszaal was vol met schreeuwende mensen. Op het verhoogde platform in het midden stond consul Wayland, starend over de roepende menigte met een woedende, ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn donkere ogen priemden naar de verzamelde schaduwjagers. George Penhallow stond te schreeuwen tegen Sora Kaidou van het Instituut in Tokio. Vijay Malhotra porde met een dunne vinger in de borst van Japheth Pangborn, die tegenwoordig nog maar zelden zijn landhuis op het platteland van Idris verliet en die zo rood als een tomaat was geworden om de schande van dit alles. Twee Blackwells hadden zich tegen Amalia Morgenstern gekeerd, die tegen hen stond te snauwen in het Duits. Aloysius Starkweather, helemaal in het zwart gekleed, stond naast een van de houten banken, met zijn smalle wenkbrauwen bijna tot aan zijn haar opgetrokken terwijl hij met scherpe oude ogen naar het podium loerde.


    De inquisiteur, naast consul Wayland, beukte zo hard met zijn houten staf op de vloer dat hij bijna de vloerplanken brak. ‘Zo is het GENOEG!’ brulde hij. ‘Jullie zwijgen allemaal, en wel nú. GA ZITTEN!’


    Er ging een schokgolf door de zaal en tot overduidelijke verbazing van de consul nam iedereen plaats – niet stilletjes, maar ze gingen zitten – waar daar plek voor was. De zaal was barstensvol; er kwamen maar zelden zo veel schaduwjagers naar een vergadering toe. Er waren hier afgevaardigden van alle Instituten: New York, Bangkok, Genève, Bombay, Kioto, Buenos Aires. Alleen de Londense schaduwjagers, Charlotte Branwell en haar cohorten, waren afwezig.


    Aloysius Starkweather bleef staan, en zijn rafelige donkere mantel wapperde om hem heen als ravenvleugels. ‘Waar is Charlotte Branwell?’ vroeg hij kwaad. ‘Ik begreep uit je boodschap dat ze hier zou zijn om de inhoud van haar brief aan de Raad uit te leggen.’


    ‘Ik zal de inhoud van haar brief uitleggen,’ zei de consul met opeengeklemde kiezen.


    ‘Ik zou het liever van háár horen,’ zei Malhotra. Zijn donkere ogen waren alert terwijl hij van de consul naar de inquisiteur en weer terug keek. Inquisiteur Whitelaw wekte een afgetobde indruk, alsof hij de laatste tijd slecht sliep; zijn mondhoeken waren gespannen.


    ‘Charlotte Branwell overdrijft,’ zei de consul. ‘Ik neem de volle verantwoordelijkheid voor haar aanstelling als hoofd van het Instituut in Londen op me. Dat had ik nooit moeten doen. Ze is ontslagen.’


    ‘Ik heb mevrouw Branwell onlangs nog gesproken,’ zei Starkweather met zijn hese stem en Yorkshire-accent. ‘Ze komt op mij niet over als iemand die gemakkelijk overdrijft.’


    De consul, die keek alsof hij nog precies wist waarom hij zo blij was geweest toen Starkweather niet langer naar raadsvergaderingen kwam, zei gespannen: ‘Ze is in verwachting, en ik denk dat ze… in de war is geraakt.’


    Gebabbel en verwarring. De inquisiteur keek naar Wayland met een samengeknepen blik die walging weerspiegelde. De consul keek kwaad terug. Iedereen kon zien dat de twee mannen ruzie hadden gehad: de consul was rood aangelopen van woede en keek met een verraden blik naar de inquisiteur. Het was duidelijk dat Whitelaw het niet eens was met wat de consul zei.


    Een vrouw stond op van de volle bankjes. Ze had wit haar, hoog opgestoken op haar hoofd, en een vorstelijke houding. De consul keek alsof hij vanbinnen kreunde. Het was Callida Fairchild, Charlotte Branwells tante. ‘Als u wilt suggereren,’ zei ze met ijzige stem, ‘dat mijn nicht hysterische en onredelijke besluiten neemt omdat ze bijdraagt aan de volgende generatie van schaduwjagers, consul, dan stel ik voor dat u daar nog eens over nadenkt.’


    De consul knarsetandde. ‘Charlotte Branwells verklaring dat Mortmain in Wales is, bevat geen enkele aantoonbare waarheid,’ zei hij. ‘Al die aannames komen voort uit rapporten van Will Herondale, die nog maar een jongen is, en een laakbaar onverantwoordelijke jongen ook nog. Alle aanwijzingen, inclusief de dagboeken van Benedict Lightwood, wijzen op een aanval op Londen, en dat is dus de plek waar we onze troepen moeten verzamelen.’


    Er ging geroezemoes door de zaal, waarin vooral de woorden ‘een aanval op Londen’ werden herhaald. Amalia Morgenstern wuifde zichzelf koelte toe met een kanten zakdoek, terwijl Lilian Highsmith uitgelaten met haar vingers over het heft van een dolk streek die uit de manchet van haar handschoen stak.


    ‘Bewijs,’ snauwde Callida. ‘Het woord van mijn nicht ís bewijs…’


    Er klonk geruis, en een jonge vrouw stond op. Ze droeg een helgroene jurk en had een opstandige gezichtsuitdrukking. De laatste keer dat de consul haar had gezien, had ze zitten snikken in deze zelfde raadszaal en rechtvaardigheid geëist. Tatiana Blackthorn, geboren Lightwood. ‘De consul heeft gelijk over Charlotte Branwell!’ riep ze uit. ‘Charlotte Branwell en William Herondale zijn de reden dat mijn echtgenoot dood is!’


    ‘O?’ Dit kwam van inquisiteur Whitelaw, met een stem waar het sarcasme van afdroop. ‘Wie heeft je echtgenoot dan vermoord? Was het Will?’


    Er klonk verbaasd geroezemoes. Tatiana keek woedend. ‘Het was niet mijn vaders schuld…’


    ‘Integendeel,’ viel de inquisiteur haar in de rede. ‘Dit was uit de openbaarheid gehouden, mevrouw Blackthorn, maar u laat me geen keus. We hebben onderzoek gedaan naar de gebeurtenissen rondom de dood van uw man en vastgesteld dat uw vader wel degelijk schuld had, zeer ernstige schuld. Als uw broers niet hadden opgetreden – en William Herondale, Charlotte Branwell en de anderen van het Instituut in Londen – zou de naam Lightwood uit de annalen van de schaduwjagers zijn geschrapt en had u de rest van uw leven moeten doorbrengen als aardse zonder vrienden.’


    Tatiana werd knalrood. Ze balde haar vuisten. ‘William Herondale heeft… heeft onuitsprekelijke beledigingen aan mij als dame gericht…’


    ‘Ik zie niet in wat dat met de onderhavige zaak te maken heeft,’ zei de inquisiteur. ‘Iemand kan onbeschoft zijn in het privéleven, maar gelijk hebben over grotere dingen.’


    ‘U hebt ons huis afgepakt!’ krijste Tatiana. ‘Ik ben gedwongen afhankelijk van de vrijgevigheid van de familie van mijn echtgenoot, als een uitgehongerde bedelaar…’


    De ogen van de inquisiteur fonkelden net zo fel als de stenen in zijn ringen. ‘Uw huis is in beslag genomen, mevrouw Blackthorn, niet afgepakt. We hebben de familiewoning van de Lightwoods doorzocht,’ ging hij met stemverheffing door. ‘Het lag er vol bewijzen van Benedict Lightwoods relaties met Mortmain, dagboeken met beschrijvingen van walgelijke, smerige, onuitsprekelijke daden. De consul voert de dagboeken van die man aan als bewijs dat er een aanval op Londen komt, maar tegen de tijd dat Benedict Lightwood overleed, was hij krankzinnig van de demonenpokken. En bovendien is het onwaarschijnlijk dat Mortmain hem zijn ware plannen zou hebben toevertrouwd, zelfs al was hij gezond van geest geweest.’


    Consul Wayland viel hem bijna wanhopig in de rede: ‘De kwestie-Benedict Lightwood is gesloten… gesloten en irrelevant. Wij zijn hier om het over Mortmain en het Instituut te hebben! Ten eerste, aangezien Charlotte Branwell uit haar functie is ontheven en de situatie waar we voor staan zich zeer zwaar op Londen concentreert, hebben we een nieuwe leider van de Londense Enclave nodig. Ik geef het woord vrij. Wil iemand naar voren stappen als haar vervanger?’


    Er klonk geschuifel en geroezemoes. George Penhallow maakte aanstalten om op te staan, toen de inquisiteur woedend riep: ‘Dit is belachelijk, Josiah! Er is ook geen bewijs dat Mortmain níét is waar Charlotte zegt dat hij is. We hebben het er nog niet eens over gehad of we versterking achter haar aan gaan sturen…’


    ‘Achter haar aan? Hoe bedoel je, achter haar aan?’


    De inquisiteur gebaarde met zijn arm naar de menigte. ‘Ze is niet hier. Waar denk je dat de bewoners van het Londense Instituut zijn? Die zijn naar de Cadair Idris gegaan, achter de magister aan. Maar in plaats van te bespreken of we ze bijstand zullen verlenen, roepen we de Raad bijeen om over Charlottes vervánger te praten?’


    De consul verloor zijn geduld. ‘Er komt geen bijstand!’ brulde hij. ‘Er zal nóóit bijstand worden geboden aan lieden die…’


    Maar de Raad zou nooit ontdekken wie er voorbestemd was om geen bijstand te krijgen, want op dat moment fonkelde er een dodelijk scherpe stalen kling door de lucht achter de consul, en die hakte keurig zijn hoofd van zijn lichaam.


    De inquisiteur stapte met een ruk achteruit toen het bloed op hem spatte en reikte naar zijn staf. Het lichaam van de consul tuimelde in twee helften op de grond: zijn lichaam zakte op de bloederige vloer van het podium, terwijl zijn afgehakte hoofd als een tennisbal wegrolde. Op dat moment werd er achter hem een automaat zichtbaar, zo stakerig als een menselijk skelet, gekleed in de rafelige resten van een rode militaire tuniek. Hij grijnsde als een doodshoofd toen hij zijn met rood besmeurde kling terugtrok en uitkeek over de met stomheid geslagen menigte schaduwjagers.


    Het enige andere geluid in de zaal kwam van Aloysius Starkweather. Hij lachte zachtjes, blijkbaar in zichzelf. ‘Ze had het jullie verteld,’ zei hij gierend. ‘Ze had jullie vertéld wat er zou gebeuren…’


    De automaat stapte naar voren, zijn klauwhand schoot uit en sloot zich om Aloysius’ keel. Bloed golfde uit de hals van de oude man toen het schepsel hem, terwijl hij nog steeds grijnsde, van de vloer tilde. De schaduwjagers begonnen te schreeuwen… en toen vlogen de deuren open en stroomde er een vloed van mechanische schepsels de zaal in.


    ‘Nou,’ zei een geamuseerde stem. ‘Dit is onverwachts.’


    Tessa ging met een ruk rechtop zitten. Ze trok de zware deken om zich heen. Naast haar duwde Will zich op zijn ellebogen omhoog terwijl zijn ogen langzaam opengingen. ‘Wat…’


    De fakkels gingen plotseling op volle kracht branden, en het leek wel alsof de kamer gevuld was met daglicht. Tessa zag wat een puinhoop ze ervan hadden gemaakt: hun kleding lag verspreid over de vloer en het bed, het kleed voor de open haard was verfrommeld, de lakens zaten om hen heen gedraaid. Aan de andere kant van de onzichtbare muur stond een bekende gedaante in een elegant donker pak, met zijn duim achter zijn broekband gehaakt. Zijn ogen met kattenpupillen glinsterden van pret.


    Magnus Bane.


    ‘Jullie kunnen beter opstaan,’ zei hij. ‘Iedereen komt zo hierheen om jullie te redden, en dan hebben jullie misschien liever wat kleren aan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zou ik zelf tenminste willen, maar ik sta dan ook bekend om mijn kuisheid.’


    Will vloekte in het Welsh. Hij zat nu rechtop, met de dekens om zijn middel, en deed zijn best om Tessa te verbergen voor Magnus’ blik. Hij droeg natuurlijk geen hemd, en in het fellere licht kon Tessa de overgang zien van zijn donkerder gekleurde handen en gezicht en de blekere huid van zijn borst en schouders. Het witte sterrenteken op zijn schouder gloeide als een lamp; ze zag Magnus’ blik ernaartoe gaan terwijl zijn ogen samenknepen.


    ‘Interessant,’ zei hij.


    Will maakte een onduidelijk geluid van protest. ‘Interessánt? Bij de Engel, Magnus…’


    Magnus keek hem droogjes aan. Er lag iets in die blik, iets waardoor Tessa het gevoel kreeg dat Magnus iets wist wat zij niet wisten. ‘Als ik een andere man was, zou ik jullie nu een heleboel te zeggen hebben,’ zei hij.


    ‘Ik stel prijs op je zelfbeheersing.’


    ‘Zo meteen niet meer,’ zei Magnus kortaf. Hij stak zijn hand op alsof hij op een deur wilde kloppen en tikte op de onzichtbare muur tussen hen. Het leek net alsof hij zijn hand in water stak: rimpelingen spreidden zich uit van de plek waar zijn vingers de wand raakten, en plotseling gleed de wand weg en verdween die in een regen van blauwe vonken. ‘Hier,’ zei de heksenmeester, en hij gooide een dichtgebonden leren tas op het voeteneinde van het bed. ‘Ik heb tenues meegenomen. Ik dacht dat jullie kleren nodig zouden hebben, al had ik niet beseft hoe hárd jullie ze nodig zouden hebben.’


    Tessa keek hem boos aan. ‘Hoe heb je ons hier gevonden? Hoe wist je… Wie zijn er bij je? Zijn de anderen in orde?’


    ‘Ja. Er zijn er behoorlijk wat, rondrennend en op zoek naar jullie. Kleed je aan.’ Magnus draaide zich om en gaf hun privacy. Tessa reikte vernederd naar de tas op het bed, rommelde erin tot ze haar tenue vond, trok het laken met zich mee en rende naar het hoge Chinese kamerscherm in de hoek.


    Ze keek niet naar Will terwijl ze dat deed; daar kon ze zich niet toe zetten. Hoe kon ze naar hem kijken zonder te denken aan wat ze hadden gedaan? Ze vroeg zich af of hij zich ook schaamde, of hij ook niet kon geloven dat ze zoiets hadden gedaan terwijl Jem…


    Tessa trok met woeste gebaren haar tenue aan. Gelukkig kon je een tenue, anders dan een jurk, aantrekken zonder hulp van anderen. Door het scherm hoorde ze Magnus aan Will vertellen dat het Henry en hem was gelukt, dankzij een combinatie van magie en techniek, om een Poort te maken, waardoor ze van Londen naar de Cadair Idris waren gekomen. Ze zag alleen hun omtrekken, maar het ontging haar niet dat Will opgelucht knikte toen Magnus de namen noemde van degenen die waren meegekomen: Henry, Charlotte, de gebroeders Lightwood, Cyril, Sophie, Cecily, Bridget en een aantal Stille Broeders.


    Bij het horen van de naam van zijn zus begon Will zich nog gehaaster aan te kleden, en toen Tessa achter het scherm vandaan stapte, was hij geheel in een tenue gekleed, waren zijn laarzen dichtgesnoerd en was hij bezig zijn wapenriem om te gespen. Toen hij haar zag, verscheen er een aarzelende glimlach op zijn gezicht.


    ‘De anderen hebben zich door de tunnels verspreid om jullie te zoeken,’ zei Magnus. ‘We zouden een halfuur de tijd nemen om te zoeken en elkaar dan weer ontmoeten in de middelste ruimte. Ik zal jullie nog een minuut of twee geven om… je te herpakken.’ Hij grijnsde en wees naar de deur. ‘Ik wacht buiten op de gang.’


    Zodra de deur achter hem gesloten was, lag Tessa in Wills armen, met haar handen om zijn schouders. ‘O, bij de Engel,’ zei ze. ‘Dat was gênant.’


    Will ging met zijn handen door haar haar en kuste haar, eerst haar oogleden en wangen en toen haar mond, snel maar met vurigheid en concentratie, alsof er niets belangrijkers bestond. ‘Moet je jezelf nou horen,’ zei hij. ‘Je zei “bij de Engel”. Als een schaduwjager.’ Hij kuste haar mondhoek. ‘Ik hou van je. God, ik hou van je. Ik heb er zo lang op gewacht om dat te zeggen.’


    Ze legde haar handen om zijn middel en hield hem vast, en het materiaal van zijn tenue voelde ruw onder haar vingertoppen. ‘Will,’ zei ze aarzelend. ‘Heb je geen… spijt?’


    ‘Spijt?’ Hij keek haar ongelovig aan. ‘Nage ddim… Je bent gek als je denkt dat ik spijt heb, Tess.’ Zijn knokkel streek over haar wang. ‘Er is zo, zo veel meer wat ik nog tegen je wil zeggen…’


    ‘Nee toch?’ zei ze plagend. ‘Will Herondale die nog meer wil zeggen?’


    Hij negeerde dat. ‘Máár dit is niet het moment… niet terwijl Mortmain ons in de nek hijgt, waarschijnlijk, en Magnus voor de deur staat. Nu is het tijd om dit af te maken. Maar als dit voorbij is, Tess, zal ik alles tegen je zeggen wat ik ooit heb willen zeggen. Voor nu…’ Hij kuste haar slaap en liet haar los terwijl hij haar onderzoekend bekeek. ‘Nu moet je me geloven als ik zeg dat ik van je hou. Dat is alles.’


    ‘Ik geloof alles wat je zegt,’ zei Tessa met een glimlach terwijl haar handen van zijn middel naar zijn wapenriem kropen. Haar vingers sloten zich om het heft van een dolk en ze rukte die uit zijn riem, glimlachend toen hij verbaasd naar haar keek. Ze kuste hem op de wang en stapte achteruit. ‘Je loog immers ook niet over die tatoeage van de draak van Wales, hè?’


    De kamer deed Cecily denken aan de binnenkant van de koepel van de Saint Paul’s Cathedral, waar Will haar mee naartoe had genomen op een van zijn minder onvriendelijke dagen, toen ze pas in Londen was. Het was het mooiste gebouw waar ze ooit binnen was geweest. Ze hadden de echo van hun stemmen beproefd in de Fluistergalerij en de inscriptie gelezen die was achtergelaten door Christopher Wren: Si monumentum requiris, circumspice. ‘Als u zijn monument zoekt, kijk dan om u heen.’


    Will had haar uitgelegd wat dat betekende: dat Wren liever herinnerd wilde worden door de werken die hij had gebouwd dan door een grafsteen. De hele kathedraal was een monument van zijn vakmanschap – net zoals in bepaalde opzichten dit hele labyrint onder de berg, en vooral deze ruimte, een monument van Mortmain was.


    Hier was ook een gewelfd plafond, hoewel er geen ramen waren, alleen een opening in de rotsen. Een ronde galerij liep langs de bovenkant van de koepel en er was een platform waar je blijkbaar kon staan om naar de vloer te kijken, die van gladde steen was gemaakt.


    Ook hier stond een inscriptie op de muur: vier zinnen, in glinsterend kwarts in de muur uitgehakt.


    
      DE HELSE CREATIES HEBBEN GEEN MEDELIJDEN.


      DE HELSE CREATIES HEBBEN GEEN BEROUW.


      DE HELSE CREATIES ZIJN TALLOOS.


      DE HELSE CREATIES ZULLEN HUN AANVAL NOOIT STAKEN.

    


    Op de stenen vloer stonden honderden automaten in rijen opgesteld. Ze droegen een bonte mengeling van militaire uniformen en stonden doodstil, met hun metalen ogen gesloten. Tinnen soldaatjes, dacht Cecy, maar dan levensgroot. De helse creaties. Mortmains grootse schepping: een leger dat was ontwikkeld om onoverwinnelijk te zijn, om schaduwjagers af te slachten en zonder berouw te werk te gaan.


    Sophie was de eerste geweest die deze ruimte had ontdekt; ze had gegild, en de anderen waren toegesneld om te kijken waarom. Sophie had trillend te midden van de roerloze massa mechanische schepsels gestaan. Een ervan lag aan haar voeten; ze had zijn benen onder hem vandaan gehakt met haar zwaard en de automaat was omgevallen als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt. De andere hadden zich niet verroerd en waren niet ontwaakt, ondanks het lot van hun collega, en dat had de schaduwjagers de moed gegeven om ertussendoor te lopen.


    Henry zat nu op zijn knieën bij het pantser van een van de nog steeds roerloze automaten; hij had zijn uniform opengesneden en zijn metalen borst geopend en bestudeerde de binnenkant. De Stille Broeders stonden om hem heen, net als Charlotte, Sophie en Bridget. Gideon en Gabriel waren ook teruggekeerd, na een vruchteloze verkenningstocht. Alleen Magnus en Cyril waren nog niet terug. Cecily kon haar toenemende gevoel van onrust niet onderdrukken, niet vanwege de aanwezigheid van de automaten, maar vanwege de afwezigheid van haar broer. Niemand had hem nog gevonden. Kon het zijn dat hij er niet was? Maar ze zei niets. Ze had zichzelf beloofd dat ze als schaduwjager niet zou klagen of schreeuwen, wat er ook gebeurde.


    ‘Kijk hier,’ mompelde Henry. In de borst van het mechanische schepsel zat een chaos van draden en iets wat Cecily eruit vond zien als een metalen doosje of tabakskistje. Aan de buitenkant van het doosje was een symbool aangebracht van een slang die in zijn eigen staart beet. ‘De ouroboros, het symbool van de insluiting van demonische energie.’


    Charlotte knikte. ‘Net als op de pyxis.’


    ‘Die Mortmain van ons heeft gestolen,’ bevestigde Henry. ‘Ik was al bang dat Mortmain dit zou proberen.’


    ‘Dat hij wát zou proberen?’ vroeg Gabriel verhit. Zijn wangen droegen een blos en zijn groene ogen fonkelden. Die Gabriel toch, dacht Cecily. Hij stelde altijd elke vraag die in zijn hoofd opkwam.


    ‘De automaten tot leven wekken,’ antwoordde Henry verstrooid, reikend naar het kistje. ‘Ze bewustzijn geven, en zelfs wilskracht…’


    Hij brak zijn zin af toen zijn vingers het kistje aanraakten en het plotseling begon te gloeien. Licht als uit een heksenlichtsteen scheen uit het kistje en door de ouroboros. Henry trok met een kreet zijn hand terug, maar het was al te laat. Het schepsel ging bliksemsnel rechtop zitten en greep hem vast. Charlotte gilde en dook naar voren, maar ze was niet snel genoeg. De automaat, met zijn borst nog steeds grotesk geopend, greep Henry onder zijn armen en gaf een enorme ruk.


    Er klonk een verschrikkelijk gekraak, en Henry werd slap. De automaat smeet hem opzij, draaide zich om en sloeg Charlotte bruut in haar gezicht. Ze viel naast haar man neer terwijl het mechanische schepsel een stap naar voren deed en broeder Micha vastgreep. De Stille Broeder beukte met zijn staf op de hand van zijn aanvaller, maar die leek dat niet eens te merken. Met een gerommel van machinerie dat klonk als een lach, scheurde hij de keel van de Stille Broeder open.


    Bloed spatte in het rond, en Cecily deed wat ze zichzelf nog zo had beloofd dat ze niet zou doen: ze schreeuwde.

  


  
    21


    Brandend goud


    Bring me my bow of burning gold:


    Bring me my arrows of desire:


    Bring me my spear: O clouds unfold!


    Bring me my chariot of fire!


    – William Blake, ‘Jerusalem’


    Tijdens Tessa’s trainingen op het Instituut was nooit aan bod gekomen hoe lastig het was om te rennen met een wapen aan je zijde. Bij elke pas stuiterde de dolk tegen haar been en kraste de punt langs haar huid. Ze wist dat er een schede bij hoorde – die zat waarschijnlijk nog aan Wills riem – maar daar had ze nu niets aan. Will en Magnus renden in volle vaart door de rotsige gangen in de Cadair Idris, en zij deed haar uiterste best om hen bij te houden.


    Magnus ging voorop, aangezien hij het beste scheen te weten waar ze naartoe moesten. Tessa was nooit zonder blinddoek door deze doolhof van kronkelende gangen geleid, en Will kon zich weinig herinneren van zijn solitaire tocht van de vorige avond.


    De tunnels werden smaller en breder terwijl ze zich een weg zochten door een labyrint waar schijnbaar geen enkele logica in zat. Eindelijk, toen ze een bredere gang in liepen, hoorden ze iets… een kreet van afgrijzen in de verte.


    Magnus spande al zijn spieren. Wills hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Cecily!’ riep hij, en toen rende hij twee keer zo hard als voorheen en moesten Magnus en Tessa allebei moeite doen om hem bij te houden. Ze renden langs vreemde kamers: een ervan met een deur die leek te zijn bespat met bloed, een andere die Tessa herkende als de kamer met het bureau waar Mortmain haar had gedwongen te veranderen, en nog een waar een groot rasterwerk van metaal en koper heen en weer draaide in de tocht. Terwijl ze doorrenden, zwollen de kreten en geluiden van strijd aan, tot ze uiteindelijk in een enorm grote, ronde ruimte uitkwamen.


    Hij stond vol automaten, de ene na de andere rij – net zo veel als de vorige avond het dorp in waren gestroomd terwijl Tessa machteloos toekeek. De meeste stonden stil, op een groepje automaten midden in de kamer na… ze waren in felle gevechten verwikkeld. Het leek wel alsof Tessa alles weer opnieuw zag wat er was gebeurd op de trap voor het Instituut toen ze werd ontvoerd: de gebroeders Lightwood die zij aan zij vochten, Cecily die met een glinsterende serafijnendolk zwaaide, het lichaam van een Stille Broeder slap op de vloer. Tessa merkte verstrooid op dat twee andere Stille Broeders, anoniem in hun perkamentkleurige mantels met kappen, samen met de schaduwjagers vochten, maar haar aandacht was niet op hen gericht. Hij was op Henry gericht, die roerloos op de vloer lag. Charlotte, op haar knieën, had haar armen om hem heen geslagen alsof ze hem kon afschermen van de kolkende strijd rondom, maar Tessa dacht aan de bleekheid van zijn gezicht en de stilte van zijn lichaam te zien dat het te laat was om Henry nog ergens voor af te schermen.


    Will schoot naar voren. ‘Geen serafijnendolken!’ riep hij. ‘Vecht met andere wapens! De engelendolken zijn nutteloos!’


    Cecily, die hem hoorde, ging met een ruk achteruit op het moment dat haar serafijnendolk de automaat raakte waar ze tegen vocht… en de dolk verkruimelde als droge rijp, het vuur gedoofd. Ze had de tegenwoordigheid van geest om weg te duiken voor de maaiende arm van het schepsel toen Cyril en Bridget op haar afrenden en Cyril om zich heen mepte met een stevige staf. De automaat ging neer voor Cyrils aanval. Bridget, als een vliegend gevaar van rood haar en stalen klingen, werkte zich langs Cecily naar Charlotte toe, waarbij ze de armen van twee automaten afhakte met haar zwaard. Toen draaide ze zich om en ging met haar rug naar Charlotte toe staan, alsof ze de leidster van het Instituut met haar leven wilde beschermen.


    Wills handen lagen plotseling strak om Tessa’s bovenarmen. Ze ving een glimp op van zijn witte, verbeten gezicht terwijl hij haar naar Magnus toe duwde en riep: ‘Blijf bij haar!’ Tessa wilde protesteren, maar Magnus greep haar vast en trok haar achteruit toen Will het gewoel in sprong en zich naar zijn zus toe vocht. Cecily weerde een enorme automaat met een tonronde borst af. Zonder serafijnendolk had ze alleen een kort zwaard om zichzelf mee te verdedigen. Haar haar begon los te raken uit haar knot toen ze naar voren dook en het schepsel in zijn schouder stak. Het brulde als een gewonde stier, en Tessa huiverde. God, wat maakten die automaten afschuwelijke geluiden. Voordat Mortmain ze had veranderd, waren ze stil geweest, het waren díngen geweest, maar nu waren het wézens, kwaadaardige, moorddadige wezens. Tessa stapte naar voren toen de automaat in gevecht met Cecily de kling van haar wapen greep en die uit haar hand rukte, waardoor zij naar voren werd getrokken. Ze hoorde Will de naam van zijn zus schreeuwen…


    Cecily werd vastgepakt en opzij gesmeten door een van de Stille Broeders. In een werveling van perkamentkleurige stof draaide hij zich naar het schepsel om, zijn staf voor zich uit. Terwijl de automaat op hem afkwam, haalde de broeder uit met zijn staf. Hij had zo veel snelheid en kracht in de beweging gelegd dat de automaat naar achteren werd geduwd en er een deuk in zijn borst verscheen. Hij probeerde weer naar voren te komen, maar zijn lichaam was te zwaar gehavend. De machine zoemde kwaad, en Cecily, die opkrabbelde van de grond, schreeuwde een waarschuwing.


    Een andere automaat was naast de eerste opgedoemd. Terwijl de Stille Broeder zich omdraaide, sloeg de tweede automaat de staf uit zijn hand, greep hem vast en tilde hem op. Hij sloeg van achteren zijn metalen armen om hem heen, in een parodie van een omhelzing. De kap van de broeder zakte af en zijn zilverachtige haar glansde als het licht van sterren in de schemerige ruimte.


    Alle lucht liep in één keer uit Tessa’s longen weg.


    De Stille Broeder was Jem.


    Jem.


    Het leek alsof de wereld was gestopt met draaien. Iedereen bleef stilstaan, zelfs de automaten schenen verstijfd in de tijd. Tessa staarde door de zaal naar Jem, en hij keek haar aan. Jem, in de perkamentkleurige mantel van een Stille Broeder. Jem, wiens zilverachtige, warrige haar was doorschoten met zwart. Jem, die twee rode sneeën in zijn wangen droeg, een boven elk jukbeen.


    Jem, die niet dood was.


    Tessa, uit haar verstijfde shocktoestand gerukt, hoorde dat Magnus iets tegen haar zei, voelde dat hij naar haar arm reikte, maar ze trok zich los en dook in het strijdgewoel. Hij schreeuwde haar iets na, maar het enige wat zij zag was Jem… Jem die de arm van de automaat vastgreep die om zijn keel zat, zijn graaiende vingers niet in staat grip te krijgen op het gladde metaal. De greep van het wezen verstrakte en Jems gezicht begon rood aan te lopen. Tessa trok haar dolk en maaide ermee voor zich heen en weer om een pad vrij te maken, maar ze wist dat het onmogelijk was, dat ze niet op tijd bij hem zou kunnen komen…


    De automaat brulde en viel, voorover. Zijn benen waren van achteren doorgehakt, en toen hij viel zag Tessa dat Will uit een hurkhouding omhoogkwam, met een lang zwaard in zijn hand. Hij reikte naar de automaat alsof hij hem kon opvangen, zijn val kon voorkomen, maar hij was al tegen de vloer gedreund, half boven op Jem, wiens staf uit zijn hand was gerold. Jem lag stil, vastgepind onder de enorme machine.


    Tessa rende verder en dook onder de gestrekte arm van een mechanisch schepsel door. Ze hoorde Magnus achter haar iets roepen, maar negeerde hem. Als ze bij Jem kon komen voor hij ernstig gewond raakte of geplet werd… maar toen viel er een schaduw over haar blikveld. Ze kwam schuivend tot stilstand en keek omhoog in het gezicht van een grijnzende automaat, die met geklauwde vingers naar haar reikte.


    De kracht van de val en het gewicht van de automaat op zijn rug persten de lucht uit Jems longen toen hij met een dreun tegen de grond klapte. Even dansten er sterretjes voor zijn ogen en hapte hij met verkrampte borst naar adem.


    Voordat hij een Stille Broeder was geworden, voordat ze het eerste rituele mes op zijn huid hadden gezet en de lijnen in zijn gezicht hadden gesneden waarmee het proces van zijn transformatie zou beginnen, zouden de val en het letsel hem misschien fataal zijn geworden. Nu, terwijl hij weer lucht in zijn longen zoog, draaide hij zijn lichaam en reikte naar zijn staf terwijl de hand van het schepsel zich om zijn schouder sloot…


    Er ging een huivering door het metalen lichaam toen het gerinkel van metaal op metaal klonk. Jem greep zijn staf, bracht hem met een ruk omhoog en sloeg het hoofd van de automaat opzij, terwijl iemand de bovenste helft van het ding optilde en opzijschoof. Hij trapte naar het gewicht dat zijn benen nog vastpinde, en toen was dat ook weg en zat Will op zijn knieën naast hem op de grond. Wills gezicht was lijkbleek.


    ‘Jem…’ zei hij.


    Er hing een stilte om hen allebei, een leemte in de strijd, een spookachtige, tijdloze stilte. Het gewicht van duizend dingen was in Wills stem te horen: ongeloof en verbazing, opluchting en verraad. Jem begon zich op zijn ellebogen omhoog te werken terwijl Wills zwaard, besmeurd met zwarte olie en vol deuken, op de grond kletterde.


    ‘Jij bent dood,’ zei Will. ‘Ik vóélde het toen je stierf.’ En hij legde zijn hand op zijn hart, op zijn met bloed besmeurde hemd, waar zijn parabatairune zat. ‘Hier.’


    Jem graaide naar Wills hand, pakte hem vast en drukte de vingers van zijn bloedbroeders hand tegen de binnenkant van zijn eigen pols. Hij probeerde zijn parabatai het te laten begrijpen. Voel mijn hartslag, het kloppen van bloed onder de huid; Stille Broeders hebben een hart, en dat hart klopt. Wills blauwe ogen werden groot. ‘Ik ben niet gestorven. Ik ben veranderd. Als ik het je had kunnen vertellen… als dat mogelijk was geweest…’


    Will staarde hem aan en zijn borst rees en daalde snel. De automaat had zijn klauw over de zijkant van Wills gezicht gehaald. Hij bloedde uit een paar diepe krassen, maar leek dat niet te merken. Hij trok zijn hand terug uit Jems greep en blies zachtjes zijn adem uit. ‘Roeddwn i’n meddwl dy fod wedi mynd am byth,’ zei hij. Hij sprak zonder erbij na te denken in het Welsh, maar Jem verstond hem desondanks. De runen van de Stille Broeders zorgden ervoor dat er geen taal was die hij niet kende.


    Ik dacht dat je voor altijd weg was.


    ‘Ik ben er nog,’ zei Jem, en toen zag hij vanuit zijn ooghoek een flikkering en draaide hij zich snel opzij. Een metalen bijl suisde omlaag en klapte op de plek waar hij net nog zat tegen de stenen vloer. Automaten hadden hen omringd, in een kring van zoemend metaal.


    Will stond op, met zijn zwaard in de hand, en ze gingen rug aan rug staan. ‘Runen werken niet tegen die dingen; ze moeten met geweld aan stukken worden gehakt,’ zei Will.


    ‘Daar was ik al achter.’ Jem greep zijn staf, zwaaide ermee en sloeg een automaat terug tegen de muur. Er vlogen vonken van het metalen pantser.


    Will haalde uit met zijn zwaard en hakte door de gescharnierde knieën van twee wezens. ‘Die stok van jou bevalt me wel,’ zei hij.


    ‘Het is een staf.’ Jem zwaaide ermee en sloeg nog een automaat opzij. ‘Gemaakt door de IJzeren Zusters, alleen voor Stille Broeders.’


    Will dook naar voren en hakte met zijn zwaard dwars door de nek van een andere automaat. Het hoofd rolde over de grond en een mengeling van olie en damp kwam uit zijn rafelige nek. ‘Iedereen kan een stok snijden.’


    ‘Het is een stáf,’ herhaalde Jem, en hij zag Wills snelle glimlach vanuit zijn ooghoek. Jem wilde teruggrijnzen. Er was een tijd geweest dat hij van nature terug zou hebben gegrijnsd, maar iets in de verandering die in hem was opgetreden, had een afstand van jaren gelegd tussen hem en dergelijke eenvoudige sterfelijke gebaren.


    De grot was een massa bewegende lichamen en zwaaiende wapens; Jem zag geen van de andere schaduwjagers duidelijk. Hij was zich bewust van Will naast hem, die hem bijhield en met hem meevocht. Terwijl metaal rinkelde tegen metaal voelde een diep deel van Jem, een deel dat hij had verloren zonder zelfs maar te weten dat hij het had verloren, het plezier van nog een laatste keer samen met Will strijden.


    ‘Als jij het zegt, James,’ zei Will. ‘Als jij het zegt.’


    Tessa draaide zich om, tilde haar dolk op en stak hem in het metalen schild van het schepsel. Het lemmet drong erdoorheen met een akelig, scheurend geluid, dat werd gevolgd door een korrelige lach waarvan de moed haar in de schoenen zakte. ‘Theresa toch,’ zei een lage stem, en ze keek op en zag het gladde gezicht van Armaros. ‘Je weet vast wel beter. Zo’n futiel wapen kan mij niet deren, en jij hebt de kracht niet.’


    Tessa deed haar mond open om te gillen, maar zijn klauwhanden grepen haar vast, hij tilde haar op en sloeg zijn hand over haar mond om haar kreet te smoren. Door het waas van beweging in de grot, het fonkelen van zwaarden en metaal, zag ze dat Will de automaat aan stukken hakte die boven op Jem was gevallen. Hij begon het ding te verplaatsen terwijl Armaros in haar oor grauwde: ‘Ik mag dan van metaal gemaakt zijn, maar ik heb het hart van een demon, en mijn demonenhart verlangt ernaar je vlees te verslinden.’


    Armaros droeg Tessa achteruit, al trapte ze naar hem met haar laarzen. Hij trok haar hoofd opzij en zijn scherpe vingers scheurden de huid van haar wang.


    ‘Je kunt me niet vermoorden,’ zei ze hijgend. ‘De engel die ik draag, beschermt mijn leven…’


    ‘O nee. Ik kan je inderdaad niet doden, maar ik kan je wel pijn doen. En ik kan je schitterend pijn doen. Ik heb geen vlees om genot mee te voelen, dus het enige genot wat me nog rest, is het veroorzaken van pijn. Terwijl de engel om je hals je beschermt – en de bevelen van de magister – moet ik me inhouden, maar als de kracht van de engel taant – als dat ooit mocht gebeuren – dan zal ik je verscheuren met mijn metalen kaken.’


    Ze stonden nu buiten de gevechten. De demon droeg haar naar een nis toe, deels verborgen achter een stenen pilaar.


    ‘Doe maar. Ik heb liever dat jij me vermoordt dan dat ik met Mortmain moet trouwen.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, en hoewel hij geen adem had, voelden zijn woorden toch als een fluistering tegen haar huid, waardoor ze rilde van afgrijzen. Koude metalen vingers lagen als boeien om haar armen terwijl hij haar de schaduwen in trok. ‘Ik zal zorgen dat het allebei gebeurt.’


    Cecily zag haar broer inhakken op de automaat die broeder Zacharias aanviel. Het geraas van instortend metaal deed pijn aan haar oren. Ze liep naar Will toe en griste een dolk uit haar riem… en viel voorover toen iets zich om haar enkel sloot en haar onderuit trok.


    Ze kwam op knieën en ellebogen op de grond terecht, draaide zich om en zag dat de afgehakte hand van een automaat haar had vastgegrepen. Hij was doorgesneden bij de pols; zwarte vloeistof golfde uit de slangetjes die nog uit het rafelige metaal staken, en de vingers groeven in haar tenue. Ze draaide en kronkelde en hakte in op het ding tot de vingers loslieten en van elkaar losraakten, en de hand kletterde lichtjes stuiptrekkend als een dode krab op de grond.


    Ze kreunde van walging en kwam wankel overeind, maar toen zag ze Will en broeder Zacharias niet meer. Het was één chaos van beweging in de grot. Gabriel en zijn broer hadden, rug aan rug strijdend, een stapel kapotte automaten aan hun voeten verzameld. Gabriels tenue was bij de schouder gescheurd en hij bloedde. Cyril lag slap op de grond. Sophie was naar hem toe gegaan en maaide in een kring om zich heen met haar zwaard; haar litteken gloeide vurig. Magnus zag ze nergens, maar er was een spoor van blauwe vonken in de lucht dat aangaf waar hij was. En daar was Bridget, bij vlagen zichtbaar tussen de bewegende lichamen van mechanische schepsels, haar wapen een waas, haar rode haar als een gloeiende banier. En aan haar voeten…


    Cecily begon zich door de drukte naar hen toe te vechten. Halverwege liet ze haar dolk vallen en pakte een bijl met een lang handvat die een van de automaten had laten vallen. Hij was verbazingwekkend licht en maakte een heel tevredenstellend krakend geluid toen ze hem in de borst dreef van een mechanische demon die haar wilde vastgrijpen, waarop de automaat met een draai achteruitging.


    En toen sprong ze over een verwrongen hoop gevallen automaten, de meeste aan stukken gehakt en van ledematen ontdaan – ongetwijfeld de oorsprong van de hand die haar enkel had gegrepen. Achter aan de stapel stond Bridget, heen en weer draaiend terwijl ze het getijde van mechanische monsters achteruitdreef dat dreigde Charlotte en Henry te overmeesteren. Bridget wierp maar één blik op Cecily toen het jongere meisje langs haar rende en zich op haar knieën bij het hoofd van het Instituut liet vallen.


    ‘Charlotte,’ fluisterde Cecily.


    Charlotte keek op. Haar gezicht was bleek, haar pupillen zo groot dat ze al het lichtbruin van haar ogen leken te hebben opgeslokt. Haar armen lagen om Henry heen, zijn hoofd hing slap tegen haar smalle schouder, haar handen waren verstrengeld om zijn borst. Hij lag roerloos.


    ‘Charlotte,’ zei Cecily nog eens. ‘We kunnen dit gevecht niet winnen. We moeten ons terugtrekken.’


    ‘Ik kan Henry niet verplaatsen!’


    ‘Charlotte… Hij is niet meer te helpen.’


    ‘Nee, nee,’ zei Charlotte fel. ‘Ik voel zijn hartslag nog.’


    Cecily stak haar hand uit. ‘Charlotte…’


    ‘Ik ben niet gek! Hij leeft nog! Hij leeft nog, en ik laat hem niet achter!’


    ‘Charlotte, de baby,’ zei Cecily. ‘Henry zou willen dat je jezelf en de baby in veiligheid bracht.’


    Er flikkerde iets in Charlottes ogen, en ze verstrakte haar greep op Henry. ‘Zonder Henry kunnen we niet weg,’ zei ze. ‘We kunnen geen Poort maken. We zitten vast in deze berg.’


    Cecily’s adem verliet haar met een zucht. Daar had ze niet aan gedacht. Haar hart liet een boodschap door haar aderen gonzen: We gaan dood. We gaan er allemaal aan. Waarom had ze hiervoor gekozen? God, wat had ze gedaan? Ze hief haar hoofd en zag een bekende flits van blauw en zwart in haar ooghoeken – Will? Dat blauw deed haar ergens aan denken – van vonken die boven de rook uit rezen…


    ‘Bridget,’ zei ze. ‘Haal Magnus.’


    Bridget schudde haar hoofd. ‘Als ik jullie verlaat, is het binnen vijf minuten met jullie gedaan,’ zei ze. Als bewijs liet ze haar kling neerkomen op een aanvallende automaat alsof ze brandhout hakte. Het schepsel viel in twee stukken uit elkaar, dwars doormidden gehakt.


    ‘Je begrijpt het niet,’ drong Cecily aan. ‘We hebben Magnus nodig…’


    ‘Ik ben hier.’ En hij was er, zo plotseling en geluidloos boven Cecily verschenen dat ze een gil moest inhouden. Er zat een lange snee langs zijn kraag, ondiep maar bloederig. Heksenmeesters bloedden dus rood, net als mensen. Zijn blik viel op Henry en een verschrikkelijk, eindeloos diep verdriet trok over zijn gezicht. Het was de uitdrukking van een man die honderden mensen had zien sterven, die had verloren en verloren en verloren en nu al weer werd geconfronteerd met verlies. ‘God,’ zei hij. ‘Hij was een goed mens.’


    ‘Nee,’ zei Charlotte. ‘Ik zeg je, ik heb zijn pols gevoeld… Praat niet over hem alsof hij al weg is…’


    Magnus liet zich op zijn knieën vallen en stak zijn hand uit om Henry’s oogleden aan te raken. Cecily vroeg zich af of hij van plan was ‘ave atque vale’ te zeggen, het vereiste vaarwel voor schaduwjagers, maar in plaats daarvan rukte hij zijn hand terug en kneep zijn ogen tot spleetjes. Even later lagen zijn vingers tegen Henry’s keel. Hij mompelde iets in een taal die Cecily niet verstond en schoof dichterbij, met zijn hand onder Henry’s kin. ‘Langzaam,’ zei hij, half in zichzelf, ‘langzaam, maar zijn hart klopt inderdaad.’


    Charlotte haalde bevend adem. ‘Dat zei ik toch?’


    Magnus’ blik schoot naar haar toe. ‘Ja. Sorry dat ik niet luisterde.’ Zijn blik ging weer naar Henry. ‘Nu stil zijn, allemaal.’ Hij hief zijn vrije hand en knipte met zijn vingers. Meteen leek de lucht om hen heen zich te verdichten en te vervormen als oud glas. Een massieve koepel was boven hen verschenen en ving Henry, Charlotte, Cecily en Magnus in een glinsterende bel van stilte. Door de koepel zag Cecily nog steeds de grot om hen heen, de strijdende automaten, Bridget die rechts en links om zich heen maaide met haar met zwart besmeurde kling. Binnen was alles stil.


    Ze keek snel naar Magnus. ‘Je hebt een beschermende bel gemaakt.’


    ‘Ja.’ Zijn aandacht was op Henry gericht. ‘Heel goed.’


    ‘Kon je er niet een om ons allemaal heen maken? Ons allemaal beschermen?’


    Magnus schudde zijn hoofd. ‘Magie kost kracht, kleintje. Zo’n bescherming zou ik maar korte tijd in stand kunnen houden, en als hij uiteenviel, zouden zij zich op ons storten.’ Hij boog zich naar voren, mompelde iets… en een blauwe vonk sprong van zijn vingertoppen naar Henry’s huid. Het lichtblauwe vuur leek zich naar binnen te graven, een soort brand te stichten in Henry’s aderen. Het leek alsof Magnus een lucifer tegen het uiteinde van een streep buskruit had gezet, want de sporen van vuur brandden omhoog door Henry’s armen, langs zijn hals en gezicht. Charlotte, die hem vasthield, slaakte een kreetje toen zijn lichaam spastisch bewoog en zijn hoofd met een ruk naar voren kwam.


    Henry’s ogen schoten open. Ze hadden de kleur van het blauwe vuur dat door zijn aderen brandde. ‘Ik…’ Zijn stem was hees. ‘Wat is er gebeurd?’


    Charlotte barstte in tranen uit. ‘Henry! O, mijn lieve Henry.’ Ze omhelsde hem en kuste hem, en hij streek met zijn vingers door haar haar en hield haar vast. Magnus en Cecily keken allebei weg.


    Toen Charlotte eindelijk Henry losliet, maar zijn haar bleef strelen en tegen hem bleef mompelen, deed hij een poging om rechtop te gaan zitten. Meteen liet hij zich weer zakken. Zijn ogen ontmoetten die van Magnus. Magnus keek omlaag, zijn oogleden dichtzakkend van uitputting en nog iets anders, iets waarvan Cecily’s hart verstrakte.


    ‘Henry,’ zei Charlotte, en ze klonk een beetje bang, ‘is de pijn erg? Kun je staan?’


    ‘Het doet een beetje pijn,’ zei Henry. ‘Maar ik kan niet staan. Ik voel mijn benen niet.’


    Magnus staarde nog steeds naar de grond. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Er zijn dingen die magie niet kan bewerkstelligen. Soms is het letsel te groot.’


    De uitdrukking op Charlottes gezicht was vreselijk om te zien. ‘Henry…’


    ‘Ik kan een Poort maken,’ viel Henry haar in de rede. Er liep bloed uit zijn mondhoek; hij veegde het weg met zijn mouw. ‘We kunnen hier wegkomen. We moeten ons terugtrekken.’ Hij probeerde zich om te draaien en om zich heen te kijken, en grimaste en verbleekte. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘We zijn ver in de minderheid,’ zei Cecily. ‘Iedereen vecht voor zijn leven…’


    ‘Voor zijn leven, maar niet voor de winst?’ vroeg Henry.


    Magnus schudde zijn hoofd. ‘We kunnen niet winnen. Er is geen hoop. Het zijn er te veel.’


    ‘En Tessa en Will?’


    ‘Will heeft haar gevonden,’ zei Cecily. ‘Zij zijn hier ook ergens.’


    Henry sloot zijn ogen, zuchtte diep en opende ze weer. De blauwe tint begon al te vervagen. ‘Dan moeten we een Poort maken. Maar eerst moeten we de aandacht van de anderen trekken… hen scheiden van de automaten, zodat die niet door de Poort naar het Instituut worden meegezogen. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is dat die helse creaties in Londen terechtkomen.’ Hij keek Magnus aan. ‘Reik in de zak van mijn jas.’


    Toen Magnus dat deed, zag Cecily dat zijn hand een beetje trilde. Het was duidelijk dat de inspanning om de beschermende bel om hen heen in stand te houden een hoge tol eiste.


    Hij haalde zijn hand uit Henry’s zak. Hij had een gouden kistje vast, zonder zichtbare scharnieren of openingen.


    Henry sprak moeizaam. ‘Cecily… pak het aan, alsjeblieft. Pak het aan en gooi het weg. Zo hard en zo ver mogelijk.’


    Magnus gaf met trillende vingers het kistje aan Cecily. Het voelde warm in haar hand, hoewel ze niet kon bepalen of het door een warmtebron binnenin kwam of gewoon doordat het in Henry’s zak had gezeten.


    Ze keek naar Magnus. Zijn gezicht stond uitgeput. ‘Ik laat de bel nu neer,’ zei hij. ‘Gooien, Cecily.’


    Hij hief zijn handen. Er verschenen vonken; de bel trilde en verdween. Cecily haalde haar arm naar achteren en gooide het kistje.


    Even gebeurde er niets. Toen klonk er een matte implosie… een naar binnen zuigen van geluid, alsof alles in de grot door een enorm afvoergat werd weggezogen. Cecily’s oren plopten en ze zonk op de grond, met haar handen tegen haar hoofd. Magnus lag ook op zijn knieën, en hun groepje kroop bij elkaar terwijl het leek alsof er een enorme windvlaag door de grot joeg.


    De wind brulde, en met het geluid van de wind kwam het gekraak van scheurend metaal terwijl de mechanische schepsels in de grot begonnen te wankelen en te struikelen. Cecily zag Gabriel uit de weg springen toen er een automaat aan zijn voeten viel en stuiptrekkend bleef liggen, maaiend met zijn armen en benen alsof hij een toeval had. Haar blik schoot naar Will en de Stille Broeder aan wiens zijde hij vocht, en ze zag dat zijn kap was afgezakt. Zelfs ondanks al het andere wat er gebeurde, voelde Cecily een schok door haar lichaam gaan. Broeder Zacharias was… Jem. Ze had geweten, net als zij allemaal, dat Jem naar de Stille Stad was gegaan om te proberen een Stille Broeder te worden of bij die poging het leven te laten, maar dat hij gezond genoeg zou zijn om hier nu te zijn, bij hen, naast Will te strijden zoals vroeger, dat hij de kracht zou hebben…


    Er klonk een knal toen een mechanisch monster op de grond tussen Will en Jem viel, waardoor ze bij elkaar weg moesten springen. De lucht rook net zoals het vlak voor een onweersbui rook.


    ‘Henry…’ Charlottes haar wapperde om haar hoofd.


    Henry’s gezicht stond strak van de pijn. ‘Het is… een soort pyxis. Bedoeld om demonische zielen uit hun lichaam los te maken. Voordat ze doodgaan. Ik heb geen tijd gehad om… hem te perfectioneren. Maar het leek me een poging waard.’


    Magnus kwam wankel overeind. Zijn stem verhief zich boven het geluid van verwringend metaal en het gekrijs van demonen. ‘Kom hier! Allemaal! Verzamelen, schaduwjagers!’


    Bridget bleef waar ze was, nog steeds vechtend met twee automaten, die zich nu houterig en ongelijkmatig bewogen, maar de anderen begonnen naar hen toe te rennen: Will, Jem, Gabriel… Maar Tessa, waar was Tessa? Cecily zag Will ook constateren dat Tessa ontbrak; hij draaide zich met zijn hand op Jems arm om en zijn blauwe ogen keken speurend door de grot. Ze zag zijn lippen het woord ‘Tessa’ vormen, hoewel ze niets hoorde door het steeds luidere krijsen van de wind, het trillende metaal…


    ‘Stop!’


    Een zilveren lichtflits schoot als een bliksemschicht van de top van de koepel omlaag en knetterde door de grot als de vonken van een vuurwerkrad. De wind viel stil en verdween, en er bleef een oorverdovende stilte achter.


    Cecily keek op. Op de galerij boven in de koepel stond een man in een fraai gesneden donker pak, een man die ze ogenblikkelijk herkende.


    Mortmain.


    ‘Stop.’


    De stem galmde door de zaal en verkilde Tessa’s bloed. Mortmain. Ze kende zijn manier van spreken, ook al zag ze niets vanachter de stenen pilaar voor de nis waar Armaros haar naartoe had gesleept. De demonische automaat had haar stevig vastgehouden, zelfs toen de grot beefde van een matte ontploffing en er een bijtende, felle wind langs hun nis was gewaaid.


    Er was nu een stilte gevallen en Tessa wilde zich wanhopig graag losrukken uit de metalen armen die haar vasthielden. Ze wilde de grot in rennen om te kijken of haar vrienden, haar geliefden, niet gewond waren geraakt of zelfs waren gesneuveld. Maar haar verzet tegen de automaat haalde even weinig uit als duwen tegen een muur. Ze trapte toch naar hem, net toen Mortmains stem weer door de grot galmde: ‘Waar is juffrouw Gray? Breng haar bij me.’


    Armaros maakte een rommelend geluid en kwam met een ruk in beweging. Hij tilde Tessa bij haar armen op en droeg haar van de nis naar de grote grot.


    Het was een chaos. De automaten stonden verstijfd op te kijken naar hun meester. Vele machines lagen op de grond of waren aan stukken gehakt. De vloer was glibberig van een mengsel van bloed en olie.


    In het midden van de grot, in een cirkel, stonden de schaduwjagers en hun metgezellen. Cyril knielde op de grond. Om zijn been zat een gescheurd, bloederig verband. Vlak bij hem hing Henry onderuitgezakt in Charlottes armen. Hij was bleek, ontzettend bleek… Tessa’s blik ontmoette die van Will toen hij opkeek en haar zag. Een uitdrukking van wanhoop trok over zijn gezicht en hij wilde naar voren stappen. Jem greep zijn mouw vast. Zijn blik was ook op Tessa gericht; zijn ogen waren groot en donker en vol afgrijzen.


    Tessa wendde haar blik van hen allebei af en keek omhoog naar Mortmain. Hij stond bij de balustrade van de galerij boven hen als een priester op de kansel en hij grijnsde. ‘Theresa,’ zei hij. ‘Wat fijn dat je bij ons bent.’


    Ze spuugde en proefde bloed van de krassen van de vingers van de automaat op haar wang.


    Mortmain trok één wenkbrauw op. ‘Zet haar neer,’ zei hij tegen Armaros. ‘Hou je handen op haar schouders.’


    De demon gehoorzaamde met een zacht gegrinnik. Zodra Tessa’s laarzen de grond raakten, rechtte ze haar rug. Ze hief haar kin en loerde kwaad naar Mortmain. ‘Het brengt ongeluk om de bruid te zien voor de huwelijksdag,’ zei ze.


    ‘Inderdaad,’ beaamde Mortmain. ‘Maar ongeluk voor wie?’


    Tessa keek niet om. De aanblik van zo veel automaten en de samengeraapte groep schaduwjagers die voor hen stond, was te pijnlijk. ‘De Nephilim zijn uw fort al binnengekomen,’ zei ze. ‘Er zullen er nog meer volgen. Ze zullen over uw automaten heen zwermen en ze vernietigen. Geef u nu over, dan blijft u misschien in leven.’


    Mortmain gooide lachend zijn hoofd in zijn nek. ‘Dapper, madame,’ zei hij. ‘Je staat daar, omringd door verslagenheid, en eist mijn overgave.’


    ‘We zijn niet verslagen…’ begon Will, maar Mortmain blies sissend zijn adem tussen zijn tanden door, wat overal in de galmende zaal hoorbaar was. Als één draaiden alle automaten om hen heen hun hoofd naar Will toe, met een angstwekkende synchroniciteit.


    ‘Geen woord van jou, Nephilim,’ zei Mortmain. ‘De volgende keer dat een van jullie spreekt, is de laatste keer dat diegene ademhaalt.’


    ‘Laat hen gaan,’ zei Tessa. ‘Dit heeft niets met hen te maken. Laat hen gaan en hou mij.’


    ‘Je onderhandelt terwijl je niets in handen hebt,’ zei Mortmain. ‘Maar je zult nog van een koude kermis thuiskomen als je denkt dat andere schaduwjagers jullie komen helpen. Op dit moment is een aanzienlijk deel van mijn leger bezig jullie Raad aan stukken te hakken.’ Tessa hoorde Charlotte een kreetje slaken, een kort, ingehouden geluid. ‘Aardig van de Nephilim om allemaal op één plek bij elkaar te komen, zodat ik ze in één klap kan uitroeien.’


    ‘Alstublieft,’ smeekte Tessa. ‘Laat hen met rust. Uw grieven tegen de Nephilim zijn gerechtvaardigd, maar als ze allemaal dood zijn, wie leert er dan een les van uw wraak? Wie zal er boete doen? Als er niemand is om te leren van het verleden, is er ook niemand om die lessen voort te zetten. Laat hen leven. Laat hen uw lessen naar de toekomst dragen. Zij kunnen uw erfgoed zijn.’


    Hij knikte peinzend, alsof hij haar woorden afwoog. ‘Ik zál ze sparen… Ik zal ze hier houden, als onze gevangenen. Hun gevangenschap zal jou meegaand en gehoorzaam houden’ – zijn stem verhardde – ‘omdat je van hen houdt, en als je ooit probeert te ontsnappen, vermoord ik ze allemaal.’ Hij zweeg even. ‘Wat zeg je ervan, Theresa? Ik ben grootmoedig geweest, dus nu verdien ik dank.’


    Het enige geluid in de grot was het gekraak van de automaten en Tessa’s bloed dat in haar oren gonsde. Ze besefte nu wat mevrouw Black had bedoeld met haar woorden in de koets. Hoe meer je over hen weet, hoe meer je sympathie bij hen ligt, hoe effectiever je zult zijn als wapen om hen uit te roeien. Tessa was een van de schaduwjagers geworden, al was ze niet helemaal zoals zij. Ze gaf om hen en hield van hen, en Mortmain zou die genegenheid en liefde gebruiken om haar te dwingen. Door de weinigen te redden van wie ze hield, zou ze hen allemaal verdoemen. Maar het was ondenkbaar om Will en Jem, Charlotte en Henry, Cecily en de anderen ter dood te veroordelen.


    ‘Ja.’ Ze hoorde Jem – of was het Will – een gedempt geluid maken. ‘Ja, dat aanbod neem ik aan.’ Ze keek op. ‘Zeg tegen die demon dat hij me loslaat, dan kom ik naar u toe.’


    Ze zag Mortmains ogen versmallen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Armaros, breng haar naar me toe.’


    De handen van de demon schroefden zich weer om haar armen; Tessa beet op haar lip van pijn. De mechanische engel om haar hals bewoog zich even.


    Maar weinigen kunnen aanspraak maken op één engel die over hen waakt. Jij wel.


    Haar hand ging naar haar keel. De engel leek te zoemen onder haar vingers, alsof hij ademde, alsof hij probeerde haar iets duidelijk te maken. Haar hand verstrakte eromheen, waardoor de punten van zijn vleugels in haar handpalm sneden. Ze dacht aan haar droom.


    Is dit hoe je eruitziet?


    Jij ziet maar een fractie van wat ik ben. In mijn ware vorm ben ik dodelijke glorie.


    Armaros’ handen sloten zich om Tessa’s armen.


    Je mechanische engel bevat een deeltje van de geest van een engel, had Mortmain gezegd. Ze dacht aan de witte ster die de mechanische engel op Wills schouder had achtergelaten. Ze dacht aan het gladde, mooie, roerloze gezicht van de engel, de koele handen die haar hadden vastgehouden toen ze uit mevrouw Blacks koets naar het kolkende water beneden was gevallen.


    De demon begon haar op te tillen.


    Tessa dacht aan haar droom.


    Ze haalde diep adem. Was wat zij wilde doen wel mogelijk? Of was het de opperste waanzin? Terwijl Armaros haar optilde, sloot ze haar ogen en tastte met haar geest, tastte ín de mechanische engel. Even tuimelde ze door een donkere leegte en vervolgens door een grijs vagevuur, op zoek naar dat licht, dat vonkje geest, het leven zelf…


    En daar was het, een plotselinge felle gloed, een vreugdevuur, groter dan elke vonk die ze ooit eerder had gezien. Ze reikte ernaar, hulde hem om zichzelf heen, kronkelingen van wit vuur die brandden en haar huid verschroeiden. Ze schreeuwde het uit…


    En veranderde.


    Wit vuur schoot door haar aderen. Ze vloog omhoog, haar tenue scheurde en viel van haar af en licht gloeide overal rondom haar op. Ze was vuur. Ze was een vallende ster. Armaros’ armen werden van haar lichaam losgerukt… en geluidloos smolt hij en loste op, verbrand door het hemelse vuur dat door Tessa raasde.


    Ze vloog, vloog naar boven. Nee, ze rees op, gróéide. Haar botten rekten zich uit en werden langer, een rasterwerk dat omhoog en naar buiten werd getrokken terwijl ze onmogelijk sterk groeide. Haar huid was goudkleurig geworden, rekte uit en scheurde terwijl ze omhoogschoot als de bonenstaak uit het oude sprookje, en waar haar huid scheurde, lekte gouden wondvocht naar buiten. Krullen van heet metaal sprongen uit haar hoofd en omgaven haar gezicht. En uit haar rug barstten vleugels tevoorschijn, enorme vleugels, groter dan die van welke vogel dan ook.


    Misschien moest ze wel doodsbang zijn. De schaduwjagers staarden met open mond naar haar op en de hele grot was gevuld met een verblindend licht, licht dat uit háár stroomde. Ze was Ithuriël gewórden. Het goddelijke vuur van engelen raasde door haar heen, verschroeide haar botten, verblindde haar ogen. Zij voelde alleen een ijzeren kalmte.


    Ze was nu zes meter lang. Ze stond oog in oog met Mortmain, die verstijfd was van angst en met zijn handen de balustrade van het balkon omklemde. De mechanische engel was immers zijn geschenk aan haar moeder geweest. Hij had zich waarschijnlijk nooit voorgesteld dat het ding ooit op deze manier zou worden gebruikt.


    ‘Dit kan niet,’ zei hij hees. ‘Onmogelijk…’


    Je hebt een engel van de hemel gevangengehouden, zei Tessa, hoewel het niet haar stem was maar de stem van Ithuriël, die via haar sprak. Zijn stem galmde door haar lichaam als het geluid van een gong. Terloops vroeg ze zich af of haar hart klopte; hadden engelen een hart? Zou dit haar dood worden? Zo ja, dan was het dat waard. Je hebt geprobeerd leven te creëren. Leven is voorbehouden aan de hemel. En de hemel moet niets hebben van indringers.


    Mortmain draaide zich om en wilde ervandoor gaan. Maar hij was traag, zoals alle mensen traag waren. Tessa stak haar hand uit, Ithuriëls hand, legde die om hem heen en tilde hem op. Hij schreeuwde toen de greep van de engel hem verbrandde. Hij kronkelde, al brandend, terwijl Tessa haar hand verstrakte en zijn lichaam plette tot een moes van rood bloed en witte botten.


    Ze opende haar vingers. Mortmains verpletterde lichaam viel met een klap op de grond tussen zijn automaten. Er klonk een bevend geluid, een luid, krakend gekrijs van metaal alsof er een gebouw instortte, en de automaten begonnen een voor een om te vallen en bleven levenloos liggen zonder hun magister om ze tot leven te wekken. Het was een tuin vol metalen bloemen, een voor een verwelkend en stervend, en de schaduwjagers stonden in het midden en keken vol verwondering om zich heen.


    En op dat moment besefte Tessa dat ze nog steeds een hart had, want het sprong op van vreugde toen ze zag dat de anderen leefden en veilig waren. Maar terwijl ze naar hen reikte met haar gouden handen – een ervan nu besmeurd met het rood van Mortmains bloed vermengd met Ithuriëls gouden wondvocht – deinsden ze achteruit voor haar felle licht. Nee, nee, wilde ze zeggen, ik zou jullie nooit iets aandoen, maar de woorden wilden niet komen. Ze kon niet praten; het branden was te fel. Ze probeerde de weg naar zichzelf terug te vinden, weer in Tessa te veranderen, maar ze was verdwaald in de gloed van het vuur, alsof ze in het hart van de zon was gevallen. Een hels vlammende pijn schoot door haar heen en ze voelde dat ze begon te vallen, met de mechanische engel als een withete lasso om haar nek. Alsjeblieft, dacht ze, maar alles was vuur en brand, en ze viel bewusteloos het licht in.

  


  
    22


    Donder in de trompet


    For till the thunder in the trumpet be,


    Soul may divide from body, but not we

    One from another


    – Algernon Charles Swinburne, ‘Laus Veneris’


    Mechanische schepsels klauwden naar Tessa vanuit een zwarte mist. Vuur stroomde door haar aderen, en toen ze omlaag keek, was haar huid gebarsten, vol blaren, en liep gouden wondvocht in stralen over haar armen omlaag. Ze zag de eindeloze velden van de hemel, zag een lucht die doorlopend in brand stond met een licht dat ieder mens zou verblinden. Ze zag zilveren wolken met randen als scheermessen en voelde de ijzige leegte in het hart van engelen.


    ‘Tessa.’ Dat was Will; ze zou zijn stem overal herkennen. ‘Tessa, word wakker, word wakker. Tessa, alsjeblieft.’


    Ze hoorde de pijn in zijn stem en wilde naar hem reiken, maar toen ze haar armen optilde, sprongen de vlammen op en verkoolden haar vingers. Haar handen vergingen tot as en werden weggeblazen op de hete wind.


    Tessa woelde in haar bed in een delirium van koorts en nachtmerries. De lakens waren om haar heen gedraaid en drijfnat van het zweet; haar haar zat tegen haar slapen geplakt. Haar huid, altijd al bleek, was bijna doorschijnend, waardoor de adertjes eronder en de vorm van haar beenderen zichtbaar waren. Haar mechanische engel lag om haar hals; af en toe greep ze hem vast en slaakte met een verloren stem een kreet, alsof de aanraking haar pijn deed.


    ‘Ze heeft zo veel pijn.’ Charlotte doopte een doekje in koud water en drukte het op Tessa’s gloeiende voorhoofd. Het meisje maakte een zacht protesterend geluid, maar deed niets om Charlottes hand weg te slaan. Charlotte dacht graag dat dat was omdat de koude doeken hielpen, maar ze wist dat het waarschijnlijk kwam doordat Tessa uitgeput raakte. ‘Is er verder niets wat we kunnen doen?’


    Het vuur van de engel verlaat haar lichaam. Broeder Enoch, die naast Charlotte stond, sprak in zijn spookachtige omnidirectionele fluistering. Het duurt zolang het duurt. Wanneer het weg is, heeft ze geen pijn meer.


    ‘Maar blijft ze leven?’


    Ze heeft het tot nu toe overleefd. De Stille Broeder klonk grimmig. Het vuur had haar moeten doden. Het zou een normaal mens hebben gedood. Maar zij is deels schaduwjager en deels demon, en ze werd beschermd door de engel uit wiens vuur ze putte. Dat schermde haar af, zelfs in die laatste momenten toen het opgloeide en zijn eigen lichamelijke gedaante wegbrandde.


    Charlotte dacht onwillekeurig terug aan de ronde grot onder de Cadair Idris, Tessa die naar voren stapte en in vuur veranderde, opgloeiend als een zuil van vlammen. Haar haar was veranderd in slierten van vonken met een verblindend en angstaanjagend licht. Ineengedoken op de vloer bij Henry had Charlotte zich afgevraagd hoe zelfs engelen zo konden branden en blijven leven.


    Toen de engel Tessa had verlaten, was ze ingezakt, met haar kleren aan flarden en haar huid vol sporen alsof ze was verbrand. Enkele schaduwjagers waren tussen de omvallende automaten door naar haar toe gerend, hoewel het voor Charlotte allemaal een beetje wazig was geweest. Zij had alles gezien door de troebele lens van haar angst om Henry: Will die Tessa in zijn armen optilde, het fort van de magister dat zich achter hen begon te sluiten, deuren die dichtsloegen terwijl ze door de gangen renden, Magnus’ blauwe vuur dat een pad naar de uitgang voor hen verlichtte. De creatie van een tweede Poort. Meer Stille Broeders, die op hen wachtten in het Instituut, met littekens op hun handen en gezicht, die zelfs Charlotte wegstuurden en zich bij Henry en Tessa opsloten. Will die zich aangeslagen tot Jem wendde. ‘James,’ had hij gezegd. ‘Jij kunt erachter komen wat ze met haar doen… of ze zal blijven leven…’


    Maar broeder Enoch was tussen hen in gestapt. Hij heet geen James Carstairs meer, had hij gezegd. Hij heet nu Zacharias.


    Wills blik, hoe hij zijn hand had laten zakken. ‘Laat hem voor zichzelf spreken.’


    Maar Jem had zich alleen maar omgedraaid en was bij hen allemaal weggelopen, het Instituut uit, terwijl Will hem ongelovig nastaarde, en Charlotte had gedacht aan de eerste keer dat ze elkaar ooit hadden ontmoet. Je gaat toch niet écht dood? Wat erg.


    Will, die nog altijd stomverbaasd en ongelovig had gekeken, had de anderen aarzelend Tessa’s verhaal verteld: de werking van de mechanische engel, het verhaal over de noodlottige Starkweathers en de onorthodoxe manier waarop Tessa was verwekt. Aloysius had gelijk gehad, overpeinsde Charlotte. Tessa was zijn achterkleindochter – een nazaat die hij nooit zou kennen, want hij was gedood tijdens de slachting in de raadszaal.


    Charlotte kon niet ophouden zich voor te stellen hoe het moest zijn geweest toen de deuren naar de raadszaal waren opengegaan en de automaten naar binnen waren gestroomd. Raadsleden kwamen niet verplicht ongewapend, maar ze waren niet voorbereid op een strijd. En de meeste schaduwjagers hadden nog nooit tegenover een automaat gestaan. Gedachten aan de slachting die daar had plaatsgevonden, verkilden haar. Ze was overrompeld door de enormiteit van het verlies voor de schaduwjagerswereld, hoewel het nog veel groter zou zijn geweest als Tessa haar offer niet had gebracht. Alle automaten waren gevallen toen Mortmain stierf, zelfs die in de raadszaal, en de meerderheid van de schaduwjagers had het overleefd, ook al hadden ze zware verliezen geleden… De consul was een van de dodelijke slachtoffers.


    ‘Deels demon en deels schaduwjager,’ mompelde Charlotte nu, kijkend naar Tessa. ‘Wat maakt haar dat dan?’


    Het Nephilimbloed is dominant. Een nieuw soort schaduwjager. Nieuw is niet altijd slecht, Charlotte.


    Dankzij dat Nephilimbloed waren ze zover gegaan om genezende runen uit te proberen op Tessa, maar de runen waren gewoon in haar huid weggezonken en verdwenen, als woorden geschreven in water. Charlotte legde haar vingers op Tessa’s sleutelbeen, waar de rune was getekend. Haar huid voelde warm aan.


    ‘Haar mechanische engel,’ merkte Charlotte op. ‘Hij tikt niet meer.’


    De engel is weg. Ithuriël is vrij, en Tessa onbeschermd. Maar nu de magister dood is en ze zelf een Nephilim is, is ze waarschijnlijk veilig. Zolang ze niet probeert nog een keer in een engel te transformeren. Dat zou haar beslist fataal worden.


    ‘Er zijn nog andere gevaren.’


    We moeten allemaal gevaren onder ogen zien, antwoordde broeder Enoch. Het was dezelfde koele, onverstoorde mentale stem waarmee hij haar had verteld dat Henry zou blijven leven, maar nooit meer zou kunnen lopen.


    Tessa bewoog zich op het bed en riep iets met een droge stem. Al sinds de slag riep ze namen in haar slaap. Ze had om Nate geroepen, en om haar tante, en om Charlotte. ‘Jem,’ fluisterde ze nu, zwakjes graaiend naar haar deken.


    Charlotte wendde zich van Enoch af, pakte het koele doekje weer en legde het op Tessa’s voorhoofd. Ze wist dat ze het niet zou moeten vragen, en toch… ‘Hoe gaat het met hem? Onze Jem? Kan hij… wennen aan de broederschap?’


    Ze voelde Enochs afkeuring. Je weet dat ik je dat niet kan vertellen. Hij is jullie Jem niet meer. Hij is nu broeder Zacharias. Je moet hem vergeten.


    ‘Hem vergeten? Ik kan hem niet vergeten,’ zei Charlotte. ‘Hij is niet zoals je andere broeders, Enoch, dat weet je.’


    De rituelen die een Stille Broeder maken, zijn onze grootste geheimen.


    ‘Ik vraag niet naar informatie over jullie rituelen,’ zei Charlotte. ‘Ik weet wel dat de meeste Stille Broeders alle banden met hun sterfelijke leven verbreken voordat ze toetreden tot de broederschap. Maar James heeft daar geen gelegenheid voor gehad. Hij heeft nog dingen die hem verbinden met deze wereld.’ Ze keek naar Tessa, wier oogleden trilden terwijl ze zwaar ademde. ‘Het is een koord dat hen met elkaar verbindt, en als het niet fatsoenlijk wordt doorgesneden, vrees ik dat het hen allebei kan schaden.’


    
      Bloem in de gebarsten muur,


      Ik pluk je de spleten uit.


      Hier hou ik je in mijn hand, wortel en al


      Klein bloemetje – kon ik maar bevatten

      wat je bent, wortel en al, en al in al,

      dan zou ik weten wat God is en de mens.

    


    ‘O, in hemelsnaam,’ zei Henry geërgerd terwijl hij de met inkt bespatte mouwen van zijn ochtendjas omhoogduwde. ‘Kun je niet wat minder deprimerends voorlezen? Iets met een goede veldslag erin of zo?’


    ‘Het is Tennyson,’ zei Will, die zijn voeten van de voetenbank bij het vuur liet glijden. Ze waren in de zitkamer. Henry’s stoel stond dicht bij het vuur en er lag een schetsboek open op zijn schoot. Hij was nog steeds bleek, al sinds de strijd onder de Cadair Idris, hoewel hij zijn kleur begon terug te krijgen. ‘Goed voor de geest.’


    Voordat Henry kon reageren, ging de deur open en kwam Charlotte binnen. Ze oogde moe, en de met kant afgezette mouwen van haar wijde jurk waren nat. Will legde onmiddellijk zijn boek neer, en ook Henry keek vragend op van zijn schetsboek.


    Charlotte keek van de een naar de ander en zag het boek op het bijzettafeltje naast het zilveren theeservies. ‘Heb je Henry voorgelezen, Will?’


    ‘Ja, iets vreselijks, een en al poëzie.’ Henry had een pen in de ene hand en er lagen papieren op de deken over zijn knieën.


    Henry had met zijn gebruikelijke vastberadenheid gereageerd op het nieuws dat zelfs de geneeskunst van de Stille Broeders hem niet meer kon helpen lopen. En hij had meteen verklaard dat hij een stoel voor zichzelf ging bouwen, een soort rolstoel maar dan beter, met zelfaandrijvende wielen en allerlei andere toeters en bellen. Hij was vastbesloten dat het ding trappen op en af moest kunnen, zodat hij naar zijn uitvinderslab in de crypte kon blijven gaan. Hij had ontwerpen voor zo’n stoel zitten schetsen in het uur dat Will hem Tennyson had voorgelezen, maar Henry had nooit veel belangstelling voor poëzie gehad.


    ‘Nou, je bent ontheven van je taken, Will. En Henry, jij bent ontheven van nog meer gedichten,’ zei Charlotte. ‘Als je wilt, lieverd, kan ik je helpen je aantekeningen te verzamelen…’ Ze stapte achter de stoel van haar man en reikte over zijn schouders om een net stapeltje van de losse papieren te maken. Hij pakte haar pols en keek naar haar op met een blik zo vol vertrouwen en aanbidding, dat Will een gevoel kreeg alsof er mesjes in zijn huid sneden.


    Het was niet zo dat hij Charlotte en Henry hun geluk misgunde… verre van. Maar hij moest onwillekeurig denken aan Tessa; aan de hoop die hij ooit had gekoesterd en later had onderdrukt. Hij vroeg zich af of zij ooit zo naar hem had gekeken, maar hij dacht van niet. Hij had zo hard gewerkt om haar vertrouwen in hem te vernietigen, en hoewel hij alleen maar een kans wilde om dat vertrouwen weer op te bouwen, vreesde hij toch…


    Will zette die duistere gedachten van zich af en stond op om bij Tessa te gaan kijken. Maar voordat hij iets kon zeggen, werd er aan de deur geklopt en kwam Sophie binnen. Ze keek ongerust, maar die ongerustheid werd even later verklaard, toen de inquisiteur haar de kamer in volgde. Will, die het gewend was Whitelaw te zien in zijn ceremoniële mantel bij raadsvergaderingen, herkende de streng uitziende man in het grijze jasje en de donkere broek bijna niet. Er zat een vurig litteken op zijn wang.


    ‘Inquisiteur Whitelaw.’ Charlotte rechtte haar rug, en haar gezicht stond ineens serieus. ‘Waar hebben we de eer van uw bezoek aan te danken?’


    ‘Charlotte.’ De inquisiteur stak zijn hand uit. Hij had een brief bij zich met het zegel van de Raad erop. ‘Ik heb een boodschap voor je.’


    Charlotte keek hem onthutst aan. ‘Had u die niet simpelweg per post kunnen versturen?’


    ‘Deze brief is van heel groot belang. Je moet hem nu meteen lezen.’


    Langzaam pakte Charlotte de brief aan. Ze peuterde aan de flap, maar toen veranderde haar gezichtsuitdrukking. Ze liep door de kamer om een briefopener van haar bureau te pakken. Will benutte de gelegenheid om onopgemerkt de inquisiteur te bekijken. De man keek fronsend naar Charlotte en negeerde Will volkomen. Will vroeg zich af of het litteken op de wang van de inquisiteur een herinnering was aan de slag met Mortmains automaten in de raadszaal.


    Will was ervan overtuigd geweest dat ze allemaal samen zouden sterven daar onder die berg, totdat Tessa was opgegloeid in alle glorie van de engel en Mortmain had neergesabeld als bliksem die een boom velt. Het was een van de wonderlijkste dingen geweest die hij ooit had gezien, maar zijn verbijstering was snel overgegaan in angst toen Tessa na de transformatie in elkaar was gestort. Ze bloedde en was buiten bewustzijn, en dat bleef zo, hoe de anderen ook hun best hadden gedaan om haar bij te brengen. Magnus, de uitputting nabij, was amper in staat geweest om met de hulp van Henry een Poort terug naar het Instituut te openen. Daarna herinnerde Will zich alleen nog een waas, een waas van uitputting en bloed en angst, meer Stille Broeders die kwamen om de gewonden te verzorgen, en het nieuws van de Raad over alle slachtoffers die waren gevallen in de slag voordat de automaten waren uitgeschakeld zodra Mortmain stierf. En Tessa… Tessa die niet sprak, niet wakker werd, naar haar kamer werd gedragen door de Stille Broeders, en hij had niet met haar mee mogen gaan. Omdat hij niet haar broer was en ook niet haar echtgenoot, kon hij haar alleen maar nastaren, knijpend met zijn bebloede vuisten langs zijn lichaam. Nog nooit had hij zich zo machteloos gevoeld.


    En toen hij zich had omgedraaid, op zoek naar Jem, om zijn angst te delen met de enige andere persoon op de wereld die net zo veel van Tessa hield als hij, was Jem weggeweest, terug naar de Stille Stad op bevel van de broeders. Verdwenen, zonder zelfs maar afscheid te nemen. Hoewel Cecily had geprobeerd hem te sussen, was Will kwaad geweest: kwaad op Jem, op de Raad en op de broederschap omdat ze een Stille Broeder van Jem hadden gemaakt. Will wist wel dat dat oneerlijk was, dat het Jems keus was geweest om zo in leven te blijven, maar toch had hij zich sinds hun terugkeer naar het Instituut doorlopend zeeziek gevoeld. Alsof hij jarenlang een schip was geweest dat voor anker lag en toen ineens was losgesneden en op de golven ronddreef, zonder enig idee welke kant hij op moest sturen. En Tessa…


    Het geluid van scheurend papier onderbrak zijn gedachten toen Charlotte de brief opende. Tijdens het lezen trok alle kleur uit haar gezicht weg. Ze keek op en staarde de inquisiteur aan. ‘Is dit soms een grap?’


    De frons van de inquisiteur verdiepte zich. ‘Geen grap, verzeker ik je. Heb je een antwoord?’


    ‘Lottie,’ zei Henry, kijkend naar zijn vrouw terwijl zelfs zijn opstaande rossige haar ongerustheid en liefde uitstraalde. ‘Lottie, wat is er, wat is er mis?’


    Ze keek hem aan, en toen keek ze weer naar de inquisiteur. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb geen antwoord. Nog niet.’


    ‘De Raad wil niet…’ begon hij, en toen leek hij Will voor het eerst op te merken. ‘Als ik je even onder vier ogen kan spreken, Charlotte.’


    Charlotte rechtte haar rug. ‘Ik stuur Will en Henry niet weg.’


    Ze keken elkaar strak aan. Will voelde dat Henry ongerust naar hem keek. In de nasleep van Charlottes geschil met de consul, en de dood van de consul, hadden ze allemaal ademloos gewacht tot de Raad met een strafmaatregel zou komen. Hun greep op het Instituut was wankel. Will zag het in de heel lichte trilling in Charlottes handen en de stand van haar mond.


    Plotseling wenste hij dat Jem of Tessa hier was, iemand met wie hij kon praten, iemand die hij kon vragen wat hij voor Charlotte moest doen, aan wie hij zo veel verschuldigd was.


    ‘Geeft niet.’ Hij stond op. Hij wilde bij Tessa gaan kijken, ook al zou ze haar ogen niet opendoen en hem niet herkennen. ‘Ik wilde toch al gaan.’


    ‘Will…’ protesteerde Charlotte.


    ‘Geeft niet, Charlotte,’ zei Will nog eens, en hij drong zich langs de inquisiteur naar de deur. Eenmaal op de gang leunde hij even tegen de muur om zich te herpakken. Hij dacht onwillekeurig terug aan zijn eigen woorden van… god, het leek wel duizend jaar geleden, en nu niet in het minst meer grappig: De consul die ons ontbijt verstoort? Wat staat er nog meer te gebeuren? De inquisiteur op de thee?


    Als Charlotte het Instituut verloor… Als ze allemaal hun huis kwijtraakten…


    Als Tessa…


    Hij kon die gedachte niet afmaken. Tessa zou blijven leven; ze móést blijven leven. Toen hij door de gang liep, dacht hij aan het blauw, groen en grijs van Wales. Misschien kon hij daar weer naartoe als het Instituut verloren was, met Cecily, en een soort leven voor zichzelf opbouwen in hun geboorteland. Het zou geen leven van schaduwjagen zijn, maar zonder Charlotte, zonder Henry, zonder Jem of Tessa of Sophie of zelfs die stomme Lightwoods wilde hij geen schaduwjager zijn. Zij waren zijn familie en ze waren hem lief… Ook alweer een besef, dacht hij, dat hij heel plotseling en te laat had gekregen.


    ‘Tessa. Word wakker. Word alsjeblieft wakker.’


    Sophies stem sneed door de duisternis. Tessa vocht, forceerde heel even haar ogen open. Ze zag haar slaapkamer in het Instituut, de bekende meubels, de geopende gordijnen, zwak zonlicht dat vierkanten tekende op de vloer. Ze vocht om het vast te houden. Het ging steeds zo: korte perioden van luciditeit tussen koorts en nachtmerries door – nooit genoeg, nooit genoeg tijd om contact te maken, te praten. Sophie, wilde ze dolgraag fluisteren, maar de woorden kwamen niet over haar droge lippen. Bliksem trilde door haar gezichtsveld en spleet de wereld. Ze gilde geluidloos toen het Instituut in stukken opbrak en bij haar wegsuisde in het donker.


    Cyril was degene die Gabriel uiteindelijk vertelde dat Cecily in de stallen was, nadat de jongere Lightwood een groot deel van de dag vruchteloos – hoewel niet al te opvallend, hoopte hij – het hele Instituut naar haar had afgezocht.


    Het schemerde, en de stal was vol warmgeel lantaarnlicht en de geur van paarden. Cecily stond bij Balios’ stal, met haar hoofd tegen de hals van het grote zwarte paard. Haar haar, dat bijna dezelfde inktzwarte kleur had, hing los om haar schouders. Toen ze zich omdraaide en naar hem keek, zag Gabriel de fonkeling van de rode robijn om haar hals.


    Er trok een ongeruste uitdrukking over haar gezicht. ‘Is er iets met Will gebeurd?’


    ‘Will?’ Gabriel schrok.


    ‘Ik dacht alleen… Hoe je keek…’ Ze zuchtte. ‘Hij is al dagenlang zo overstuur. Alsof het al niet genoeg is dat Tessa ziek en gewond is, te weten wat hij weet over Jem…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geprobeerd met hem te praten, maar hij wil er niets over zeggen.’


    ‘Ik hoop dat hij met Jem kan praten,’ zei Gabriel. ‘Ik geef toe dat ik niet weet in wat voor gemoedstoestand hij is. Als je wilt, kan ik…’


    ‘Nee.’ Cecily’s stem was zacht. Haar blauwe ogen waren op iets ver weg gericht. ‘Laat hem maar.’


    Gabriel zette een paar stappen naar voren. De zachtgele gloed van de lantaarn aan Cecily’s voeten legde een vage gouden glans over haar huid. Ze droeg geen handschoenen en haar handen waren heel wit tegen de zwarte vacht van het paard. ‘Ik…’ begon hij. ‘Je schijnt erg dol te zijn op dat paard.’


    In stilte vervloekte hij zichzelf. Hij herinnerde zich dat zijn vader eens had gezegd dat je vrouwen, het schone geslacht, het hof moest maken met charmante woorden en bondige frasen. Hij wist niet helemaal zeker wat een bondige frase was, maar wel dat ‘Je schijnt erg dol te zijn op dat paard’ er geen was.


    Maar Cecily scheen het niet erg te vinden. Ze gaf het paard afwezig een klopje op zijn hals voordat ze zich naar hem omdraaide. ‘Balios heeft mijn broer het leven gered.’


    ‘Ga je weg?’ vroeg Gabriel plotseling.


    Haar ogen werden groot. ‘Wat zeg je nou? Waarom vraag je dat?’


    ‘Je kwam hierheen om je broer naar huis te halen,’ zei Gabriel. ‘Maar het is wel duidelijk dat hij niet zal gaan, hè? Hij is verliefd op Tessa. Hij blijft waar zij is.’


    ‘Misschien blijft ze niet hier,’ antwoordde Cecily met een onpeilbare blik.


    ‘Ik denk van wel. Maar zelfs als het niet zo is, dan gaat hij waar zij gaat. En Jem… Jem is een Stille Broeder geworden. Hij is nog steeds Nephilim. Als Will hoopt hem weer te zien, en ik denk van wel, dan zal hij blijven. De jaren hebben hem veranderd, Cecily. Zijn familie is nu hier.’


    ‘Denk je dat je me iets vertelt wat ik zelf nog niet had gezien? Wills hart ligt hier, niet in Yorkshire in een huis waar hij nooit heeft gewoond, bij ouders die hij al jaren niet meer heeft gezien.’


    ‘Omdat hij niet naar huis kan… dacht ik dat jij misschien zou gaan.’


    ‘Zodat mijn ouders niet alleen zijn? Ja, ik snap wel waarom je dat zou denken.’ Ze aarzelde. ‘Je weet natuurlijk dat ik over een paar jaar toch zou trouwen en bij mijn ouders weg zou gaan.’


    ‘Maar in dat geval zou je ze nog kunnen zien. Hier niet. Ze zijn verstoten, Cecily. Als je hier blijft, ben je van hen afgesneden.’


    ‘Je zegt dat alsof je me wilt overhalen naar huis te gaan.’


    ‘Ik zeg het omdat ik bang ben dat je dat zult doen.’ De woorden waren al over zijn lippen gekomen voor hij ze kon tegenhouden; hij kon haar alleen maar aankijken terwijl het schaamrood zijn gezicht verwarmde.


    Ze deed een stap naar hem toe. Haar blauwe ogen, die naar hem opkeken, waren groot. Hij vroeg zich af sinds wanneer die ogen hem niet langer aan die van Will deden denken; het waren gewoon Cecily’s ogen, een blauwtint die hij alleen met haar associeerde. ‘Toen ik hierheen kwam,’ zei ze, ‘dacht ik dat de schaduwjagers monsters waren. Ik dacht dat ik mijn broer moest redden. Ik dacht dat we samen naar huis terug zouden gaan en dat mijn ouders trots zouden zijn op ons allebei. Dat we weer een gezin zouden zijn. Toen besefte ik… jij hielp me beseffen…’


    ‘Heb ik je geholpen? Hoe dan?’


    ‘Jouw vader gaf jou geen keuze,’ zei ze. ‘Hij eiste dat je werd wat híj wilde. En die eis verscheurde jullie familie. Maar mijn vader koos ervoor om de Nephilim te verlaten en met mijn moeder te trouwen. Dat was zíjn keus, net als het Wills keus is om bij de schaduwjagers te blijven. Een keus voor liefde of oorlog: allebei zijn het moedige keuzes, op hun eigen manier. En ik denk niet dat mijn ouders Will zijn keus zouden misgunnen. Wat zij bovenal belangrijk vinden, is dat hij gelukkig is.’


    ‘Maar jij dan?’ vroeg Gabriel, en ze stonden nu heel dicht bij elkaar, raakten elkaar bijna aan. ‘Nu is het jouw keus om te blijven of terug te gaan.’


    ‘Ik blijf,’ zei Cecily. ‘Ik kies voor oorlog.’


    Gabriel liet zijn adem ontsnappen; hij had niet eens gemerkt dat hij hem had ingehouden. ‘Geef je je thuis op?’


    ‘Een tochtig oud huis in Yorkshire?’ zei Cecily. ‘Dit is Londen.’


    ‘En alles wat bekend is?’


    ‘Bekend is saai.’


    ‘En het contact met je ouders? Het is tegen de Wet om…’


    Ze glimlachte heel lichtjes. ‘Iedereen breekt de Wet.’


    ‘Cecy,’ zei hij, en hij overbrugde de afstand tussen hen, al was het niet veel, en toen kuste hij haar. Eerst lagen zijn handen onhandig om haar schouders, glijdend over de stijve tafzijde van haar jurk, maar opeens schoven zijn vingers achter haar hoofd en verstrengelden zich met haar zachte, warme haar. Ze verstijfde even van verbazing, maar daarna ontspande ze zich tegen hem aan, haar lippen weken vaneen en hij proefde de zoetheid van haar mond. Toen ze uiteindelijk achteruitstapte, voelde hij zich licht in zijn hoofd. ‘Cecy?’ zei hij opnieuw, met hese stem.


    ‘Vijf,’ zei ze. Haar lippen en wangen waren rood, maar haar blik was standvastig.


    ‘Vijf?’ herhaalde hij onbenullig.


    ‘Mijn cijfer,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem. ‘Er moet misschien nog wat gewerkt worden aan je kunde en techniek, maar ik zie beslist aangeboren talent. Wat jij nodig hebt, is oefening.’


    ‘En jij bent bereid mij te onderwijzen?’


    ‘Ik zou erg beledigd zijn als je een andere lerares koos,’ zei ze, en ze ging op haar tenen staan om hem nog eens te kussen.


    Toen Will Tessa’s kamer binnenging, zat Sophie bij haar bed, met zachte stem mompelend. Ze keek om toen de deur achter Will dichtging. Haar gezicht stond geknepen en ongerust.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Will, die zijn handen diep in zijn broekzakken stak. Het deed pijn om Tessa zo te zien, alsof er een scherf ijs onder zijn ribben vastzat en in zijn hart prikte. Sophie had Tessa’s lange bruine haar netjes gevlochten, zodat het niet zou klitten wanneer ze onrustig met haar hoofd op het kussen draaide. Tessa ademde oppervlakkig, haar borstkas rees en daalde snel en haar ogen bewogen zichtbaar onder haar bleke oogleden. Hij vroeg zich af wat ze droomde.


    ‘Hetzelfde,’ zei Sophie, die sierlijk opstond en de stoel naast het bed voor hem vrijmaakte. ‘Ze heeft weer geroepen.’


    ‘Om iemand in het bijzonder?’ vroeg Will, maar daar had hij meteen spijt van. Zijn motieven waren belachelijk doorzichtig.


    Sophies donkerbruine ogen schoten weg bij de zijne. ‘Om haar broer,’ zei ze. ‘Als u even alleen wilt zijn met juffrouw Tessa…’


    ‘Ja, alsjeblieft, Sophie.’


    Ze bleef bij de deur nog even staan. ‘Meester William,’ zei ze. Hij was net in de leunstoel bij het bed gaan zitten en keek om. ‘Het spijt me dat ik al die jaren zo slecht over u heb gedacht en gesproken,’ zei Sophie. ‘Ik begrijp nu dat u alleen maar deed wat wij allemaal proberen te doen: ons best.’


    Will legde zijn hand op Tessa’s linkerhand, die koortsachtig aan de deken plukte. ‘Dank je,’ zei hij, niet in staat rechtstreeks naar Sophie te kijken. Even later hoorde hij de deur zachtjes achter haar dichtgaan.


    Hij keek naar Tessa. Ze lag stil, en haar wimpers trilden terwijl ze ademde. De kringen onder haar ogen waren donkerblauw, haar aderen een fijn filigrein bij haar slapen en op de binnenkant van haar polsen. Op het moment dat ze zo glorieus was gaan stralen, was het niet mogelijk geweest om haar als breekbaar te zien, maar nu wel. Haar hand voelde warm in de zijne, en toen hij met zijn knokkels langs haar wang ging, was die gloeiend heet.


    ‘Tess,’ fluisterde hij. ‘De hel is koud. Weet je nog dat je dat tegen me zei? We waren in de kelder van het Donkere Huis. Ieder ander zou in paniek zijn geraakt, maar jij was zo rustig als een gouvernante en zei dat de hel bedekt was met ijs. Wat een wrede ironie zou het zijn als het vuur van de hemel je nu van me afneemt.’


    Ze ademde scherp in, en even maakte zijn hart een sprongetje. Had ze hem gehoord? Maar haar ogen bleven stevig gesloten.


    Zijn hand omklemde de hare.


    ‘Kom terug,’ zei hij. ‘Kom bij me terug, Tessa. Henry zei dat je misschien droomt over de hemel, aangezien je de ziel van een engel hebt aangeraakt. Over velden vol engelen en bloemen van vuur. Misschien ben je gelukkig in die dromen. Maar ik vraag dit puur uit egoïsme. Kom bij me terug. Ik kan het niet verdragen om mijn hele hart te verliezen.’


    Haar hoofd draaide langzaam naar hem toe en haar lippen weken vaneen alsof ze iets wilde gaan zeggen. Hij boog zich met bonzend hart naar voren.


    ‘Jem?’ vroeg ze.


    Will verstijfde met zijn hand nog om de hare. Haar ogen gingen open, grijs als de hemel voordat het regent, grijs als de leisteenheuvels van Wales. De kleur van tranen. Ze keek naar hem, door hem heen, zonder hem te zien.


    ‘Jem,’ zei ze nog eens. ‘Jem, het spijt me zo. Het is allemaal mijn schuld.’ Will boog zich weer naar voren. Hij kon zichzelf niet tegenhouden. Ze sprak voor het eerst in dagen, en ook nog samenhangend.


    Al was het niet tegen hem.


    ‘Het is niet jouw schuld,’ zei hij.


    Ze kneep vurig in zijn hand; haar vingers leken op zijn huid te branden. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Het komt door mij dat Mortmain je geen toegang meer gaf tot je yin fen. Het komt door mij dat jullie allemaal in gevaar waren. Ik had van je moeten houden, maar ik heb je leven bekort.’


    Will haalde bevend adem. De ijssplinter was terug in zijn hart en hij had het gevoel dat hij daaromheen moest ademen. En toch was het geen jaloezie, maar een verdriet dat dieper ging dan alles wat hij ooit eerder had ervaren. Hij dacht aan Sydney Carton. Denk er nu en dan aan dat er een man bestaat die zijn leven zou geven om een leven dat jij liefhebt bij je te houden. Ja, dat zou hij hebben gedaan voor Tessa – sterven om de mensen die ze nodig had bij haar te houden – en Jem zou dat hebben gedaan voor hem of voor Tessa, en Tessa zou dat, dacht hij, voor hen allebei doen. Het was een bijna onbegrijpelijke kluwen, zij drieën, maar ze hadden één zekerheid: er was geen gebrek aan liefde tussen hen.


    Ik ben hier sterk genoeg voor, hield hij zich voor, en hij tilde voorzichtig haar hand op. ‘Het leven draait niet alleen om overleven,’ zei hij. ‘Er is ook geluk. Je kent James, Tessa. Je weet dat hij de liefde zou verkiezen boven de lengte van zijn leven.’


    Maar Tessa’s hoofd draaide onrustig heen en weer op het kussen. ‘Waar ben je, James? Ik zoek naar je in het donker, maar ik kan je niet vinden. Jij bent mijn verloofde; we horen verbonden te zijn door onverbreekbare banden. Maar toen je stierf, was ik er niet. Ik heb nooit afscheid genomen.’


    ‘Welke duisternis? Tessa, waar ben je?’ Will greep haar hand. ‘Help me je te vinden.’


    Plotseling kromde Tessa haar rug en kneep ze in zijn hand. ‘Het spijt me!’ riep ze hijgend. ‘Jem… Het spijt me zo… Ik heb je onrecht aangedaan, zulk vreselijk onrecht…’


    ‘Tessa!’ Will sprong overeind, maar Tessa was alweer slap op de matras teruggezakt en ademde moeizaam.


    Hij kon er niets aan doen: hij riep om Charlotte als een kind dat wakker was geworden uit een nachtmerrie. Toen hij echt nog een kind was, had hij zichzelf dat nooit toegestaan als hij wakker werd in het toen nog onbekende Instituut en verlangde naar troost, omdat hij wist dat hij er niet om moest vragen.


    Charlotte kwam aanrennen, zoals hij altijd had geweten dat ze zou komen als hij riep. Ze arriveerde ademloos en bang. Ze wierp één blik op Tessa op het bed, op Will die haar hand omklemde, en hij zag de angst van haar gezicht wijken, vervangen worden door een uitdrukking van woordeloos verdriet. ‘Will…’


    Will maakte voorzichtig zijn hand van Tessa los en draaide zich om. ‘Charlotte,’ zei hij. ‘Ik heb je nooit eerder gevraagd om je positie als hoofd van het Instituut te gebruiken om mij te helpen…’


    ‘Mijn positie kan Tessa niet genezen.’


    ‘Jawel. Je moet Jem hierheen halen.’


    ‘Dat kan ik niet eisen,’ zei Charlotte. ‘Jem is nog maar pas begonnen aan zijn dienst in de Stille Stad. Nieuwe acolieten mogen in het eerste jaar helemaal niet weg…’


    ‘Hij kwam ook naar de strijd.’


    Charlotte streek een losse krul uit haar gezicht. Soms zag ze er heel jong uit, zoals nu, maar eerder, tegenover de inquisiteur in de zitkamer, was dat anders geweest. ‘Dat was broeder Enochs keus.’


    Zekerheid rechtte Wills rug. Zo veel jaren had hij getwijfeld aan zijn eigen hart, maar nu niet meer. ‘Tessa heeft Jem nodig,’ zei hij. ‘Ik ken de Wet, ik weet dat hij niet thuis kan komen, maar… Stille Broeders moeten alle banden die ze met de sterfelijke wereld hebben verbreken voordat ze zich bij de broederschap aansluiten. Dat is ook de Wet. De band tussen Tessa en Jem is niet verbroken. Hoe moet ze terugkeren naar de sterfelijke wereld als ze niet eens Jem nog een laatste keer kan zien?’


    Charlotte zweeg een poosje. Er lag een schaduw over haar gezicht, maar Will kon hem niet duiden. Zij zou dit toch ook willen, voor Jem, voor Tessa, voor hen allebei?


    ‘Goed dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


    
      Ze stapten af om iets te drinken


      In de o zo heldere kreek.


      Zij zag daar het bloed van zijn hart


      Als linten in de beek.


      ‘Wacht even,’ zei ze, ‘wacht, heer William,


      Mogelijk bent u stervende.’


      ‘Nee, het was slechts mijn rode kleding


      Die door het water wervelde.’

    


    ‘O, in hemelsnaam,’ mompelde Sophie terwijl ze langs de keuken liep. Moest Bridget nu echt zo morbide zijn om Wills naam te noemen? Alsof die arme jongen al niet genoeg had doorstaan…


    Een schaduw maakte zich los uit de duisternis. ‘Sophie?’


    Sophie gilde en liet bijna haar tapijtborstel vallen.


    Heksenlicht flitste op in de schemerige gang en ze zag bekende grijsgroene ogen.


    ‘Gideon! Hemel, ik schrok me bijna dood.’


    Hij keek berouwvol. ‘Mijn verontschuldigingen. Ik wilde je alleen goedenacht wensen… en ik zag je glimlachen onder het lopen. Ik dacht…’


    ‘Ik dacht aan meester Will,’ zei ze, en ze glimlachte weer toen ze zijn onthutste gezicht zag. ‘Alleen maar omdat ik het een jaar geleden nog prachtig zou hebben gevonden als ik had gehoord dat iemand hem tergde, maar nu merk ik dat ik met hem meeleef. Dat is alles.’


    Gideon keek serieus. ‘Ik leef ook met hem mee. Elke dag dat Tessa niet bijkomt, zie ik iets meer leven uit hem weglopen.’


    ‘Was meester Jem maar hier…’ verzuchtte Sophie. ‘Maar hij is er niet.’


    ‘We moeten tegenwoordig een heleboel dingen missen.’ Gideon raakte lichtjes haar wang aan met zijn vingers. Ze waren ruw, eeltig, niet de gladde vingers van een heer. Sophie glimlachte naar hem.


    ‘Je keek niet naar me tijdens het eten,’ zei hij op gedempte toon. Dat was waar; het avondeten was een snelle maaltijd van koude geroosterde kip met aardappelen geweest, en niemand had veel trek gehad, behalve Gabriel en Cecily, die hadden gegeten alsof ze de hele dag hadden getraind. Misschien was dat ook wel zo.


    ‘Ik maak me zorgen om mevrouw Branwell,’ bekende Sophie. ‘Ze is zo ongerust om meneer Branwell en om juffrouw Tessa, ze kwijnt weg, en de baby…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik maak me zorgen,’ herhaalde ze. Ze kon zich er niet toe zetten meer te zeggen. Het was moeilijk om de zwijgzaamheid van een leven van dienstbaarheid los te laten, zelfs al was ze nu verloofd met een schaduwjager.


    ‘Je hebt een teder hart,’ zei Gideon, die zijn vingers langs haar wang omlaag liet glijden en heel zachtjes haar lippen beroerde, als een vlinderlichte kus. Toen stapte hij achteruit. ‘Ik zag Charlotte net in haar eentje de zitkamer in gaan. Misschien kun je met haar praten over je zorgen?’


    ‘Ik zou niet…’


    ‘Sophie,’ zei Gideon. ‘Je bent niet alleen maar Charlottes bediende; je bent haar vriendin. Als ze al met iemand wil praten, is het met jou.’


    Het was koud en donker in de zitkamer. Er brandde geen vuur in de haard en geen van de lampen was aangestoken. De mantel van de nacht hulde de kamer in sombere schaduwen. Het duurde even voordat Sophie zag dat een van de schaduwen Charlotte was, een kleine, stille gedaante in de stoel achter het bureau.


    ‘Mevrouw Branwell,’ zei ze, en ze voelde zich enorm opgelaten, ondanks Gideons bemoedigende woorden. Twee dagen eerder nog hadden Charlotte en zij samen gestreden bij de Cadair Idris. Nu was ze weer een bediende die de open haard schoonmaakte en de kamer afstofte voor de volgende dag, met een emmer kolen in haar hand en een tondeldoos in haar schortzak. ‘Het spijt me… Ik wilde niet storen.’


    ‘Je stoort niet, Sophie. Het is niet zo belangrijk.’ Charlottes stem… Sophie had haar nog nooit zo gehoord: zo klein, zo verslagen.


    Sophie zette de kolen bij het vuur en liep aarzelend naar haar meesteres toe. Charlotte zat met haar ellebogen op het bureau en haar kin op haar handen. Er lag een brief met het verbroken zegel van de Raad op het bureau. Sophies hartslag versnelde toen ze eraan dacht dat de consul hen vóór de strijd bij de Cadair Idris allemaal het Instituut uit had willen sturen. Maar het was toch gebleken dat ze gelijk hadden gehad? Het feit dat ze Mortmain hadden verslagen, zou het besluit van de consul toch wel hebben weggevaagd, vooral nu hij dood was? ‘Is… Is alles goed, mevrouw?’


    Charlotte gebaarde naar het papier, een hopeloos wapperen van haar hand. Terwijl ze vanbinnen verkilde, haastte Sophie zich naar Charlotte toe en pakte de brief van het bureau.


    
      Mevrouw Branwell,


      Gezien de aard van de correspondentie tussen u en mijn verscheiden collega consul Wayland zal het u wel verbazen dit schrijven te ontvangen. De Kloof heeft echter behoefte aan een nieuwe consul, en toen er een stemming werd gehouden, gingen de meeste stemmen naar u uit. Ik begrijp zeer goed dat u er tevreden mee bent het Instituut te besturen, dat u mogelijk de verantwoordelijkheid van deze positie niet wenst, vooral gezien het letsel dat uw echtgenoot opliep in de moedige strijd tegen de magister. Ik voel me echter gedreven om u deze kans te bieden, niet alleen omdat u overduidelijk de eerste keus bent van de Raad, maar ook omdat ik denk, na alles wat ik van u heb gezien, dat u een van de betere consuls zou zijn met wie ik het privilege zou hebben te dienen.


      Met de grootste hoogachting,

      inquisiteur Whitelaw

    


    ‘Consul!’ riep Sophie uit, en het papier dwarrelde op de vloer. ‘Willen ze u aanstellen als consul?’


    ‘Schijnbaar.’ Charlottes stem klonk levenloos.


    ‘Ik…’ Sophie zocht naar woorden. Het idee van een Instituut in Londen zonder Charlotte was afschuwelijk. En toch was de positie van consul een eer, de hoogste eer die de Kloof kon verlenen. Charlotte werd de eer toebedeeld die ze zo overduidelijk verdiende… ‘Niemand verdient dit meer dan u,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘O, Sophie, nee. Ik was degene die besloot dat we met ons allen naar de Cadair Idris moesten gaan. Het is mijn schuld dat Henry nooit meer kan lopen. Dat heb ík gedaan.’


    ‘Hij kan u onmogelijk de schuld geven. Hij geeft u niet de schuld.’


    ‘Nee, hij niet, maar ik reken het mezelf aan. Als consul zou ik schaduwjagers ten strijde moeten sturen om te sneuvelen. Ik wil die verantwoordelijkheid niet.’


    Sophie pakte Charlottes hand vast. ‘Charlotte,’ zei ze. ‘Je hoeft niet alleen maar schaduwjagers naar de strijd te sturen. Soms moet je ze juist achterhouden. Je hebt een hart vol compassie en een grote intelligentie. Je leidt de Enclave al jaren. Natuurlijk heb je een gebroken hart vanwege meneer Branwell, maar consul zijn draait niet alleen om levens némen, maar ook om levens rédden. Hoeveel schaduwjagers zouden er zijn gesneuveld door toedoen van Mortmains schepsels als jij er niet was geweest, als alleen consul Wayland er was geweest?’


    Charlotte keek naar Sophies rode, ruwe werkhand op de hare. ‘Sophie,’ zei ze. ‘Sinds wanneer ben jij zo wijs?’


    Sophie bloosde. ‘Ik heb wijsheid bij u verworven, mevrouw.’


    ‘O nee,’ zei Charlotte. ‘Net noemde je me Charlotte. Als toekomstige schaduwjager, Sophie, moet je me van nu af aan Charlotte noemen. En we nemen een andere bediende aan om jouw plek in te nemen, zodat jij vrij bent om je voor te bereiden op je verheffing.’


    ‘Dank je,’ fluisterde Sophie. ‘Dus je neemt het aanbod aan? Je wordt consul?’


    Charlotte maakte voorzichtig haar hand uit die van Sophie los en pakte haar pen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Op drie voorwaarden.’


    ‘Welke?’


    ‘De eerste is dat ik de Kloof mag leiden vanuit het Instituut, hier, en niet hoef te verhuizen naar Idris, althans de eerste paar jaar nog niet. Want ik wil jullie niet verlaten, en bovendien wil ik hier zijn om Will te trainen, zodat hij het Instituut van me kan overnemen als ik uiteindelijk vertrek.’


    ‘Will?’ zei Sophie verbaasd. ‘Het Institúút overnemen?’


    Charlotte glimlachte. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is de tweede voorwaarde.’


    ‘En de derde?’


    Charlottes glimlach vervaagde en werd vervangen door een vastberaden blik. ‘Daar zie je het resultaat morgen al van, als hij wordt aanvaard,’ zei ze, en ze boog haar hoofd en begon te schrijven.
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    Dan enig kwaad


    Come; let us go: your cheeks are pale;


    But half my life I leave behind:


    Methinks my friend is richly shrined;


    But I shall pass; my work will fail…


    I hear it now, and o’er and o’er,


    Eternal greetings to the dead; And ‘Ave, Ave, Ave,’ said,


    ‘Adieu, adieu,’ for evermore.


    – Alfred, Lord Tennyson, ‘In Memoriam A.H.H.’


    Tessa rilde; het koude water stroomde om haar heen in de duisternis. Ze dacht dat ze op de bodem van het universum lag, waar de rivier van de vergetelheid de wereld in tweeën spleet, of misschien was ze nog in het stroompje waarin ze was beland na haar val uit de koets van de Donkere Zuster, en was alles wat er sindsdien was gebeurd een droom geweest: de Cadair Idris, Mortmain, het mechanische leger, Wills armen om haar heen…


    Schuldgevoel en verdriet doorboorden haar als een speer. Ze kromde haar rug naar achteren en graaide naar houvast. Vuur stroomde door haar aderen, als duizend aftakkende stromingen van pijn. Ze hapte naar adem, en plotseling lag er iets kouds tegen haar tanden, weken haar lippen vaneen en zat haar mond vol met iets zuurs en ijskouds. Ze slikte moeizaam, kokhalsde…


    En voelde het vuur in haar aderen afnemen. IJs stroomde bevend door haar lichaam. Haar ogen schoten open toen de wereld draaide en rechtop kwam. Het eerste wat ze zag, waren bleke, slanke handen die een flesje terugtrokken – de kou in haar mond, de bittere smaak op haar tong – en toen de omtrekken van haar slaapkamer in het Instituut.


    ‘Tessa,’ zei een bekende stem. ‘Dit zal je een poosje bij de les houden, maar je moet jezelf niet laten terugvallen in duisternis en dromen.’


    Ze verstijfde en durfde niet te kijken. ‘Jem?’ fluisterde ze.


    De klik van een flesje dat op het nachtkastje werd gezet. Een zucht. ‘Ja,’ zei hij. ‘Tessa. Wil je naar me kijken?’


    Ze draaide haar hoofd om en keek. En zoog haar adem naar binnen. Het was Jem, en niet Jem.


    Hij droeg de perkamentkleurige mantel van een Stille Broeder, bij de hals open, waardoor ze de kraag van een gewoon hemd eronder zag. Zijn kap lag om zijn schouders en onthulde zijn gezicht. Ze zag de veranderingen in hem, die ze amper had opgemerkt in het lawaai en de verwarring van de strijd in de Cadair Idris. Op zijn fijne jukbeenderen zaten littekens van runen die ze eerder ook al had gezien: lange strepen van littekens die er anders uitzagen dan gewone schaduwjagersrunen. Zijn haar was niet langer puur zilverkleurig. Er waren nu zwartbruine lokken, ongetwijfeld de kleur waarmee hij was geboren. Zijn wimpers waren eveneens zwart. Ze leken op fijne draadjes zijde tegen zijn bleke huid, al was hij niet meer zo bleek als voorheen.


    ‘Hoe is het mogelijk,’ fluisterde ze, ‘dat je hier bent?’


    ‘Ik ben door de Raad uit de Stille Stad teruggeroepen.’ Zijn stem was ook niet meer hetzelfde. Er lag een koele ondertoon in die er vroeger nooit was geweest. ‘Charlottes invloed, heb ik begrepen. Ik mag een uur bij je blijven, niet langer.’


    ‘Een uur,’ herhaalde Tessa onthutst. Ze stak haar hand op om haar haar uit haar gezicht te strijken. Wat moest ze er vreselijk uitzien in haar verkreukelde nachthemd, met haar haar in warrige vlechten en droge en gebarsten lippen. Ze reikte naar de mechanische engel om haar hals – een vertrouwd gewoontegebaar om zichzelf gerust te stellen – maar hij was er niet meer. ‘Jem. Ik dacht dat je dood was.’


    ‘Ja,’ zei hij. Ze hoorde nog steeds die afstandelijkheid in zijn stem en moest denken aan de ijsbergen die ze had gezien vanaf het dek van de Main, schotsen die ver weg op het ijzige water dreven. ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik niet op de een of andere manier… dat ik het je niet kon vertellen.’


    ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei Tessa nog eens. ‘Ik kan niet geloven dat je echt bent. Ik heb over je gedroomd, steeds opnieuw. Er was een donkere gang en jij liep bij me weg, en hoe ik ook naar je riep, je kon je niet omdraaien – of je wilde het niet. Misschien is dit ook weer een droom.’


    ‘Dit is geen droom.’ Hij kwam voor haar staan, met zijn bleke handen verstrengeld voor zijn buik, en ze kon niet vergeten dat hij haar ook zo ten huwelijk had gevraagd: staand, terwijl zij op het bed zat en ongelovig naar hem opkeek, net zoals nu.


    Hij opende zijn handen langzaam. Op de handpalmen, net als op zijn wangen, zag ze grote zwarte runen. Ze was nog niet vertrouwd genoeg met de Codex om ze te herkennen, maar ze wist instinctief dat het niet de gewone runen van schaduwjagers waren. Ze spraken van een hogere macht.


    ‘Je zei tegen mij dat het onmogelijk was,’ fluisterde ze. ‘Dat je geen Stille Broeder kon worden.’


    Hij wendde zich af. Er was nu al iets veranderd in zijn bewegingen, die iets van de schrijdende zachtheid van de Stille Broeders hadden. Het was tegelijkertijd mooi en verkillend. Wat deed hij? Kon hij het niet verdragen om haar aan te kijken?


    ‘Ik had je verteld wat ik geloofde,’ zei hij, en hij draaide zijn gezicht naar het raam. In zijn profiel zag ze dat iets van de pijnlijke ingevallenheid van zijn gezicht was verdwenen. Zijn jukbeenderen waren niet langer zo prominent, de holten bij zijn slapen niet meer zo donker. ‘En wat de waarheid was. Dat de yin fen in mijn bloed een belemmering was voor de runen van de broederschap.’ Ze zag zijn borst rijzen en dalen onder de perkamentkleurige mantel en schrok daar bijna van: het leek zo menselijk, de behoefte om adem te halen. ‘Alle pogingen die ooit waren ondernomen om me langzaam van de yin fen af te wennen, waren me bijna fataal geworden. Toen ik het middel niet meer nam omdat er gewoon niet meer was, voelde ik dat mijn lichaam begon te breken, van binnenuit. En ik dacht dat ik niets te verliezen had.’ Het klonk gloedvol. Was dat een klank van menselijkheid, een barst in het pantser van de broederschap? ‘Ik smeekte Charlotte om de Stille Broeders te roepen en vroeg hun om de runen van de broederschap pas op het allerlaatste moment op mijn huid te tekenen, het moment waarop het leven mijn lichaam verliet. Ik wist dat de runen een dood in helse pijnen konden betekenen, maar ze waren mijn enige kans.’


    ‘Je zei dat je geen Stille Broeder wilde worden. Dat je niet eeuwig wilde leven…’


    Jem had een paar stappen door de kamer gezet en stond nu bij haar kaptafel. Hij reikte omlaag en pakte iets metaligs en glinsterends van een ondiep sieradenschaaltje. Ze besefte met verbazing dat het haar mechanische engel was.


    ‘Hij tikt niet meer,’ zei hij. Ze kon zijn stem niet peilen; die klonk afstandelijk, glad en koel als steen.


    ‘Zijn hart is weg. Toen ik in de engel veranderde, bevrijdde ik hem uit zijn mechanische gevangenis. Hij zit er niet meer in. Hij beschermt me niet meer.’


    Jems hand sloot zich om de engel, en de vleugels groeven hard in zijn handpalm. ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei hij. ‘Toen ik Charlottes verzoek kreeg om hier te komen, wilde ik niet.’


    ‘Wilde je me niet zien?’


    ‘Nee, ik wilde niet dat je naar me keek zoals je nu naar me kijkt.’


    ‘Jem…’ Ze slikte en proefde de bittere smaak van het kruidendrankje dat hij haar had gegeven. Een draaikolk van herinneringen, de duisternis onder de Cadair Idris, het dorp in brand, Wills armen om haar heen… Will. Maar ze had gedacht dat Jem dood was. ‘Jem,’ zei ze nog eens. ‘Toen ik je levend zag, daar onder de Cadair Idris, dacht ik dat het een droom of een leugen was. Ik had gedacht dat je dood was. Dat was het meest duistere moment van mijn leven. Geloof me, geloof me alsjeblieft, dat mijn ziel blij is om je weer te zien, terwijl ik dacht dat dat nooit meer zou gebeuren. Alleen…’


    Hij opende de hand met de metalen engel en ze zag de spoortjes bloed op zijn handpalm waar de vleugelpunten hem hadden gesneden, dwars door de runen op zijn hand. ‘Ik ben nu een vreemde. Niet menselijk.’


    ‘Voor mij blijf je altijd menselijk,’ fluisterde ze. ‘Maar ik zie mijn Jem niet helemaal in jou.’


    Hij sloot zijn ogen. Ze was gewend aan donkere schaduwen op zijn oogleden, maar die waren verdwenen. ‘Ik had geen keus. Jij was weg, en in mijn plaats was Will achter je aan gegaan. Ik vreesde de dood niet, maar wel dat ik jullie allebei in de steek zou laten. Dit was mijn enige redmiddel. Om te leven, te blijven staan en te vechten.’


    Er lag nu echt meer kleur in zijn stem – passie onder de kille afstandelijkheid van de Stille Broeders.


    ‘Maar ik wist wat ik zou verliezen,’ ging hij door. ‘Ooit begreep je mijn muziek. Nu kijk je naar me alsof je me niet kent, alsof je nooit van me hebt gehouden.’


    Tessa schoof onder haar dekens vandaan en stond op. Dat was een vergissing. Plotseling tolde haar hoofd en knikten haar knieën. Ze stak een hand uit om een van de bedstijlen vast te grijpen, maar kreeg alleen een handvol van Jems perkamentkleurige mantel te pakken. Hij was naar haar toe geschoten met de sierlijke, geruisloze tred van de broeders, alsof hij van opkrullende rook was gemaakt, en zijn armen lagen om haar heen en hielden haar overeind.


    Ze bleef stilstaan in zijn armen. Hij was dichtbij, zo dichtbij dat ze de warmte van zijn lichaam had moeten voelen, maar er was niets. Zijn gebruikelijke geur van verbrande suiker was weg. Ze rook alleen een vage geur van iets droogs en kouds, als oude stenen of papier. Ze voelde zijn gedempte hartslag, zag een adertje kloppen in zijn keel. Ze staarde verwonderd naar hem op, prentte zich de lijnen en hoeken van zijn gezicht in, de littekens op zijn jukbeenderen, de ruwe zijde van zijn wimpers, de boog van zijn mond.


    ‘Tessa.’ Het woord kwam op een kreun naar buiten, alsof ze hem had geslagen. Er was een heel licht spoortje kleur op zijn wangen te zien, als bloed onder sneeuw. ‘O god,’ zei hij, en hij begroef zijn gezicht in haar hals, waar de ronding van haar schouder begon, en legde zijn wang tegen haar haar. Zijn handen lagen plat tegen haar rug en drukten haar harder tegen zich aan. Ze voelde dat hij trilde.


    Even ervoer ze een grote opluchting bij het gevoel van Jem onder haar handen. Misschien geloofde je pas echt in iets als je het kon aanraken. En hier was Jem, van wie ze had gedacht dat hij dood was, die haar vasthield, en ademde, en lééfde.


    ‘Je voelt nog hetzelfde,’ zei ze. ‘En toch zie je er zo anders uit. Je bént anders.’


    Jem maakte zich van haar los met een inspanning waarbij hij op zijn lip beet en de pezen in zijn keel verstrakten. Hij hield haar voorzichtig bij haar schouders vast, leidde haar terug naar het bed en zette haar op de rand. Toen hij haar losliet, balde hij zijn handen tot vuisten en zette een stap achteruit. Ze zag hem ademen, zag de hartslag in zijn keel.


    ‘Dat is waar,’ zei hij op gedempte toon. ‘Ik ben veranderd. Op een manier die niet meer ongedaan kan worden gemaakt.’


    ‘Maar je bent nog niet helemaal een van hen,’ zei ze. ‘Je kunt praten… en zien…’


    Hij blies langzaam zijn adem uit. Hij staarde nog steeds naar de bedstijl alsof die de geheimen van het heelal bevatte. ‘Er is een proces. Een reeks rituelen en procedures. Nee, ik ben nog niet helemaal een Stille Broeder. Maar binnenkort wel.’


    ‘Dus de yin fen maakte het niet onmogelijk.’


    ‘Bijna. Het deed… pijn toen ik de overgang maakte. Heel veel pijn, die me bijna fataal werd. Ze deden wat ze konden. Maar ik zal nooit zo zijn als de andere Stille Broeders.’ Hij keek omlaag en zijn wimpers verborgen zijn ogen. ‘Ik zal niet… helemaal zoals zij worden. Ik zal minder macht hebben, want er zijn nog steeds runen die ik niet aankan.’


    ‘Maar ze kunnen toch wachten tot de yin fen je lichaam helemaal verlaten heeft?’


    ‘Dat gebeurt niet meer. Mijn lichaam is stopgezet in de toestand waarin het zich bevond toen ze deze eerste runen op me tekenden.’ Hij gebaarde naar de littekens op zijn gezicht. ‘Daarom zullen er vaardigheden zijn die ik nooit kan verwerven. Het zal mij veel meer tijd kosten om hun zicht en mentale manier van spreken te beheersen.’


    ‘Betekent dat dat ze je ogen niet zullen afnemen… je lippen niet zullen dichtnaaien?’


    ‘Weet ik niet.’ Zijn stem was nu zacht, bijna helemaal de stem van de Jem die zij kende. Er lag een blos op zijn jukbeenderen en ze dacht aan een bleke pilaar van hol marmer die zich langzaam vulde met menselijk bloed. ‘Ze zullen me een hele tijd houden. Misschien wel eeuwig. Ik kan niet zeggen wat er zal gebeuren. Ik heb mezelf aan hen overgeleverd. Mijn lot ligt nu in hun handen.’


    ‘Als we je zouden kunnen bevrijden…’


    ‘Dan zou de yin fen die nog in me zit weer gaan branden en zou ik weer zijn zoals ik was: een verslaafde, stervende. Dit is mijn keus, Tessa, omdat de dood de enige andere mogelijkheid is. Je weet dat het zo is. Ik wilde je niet verlaten. Zelfs al wist ik dat ik kon overleven door een Stille Broeder te worden, ik vocht ertegen alsof het een gevangenisstraf was. Stille Broeders mogen niet trouwen. Ze mogen geen parabatai hebben. Ze mogen alleen in de Stille Stad leven. Ze lachen niet. Ze maken geen muziek.’


    ‘O, Jem,’ zei Tessa. ‘De Stille Broeders maken dan misschien geen muziek, maar de doden ook niet. Als dit de enige manier is waarop je kunt leven, dan is mijn ziel er gelukkig om, ook al rouwt mijn hart.’


    ‘Ik ken je te goed om te geloven dat je het anders zou voelen.’


    ‘En ik ken jou goed genoeg om te weten dat je bedrukt wordt door schuldgevoel. Maar waarom? Jij hebt niets fout gedaan.’


    Hij boog zijn hoofd, legde zijn voorhoofd tegen de bedstijl en sloot zijn ogen. ‘Dit is waarom ik niet wilde komen.’


    ‘Maar ik ben niet boos…’


    ‘Ik had ook niet verwacht dat je boos zou zijn,’ zei Jem ineens, en het was alsof het ijs brak over een bevroren waterval en er een stortvloed werd bevrijd. ‘We waren verloofd, Tessa. Een aanzoek – een verzoek om iemands hand – is een belofte. Een belofte om voor altijd van iemand te houden en voor die ander te zorgen. Ik wilde mijn belofte aan jou niet breken. Maar het was dat of doodgaan. Ik wilde wachten, met jou trouwen en jarenlang met je samenleven, maar dat was onmogelijk. Ik stierf te snel. Ik zou het hebben opgegeven – alles hebben opgegeven – om slechts één dag met jou getrouwd te zijn; een dag die nooit zou zijn gekomen. Jij bent een aandenken… een aandenken aan alles wat ik kwijtraak. Het leven dat ik nooit zal hebben.’


    ‘Je leven opgeven voor één dag huwelijk… Het zou de moeite niet waard zijn geweest,’ zei Tessa. Haar hart bonsde een boodschap die tegen haar sprak over Wills armen om haar heen, zijn lippen op de hare in de grot onder de Cadair Idris. Ze verdiende Jems zachte bekentenissen niet, zijn boetedoening, zijn verlangen. ‘Jem, ik moet je iets vertellen.’


    Hij keek haar aan. Ze zag het zwart in zijn ogen, draadjes zwart naast het zilver, mooi en vreemd.


    ‘Het gaat om Will. Om Will en mij.’


    ‘Hij houdt van je,’ zei Jem. ‘Ik weet dat hij van je houdt. We hebben het erover gehad voordat hij vertrok.’ Hoewel de kilte nog niet was teruggekeerd in zijn stem, klonk hij plotseling bijna onnatuurlijk kalm.


    Tessa was geschokt. ‘Ik wist niet dat jullie het daarover hadden gehad. Dat heeft Will niet gezegd.’


    ‘Jij had me ook nooit over zijn gevoelens verteld, ook al wist je er al maanden van. We hebben allemaal geheimen die we bewaren omdat we de mensen die van ons houden geen pijn willen doen.’ Er klonk een soort waarschuwing in zijn stem, of verbeeldde ze zich dat maar?


    ‘Ik wil geen geheimen meer voor je bewaren,’ zei Tessa. ‘Ik dacht dat je dood was. Will en ik dachten dat allebei. In de Cadair Idris…’


    ‘Hield je van me?’ viel hij haar in de rede. Het leek een vreemde vraag, en toch stelde hij hem zonder bijbedoelingen of vijandigheid en wachtte hij rustig op haar antwoord.


    Ze keek hem aan, en Woolseys woorden kwamen bij haar terug als de fluistering van een gebed: De meeste mensen hebben geluk als ze één grote liefde in hun leven hebben. Jij hebt er twee gevonden. Even vergat ze haar bekentenis. ‘Ja. Ik hield van je. Ik hou nog steeds van je. Ik hou ook van Will. Ik kan het niet verklaren. Ik wist het niet toen ik beloofde met je te trouwen. Ik hield van je, ik hou nog steeds van je, ik heb nooit minder van jou gehouden, hoewel ik heel veel van hem hou. Het klinkt gestoord, maar als iemand het zou kunnen begrijpen…’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jem. ‘Je hoeft me niet meer te vertellen over jou en Will. Je zou nooit iets kunnen doen waardoor ik zou ophouden van jullie allebei te houden. Will is mij, mijn eigen ziel, en als ik je hart niet mag bezitten, dan is er niemand anders aan wie ik die eer liever zou overlaten. En als ik weg ben, moet je Will helpen. Dit wordt… Dit wordt moeilijk voor hem.’


    Tessa keek hem onderzoekend aan. Het bloed was uit zijn wangen weggetrokken; hij was bleek maar beheerst. Zijn kaak stond strak. Ze begreep wat hij bedoelde: Vertel me niet nog meer. Ik wil het niet weten.


    Sommige geheimen, dacht ze, moest je vertellen, maar andere konden beter de last van de drager blijven, zodat ze anderen geen pijn bezorgden. Daarom had ze Will niet verteld dat ze van hem hield op een moment dat ze er toch niets mee konden doen.


    Ze zei niet wat ze van plan was te zeggen, maar ineens begon ze te praten: ‘Ik weet niet hoe ik het zonder jou moet redden.’


    ‘Dat is de vraag die ik mezelf ook stel. Ik wil je niet verlaten. Ik kan je niet verlaten. Maar als ik blijf, sterf ik hier.’


    ‘Nee, je moet niet blijven. Je blijft niet, Jem. Beloof me dat je gaat. Word een Stille Broeder en blijf leven. Ik zou zeggen dat ik je haatte als ik dacht dat je me zou geloven en dan zou willen gaan. Ik wil dat je blijft leven. Zelfs als het betekent dat ik je nooit meer zie.’


    ‘Je ziet me wel weer,’ zei hij zachtjes, en hij keek op. ‘In feite is er een kans… Niet meer dan een kans, maar…’


    ‘Maar wat?’


    Hij aarzelde even, toen leek hij een besluit te nemen. ‘Niks. Onzin.’


    ‘Jem.’


    ‘Je zult me weer zien, maar niet vaak. Ik ben pas net aan mijn reis begonnen en er gelden vele Wetten voor de broederschap. Ik zal mijn vorige leven achterlaten. Ik kan niet zeggen welke vermogens of littekens ik zal krijgen. Ik kan niet zeggen hoeveel ik zal veranderen. Ik vrees dat ik mezelf en mijn muziek zal verliezen. Ik vrees dat ik iets anders dan helemaal menselijk zal worden. Ik wéét dat ik niet jouw Jem zal zijn.’


    Tessa schudde haar hoofd. ‘Maar de Stille Broeders… Ze bezoeken… Ze gaan om met andere schaduwjagers… Kun je niet…’


    ‘Niet tijdens hun training. En zelfs daarna maar zelden. Je ziet ons wanneer er iemand ziek of stervende is, wanneer er een kind wordt geboren, voor de rituelen van de eerste runen of voor parabatai… maar we komen niet in de huizen van schaduwjagers zonder te zijn opgeroepen.’


    ‘Dan zal Charlotte je oproepen.’


    ‘Ze heeft me hier deze ene keer naartoe geroepen, maar dat kan ze niet blijven doen, Tessa. Een schaduwjager kan niet zonder reden een Stille Broeder oproepen.’


    ‘Maar ik ben geen schaduwjager,’ zei Tessa. ‘Niet echt.’


    Er viel een lange stilte waarin ze naar elkaar keken. Allebei koppig. Allebei onverzettelijk.


    ‘Weet je nog toen we samen op de Blackfriars Bridge stonden?’ vroeg Jem uiteindelijk zachtjes, en zijn ogen waren net zoals op die avond, zwart en zilver.


    ‘Natuurlijk weet ik dat nog.’


    ‘Dat was het eerste moment dat ik wist dat ik van je hield,’ zei Jem. ‘Ik zal je een belofte doen. Elk jaar, Tessa, op één dag, zal ik je ontmoeten op die brug. Ik kom dan van de Stille Stad naar je toe en dan zijn we samen, al is het maar een uur. Maar je moet het aan niemand vertellen.’


    ‘Een uur per jaar,’ fluisterde Tessa. ‘Dat is niet veel.’ Toen herpakte ze zich en haalde diep adem. ‘Maar je blijft leven. Je blijft leven. Dat is het belangrijkste. Ik hoef niet naar je graf.’


    ‘Nee. Nog heel, heel lang niet,’ zei hij, en de afstandelijkheid was terug in zijn stem.


    ‘Dan is dat een wonder,’ zei Tessa. ‘En je twijfelt niet aan wonderen, klaagt er niet over omdat ze niet helemaal zijn wat je zou willen.’ Ze raakte de jaden hanger om haar hals aan. ‘Wil je deze terug?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik zal nu met niemand anders trouwen. En ik wil mijn moeders bruidsgeschenk niet meenemen naar de Stille Stad.’ Hij stak zijn hand uit en raakte heel lichtjes haar gezicht aan, een veeg van huid over huid. ‘Als ik in de duisternis ben, wil ik weten dat die hanger in het licht is, bij jou.’ Hij rechtte zijn rug, draaide zich om en liep naar de deur. De perkamentkleurige mantel bewoog om hem heen en Tessa keek hem verlamd na terwijl elke hartslag de woorden klopte die ze niet kon uitspreken: Vaar-wel. Vaar-wel. Vaar-wel.


    Bij de deur bleef hij nog even staan. ‘Ik zie je op de Blackfriars Bridge, Tessa.’


    Toen was hij weg.


    Als Will zijn ogen sloot, hoorde hij de geluiden van het Instituut dat tot leven kwam in de vroege ochtend, of hij kon ze zich althans inbeelden: Sophie die de ontbijttafel dekte, Charlotte en Cyril die Henry in zijn stoel hielpen, de gebroeders Lightwood die slaperig grapjes met elkaar maakten op de gang, Cecily die ongetwijfeld naar hem zocht in zijn kamer, zoals ze al een paar dagen achtereen deed in een poging – een vergeefse poging – om haar ongerustheid te verbergen.


    En in Tessa’s kamer: Jem en Tessa in gesprek.


    Will wist dat Jem hier was, want de koets van de Stille Broeders stond op het plein. Hij zag hem vanuit de ramen van de trainingsruimte. Maar dat was niet iets waar hij over kon nadenken. Het was wat hij had gewild, waar hij Charlotte om had gevraagd, maar nu het gebeurde, merkte hij dat hij het niet kon verdragen om er te diep over na te denken. Dus was hij naar de plek gegaan waar hij altijd heen ging als hem iets dwarszat. Hij gooide al messen naar de muur sinds de zon was opgekomen, en zijn hemd was doornat van het zweet en plakte tegen zijn rug.


    Bonk. Bonk. Bonk. De messen raakten de muur, allemaal in het midden van het doelwit. Toen hij twaalf was, wist hij nog, had het een onmogelijke droom geleken om een mes ook maar in de buurt van dat punt te krijgen. Jem had hem geholpen, hem laten zien hoe hij het mes moest vasthouden, hoe hij moest mikken en werpen. Van alle plekken in het Instituut associeerde hij de trainingsruimte het meest met Jem… behalve Jems eigen kamer, en daar waren al Jems spullen weggehaald. Het was nu gewoon weer een lege kamer, wachtend tot een andere schaduwjager hem zou vullen. Zelfs Church scheen er niet in te willen; hij stond soms bij de deur te wachten zoals katten weleens deden, maar hij sliep niet langer op het bed zoals toen Jem er nog woonde.


    Will rilde; het was koud in de trainingsruimte op de grijze, vroege ochtend. Het vuur in de open haard was bijna opgebrand en alleen een getande schaduw van rood en goud spuugde nog wat gekleurde vonken uit. Will zag in gedachten twee jongens, zittend op de vloer voor het vuur in deze ruimte, de een met heel, heel zwart haar en de ander met haar zo licht als sneeuw. Hij had Jem geleerd ecarté te spelen met een pak kaarten dat hij uit de zitkamer had gepikt.


    Op een bepaald moment, humeurig omdat hij verloor, had Will de kaarten in de haard gegooid en gefascineerd toegekeken hoe het vuur gaatjes brandde in het glanzende witte papier. Een voor een waren ze verteerd, en Jem had gelachen. ‘Zo win je niet.’


    ‘Soms is het de enige manier om te winnen,’ had Will gezegd. ‘Alles platbranden.’


    Hij haalde de messen uit de muur. Alles platbranden. Zijn hele lichaam deed nog pijn. Terwijl hij de messen uit de muur trok, zag hij dat er blauwe plekken op zijn armen zaten, ondanks de iratzes, en littekens van de strijd in de Cadair Idris die hij voor altijd zou houden. Hij dacht aan strijden samen met Jem. Misschien had hij het op dat moment niet beseft. De allerlaatste keer.


    Als een echo van zijn gedachten viel er een schaduw in de deuropening. Will keek op… en liet bijna zijn mes uit zijn hand vallen. ‘Jem?’ vroeg hij. ‘Ben jij dat, James?’


    ‘Wie anders?’ Jems stem. Toen hij het licht in de zaal in stapte, zag Will dat de kap van zijn perkamentkleurige mantel om zijn schouders hing en dat hij zijn blik op Wills ogen richtte. Zijn gezicht, zijn ogen, allemaal bekend. Maar Will had het altijd kunnen voelen als Jem eraan kwam, als hij aanwezig was. Dat Jem hem dit keer had verrast, was een scherpe herinnering aan de verandering in zijn parabatai.


    Nee, niet langer je parabatai, zei een stemmetje achter in zijn hoofd.


    Jem kwam de kamer in met de geluidloze tred van een Stille Broeder en sloot de deur achter zich. Will bewoog zich niet. Hij had het gevoel dat hij dat niet kon. De aanblik van Jem in de Cadair Idris was een schok geweest die met een verschrikkelijke en tegelijkertijd heerlijke huivering door zijn lichaam was gegaan. Jem lééfde nog, maar hij was veranderd; hij leefde nog, maar was verloren. ‘Maar…’ stamelde hij. ‘Jij bent hier voor Tessa.’


    Jem keek hem vlak aan. Zijn ogen waren grijszwart, als leisteen doorschoten met strepen obsidiaan. ‘En jij dacht niet dat ik de kans zou aangrijpen, elke kans die ik kon, om jou ook te zien?’


    ‘Ik wist het niet. Je vertrok na de strijd zonder afscheid te nemen.’


    Jem liep verder de zaal in. Will voelde zijn rug verstrakken. Er was iets vreemds, iets ingrijpend anders aan de manier waarop Jem zich nu bewoog; dit was niet de gratie van de schaduwjagers die Will zichzelf jarenlang had geprobeerd aan te leren, maar iets merkwaardigs en buitenissigs en nieuws.


    Jem moest iets in Wills gezicht hebben gezien, want hij bleef staan. ‘Hoe kon ik vaarwel zeggen,’ zei hij, ‘tegen jou?’


    Will liet het mes uit zijn hand vallen. Het bleef met de punt in de houten vloer staan. ‘Zoals schaduwjagers dat doen? Ave atque vale. En voor altijd, broeder, gegroet en vaarwel.’


    ‘Maar dat zijn de woorden van de dood. Catullus sprak ze toch uit boven het graf van zijn broer? Multas per gentes et multa per aequora vectus advenio has miseras, frater, ad inferias…’


    Will kende de woorden. Door vele wateren gedragen, broeder, ben ik naar uw droevig graf gekomen, zodat ik deze laatste geschenken aan de dode kan geven. Voor eeuwig en altijd, broeder, gegroet. Voor eeuwig en altijd, vaarwel. Hij staarde Jem aan. ‘Heb je… Heb je dat gedicht in het Latijn uit je hoofd geleerd? Maar jij was altijd degene die muziek onthield, geen woorden…’ Hij brak met een korte lach zijn zin af. ‘Laat maar. De rituelen van de broederschap zullen dat wel hebben veranderd.’ Hij draaide zich om en liep een paar passen weg, en toen draaide hij zich abrupt weer naar Jem om. ‘Je viool staat in de muziekkamer. Ik dacht dat je hem zou meenemen… Je was zo dol op je instrument.’


    ‘We mogen niets meenemen naar de Stille Stad behalve ons lichaam en onze geest,’ zei Jem. ‘Ik heb de viool achtergelaten voor een toekomstige schaduwjager die er misschien op wil spelen.’


    ‘Niet voor mij, dus.’


    ‘Ik zou het een eer vinden als jij hem nam en ervoor zorgde. Maar ik heb iets anders voor jou. In je kamer staat mijn yin-fenkistje. Ik dacht dat jij het misschien wilde hebben.’


    ‘Dat lijkt me een wreed geschenk,’ zei Will. ‘Iets wat me doet denken aan…’ Wat jou van me af heeft gepakt. Wat jou liet lijden. Waar ik naar zocht zonder het te vinden. Hoe ik tekort ben geschoten.


    ‘Will, nee,’ zei Jem, die zoals altijd begreep wat Will bedoelde zonder dat hij het hoefde uit te leggen. ‘Het was niet altijd een kistje voor mijn drugs. Het was van mijn moeder. Kwan Yin, die op het deksel staat, is een godin. Ze zeggen dat toen ze overleed en de poorten van het paradijs bereikte, ze de smartelijke kreten van de mensenwereld beneden hoorde en die niet kon verlaten. Ze bleef, om stervelingen te helpen die zichzelf niet konden helpen. Zij biedt troost aan alle lijdende harten.’


    ‘Een kistje zal mij niet troosten.’


    ‘Verandering is geen verlies, Will. Niet altijd.’


    Will streek met zijn handen door zijn vochtige haar. ‘O ja,’ zei hij bitter. ‘Misschien in een ander leven, na dit leven, als we de rivier zijn overgestoken of zijn gedraaid op het rad of wat voor vriendelijke woorden je ook wilt gebruiken om het verlaten van deze wereld te beschrijven, zal ik mijn vriend weer vinden, mijn parabatai. Maar ik ben je nú kwijt… nu, terwijl ik je meer dan ooit nodig heb!’


    Jem was de kamer door gelopen – als een bewegende schaduw, met de gratie van de Stille Broeders – en stond nu bij de haard. Het licht van het vuur scheen op zijn gezicht, en Will zag dat er iets door hem heen leek te schijnen: een soort licht dat er voorheen nooit was geweest. Jem had altijd gestraald, van fel leven en een nog fellere goedheid, maar dit was iets anders. Het licht in Jem leek nu te branden; het was een ver licht, een eenzaam licht, als het licht van een ster. ‘Je hebt me niet nodig, Will.’


    Will keek naar zichzelf, naar het mes aan zijn voeten, en dacht terug aan het mes dat hij had begraven onder aan de boom op de weg van Shrewsbury naar Welshpool, besmeurd met bloed van Jem en zichzelf. ‘Heel mijn leven sinds ik naar het Instituut kwam, was jij de spiegel van mijn ziel. Ik zag het goede in mezelf in jou. Alleen in jouw ogen vond ik genade. Als jij bij me weg bent, wie zal me dan nog zo zien?’


    Er viel een stilte. Jem stond stil als een standbeeld. Met zijn blik zocht Will naar de parabatairune op Jems huid; net als die van hem was hij naar een bleek wit vervaagd.


    Uiteindelijk sprak Jem. De koele afstandelijkheid had zijn stem verlaten. Will ademde diep in, denkend aan hoeveel die stem de jaren van zijn latere jeugd had gevormd, de rustige vriendelijkheid een baken in het donker. ‘Heb vertrouwen in jezelf. Je kunt je eigen spiegel zijn.’


    ‘En zo niet?’ fluisterde Will. ‘Ik weet niet eens hoe ik een schaduwjager moet zijn zonder jou. Ik heb altijd alleen maar gevochten met jou aan mijn zijde.’


    Jem stapte naar voren, en deze keer deed Will niets om hem te ontmoedigen. Hij kwam dichtbij genoeg om aan te raken. Will dacht verstrooid dat hij nog nooit zo dicht bij een Stille Broeder had gestaan, dat zijn mantel was geweven van een vreemde, ruige, lichte stof als de bast van een boom, en dat er kou uit Jems huid leek te stralen zoals een steen zelfs op een warme dag kou vasthield.


    Jem legde zijn vingers onder Wills kin en dwong Will hem aan te kijken. Zijn aanraking was koud.


    Will beet op zijn lip. Dit was misschien wel de laatste keer dat Jem, als Jem, hem ooit aanraakte. De scherpe herinnering sneed door hem heen als een mes: jaren van Jems lichte tik op zijn schouder, zijn uitgestoken hand als Will was gevallen, Jem die hem tegenhield als hij woest was, Wills handen op Jems smalle schouders terwijl Jem bloed op zijn hemd hoestte.


    ‘Luister. Ik ga weg, maar ik lééf. Ik ben niet helemaal bij je weg, Will. Als je nu vecht, ben ik nog steeds bij je. Terwijl je door het leven loopt, ben ik het licht aan je zijde, de stevige grond onder je voeten, de kracht die het zwaard in je hand drijft. We zijn gebonden door meer dan alleen die eed. Dat hebben mijn tekens niet veranderd. Dat heeft mijn eed niet veranderd. Het gaf alleen woorden aan iets wat al bestond.’


    ‘Maar jij dan?’ vroeg Will. ‘Vertel me wat ik kan doen, want jij bent mijn parabatai en ik wil niet dat je alleen naar de schaduwen van de Stille Stad gaat.’


    ‘Ik heb geen keus. Maar als er één ding is wat ik van je zou kunnen vragen, dan is het dat je gelukkig wordt. Ik wil dat je een gezin hebt en oud wordt met mensen die van je houden. En als je met Tessa wilt trouwen, laat de herinnering aan mij jullie dan niet in de weg staan.’


    ‘Ze wil mij misschien niet, hoor,’ antwoordde Will.


    Jem glimlachte vluchtig. ‘Nou, dat is aan jou, denk ik.’ Will glimlachte terug, en dat ene moment lang waren ze weer Jem en Will. Will zag Jem, maar hij keek ook door hem heen, naar het verleden. Hij herinnerde zich hoe ze samen door de donkere straten van Londen hadden gerend, springend van dak naar dak, met gloeiende serafijnendolken in hun handen, uren in de trainingsruimte, dat ze elkaar in modderplassen duwden, dat ze sneeuwballen gooiden naar Jessamine vanachter een ijsfort op het plein, dat ze als jonge honden lagen te slapen op het kleed voor het vuur.


    Ave atque vale, dacht Will. Gegroet en vaarwel. Hij had nooit veel over die woorden nagedacht, had er nooit bij stilgestaan waarom ze niet alleen een vaarwel waren, maar ook een begroeting. Elke ontmoeting leidde tot een afscheid, en dat zou zo blijven zolang het leven sterfelijk was. In elke ontmoeting lag iets van het verdriet van het afscheid, maar in elk afscheid lag ook iets van de vreugde van de volgende ontmoeting.


    Hij zou die vreugde niet vergeten.


    ‘We hadden het erover hoe we afscheid namen,’ zei Jem. ‘Toen Jonathan afscheid nam van David, zei hij: “Ga in vrede; hetgeen wij beiden in den naam des Heeren gezworen hebben, zeggende: de Heere zij tussen mij en tussen u, tot in de eeuwigheid.” Ze zagen elkaar niet meer terug, maar ze vergaten elkaar nooit. Zo zal het bij ons ook zijn. Als ik broeder Zacharias ben, als ik de wereld niet langer met menselijke ogen zie, zal een deel van mij toch de Jem blijven die jij kende, en ik zal jou zien met de ogen van mijn hart.’


    ‘Wo men shi sheng si ji jiao,’ zei Will, en hij zag Jems ogen een heel klein stukje groter worden, en de vonk van geamuseerdheid erin. ‘Ga in vrede, James Carstairs.’


    Ze keken elkaar nog een lang moment aan, en toen zette Jem zijn kap op, verborg zijn gezicht in schaduwen en draaide zich om.


    Will sloot zijn ogen. Hij hoorde Jem niet weggaan, niet meer; hij wilde niet weten op welk moment hij wegging en hem alleen achterliet, wilde niet weten wanneer zijn eerste dag als schaduwjager zonder parabatai echt begon. En toen de plek boven zijn hart, waar zijn parabatairune had gezeten, opgloeide met een plotselinge, brandende pijn terwijl de deur achter Jem dichtging, hield Will zich voor dat het alleen maar een vonkje uit de open haard was.


    Hij leunde met zijn rug tegen de muur en liet zich langzaam omlaag glijden tot hij op de vloer naast zijn werpmes zat. Hij wist niet Hoelang hij daar zat, maar hij hoorde het geluid van paardenhoeven op het plein, het geratel van de koets van de Stille Broeders die wegreed. Het gekletter van de poort die dichtging. Wij zijn stof en schaduwen.


    ‘Will?’


    Hij keek op; de kleine gedaante in de deuropening was onopgemerkt gebleven totdat ze sprak. Charlotte deed een stap naar voren en glimlachte naar hem. Haar glimlach was vriendelijk, zoals altijd, en hij moest vechten om zijn ogen niet te sluiten voor de herinneringen: Charlotte in de deuropening van deze ruimte. Ben je vergeten wat ik je gisteren heb verteld, dat we vandaag een nieuwe bewoner in het Instituut verwelkomen? James Carstairs…


    ‘Will,’ zei ze nog eens. ‘Je had gelijk.’


    Hij keek op, met zijn handen bungelend tussen zijn knieën. ‘Waarover?’


    ‘Over Jem en Tessa,’ zei ze. ‘Hun verloving is verbroken. En Tessa is bij kennis. Ze is bij kennis, ze maakt het goed en ze vraagt naar je.’


    Als ik in de duisternis ben, wil ik weten dat die hanger in het licht is, bij jou.


    Tessa zat rechtop tegen de kussens die Sophie zorgvuldig voor haar had gerangschikt (de twee meisjes hadden elkaar omhelsd en Sophie had de klitten uit Tessa’s haar geborsteld en zo vaak ‘godzijdank, godzijdank’ gezegd dat Tessa haar had gevraagd op te houden voordat ze hen allebei aan het huilen maakte) en keek naar de jaden hanger in haar handen.


    Ze had het gevoel dat ze in twee verschillende personen was gesplitst. Een ervan telde steeds opnieuw haar zegeningen omdat Jem nog leefde, zou blijven leven en de zon weer zou zien opkomen, dat de giftige drug waar hij zo lang onder had geleden het leven niet uit zijn aderen zou branden. De andere…


    ‘Tess?’ Een zachte stem bij de deur; ze keek op en zag Will daar staan, afgetekend tegen het licht in de gang.


    Will. Ze dacht aan de jongen die haar kamer was binnengekomen in het Donkere Huis en haar had afgeleid van haar doodsangst door te kletsen over Tennyson en egels en knappe kerels die iemand kwamen redden, en dat die het altijd bij het rechte eind hadden. Ze had hem toen knap gevonden, maar nu bekeek ze hem met andere ogen. Hij was Will, in al zijn perfecte imperfectie, Will, wiens hart even gemakkelijk te breken was als dat het zorgvuldig werd behoed, Will, die niet verstandig liefhad, maar met alles wat hij had.


    ‘Tess,’ zei hij nog eens, aarzelend om haar stilte, en hij kwam binnen en sloot de deur half achter zich. ‘Ik… Charlotte zei dat je me wilde spreken…’


    ‘Will.’ Ze wist dat ze te bleek was, dat haar huid vlekkerig was van de tranen en dat haar ogen nog steeds rood waren, maar dat maakte niet uit, want dit was Will. Ze stak haar handen uit en hij liep meteen door en pakte ze, omsloot ze met zijn eigen warme handen vol littekens.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij terwijl hij haar onderzoekend opnam. ‘Ik moet je spreken, maar ik wil je niet belasten voor je weer volledig gezond bent.’


    ‘Het gaat goed,’ zei ze, en ze kneep in zijn vingers. ‘Jem weer zien heeft me gerustgesteld. Jou ook?’


    Zijn blik schoot weg, hoewel zijn greep op haar handen niet verslapte. ‘Ja,’ zei hij, ‘en nee.’


    ‘Je geest is gerustgesteld,’ zei ze, ‘maar je hart niet.’


    ‘Ja. Ja, dat is het precies. Je kent me zo goed, Tess.’ Hij glimlachte droevig. ‘Hij leeft, en daar ben ik dankbaar voor. Maar hij heeft een pad van grote eenzaamheid gekozen. De broeders… Ze eten alleen en lopen alleen, staan alleen op en gaan alleen naar bed. Ik zou hem dat besparen als ik kon.’


    ‘Je hebt hem alles bespaard wat je hem kon besparen,’ zei Tessa zachtjes. ‘Zoals hij jou alles bespaarde en wij allemaal zo ons best hebben gedaan om elkaar alles te besparen. Uiteindelijk moeten we allemaal onze eigen keuzes maken.’


    ‘Bedoel je dat ik niet moet rouwen?’


    ‘Nee. Rouw maar. Dat zullen we allebei doen. Rouw om hem, maar geef jezelf niet de schuld, want hierin draag jij geen verantwoordelijkheid.’


    Hij keek naar hun verstrengelde handen. Heel zachtjes streelde hij met zijn duimen over de bovenkant van haar knokkels. ‘Misschien niet,’ zei hij. ‘Maar er zijn andere dingen waar ik wel verantwoordelijkheid voor draag.’


    Tessa haalde snel, ondiep adem. Zijn stem klonk lager, met een ruwheid die ze niet meer had gehoord sinds…


    Zijn zachte, warme adem tegen haar huid, tot zij even snel ademde en haar handen omhoog en omlaag gleden over zijn schouders, zijn armen, zijn flanken…


    Ze knipperde snel met haar ogen en trok haar handen uit de zijne. Ze keek nu niet naar hem, maar zag het licht van het vuur tegen de grotwanden en hoorde zijn stem in haar oor. Het had destijds allemaal een droom geleken, momenten weggetrokken uit het echte leven, alsof ze plaatsvonden in een andere wereld. Zelfs nu nog kon ze amper geloven dat het echt was gebeurd.


    ‘Tessa?’ Zijn stem klonk aarzelend, zijn handen waren nog uitgestoken. Een deel van haar wilde ze pakken, hem naast zich trekken en hem kussen, zichzelf vergeten in Will zoals voorheen. Want hij was even effectief als een drug.


    En toen herinnerde ze zich Wills troebele ogen in de opiumsalon, de dromen van geluk die aan stukken waren gebroken zodra de effecten van de rook wegebden. Nee. Sommige dingen kon je alleen beheersen door ze onder ogen te zien. Ze haalde diep adem en keek Will aan.


    ‘Ik weet wat je wilt zeggen,’ zei ze. ‘Je denkt aan wat er tussen ons is gebeurd in de Cadair Idris, omdat we dachten dat Jem dood was en geloofden dat wij ook zouden sterven. Je bent een eervol man, Will, en je weet wat je nu moet doen. Je moet me een huwelijk aanbieden.’


    Will, die heel stil was blijven staan, lachte en bewees dat hij haar nog steeds kon verrassen. Het was een zachte lach, een spijtige. ‘Ik had niet verwacht dat je zo rechtdoorzee zou zijn, maar misschien had ik dat ook wel moeten verwachten. Ik ken mijn Tessa.’


    ‘Ik ben je Tessa,’ zei ze. ‘Maar Will, ik wil niet dat je nu praat. Niet over een huwelijk, niet over levenslange beloften…’


    Hij ging op de rand van haar bed zitten. Hij droeg een trainingstenue, de mouwen van het wijde hemd opgestroopt, de kraag open, en ze zag de genezende littekens van de strijd op zijn huid, de witte aandenkens van genezende runen. Ze zag ook het begin van pijn in zijn ogen. ‘Heb je spijt van wat er tussen ons is gebeurd?’


    ‘Kun je spijt hebben van iets wat weliswaar onverstandig was, maar toch mooi?’ zei ze.


    De gekwetstheid in zijn ogen verzachtte tot verwarring. ‘Tessa. Als je bang bent dat ik aarzel, dat ik me verplicht voel…’


    ‘Nee.’ Ze stak haar handen op. ‘Ik denk alleen dat je hart een kluwen moet zijn van verdriet en wanhoop en opluchting en geluk en verwarring, en ik wil niet dat je uitspraken doet terwijl je zo overstelpt bent. En zeg niet dat je niet overstelpt bent, want ik kan het aan je zien, en ik voel het in mezelf. We zijn allebei overstelpt, Will, en geen van beiden in de juiste gemoedstoestand om beslissingen te nemen.’


    Even aarzelde hij. Zijn vingers zweefden boven zijn hart, waar de parabatairune had gestaan, en raakten die lichtjes aan – ze vroeg zich af of hij zich er wel van bewust was dat hij het deed – en toen zei hij: ‘Soms vrees ik dat je te verstandig bent, Tessa.’


    ‘Een van ons moet het zijn.’


    ‘Is er dan niets wat ik kan doen?’ vroeg hij. ‘Ik laat je liever niet alleen. Behalve als jij dat wilt.’


    Tessa liet haar blik naar het nachtkastje gaan, waar de boeken lagen waarin ze had gelezen voor de aanval van de automaten op het Instituut – dat leek nu wel duizend jaar geleden. ‘Je zou me kunnen voorlezen,’ zei ze. ‘Als je het niet erg vindt.’


    Will keek op en glimlachte. Het was een rauwe, vreemde glimlach, maar hij was echt, en het was Will. Tessa lachte terug. ‘Nee, dat vind ik niet erg,’ zei hij. ‘Helemaal niet.’


    En zo zat Will een kwartiertje later in een leunstoel en las voor uit David Copperfield, toen Charlotte de deur naar Tessa’s kamer zachtjes openduwde en naar binnen gluurde. Ze was ongerust, ondanks zichzelf. Will had er zo wanhopig uitgezien, onderuitgezakt op de vloer van de trainingsruimte, zo ontzettend eenzaam, en ze herinnerde zich de angst die ze altijd had gekoesterd dat als Jem hen ooit verliet, hij het beste van Will mee zou nemen. En Tessa was ook nog zo kwetsbaar…


    Wills zachte stem vulde de kamer in de gedempte gloed van het licht van de open haard. Tessa lag op haar zij, met haar bruine haar uitgespreid over het kussen, kijkend naar Will, die over een boek gebogen zat, met een tedere blik in haar ogen, een tederheid die werd weerspiegeld in de zachtheid van Wills stem terwijl hij voorlas. Het was een zo intieme en diepe tederheid dat Charlotte meteen achteruitstapte en de deur geruisloos achter zich dichttrok.


    Toch volgde Wills stem haar de gang in toen ze wegliep met een hart dat een stuk lichter voelde dan zo-even.


    ‘“… en kan niet zo nauwlettend over hem waken, als dat niet te stoutmoedig is om uit te spreken, als ik zou doen. Maar als er enige fraude of verraad tegen hem plaatsvindt, hoop ik dat eenvoudige liefde en waarheid uiteindelijk sterker zullen zijn. Ik hoop dat ware liefde en waarheid uiteindelijk sterker zullen zijn dan enig kwaad of ongeluk in de wereld…”’
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    De maat van liefde


    De maat van liefde is liefde zonder maat.


    – toegeschreven aan Sint-Augustinus


    De raadszaal was vol licht. Er was een grote dubbele cirkel op de verhoging voor in de zaal geschilderd, en in de ruimte tussen die cirkels stonden runen: runen van binding, runen van kennis, runen van vaardigheid en kunde, en de runen die Sophies naam symboliseerden. Sophie knielde in het midden van de cirkels. Haar donkere haar hing los tot aan haar middel, in golvende donkere krullen tegen haar tenue, dat nog een tint donkerder was. Ze zag er heel mooi uit in het licht dat door het daklicht boven haar stroomde en het litteken op haar wang was rood als een roos.


    De consul stond bij haar, met in haar geheven bleke handen de levensbeker. Charlotte droeg een eenvoudige rode mantel, die om haar heen golfde. Haar smalle gezicht stond serieus en streng. ‘Neem de beker aan, Sophia Collins,’ zei ze, en het was ademloos stil in de zaal. De raadszaal was niet vol, maar de rij met Tessa aan het einde wel. Gideon en Gabriel, Cecily en Henry, en Will en Tessa zaten allemaal gretig naar voren gebogen, wachtend op Sophies verheffing. Aan elk uiteinde van het podium stond een Stille Broeder. Met hun gebogen hoofd en hun perkamentkleurige mantel zagen de broeders eruit alsof ze uit marmer waren gehouwen.


    Charlotte liet de beker zakken en hield hem Sophie voor, die hem voorzichtig aanpakte.


    ‘Zweer jij, Sophia Collins, de aardse wereld te verloochenen en het pad van de schaduwjager te volgen? Wil je het bloed van de engel Raziël in je opnemen en dat bloed eren? Zweer je de Kloof te dienen, je aan de Wet te houden zoals uiteengezet door het Verbond, en het woord van de Raad te gehoorzamen? Zul je datgene wat menselijk en sterfelijk is verdedigen, wetend dat je voor je diensten niet zult worden gecompenseerd of bedankt, anders dan met eer?’


    ‘Ik zweer het,’ zei Sophie met een heel krachtige stem.


    ‘Kun je een schild zijn voor de zwakken, een licht in het donker, een waarheid te midden van onwaarheden, een toren in de vloed, een oog dat zal zien terwijl alle andere blind zijn?’


    ‘Dat kan ik.’


    ‘En als je dood bent, lever je dan je lichaam over aan de Nephilim om te worden verbrand, zodat je as kan worden gebruikt om de Bottenstad te bouwen?’


    ‘Dat zal ik doen.’


    ‘Drink dan,’ zei Charlotte. Tessa hoorde dat Gideon zijn adem naar binnen zoog. Dit was het gevaarlijke deel van het ritueel. Dit was het deel dat ongetrainde of onwaardige lieden fataal kon worden.


    Sophie boog haar donkere hoofd en zette de beker aan haar lippen. Tessa schoof naar voren op haar stoel; haar borstkas trok samen van ongerustheid. Ze merkte dat Wills hand met een warm, troostend gewicht over de hare gleed. Sophies keel bewoog toen ze slikte.


    De cirkel die haar en Charlotte omgaf, flitste één keer op met een koud, blauwwit licht dat hen beiden aan het oog onttrok. Toen het vervaagd was, knipperde Tessa de sterretjes voor haar ogen weg. Ze zag dat Sophie de beker omhooghield. Er hing een gloed om de beker heen toen ze hem teruggaf aan Charlotte, die breed glimlachte.


    ‘Nu ben je Nephilim,’ verklaarde ze. ‘Ik noem je Sophia Schaduwjager, van het bloed van Jonathan Schaduwjager, kind van de Nephilim. Sta op, Sophia.’


    En Sophie stond op te midden van gejuich van het publiek, waarbij Gideons gejuich het luidst klonk. Toen Sophie glimlachte, straalde haar hele gezicht in de winterzon die door het heldere daklicht naar binnen scheen. Schaduwen bewogen over de vloer, snel en vluchtig. Tessa keek verwonderd op: er waren witte strepen achter het raam te zien, wervelende lichtjes achter het glas.


    ‘Sneeuw,’ zei Will zachtjes in haar oor. ‘Vrolijk kerstfeest, Tessa.’


    Die avond werd het jaarlijkse kerstfeest van de Enclave gehouden. Het was de eerste keer dat Tessa de grote balzaal van het Instituut vol mensen zag. De enorme ramen gloeiden van het weerspiegelde licht en wierpen een gouden glans over de gewreven vloer. Buiten het donkere glas viel de sneeuw in grote, zachte witte vlokken, maar in het Instituut was het warm en goudkleurig en veilig.


    Kerst bij de schaduwjagers was anders dan kerst zoals Tessa die kende. Er hingen geen adventskransen, er werden geen liedjes gezongen, er waren geen knalbonbons. Er was wel een boom, hoewel die niet op de traditionele manier was versierd. Het was een enorme spar die bijna tot aan het plafond kwam. Toen Will aan Charlotte vroeg hoe ze dat ding in vredesnaam de balzaal in hadden gekregen, had ze alleen een vaag handgebaar gemaakt en iets over Magnus gezegd. Er stonden kaarsen op elke tak, hoewel Tessa niet kon zien hoe ze vastzaten of werden ondersteund. De kaarsen verspreidden nog meer gouden licht door de zaal.


    Aan de boomtakken – en aan fakkelhouders tegen de wanden, aan de kandelaars op de tafels en de deurklinken – hingen glinsterende kristallijnen runen, helder als glas, maar ze braken het licht en wierpen glinsterende regenbogen door de zaal. De muren waren versierd met kransen van hulst en klimop, en de rode bessen staken fel af tegen de groene bladeren. Hier en daar hingen maretakken met witte bessen. Er was zelfs een takje aan de halsband van Church gebonden, die met een woedende blik onder een van de kersttafels rondhing.


    Tessa had nog nooit zo veel eten bij elkaar gezien. De tafels waren beladen met kip en kalkoen, wild, ham en pasteien, dunne sandwiches, ijs en custard en blanc-manger en roompudding, gelei in de kleur van edelstenen, tipsy cake en kerstpudding geflambeerd met brandy, sorbets, warme wijn en grote zilveren schalen met kerstpunch. Er lagen hoornen des overvloeds waar snoepjes uit puilden. Er waren kerstzakjes met een brokje kool, een beetje suiker of een citroensnoepje, om de ontvanger te vertellen of zijn gedrag dat jaar ondeugend, zoet of zuur was geweest.


    Eerder waren er thee en cadeautjes geweest, alleen voor de bewoners van het Instituut. Ze hadden hun geschenken uitgewisseld voordat de gasten arriveerden. Charlotte, op Henry’s schoot in zijn rolstoel, had het ene na het andere geschenk geopend voor de baby die in april zou komen. (En wiens naam, zo was besloten, Charles zou worden. ‘Charles Fairchild,’ had Charlotte trots gezegd, en ze had het dekentje met het monogram C.F. in de hoek opgehouden dat Sophie voor haar had gebreid.)


    ‘Charles Buford Fairchild,’ had Henry haar gecorrigeerd.


    Charlotte had een gezicht getrokken.


    Tessa had lachend gevraagd: ‘Fairchild? Niet Branwell?’


    Charlotte had verlegen geglimlacht. ‘Ik ben de consul. Er is besloten dat het kind mijn naam zal krijgen. Henry vindt het niet erg, toch, Henry?’


    ‘Helemaal niet,’ had Henry gezegd. ‘Vooral aangezien Charles Buford Branwell nogal raar in de mond ligt, maar Charles Buford Fairchild klinkt uitstekend.’


    ‘Henry…’


    Tessa glimlachte nu bij die herinnering. Ze stond bij de kerstboom en keek naar de leden van de Enclave in hun prachtigste uitdossingen – vrouwen in jurken van dieprood satijn, saffierblauwe zijde en goudkleurige tafzijde, mannen in elegante avondkleding – die met elkaar praatten en lachten. Sophie stond bij Gideon, stralend en ontspannen in een elegante groenfluwelen jurk. Cecily droeg blauw en draafde van hot naar her om uitgelaten naar alles te kijken, en Gabriel volgde haar, een en al lange armen en benen en warrig haar en bewonderende geamuseerdheid. Een enorm groot joelblok, omwonden met kransen van klimop en hulst, brandde in de reusachtige stenen haard, en boven de haard hingen netten met gouden appels, walnoten, gekleurde popcorn en snoepjes. Er was ook muziek, zacht en spookachtig, en Charlotte scheen eindelijk een toepassing te hebben gevonden voor Bridgets gezang, want dat rees ijl en zoet boven het geluid van de instrumenten uit.


    
      Ach, mijn liefste, u doet mij pijn


      Door mij zo onhoffelijk te verstoten,

      Want ik heb lang van u gehouden,


      Mij vermakend in uw gemeenschap.


      Greensleeves was al mijn vreugde,


      Greensleeves was mijn genoegen,


      Greensleeves was mijn hart van goud.


      En er gaat niemand boven mijn vrouwe Greensleeves.

    


    ‘“Laat het aardappelen regenen uit de hemel,”’ zei een peinzende stem. ‘“Laat het donderen op de melodie van Greensleeves.”’


    Tessa keek geschrokken om. Will was ineens naast haar opgedoken, en dat was irritant, want ze zocht hem al sinds ze naar de balzaal was gekomen en had geen spoor van hem gezien. Zoals altijd benam de aanblik van Will in zijn avondkleding – blauw, zwart en wit – haar de adem, maar ze verborg de hik in haar borst met een glimlach. ‘Shakespeare,’ zei ze. ‘De vrolijke vrouwtjes van Windsor.’


    ‘Niet een van zijn betere toneelstukken,’ zei Will, die zijn blauwe ogen samenkneep terwijl hij haar opnam. Tessa had besloten rozenrode zijde aan te trekken, en ze droeg geen andere sieraden dan een fluwelen lint dat ze twee keer om haar hals had gedraaid en dat op haar rug omlaag hing. Sophie had haar haar gedaan – als vriendin, niet als bediende – en witte besjes meegevlochten in haar opgestoken krullen. Tessa voelde zich heel elegant. ‘Hoewel het ook goede kanten heeft.’


    ‘Altijd de literaire criticus.’ Tessa zuchtte en keek door de zaal naar Charlotte, die in gesprek was met een lange, blonde man die Tessa niet kende.


    Will boog zich naar haar toe. Hij rook vaag naar iets groens en winterachtigs – spar of limoen of cipres. ‘Er zitten maretakbesjes in je haar,’ zei hij, en zijn adem streek heel lichtjes over haar wang. ‘Strikt genomen betekent dat geloof ik dat iedereen je op elk gewenst moment kan kussen.’


    Ze zette grote ogen naar hem op. ‘Denk je dat iemand dat zal proberen?’


    Hij raakte lichtjes haar wang aan; hij droeg witte zeemleren handschoenen, maar het voelde alsof zijn huid de hare raakte. ‘Ik zou hem vermoorden.’


    ‘Nou,’ zei Tessa. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat je iets schandelijks deed met kerst.’


    Will zweeg even, maar toen grijnsde hij, die zeldzame grijns van hem waarvan zijn hele gezicht oplichtte en veranderde. Het was een glimlach waarvan Tessa ooit bang was geweest dat hij voor altijd was verdwenen, meegegaan met Jem naar de duisternis van de Stille Stad. Jem was niet dood, maar een deel van Will was met hem meegegaan toen hij was vertrokken. Een stukje was uit Wills hart gebeiteld en daar begraven, te midden van de fluisterende beenderen. En Tessa was in die eerst week erna bang geweest dat Will zich niet zou herstellen, dat hij altijd een soort geest zou blijven, dolend door het Instituut, niet etend, altijd opkijkend om te praten tegen iemand die er niet was, waarop het licht in zijn ogen wegstierf omdat hij het zich dan plotseling weer herinnerde en zweeg.


    Maar Tessa was vastbesloten geweest. Haar hart was ook gebroken, maar als ze dat van Will genas, zou haar eigen hart op de een of andere manier ook weer herstellen. Zodra ze er sterk genoeg voor was, was ze hem thee gaan brengen die hij niet wilde, en boeken die hij wel wilde, had ze hem bestookt en zijn hulp geëist bij haar training. Ze zei tegen Charlotte dat ze moest ophouden Will te behandelen als breekbaar glas en hem de stad in moest sturen om te vechten, zoals hij voorheen ook had gedaan, maar nu met Gabriel of Gideon in plaats van Jem. Charlotte had dat gedaan, hoewel met tegenzin, en Will was er bloederig en met schrammen van teruggekeerd, maar altijd met levendige, alerte ogen.


    ‘Dat was slim,’ had Cecily later tegen haar gezegd, toen ze bij het raam stonden en keken naar Will en Gabriel die stonden te praten op het plein. ‘Nephilim zijn geeft mijn broer een doel. Schaduwjagen zal de barsten in zijn hart repareren. Schaduwjagen, en jij.’


    Tessa had peinzend het gordijn laten dichtvallen. Will en zij hadden niet meer gesproken over wat er was gebeurd in de Cadair Idris, de nacht die ze samen hadden doorgebracht. Het leek nu ver weg, als een droom; het voelde als iets wat een ander was overkomen, niet haar, niet Tessa. Ze wist niet of Will het net zo voelde. Ze wist dat Jem het had geweten, of vermoed, en dat hij hen allebei had vergeven, maar Will had haar niet meer benaderd, niet meer gezegd dat hij van haar hield, niet meer gevraagd of zij ook van hem hield sinds de dag dat Jem was vertrokken.


    Het leek wel alsof er een eeuw was verstreken, hoewel het slechts ging om twee weken, voordat Will naar haar toe kwam toen ze alleen in de bibliotheek zat en haar nogal abrupt vroeg of ze de volgende dag een ritje met hem wilde maken in de koets. Verwonderd had Tessa ingestemd, zich afvragend of er misschien een andere reden was waarom hij haar gezelschap wilde. Een mysterie dat moest worden onderzocht? Een bekentenis die hij wilde doen? Maar nee, het was een simpel koetsritje door het park geweest.


    Het was kouder geworden en de randen van de vijvers waren bedekt met ijs. De boomtakken waren kaal en prachtig, en Will voerde een beleefd gesprek met haar over het weer en de bezienswaardigheden in de stad. Hij leek vastbesloten verder te gaan waar Jem was begonnen met haar onderwijs over Londen. Ze gingen naar het British Museum en de National Gallery, naar Kew Gardens en naar de Saint Paul’s Cathedral, waar Tessa uiteindelijk haar geduld verloor.


    Ze stonden in de beroemde Fluistergalerij, waar Tessa over de balustrade leunde en naar de kathedraal beneden keek. Will vertaalde de Latijnse inscriptie op de muur van de crypte waar Christopher Wren begraven lag – ‘als u zijn monument zoekt, kijk dan om u heen’ – toen Tessa verstrooid haar hand uitstak en de zijne pakte. Hij ging meteen blozend achteruit.


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘Is er iets?’


    ‘Nee,’ zei hij te snel. ‘Ik had gewoon… Ik heb je niet mee hiernaartoe genomen om je te kunnen aanranden in de Fluistergalerij.’


    Tessa ontplofte. ‘Ik vráág ook niet of je me wilt aanranden in de Fluistergalerij! Maar bij de Engel, Will, kun je eens ophouden met zo belééfd te doen?’


    Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Maar wil je niet liever…’


    ‘Nee, dat wil ik niet liever. Ik wil niet dat je beleefd doet! Ik wil dat je Will bent! Ik wil niet dat je me interessante architectuur aanwijst alsof je een Baedeker-gids bent! Ik wil dat je idiote, grappige dingen zegt en liedjes verzint en dat je…’ De Will bent op wie ik verliefd werd, zei ze bijna. ‘Dat je Will bent,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Anders sla ik je met mijn paraplu.’


    ‘Ik probeer je het hof te maken,’ zei Will geërgerd. ‘Je fatsóénlijk het hof te maken. Daar draait dit allemaal om. Dat weet je toch wel?’


    ‘Meneer Rochester heeft Jane Eyre ook nooit het hof gemaakt,’ merkte Tessa op.


    ‘Nee, hij verkleedde zich als vrouw en bezorgde dat arme meisje de schrik van haar leven. Is dat wat je wilt?’


    ‘Je zou een heel lelijke vrouw zijn.’


    ‘Niet waar. Ik zou verbluffend zijn.’


    Tessa lachte. ‘Zo,’ zei ze. ‘Daar is Will weer. Is dat niet beter?’


    ‘Weet ik niet,’ zei Will, die haar aankeek. ‘Ik durf daar niet op te antwoorden. Ik heb gehoord dat Amerikaanse vrouwen me met hun paraplu’s willen slaan als ik praat.’


    Tessa lachte weer, en toen lachten ze allebei en weerkaatste hun gedempte gegiechel tegen de muren van de Fluistergalerij. Daarna was de sfeer tussen hen aanzienlijk meer ontspannen, en Wills glimlach was stralend en echt terwijl hij haar de koets uit hielp toen ze terugkeerden.


    Die avond was er zachtjes op Tessa’s deur geklopt, en toen ze was gaan opendoen, had er niemand gestaan maar had er alleen een boek op de vloer voor de deur gelegen. De geschiedenis van twee steden. Een merkwaardig geschenk, had ze gedacht. Er stond een exemplaar in de bibliotheek, dat ze zo vaak kon lezen als ze wilde, maar dit boek was splinternieuw, met een bonnetje van Hatchards bij de titelpagina. Pas toen ze het mee naar bed nam, zag ze dat er ook iets op de titelpagina geschreven stond.


    
      Tess, Tess, Tessa.


      Was er ooit een mooier geluid dan jouw naam? Als ik hem hardop uitspreek, galmt mijn hart als een klok. Vreemd om je dat voor te stellen, hè, een hart dat galmt? Maar als jij me aanraakt, voelt het zo, alsof mijn hart galmt in mijn borst en het geluid door mijn aderen trilt en mijn beenderen splijt van vreugde.


      Waarom heb ik deze woorden in dit boek geschreven? Vanwege jou. Jij hebt me geleerd van dit boek te houden, terwijl ik het voorheen versmaadde.


      Toen ik het voor de tweede keer las, met een open hart en geest, voelde ik de uiterste wanhoop en afgunst van Sydney Carton. Ja, van Sydney, want ook al had hij geen enkele hoop dat de vrouw van wie hij hield ook van hem zou houden, hij kon haar in elk geval vertéllen dat hij van haar hield. In elk geval kon hij iets doen om zijn hartstocht te bewijzen, al was het maar door te sterven.


      Ik zou de dood hebben gekozen voor een kans om je de waarheid te zeggen, Tessa, als ik ervan verzekerd had kunnen zijn dat die dood de mijne zou zijn. En daarom benijdde ik Sydney, want hij was vrij. En nu ben ik eindelijk vrij en kan ik je eindelijk zonder angst dat je gevaar zult lopen alles vertellen wat ik in mijn hart voel.


      Jij bent niet de laatste droom van mijn ziel.


      Jij bent de eerste droom, de enige droom waarvan ik mezelf nooit kon weerhouden die te dromen. Jij bent de eerste droom van mijn ziel, en vanuit die droom, hoop ik, zullen alle andere dromen voortkomen, een leven lang van dromen.


      Eindelijk met hoop,


      Will Herondale

    


    Ze was daarna nog een hele tijd rechtop blijven zitten, met het boek in haar handen maar zonder het te lezen, kijkend naar de zonsopgang boven Londen. ’s Morgens had ze bijna gevlogen om zich aan te kleden. Ze had het boek meegegrist en was ermee naar beneden gerend. Will kwam net uit zijn slaapkamer, met zijn haar nog vochtig van het wassen, en ze had zich op hem gestort, zijn revers gepakt en hem tegen zich aan getrokken om haar gezicht tegen zijn borst te drukken. Het boek plofte op de vloer tussen hen in toen hij haar vasthield, over haar haar streek en zachtjes fluisterde: ‘Tessa, wat is er? Vond je het niet…’


    ‘Er heeft nog nooit iemand zoiets moois voor me geschreven,’ zei ze met haar gezicht tegen zijn borst, luisterend naar het zachte kloppen van zijn hart onder zijn hemd en jasje. ‘Nog nooit.’


    ‘Ik had het geschreven vlak nadat ik ontdekte dat de vloek niet bestond,’ zei Will. ‘Ik had het je toen al willen geven, maar…’ Zijn hand verstrakte in haar haar. ‘Toen ik hoorde dat je verloofd was met Jem, heb ik het boek weggestopt. Ik wist niet wanneer ik het je kon geven, zou moeten geven. Maar gisteren, toen je me vroeg mezelf te zijn, kreeg ik voldoende hoop om die oude dromen weer tevoorschijn te halen, ze af te stoffen en aan jou te geven.’


    Will en Tessa gingen naar het park die dag, hoewel het koud, helder weer was, en er waren niet veel mensen op de been. Het Serpentinemeer straalde onder de winterzon en Will wees naar de plek waar hij en Jem gevogeltepastei aan de eenden hadden gevoerd. Het was de eerste keer dat ze hem zag glimlachen terwijl hij over Jem praatte.


    Ze wist dat zij Jem niet kon vervangen. Dat kon niemand. Maar langzaam werden de holle plekken in Wills hart weer gevuld. Dat Cecily er was, was een grote vreugde voor Will; Tessa kon zien dat zijn ogen straalden wanneer ze samen bij het vuur zaten, zachtjes pratend in het Welsh. Hij had zelfs vriendschap gesloten met Gabriel en Gideon, hoewel niemand ooit een vriend voor hem kon zijn zoals Jem dat was geweest. En natuurlijk was de liefde tussen Charlotte en Henry even stand-vastig als altijd. De wond zou nooit helemaal helen, wist Tessa, en ook niet voor Will en haar, maar naarmate het kouder werd en Will meer glimlachte, beter begon te eten en de getergde blik uit zijn ogen vervaagde, begon ze zich geruster te voelen, wetend dat de wond niet fataal was.


    ‘Hm,’ zei hij nu, en hij zakte een stukje achterover op zijn hakken terwijl hij door de balzaal keek. ‘Misschien heb je gelijk. Ik geloof dat het rond kerst was dat ik mijn drakentatoeage kreeg.’


    Tessa moest heel erg haar best doen om niet te blozen. ‘Hoe is dat eigenlijk gebeurd?’


    Will maakte een luchtig gebaar met zijn hand. ‘Ik was dronken…’


    ‘Onzin. Je bent nooit dronken geweest.’


    ‘Integendeel. Om te leren hoe je dronkenschap moet veinzen, moet je minstens één keer echt beschonken worden, als referentiepunt. Nigel met de Zes Vingers had aan de warme cider gezeten…’


    ‘Je wilt toch niet zeggen dat er echt een Nigel met de Zes Vingers bestaat?’


    ‘Natuurlijk wel…’ begon Will met een grijns, die plotseling vervaagde; hij keek langs Tessa naar de balzaal. Ze volgde zijn blik en zag dat de lange, blonde man die met Charlotte had staan praten door de drukte naar hen toe kwam.


    De man was potig, eind dertig en had een litteken op zijn kaak. Zijn lichtgekleurde haar zat warrig, zijn ogen waren blauw en zijn huid was gebruind door de zon. Zijn teint leek zelfs extra donker door het gesteven witte overhemd. Hij had iets bekends over zich, iets wat plukte aan de randjes van Tessa’s geheugen.


    Hij kwam voor hen tot stilstand. Zijn blik schoot naar Will toe. Zijn ogen hadden een lichtere kleur blauw dan die van Will, bijna de kleur van korenbloemen. De huid eromheen was gebruind en er waren wat kraaienpootjes te zien. ‘Ben jij William Herondale?’ vroeg hij.


    Will knikte zwijgend.


    ‘Ik ben Elias Carstairs,’ zei de man. ‘Jem Carstairs was mijn neef.’


    Will verbleekte, en Tessa besefte wat haar zo bekend was voorgekomen aan die man: hij had iets in zijn houding en de vorm van zijn handen dat haar aan Jem deed denken. Aangezien Will niet in staat leek te praten, zei Tessa: ‘Ja, dit is Will Herondale. En ik ben Theresa Gray.’


    ‘De gedaantewisselaar,’ zei de man… Elias, bracht Tessa zichzelf in herinnering want schaduwjagers spraken elkaar bij de voornaam aan. ‘Jij was verloofd met James voordat hij een Stille Broeder werd.’


    ‘Ja,’ zei Tessa zachtjes. ‘Ik hou heel veel van hem.’


    Hij richtte een blik op haar – geen vijandschap of uitdaging, maar alleen nieuwsgierigheid. Toen keek hij naar Will. ‘Jij was zijn parabatai?’


    Will vond zijn stem weer. ‘Dat ben ik nog steeds,’ zei hij koppig.


    ‘James sprak over jou,’ zei Elias. ‘Toen ik China verliet en terugkeerde naar Idris, vroeg ik of hij bij mij wilde komen wonen. We hadden hem weggestuurd uit Shanghai omdat het ons daar onveilig voor hem leek terwijl Yanluo’s trawanten nog vrij rondliepen, nog steeds op wraak uit waren. Maar toen ik vroeg of hij bij mij in Idris wilde komen, zei hij dat hij niet kon. Ik vroeg hem om zich te bedenken, zei dat ik zijn familie was, zijn bloed. Maar hij zei dat hij zijn parabatai niet kon verlaten, dat er dingen waren die belangrijker waren dan bloed.’ Elias’ lichtblauwe ogen waren standvastig. ‘Ik heb een geschenk voor je, Will Herondale, iets wat ik van plan was aan hem te geven als hij volwassen werd, omdat zijn vader niet meer leefde om het hem te geven. Maar dat kan nu niet meer.’


    Will leek gespannen als een boogpees. ‘Ik heb niets gedaan om een geschenk te verdienen.’


    ‘Ik vind van wel.’ Elias haalde een kort zwaard achter zijn riem vandaan, in een druk bewerkte schede. Hij hield het Will voor, die het na een korte aarzeling aanpakte. De schede was bewerkt met gedetailleerde motieven van bladeren en runen, zorgvuldig gemaakt, glanzend onder het gouden licht. Met een beslist gebaar trok Will het zwaard eruit en bekeek het.


    Het gevest was bedekt met hetzelfde patroon van runen en bladeren, maar de kling zelf was eenvoudig en blank, op een rij woorden na die in het midden was gegraveerd. Tessa boog zich naar voren om de woorden op het metaal te lezen.


    Ik ben Cortana, van hetzelfde staal en temperament als Joyeuse en Durendal.


    ‘Joyeuse was het zwaard van Charlemagne,’ zei Will, en zijn stem klonk houterig, waardoor Tessa wist dat hij streed tegen zijn emoties. ‘Durendal was van Roland. Dit zwaard komt… komt voort uit legenden.’


    ‘Gesmeed door de eerste wapenmaker van de schaduwjagers, Wayland de Smid. Er zit een veer uit de vleugel van de Engel in het gevest,’ zei Elias. ‘Het is al eeuwen in de familie Carstairs. Jems vader had me gevraagd het hem te geven als hij achttien werd. Maar de Stille Broeders mogen geen geschenken aannemen.’ Hij keek Will aan. ‘Jij was zijn parabatai. Jij zou het moeten hebben.’


    Will duwde het zwaard met een klap terug in de schede. ‘Ik kan het niet aannemen.’


    Elias keek stomverbaasd. ‘Maar je moet,’ zei hij. ‘Jij was zijn parabatai, en hij hield van je…’


    Will hield Elias Carstairs het zwaard weer voor, met het gevest naar voren. Na een kort moment pakte Elias het aan, en Will draaide zich om en verdween in de drukte.


    Elias keek hem onthutst na. ‘Ik wilde niemand beledigen.’


    ‘Je sprak over Jem in de verleden tijd,’ zei Tessa. ‘Jem is niet bij ons, maar hij is niet dood. Will kan de gedachte niet verdragen dat mensen Jem als verloren beschouwen, of vergeten.’


    ‘Ik wilde hem niet vergeten,’ zei Elias. ‘Ik bedoelde alleen dat de Stille Broeders geen emoties hebben zoals wij. Ze voelen niet zoals wij. Als ze liefhebben…’


    ‘Jem houdt nog steeds van Will,’ zei Tessa. ‘Of hij nu een Stille Broeder is of niet. Er zijn dingen die geen enkele magie kan vernietigen, want ze zijn magisch op zichzelf. Jij hebt ze nooit samen gezien, maar ik wel.’


    ‘Ik wilde hem Cortana geven,’ zei Elias. ‘Ik kan het zwaard niet aan James geven, dus vond ik dat zijn parabatai het zou moeten hebben.’


    ‘Je bedoelt het goed,’ zei Tessa. ‘Maar vergeef me mijn onbeschaamdheid, Elias… ben je nooit van plan zelf kinderen te krijgen?’


    Zijn ogen werden groot. ‘Ik had niet gedacht…’


    Tessa keek naar het glanzende zwaard en toen naar de man die het vasthield. Ze zag Jem in hem, alsof ze een weerspiegeling van degene van wie ze hield in rimpelend water zag. Die liefde, in haar herinnering en in haar hart, legde een vriendelijke klank in haar stem. ‘Als je het niet zeker weet,’ zei ze, ‘hou het dan. Hou het voor je eigen erfgenamen. Dat zou Will liever hebben. Want hij heeft geen zwaard nodig als aandenken aan Jem. Hoe illuster de afkomst ervan ook is.’


    Het was koud op de trap voor het Instituut, waar Will zonder jas of hoed stond, uitkijkend in de berijpte nacht. De wind blies wervelingetjes van sneeuw tegen zijn wangen en blote handen; hij hoorde, zoals altijd, Jems stem achter in zijn hoofd, die zei dat hij zich niet moest aanstellen en weer naar binnen moest gaan voordat hij kouvatte.


    Will had de winter altijd het puurste jaargetijde gevonden, waarin zelfs de rook en het vuil van Londen werden gevangen in de kou, stijf bevroren en zuiver. Die ochtend had hij een laagje ijs moeten doorbreken in zijn waterkan voordat hij het ijzige water in zijn gezicht had gespetterd en huiverend in de spiegel had gekeken, naar zijn natte haar dat zwarte strepen op zijn gezicht schilderde. De eerste kerstochtend zonder Jem in zes jaar. De puurste kou, die de puurste pijn bracht.


    ‘Will.’ De stem was een fluistering, maar een heel bekende. Hij draaide zijn hoofd om en er kwam een beeld van Oude Molly in zijn hoofd op. Maar geesten dwaalden zelden weg van de plek waar ze waren gestorven of begraven, en bovendien, wat kon zij nu van hem willen?


    Ogen keken hem aan, rustig en donker. De rest van haar was niet zozeer transparant als wel omgeven door zilver: het blonde haar, het gezicht zo mooi als van een pop, de witte jurk waar ze in was gestorven. Bloed, rood als een bloem, op haar borst.


    ‘Jessamine,’ zei hij.


    ‘Vrolijk kerstfeest, Will.’


    Zijn hart, dat even was blijven stilstaan, begon weer te kloppen, en het bloed stroomde snel door zijn aderen. ‘Jessamine, waarom… Wat doe je hier?’


    Ze pruilde een beetje. ‘Ik ben hier omdat ik hier ben gestorven,’ zei ze, en haar stem werd krachtiger. Het was niet ongebruikelijk dat een geest massiever werd en een krachtiger stem kreeg wanneer die dicht bij een mens was, vooral als het ging om iemand die geesten kon horen. Ze gebaarde naar het plein beneden, waar Will haar had vastgehouden toen ze stierf, waar haar bloed over de keien had gestroomd. ‘Ben je niet blij om me te zien, Will?’


    ‘Moet dat dan?’ vroeg hij. ‘Jessie, meestal als ik geesten zie, betekent het dat ze gebonden zijn aan deze wereld omdat ze nog iets af te maken hebben of ergens verdrietig om zijn.’


    Ze hief haar hoofd en keek naar de sneeuw. Hoewel die om haar heen viel, werd zij er niet door beroerd, alsof ze onder een glazen stolp stond. ‘En als ik ergens verdriet om had, zou jij me dan helpen het te genezen? Je hebt bij leven nooit veel om me gegeven.’


    ‘Jawel,’ zei Will. ‘En het spijt me echt dat ik de indruk wekte dat ik niets om je gaf of je zelfs haatte, Jessamine. Ik denk dat jij me meer aan mezelf deed denken dan ik wilde toegeven, en daarom oordeelde ik even streng over jou als ik over mezelf zou oordelen.’


    Ze keek hem aan. ‘Was dat nu regelrechte eerlijkheid, Will? Wat ben je veranderd.’ Toen ze een stap achteruit deed, zag hij dat haar voeten geen afdrukken achterlieten in het laagje sneeuw op de treden. ‘Ik ben hier omdat ik bij leven geen schaduwjager wilde zijn, de Nephilim niet wilde behoeden. Nu heb ik tot taak gekregen over het Instituut te waken zolang als dat nodig is.’


    ‘En dat vind je niet erg?’ vroeg hij. ‘Om hier te zijn, bij ons, terwijl je had kunnen overgaan…’


    Ze trok haar neus op. ‘Ik wilde niet overgaan. Er werd zo veel van me geëist in dit leven, de Engel weet alleen hoe het daarna zou worden. Nee, ik ben hier gelukkig. Ik kijk naar jullie, stilletjes en zwevend en ongezien.’ Haar zilverachtige haar glansde in het maanlicht toen ze haar hoofd naar hem toe boog. ‘Hoewel jíj me bijna gek maakt.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Ik heb altijd gezegd dat je een waardeloze vrijer zou zijn, Will, en dat ben je druk aan het bewijzen.’


    ‘Meen je dat nou?’ vroeg Will. ‘Ben je teruggekomen uit de dood, als geest, om aan mijn hoofd te zeuren over mijn romantische vooruitzichten?’


    ‘Welke vooruitzichten? Je hebt al zo veel koetsritjes met Tessa gemaakt, ik durf te wedden dat ze uit haar hoofd een kaart van Londen kan tekenen, maar heb je haar een aanzoek gedaan? Nee, dat heb je niet. Een dame kan zichzelf geen aanzoek doen, William, en ze kan niet tegen je zeggen dat ze van je houdt als jij je bedoelingen niet kenbaar maakt!’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Jessamine, je bent onverbeterlijk.’


    ‘Maar ik heb wel gelijk,’ merkte ze op. ‘Waar ben je zo bang voor?’


    ‘Dat als ik mijn bedoelingen kenbaar maak, zij zal zeggen dat ze niet van mij houdt, niet zoals ze van Jem hield.’


    ‘Ze zal ook niet van jou houden zoals ze van Jem hield. Ze zal van jou houden zoals ze van jóú houdt, Will. Jij bent een heel andere persoon. Zou je willen dat ze niet van Jem had gehouden?’


    ‘Nee, maar ik wil ook niet met iemand trouwen die niet van me houdt.’


    ‘Dat moet je haar vragen om erachter te komen,’ zei Jessamine. ‘Het leven zit vol risico’s. De dood is veel simpeler.’


    ‘Waarom heb ik je voor vanavond nooit gezien als je hier al die tijd al was?’ vroeg hij.


    ‘Ik kan het Instituut nog niet in, en als jij buiten komt, is er altijd iemand bij je. Ik heb geprobeerd door de deuren naar binnen te gaan, maar een soort kracht houdt me tegen. Het gaat al beter dan voorheen. In het begin kon ik maar een paar treden op. Nu ben ik zoals je me ziet.’ Ze wees naar de plek op de trap waar ze stond. ‘Op een dag zal ik naar binnen kunnen.’


    ‘En zodra je dat doet, zul je zien dat je kamer nog net zo is als vroeger, en je poppen ook,’ zei Will.


    Jessamine glimlachte op een manier waardoor Will zich afvroeg of ze altijd al zo droevig was geweest of dat de dood haar meer had veranderd dan hij dacht dat bij geesten mogelijk was. Maar voordat hij nog iets kon zeggen, trok er een verschrikte uitdrukking over haar gezicht en verdween ze in een werveling van sneeuw.


    Will draaide zich om om te zien wat haar had afgeschrikt. De deuren van het Instituut waren opengegaan en Magnus was naar buiten gekomen. Hij droeg een overjas van astrakanwol en een hoge zijden hoed, met nu al vlekjes van de vallende sneeuw.


    ‘Ik had moeten weten dat ik jou hier buiten zou aantreffen, als ijspegel,’ zei Magnus, die de trap af daalde tot hij naast Will stond en over het plein uitkeek.


    Will had niet de behoefte om iets over Jessamine te zeggen. Om de een of andere reden dacht hij niet dat ze dat zou willen. ‘Was je op weg naar huis? Of zocht je mij?’


    ‘Allebei,’ zei Magnus, die een paar witte handschoenen aantrok. ‘In feite ga ik Londen uit.’


    ‘Londen uit?’ vroeg Will wanhopig. ‘Dat kun je niet menen.’


    ‘Waarom niet?’ Magnus tikte met zijn vinger tegen een langsdwarrelende sneeuwvlok. Die vonkte blauw op en verdween. ‘Ik ben geen Londenaar, Will. Ik heb een tijdje bij Woolsey gelogeerd, maar zijn huis is niet mijn huis, en Woolsey en ik zijn elkaars gezelschap snel beu.’


    ‘Waar ga je dan heen?’


    ‘New York. De Nieuwe Wereld! Een nieuw leven, een nieuw continent.’ Magnus gooide zijn handen in de lucht. ‘Misschien neem ik jullie kat wel mee. Charlotte zegt dat hij in de rouw is sinds Jems vertrek.’


    ‘Nou, hij bijt iedereen. Van mij mag je hem hebben. Denk je dat hij het leuk zal vinden in New York?’


    ‘Wie weet? We komen er wel achter. Onverwachte dingen voorkomen dat ik stagneer.’


    ‘Wij die niet eeuwig leven, houden misschien niet zo veel van verandering als jullie die wel eeuwig leven. Ik ben het beu om mensen kwijt te raken,’ zei Will.


    ‘Ik ook. Maar het is zoals ik zei, hè? Je leert het te dragen.’


    ‘Ik heb weleens gehoord dat mannen die een arm of been verliezen nog steeds pijn in hun ledematen voelen, ook al zijn die er niet meer,’ zei Will. ‘Zo is het soms. Ik voel Jem bij me, ook al is hij weg, en het voelt alsof ik een stukje van mezelf mis.’


    ‘Maar dat is niet zo,’ antwoordde Magnus. ‘Hij is niet dood, Will. Hij leeft, omdat jij hem hebt laten gaan. Hij zou bij jou zijn gebleven en zijn gestorven, als jij dat had gevraagd, maar je hield genoeg van hem om te willen dat hij bleef leven, ook al is dat een leven zonder jou. En dat bewijst meer dan al het andere dat je Sydney Carton niet bent, Will, dat jouw liefde niet alleen kan worden gewonnen door middel van vernietiging. Dat is wat ik in je zag, wat ik altijd in je heb gezien en waardoor ik je wilde helpen. Dat je niet wanhoopt. Dat je oneindig veel vermogen tot vreugde in je hebt.’ Hij legde een gehandschoende hand onder Wills kin en tilde zijn gezicht op. Er waren niet veel mensen tegen wie Will op moest kijken om ze in de ogen te kijken, maar Magnus was er een van. ‘Stralende ster.’ Magnus’ ogen stonden peinzend, alsof hij zich iets of iemand herinnerde. ‘Jullie stervelingen stralen zo fel. En jij nog feller dan de meesten, Will. Ik zal je nooit vergeten.’


    ‘Ik jou ook niet,’ zei Will. ‘Ik ben je een heleboel verschuldigd. Je hebt mijn vloek verbroken.’


    ‘Je was niet vervloekt.’


    ‘Ja, dat was ik wel,’ zei Will. ‘Ik was het wel. Dank je, Magnus, voor alles wat je voor me hebt gedaan. Als ik het eerder nog niet had gezegd, zeg ik het nu. Dank je.’


    Magnus liet zijn hand zakken. ‘Ik geloof niet dat ik ooit eerder door een schaduwjager ben bedankt.’


    Will glimlachte scheef. ‘Ik zou er maar niet aan wennen. Het is bij ons geen gewoonte.’


    ‘Nee.’ Magnus lachte. ‘Je hebt gelijk.’ Zijn heldere kattenogen werden spleetjes. ‘Ik laat je in goede handen achter, denk ik, Will Herondale.’


    ‘Je bedoelt Tessa.’


    ‘Ik bedoel Tessa. Of ontken je dat zij je hart bezit?’ Magnus was de trap af gelopen, maar nu bleef hij staan en keek om.


    ‘Nee,’ antwoordde Will. ‘Maar ze zal het niet leuk vinden dat je bent vertrokken zonder afscheid van haar te nemen.’


    ‘O.’ Magnus draaide zich onder aan de trap om, met een merkwaardige glimlach. ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Zeg maar dat ik haar wel weer zal zien.’


    Will knikte. Magnus draaide zich om en liep met zijn handen in zijn jaszakken naar de poorten van het Instituut. Will keek hem na tot zijn weglopende gedaante vervaagde in het wit van de vallende sneeuw.


    Tessa was de balzaal uit geglipt zonder dat iemand het had gemerkt. Zelfs de meestal zo alerte Charlotte was afgeleid, zittend naast Henry in zijn rolstoel, met haar hand in de zijne, glimlachend om de capriolen van de muzikanten.


    Tessa had niet lang nodig om Will te vinden. Ze had al geraden waar hij zou zijn, en ze had gelijk: hij stond onder aan de trap voor het Instituut, zonder hoed of jas, en liet de sneeuw zijn hoofd en schouders bedekken. Er lag een wit laagje over het hele plein, als poedersuiker over de lijnen van de koetsen die daar stonden te wachten, op de zwartijzeren poorten en op de keien waar Jessamine was gestorven. Will staarde aandachtig voor zich uit, alsof hij iets probeerde te zien door de neerdalende vlokken.


    ‘Will,’ zei Tessa, en hij draaide zich om en keek omhoog. Ze had een zijden stola meegenomen, maar niets dikkers, en ze voelde het koude prikken van de sneeuwvlokken op de blote huid van haar hals en schouders.


    ‘Ik had beleefder moeten zijn tegen Elias Carstairs,’ zei Will bij wijze van antwoord. Hij keek naar de hemel, waar tussen dikke slierten wolken en mist af en toe een bleke maansikkel opdook. Er zaten witte sneeuwvlokken in zijn zwarte haar en zijn wangen en lippen waren rood van de kou. Hij zag er knapper uit dan ooit. ‘Maar ik gedroeg me zoals ik… ervóór zou hebben gedaan.’


    Tessa wist wat hij bedoelde. Voor Will was er maar één voor en na.


    ‘Je mag best temperament hebben,’ zei ze. ‘Ik heb al eerder gezegd, ik wil niet dat je perfect bent, alleen maar dat je Will bent.’


    ‘Die nooit perfect zal zijn.’


    ‘Perfect is saai.’ Tessa daalde de laatste trede af en kwam naast hem staan. ‘Ze spelen nu binnen “maak het dichterlijk citaat af”. Je had een behoorlijk goed figuur kunnen slaan. Ik geloof niet dat er iemand binnen is die meer van literatuur weet dan jij.’


    ‘Behalve jij dan.’


    ‘Ik zou inderdaad een lastige concurrent zijn. Misschien moeten we een team vormen en de winst delen.’


    ‘Dat lijkt me niet eerlijk.’ Will sprak afwezig, met zijn hoofd achterover. De sneeuw wervelde om hen heen, alsof ze onder in een draaikolk stonden. ‘Vandaag, toen Sophie werd verheven…’


    ‘Ja?’


    ‘Is dat iets wat jij zou hebben gewild?’ Hij keek haar aan, met witte sneeuwvlokken in zijn donkere wimpers. ‘Voor jezelf?’


    ‘Je weet dat dat onmogelijk is, Will. Ik ben een heksenmeester. Of althans, dat komt er het dichtst bij in de buurt. Ik kan nooit volledig Nephilim zijn.’


    ‘Weet ik.’ Hij keek naar zijn handen, opende zijn vingers en liet sneeuwvlokken landen en smelten op zijn handpalmen. ‘Maar in de Cadair Idris zei je dat je had gehoopt een schaduwjager te worden… dat Mortmain die hoop had weggenomen…’


    ‘Zo voelde ik het destijds,’ bekende ze. ‘Maar toen ik Ithuriël werd… toen ik veranderde en Mortmain vernietigde… Hoe zou ik iets kunnen haten waardoor ik degenen om wie ik geef kan beschermen? Het is niet makkelijk om anders te zijn, en nog minder makkelijk om uniek te zijn. Maar ik begin het gevoel te krijgen dat een makkelijk pad nooit voor mij was weggelegd.’


    Will lachte. ‘De makkelijkste weg? Nee, niet voor jou, mijn Tessa.’


    ‘Ben ik jouw Tessa?’ Ze trok haar stola dichter om zich heen, deed alsof haar rilling puur van de kou kwam. ‘Zit het je dwars, wat ik ben, Will? Dat ik niet zo ben als jij?’


    De woorden hingen onuitgesproken tussen hen in: Er is geen toekomst voor een schaduwjager die een relatie begint met een heksenmeester.


    Will verbleekte. ‘Wat ik op het dak zei, zo lang geleden… Je weet dat ik dat niet meende.’


    ‘Ik weet…’


    ‘Ik zou niet willen dat je anders was dan hoe je bent, Tessa. Je bent wat je bent, en ik hou van je. Ik hou niet alleen maar van de delen van jou die de goedkeuring van de Kloof kunnen wegdragen…’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Je bent bereid de rest te verdragen?’


    Hij ging met zijn hand door zijn donkere haar vol vochtige sneeuw. ‘Nee, ik zeg het verkeerd. Er is niets aan jou waarvan ik me kan voorstellen dat ik er níét van zou houden. Denk je nu echt dat het zo belangrijk voor me is dat je Nephilim zou zijn? Mijn moeder is geen schaduwjager. En toen ik je in de engel zag veranderen – toen ik je zag stralen met het vuur van de hemel – was dat schitterend, Tess.’ Hij deed een stap naar haar toe. ‘Wat jij bent, wat jij kunt, het lijkt wel een groot wonder van de natuur, zoals een bosbrand of wilde bloemen of de uitgestrektheid van de zee. Jij bent uniek in de wereld, net zoals je uniek bent in mijn hart, en ik zal nooit ophouden van je te houden. Ik zou ook van je houden als geen enkel deel van jou schaduwjager was…’


    Ze glimlachte bevend. ‘Maar ik ben blij dat ik het ben, al is het maar voor de helft,’ zei ze, ‘want het betekent dat ik bij jou kan blijven, hier in het Instituut, dat de familie die ik heb gevonden mijn familie kan blijven. Charlotte zei dat als ik wilde, ik de naam Gray kon afleggen en de naam kon aannemen die mijn moeder had moeten hebben voordat ze trouwde. Ik zou Starkweather kunnen heten. Een echte schaduwjagersnaam.’


    Ze hoorde Will zijn adem uitblazen. Het kwam als een wit wolkje naar buiten in de kou. Zijn ogen waren blauw en groot en helder, op haar gezicht gericht. Hij droeg de gezichtsuitdrukking van een man die zich schrap zette om iets angstaanjagends te doen en dat wilde doorzetten. ‘Natuurlijk kun je een echte schaduwjagersnaam krijgen,’ zei Will. ‘Je kunt de mijne krijgen.’


    Tessa staarde naar hem, een en al zwart en wit tegen de zwart-witte sneeuw en stenen. ‘Jouw naam?’


    Will deed nog een stap naar haar toe, tot ze oog in oog stonden. Toen pakte hij haar hand en schoof haar handschoen uit, die hij in zijn zak stopte. Hij hield haar blote hand in de zijne, met zijn vingers om de hare gevouwen. Zijn hand was warm en eeltig en zijn aanraking liet haar huiveren. Zijn ogen waren standvastig en blauw. Ze waren alles wat Will was: waarachtig en teder, scherp en grappig, liefhebbend en vriendelijk. ‘Trouw met me,’ zei hij. ‘Trouw met me, Tess. Trouw met me en word Tessa Herondale. Of blijf Tessa Gray, of hoe je jezelf ook wilt noemen, maar trouw met me en blijf bij me en verlaat me nooit, want ik wil niet dat er nog een dag van mijn leven voorbijgaat zonder jou.’


    De sneeuw wervelde wit en koud en perfect om hen heen. De wolken boven hen waren uiteengedreven, en door de gaten zag ze de sterren.


    ‘Jem heeft me verteld wat Ragnor Fell over mijn vader zei,’ ging Will door. ‘Dat er voor mijn vader altijd maar één vrouw was van wie hij hield, en dat hij haar wilde en anders niemand. Jij bent dat voor mij. Ik hou van je, en ik zal altijd alleen maar van jou houden tot ik sterf…’


    ‘Will!’


    Hij beet op zijn lip. Er lag een dikke laag sneeuw op zijn haar en sneeuwvlokken vormden sterretjes in zijn wimpers. ‘Was dat een te grootse verklaring? Heb ik je bang gemaakt? Je weet hoe ik ben met woorden…’


    ‘O, dat weet ik.’


    ‘Ik herinner me wat je een keer tegen me zei,’ ging Will door. ‘Dat woorden de macht hebben om ons te veranderen. Jouw woorden hebben mij veranderd, Tess; ze hebben een betere man van me gemaakt dan ik anders zou zijn geworden. Het leven is een boek, en er zijn duizend pagina’s die ik nog niet heb gelezen. Ik wil ze samen met jou lezen, zo veel mogelijk, voordat ik sterf…’


    Ze legde haar hand tegen zijn borst, vlak boven zijn hart, en voelde het kloppen tegen haar handpalm, met een unieke signatuur, helemaal van hem. ‘Ik zou alleen willen dat je niet over sterven sprak,’ zei ze. ‘Maar zelfs desondanks, ja, ik weet hoe je bent met woorden en Will… ik hou van ál je woorden. Elk woord dat je zegt. De idiote, de gestoorde, de mooie en de woorden die alleen voor mij zijn. Ik hou van je woorden en ik hou van jou.’


    Will wilde iets zeggen, maar Tessa legde haar hand over zijn mond.


    ‘Ik hou van je woorden, mijn Will, maar hou ze even in,’ zei ze, en ze glimlachte. Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Denk aan alle woorden die ik al die tijd binnen heb gehouden, zonder je bedoelingen te kennen. Toen je naar me toe kwam in de zitkamer en zei dat je van me hield, was jou wegsturen het moeilijkste wat ik ooit had gedaan. Je zei dat je hield van de woorden van mijn hart, de vorm van mijn ziel. Dat weet ik nog. Ik herinner me elk woord dat je vanaf die dag tot deze dag hebt gezegd. Ik zal ze nooit vergeten. Er zijn zo veel woorden die ik tegen jou wil zeggen, en zo veel woorden die ik van jou wil horen. Ik hoop dat we ons hele leven de tijd hebben om ze tegen elkaar te zeggen.’


    ‘Dus je trouwt met me?’ vroeg Will, en hij keek verdoofd, alsof hij zijn geluk niet op kon.


    ‘Ja,’ zei ze – het laatste, eenvoudigste en belangrijkste woord van allemaal.


    En Will, die woorden had voor elke gelegenheid, deed zijn mond open en sloot hem weer zonder iets te zeggen. In plaats daarvan trok hij haar tegen zich aan. Haar stola viel op de grond, maar zijn armen lagen om haar heen en zijn mond was warm op de hare toen hij zijn hoofd omlaag boog om haar te kussen. Hij smaakte naar sneeuwvlokken en wijn, naar winter en Will en Londen. Zijn mond was zacht op de hare, zijn handen kropen in haar haar, waardoor witte besjes op de stenen stuiterden. Tessa hield zich aan Will vast terwijl de sneeuw om hen heen wervelde. Door de ramen van het Instituut hoorde ze vaag het geluid van muziek in de balzaal: de pianoforte, de cello, en boven alles uit, als vonken die naar de hemel sprongen, de zoete, feestelijke klanken van de viool.


    ‘Ik kan niet geloven dat we echt naar huis gaan,’ zei Cecily. Ze had haar handen voor haar buik verstrengeld en stond op en neer te springen in haar witleren laarzen. Ze droeg een rode winterjas, het felstgekleurde ding in de donkere crypte op de Poort zelf na, die groot en zilver glinsterend tegen de achterste muur was geopend.


    Erachter ving Tessa een glimp op, als iets uit een droom, van blauwe hemel (de hemel boven het Instituut was Londens grijs met motregen) en besneeuwde heuvels.


    Will stond naast haar, schouder aan schouder. Hij oogde bleek en nerveus en ze wilde het liefst zijn hand pakken. ‘We gaan niet naar huis, Cecy,’ zei hij. ‘Niet om er te blijven. We gaan op bezoek. Ik wil onze ouders voorstellen aan mijn verloofde’ – daarop werd hij een heel klein beetje minder bleek en krulden zijn lippen in een glimlach – ‘zodat ze het meisje kunnen leren kennen met wie ik ga trouwen.’


    ‘O, poe,’ zei Cecily. ‘Met de Poort kunnen we ze bezoeken wanneer we maar willen! Charlotte is de consul, dus we kunnen onmogelijk in de problemen komen.’


    Charlotte kreunde. ‘Cecily, dit is een eenmalige expeditie. Dit is geen speelgoed. Je kunt de Poort niet gebruiken wanneer je wilt, en deze excursie moet geheim blijven. Niemand behalve wij hier mag weten dat jullie naar je ouders zijn geweest, dat ik jullie de gelegenheid heb gegeven om de Wet te overtreden!’


    ‘Ik zal het aan niemand vertellen!’ protesteerde Cecily. ‘En Gabriel ook niet.’ Ze keek even naar de jongen die naast haar stond. ‘Toch?’


    ‘Waarom nemen we hem ook alweer mee?’ vroeg Will, niet specifiek aan zijn zus.


    Cecily zette haar handen in haar zij. ‘Waarom neem jij Tessa mee?’


    ‘Omdat Tessa en ik gaan tróúwen,’ zei Will.


    Tessa glimlachte; Wills zusje kon hem op de kast jagen zoals niemand anders, en ze vond het leuk.


    ‘Nou, Gabriel en ik gaan misschien ook wel trouwen,’ zei Cecily. ‘Op een dag.’


    Gabriel maakte een verstikt geluid en zijn gezicht werd angstaanjagend paars.


    Will gooide zijn handen in de lucht. ‘Jij kunt niet trouwen, Cecily! Je bent pas vijftien! Als ik ga trouwen, ben ik achttien! Een volwassene!’


    Cecily leek niet onder de indruk. ‘Dan hebben we wel een lange verloving. Maar ik zie niet in waarom je me zou aanraden met een man te trouwen die mijn ouders nog nooit hebben ontmoet.’


    Will sputterde. ‘Ik raad je helemaal niet aan om met een man te trouwen die je ouders nog nooit hebben ontmoet!’


    ‘Dan zijn we het eens. Gabriel moet mam en pap leren kennen.’ Cecily wendde zich tot Henry. ‘Is de Poort klaar?’


    Tessa boog zich naar Will toe. ‘Ik ben dol op de manier waarop ze je bespeelt,’ fluisterde ze. ‘Het is heel vermakelijk om naar te kijken.’


    ‘Wacht maar tot je mijn moeder ontmoet,’ zei Will, en hij schoof zijn hand in de hare. Zijn vingers waren koud; zijn hart moest tekeergaan. Tessa wist dat hij de hele nacht wakker had gelegen. Het idee om zijn ouders na zo veel jaren weer te zien was voor hem een even angstaanjagend als blij vooruitzicht. Ze kende die mengeling van hoop en angst veel beter dan alleen het ene of andere gevoel op zich.


    ‘De Poort is klaar,’ zei Henry. ‘En denk eraan, over een uur open ik hem weer, zodat jullie kunnen terugkomen.’


    ‘En je moet ook begrijpen dat het alleen voor deze ene keer is,’ herhaalde Charlotte ongerust. ‘Ook al ben ik de consul, ik kan jullie niet steeds op bezoek laten gaan bij jullie aardse familie…’


    ‘Zelfs niet met kerst?’ vroeg Cecily met grote, tragische ogen.


    Charlotte verzachtte zichtbaar. ‘Nou, misschien met kerst…’


    ‘En verjaardagen,’ zei Tessa. ‘Verjaardagen zijn bijzonder.’


    Charlotte sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, bij de Engel.’


    Henry lachte en gebaarde met zijn arm naar de doorgang. ‘Ga maar,’ zei hij.


    Cecily ging als eerste. Ze verdween door de Poort alsof ze door een waterval was gestapt. Gabriel volgde, en toen Will en Tessa, die stevig elkaars hand vasthielden. Tessa concentreerde zich op de warmte van Wills hand, het pulseren van zijn hartslag onder zijn huid, terwijl de kou en duisternis hen beetpakten en hen een paar ademloze, eindeloze momenten lieten rondwervelen. Lichtjes vonkten achter haar ogen, en plotseling stapte ze uit de duisternis tevoorschijn, knipperend met haar ogen en wankelend. Will hield haar vast en voorkwam dat ze viel.


    Ze stonden op de grote, gebogen oprit voor Landhuis Ravenscar. Tessa had het huis alleen van bovenaf gezien toen Jem en Will en zij samen naar Yorkshire waren gegaan, toen ze nog niet wisten dat Wills familie nu in dat huis woonde. Ze herinnerde zich dat het landhuis in een vallei stond met heuvels vol gaspeldoorns en hei aan weerskanten, nu met een laagje sneeuw erop. De bomen waren toen groen geweest; nu waren ze kaal, en aan het donkere leiendak van het huis hingen fonkelende ijspegels.


    De deur was van donker eikenhout, met een zware messing klopper in het midden. Will keek zijn zus aan, die zwijgend naar hem knikte, en toen rechtte hij zijn schouders en klopte aan. De klap leek door de vallei te galmen, en Will vloekte binnensmonds.


    Tessa raakte lichtjes zijn pols aan. ‘Moedig zijn,’ zei ze. ‘Het is toch geen eend?’


    Hij keek opzij en glimlachte naar haar, met donker haar voor zijn ogen, toen de deur werd opengedaan door een keurig geklede bediende in een zwarte jurk met een wit mutsje.


    Ze wierp één blik op de groep voor de deur, en haar ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Juffrouw Cecily!’ riep ze uit, en toen ging haar blik naar Will. Ze sloeg haar hand voor haar mond, draaide zich om en rende het huis weer in.


    ‘O, hemeltje,’ zei Tessa.


    ‘Ik heb dat effect op vrouwen,’ zei Will. ‘Ik had je waarschijnlijk moeten waarschuwen voordat je toezegde met me te zullen trouwen.’


    ‘Ik kan me nog bedenken,’ zei Tessa zoetjes.


    ‘Als je het maar laat…’ begon hij met een ademloze halve lach, en plotseling stonden er mensen voor de deur: een lange man met brede schouders, blond haar doorschoten met grijs en lichtblauwe ogen. Vlak achter hem stond een vrouw: slank en opvallend mooi, met Will en Cecily’s inktzwarte haar en blauwe ogen zo donker als viooltjes. Ze slaakte een kreet zodra haar blik op Will viel, en haar handen kwamen omhoog, fladderend als witte vogels die waren opgeschrikt door een windvlaag.


    Tessa liet Wills hand los. Hij leek verstijfd, als een vos wanneer de honden bijna bij hem waren. ‘Toe maar,’ zei Tessa zachtjes.


    Will stapte naar voren, en toen omhelsde zijn moeder hem en zei ‘Ik wist dat je terug zou komen. Ik wíst het’, gevolgd door een stroom Welsh waarin Tessa alleen Wills naam kon verstaan. Hun vader stond verdoofd te lachen en hij stak zijn armen naar Cecily uit, die er zo bereidwillig in stapte als Tessa haar ooit iets had zien doen.


    Tessa en Gabriel bleven opgelaten op de stoep staan. Ze wisten niet goed waar ze moesten kijken. Na een lang moment maakte Will zich los van zijn moeder en gaf haar vriendelijk een klopje op de schouder. Ze lachte met ogen vol tranen en zei iets in het Welsh waarvan Tessa sterk vermoedde dat het een opmerking was over het feit dat Will nu langer was dan zij.


    ‘Moedertje,’ zei hij vol genegenheid, waarmee hij Tessa’s vermoeden bevestigde. Hij draaide zich om, net toen de blik van zijn moeder op Tessa viel, en vervolgens op Gabriel, en haar ogen groot werden. ‘Mam en pap, dit is Theresa Gray. We hebben ons verloofd en gaan volgend jaar trouwen.’


    Wills moeder slaakte een kreet die vooral verbaasd klonk, tot Tessa’s opluchting. De blik van Wills vader ging onmiddellijk naar Gabriel en Cecily, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En wie is deze heer?’


    Wills grijns werd breder. ‘O, hij,’ zei hij. ‘Dit is Cecily’s… vriend, Gabriel Lightworm.’


    Gabriel, die al half zijn hand uitstak om meneer Herondale te begroeten, verstijfde van afgrijzen. ‘Lightwóód,’ sputterde hij. ‘Gabriel Lightwood…’


    ‘Will!’ zei Cecily, die zich losmaakte van haar vader om kwaad naar haar broer te kijken.


    Will keek naar Tessa, en zijn blauwe ogen straalden. Ze deed haar mond open om hem te berispen, om ‘Will!’ te roepen net zoals Cecily had gedaan, maar het was al te laat. Ze lachte.

  


  
    Epiloog


    I say the tomb which on the dead is shut


    Opens the Heavenly hall;


    And what we here for the end of all things put

    Is the first step of all.


    – Victor Hugo, ‘At Villequier’


    Londen, de Blackfriars Bridge, 2008


    De wind was fel en blies gruis en afval – chipszakjes, stukken krant, oude bonnetjes – over de stoep toen Tessa, die snel naar links en naar rechts keek of er geen verkeer aankwam, over de Blackfriars Bridge rende.


    Voor een willekeurige voorbijganger zou ze eruitzien als een gewoon meisje van rond de twintig: een spijkerbroek met laarzen, een blauwe kasjmier trui die ze voor half geld had gekocht tijdens de januariuitverkoop en lang bruin haar dat een beetje krulde in het vochtige weer en slordig op haar rug hing. Als die voorbijganger een scherp oog had voor mode, zou hij hebben aangenomen dat de paisley sjaal met Liberty-print die ze droeg een namaakding was in plaats van een honderd jaar oud origineel, en dat de armband om haar pols vintage was in plaats van een geschenk van haar echtgenoot voor hun dertigste trouwdag.


    Tessa’s passen vertraagden toen ze bij een van de stenen nissen in de brugmuur aankwam. Er waren nu bankjes van cement in gebouwd, zodat je er kon zitten om naar het grijsgroene water te kijken dat tegen de brugpijlers klotste, of naar de Saint Paul’s in de verte. De stad was vol met lawaai: verkeersgeluiden, getoeter, het gerommel van dubbeldeksbussen, het gerinkel van tientallen mobieltjes, het geklets van voetgangers, de zachte geluiden van muziek die uit witte iPod-oordopjes lekte.


    Tessa ging op het bankje zitten en trok haar benen onder zich op. De lucht was schokkend helder en schoon; de rook en vervuiling die de lucht geel en zwart had gemaakt toen ze nog een meisje was, waren nu weg en de hemel had de kleur van een blauwgrijze knikker. De lelijke spoorbrug van Chatham en Dover was ook weg; alleen de pijlers staken nog uit het water op, als vreemd aandenken aan wat er ooit was geweest. Gele boeien deinden op het water en toeristenbootjes pruttelden langs, met de versterkte stemmen van tourgidsen galmend uit speakers aan boord. Bussen zo rood als snoephartjes scheurden over de brug, waardoor dode bladeren naar de stoepranden wervelden.


    Ze keek op haar horloge. Vijf voor twaalf. Ze was een beetje vroeg, maar dat was ze altijd voor hun jaarlijkse ontmoeting. Het gaf haar de kans om na te denken en zich dingen te herinneren, en daarvoor was geen betere plek dan hier op de Blackfriars Bridge, de eerste plek waar ze echt hadden gepraat.


    Naast het horloge zat de parelarmband die ze altijd droeg. Ze deed hem nooit af. Will had hem aan haar gegeven toen ze dertig jaar getrouwd waren. Hij had toen grijs in zijn haar gehad, wist ze, hoewel dat haar nooit echt was opgevallen. Alsof haar liefde hem zijn eigen vermogen tot gedaantewisseling had gegeven, ongeacht hoeveel tijd er was verstreken: als zij naar hem keek, zag ze altijd de wilde jongen met het zwarte haar op wie ze verliefd was geworden.


    Het kwam haar soms nog steeds ongelooflijk voor dat ze het gered hadden om samen oud te worden, zij en Will Herondale, van wie Gabriel Lightwood ooit had voorspeld dat hij niet ouder zou worden dan negentien. Ze waren ook goed bevriend geweest met de Lightwoods, al die jaren. Natuurlijk kon Will ook onmogelijk níét bevriend zijn met de man die met zijn zus was getrouwd. Cecily en Gabriel waren allebei bij Will geweest op zijn sterfdag, net als Sophie. Gideon niet; hij was enkele jaren eerder overleden.


    Tessa herinnerde zich die dag heel goed, de dag waarop de Stille Broeders hadden gezegd dat ze niets meer konden doen om Will in leven te houden. Hij was toen al aan zijn bed gekluisterd geweest. Tessa had haar schouders gerecht en was het nieuws gaan overbrengen aan hun familie en vrienden, had geprobeerd zo kalm mogelijk voor hen te blijven, hoewel haar hart had aangevoeld alsof het uit haar lichaam werd gerukt.


    Het was juni geweest, de hete zomer van 1937, en met de gordijnen open was de slaapkamer vol zonlicht geweest. Zonlicht en zij tweeën, hun kinderen, hun kleinkinderen, hun neefjes en nichtjes – Cecy’s zoontjes met hun blauwe ogen, lang en knap, en Gideon en Sophies twee dochtertjes – en de anderen die als familie voor hen waren: Charlotte, met wit haar en een rechte rug, en de zoons en dochters Fairchild met hun krullende rode haar zoals dat van Henry ooit was geweest.


    De hele dag had Tessa op het bed gezeten bij Will, terwijl hij met zijn hoofd tegen haar schouder leunde. Die aanblik was misschien vreemd voor anderen: een jonge vrouw die zo liefhebbend een man wiegde die er oud genoeg uitzag om haar grootvader te zijn, met haar handen om de zijne, maar voor hun familie was het heel gewoon; het waren alleen maar Tessa en Will. En omdat ze Tessa en Will waren, kwamen en gingen de anderen de hele dag, zoals schaduwjagers deden aan een sterfbed, en ze vertelden verhalen over Wills leven en alle dingen die hij en Tessa in hun lange jaren samen hadden meegemaakt.


    De kinderen hadden vol genegenheid gesproken over hoe fel en toegewijd Will altijd van hun moeder had gehouden, hoe hij nooit oog had gehad voor een ander, en hoe hun ouders het voorbeeld hadden gesteld voor het soort liefde dat ze in hun eigen leven hoopten te vinden. Ze spraken over zijn ontzag voor boeken en dat hij hun allemaal had geleerd er ook van te houden, respect te hebben voor het gedrukte woord en de verhalen op die pagina’s te koesteren. Ze spraken erover dat hij nog steeds in het Welsh vloekte als hij iets liet vallen, hoewel hij die taal verder zelden gebruikte, en over het feit dat zijn proza uitstekend was – hij had na zijn pensioen enkele hooggewaardeerde geschiedenissen van de schaduwjagers geschreven – maar zijn poëzie altijd afgrijselijk was gebleven, al had dat hem er nooit van weerhouden gedichten voor te dragen.


    Hun oudste zoon James had lachend gesproken over Wills blijvende angst voor eenden en zijn aanhoudende strijd om ze weg te houden uit de vijver van hun familiehuis in Yorkshire.


    Hun kleinkinderen hadden hem herinnerd aan het liedje over demonenpokken dat hij hun had geleerd – toen ze daar nog veel te jong voor waren, had Tessa altijd gevonden – en dat ze uit hun hoofd kenden. Ze zongen het allemaal samen, vals als kraaien, tot grote opgelatenheid van Sophie.


    Terwijl de tranen haar over de wangen stroomden, had Cecily hem herinnerd aan haar bruiloft met Gabriel, toen Will een prachtige voordracht met prijzende woorden voor de bruidegom had gegeven en aan het eind had verklaard: ‘Goeie god, ik dacht dat ze met Gideon trouwde. Ik neem alles terug.’ Daarmee had hij niet alleen Cecily en Gabriel geërgerd, maar ook Sophie; en Will, hoewel hij te moe was om te lachen, had glimlachend naar zijn zus gekeken en in haar hand geknepen.


    Ze hadden allemaal gelachen om zijn gewoonte om Tessa mee te nemen op romantische vakanties naar plekken uit griezelromans, waaronder een somber heideveld waar iemand was gestorven, een tochtig spookkasteel, en natuurlijk het plein in Parijs waar hij had besloten dat Sydney Carton onder de guillotine was gestorven. Will had voorbijgangers laten schrikken door in het Frans te schreeuwen: ‘Ik zie het bloed nog op de keien!’


    Aan het eind van de dag, toen het donker begon te worden, had de familie zich om Wills bed verzameld, hem om beurten gekust en een voor een achtergelaten. Toen Will en Tessa alleen waren, was Tessa naast hem gaan liggen en had haar arm onder zijn hoofd door geschoven en haar hoofd op zijn borst gelegd, luisterend naar het steeds zwakkere kloppen van zijn hart. En in de schaduwen hadden ze tegen elkaar gefluisterd, elkaar herinnerd aan de verhalen die alleen zij kenden. Over het meisje dat de jongen die haar kwam redden had geslagen met een waterkan, en hoe hij op datzelfde moment verliefd op haar was geworden. Over een balzaal en een balkon en de maan die als een losgeraakt schip door de hemel zeilde. Over de fladderende vleugels van een mechanische engel. Over wijwater en bloed.


    Vlak voor middernacht was de deur opengegaan en was Jem binnengekomen. Tessa nam aan dat ze toen al aan hem had moeten denken als Zacharias, maar Will en Tessa hadden hem geen van beiden ooit zo genoemd. Hij was binnengekomen als een schaduw in zijn witte mantel, en Tessa had diep ademgehaald toen ze hem zag, want ze wist dat dit was waar Will op had gewacht en dat de tijd was aangebroken.


    Jem kwam niet meteen naar Will toe maar liep door de kamer naar een rozenhouten kist op het dressoir. Ze hadden Jems viool altijd voor hem bewaard, zoals Will had beloofd. Hij werd schoon en in orde gehouden, en de scharnieren van de kist kraakten niet toen Jem hem opende en het instrument eruit tilde. Ze keken toe terwijl hij met zijn bekende slanke vingers de strijkstok van hars voorzag, zijn bleke polsen omhuld door het blekere materiaal van de perkamentkleurige mantel van de broeders.


    Hij zette de viool tegen zijn schouder en hief de strijkstok.


    En hij speelde.


    Zhi yin. Jem had een keer tegen haar gezegd dat het ‘muziek begrijpen’ betekende, en ook sloeg op een band die dieper ging dan vriendschap. Jem speelde op de viool, en hij speelde de jaren van Wills leven zoals hij die had gezien. Hij speelde twee kleine jongens in een trainingsruimte, de een die de ander leerde messen werpen, en hij speelde het ritueel van de parabatai: het vuur en de geloften en de brandende runen. Hij speelde twee jongemannen die in het donker door de straten van Londen renden en stopten om lachend tegen een muur te leunen. Hij speelde de dag in de bibliotheek toen hij en Will met Tessa grappen hadden gemaakt over eenden, en hij speelde de trein naar Yorkshire waarin Jem had gezegd dat parabatai van elkaar hoorden te houden zoals ze van hun eigen ziel hielden. Hij speelde die liefde, en hij speelde hun liefde voor Tessa, en de hare voor hen, en hij speelde Will die zei: In jouw ogen heb ik altijd genade gevonden. Hij speelde de weinige keren dat hij hen had gezien sinds hij zich had aangesloten bij de broederschap, de korte ontmoetingen in het Instituut; de keer dat Will was gebeten door een shaxdemon en bijna overleed, toen Jem uit de Stille Stad was gekomen en de hele nacht bij hem had gezeten, met het risico op ontdekking en straf. Hij speelde de geboorte van hun eerste zoon en de beschermingsceremonie die was uitgevoerd op het kind in de Stille Stad, uiteraard door hemzelf. En Jem speelde hoe hij zijn handen voor zijn getekende gezicht had geslagen en zich had omgedraaid toen hij ontdekte dat het kind James heette.


    Hij speelde over liefde en verlies en jaren van stilte, onuitgesproken woorden en geloften, en alle ruimtes tussen zijn hart en dat van hen; en toen hij klaar was en de viool in de kist had teruggelegd, waren Wills ogen gesloten, maar stonden die van Tessa vol tranen. Jem legde zijn strijkstok neer, kwam naar het bed toe en deed zijn kap af, zodat ze zijn gesloten ogen en de littekens op zijn gezicht kon zien. Hij was naast hen op bed gaan zitten en had Wills vrije hand gepakt, en Will en Tessa hadden allebei Jems stem in hun geest gehoord.


    Ik neem je hand, broeder, zodat je in vrede kunt vertrekken.


    Will had de blauwe ogen geopend die in alle verstreken jaren nooit hun kleur hadden verloren en had naar Jem en toen naar Tessa gekeken, en geglimlacht, en was overleden, met Tessa’s hoofd op zijn schouder en zijn hand in die van Jem.


    Het was nooit opgehouden met pijn doen, de herinnering aan Wills dood. Toen hij weg was, was Tessa gevlucht. Haar kinderen waren volwassen en hadden zelf kinderen. Ze hield zich voor dat ze haar niet meer nodig hadden en verstopte de gedachte die haar plaagde achter in haar geest: ze kon het niet verdragen om te blijven en hen ouder te zien worden dan zij was. Het was nog tot daaraan toe geweest om haar echtgenoot te overleven. Dat ze haar kinderen zou overleven… dat kon ze niet aanzien. Het zou gebeuren, moest gebeuren, maar zij zou er niet bij zijn.


    En bovendien was er iets wat Will van haar had gevraagd. De weg van Shrewsbury naar Welshpool was niet meer zoals toen Will er te paard overheen was gereden in een dolle, roekeloze galop om haar te redden van Mortmain. Will had instructies achtergelaten, details, beschrijvingen van dorpen, van een specifieke grote eikenboom. Ze was een paar keer in haar Mini heen en weer gereden over de weg voordat ze hem gevonden had: de boom die hij had getekend in het dagboek dat hij haar had gegeven, toen zijn hand al een beetje trilde maar zijn geheugen nog goed was.


    De dolk lag tussen boomwortels die om het heft heen waren gegroeid. Ze had er wat van weg moeten snijden en met een schepje in de aarde en stenen moeten graven voordat ze hem kon bevrijden. Jems dolk, nu met donkere vlekken van het weer en van ouderdom.


    Ze had hem naar Jem gebracht, dat jaar op de brug. Het was 1937. De bommen hadden de gebouwen rondom de Saint Paul’s nog niet platgelegd, nog niet alles gebombardeerd met vuur, en de muren van de stad waarvan Tessa hield, waren nog niet verbrand. Toch hing er een schaduw over de wereld, een voorteken van een naderende duisternis.


    ‘Ze doden elkaar en doden elkaar, en wij kunnen niets doen,’ had Tessa gezegd, met haar handen op de versleten stenen van het muurtje langs de brug. Ze dacht aan de Eerste Wereldoorlog, aan de verkwisting van levens. Het was geen oorlog van schaduwjagers, maar uit bloed en oorlog werden demonen geboren, en het was de verantwoordelijkheid van de Nephilim om te voorkomen dat die nog meer vernietiging zaaiden.


    We kunnen ze niet van zichzelf redden, had Jem geantwoord. Hij droeg zijn kap, maar de wind blies hem achterover en ze zag de littekens op zijn wang.


    ‘Er komt iets aan. Een verschrikking die Mortmain zich alleen maar had kunnen indenken. Ik voel het in mijn botten.’


    Niemand kan de wereld ontdoen van alle kwaad, Tessa.


    En toen ze zijn dolk uit haar jaszak pakte, in zijde verpakt maar nog steeds vuil en bevlekt met aarde en Wills bloed, en die aan hem gaf, boog hij zijn hoofd en hield hem tegen zich aan, met zijn schouders eroverheen gebogen alsof hij een wond in zijn hart afschermde.


    ‘Will wilde dat je hem zag,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hem niet kunt meenemen.’


    Hou hem voor me. Misschien komt er een dag.


    Ze vroeg niet wat hij bedoelde, maar ze hield de dolk. Ze hield hem toen ze Engeland verliet, toen de witte kliffen van Dover zich als wolken in de verte terugtrokken terwijl ze Het Kanaal overstak. In Parijs vond ze Magnus, die in een zolderappartement woonde en was gaan schilderen, een beroep waar hij geen enkele aanleg voor had. Hij liet haar op een matras bij het raam slapen en ’s nachts, als ze schreeuwend om Will wakker werd, kwam hij naar haar toe, legde zijn armen om haar heen en omhulde haar met de geur van terpentine.


    ‘De eerste is altijd het moeilijkst,’ had hij gezegd.


    ‘De eerste?’


    ‘De eerste geliefde die sterft. Daarna wordt het gemakkelijker.’


    Toen de oorlog naar Parijs kwam, gingen ze samen naar New York, en Magnus herintroduceerde haar in de stad waar ze was geboren: een drukke, lichte, gonzende metropool die ze amper herkende, waar auto’s als mieren de straten bevolkten en treinen voorbijsuisden op verhoogde rails. Ze zag Jem dat jaar niet, omdat de Luftwaffe Londen bestookte met vuur en hij het te gevaarlijk had gevonden om af te spreken, maar in de jaren daarna…


    ‘Tessa?’


    Haar hart bleef stilstaan.


    Een golf van duizelingen kwam over haar heen en even vroeg ze zich af of ze gek werd, of na zo veel jaren het verleden en heden zich hadden vermengd met haar herinneringen tot ze niet langer het verschil kon bepalen. Want de stem die ze had gehoord, was niet de zachte, stille, mentale stem van broeder Zacharias, niet de stem die de afgelopen honderddertig jaar eens per jaar in haar hoofd had gegalmd.


    Dit was een stem die herinneringen bovenhaalde die na vele jaren waren uitgerekt, dun als papier dat te vaak was opgevouwen en opnieuw opgevouwen. Een stem die meteen een herinnering terughaalde van een andere keer op deze brug, een avond zo lang geleden, toen alles zwart en zilver was en de rivier onder haar voeten ruiste…


    Haar hart ging zo tekeer dat ze vreesde dat het door haar ribben zou breken. Langzaam draaide ze zich om, wendde zich af van het muurtje. En staarde.


    Hij stond voor haar op de stoep, met een verlegen glimlach en zijn handen in de zakken van een moderne spijkerbroek. Hij droeg een blauwe katoenen trui met de mouwen opgestroopt. Op zijn onderarmen zat een netwerk van heel vage witte littekens. Ze zag de vorm van de rune van zwijgen, die zo zwart en aanwezig was geweest op zijn huid, maar nu was vervaagd tot een lichte zilveren indruk.


    ‘Jem?’ fluisterde ze, en ze besefte waarom ze hem niet had gezien toen ze de menigte naar hem had afgespeurd. Ze had gezocht naar broeder Zacharias, gehuld in zijn perkamentkleurige mantel, die zich ongezien tussen de vele Londenaren bewoog. Maar dit was broeder Zacharias niet.


    Dit was Jem.


    Ze kon haar blik niet van hem losrukken. Ze had Jem altijd mooi gevonden. Hij was nu niet minder mooi. Ooit had hij zilverwit haar en ogen als de grijze hemel gehad. Deze Jem had pikzwart haar dat lichtjes krulde in de vochtige lucht en donkerbruine ogen met glimmertjes goud in de irissen. Ooit was zijn huid bleek geweest; nu zat er kleur op. Waar zijn gezicht gaaf was geweest voordat hij een Stille Broeder was geworden, zaten nu twee donkere littekens, de eerste runen van de broederschap, die opvallend afstaken langs de boog van zijn jukbeenderen.


    Waar de kraag van zijn trui iets omlaag hing, zag ze de delicate vorm van de parabatairune die hem ooit had verbonden met Will. Die hen misschien nog steeds met elkaar verbond, als je je kon voorstellen dat zielen zelfs over de scheidslijn van de dood heen met elkaar verbonden konden zijn.


    ‘Jem,’ zei ze ademloos. Op het eerste gezicht leek hij een jaar of negentien, of twintig, een beetje ouder dan toen hij een Stille Broeder was geworden. Toen ze wat beter keek, zag ze een man met lange jaren van pijn en wijsheid achter zijn ogen; zelfs de manier waarop hij zich bewoog, sprak van de kommer van zwijgende offers. ‘Je bent…’ Haar stem werd luider van een felle hoop. ‘Is dit blijvend? Ben je niet meer aan de Stille Broeders gebonden?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij. Er klonk een snelle hik in zijn ademhaling; hij keek naar haar alsof hij geen idee had hoe ze op zijn plotselinge verschijning zou reageren. ‘Niet meer.’


    ‘De remedie… Heb je hem gevonden?’


    ‘Niet zelf,’ zei hij langzaam. ‘Maar… hij is gevonden.’


    ‘Ik heb Magnus een paar maanden geleden nog in Alicante gezien. We hadden het nog over je, maar hij heeft niets gezegd…’


    ‘Hij wist het niet,’ zei Jem. ‘Het is een zwaar jaar geweest, een duister jaar voor schaduwjagers. Maar vanuit het bloed en vuur, vanuit het verlies en verdriet, zijn een paar grote nieuwe veranderingen voortgekomen.’ Hij stak zijn armen uit en zei met een beetje zelfspot en verwondering: ‘Ikzelf ben veranderd.’


    ‘Hoe…’


    ‘Ik zal je het verhaal vertellen. Al weer een verhaal over Lightwoods en Herondales en Fairchilds. Maar het zal meer dan een uur duren, en jij zult het wel koud hebben.’ Hij stapte naar voren alsof hij haar schouder wilde aanraken, leek zich toen te bedenken en liet zijn hand zakken.


    ‘Ik…’ Ze kon geen woorden vinden. Ze voelde nog steeds tot in haar botten de shock van zijn aanblik. Ja, ze had hem elk jaar gezien, hier op deze plek, op deze brug. Maar pas op dit moment besefte ze hoezeer Jem in die tijd was veranderd. Dit… dit was alsof ze in haar eigen verleden viel, alsof de afgelopen eeuw helemaal was uitgewist, en ze voelde zich duizelig en uitgelaten en doodsbang. ‘Maar… Na vandaag? Waar ga je heen? Naar Idris?’


    Even leek hij oprecht verbijsterd en ook – ondanks het feit dat ze wist hoe oud hij was – ontzettend jóng. ‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik heb nooit eerder een heel leven moeten plannen.’


    ‘Dan… naar een ander Instituut?’ Niet gaan, wilde Tessa zeggen. Blijf alsjeblieft.


    ‘Ik denk niet dat ik naar Idris ga, of naar een Instituut ergens,’ zei hij na een stilte die zo lang duurde dat ze het gevoel kreeg dat haar knieën het zouden begeven als hij niets zei. ‘Ik weet niet hoe ik als schaduwjager moet leven zonder Will. Ik denk niet eens dat ik dat wil. Ik ben nog steeds een parabatai, maar mijn andere helft is weg. Als ik naar een of ander Instituut zou gaan en zou vragen of ik mocht blijven, zou ik dat nooit vergeten. Ik zou me nooit compleet voelen.’


    ‘Wat dan…’


    ‘Dat hangt van jou af.’


    ‘Van mij?’ Een soort doodsangst overviel haar. Ze wist wat ze wilde dat hij zou zeggen, maar dat leek onmogelijk. Al die keren dat ze hem had ontmoet sinds hij een Stille Broeder was geworden, had hij afstandelijk geleken. Niet onaardig of gevoelloos, maar alsof er een glasplaat tussen hem en de wereld zat. Ze herinnerde zich de jongen die ze had gekend, die zijn liefde even vrijelijk had gegeven als dat hij ademde, maar dat was niet de man die ze meer dan een eeuw lang slechts eens per jaar had ontmoet. Ze wist hoeveel ze zelf in de tijd tussen toen en nu was veranderd. Hoeveel meer moest hij zijn veranderd? Ze wist niet wat hij wilde van dit nieuwe leven of, belangrijker, van haar. Ze wilde hem alles vertellen wat hij wilde horen, wilde hem vastgrijpen en vasthouden, zijn handen pakken en zichzelf geruststellen… maar ze durfde niet. Niet zonder te weten wat hij van haar wilde. Het was zo veel jaar geleden. Hoe kon ze denken dat hij nog steeds hetzelfde voelde als toen?


    ‘Ik…’ Hij keek naar zijn slanke handen, die de betonnen brug omklemden. ‘Honderddertig jaar lang was elk uur van mijn leven gepland. Ik heb er vaak aan gedacht wat ik zou doen als ik vrij was, als er ooit een remedie werd gevonden. Ik dacht dat ik er onmiddellijk vandoor zou gaan, als een vogel die werd bevrijd uit een kooi. Ik had niet gedacht dat ik naar buiten zou komen en de wereld zo veranderd zou zijn, zo wanhopig. Ondergedompeld in vuur en bloed. Ik wilde het overleven, maar slechts om één reden. Ik wenste…’


    ‘Wat wenste je?’


    Hij antwoordde niet. In plaats daarvan stak hij zijn hand uit en raakte met lichte vingers haar parelarmband aan. ‘Dit is de armband van je dertigste huwelijksdag,’ zei hij. ‘Je draagt hem nog steeds.’


    Tessa slikte. Haar huid tintelde, haar hart ging tekeer. Ze besefte dat ze dit, een soort opgewonden nervositeit, al zo veel jaren niet meer had gevoeld dat ze het bijna was vergeten. ‘Ja.’


    ‘Heb je sinds Will nooit van een ander gehouden?’


    ‘Ken je daar het antwoord niet op?’


    ‘Ik bedoel niet zoals je van je kinderen houdt, of van je vrienden. Tessa, je wéét wat ik vraag.’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik denk dat je me dat moet vertellen.’


    ‘Wij zouden ooit trouwen,’ zei hij. ‘En ik ben al die tijd, bijna anderhalve eeuw, van je blijven houden. Ik weet dat je van Will hield. Ik heb jullie in de loop der jaren samen gezien. Ik weet ook dat die liefde zo groot was dat andere liefdes, zelfs die die wij hadden toen we nog zo jong waren, klein en onbelangrijk moeten lijken. Je hebt een heel leven van liefde met hem gehad, Tessa. Zo veel jaren. Kinderen. Herinneringen die ik nooit zou kunnen…’ Hij brak met een hik zijn zin af.


    ‘Nee,’ zei hij, en hij liet haar pols los. ‘Ik kan het niet. Ik was dwaas om te denken… Tessa, vergeef me,’ zei hij, en hij stapte achteruit en verdween tussen de vele mensen die over de brug liepen.


    Tessa bleef even geschokt staan; het was maar even, maar het was voldoende en hij was in de drukte verdwenen. Ze stak een hand uit om zichzelf in evenwicht te houden. De stenen van de brug voelden koud onder haar vingers, koud, net als die avond toen ze hier voor het eerst naartoe waren gekomen, toen ze voor het eerst hadden gepraat. Hij was de eerste geweest tegen wie ze ooit haar grootste angst had uitgesproken: dat haar krachten iets anders van haar maakten, iets wat niet menselijk was. Jij bent een mens, had hij gezegd. In alle opzichten die ertoe doen.


    Ze dacht terug aan hem, aan de lieve, stervende jongen die de tijd had genomen om een bang meisje gerust te stellen dat hij niet kende, zonder een woord te zeggen over zijn eigen angst. Natuurlijk had hij zijn vingerafdruk op haar hart achtergelaten. Dat kon toch niet anders?


    Ze dacht aan de dag dat hij haar de jaden hanger van zijn moeder had gegeven, uitgestoken in een trillende hand. Ze herinnerde zich kussen in een koets. Ze herinnerde zich dat ze zijn kamer in was gelopen, vol met maanlicht, en de zilveren jongen die voor het raam had gestaan en muziek aan de viool in zijn handen had ontlokt die mooier was dan het verlangen.


    Will, had hij gezegd. Ben jij dat, Will?


    Will. Even aarzelde haar hart. Ze dacht terug aan Wills overlijden, haar pijn, de lange nachten alleen, waarna ze elke morgen bij het wakker worden naast zich in bed tastte, nog jarenlang in de verwachting dat hij daar zou zijn, en langzaam wennend aan het feit dat die kant van het bed altijd leeg zou blijven. De momenten dat ze iets grappig vond en zich omdraaide om de grap met hem te delen, alleen om weer opnieuw geschokt te zijn omdat hij er niet was. De ergste momenten, als ze alleen aan het ontbijt zat, als ze besefte dat ze de exacte kleur blauw van zijn ogen of de diepte van zijn lach was vergeten, dat ze net als het geluid van Jems vioolmuziek waren vervaagd in het verleden, waar herinneringen stil zijn.


    Jem was nu sterfelijk. Hij zou oud worden zoals Will, en net als Will zou hij sterven, en ze wist niet of ze dat nog eens kon verdragen.


    Maar toch.


    De meeste mensen hebben geluk als ze één grote liefde in hun leven hebben. Jij hebt er twee gevonden.


    Plotseling kwamen haar voeten in beweging, bijna zonder dat ze het zelf wilde. Ze schoot de drukte in, drong zich langs vreemden, riep verontschuldigingen toen ze bijna over de voeten van voorbijgangers struikelde of hen aanstootte met haar ellebogen. Ze maalde er niet om. Ze rende in volle vaart over de brug en kwam aan het einde glijdend tot stilstand bij een smal trapje naar het water van de Theems.


    Ze nam het trapje met twee treden tegelijk en gleed bijna uit op de gladde stenen. Onder aan het trapje was een kleine betonnen aanlegsteiger met rondom een metalen reling. De rivier stond hoog en klotste tussen de openingen in het metaal door, waardoor het er naar zout en rivierwater rook.


    Jem stond bij de reling en keek uit over het water. Hij had zijn handen in zijn zakken gepropt en zijn schouders waren opgetrokken alsof het hard waaide. Hij staarde bijna blind voor zich uit, en met zo veel verbeten aandacht dat hij haar niet leek te horen toen ze achter hem aan kwam.


    Ze pakte zijn mouw en draaide hem naar zich toe. ‘Wat…’ zei ze ademloos. ‘Wat probeerde je me te vragen, Jem?’


    Zijn ogen werden groot. Zijn wangen droegen een blos, maar ze wist niet of het van het rennen of van de kou kwam. Hij keek haar aan alsof ze een of andere bizarre plant was die tot zijn verbazing ter plekke was ontsproten. ‘Tessa… ben je achter me aan gekomen?’


    ‘Natuurlijk ben ik achter je aan gekomen. Je rende midden in een zin weg!’


    ‘Het was niet zo’n heel goeie zin.’ Hij keek naar de grond en toen weer naar haar, met een glimlach die haar even vertrouwd was als haar eigen herinneringen. Toen kwam het bij haar terug, een herinnering die ze was verloren maar niet was vergeten: Jems glimlach was altijd als zonlicht geweest. ‘Ik was nooit degene die goed was met woorden,’ zei hij. ‘Als ik mijn viool had, zou ik voor je kunnen spelen wat ik wilde zeggen.’


    ‘Probeer het gewoon.’


    ‘Ik… Ik weet niet of ik het kan. Ik had zes of zeven speeches voorbereid, en ik geloof dat die allemaal tegelijk door mijn hoofd gingen.’


    Hij had zijn handen nog steeds in zijn broekzakken. Tessa pakte hem zachtjes bij zijn polsen. ‘Nou, ik ben wél goed met woorden,’ zei ze. ‘Dus ik zal het jou vragen.’


    Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en stond toe dat ze haar vingers om zijn polsen legde. Zo bleven ze staan, en Jem keek naar haar van onder het donkere haar dat in zijn gezicht was geblazen door de wind vanaf de rivier. Er zat nog één zilveren lok in, opvallend tegen het zwart.


    ‘Je vroeg of ik ooit van iemand anders dan Will heb gehouden,’ zei ze. ‘En het antwoord is ja. Ik heb van jou gehouden. Ik heb altijd van jou gehouden, en dat zal altijd zo blijven.’


    Ze hoorde zijn scherpe ademteug. Er klopte een adertje in zijn keel, zichtbaar onder de bleke huid waar nog de vervagende witte lijntjes van de runen van de broederschap liepen.


    ‘Ze zeggen dat je niet evenveel van twee mensen tegelijk kunt houden,’ zei ze. ‘En misschien is dat bij anderen zo. Maar jij en Will… Jullie zijn geen gewone mensen, mensen die misschien jaloers op elkaar zouden zijn, of die misschien zouden denken dat mijn liefde voor de een werd aangetast door mijn liefde voor de ander. Jullie lieten je ziel versmelten toen jullie allebei nog kinderen waren. Ik had nooit zo veel van Will kunnen houden als ik niet ook van jou had gehouden. En ik zou niet zo veel van jou kunnen houden als ik niet zo veel van Will had gehouden.’


    Haar vingers lagen lichtjes om zijn polsen, vlak onder de manchetten van zijn trui. Hem zo aanraken… het was vreemd, en toch wilde ze er meer van. Ze was bijna vergeten hoe erg ze de aanraking van iemand van wie ze hield had gemist.


    Maar ze dwong zichzelf hem los te laten en stak haar hand in de kraag van haar shirt. Voorzichtig pakte ze de ketting om haar hals vast en tilde hem op, zodat hij de jaden hanger kon zien die hij haar zo lang geleden had gegeven. De inscriptie op de achterzijde glansde nog als nieuw: Als twee mensen diep in hun hart als één zijn, breken ze zelfs de kracht van ijzer of brons.


    ‘Weet je nog dat je deze aan me gaf?’ zei ze. ‘Ik heb hem nooit afgedaan.’


    Hij sloot zijn ogen. Zijn wimpers lagen lang en fijn op zijn wangen. ‘Al die jaren,’ zei hij, en zijn stem was een zachte fluistering. Het was niet de stem van de jongen die hij ooit was geweest, maar toch een stem waar ze van hield. ‘Al die jaren heb je hem gedragen? Dat heb ik nooit geweten.’


    ‘Het leek me alleen maar een last voor je toen je een Stille Broeder was. Ik was bang dat je zou denken dat het feit dat ik hem droeg, betekende dat ik iets van je verwachtte. Een verwachting waar je niet aan kon voldoen.’


    Hij zweeg een hele poos. Tessa hoorde het klotsen van de rivier, het verkeer in de verte. Het scheen haar toe dat ze de wolken door de hemel kon horen bewegen. Elke zenuw in haar lichaam schreeuwde erom dat hij iets zou zeggen, maar ze wachtte af. Ze wachtte af terwijl verschillende emoties elkaar afwisselden op zijn gezicht, en uiteindelijk sprak hij.


    ‘Als je een Stille Broeder bent,’ zei hij, ‘zie je alles en niets tegelijk. De kaart van mijn leven lag voor me uitgespreid. Ik zag de stromingen van de wereld. Het menselijk leven begon een soort toneelstuk te lijken, op een afstand gespeeld. Toen ze runen van me af haalden, toen de mantel van de broederschap werd verwijderd, voelde het alsof ik wakker was geworden uit een lange droom, of alsof een glazen wand om me heen was gebroken. Alles kwam tegelijk over me heen. Alle menselijkheid die de bezweringen van de broederschap van me hadden afgenomen. Dat er nog zo veel menselijkheid bij me terugkeerde… dat kwam door jou. Als ik jou niet had gehad, Tessa, als ik deze jaarlijkse ontmoetingen niet had gehad als mijn anker en gids, weet ik niet of ik had kunnen terugkomen.’


    Er was nu een lichtje in zijn donkere ogen te zien. Haar hart zweefde omhoog in haar borst. Ze had maar van twee mannen gehouden in haar leven, en ze had niet gedacht dat ze hen ooit nog zou zien. ‘Maar je bent wél terug,’ fluisterde ze. ‘Dat is een wonder. En je weet nog wat ik je heb gezegd over wonderen.’


    Daar glimlachte hij weer om. ‘“Je twijfelt niet aan wonderen, klaagt er niet over omdat ze niet helemaal zijn wat je zou willen.” Ik denk dat dat waar is. Had ik maar eerder bij je kunnen terugkomen. Ik wou dat ik nog dezelfde jongen was als toen jij van me hield, ooit. Ik vrees dat de jaren me hebben veranderd.’


    Tessa keek hem onderzoekend aan. In de verte hoorde ze het verkeer, maar hier, bij de rivier, kon ze zich bijna voorstellen dat ze weer een meisje was, met een lucht vol mist en rook en het geratel van de spoorlijn in de verte… ‘De jaren hebben mij ook veranderd,’ zei ze. ‘Ik ben moeder en grootmoeder geweest, ik heb mensen die ik liefhad zien sterven en anderen geboren zien worden. Jij spreekt over de stromingen van de wereld. Ik heb ze ook gezien. Als ik nog steeds hetzelfde meisje was als toen jij me pas kende, had ik niet zo vrijuit vanuit het hart kunnen spreken als ik net heb gedaan. Ik zou je niet hebben kunnen vragen wat ik je nu ga vragen.’


    Hij tilde zijn hand op en legde die tegen haar wang. Ze zag de hoop langzaam in zijn gezicht opkomen. ‘Wat dan?’


    ‘Ga met mij mee,’ zei ze. ‘Blijf bij mij. Hoor bij mij. Zie alles samen met mij. Ik heb over de wereld gereisd en heel veel gezien, maar er is nog zo veel meer, en er is niemand met wie ik het liever zou zien dan met jou. Ik zou overal en nergens naartoe gaan met jou, Jem Carstairs.’


    Zijn duim gleed over de boog van haar jukbeen. Ze huiverde. Het was zo lang geleden dat iemand nog zo naar haar had gekeken, alsof ze het grootste wereldwonder was, en ze wist dat zij ook zo naar hem keek. ‘Het lijkt onecht,’ zei hij hees. ‘Ik heb zo lang van je gehouden. Hoe kan dit waar zijn?’


    ‘Het is een van de grote waarheden van mijn leven,’ zei Tessa. ‘Ga je met me mee? Want ik kan niet wachten om de wereld met jou te delen, Jem. Er is zo veel te zien.’


    Ze wist niet zeker wie er als eerste naar wie reikte, alleen dat ze een tel later in zijn armen lag en hij fluisterde: ‘Ja, natuurlijk, ja.’ Hij zocht aarzelend naar haar lippen; ze voelde zijn tedere spanning, het gewicht van zo veel jaren tussen hun laatste kus en deze. Ze legde haar hand om zijn achterhoofd, trok hem naar zich toe en fluisterde: ‘Bie zhao ji.’ Maak je geen zorgen, maak je geen zorgen. Ze kuste zijn wang, zijn mondhoek, en eindelijk zijn mond, en de druk van zijn lippen op de hare was intens en heerlijk, en o, zijn hartslag, de smaak van zijn mond, het ritme van zijn ademhaling. Haar zintuigen vervaagden door de herinneringen: hoe mager hij ooit was geweest, zijn schouderbladen zo scherp als messen onder het fijne linnen van de hemden die hij ooit had gedragen. Nu voelde ze sterke, stevige spieren als ze hem vasthield, het gonzen van leven door zijn lichaam dat tegen het hare drukte, het zachte katoen van zijn trui tussen haar vingers.


    Tessa was zich ervan bewust dat boven de kleine aanlegsteiger nog steeds mensen over de Blackfriars Bridge liepen, dat het verkeer nog steeds langsreed en dat voorbijgangers waarschijnlijk naar hen staarden, maar dat kon haar niet schelen. Na zo veel jaren leerde je wat belangrijk was en wat niet, en dit was belangrijk: Jem, de snelheid en hapering van zijn hart, de sierlijkheid van zijn tedere handen die omhooggleden om haar gezicht te omvatten, zijn lippen zacht op de hare terwijl hij de vorm van haar mond aftastte met de zijne. De warme, massieve echtheid van hem. Voor het eerst in vele lange jaren voelde ze haar hart opengaan en kende ze liefde als meer dan een herinnering.


    Nee, het laatste waar ze om gaf, was of er mensen staarden naar de jongen en het meisje die elkaar kusten bij de rivier terwijl Londen, de steden en torens en kerken en bruggen en straten, om hen heen cirkelden als de herinnering aan een droom. En als de Theems, die zeker en zilver in het middaglicht langsstroomde, zich een avond lang geleden herinnerde toen de maan zo helder als een shilling op diezelfde jongen en dat meisje straalde, of als de stenen van de Blackfriars Bridge de tred van hun voeten herkenden en dachten: ‘Eindelijk, het rad is volledig omgewenteld’, deden ze er het zwijgen toe.

  


  
    Over het van Engeland van Tessa


    Net als in De IJzeren Engel en De IJzeren Prins zijn het Londen en Wales in De IJzeren Prinses zo veel mogelijk een mengeling van echt en onecht, beroemd en vergeten. Het huis van de familie Lightwood is gebaseerd op Chiswick House, dat nog steeds te bezoeken is. Wat Cheyne Walk nummer 16 betreft, waar Woolsey Scott woont, dat werd in die tijd in werkelijkheid gehuurd door Algernon Charles Swinburne, Dante Gabriel Rossetti en George Meredith. Ze waren leden van de esthetische beweging, net als Woolsey, hoewel zij geen van drieën (bewezen) weerwolven waren. De Argent Rooms zijn gebaseerd op de schandelijke Argyle Rooms.


    Voor Wills dolle rit door het platteland van Londen naar Wales ben ik veel dank verschuldigd aan Clary Booker, die me hielp de route uit te stippelen, herbergen vond waar Will onderweg kon logeren en speculeerde over het weer. Ik heb geprobeerd me zo veel mogelijk te houden aan wegen en herbergen die echt bestonden. (De weg van Shrewsbury naar Welshpool is nu de A458.) Ik ben zelf naar de Cadair Idris gegaan en heb die beklommen, ben naar Dolgellau en Tal-y-Llyn geweest en heb Llyn Cau gezien, hoewel ik er nooit in ben gesprongen om te kijken waar ik zou uitkomen.


    De Blackfriars Bridge bestaat natuurlijk, toen en nu, en de beschrijving ervan in de epiloog komt zo veel mogelijk overeen met mijn ervaring daar. De Helse Creaties begon met een dagdroom van Jem en Tessa op de Blackfriars Bridge, en het lijkt me passend dat die daar ook eindigt.

  


  
    Dankwoord
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    Heel veel dank voor de steun van mijn vader en moeder, en van Jim Hill en Kate Connor, Nao, Tim, David en Ben, Melanie, Jonathan en Helen Lewis, Florence en Joyce. Zij die hebben proefgelezen en kritiek hebben geuit en me op anachronismen hebben gewezen – Sarah Smith, Delia Sherman, Holly Black, Kelly Link, Ellen Kushner, Clary Booker – ontzettend bedankt. En dank aan degenen die me met hun glimlachende gezichten en scherpe opmerkingen weer een dag gaande hielden: Elka Cloke, Holly Black, Robin Wasserman, Emily Houk, Maureen Johnson, Libba Bray en Sarah Rees Brennan. Zoals altijd mijn dank aan mijn agent Russell Galen, mijn redacteur Karen Wojtyla en de teams bij Simon & Schuster en Walker Books omdat ze het allemaal mogelijk maakten.


    En ten laatste mijn dank aan Josh, die me thee en katten bracht terwijl ik aan het werk was.

  

OEBPS/Images/backcover.jpg
R &\ e

Delseren Engel | Delleeren Vun{

Gevaar en verraad, mysterie ¢n betovering in het
adembenemende slot van De Helse Creatics,

Nu Tessa Gray verloofd is zou 7e blij mocten zijn. Want beuiden 7ijn toch
alijd blj? Maar terwijl 7¢ 7ich voorbereid op haar beuiloft, wil Axcl
Mortmain de schaduwjagers vernietigen met de helse creaies, een leger
Van meedogenloze wezens. Om zjn planien ten uitocr te brengen heefi
hij echier nog één iemand nodig: Tessa Giray:

Mortmain Tessa ontvoert, doen Jem en Will — de twe jongens dic het
meest van haar hovden — e alles an om haar te redden. Ondertussen realiscert
| Tessa zich dat ijuclf de enige i die haar kan redden. Maar kan één meisje

v allcen cen hecl leger van demonen overwinnen?

De Iseren Prinses is het dende en latste deel van de

atics dic

onweerstaanbaar spannende fantasytilogie: De Helse C

voorafgaat aan de Kronicken van de Onderwercld,

BTN






OEBPS/Images/bee.png





OEBPS/Images/img_pub1.jpg





OEBPS/Images/img_pub2.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
De [Jzeren Prinses





OEBPS/Images/img_pub.jpg
OVERAMSTEL

iy






OEBPS/Images/img_title.jpg





