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  Inhoud


  


  Guus Betlem


  Er is een toekomst voor ons allen


  


  Marja, een opgewekte tiener van 17 lentes, is een grote steun voor haar moeder, die een pension houdt. Samen met Bep, het meisje, heeft ze heel wat te stellen met een van de gasten, meneer Mertens, die een enorme lastpost is en steeds te keer gaat over kleinigheden.


  Zijn zoon Sander vindt ze echter wel aardig, al is het tussen hen ook steeds water en vuur wanneer hij na een motorongeluk eveneens een poosje zijn intrek in het pension neemt.


  Dan gaat Marja twee weken naar haar zusje At en haar zwager Peter, waar het niet al te best botert. Van het ogenblik af dat Marja er is, gaat alles echter beter. Als de logeerpartij er bijna op zit, komt Sander. Hij brengt Marja thuis met zijn auto... en dan weet ze plotseling dat ze van hem houdt en dat er nooit een ander zal zijn dan hij.
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  „Dank u!" Haar hand beeft even... (blz. 13)


  Hoofdstuk I



  


  


  


  Langzaam, ratelend kruipt het rolluik omhoog voor het raam van meneer Mertens’ kamer. Een brede bundel zonlicht valt neer op het vloerkleed, zoekt z’n weg over de ontbijttafel heen naar de boekenkast, een bureaustoel, een schemerlamp, om eindelijk als het ware te worden opgeslorpt in de dikke plooien van de gordijnen, die de schuifdeuren van de smaakvol gemeubileerde suite aan het oog onttrekken. Mar ja knippert even tegen de uitbundigheid van dit vele licht, dat de kamer opeens in bezit schijnt te nemen. Dan komt ze terug van het raam en inspecteert het ontbijt: twee broodjes, een sneetje tarwe, rozijnenbolletje en drie sneetjes wit. Waarvan - ze weet het precies - er een zal terugkomen, samen met een broodje, en een enkele maal met een sneetje tarwe. Meneer Mertens heeft er niet altijd trek in, heeft hij verzekerd toen hij - een jaar geleden zowat - bij moeder is komen inwonen. Maar de enkele keer dat het stukje bruinbrood op de schaal ontbreekt, rinkelt venijnig het belletje door het huis en heeft Marja zijn stem horen bulderen, door de gesloten kamerdeur heen.


  Ze zucht onwillekeurig.


  't Is niet alles voor mams geweest, kamers te moeten verhuren na het plotseling overlijden van vader, maar het was de enige mogelijkheid om het ruime, oud-vertrouwde huis te blijven bewonen, waaraan ze zulke heerlijke herinneringen hebben. Zij, maar vooral moeder. Met leeuwemoed heeft ze zich er dan ook doorgeslagen, die eerste tijd. En nu... och, het gaat gelukkig, al is ze, volgens Mar, veel en veel te toegevend waar het meneer Mertens betreft. Poe, voor hem tien anderen! Enfin... hij dus de suite, boven het echtpaar Eringa - gezellige, vlotte mensen, vindt Marja - en dan de boven-zijkamer aan meneer Keuning, de laatste aanwinst. Hij is er nog maar kort.


  „Maar dan ook onherroepelijk de laatste, ” heeft ze met klem aangedrongen, waarop mams lachend heeft toegestemd: „Natuurlijk kind, ik zou trouwens niet weten waar ik een vijfde gast zou moeten bergen. Of het zou moeten zijn op Marcs kamertje en dan die... ”


  Marc, Marja’s twee jaar jongere broer - vijftien is hij geworden, de vorige week - protesteerde heftig: „En dan ik zeker naar zolder? kun je geloven, mam! Vier pensiongasten is welletjes, vind ik, net wat Mar zegt - we hebben het toch zeker best zo. Wat zult u zich dan nog meer afsloven voor die..


  „Ssstü” heeft mevrouw verschrikt gewaarschuwd. „Jongen, schreeuw niet zo. En je weet best, meneer en mevrouw Eringa zijn schatten, die zien heus weleens wat door de vingers als het erg druk is. Nou, en meneer Keuning lijkt me ook niet lastig, blijft alleen nog meneer Mertens... ”


  „Maar die is het dan ook voor tien, " moppert Marc in eerlijke jongens-verontwaardiging. „De dingen die hij durft zeggen! Dat u die neemt? ”


  „Och, " vergoelijkte zijn moeder, „het is een oude heer en... en... nou goed, misschien wel ’es een beetje erg veeleisend, maar weet jij hoe eenzaam een mens zich kan voelen? En de een uit zich nu eenmaal anders dan de ander. ”


  „Dat zal het zijn, ja! " hoonde Mare. „Maar waarom probeert u niet ’es een ander, serieus? ”


  „Omdat het in elk geval een keurige oude heer is en je weet wel wat je hebt, niet wat je krijgt. ”


  „Uit de tijd, ” mompelde Marc, maar heeft verder gezwegen. In dat opzicht was mams toch niet te overtuigen...


  Meneer Mertens is inderdaad lastig! Marja, turend naar het nog lege eierdopje - ze moet Bep nog waarschuwen, anders vergeet ze het weer - denkt erover na, hoe ook zij op alle mogelijke manieren heeft geprobeerd de vergoelijkende woorden van haar moeder te onderschrijven, maar het is haar niet gelukt.


  Hij is lastig, humeurig, prikkelbaar en, bij het minste geringste, verbazend ongemakkelijk. Niets ziet hij door de vingers - en dat in een tijd waarin het ontzaglijk moeilijk is om kamers te vinden - terwijl er toch bovendien weleens omstandigheden zijn die... nou goed, die een klein verzuim als het vergeten van een beetje suiker, een kannetje room of zoiets, volkomen billijken. Zoals vandaag bijvoorbeeld, nu moeder naar Atie is en zij met Bep er alleen voor staat, iets wat haar altijd een griezelig onbehaaglijk gevoel geeft. Niet dat dit vaak gebeurt... o nee, mams laat het niet graag over, hoewel zij, Marja, het laatste jaar wel heeft geleerd om aan te pakken. En altijd is het dan nog maar voor kort: een dag... hoogstens nog een nachtje erbij, wanneer het beslist onvermijdelijk is, zoals nu...


  Haar gedachten dwalen af naar Brinkgreve, het kleine plaatsje dat Peter en At tot hun domicilie hebben gekozen na hun huwelijk, twee jaar geleden, en met een plotselinge blijdschap in haar ogen denkt ze eraan hoe heerlijk het is dat vandaag de zon schijnt, uitgerekend vandaag, nu hun baby zal worden geboren. Of... het misschien al is?


  Ze kijkt op haar armbandhorloge: kwart voor acht. Zou de post al voorbij zijn? Moeder heeft beloofd vanavond te zullen komen als alles goed gaat - en natuurlijk gaat alles goed! -Marja heeft gestaan op een berichtje. Een expres, een telegram, ’t kan niet schelen... iets moet ze weten.


  „Anders sta ik niet voor de gevolgen van het menu in, " heeft ze gedreigd, „en geef ik minstens de flensjes na de soep. Als je ’t tenminste flensjes mag noemen... ”


  „Je krijgt bericht, ” beloofde mevrouw, en Marja’s eerste gang, die ochtend, is naar de brievenbus geweest. Er was niets, zeker nog niet geweest. Lam is het eigenlijk als je zo’n eind van elkaar woont, vooral wanneer je zo gebonden bent als moeder en zij.


  Ze verschikt nog even wat op het schaaltje koek en gaat dan haastig de kamer uit. Bij de vestibule stuit ze op Mare, het stapeltje post in zijn handen.


  „Niets, ” schudt hij meteen, „een brief voor moeder, anders niet. Nou ja, en dan hier... dit is voor meneer Mertens en deze zijn voor de familie Eringa. ”


  „Geef die maar hier, ” verzoekt Marja, „ik moet toch naar boven. Toe, leg jij die andere even binnen? "


  Ze heeft een hoofdknik naar de kamer die ze zo net heeft verlaten. Mare kijkt bedenkelijk.


  „Is... ie er al? " fluistert hij, en in zijn stem ligt, ondanks al zijn bravour, toch een jongensachtig ontzag voor hun huisgenoot. Marja moet er even om grinniken. Ook zij voelt zich soms nog een schoolmeisje, wanneer ze daar binnen ter verantwoording wordt geroepen, belachelijk genoeg.


  „Nee, ” antwoordt ze dan, „gauw maar. ”


  Ze zet haar voet op de onderste tree van de trap, dan bedenkt ze zich en loopt vlug door naar de keuken.


  „Bep, het ei voor meneer Mertens, denk je eraan? ”


  Bep, hun hulp, twee jaar ouder maar dan Marja, heeft een hoofdknik naar het fornuis.


  „Komt in orde, ” bromt ze, „’t water voor de thee kookt net. Wil je vast meenemen voor boven? ”


  „Ja, goed! ”


  Marja laat zich op een keukenstoel vallen, terwijl Bep de grote, dikbuikige theepot volschenkt met kokend water. De thee is bestemd voor de familie Eringa.


  „Nog niks van je moeder, hè? ” leeft ze mee.


  Marja verschuift onrustig. Ze schudt haar dikke, blonde lokken, waarop Atie als jong meisje al jaloers is geweest.


  „Niets, nee. Ik had echt gehoopt... ”


  „Komt wel, ” troost Bep en zet de theepot op een blaadje. „Alsjeblieft! ”


  Boven is mevrouw Eringa al op en verschikt wat bloemen in een vaasje, voor op de ontbijttafel.


  „Morgen, Marja! ”


  „Morgen mevrouw! ” Ze loopt naar de tafel, zet de theepot op het plateautje, de muts erover.


  „Wat ’n heerlijk weer, hè kind? Je moeder treft het. "


  Marja knikt. Mevrouw weet niet de ware reden, denkt aan een gewoon uitstapje naar haar dochter.


  „Komt ze vanavond alweer thuis? ”


  „Ja, mevrouw. "


  „Jammer toch dat zoiets altijd maar zo kort kan duren. Ik heb al eens tegen m’n man gezegd: voor ons hoeft ze het toch niet te laten, wij redden ons wel zo’n paar dagen. En trouwens... ” ze knikt Marja vriendelijk toe, „van redden is nauwelijks sprake met een vervangster als jij. Ik kan tenminste niet vinden dat er ook maar iets mankeert, of... ”


  Haar ogen gaan langs de keurig gedekte ontbijttafel.


  „Wacht u maar, ” glimlacht Mar, de deurknop al in haar hand, „de dag is nog niet om... Móge, meneer! ”


  Door de verbindingsdeur komt, fris geschoren - er zitten nog pluisjes van de handdoek op zijn wang, ziet Marja - meneer Eringa binnen. Hij wuift haar een groet toe met zijn hand. „Môge, môge! Is het ochtendblad er al, meiske? "


  Marja werpt een bijna triomfantelijke blik naar mevrouw. „Ziet u wel, wat heb ik u gezegd? Daar begint het al. Beneden laten liggen! Ik zal het direct meenemen, meneer, als ik weer boven kom. ”


  Ze trekt de deur achter zich dicht. Zo, nou meneer Keuning nog zijn thee en dan kunnen ze zelf gaan ontbijten. Marc zal wel lopen ijsberen, die moet weg. Vlug maar...


  Nog op de trap hoort ze het belletje van de bovensuite. Hé... mevrouw Eringa? Daar komt ze net vandaan?


  Met roffelende voeten loopt ze terug. In de deuropening staat mevrouw al, lachend, met de theepot in haar handen.


  „Ik geloof dat je nu werkelijk gelijk krijgt, zeg Mar. Een klein beetje thee bij het water zou wel lekkerder zijn, geloof je niet? ” Ze reikt haar de pot.


  „Thee? ” Marja’s vingers grijpen het deksel. „Heeft Bep dan niet...? ” Ze gluurt naar binnen. „Gompie, u hebt alleen water! Hè, wat akelig nou! U krijgt direct andere..


  „’t Geeft niks, ” troost mevrouw, „haast je maar niet, hoor kind. ”


  Op de trap piekert ze: zie je wel, alles gaat verkeerd vandaag, je zult het zien. Als Bep nu ook maar niet bij meneer Mertens...?


  Van beneden klinkt Maros ongeduldige stem: „Marja, kom je, ik moet weg! "


  „Minuut, " stelt ze gerust, haar hoofd om de hoek van de zijkamer, die ze voor eigen gebruik hebben ingericht, „even nog naar Bep... "


  Dan, eindelijk, zitten ze tegenover elkaar. Het theedrama blijkt te zijn beperkt tot de familie Eringa.


  „Jammer, ” vindt Mare uit de grond van zijn hart. Marja veegt een haarlok uit haar gezicht.


  „Pff, ” zucht ze, „hoe mams zo kalm blijft, is me gewoon een raadsel. Vier ontbijttafels! "


  „Nou ja, met Bep... ”


  Ze knikt, haar gedachten ver weg. Hoe zou het zijn in Brinkgreve? O, heerlijk is het voor At. En Peter... zelf nog zo jong om te zien. Ze kan hem zich moeilijk voorstellen als vader van een spruit. Als het een jongen is... zij heeft het liefst een neefje. Waarom? Ze kan het niet zeggen. Het heeft haar altijd dol toegeschenen, zo’n lekker, stevig kereltje om te vertroetelen en te verwennen... Poe! Een wolk glijdt over haar gezicht - er valt nogal veel te verwennen als je zo’n honderd kilometer van elkaar vandaan zit en je eens in de zoveel maanden kans krijgt een dagje eruit te breken. Maar volgende week gaat ze, al komt de onderste steen boven. Trouwens, mams zal de eerste zijn om het haar voor te stellen vanavond. Sneu voor haar ook anders, weer zo gauw weg te moeten van je eerste kleinkind.


  Misschien ook is het een meisje, dan krijgt Peter zijn zin. Nou, ook goed, verbeeld je. Maar diep in haar hart heeft ze zo haar speciale verlangens en...


  „Hé, wakker! ” Mare stoot haar aan. „Je zit te maffen, geloof ik. Heb je nog thee, dan verdwijn ik 'es. "


  Ze staat op, loopt naar de theetafel. Als terloops kijkt ze naar buiten uit het raam.


  „Nee, " plaagt hij, „d’r komt geen brievenbesteller. " En dan, met een grappige klank in z’n stem: „tante! ”


  Ze lacht om het woord, zo ’oud’ als het klinkt. Een tante van zeventien.


  „Zeg... ” - Marcs stem klinkt blij, „ik heb kans op opslag. Maar vertel het nog niet aan moeder, want ’t is niet zeker. Bolhuis liet zo iets doorschemeren van de week. "


  Marc heeft een baantje, nadat hij gesjeesd is op het lyceum. Drama’s heeft het gegeven aanvankelijk, dat laatste, maar wat zul je eraan doen. Hij mist iedere studieknobbel. Zij trouwens ook, maar voor een meisje is dat minder erg.


  Nu heeft mams zich er allang mee verzoend.


  Marja knikt hem toe. „Fijn voor je, " zegt ze warm.


  „Ja, ” zegt hij, „dan kan ik mams wat meer geven, " en hij kleurt jongensachtig.


  Marja voelt een aanvechting hem even door zijn haar te strijken, zoals moeder dat soms doet. Maar ze zal het wel laten. Zo lief als hij dat zegt...


  „Kom! ” Hij schuift zijn stoel achteruit. „Tot vanmiddag dan, hè? "


  „Ja! ” Marja aarzelt even. „Wil ik... zal ik...? "


  Hij begrijpt haar onmiddellijk.


  „Nee, bel maar niet, ze hebben niet graag privétjes. Tenminste, als alles goed is natuurlijk. " Weer die grappige kleur. „Nou, dag! "


  Een zwaai van zijn arm, dan is hij de deur uit.


  Ze blijft nog even zitten, terwijl ze haar thee drinkt; haar ogen staren in de verte. Fijn toch, zoals ze met elkaar kunnen opschieten, ook met Peter... een echte familie, zeiden de kennissen vroeger al, het is zo. At is nu vierentwintig, ze heeft het vrij grote leeftijdsverschil nooit gevoeld. Waarschijnlijk omdat At het haar niet heeft laten voelen, ook tussen hen is er altijd een sterke band geweest. Het moet voor vader heerlijk geweest zijn, dat nog te hebben ervaren.


  Als ze de ontbijtboel inneemt, slaat in de vestibule de voordeur dicht met een dreun, dat de kopjes ervan rinkelen. Ze schrikt even: is dat Mare? Zul je weer wat over horen straks, als ze hij meneer Mertens komt.


  Ze kijkt door het raam en ziet de jongeman van boven fluitend wegrijden op z’n fiets. Tja, die kan ze toch moeilijk zeggen dat... en dan - een wrevel schiet in haar omhoog - 't is hier toch waarachtig geen rusthuis? Moet-ie maar ergens anders gaan als ’t hem niet bevalt. Maar ’t zou lam zijn als nu, juist nu moeder weg is...


  In de gang ratelt driftig een belletje.


  Zie je wel, daar heb je ’t geduvel. Nou affijn, ze zal de bui moedig trotseren, hoewel ze niet in een stemming is om zich te laten afsnauwen.


  Het valt mee, al kan meneer Mertens niet nalaten een opmerking te maken over 'mensen, die de panelen uit de deuren slaan’ en in hun eentje een trap opstormen, als moeten ze voor een geluidsfilm een heel eskadron voorstellen...


  Marja trekt haar wenkbrauwen op.


  „Daarstraks ja, ” helpt hij haar op weg. „Ik denk dat het de meid was! ” Hij legt een sterke nadruk op het voorlaatste woord, in een kinderachtige poging tot kleinering. Maar Marja plooit haar mond tot een beminnelijke lach.


  „Dat was ik, nee, " verbetert ze. „Ik herinner het me nu. ”


  Hij duikt achter zijn ochtendblad, toch even geïntimideerd door het uitdagende in haar toon.


  „Zo... nou, enfin... je kunt afruimen, ik ben klaar. ”


  „Goed meneer, ik zal Bep sturen. ”


  Ze draait zich om, steekt buiten de deur haar tong uit. „Naarling! ”


  In de keuken verdeelt ze het werk. „Jij beneden, ik boven. Maar eerst afruimen, voor je aan de slaapkamer begint, hoor Bep. ” Dan roffelen haar vlugge voeten de trap op, om halverwege opeens van tempo te veranderen. „O ja! Denk om meneer Mertens! ” Meteen stuift ze weer voort. Ze lijkt wel mal. Je zou niet eens meer mogen lopen zoals je verkoos... alsof ze zó’n olifant is!


  Het is kwart voor elf als ze uit het raam van meneer Keunings kamer een stofdoek uitwapperend, opeens de brievenbesteller ontdekt, die, zoekend, de nummers afleest van de huizen.


  'Hier, ja! ’ had ze bijna geroepen, en ze laat de stofdoek vallen. De man stapt af voor het hekje.


  Met drie stappen is ze bij de trap rrrrrrrt! naar beneden. Meneer Mertens! denkt ze nog vlug, dan staat ze al in de vestibule, terwijl net de bel door het huis ratelt.


  „Van Wachum? ” leest de besteller van het formulier dat hij in zijn hand houdt, om er dan, vrij overbodig, aan toe te voegen: „Telegram! ”


  „Dank u! " Haar hand beeft even, als ze het papier van hem aanneemt. Eén ruk aan het zegel, dat nog nat is, dan leest ze: Gefeliciteerd tante Marja - stop - een dochter, Marischka -alles uitstekend - stop - moeder.


  Marischka!


  Ze knippert met haar ogen, wat ze altijd doet wanneer ze gespannen is of nerveus. O, wat heerlijk, wat dolheerlijk... en wat een dot van ’n naam: Marischka... als fluweel op je tong.


  Ze herhaalt het twee, drie keer om het toch maar goed te laten doordringen dat het nu werkelijk zover is. Dan draait ze zich om en loopt naar de keuken. Bep, nieuwsgierig, duikt op uit de achterkamer. Haar ogen vragen.


  „Ja, " knikt Marja blij, „een dochter, is het niet fantastisch, Bep? Hier... ” ze toont het telegram, „nou ben ik tante. En wat een naam, hè? Marischka! ”


  „En ik dacht, " zegt Bep, „da’ je een jonge' wou? ”


  Ze grijnst even. Alsof het van haar is, zo zegt ze het. En dan: een jongen of een meisje, dat blijft immers precies gelijk? Heeft ze echt een jongen gewild voor At? O, onzin, ze...


  Vanuit de voorkamer rinkelt twee keer vinnig de bel.


  „M’neer Mertens, ” herinnert Bep plichtsgetrouw.


  Marja haalt even haar schouders op, dan loopt ze door de gang naar voren.


  Marischka! zingt het in haar.


  Ze tikt op de deur.


  „Koffie, ” bestelt meneer Mertens met z’n rug naar haar toe, ”is ’r nog geen koffie? ’t Is al kwart over elf. En d’r ligt een lap in de vensterbank buiten... ”


  . Jawel meneer, ” antwoordt Marja gedwee, „ik zal m weghalen. "


  Hoofdstuk II


  


  


  


  Met de fiets vlug naar het station, waar ze mams verwelkomt, net op het moment dat ze de controle passeert. Ze kijkt verrast op.


  „Een prestatie, hè? ” lacht Marja. „En nog op tijd ook. "


  Dan kan ze haar ongeduld niet langer bedwingen. „En vertel 'es... "


  Mevrouw schudt haar hoofd.


  „Nee, ” zegt ze rustig, „straks, thuis. Vertel jij liever: hoe is het gegaan vandaag? En kon je zo maar weg? ”


  „Zomaar! ” Mar trekt verachtelijk haar bovenlip op. „Of ik er ’n jaar voor nodig heb om iemand van de trein te halen. En bovendien, hij zou er wat van moeten durven zeggen... poe! Die ouwe brombeer. ”


  En bij het verschrikte gezicht van haar moeder: „Zoet maar. Natuurlijk is alles goed gegaan. Alleen de Eringa’s hebben vanmorgen water gehad in plaats van thee. ”


  „Water? ” Mevrouw fronst even haar wenkbrauwen.


  Marja vertelt. „Ze vonden ’t zo fijn, ” besluit ze, „dat ze ’t voortaan elke morgen zo willen, heus. Maar ’t was toch een bof dat het meneer Mertens niet was... ”


  Thuis hangt ze moeders mantel weg, neemt het fleurige hoedje van haar over. Jong staat haar dat toch, ze ziet er bepaald goed mee uit!


  „Wat een gedienstigheid, ” meesmuilt mams.


  Maar dan ploft Marja naast haar neer en eist: „Zo, en nou vertellen. Hoe is Marischka? "


  Ze proeft het woord eenvoudig.


  „Een snoesje! ” Mevrouws ogen worden warm. „Nee, werkelijk Mar. Ik weet wel, dat zegt iedere grootmoeder van haar kleinkind, maar... ”


  „Grootmoeder! ”


  „Wat ben ik anders? Ik ben er maar niet trots op. Maar heus, ze is een beeldje. ”


  „Zo iets als ik dus, toen ik klein was? ”


  „Jij was een kleine schreeuwlelijk. "


  „Dat is ze nog, ” knikt Mare, „maar dan nu een grote. "


  Marja werpt hem een vernietigende blik toe. „Op wie lijkt ze? ” vraagt ze gretig, terwijl ze opstaat om thee te schenken. „Is ze blond? Een meisje moet blond zijn, vind ik zo lief. ” „Zoals jij, bedoel je? ” grijnst Mare.


  Mevrouw knikt. „Ja, ze is blond. En ze lijkt op At, maar de ogen heeft ze van Peter. ”


  „Schattig, ” gelooft Marja. „Peter heeft prachtogen... zielvol, zei At vroeger altijd, weten jullie nog wel? We hebben erom gegild. ”


  „Nou, en dat ze blij zijn, ” vervolgt mevrouw, „dat hoef ik jullie niet te vertellen. Blij en gelukkig! Peter... ” ze glimlacht even bij de herinnering - „zat vanmiddag al met z’n schetsboek bij de wieg. Maar hij werd natuurlijk onverbiddelijk weggestuurd door de zuster. Stel je voor! Je had zijn verongelijkt gezicht moeten zien. ”


  „Ik kan het me voorstellen, ” grinnikt Marja, „de arme jongen. En At? ”


  „At is best. En dolgelukkig. Je moet volgende week maar eens een dagje naar ze toe. ”


  „Heerlijk ja, ik verheug me er al op. "


  „En dan Mare de volgende maand, hè jongen? Dan hebben we Pasen. Peter vroeg nog hoe je het maakte in je baan? ”


  Mare krijgt een kleur. Hij denkt kennelijk aan de salarisverhoging die hem zo half en half is toegezegd en waarover hij vanochtend met Marja heeft gesproken. Het is zijn zwager geweest die hem aan dit baantje bij een uitgeversfirma heeft geholpen.


  „Ik heb vanmiddag nog een stel tekeningen van hem gezien, ” vertelt hij, „voor een nieuw boek dat in het najaar uitkomt. ” „Als ik uitgever was, " zegt Marja met nadruk, „dan liet ik al m’n tekeningen bij Peter maken en heus niet omdat hij m’n zwager is. ”


  Mevrouw glimlacht even. „Zou dat niet wat eenzijdig worden? ” vraagt ze. „Eentonig zelfs? Peter illustreert uitstekend, maar iedereen heeft zo zijn eigen stijl en er zijn toch ook anderen? ” „Niet zo vlot, ” houdt Mar vol met heel de overdrijving van haar leeftijd, nu het erom gaat het voor Peter op te nemen. Ze kan het niet helpen, maar ze vindt hem nog altijd een schat. Nou ja, heel gewoon natuurlijk, al heeft At haar vroeger weleens geplaagd: ’ik geloof dat, als ik niet met Peter getrouwd was... hè Mar? ’


  Onzin, alsof je niet toch om iemand kunt geven, dat hoeft er toch niet altijd bij te komen? Het is ook maar gekheid geweest natuurlijk, maar wel heeft ze zich in die tijd voorgehouden: als ik ooit trouw later, dan moet hij een beetje op Peter lijken.


  Mare staat op.


  „Kom, ” zegt hij, „ik ga nog wat vossen. ”


  Mare gaat door voor Engels.


  „Dat is goed, jongen! ” Mevrouw knikt hem toe. „Wacht, neem nog een kopje thee mee naar boven. En doe je zachtjes voor meneer Mertens? ”


  ,. Alleen voor meneer Mertens? ” plaagt Mare, terwijl hij, staande achter haar stoel, Marja in haar nek blaast.


  „Voor de anderen ook natuurlijk, ” verbetert z’n moeder, „maar je weet nu eenmaal... "


  „Ik zal op m’n tenen lopen, ” belooft hij, „en m’n schoenen uittrekken. Als u maar weet dat meneer Keunings televisie neemt. "


  „Nee? ” schrikt mevrouw, en er groeven zich twee diepe rimpels tussen haar wenkbrauwen.


  „Hij vertelde ’t me vanmiddag. Allicht! ’t Is dat wij er niks om geven, maar anders was het gewoon bespottelijk dat... dat we, ter wille van meneer Mertens... Affijn, dat onderwerp is genoeg uitgekauwd. Nou, tot strakjes! ”


  Hij verdwijnt, het theekopje balancerend op één hand.


  „Wat akelig nou, ” begint mevrouw tobberig, terwijl ze weer bij de tafel gaat zitten.


  Mar ja haalt haar schouders op.


  „U kunt het 'm toch kwalijk verbieden mam. Stel je voor, die man heeft groot gelijk. Het verwondert me nog dat u er tot nu toe zo prachtig bent doorgerold. ”


  „Ja, maar meneer Mertens... ”


  Ze legt een hand op de arm van haar moeder. Het is een straffe hand.


  „Hoor 'es even, je kunt alles overdrijven. Wanneer meneer Mertens absolute stilte om zich heen wil, dan moet-ie niet in een pension gaan maar in een rusthuis. Dat heb ik altijd beweerd. Heus, u gaat aardig met uw tijd mee, maar in dat opzicht staat u gewoonweg stil. Er is iets veranderd mam, op het gebied van kamers verhuren, laten we dat akelige woord nog maar 'es gebruiken. Er is iets veranderd, maar daar hebt u gewoon geen idee van. Meneer Mertens zou nog raar staan te kijken, wanneer u hem de kamers zou opzeggen. ”


  „Kind, ” schrikt mevrouw, „hij betaalt een prachtige prijs. ” „Zeker, maar de anderen ook. Wat u krijgt van meneer Keunings voor die zijkamer...? En trouwens, niet meneer Mertens zal de meeste last hebben van die televisie, wanneer die ’s avonds aanstaat, maar meneer en mevrouw Eringa in de eerste plaats. ”


  Ze rimpelt driftig haar voorhoofd.


  „Ik heb u over hen niet gehoord. Het lijkt warempel wel of hij de enige bewoner is, hier. Zoals u altijd met hem rekening houdt. Zeker, ik weet wat u zeggen wilt: dat moet je nu eenmaal als je verhuurt. Goed, maar dan ook met allemaal, niet met één alleen. En overigens... ” ze recht strijdlustig haar rug, „als ik eerlijk mag zijn dan vind ik het fijn dat ’r eindelijk eens wat leven in de brouwerij komt. En als het doorgaat, dan wil ik met plezier dat zaakje voor u opknappen.


  Laat u meneer Mertens maar aan mij over! "


  Mevrouw glimlacht, wat zorgelijk.


  „Ja, ja... maar ik voorzie weer een berg moeilijkheden. ”


  „Ik niet, onzin! Hè.. ze stampvoet even, „moet dat nu weer het eind zijn van een heerlijke dag? Altijd die zorgen! Toe, schuif nou nog even gezellig bij en vertel 'es, dan schenk ik in die tijd nog een kopje thee, of wilt u wat anders? - hoeveel weegt ze, onze Marischka? ”


  „Dat ónze is niet slecht, ” lacht mevrouw, vertederd alweer. „Zeven pond en twee ons. ”


  Marja weifelt. Ze heeft niet zo bar veel verstand van baby’s. „Is dat veel? ”


  „Gewoon. Jij woog bijna zeven, toen je geboren werd. Tja kind, ik word oud... ”


  „Oud niet, maar zwaar op de hand. Toe mam! ” Ze schudt haar zachtjes. „Waar is je gewone vitaliteit? ”


  Dan, even, schrikt ze: „Het is toch wel alles goed, daarginds? ” Ze legt de nadruk op het tweede woord en er klinkt ongerustheid in haar stem.


  „Ja, jazeker, gelukkig wel. Maar ik zit echt een beetje in over die televisie van meneer... ”


  „Hè bah! ” Marja wordt in ernst boos. „Hoe kunt u daaraan denken op het ogenblik, onbegrijpelijk. Zo’n bagatel, vergeleken bij dit heerlijke, dit wonderlijke, zo’n kleine peuter..


  Haar stem droomt weg.


  „Ja...! ”


  Mevrouw kijkt haar even van opzij aan. Groot wordt Marja ook al, zo... zo volwassen, die kinderen van deze tijd; ze moet oppassen niet bij hen achter te raken, dan gaat ze ze verliezen. Zoals ze dat zegt: dit wonderlijke... ’t Is waar, ze heeft inderdaad een neiging om te piekeren en er is toch nog zoveel heerlijks in het leven, waarbij dergelijke kleinigheden als een mopperende huisgenoot in het niet zinken. En och, ze gelooft immers zelf niet in ernst dat meneer Mertens ooit zal weggaan. Heeft hij niet gemopperd over de piano van de buren, die 'nou weer net tegen zijn muur moest staan'? Heeft hij niet gemopperd over Bep, die heel in 't begin nog weleens de gewoonte had te galmen onder haar werk? Moppert hij niet iedere woensdag op het orgel dat door de straat komt -alsof ze daar iets aan kan veranderen! - en och, goedbeschouwd, moppert hij inderdaad niet op alles, ondanks dat ze probeert hem zoveel mogelijk te ontzien? Het kind heeft gelijk: ze bederft iets van de vreugde, die ook zijzelf voelt, om het gebeurde daarginds. Sterker, ze doet Atie en Peter tekort, door haar gedachten zo ver te laten vooruitlopen op dingen, die nog niet eens vaststaan, terwijl hier...


  „Ja...! ” Er trilt even iets in haar stem, dat Marja verrast doet opkijken. „Je hebt gelijk, liefje, ik bèn zwaar op de hand, dat moet veranderen. We zullen wel zien hoe alles loopt. En natuurlijk gaat dit boven alles. Kom... " - ze staat op, „ik heb een model meegebracht voor een truitje. Waar heb ik het nou? O wacht, hier in m’n tas... we zullen aan het breien moeten, meiske. Hoe vind je het? ”


  Ze houdt een wollen camisooltje - popperig klein - voor zich uitgespreid, in haar ogen een lichte glans.


  „O, wat doddig! " Marja grijpt ernaar. „Wat een prul... mag ik helpen? ”


  „Natuurlijk! Babykleertjes kunnen er nooit genoeg zijn. ”


  „Fijn! ” Haar vingers kneden de wol. Zacht is dat en... zo lief. Dan kijkt ze op, in de ogen van haar moeder.


  Ze lacht.


  „Toch iets van de buit, hè? Een piezeltje Marischka... "


  



  Buiten schijnt de zon. De struiken in het plantsoen lopen uit; een tuinman is er bezig op zijn knieën het onkruid te wieden. Ergens hoog in een boom zingt een vogel.


  Marja, haar mantel open, de blonde haren dansend bij iedere stap die ze doet - ze is er zó even uitgewipt voor een boodschap - loopt naar huis. Er gaat toch niets boven het voorjaar, ook de zomer niet. Dat frisse, ontluikende overal... het lichte groen, de zon, net heerlijk nog... niet te warm, en zelfs die schilder op z’n ladder daar, het hoort erbij, zoals de geur van de glinsterende, nog natte verf op de vensterbanken. Ze voelt een neiging om even te hollen, maar ze bedwingt zich. Want voor haar uit gaat meneer Mertens. Ze houdt haar pas wat in. Altijd vervelend, iemand in te halen die je kent en waarmee je toch niet samen kunt oplopen. Je voelt dan eenvoudig hoe je van achteren wordt opgenomen: schoenen, kousen, de manier waarop je loopt, je mantel... totdat alles aan je prikt van griezeligheid. Vooral een bepaald soort mannen kan dat, doodeng. Al behoort daar meneer Mertens natuurlijk niet toe.


  Hè bah, nou blijft hij nog staan ook, zul je altijd zien. Sjonge, ze heeft anders niet gedacht, dat meneer Mertens nog belangstelling heeft voor... krokusjes. Kijk 'es aan, hij bukt helemaal over het hekje. Straks gaat-ie nog op z’n hurken zitten om ze beter te kunnen bekijken...


  Ze proest even bij het idee, dan recht ze onwillekeurig haar rug. Vooruit maar, dan d’r maar langs, ze kan toch moeilijk ook blijven stilstaan. Op hetzelfde moment richt meneer Mertens zich op.


  „Dag meneer! ”


  Ze perst een glimlach om haar mond, die ze niet meent. Bête eigenlijk, dat je altijd moet grijnzen wanneer je iemand ontmoet. Waarom toch?


  „Zó...! "


  Het komt er wat weifelend, maar niet onvriendelijk uit. Het voorjaar, begrijpt Marja en ineens houdt ze haar pas in.


  „Wat een heerlijk weer, vindt u niet? ”


  Hij kijkt even verwonderd naar het jonge, frisse gezichtje naast hem, dan draait hij zijn hoofd af.


  „Kouwe wind! ”


  Natuurlijk, er zal géén kouwe wind zijn. Want regenen doet het in elk geval niet, en iets moet er toch te mopperen blijven.


  „De zon heeft al aardig kracht anders, " waagt ze voorzichtig. „Hmm! "


  „En alles loopt zo heerlijk uit..


  Het lijken wel zinnen uit een leesboekje, op school vroeger. En in gedachten vult ze aan: Morgen zal het ook prachtig zijn als de zon schijnt. Zal ze het zeggen?


  Och nee, meneer Mertens vindt dat de wind koud is en hij heeft gisteren geklaagd dat de zon te fel in z’n kamer scheen en...


  Zwijgend lopen ze voort. Pff, wat is ze begonnen. Het is niet ver gelukkig, ginds is het huis al, maar wel benauwend... zelfs dat kleine eindje. En, moet ze hem eigenlijk niet rechts laten lopen? Hij is per slot zoveel ouder. Maar natuurlijk vindt hij het idioot als ze nu ineens aan de andere kant komt.


  Och, wat komt het er ook allemaal opaan. Als ze maar iets wist om te zeggen...


  „Bij ons in de tuin staan de krokusjes ook al boven de grond... snoezig. ”


  Daar heeft ze het: krokusjes. Als hij nou niks zegt?


  Hij zegt wat.


  „’k Heb ’r niks van gezien. ”


  „Achter, " glimlacht Marja, „in de achtertuin. Moeder was juist van plan er wat van over te planten naar voor. ’t Is zo’n voorjaarsgezicht, als je uit het raam kijkt. ”


  Haar stem zingt. Lieve help, hoe komt ze erbij? Mams zal haar zien aankomen, hun beeldige krokusjes. Het enige plekje daar achter, waar zij kunnen zitten, ’s zomers; de voortuin is bestemd voor meneer Mertens. Enfin... in het uiterste geval, dan koopt ze wel ’n pakket nieuwe, van haar zakgeld...


  „Hm, ja, ” een onderzoekende blik naar haar gezicht, „als dat kan? ”


  Daar heb je ’t gegooi al.


  „Natuurlijk meneer, als u het graag hebt? Marc doet het wel even, m’n broer. ”


  „Ze zullen wel gauw weg zijn, ” gromt meneer Mertens, „de zon is te fel. ”


  „Houdt u van bloemen? ”


  „Alleen buiten. " „O, maar binnen is het juist zo lief, ” pleit Mar ja met vuur. „Buiten, daar... daar is al zo veel, een overdaad soms. Maar binnen... Een enkel vaasje fleurt soms een hele kamer op. Vooral wanneer de zon niet schijnt. Hè, ik heb het u nooit gevraagd, maar mag ik niet ’es wat bloemen bij u neerzetten? Het staat zo vriendelijk. ”


  „Vriendelijk! ” Meneer Mertens lacht kort en stotend. „Ja, dan passen ze net bij mij. ”


  „O, toch... ” houdt Marja vol. „Bloemen passen bij iedereen. ” Het is gek, maar ze krijgt opeens een idee alsof meneer Mertens het niet helemaal helpen kan dat hij altijd zo moppert. Misschien is het wel iets als een ziekte, een kwaal.


  „Mag ik er ’s wat neerzetten? ” dringt ze aan.


  Hij haalt onwillig zijn schouders op. „Ik hou’ je niet tegen. Maar als je maar niet denkt dat ik ze water zal geven, of stelen afsnijden en al dat fraais. En als ze gaan stinken... ” Marja voelt iets kriebelen achter in haar keel.


  „Ze stinken niet, ” stelt ze gerust, „en ik zal ze wel verzorgen. ”


  Ze houdt het hekje voor hem open. Hij laat haar voorgaan. Boven, voor het raam, staat mevrouw Eringa en trekt een gezicht. Meneer Mertens vist omslachtig naar zijn huissleutel. „Ik... ik ben gisteren tante geworden, " verklapt Mar dan opeens, en bijna had ze een hand op zijn arm gelegd. Ze bedenkt zich nog net.


  „Zo? ” De sleutel knarst in het slot en misschien komt het daardoor dat het weer even onvriendelijk klinkt als altijd.


  „M'n zuster heeft een dochter gekregen. ” Marja’s ogen verzachten. „Zo schattig, zo'n baby... ” De deur piept open. „Vindt u kleine kinderen ook niet lief? ”


  „Schreeuwers, ” bromt meneer Mertens, „en je moest die deur d’res smeren, die kraakt! "


  Dan stapt hij, dit keer voor haar uit, naar binnen.


  Hoofdstuk III


  


  


  


  Het leven gaat weer z’n gewone gang. ’Of ze soms iets anders had verwacht? ' vraagt Mare, als Marja zich erover verbaast. En die hele volgende week komt er niets van haar uitstapje naar Brinkgreve. Een beetje de schuld van meneer Mertens, moet ze toegeven, al probeert ze dapper haar best te doen hem met andere ogen te bekijken, na het laatste gesprek dat ze hebben gehad. Niet alleen dat hij extra snauwerig is en prikkelbaar - hij heeft gisteren heel demonstratief het vaasje met narcissen, die ze nog wel speciaal voor zijn plezier aan de deur had gekocht, op de gangtafel gezet - maar... en dat is de hoofdoorzaak wel: hij heeft een logé.


  ’Sander, m’n zoon’, heeft hij de jongeman voorgesteld, die was opgerezen vanachter de tafel. En Marja gelooft beslist dat hij diep was teleurgesteld over de gereserveerde manier waarop ze elkaar begroetten. Alsof je zo’n wildvreemde snuiter meteen maar bij z’n voornaam noemde of zoiets? Zeker zo’n blauwe maandag dat hij hier komt logeren...


  Trouwens, zo leuk is het helemaal niet, dat hij is gekomen, want hij stuurt haar heerlijke plannen lelijk in de war. Brinkgreve kan ze voorlopig wel afschrijven. Ze kan moeder moeilijk alleen laten tobben met vijf mensen in huis.


  Het zijn drukke, sloverige dagen, waarop ze ’s avonds hun benen voelen gloeien van vermoeidheid. Vooral tegen etenstijd, dan is het een hollen en draven van jewelste. Mams voor het fornuis, Bep en zij jachtend en vliegend van de ene kamer naar de andere met borden, vorken en messen, òf... - zoals op het ogenblik, na het vinnige belletje van meneer Mertens -met zegge en schrijve één messelegger die ze heeft vergeten. Alsof hij niet een enkele keer zonder messelegger kan eten, stel je voor. Met die drukte!


  Het is een vage voldoening te zien, hoe 'Sander’ - ze kan het niet laten hem in gedachten zo te noemen, liefst met een plagerig en naar ze zelf vindt, wat kinderachtig uithaaltje - een donkerrode kleur krijgt bij de ongemotiveerde uitval van zijn vader.


  En zeker heeft hij het voor haar opgenomen, want nadat ze de deur achter zich heeft dichtgetrokken, hoort ze meneer Mertens’ stem bulderen: „Dat hoef jij me niet te vertellen, ik zal doen wat ik zelf... ”


  De rest gaat voor haar verloren als ze alweer voortjacht naar de keuken, om de soep voor meneer Keunings te gaan halen. Trouwens, in zoverre heeft de oude heer gelijk, dat het joch voor haar geen partij hoeft te trekken. Ze is mans genoeg om haar eigen boontjes te doppen als dat nodig is.


  Ze klimt voorzichtig de trap op, het blad, waarop behalve het soepbord, de vla voor de familie Eringa - onnodig lopen is het eerste dat vermeden moet worden, vindt moeder - angstvallig rechthoudend.


  Een tikje op de kamerdeur.


  „Ja, binnen! ”


  Een golf vrolijke muziek waait haar tegemoet door de open deur.


  Het televisietoestel staat aan.


  Meneer Keunings straalt. „Duitsland, ” wijst hij naar het toestel, „dat is nog ’es wat anders dan hier. Hoe vindt u ’t? Komt goed over, hè? ”


  „Prachtig, ” bewondert Marja en kijkt even naar het beeld voor haar.


  „Als u ’es wilt komen kijken? ” biedt hij aan, en ze knikt vaag, terwijl ze onderhand het bord op tafel zet.


  Het is er toch van gekomen... natuurlijk! En niets is meer meegevallen dan dat. O zeker, het is niet zonder poespas gegaan van de kant van meneer Mertens, maar daaraan zijn ze nu zoetjesaan wel gewend. En je moet de mensen nemen zoals ze zijn, vindt mam.


  En nog, wanneer een enkele keer de muziek of ’n stem wat hard uitschiet - wat sporadisch voorkomt, want meneer Keunings is heel inschikkelijk gebleken en toont meer begrip dan meneer Mertens ooit zal opbrengen - ratelt het vinnige belletje en blaft de woedende stem van beneden, hard genoeg om door het hele huis te worden gehoord - wat dan ook wel de bedoeling zal zijn, veronderstelt Marja: „Hé, hé, hé... is die jongeman dol geworden, daarboven? Laat-ie dat ding uitdoen of tenminste zachter zetten! ” Maar daarbij is het toch gebleven. En nu is ook deze week voorbij. Sander is weg - hij komt met Pasen terug, vertelt z’n vader in een spraakzame bui... heerlijk, Marja verheugt er zich al op! En - hoe kan het zo treffen? -de familie Eringa gaat dinsdag voor een dag of twee, drie op reis.


  Ze zucht van zaligheid. Want nu of nooit: dit is haar kans voor Brinkgreve.


  „Als je nou niet gaat, " zegt ook mams, „dan komt er niets meer van. Met twee mensen hier, kan ik het op m’n slofjes af. ”


  Toch heeft ze geaarzeld.


  „Laten we ’t dan verdelen, " heeft ze voorgesteld. „U een dag, ik één. ”


  „Geen sprake van Mar... " Vijf vingers woelen door haar watergolf, zodat ze met een verschrikt gebaar haar hoofd terugtrekt. t Is erg lief van je, maar het is zo afgesproken. Jij gaat maandagavond. ”


  „Dinsdagochtend! De Eringa’s gaan pas na het ontbijt weg en anders staat u alleen voor alles. Als ik ’n trein heb van halftien, ben ik nog voor de koffie bij At. "


  „Goed dan, ” berust mevrouw, „dinsdagochtend. Maar schrijf vandaag even, dan ben je zeker dat ze je kunnen hebben. ” „Verbeeld je, " meent Mar en steekt haar neus in de wind, „mij!! ”


  En nu is het dan dinsdagochtend.


  Natuurlijk heeft het tien keer zo lang geduurd als anders voor de laatste twee dagen om waren... natuurlijk heeft Bep zich -wat nooit gebeurt! - juist deze ochtend verslapen, wat een extra jachtpartij geeft en natuurlijk - maar dat had ze kunnen verwachten - heeft meneer Mertens op het laatste moment, als ze al met haar mantel aan klaarstaat, een aanmerking over zijn ei, dat te hard is gekookt.


  Maar eindelijk dan toch slaat de deur achter haar dicht en zwaait ze met een uitgelaten gevoel van blijdschap een groet naar mams, voor het linkerraam. Ziezo, en nou rennen, anders haalt ze ’m niet eens.


  Terwijl de elektrische al binnenrolt, stuift ze het perron op. In Haarlem stapt ze uit. Nu nog de bus, dan is ze er met een half uurtje. Op haar gemak wandelt ze de Houtstraat door, kijkt winkels.


  ’t Is altijd gezellig in een andere stad te lopen en precies kun je de tijd toch nooit opgeven, dus er zal wel niemand zijn om haar af te halen. Maar terwijl ze nog tussen de banken staat, ziet ze bij de halte Peter al uitkijken. Ze valt hem letterlijk om zijn hals, zo als de bus stilstaat, omdat ze met haar hak blijft haken aan de treeplank.


  „Papaatje, van harte! Hoe is het? ”


  „Puik alles! ” Peter neemt haar arm. „Gezellig, dat je er bent. Je ziet ’r best uit, Mar... een dame. ”


  „Een dame van zeventien, ” grijnst ze en steekt haar tong uit. „Ja, nou niet meer! Maar ik voel wel dat we oud worden, At en ik... ”


  Peet lacht. Marja kijkt van opzij schuin naar hem op.


  „Gos, wat wor jij al bruinig, zeg! ” Haar stem klinkt bewonderend.


  „Kind, natuurlijk. Met zo’n zon en dat weer. " Z’n arm heeft een wijd gebaar. „Ik zwoeg de hele dag in de tuin, want daar is heel wat werk aan in ’t voorjaar. "


  „Je hoorde achter je tekenbord te zwoegen, ” bestraft Marja, en dan opeens ongeduldig: „Maar vertel nou 'es wat! Lieve hemel, wat zijn mannen toch voor wezens? Nog geen woord over Marischka! ”


  „Misschien zie je haar wel even, een van de twee dagen, ” troost Peter, „als je erg lief bent? ”


  „Mispunt! Als je maar weet dat ik, vanaf dat ik binnen ben, voor niets anders meer oog heb. "


  „Niet eens voor mij? ”


  „Jou heb ik altijd op de koop toe genomen en nou helemaal. Overigens, je flirt jongeman. ”


  „Klein mormel! Je bent het nog niet verleerd, hè? "


  Hij lacht. Zwijgend lopen ze verder.


  „At is prima gelukkig, ” begint hij dan opeens uit zichzelf te vertellen. „En Marischka... nou ja, dat is het eind, gewoon het eind. Ze heeft gisteren gelachen..


  Marja proest. „Je bent stapel! Gelachen! Een kind van twaalf dagen, hoe oud is ze? ”


  Peter kijkt beledigd. „At beweert ook dat het niet kan, ” zegt hij, „maar als ik het nou zelf gezien heb? ”


  „Och, jog! Je hebt gedroomd. ”


  „Heus! " Z’n stem klinkt beslist. „Ze trok met haar mondje toen ik bij de wieg kwam. ”


  „Ja allicht, ” snuift Marja, „dat zou ik ook doen. Angst natuurlijk! Stonden er geen zweetdruppeltjes op haar voorhoofd? ” Hij grijnst. „Dat kan ook, ja. Aan die mogelijkheid heb ik nog niet gedacht. Hoe het zij, ze is een engeltje. Alleen.. z'n gezicht wordt bars, „ze wordt natuurlijk schandalig door At verwend. ”


  „Door At alleen? En wie zat er de eerste middag de beste al met z’n schetsboek bij de wieg? " Marja trekt plagend haar wenkbrauwen op.


  Hij kijkt nadenkend. „Zo...? Heeft mamaatje uit de school geklapt? Ja verbeeld je, en ik mocht niet van dat mens, hoe heet ze... die verpleegster. Haar eigen vader! "


  Marja haalt haar schouders op. „Jullie mannen zijn zelf nog net kleine kinderen, ” zucht ze, „dwingerig en lastig en... en nog onnozeler dan de kleinste baby. ” „Maar ik heb ’r al acht, " knikt Peter enthousiast, haar laatste woorden negerend. „Acht tekeningen. Mar, reuze. En één pastel. Ik zal ze je laten zien. ”


  „Goed, maar eerst Marischka, " eist Marja, „anders kan ik niet beoordelen of ze lijken. "


  Hij kijkt plots verschrikt naar de blauwe K. L. M. tas die ze draagt, als schijnt hij zich iets te bedenken. Ze volgt zijn blik. „Ja, beleefdheid schijn je verleerd te hebben, ” begrijpt ze. „Hier... ” ze reikt hem het ding toe. „Je kunt het nog goedmaken voor de laatste honderd meter. "


  „O, daar dacht ik niet aan! ” Peter lacht schaapachtig, hoewel hij direct het voorwerp van haar overneemt. „Het herinnert me alleen aan iets. Sorry, hoor Mar, beestachtig onbeleefd van me. Dat krijg je als je ouder wordt, denk ik. "


  Ze trekt een gezicht.


  „Prettig vooruitzicht voor ons. Waaraan herinnerde het je? ”


  „O, " zegt hij ernstig, „ik hoop alleen maar dat je niets voor haar hebt meegebracht, tenminste géén rammelaar, want daar heeft ze er al zeven van, zie je? " Hij houdt het tuinhek voor haar open.


  „Zo... nou, dan mag jij de mijne hebben, ” biedt Marja gul aan, „want natuurlijk heb ik een rammelaar, dat is toch logisch? "


  



  „Mar! "


  At komt overeind uit de rieten stoel waarin ze heeft zitten lezen. Ze voelt Marja’s stevige armen om haar hals.


  „Lieverd, wat heerlijk weer eens bij jullie te zijn. In zo’n tijd niet geweest. "


  „Dat zul je nog moeten afwachten anders! ” Peters brommerige stem, ergens vanuit de andere kamer, waar hij op z’n tenen is heengeslopen.


  „Peter, hier! Marischka slaapt! ”


  Hij komt terug als een betrapte schooljongen. Dan steekt hij grinnikend een vinger uit naar Mar. „Als je maar weet dat je geen oog dichtdoet ’s nachts, met een krijsende baby in huis. "


  Marja opent haar mond, maar At lacht.


  „Let maar niet op 'm, ” plaagt ze. „Dat hoort bij zo’n vaderrol, zulke dingen. ”


  „Vaderrol? ” Peter spert verontwaardigd zijn ogen open.


  „En overigens, ” vervolgt At rustig, „blijkt daar weer uit hoe mannen toch blijven stilstaan, want onze moderne baby’s krijsen niet. ”


  „Natuurlijk niet, ” helpt Mar mee, maar dan grijnst Peter.


  „Dat ’onze’ is niet slecht, ” vindt hij. „Hoeveel heb je er al? ”


  At trekt haar in een stoel naast zich.


  „Vertel es, alles goed thuis? Och ja... ik heb eigenlijk moeder pas gesproken. Hoe is het met die mopperaar, hoe heet-ie? Meneer... ’’


  „Mertens! ”


  Marja glimlacht even. Hij lijkt opeens mijlenver... idioot gewoon, alsof ze al dagen van huis is.


  „Och, ” zegt ze, „best. We schieten reuze op, samen. Ik probeer een minzaam mens van ’m te maken. ”


  „Ai! ” Peter trekt een gezicht en At vindt: „Een vrij ondankbare taak, dunkt me. Ik heb ook es zo iemand gekend... niets deugde. ”


  „Zelfs At niet, ” vult Peter aan, en met een gebaar van innigheid legt hij even zijn hand op de hare.


  „Ja, dan was het wel een hopeloos geval, ” gelooft Mar. „Maar ik zet al bloemen op z’n kamer, heus: Hoewel hij ze er af en toe hardnekkig weer uitsmijt. ”


  „Smijt? "


  „Bij wijze van spreken, geliefde. Hij poot ze netjes op de gangtafel, en één keer - dat was wel èrg demonstratief - op de grond, voor z’n deur. ”


  „Opwekkende ouwe heer, ” vindt Peter.


  „Maar overigens gaat het best, ” knikt Marja, „en zolang hij me niet aanvliegt... ”


  „Schei uit, ” proest At. „Ik zie het al. ”


  „O, hij zou er best ’es zin in hebben, geloof ik, en... eerlijk gezegd, ik ook. Maar wie weet, misschien worden we nog eens de dikste maatjes samen. Hij heeft een zoon, en... ”


  Peter kucht. „Ik dacht ook al, vanwaar die toewijding? " meent hij met een sarrend lachje. „Nu begrijp ik het. ”


  „Jij begrijpt niks! ’t Is me nogal wat leuks, die knaap! ”


  Marja voelt hoe ze een kleur krijgt. Waarom zegt ze dat? Gekke Peter... ze ziet zich al, Sander...


  „Ik wou enkel zeggen, ” vervolgt ze rustig. „Hij heeft een zoon en die grauwt hij net zo af als mij, af en toe. ”


  „Niet bepaald hetzelfde, ” vindt Peter. „Maar... ” hij glimlacht weer minzaam, „de liefde verdraagt veel. ”


  „Schat! ” Marja knikt hem toe met even dichtgeknepen ogen. „Nou, vooruit dan maar, ik zal 't jou maar vertellen: we gaan ons volgende week verloven. ”


  „Nee, echt? ” Hij veert verrast overeind uit z’n stoel. „Dat is nog eens een verrassing, zeg! ”


  „Och Peter, doe toch niet zo mal! ” Ats kalme stem. „Jij ziet overal liefdesgeschiedenissen. Natuurlijk is het niet zo, dat hoor je toch wel aan de manier waarop? ”


  „Jammer! Een briesende schoonpapa zou niet slecht voor d’r zijn. Ze is veel te kattig, dat kleintje. ”


  Hij knikt naar Mar.


  „Je kunt er niet tegenop, ” stelt At vast. „Maar vertel verder: die meneer boven...? ”


  „Valt reuze mee! En... o ja, dat is waar zeg, hij heeft sinds kort tv. Wat zeggen jullie daarvan? Mams in alle staten, natuurlijk. ”


  „Hmm, hebben wij ook, ” bromt Peter, en hij kijkt achter zich naar het toestel.


  „Niet aanzetten, hoor! ” waarschuwt At.


  Hij heft met een vertwijfeld gebaar z’n armen. „Nou zie je ’t eens, ’t is goed dat je het ’es meemaakt. Niet dat er op het ogenblik iets op de televisie is, maar zo gaat het nu de hele dag: Peter, geen televisie aan, Peter, geen radio, Peter, niet roken hier... ” „Stakker, ” beklaagt At, en ze woelt speels even met haar vingers door zijn haar. „Ik beloof je, als Marischka zestien is, dan mag jij weer roken, hoor. "


  „Ja, allicht, ” grijnst hij, „dan rookt ze zelf. ”


  „Wees 'es lief, ” verzoekt At, „en vraag eens of zuster al koffie heeft. Ze is achter, in de keuken. ”


  „Hebben jullie Roeltje niet meer? ”


  „Kind, waar zie je ons voor aan? Roeltje èn een verpleegster! " „Nou ja, die gaat weg strakjes? " veronderstelt Marja.


  At knikt.


  „Over een paar dagen, ja. En daarna komt Roel voorlopig drie ochtenden in de week. ”


  Peters gezicht betrekt. „Lamme boel ja, ” geeft hij toe.,, 't Is de laatste tijd een beetje slap met de opdrachten, dat kun je zo hebben. En dan... veel kosten gehad natuurlijk. Maar ’t is ellendig, juist nu. ”


  „Och welnee, jongen! ” At knikt hem met een bemoedigend gebaar toe. „Dat kippehuishoudentje van ons? En ik ben toch prima. Trouwens... ” ze draait zich weer naar Marja, „Peter heeft beloofd me te helpen, stofzuigen en zo... Tja, ” haar blik dwaalt even door de voortuin, „het is een wisselvallig vak, dat van illustrator. Je kunt nooit vooruit zeggen hoe het de volgende maand zal gaan. ”


  „Akelig lijkt me dat. ”


  Marja, gewend aan een vaste basis, thuis, schudt aarzelend het hoofd.


  „Ik zou nooit weten hoe ik moest uitkomen. ”


  „O jawel. Je weet vooruit: je hebt je goeie en je slechte maanden... van de eerste reserveer je wat voor de volgende. En als het erg slecht is, nou, dan is het een beetje schipperen, ook al niet erg. Hoe zit het met de koffie, Peet? ”


  Peter is al bij de deur. Dan blijft hij staan, z’n hoofd scheef in luisterhouding.


  „Ik hoor Marischka! ”


  Vanuit de andere kamer komen zachte sputtergeluidjes.


  At staat op.


  „Ze is wakker, ja. Ga je mee Mar, dan zal ik je voorstellen. Maar schrik niet, ze heeft de ogen van Peter, zeggen ze. "


  „Dus groen, ” knikt Mar, en ze steekt haar tong uit in de richting van de deur, „vooruit maar, ik ben op alles voorbereid! ”


  Hoofdstuk IV


  


  


  


  „Slaap, kindje slaap! " zingt Marja bij gebrek aan beter en ze wiegt Marischka op haar arm, die tevreden sputtergeluidjes maakt en probeert - volgens Peter - om bellen te blazen. „Schattig, " vindt ze, zoals ze alles schattig vindt wat met het kleintje verband houdt.


  Het is de tweede dag. Peter, in de andere kamer, 'prutst' aan een tekening die niet wil... At rust, terwijl zuster haar, Marja, genadiglijk heeft toegestaan Marischka even 'eruit te nemen', nadat ze, door een onverhoedsharde bel, ontijdig is wakker geworden.


  „Peter, kijk 'es... "


  Peter gooit z’n potlood neer, staat met een paar passen bij haar.


  „Is het geen prummel, zoals ze daar ligt? Zo intevreden en voldaan? ” Marja kijkt neer op het kinderkopje met de grote, dromerige ogen en de wonderlijk lange wimpers.


  Peter knikt. „Een knoert van ’n prummel, '' bevestigt hij, „maar ze moet slapen. ” En hij prikt z’n wijsvinger in Marischka’s zij.


  „Schei uit, " zegt Mar, „idioot die je bent. Je maakt haar aan ’t schrikken. Zo wild als jullie toch met baby’s omspringen. Nou jongedame... ” ze houdt het ingebakerde pakje een eindje van zich af, „je moet weer in je donzen koets van je 'paps': één, twee... daar ga je! ”


  Zuster Veldkamp komt onhoorbaar binnen. Ze knikt.


  „Ik wou net 'es kijken, " zegt ze, „of baby niet al te veel verwend wordt. Maar zo is het goed. ” „Fijn, ” vindt Peter, die haar niet kan uitstaan, „altijd fijn om een compliment te krijgen. ”


  Zuster Veldkamp negeert de hatelijkheid. „Was ze niet nat? ” informeert ze.


  „Gut.. Marja krijgt een grappige kleur, „daar heb ik niet op gelet. ”


  „Dat merk je anders gauw genoeg, ” bast Peter met een grijns, zodat zuster verschrikt: ’Sssst! ’ komt.


  „Ik zal ’r wel even helpen, ” vervolgt ze dan, „en dan moet ze werkelijk nog even slapen. "


  „Ja, we gaan, ” knikt Mar zoet, en ze trekt Peter aan z’n mouw. De verpleegster doet zachtjes de schuifdeuren achter hen dicht.


  „Ik zal toch blij zijn, ” begint hij onmiddellijk, „als die..


  Maar Marja legt een bezwerende hand op zijn arm.


  „Onzin, ze heeft gelijk, het is reuze verkeerd om kinderen altijd uit hun bed te halen, daar worden ze maar lastig van. ” „Zo? Ja, jij weet het. Maar Marischka is niet lastig. "


  „Ze is een snoes, ik heb werkelijk in die twee dagen geen kik van haar gehoord, " bevestigt Marja vertederd.


  Hij knikt verwaand.


  „’t Is heerlijk weer. ”


  „En je tekening? "


  „Die wordt toch niks! ” Hij houdt het papier in de hoogte. „Moet je zien, dat moet een tiener voorstellen... ”


  Marja giechelt even.


  „Inderdaad, ’t lijkt op Marischka, " knikt ze. „Veel te jong. ”


  „Zie je wel! " Hij smijt driftig de tekening weer neer.. Alles wat ik maak lijkt op Marischka, belachelijk gewoon. En... en... ik heb de angst dat dat zo zal blijven. Stel je voor, zeg Mar, dat je niet meer gewoon kunt tekenen... ik bedoel, zomaar, wat je wilt. ”


  „Onzin, dat gaat over natuurlijk. Je moet je geen idiote dingen in je hoofd halen. "


  Hij zucht even. „Je zal wel gelijk hebben. Nou... willen we gaan? ”


  Buiten praten ze. Over Marischka, over de zuster, over At, Roel... z’n werk.


  „’t Gaat miserabel, ” zegt hij. „Zo slecht, d’r komt geen opdracht. En het ergste is dat je er niets aan kunt doen. ”


  „Maar er worden toch honderden boeken uitgegeven, ” verbaast Marja zich. „Als ik in de winkels kijk, wat een vracht... " „Zeker! ” Hij knikt. „Maar er zijn ook... ik zou haast zeggen, honderden tekenaars en er zijn er die stukken beter zijn dan ik. "


  „Dat is bespottelijk. Je mag je eigen werk niet naar beneden halen, Peter. ”


  „Dat doe ik niet, ik weet best wat ik waard ben. Maar ze zijn er nu eenmaal. En dan praat ik nog alleen van de werkelijk goeie. ”


  „Alsof jij tot de slechte behoort. Hè bah! ”


  Hij schudt langzaam zijn hoofd.


  „Nee, niet tot de slechte, maar tot de oudere. En dat is misschien nog erger. ”


  „O jakkie! ” Ze stampvoet. „Alsof je zestig bent, zo doe je! ”


  „Nee, zevenentwintig. En toch is het nu al één aanhoudend gevecht om ’bij’ te blijven, geloof me. Als je vijf seconden stilstaat, lig je al een ronde achter. Luister, ik zal proberen het je uit te leggen. Neem een meisjesboek. Wanneer ik een tiener teken met... met... noem maar op, watook aan, dat op dat moment hevig in de mode is - zeg voor mijn part geelgeblokte laarzen, als een dambord, ’t kan niet schelen - dan duurt het nog enige maanden voor zo’n boek ’uit’ is. Dat begrijp je toch, hoop ik? En wanneer nou in die tussentijd net de een of andere idioot laarzen voor meisjes heeft af gezworen en iets heel anders bedacht, dan moet je ’s opletten wat er gebeurt. Dan zeggen ze: kijk nou, die Peter Lucas tekent nog laarzen, loopt die even mijlen achter! En je uitgever neemt de volgende keer een ander. ”


  „Maar dat is toch onbillijk, " vindt Marja verontwaardigd, „je bent toch geen helderziende? ”


  „Natuurlijk is het onbillijk, onredelijk... al wat je maar wilt Maar de verkoopresultaten zijn het enige waarnaar wordt gekeken, geloof me. En dan hebben ze ergens nog gelijk ook. ” „Het komt er dus op neer, dat je zo’n beetje er uit ligt, ” begrijpt ze. „Zoiets als een zangeres op haar retour, dat heb ik ook altijd zo zielig gevonden. ”


  Nu lacht hij.


  „Nou, zo erg is het nog niet, tegen dat je me zielig gaat vinden, ga ik in een rusthuis. Of ik neem dienst in het vreemdelingenlegioen. En misschien ben ik ook wel een beetje zwaar op de hand, dat komt dan door de nieuwe zorgen die zo'n kleintje met zich meebrengt. Natuurlijk krijg ik wel weer werk binnenkort. Ik ben zelfs met iemand bezig voor een vrij belangrijke opdracht. Als die doorgaat, kunnen we weer maanden vooruit. "


  „’t Lijkt me eng om zo te moeten leven, ” vindt ze.


  Hij haalt zijn schouders op.


  „Och... eng? At heeft het gisteren al gezegd: het went. Je weet niet beter en dan... geld verdienen is gelukkig nog niet het enige in het leven, is het wel? Kijk om je heen: die natuur, de zon... Het mooie, heerlijke tussen At en mij en dan tenslotte zo’n klein wurmpje als daar thuis ligt... allemensen, Mar, dat alleen al maakt alles goed wat je in je werk aan teleurstelling ondervindt. En er is ook nog dat werk zelf. Geloof niet dat ik daar het land aan heb, wanneer ik zo wel 'es mopper. Integendeel. Vergeet nooit, het is geen vak dat je kiest, je hebt iets méégekregen, een gave, die andere mensen niet bezitten. En dat alleen al kan je gelukkig maken en dankbaar. Een opzet, een tekening die naar je eigen oordeel goed is uitgevallen... die kan je dagenlang een gevoel van intense voldoening geven en een diepe, innerlijke tevredenheid, die alle zorgen doet wegvallen. ”


  „Werk je nog voor tijdschriften? ”


  Ze heeft weleens een tekening van hem gezien in een damesblad.


  Hij schudt ontkennend het hoofd.


  „Nee, dat wordt steeds minder. En dat is het ergste niet.


  Juist als je ouder wordt, zoek je naar groter, belangrijker werk. Ik zou.. hij weifelt even, „ik zou zo graag eens een expositie houden van die dingen die ik werkelijk voor mezelf heb gemaakt. Waarom schilders wel en beeldhouwers? Zelfs fotografen exposeren, en terecht. Het kost alleen zo’n vervloekte schep geld, maar begrijp je wat ik bedoel? Natuurlijk, de laatste tijd moet je niet rekenen, toen heb ik niet veel gedaan, maar daarvóór? Dacht je dat, als je zoiets ziet... ” hij wijst op een simpel berkeboompje dat, gekromd in de wind, zich deemoedig naar de aarde schijnt toe te schuiven, „dat het je dan niet pakt? Dat je er niet op uittrekt met je schetsboek onder je arm, om het vast te leggen? Niet om te verkopen, niet om te publiceren, maar louter en alleen voor je eigen genoegen. Omdat het je heeft gegrepen in z’n simpelheid, die juist zo prachtig is? En m’n aquarellen bijvoorbeeld... die maak ik alleen voor mezelf. Maar... ” hij windt zich even op, „dan komt er de een of andere prullige opdracht, zoals dat ding dat ik je daareven liet zien, en je kunt je schetsboek weer dichtklappen, gestemd of niet. ”


  „Je bent bitter, ” verbaast Marja zich. „Zo ken ik je helemaal niet. ”


  Hij glimlacht.


  „Onzin, ik ben de gelukkigste mens van de wereld. Ik heb een vrouw, ik heb een kind en ik heb m’n vrijheid waar ik van houd. Wat wil ik meer? Je moet ook niet geloven dat ik ook maar in het minst ontevreden ben, want dat is het ook niet. Ik kan - en dat is m’n enige zorg - er weleens als ’n berg tegenop zien, voor At, begrijp je? ”


  „Onzin, At heeft het heerlijk, ” knikt Mar met overtuiging, „en je zou haar verdriet doen als je het tegendeel dacht. ”


  „Ja, maar die zorgen altijd, ” piekert Peter. „Of altijd...? Nee, dat is niet waar: soms. Je kunt ze niet steeds van haar afhouden of voor haar verbergen... ”


  „Dat zou ze ook niet willen, ” zegt Marja met overtuiging. „Geloof jij dat? Die zorgen... wanneer die er dan zijn, horen bij jou en bij At. Daarvoor heeft ze gekozen. ”


  Hij grijnst even.


  „’t Is of ik haar zelf hoor praten, ” zegt hij.


  „Natuurlijk! ” Mar raakt in vuur. „Zo zal iedere vrouw praten. Als ik... " ze bloost even grappig, „van een man zou houden, echt houden, dan zou ik alles met hem willen delen: z’n zorgen, z’n moeilijkheden en, als het moet... z'n armoe. Maar zolang je nog woont in een huis als dat van jullie... ” haar toon is weer luchtig opeens, „met al die schattige meubeltjes en je hele moderne inrichting, beeldig gewoon... nou, dan kan de wereld je toch zeker gestolen worden? Verbeeld je, elke vrouw kan jaloers zijn op At. ”


  Hij knikt.


  „Als we er tenminste kunnen blijven wonen, ja. ”


  Verschrikt kijkt ze naar hem op.


  „Is het dan zo erg? ”


  „Nee, zo erg is het nog niet. Maar we zitten op hoge lasten, Mar. Een vrij huis - nou goed, niet groot, maar toch vrij - een tuin, die ook al schatten verslindt... de inrichting... enfin, alles. Ik bedoel maar, als het zo door zou gaan, ja dan raken we achterop. Dat kan je wel eens benauwen. Maar dan krijg ik morgen weer een dikke opdracht en... alle narigheid is met één slag verdwenen. En als ik mezelf dan vergelijk met Braams, die kunstschilder die hier woont, je weet wel... dan voel ik me soms een ik-weet-niet-wat van ondankbaarheid. "


  „Gaan jullie daar nog steeds mee om? "


  . Allicht, waarom niet? Een fijne vent. Wat ruw misschien, maar dat zit aan de buitenkant. Van binnen is bij hem alles even zuiver. En een grenzeloze optimist. Bij de grootste narigheid - en die weet wat zorgen zijn! - nog een zonnig gezicht, petje af. Die weet, wat je noemt, het leven te genieten - en dan in de goeie betekenis van het woord. Geloof maar niet dat een arme drommel, die het werkelijk hard nodig heeft, bij hem aan de deur wordt afgescheept. Ik heb ’m eens getroffen met een zwerver, een stumper van ’n man, die gemoedelijk in de keuken zijn portie middageten zat op te peuzelen, terwijl hij zelf ’s avonds op ’n stuk oud brood met een uitgedroogd stukje kaas zat te kauwen. En ik weet dat hij zich al dagen op dat maaltje had vergast, omdat-ie het al die tijd zonder had moeten doen en er juist die ochtend een postcheque was binnengekomen voor het een of ander onnozel bedrag. Zie je, als je zulke dingen meemaakt, van vlak bij, dan voel je pas hoe onmetelijk rijk wij eigenlijk nog zijn. ”


  „Maar heb jij hem dan niet...? ” begint Marja.


  Peter valt haar echter vlug in de rede. „Geholpen, bedoel je, met geld? Natuurlijk heb ik dat, ik heb het geprobeerd tenminste. Maar je moet niet denken dat dat zo makkelijk is. Nog niet dat accepteert hij van je. " Hij knipt met zijn vingers. „Goddank gaat het hem de laatste tijd wat beter. Hij heeft twee doeken achter elkaar verkocht... mooie dingen. ”


  „En waar hangen die? " vraagt Marja, met een vaag vermoeden van de waarheid.


  „Dat gaat jou niet aan, " gromt Peter, en hij draait zich om.


  



  „Hoe laat gaat je trein? ” informeert At met een blik naar de klok, waar Mar nooit uit wijs kan. Als je ook zulke hypermoderne dingen koopt...


  „Ik kan gaan om één over tien en om één over halfelf, dat is maar hoe laat jullie me weg willen hebben. ”


  „Niet om tien uur natuurlijk, " schudt At. „Zo vroeg. En je kunt toch ook om elf uur? ”


  „Natuurlijk, en om halftwaalf ook nog. Ik begrijp eigenlijk niet waarom je ’t vraagt? ”


  „Kind, wat mij betreft... ”


  „Ging ik hier nooit weg, ” knikt Mar, „nou, ik wil wel! ” en ze duikt nog wat behaaglijker in haar stoel. „Maar Peter zal je zien aankomen. ”


  At lacht. „Nee, altijd zou ik je ook niet om me heen moeten hebben, ” bekent ze eerlijk. „Maar een paar maanden hou’ ik het desnoods wel uit. "


  „Geen week, ” bast Peter. „Ze tiranniseert Marischka. Vanmiddag... ” Hij schudt afkeurend zijn hoofd. „Als ik er niet bij was geweest, sliep het kind nou nog niet. " „Waar is zuster eigenlijk? " herinnert At zich opeens.


  ,,'n Kwartiertje om! ” Peter knikt haar toe., Altijd vol zorg, die kleine vrouw van mij. ”


  „Klein! Joch, ze steekt een hoofd boven je uit, ” plaagt Mar. „Geen gezicht! ”


  En At vindt: „Dat is nou het enige, dat ik op hem tegen heb, maar het enige dan ook. ”


  Peter knijpt nadrukkelijk één oog dicht. „Is de Mertenszoon lang? ” informeert hij dan.


  Marja grinnikt. „Precies goed en reuze knap! ”


  „Zoiets als ik dus. ”


  Maar At glimlacht met iets peinzends in haar blik. „Iedere man is knap voor de vrouw die van hem houdt. ”


  „Zo? Nou, dan weet ik wel hoe laat het is, ” lacht Peter, en hij staat op. „Ik hoor zuster..


  



  Het is de trein van halfelf geworden.


  „Beter niet zo laat thuis te zijn, ” vindt Marja, „kan ik nog even met mams babbelen en trouwens, At moet vroeg naar bed. En morgen moet ik weer in het gareel. ”


  „’t Lijkt me geen baantje, ” vindt Peter die haar wegbrengt naar de bus, „altijd die vreemden. ”


  „Och, ook dat went. En dan, het blijven geen vreemden. Wanneer... ”


  „Nee, natuurlijk... dat is waar. ” Peter grinnikt plagend. „Schoonpapa... ”


  „Mormel! ” ze knijpt venijnig zijn arm. „Zo idioot als jij toch altijd doet. Dat hele jog kan omwaaien voor mijn part. ”


  „Zo, hmm ja... daar begint het altijd mee. Ik hoor de bus! ”


  Ze moeten nog rennen, het laatste stukje.


  Marja, haar voet al bijna op de treeplank, draait zich om.


  „Enne, Peter, zul je schrijven, als... als het niet goed gaat? ”


  Hij houdt zich van de domme.


  „Met At, bedoel je? Natuurlijk gaat dat goed, alles is toch best? ”


  Ze buigt zich snel naar hem toe.


  „Ik bedoel, waar we ’t vanmiddag over hadden... je werk. ”


  Hij lacht, in zijn ogen een tinteling.


  „Vast hoor! Heb jij zo’n vette bankrekening? Nou, maar ik klop bij je aan, daar kun je op rekenen. Haal er maar vast een paar duizendjes af. En schiet nou op, anders rijdt hij weg zonder jou. De groeten! ”


  Hoofdstuk V


  


  


  


  Het is twee dagen voor Pasen. De weken zijn omgevlogen, zonder enige belevenis. Uit Brinkgreve komen opgewekte brieven: Peter heeft de opdracht gekregen, waarover ze die middag hebben gepraat, Marischka groeit als kool, wat trouwens de kiekjes wel aantonen en At beraamt plannen om er over een poosje ’n dagje uit te trekken, naar huis, nog liever een paar dagen. Roel zal oppassen... De enige moeilijkheid is de voeding.


  „Wat een dot, hè? ” Marja grijpt een van de fotootjes van tafel. „En zo verstandig al. Moet je dat lekkere, stevige knuistje zien. Kijk ’es Mare! ”


  Mare bromt wat.


  „Kan ze al praten, als ik kom? ” wil hij weten.


  „Natuurlijk! " Mar proest. „En lopen ook en lezen... Nee, jongeman, dan zul je volgend jaar Pasen moeten gaan, niet nu. ” „Nou ja, affijn.. hij heeft er blijkbaar vrede mee, „’t is zo ook wel leuk. ”


  „Leuk! Stel je voor, ’t is een schat gewoon! Zul je haar van me knuffelen, Mare? ”


  Mare kijkt laatdunkend. „Dat overdreven gedoe van jullie, ” moppert hij. „Knuffelen nog wel! "


  „Nee zeg! ” Marja maakt een verongelijkte beweging met haar hoofd. „Dan de heren der schepping, hierzo! ” ze graait Peters brief naar zich toe. „Moet je horen. " Haar vinger vliegt langs de regels. „Hier, dit: ’En de ernstige, nadenkende manier waarop Marischka een vlieg bestudeert, opent wijde perspectieven voor de toekomst! ’ Is ’t niet om te gillen? Voor de toekomst! Hij ziet ’r minstens een romanschrijfster in of weet-ik-wat? ” Ze breidt haar armen uit. „Wijde perspectieven... ’t arme wicht! ”


  Mevrouw glimlacht.


  „Nou ja, ” vindt Mare dan, „dat is gekheid natuurlijk. Jullie hebben geen gevoel voor humor. ”


  „Maar wel voor het reëele, ” knikt Mar.


  Op dat moment kondigt Bep plechtig aan dat meneer Mertens de 'juffrouw' wenst te spreken.


  Mevrouw staat op. „Ik ga wel even, ” zegt ze.


  Maar Bep schudt weifelend haar hoofd, „’t Moest de juffrouw zijn, zei hij. Juffrouw Marja! ”


  „Ja, dat ben ik, ” bevestigt Mar, en ze vist voor de spiegel een blonde haar van haar schouder. „Doodgriezelig. Wat zou-ie hebben? ”


  Bij de deur draait ze zich nog even om. Haar ogen lachen niettemin.


  „Wat denk je, mam, zal ik een paraplu meenemen, voor de bui. ” „’t Zal wel meevallen, ” gelooft mevrouw. „Hij is de laatste tijd erg veranderd, vind je niet? ”


  „Mijn invloed, ” weet Marja, en ze steekt haar neus in de wind. „Ik heb ’m getemd. ”


  Dan ratelt venijnig het belletje en met een sprong is ze weg.


  ’t Is waar, nadat ze uit Brinkgreve is teruggekomen, schijnt het of meneer Mertens verdraagzamer is geworden en de bloemen die ze nu regelmatig iedere dag in zijn kamer zet, komen niet terug voordat ze zijn uitgebloeid. Ook in zijn toon is een wat mildere klank gekomen, al kan hij het natuurlijk niet laten aanmerkingen te maken op alles wat hem irriteert. Maar z’n woorden klinken minder scherp en het lijkt meer op een goedig brommen, vindt Mar - zoals je een kind bestraft dat stout is geweest. Nou ja, in zijn ogen is ze ook een kind! Maar als het zo blijft, dan kunnen ze het best samen vinden, ’t Is gek, ergens kan ze toch niet echt het land aan hem hebben. Ze is benieuwd wat er nu aan het handje is, dat hij speciaal haar moet hebben.


  Ze klopt.


  „Ja! "


  Brr, 't begin belooft alvast niet veel goeds. Wat aarzelend stapt ze naar binnen.


  „Zo, ben je daar eindelijk? ” Hij staat met zijn rug naar haar toe, schijnt iets te zoeken op zijn lessenaar. „Je moet hier altijd tien keer vragen, wil je ’s wat gedaan krijgen. ”


  Marja geeft geen antwoord. Hij is dus toch weer met zijn verkeerde been uit bed gestapt vandaag; zo is hij in dagen niet geweest.


  Hij kijkt vluchtig even om, dan draait hij zich weer af.


  „M’n inktpot is omgevallen, " moppert hij. Meneer Mertens is een van die mensen, die van balpennen niets willen weten. Marja schrikt. Ze hoopt niet dat hij een al te grote ravage heeft aangericht.


  „Ik zal Bep vragen.. begint ze.


  Hij valt haar in de rede: „Nee, dat is al gebeurd, natuurlijk. Maar ’t ziet eruit... ”


  Ze voelt iets in zich opbruisen. „Tja, ” zegt ze, „ik kan het niet helpen! ”


  Even blijft het stil en terwijl ze kijkt naar zijn mokkende rug, voelt ze hoe hij lacht. Dan klinkt, wat aarzelend, zijn stem: „Is dat een... uh, terechtwijzing of een excuus? Met die nadruk lijkt het meer op het eerste. ”


  „Wanneer je niets gedaan hebt, valt er niets te excuseren. ”


  Het komt er bitser uit dan ze bedoelt, maar ze kan het niet helpen. Dat eeuwige gezeur ook. Moet hij hun de schuld geven, als hij zelf zijn inktpot omgooit? Dat is helemaal het toppunt. Natuurlijk heeft Bep het ding weer verkeerd neergezet of zij misschien met afstoffen, of anders mams wel... in elk geval: z’n eigen schuld zal het wel niet zijn. Dat is het nooit als er iets gebeurt. Meneer Mertens draait zich om en nu ziet ze het zeker: zijn ogen lachen.


  „Dus een terechtwijzing, ” stelt hij vast, „wel... misschien heb je gelijk. Je wilt ermee zeggen dat ik tegen jou niet hoef te mopperen, als ik... nietwaar? ”


  Hemeltje, is ze zo’n open boek? Hij herhaalt letterlijk wat ze denkt.


  „Zoiets, ja, " bevestigt ze slapjes. Ze glimlacht, wat stroef nog. Hij kijkt haar belangstellend aan, als ziet hij haar voor het eerst.


  „En nu natuurlijk verschrikkelijk verongelijkt, hè? Die ouwe brombeer ook! ”


  Het klinkt als een ververwijderd onweer. De bui drijft af.


  En opeens breekt Marja's gezicht open in een lach. Het is ook eigenlijk te onbenullig om er boos om te blijven.


  Hij knikt ernstig.


  „De zon, ” zegt hij. „Gelukkig! ”


  Nee maar! ze verslikt zich haast - gelukkig! Zo aanminnig is hij nog nooit geweest. Alsof het hem ook maar iets kan schelen, hoe zij... òf zij...?


  „Moet je ’s kijken... ”


  Hij gaat deemoedig een pas aan de kant. Op het blad van zijn lessenaar vlekt de donkerblauwe inkt. ’t Ziet er inderdaad niet fraai uit, maar het valt mee. De plek is niet groot.


  „Ik zal straks weleens kijken, ” belooft Marja. „We hadden op de huishoudschool een heel goed middel om overal inkt uit te krijgen. Dat moet ik nog hebben. ”


  „Als ’t dan maar niet te lang duurt, ” knalt de laatste donderslag, „want morgen komt mijn zoon. ”


  „O, juist! ”


  „Ja, dat weet je toch? Dat heb ik je 'n maand geleden al verteld. ”


  „Ik heb niet gezegd dat ik het niet wist, ” wijst Marja hem terecht, „maar ik zal vanmiddag nog zoeken. ”


  „Goed! ”


  Ze draait zich om naar de deur.


  „En... ” begint meneer Mertens dapper, dan schraapt hij zijn keel.


  Ze wacht met de knop in haar hand. Er moet zeker iets heel gewichtigs komen, want aarzelen ligt bepaald niet in zijn lijn.


  „Ik ga ’m morgen halen, " luidt dan de openbaring.


  „Zo? ” Marja toont een beleefde belangstelling. „Dat is gezellig voor u. "


  „Gezellig! Wat je gezellig noemt! " Meneer Mertens rommelt tussen de paperassen voor hem. „Moet je die smeerboel zien, " moppert hij. „Alles zit onder de inkt. Ja, met een auto! " besluit hij dan zijn ietwat onsamenhangende verklaring.


  „Met een auto? ”


  Nu trekt ze werkelijk verbaasd haar wenkbrauwen op, want ten eerste: waarom kan de Mertenszoon, zoals Peter hem noemt, niet op eigen gelegenheid hierheen komen? En ten tweede: auto’s zijn niets voor z'n vader. Ze heeft hem er tot nu toe alleen maar op horen schimpen. Ook wat dat betreft, hoort hij eigenlijk in een andere tijd thuis, een verleden tijd. Het antwoord krijgt ze prompt.


  „Jawel! Meneer is geslipt met z’n motor, nou kan-ie niet lopen. Had z’n nek wel kunnen breken potdorie... rotdingen! ”


  Ah zo... dus vandaar die feeststemming. Nou enfin, dat verklaart tenminste veel. Hij maakt zich natuurlijk dodelijk ongerust, de goeierd...


  „Is het ernstig? " vraagt ze wat haperend.


  „Nee! ” het klinkt als een snauw. „Maar ’t had ernstig kunnen zijn! Gekkenwerk, dat geren op die lorren. "


  „Ja, motoren zijn werkelijk gevaarlijk, ” geeft Marja toe. „Je bent zo kwetsbaar! ”


  Hij vat onmiddellijk vlam.


  „Z’n nek had-ie kunnen breken, zoals ik zei. Het zijn de ellendigste dingen die ooit zijn uitgevonden. En als-ie er morgen is, dan zal ik ’m dat wel vertellen ook. Enfin, ’t is nóg mooi afgelopen... ik geloof alleen een enkel gebroken of zo iets. Wat bliksem, nooit luisteren ze ook naar een behoorlijke raad, maar als puntje bij paaltje komt, dan mag papa slepersdiensten verrichten. ”


  Hij aarzelt even, dan draait hij zich naar haar toe. „Ik had je wat willen vragen: kun je je morgen vrijmaken hier? ” „Vrijmaken? Hoe bedoelt u? ”


  Haar verbazing wordt steeds groter.


  „Nou gewoon... vrijmaken. ” Hij maakt een vertwijfeld gebaar met z’n handen. „Een dag ertussenuit breken. Natuurlijk, dat gaat best, ” weet hij dan, bij het zien van haar weifelende blik. „Die mensen boven zijn niet lastig en als ik weg ben, kan je moeder het op ’r sloffen af met de meid. "


  „Dat is zeker, ” knikt Marja een beetje al te spontaan, en ze bindt haastig in: „Ik... uh, ik zou het kunnen vragen. Maar... ik begrijp niet, waarvoor. ”


  „Jij gaat mee! ” beslist meneer Mertens.


  „O... uh, juist! ”


  Ze is werkelijk volkomen verbluft en staart hem perplex aan. Het is ook al te bespottelijk. Er wordt maar over haar beslist, alsof ze een onmondig kind is, zo iets van tien, twaalf jaar. Niet dat ze geen zin heeft om er een dagje tussenuit te breken -wie weet, wat een genoeglijke gastheer hij kan zijn, meneer Mertens. En dan... het is heerlijk weer en zo. Maar de manier waarop! Bovendien, wat moet die jongen wel denken, wanneer ze daar opeens komt mee-aanzetten, pardoes voor z’n neus? Nee, ze doet het niet, in geen geval. Ja, ze gaat daar een beetje verpleegster spelen en op de heenreis gezelschapsjuffrouw voor meneer Mertens.


  „Dat is dan afgesproken, ” meent hij rustig, na even haar gezicht te hebben bestudeerd. „Om half tien gaan we weg. ’t Is een hele ruk naar Apeldoorn en ik hou’ niet van gejakker. ” . Apeldoorn? ”


  „Ja, daar ligt-ie. Hij was er de een of andere moderne villa aan ’t in-mekaar-klungelen. ”


  „Wat doet uw zoon dan? ”


  „Binnenhuisarchitect, 'n duur woord, ’t Lijkt meer dan het is. Hij is bij een zaak in Amsterdam, Sleedijk of Sleeswijk..


  Marja geeft een gilletje.


  „Sleeswijk, ” zegt ze. „Gut, die hebben At en Peter ook ingericht. Wat grappig! ”


  „Erg grappig. Maar ze zullen er nog wel meer inrichten, denk ik. ” „Ik bedoelde natuurlijk dat het grappig is dat ze uw zoon misschien zullen kennen. ”


  „Wie? "


  „Wie? At en Peter natuurlijk, m'n zuster en zwager. ”


  Hij wordt eindelijk wakker.


  „O, van die kleine schreeuwlelijk, ” zegt hij grinnikend.


  Marja maakt een verontwaardigd gebaar.


  „Poe, een dot is het, " verdedigt ze met vuur. „Als u de fotootjes zag die we pas hebben gekregen... ”


  „Morgen, ” knikt hij. „In de auto. Misschien heb je gelijk, er zijn inderdaad uitzonderingen. "


  Dan draait hij zich om en loopt naar de achterkamer...


  „Nee maar zeg, vader... ” Sanders heldere stem, „wat heb je nou voor een raar karkasje meegenomen? Iets uit de vorige eeuw, geloof ik. ”


  Meteen knalt Marja's lach los vanuit de auto, waar ze is blijven wachten. Hij kijkt naar haar met verschrikte ogen, dan kruipt een donkerrood op langs zijn gezicht.


  „Sorry, " zegt hij. „Sorry... n-neem me niet kwalijk, ik bedoelde de auto natuurlijk! ”


  Hij steekt verward zijn hand uit. „Ik uh, ik had u werkelijk niet gezien. Hoe gaat het? ”


  Met twee passen is hij bij het portier, zijn gezicht een lach nu. „Je been! " waarschuwt zijn vader grommend, maar hij hoort het niet eens.


  Marja grinnikt nog wat na. „Het klonk zo bespottelijk, ” verontschuldigt ze zich dan. „Ik kon er niks aan doen. ”


  „Nee, allicht niet, ’t zal je gezegd worden! ”


  Het is er toch van gekomen.


  „Natuurlijk, " vindt Marja achteraf. „Alles wat meneer Mertens wil, gebeurt immers? ” Maar ze heeft het vooral gedaan op aandringen van mams. Mams, die doodsbang was dat er weer moeilijkheden zouden komen, als ze weigerde. Mams, die het zelfs heel, heel aardig vond van meneer Mertens om aan haar te denken en die haar op een kwade dag nog eens gemoedereerd zou uithuwelijken, wanneer ze gelooft dat het ten goede zal komen aan haar pension.


  „Enfin, ” heeft ze gezucht, „ik zal me wel weer opofferen. ” „Jeanne d’Arc, ” hoonde Mare vanuit zijn hoekje.


  Maar dat ging mams toch te ver.


  „Nee, ” schudde ze ernstig, „als het heus een opoffering voor je is, dan wil ik zelfs niet eens dat je gaat. ”


  Kijk ’es aan, ze werd gewoon flink.


  Marja heeft haar hoofd geschud.


  „Onzin, natuurlijk is het geen opoffering om op ’n mooie dag een autotochtje te gaan maken, het gaat ’m alleen om de manier waarop. ”


  „O, " vond mams, „als dat alles is? Je weet toch hoe hij is? ”


  En daar hebben ze ’t dan maar op gehouden.


  Ze heeft geen spijt. De heenreis is werkelijk gezellig geweest en tot twee keer toe heeft meneer Mertens haar ’beste kind’ genoemd, wat wel een summum aan toenadering betekende. Bij een kopje koffie, ergens onderweg, heeft hij geduldig de kiekjes bewonderd, door Mar in een envelopje meegekaapt, en Marischka's mollige knuistje, in een onbewuste dreiging omhooggeheven, heeft zelfs een glimlach getoverd op zijn gezicht.


  Maar alsof hij vond dat hij daarmee toch wel wat te veel van zijn goedheid prijsgaf, snauwde hij er onmiddellijk achteraan: „Nou ja, over ’n jaar of wat zijn die wurmen onuitstaanbaar. Zo’n kind wordt door de hele familie verwend, of het heel wat is. Duizenden op de wereld! ”


  Maar Marja heeft alleen even stil gelachen, met een nadenkende uitdrukking op haar gezicht.


  Natuurlijk vond meneer Mertens dat de koffie gootwater was, maar dat zou wel komen, meende Mar - omdat hij bij hen verwend is.


  Hij grijnsde.


  „Dat hangt ’r dan vanaf wie ze heeft ingeschonken, ” vond hij. „Als jij het gedaan hebt, lijkt het... ’’


  Hij wachtte even en Marja, die het wat onbenullige grapje voelde - zijn eerste, allereerste plagerij zolang ze hem kent -waagde, op gevaar af weer in ongenade te vallen: „Ja, durft u ’es! ”


  Maar meneer Mertens durfde natuurlijk. En toen hij, wat uitdagend, toch aanvulde: „lijkt het... naar niks! ” wist Marja niet goed hoe ze er verder op in moest gaan.


  „Dan schenk ik het voor uw straf voortaan elke dag in, ” vond ze eindelijk.


  Meneer Mertens knikte rustig: „Dat was precies m’n bedoeling, ja! ” Dat was een zo dwaas en onbegrijpelijk compliment, dat ze er werkelijk even van kleurde.


  En nu zijn ze dan in Apeldoorn. Ze heeft op zijn minst gedacht dat ze ergens aan een ziekenhuis moesten zijn om Sander af te halen, maar paps stuurde de auto regelrecht naar een particulier huis.


  Ze heeft gewacht, terwijl Sander naar buiten strompelde, steunend op de arm van zijn vader - een roerend tafereel. Hij schijnt toch een lelijke smak gemaakt te hebben.


  „Nou... ” ze wipt behendig naar buiten, „het was in elk geval een goed begin. Maar stapt u gauw in nu, dan ga ik voor. U mag zo lang niet staan, misschien? ”


  „Voor? "


  Hij kijkt zo verbaasd, als heeft ze voorgesteld, op de auto te gaan zitten. „Waar is dat goed voor? ”


  „Jij gaat achterin, ” beveelt ook meneer Mertens, een wijsvinger uitstrekkend naar Marja. „Plaats genoeg voor twee! ”


  „Ik dacht, ” zegt ze verward, „met het oog op zijn been... ”


  „Dat been komt wel mee, ” troost Sander. „Maar uw bezorgdheid is heerlijk. Nou, willen we maar ’es? Misschien mag ik even op u leunen” en hij slaat brutaal een arm om haar schouders.


  Marja verstijft.


  „Ze hebben me toch lelijk geknauwd, ” vertelt hij ondertussen. ,, 't Is nog een wonder dat ik niet meer heb gebroken. "


  „Die stomme dingen ook, ” moppert papa. „’k Mag lij'en dat dat lor nou meteen voorgoed in elkaar ligt... die motor, bedoel ik. ”


  Sander geeft haar een duidelijke knipoog.


  „Hij is al in de reparatie, " zegt hij rustig.


  „Wat!!! ”


  Als een woedende keffer schiet zijn vader overeind achter het stuur. „Je wilt me toch niet zeggen... "


  Marja kijkt bescheiden naar buiten. Natuurlijk, daar heb je ’t al, dat was te verwachten. 'Heibel', zou Peter zeggen.


  Maar meneer Mertens is weer op zijn plaats teruggezakt. Hij laat de koppeling opkomen.


  „Enfin, daar hebben we ’t straks wel over. Maar hersens krijg je nooit. Jullie... ” hij vervalt in algemeenheden, „jullie doet tegenwoordig precies wat in je hoofd opkomt. Terwijl je de teugels nog veel meer nodig hebt dan, dan vroeger. Jazeker, jij ook! ” blaft hij naar Marja. „Zit je goed? ”


  Het komt er zo zot achteraan, dat ze het opeens alletwee uitproesten.


  Verwonderd kijkt de oude heer in het spiegeltje, dan haalt hij geërgerd zijn schouders op.


  „O, n-neemt u me niet kwalijk, " zegt Marja haastig, „maar u doet alsof ik op die motor heb gereden. Maar ik zit heerlijk, dank u wel. ”


  „’t Is maar dat-ie je niet hindert met die poot... ”


  „Met die poot niet, " zegt ze, want ze voelt hoe hij in de bocht alweer zachtjes tegen haar aanglijdt. Dat is de derde keer. Naast haar grinnikt Sander.


  „Revanche, ” knikt hij fluisterend. „Revanche voor het karkasje, nou zijn we weer quitte. "


  En dan, met verheffing van stem: „Kan dat karkasje niet een beetje harder, vader? Zo zijn we er morgenochtend nog niet. ” „Dat zal je spijten, ” gromt papa, „en ’t is hard genoeg voor een huurauto. Als jij even hard had gereden als ik nu, dan zat je nou niet in het gips. Kijk, de zon komt weer door! ”


  „Ja waratje, " beaamt Sander, en hij kijkt naar Marja, die proest achter haar hand.


  Hoofdstuk VI


  


  


  


  „Nou heb ik zes keer gebeld vandaag en vijf keer heb je Bep gestuurd, ” klaagde Sander een week later en hij draait zich wat om in zijn ruststoel voor het raam.


  „Kun je ’s zien, hoe lastig je bent, ” verwijt Marja, „nog erger dan je vader. Je wordt aardig beter anders. ”


  „Het schijnt je te hinderen? ”


  „Integendeel, " ze lacht beminlijk, „het is een opluchting. Jij hebt blijkbaar geen idee wat er in een pension omgaat. ”


  „En jij hebt blijkbaar geen spatje notie hoe leuk het is om zo te moeten liggen... ”


  Het is een beetje verkeerd gegaan met Sander. Nog diezelfde avond van hun thuiskomst uit Apeldoorn heeft het belletje lang en dringend gerateld en Marja heeft verbaasd haar wenkbrauwen opgetrokken.


  Nu moesten ze toch ophouden, je kon alles overdrijven. Het had er potdorie veel van of ze als kamermeisje aan meneer Mertens was toegevoegd.


  En met een driftige frons tussen haar wenkbrauwen was ze gegaan.


  Maar onmiddellijk zakte haar boze bui bij het zien van de totaal ontredderde man, die nerveus door de kamer liep te ijsberen. Van Sander was geen spoor te bekennen.


  „Marja... ” het was voor het eerst, dat meneer Mertens haar voornaam gebruikte, en iets in zijn stem trof haar. „Hij is ziek, de jongen, lelijk ziek! ”


  Een hoofdknik naar de andere kamer.


  „Ligt te klapperen van de koorts... "


  Zijn ogen zochten wat radeloos haar gezicht.


  Ze was geschrokken.


  „Hoe kan dat nou? Vanmiddag was hij nog zo goed als wat... nou ja, dat been? "


  Hij had met een ruk zijn schouders opgehaald.


  „Ik weet het niet, misschien dat er infectie is bijgekomen of... of iets anders. "


  Het was duidelijk dat hij zich hevig ongerust maakte.


  „Wilt u een dokter? ”


  „Ja, natuurlijk wil ik een dokter, ” viel hij uit. Maar dan, zich vlug beheersend: „Neem me niet kwalijk kind, ik ben een beetje zenuwachtig. Lamme boel met dat joch... Zou je een dokter willen halen, ja? Maar gauw dan. En hij moet vanavond nog komen. ”


  „Natuurlijk, dat spreekt. "


  Dan stond ze ineens naast hem en legde een hand op zijn arm... zomaar. „U moet kalm blijven, ” sprak ze. „Het is natuurlijk niets ernstigs... ”


  „Kalm, kalm! ” Een ogenblik leek het alsof hij weer op wou stuiven, dan draaide hij zich af en z’n stem klonk vreemd-schor toen hij zei: „’t Is... ’t is het enige dat ik heb, die aap. " Marja voelde iets prikken in haar keel.


  „Ik zal direct bellen, ” beloofde ze.


  Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en stapte van een vorige eeuw terug in de huidige.


  „Och ja... bellen, daar heb ik helemaal niet aan gedacht, aan die telefoon. Dat had ik dan ook zelf kunnen doen..


  „Nee, gaat u nu maar naar... Sander, ” zei ze zacht, „dan bel ik wel op. ”


  Twintig minuten later was het feit beslecht en de diagnose gesteld: infectie tengevolge van een inwendige bloeduitstorting. Absolute rust!!


  „Is dat gevaarlijk? ” Marja's stem bibberde een beetje terwijl ze kleintjes naar meneer Mertens opkeek, die grauw zag.


  „Infectie is altijd gevaarlijk, ” bromde die. „Maar het valt me nog mee..


  [image: ]


  
    „U moet kalm blijven, " sprak ze. (blz. 54)

  


  Zo zijn de paasdagen verstreken met een akelig, beklemmend gevoel in huis, dat drukte op allemaal. En zelfs Marcs opgewonden verhalen bij zijn thuiskomst, over Marischka, waren niet in staat die druk weg te nemen.


  Totdat, drie dagen later, de dokter het gevaar bezworen achtte. Diezelfde dag ratelde weer het belletje en gromde meneer Mertens dat zijn ei te hard was gekookt...


  „Laat 'm maar, " vond Marja toegeeflijk toen Bep de boodschap overbracht. „Het is in elk geval een goed teken. ”


  Nu is Sander alweer een week thuis, en hoewel de dokter hem verboden heeft ook maar een pas in de kamer te doen - „en ik breek je je benen als je het hart hebt! ” had zijn vader er lieflijk aan toegevoegd - was hij voor de rest zo gezond als een vis.


  Maar lastig.


  Enfin, dat had-ie van niemand vreemd, vond Mar toen hij Bep voor de zoveelste keer uitstuurde om een boek of een tijdschrift. „Ik heb van het hele pension niet zoveel last als van jou alleen, ” verweet ze.


  Nu, deze dag is meneer Mertens naar Amsterdam, waar hij meteen met Sanders firma zal praten. Want het kan nog wel een poosje duren, heeft de dokter gezegd.


  Het is inderdaad na het zesde belletje, dat Marja met opgestreken zeil naar de voorkamer is gestevend om het jongmens eens even aan zijn verstand te brengen dat het nu welletjes is. Maar hij kijkt haar aan met zulke stralend-onschuldige ogen, dat ze zich volkomen ontwapend voelt en wat onnozel vraagt: „Nou, wat is er nu? ”


  „Mijn sigaretten, ” smeekt hij met een blik naar de schoorsteenmantel.


  „Je rookt te veel, ” bestraft ze. „Dat kan nooit goed zijn voor iemand met infectie. ”


  Hij lacht bulderend.


  „Nee zuster. Maar de infectie is voorbij. ”


  „Och joch! ” Ze voelt hoe ze een kleur krijgt en legt het doosje voor zijn neus. „Hier, voor mijn part rook je... " „Sssst! " doet hij haastig, „niet zeggen, je begon zo goed. Die zorg is zo roerend. Maar we dwalen af van ons uitgangspunt. ” „Was jij maar vast aan je uitgangspunt, ” hoopt Mar, „dan waren we een eind verder. ”


  „Ja! " Sander wordt enthousiast. „Mag ik dan weer op jou steunen als het zo ver is, net als in het begin? ”


  Ze werpt haar neus in de lucht.


  „Ik zou nog liever..


  „Affijn, dat zien we nog wel. Voorlopig hou je me nog een tijdje, enne... daar wou ik het dan over hebben, ja, da’s waar: waarom kom jij niet als ik bel? ”


  Even wil ze opstuiven, dan doet ze een pas achteruit en maakt een diepe knieval.


  „O, pardon Hoogheid, neemt u me niet kwalijk. Maar als u het dan precies wilt weten: omdat ik wel wat anders te doen heb dan jou de hele dag achterna te lopen. Daarom! ”


  „Meneer Keuning, hè? ” knikt hij.


  Een seconde staat ze verbijsterd, dan barst ze in lachen uit. „Heb je het eindelijk door? Natuurlijk, die kan ik toch niet verwaarlozen voor jou? ”


  „Welnee, ” vindt ook Sander. „Mij stuur je Bep maar, of je komt hoogstens even binnenwaaien om een beetje ruzie te maken. "


  „Je bent mal, jij maakt ruzie. ”


  „Goed, goed... ” Hij heeft opeens een vermoeid gebaar met zijn hand, staart voor zich uit, uit het raam.


  Marja weifelt. Is dit nu komedie of...? Tenslotte, nu hij er toch eenmaal is, moet er ook voor hem gezorgd worden. Zo goed als voor de anderen... nee, beter. Want hij is werkelijk flink ziek geweest. Eigenlijk... ze voelt opeens iets branden in haar gezicht, eigenlijk is het niet helemaal fair hem zo te behandelen. Het is maar niet stomvervelend een hele dag zo te moeten liggen, logisch dat je dan wel ’es iemand wilt zien. Je kunt niet altijd lezen... Ze voelt een vaag medelijden.


  „Wil ik aan meneer Keuning vragen, ” stelt ze voor, „of die overdag zijn televisietoestel hier beneden wil zetten? Dan heb je wat afleiding. Het buitenland heeft altijd wel iets. En hij doet het vast, hij is toch nooit thuis, alleen ’s avonds, dan..


  „Nee!!!! ”


  Het klinkt als een zweepslag.


  „O, beminlijk! Precies je vader ben je op het ogenblik. Ik zal je nog ’es een ideetje aan de hand doen, je reageert er zo prettig op. Nou, ik zal Bep sturen als je weer belt... adios! "


  Ze is al bij de deur. Dan klinkt het opeens zachtjes uit de stoel. „Mar, ik... uh, ik ben net zo’n bullebak als vader soms. Ik wou dat je dat niet zo letterlijk nam... die meent het ook niet altijd. ”


  Ze glimlacht even.


  „Heel politiek gezegd, mijn compliment. Maar het is een leuke gewoonte van jullie om te snauwen als je... als je het goed bedoelt. Enfin, zand erover. Wil je een kop soep vooruit, zo meteen? ”


  „Kom jij ’m brengen? ” Zijn ogen lichten op.


  Marja knikt, toch even verward.


  „Ja, offe... wie er toevallig in de keuken is. Bep, of moeder... nee, die is met het eten bezig. Maar Mare misschien.. ”


  Even aarzelt hij, dan zegt hij met iets berustends in zijn stem: „Nou, enfin... graag ja. ”


  Als Marja een halfuur later, na op het tweede klopje geen antwoord te hebben gekregen, voorzichtig de kamer binnenglipt, slaapt hij. Ze glimlacht en sluipt op haar tenen terug. Zo zie je, zelfs van nietsdoen word je blijkbaar moe.., goed, nog maar even wachten dan.


  Maar om kwart voor zes herinnert ze zich met schrik de soep die Sander zou hebben gekregen...


  Beneden is het, als gewoonlijk om deze tijd, een gekkenhuis; boven wordt gebeld.


  „Gauw Bep, breng jij dit even naar meneer Mertens. ” Ze duwt haar de hete soep in haar handen. „Ik moet naar de familie Eringa. Mevrouw gaat vanavond uit. En... o ja, vraag of meneers vader voor of na het eten thuiskomt, wil je? ”


  „Na het eten, ” brengt Bep even later de boodschap over, en Marja meent praktisch: „Mooi, dat spaart weer een keer tafeldekken. Tijd is geld... wat u, mam? ”


  Ssssstt! sist de braadpan, waardoor het antwoord verloren gaat...


  



  „Kind... " Marja zwaait wijd de deur open, „wat hebben we jou in een eeuw niet gezien, kom gauw binnen. ”


  Chrisje Eerdmans mikt haar tas op de kapstok. Dan trekt ze langzaam haar jas uit.


  „Drie weken, ja. En ik moest toch in de buurt zijn. "


  ,, Anders was je nog niet gekomen, " vult Marja aan. „Mooi is dat. Hechte vriendschap, hoor! ”


  „Zo bedoel ik het niet. Ik was in ieder geval gekomen, maar ik wist vooruit dat ik vanavond hier moest zijn, hier in de buurt dan. Toen heb ik het maar gecombineerd. "


  „Je lijkt mam wel, ” lacht Mar, „ook zo efficiënt; ik draaf met een gerust hart twee avonden achtereen naar dezelfde straat. Ga binnen en maak het je even gemakkelijk Chris, we zijn zo klaar met de afwas. ”


  „Wil ik helpen? ”


  „Ga weg, daar meen je niks van. "


  „Toch! Heus waar! Je weet, ik ben dol op alle huishoudelijke karweitjes. ”


  „Ja, maar afwassen... ”


  Marja zegt het met afgrijzen; zelf vindt ze het het ergste wat er bestaat.


  Maar Chrisje schudt instemmend met haar hoofd.


  „Ook! Ik ben niet voor niets maandenlang bezig om moeder te overtuigen dat een kantoor niks voor mij is, gewoon hopeloos. Enfin, ze begint het gelukkig in te zien. ”


  „Dus je hebt nog altijd niets? ” begrijpt Marja eruit.


  „Nee! Baantjes genoeg, maar mij niet achter een schrijfmachine of met een stenobloc. Enfin, steno ken ik niet eens, dat is gelukkig een beletsel. " „Maar wat wil je dan? "


  „Kind, weet ik het? Of liever, natuurlijk weet ik het: het liefst zou ik ergens in de huishouding gaan... bij kinderen of zo. En dan in het buitenland, maar daar wil mams niet van horen. Nou goed, dan hier. Een pension lijkt me ook wel leuk... Ik ben een geboren huisvrouw! "


  Marja trekt haar neus op.


  „Je weet niet wat je zegt, ” vindt ze. „een pension!!”


  „Goed, maar voor een kantoor voel ik geen zier. Enfin, er zal wel iets komen dat geschikt is voor een veeleisend wezen als ik ben. Hei, Mare! ”


  Mare slentert de kamer binnen.


  „Hei, " groet hij. „Hoe gaat het, sinds pas? "


  „Pas! ” Chrisje grijnst. „Ik krijg net van Mar op mijn kop dat ik jaren ben weggebleven. ”


  „Nou ja... Mar overdrijft verschrikkelijk, dat weet je. Heb je de nieuwste foto's van Marischka al gezien? ”


  Hij diept in zijn binnenzak; Marja loopt naar de deur.


  „Nou, ik kom zo, hoor... "


  „Dus niet helpen? "


  „Welnee, het is zo gedaan. En met zijn vieren in die keuken, je kunt je nou al vaak niet roeren... "


  Vijf minuten later is ze terug.


  „Je kunt wel wat doen, als je wilt. Dat komt, " legt ze uit, „moeder is even bezig aan het eten voor morgen, en zodoende duurt de afwas wat langer. "


  „Kind, zeg maar... alles wat je wilt, als ik maar niet... "


  „Even een kop thee bij meneer Mertens brengen, " verzoekt Marja.


  Chrisje trekt een gezicht.


  „Dat was net wat ik wou zeggen, ” bekent ze. „Als ik maar niet naar meneer Mertens hoef, ik heb nou eenmaal een angst voor die man. Al die verhalen die jij hebt gedaan... ”


  „Onzin, " vindt Mar. „Papa Mertens is best geschikt tegenwoordig en dan, hij zal tegen jou niet foeteren, daar zoekt-ie mij voor uit. Overigens kan ik je geruststellen, want... "


  Maar Chris is al overeind.


  „Vooruit dan maar, ” zegt ze. „Ik trotseer alles! ”


  Ze loopt mee naar de keuken. Vijf minuten later is ze terug, haar gezicht wat donkerder gekleurd. Ze geeft Marja een por in haar zij.


  „Zeg, had je me dat niet ’es kunnen vertellen? "


  „Wat? ”


  Ze giechelt.


  „Die jongen... voor. Ik dacht dat ik meneer Mertens zou vinden en..


  „Het is meneer Mertens, ” knikt Marja met overtuiging.


  „Ja, dat hoef je mij niet te vertellen..


  „Zo...? ” Ze vraagt het wat langgerekt. „Heeft meneer zich meteen maar voorgesteld? "


  „Wat wou je dan? ” Chrisje trekt haar wenkbrauwen op. „Maar je had me best 'es mogen waarschuwen. "


  „Waarschuwen nog wel! Of het een of ander verscheurend dier is. Trouwens, ik wou je waarschuwen, maar je had zo’n haast om boven te komen.


  En overigens maakt het bar weinig verschil lieve schat, de ene Mertens of de andere. Want neem dit van me aan: of je nou papa voor hebt of zoonlief, ze briesen allebei! ”


  Chrisje kijkt even voor zich uit, met een peinzende uitdrukking op haar smal gezicht.


  „Gut, ” zegt ze dan zacht. „Ik heb er niets van gemerkt, hij was reuze aardig. ”


  „Zo? Nou... " Marja hangt een natte kopjesdoek op het rek, „je mag hem morgen komen voorlezen als je zin hebt, want hij verveelt zich dood en ik heb geen tijd. Hier, neem jij dit mee naar binnen? Dan draag ik de theepot... "


  Met een onvoldaan gevoel over haar eigen bitsheid loopt ze achter Chrisje aan naar de huiskamer.


  Hoofdstuk VII


  


  


  


  Het is de tweede week na pasen, dat uit Brinkgreve de brief komt die Marja diepe rimpels doet trekken in haar voorhoofd. „Staat je niks, ” vindt Sander, met een stok door de kamer strompelend. „Wanneer gaan we nou eindelijk eens samen uit, zeg? "


  „Uit? "


  Mar, haar gedachten verweg nog, trekt verbaasd haar wenkbrauwen op.


  „Ja, dacht je dat ik mijn verdere leven binnenshuis wou slijten? Opwekkende ideeën hou jij erop na. "


  „O, ja! ” ze schrikt op. Dat heeft ze beloofd, ja: zijn eerste wandeling. Maar als het nu doorgaat wat ze van plan is... of liever, van plan? Ze heeft zich eigenlijk nog geen vast idee gevormd. Maar toch...? Ja, dan schiet Sander erbij in, dat is niet anders.


  Hij kijkt haar aan, ziet de weifeling op haar gezicht en legt die natuurlijk verkeerd uit.


  „Hoeft niet meer, ” schudt hij, „bedankt! Ik vraag Chris wel. Dat vriendinnetje van jou heeft meer hartelijkheid in haar pink dan jij in je hele body. ”


  Marja recht haar rug.


  „Moet je doen, ” vindt ze. „En als Chrisje niet kan, heb ik nog wel een leger aardige meisjes voor je klaarstaan... desnoods de hele huishoudschool. ”


  „Niet slecht! ” Hij grinnikt. „Als ze dan allemaal zo 'aardig' zijn als jij... "


  „Dat sloeg op Chris, niet op mij. ” „Ai. wat een bescheidenheid. Maar je hebt gelijk: Chrisje is aardig. "


  „Nou, en jij ook, hè? Aardig en beminlijk en voorkomend; jullie zullen een ideaal span zijn, samen. "


  „O, zo! ”


  „Maar je hebt ook nog een vader, die je twee weken lang gastvrijheid heeft verleend. En over je in angst heeft gezeten, en... Misschien zou je aan hem ook 'es kunnen denken? ”


  ’t Is raak, ziet Marja. Een donkerrood vlamt driftig naar zijn gezicht.


  „Daar heb jij je niet mee te bemoeien, ” bijt hij haar toe. „En voor die gastvrijheid heb ik betaald. ”


  Dat is ronduit grof.


  „Aan ons, ja, ” knikt Mar niettemin. „Maar hij heeft er de last van gehad. ”


  „O, ik dacht anders jij! ” Zijn stem snijdt. „Dat heb je me tenminste vaak genoeg voor mijn voeten gegooid. Maar je zult die last niet lang meer hebben hoor, wees niet bang. ”


  Marja draait zich om naar de deur, op het moment dat deze van buitenaf wordt geopend.


  „Je loopt mij niet in de weg, " zegt ze lamlendig, en dan staat ze tegenover meneer Mertens.


  „Wel allemensen, ” buldert hij en zijn ogen gaan vragend van de een naar de ander. „Zijn jullie nou weer aan het ruziemaken? Dat schijnt tegenwoordig tot het dagelijks programma te horen, niet? Vooruit, schiet op jij, naar je stoel. Je mag nog niet zoveel lopen, dat weet je. Dat gesjouw door de kamer! En... " met een ruk naar Marja, „laat Bep een kop koffie brengen. Dat gezeur! ”


  Marja trekt de deur achter zich dicht.


  Precies, zo is het net... gezeur! Altijd en eeuwig heeft dat joch wat, en als-ie maar ergens zijn zin niet in krijgt... Nou ja, het is te begrijpen dat je er op de duur tureluurs van wordt, altijd dat hangen in een stoel. Ruim twee weken is hij nu al hier. En er zal nog wel een weekje bijkomen, gelooft de dokter, voor hij weer aan het werk kan. Dat maakt kriegel, prikkelbaar, het kan haast niet anders. Maar een mens kan in elk geval toch proberen zich te beheersen. Affijn, het is gauw afgelopen, en vooral als zij... nu...?


  Haar gedachten vluchten weg, terug van de voorkamer naar Brinkgreve. Er is daar iets niet goed, gelooft ze, al schrijven ze er allebei nog zo luchtig overheen. Er is iets... iets akeligs. Met At???? Nee, dat is het niet. At is weer helemaal de oude schrijft ze zelf, hoewel ze nog wel erg gauw moe is, maar dat is normaal. Ja, is het dat Voorjaarsmoeheid heet dat... Hmm, zij heeft er anders geen last van.


  Iets met Marischka dan, die kleine dot? Onzin! Je hoeft alleen het laatste fotootje maar te zien om te weten dat dat het niet is. Zoals die eruitziet! Marja bukt zich over de koffiepot, die veel te langzaam doorloopt. Eén fotootje hebben ze maar gehad, deze keer, terwijl anders...


  Ze tilt met een ruk haar hoofd op.


  Daar heeft ze het! Natuurlijk, dat ze daar niet dadelijk aan heeft gedacht: één fotootje... vroeger kwamen er hele ladingen... Peters werk!!


  'Die opdracht is geannuleerd’, schrijft hij luchtigjesweg, alsof het niets betekent. De schrijver van het boek heeft om de een of andere duistere reden zijn manuscript teruggenomen, er was geen contract geweest, of in elk geval nog niet! Hoe dan ook, de zaak gaat niet door. Jammer, want hij had er naam mee kunnen maken. Het was een geweldige piet, dat heer... ’ Marja, de brief uit een van haar opgestikte zakken halend, leest de passage nog eens over.


  ... hij had er naam mee kunnen maken. Alsof Peter in zijn wereldje niet allang een naam heeft. En heeft hij niet indertijd gezegd dat ze met deze opdracht weer 'maanden vooruit’ konden?


  En... zonder die?


  Haar ogen staren weg, dan leest ze verder. Over een feestje bij vrienden, een lang relaas over Marischka... over een jurk, die At aan het vermaken is... At!! bedenkt ze opeens, die vroeger nog geen zoom in haar rok kon naaien. En tenslotte over Roeltje, die niet meer komt. Ze moet thuis helpen van haar moeder...


  Jawel, daar gelooft ze geen laars van, ze maken haar wat wijs. Misschien mams? Hoewel...


  Hè, hè, daar heeft ze het dus, eindelijk! En ineens weet ze het heel zeker nu, wat die hele ochtend al vaag door haar hoofd heeft gespeeld: ze gaat erheen. Ze wil zekerheid, weten hoe of wat. En als het nodig is om te helpen, dan...


  Een vaagrood verspreidt zich over haar gezicht als ze denkt aan Peters woorden indertijd, bij de bus - jaren terug, lijkt het!: 'Heb jij zo’n vette bankrekening, zeg? Nou maar, ik klop bij je aan, daar kun je op rekenen... haal er maar vast een paar duizendjes af’.


  Ze zucht.


  Deed hij het maar, bij hen aankloppen. Maar dan moet je net bij Peter komen. Voordat die een stuiver aanneemt, en dan van zijn schoonfamilie! Bespottelijk zijn mannen toch dikwijls. Alsof dat iets uitmaakt. Elkaar helpen wanneer dat nodig is, dat is toch heel gewoon? En ze heeft een aardig spaarbankboekje... Nou ja, geen kapitalen natuurlijk, maar het gaat toch best. De eerste tijd zouden ze tenminste doorkomen... Toen was ze op de gedachte gekomen dat hulp niet alleen behoefde te bestaan uit... zo iets. Je kon ook helpen op alle mogelijke andere manieren, bijvoorbeeld in de huishouding. Er zou voor At genoeg te doen zijn. Te veel waarschijnlijk, bedenkt ze nu, nu Roel helemaal niet meer komt... Wie weet hoe ze in de put zit. Zal ze...?


  Ze laat de koffiepot in de steek, dat ding loopt vandaag toch niet door. Ze kan best even met moeder gaan praten.


  Mevrouw Van Wachum, in hun eigen kamer aan het stofzuigen, knikt nadenkend boven het toestel, nadat ze eerst de stekker uit het contact heeft getrokken.


  „Ik loop er de hele morgen al aan te denken, ” geeft ze toe. „En ik voel het, net als jij... er is iets. Narigheid! Weet je... Peter schrijft altijd erg gezellige brieven, maar deze is me wat al te gezellig, als ik het zo mag uitdrukken. ” „U bedoelt, geforceerd, ” begrijpt Marja en komt met haar plan voor de dag.


  Mevrouw, op de punt van een stoel zittend, schudt het hoofd. „Willen ze niet, dat willen ze beslist niet. Mar, met geld hoef je niet bij ze aan te komen. Dat zullen ze beslist niet accepteren. En och, het is misschien ook beter ze eenvoudig maar te laten... ”


  „Moeder! ”


  Marja’s verontwaardiging doet haar glimlachen.


  „Hard, hè? ” zegt ze. „Misschien dat jij dat nog niet begrijpt, maar... ”


  „Ja, ik ben veertien, ” smaalt Mar. „Ik geloof dat u denkt dat je je leven lang een onmondig kuiken blijft. Ik begrijp het best. Ze zijn trots, allebei. Het is ook pijnlijk geld te moeten aannemen, van wie dan ook. Maar je hoeft het ze toch ook niet op een presenteerblaadje aan te bieden, wel? Het gaat er maar om, op welke manier je... c’est le ton qui fait la musique. " „Natuurlijk, " sust mevrouw. „Maar hoe had jij dan gedacht? ” „Ik had gedacht er te gaan logeren. Voorlopig alleen maar te logeren, verder niets. ”


  Mevrouw kijkt bedenkelijk, maar Marja bezweert: „Nee, stil nou even, voor u heb ik ook een oplossing gevonden..


  „Marja! ”


  Dit keer is het mevrouws stem die verontwaardigd klinkt. Het lijkt wel of ze een toneelstukje opvoeren, met al die theatrale kreten. „Dacht je dat ik aan mezelf dacht? Wij redden ons hier wel, al zou je bij wijze van spreken een maand gaan. Ik dacht aan Brinkgreve. Dat hun dit misschien in verlegenheid zal brengen, dat... ”


  „Prachtig, ” knikt ze, „schitterend, dat moet immers juist. Luister... ” Ze trekt een stóel dicht bij die van haar moeder, „ik doe zo. Ik ga er logeren, onverwachts... helemaal onvoorbereid. Misschien kunnen ze me niet hebben. Nee, natuurlijk kunnen ze me niet hebben als het werkelijk is, zoals we denken. Hoewel ik doe alsof ik niets zie, begrijpt u? Ik ben doof en blind en weet-ik-wat-meer, waar het hun moeilijkheden betreft.


  En in die tussentijd vind ik heus wel de een of andere oplossing om hun te helpen... nou? ”


  Maar mevrouw schudt weifelend haar hoofd.


  „Ik help het je wensen, kindlief. Maar ik vind je methode, als ik het zo zeggen mag, een beetje... romantisch. Meer iets voor een boek. Hoewel, en dat moet ik toegeven, je kunt, als je daar eenmaal bent, al een heleboel goed doen natuurlijk, door At het werk uit handen te nemen voor zover dat nodig is. ”


  „O, zo! ” knikt Marja. „Dat is al een. En op zichzelf al de moeite waard om er heen te gaan. Want natuurlijk zitten ze in de penarie, zo zonder hulp. En dan met Marischka en At, die nog niet zo sterk is... Nou, en.. vervolgt ze dan na even gewacht te hebben, „voor hier heb ik een pracht-oplossing. "


  „Ik moet geen vreemd meisje in huis, hoor! ” weert mevrouw bij voorbaat.


  „Hoeft ook niet, stil maar. Maar met zijn tweeën kunnen jullie het niet aan, dat ben je toch met me eens. ”


  „Och, als Bep en ik allebei wat harder aanpakken... "


  „Ja, dat ken ik. En dan tot halftien ’s avonds nog in de keuken bezig. Dan ga ik zo echt rustig naar Brinkgreve, weet u? Trouwens, dat gebeurt niet, want dan ga ik niet, heel eenvoudig. ”


  „Wie had jij dan gedacht? ”


  „Chrisje! "


  Het komt er kort en kernachtig uit, en even moet mevrouw erom lachen.


  „Jij bedisselt maar, ” meent ze. „Chrisje... hoe haal je het in je hoofd? Daar zal ze toch helemaal geen zin in hebben. Ik zou haar niet durven vragen. ”


  „Nou, maar ik wel. Moeder, luister nou ’es. Chris doet niets liever dan huishoudelijk werk, dat heeft ze me honderd keer gezegd. Ze is van de ochtend tot de avond in de weer om haar moeder te overtuigen dat ze van een kantoor niets, maar dan ook niets wil weten. Maar dat ze ergens in huis wil, of... ze heeft het me de laatste keer nog gezegd - in een pension!!


  Nou? Waar kan ze dan een betere leerschool hebben dan hier, zegt uzelf? ”


  „Ja, maar..


  „Hè toe, zet dat vooroordeel nou 'es aan de kant. Ik bedoel: dat ze een vriendinnetje van mij is. Chrisje zal het heerlijk vinden en u maakt haar dolgelukkig met deze oplossing. Wil ik haar bellen? ”


  Marja staat op.


  „Je zet er wel haast achter, " vindt mevrouw, nog altijd weifelend.


  „Natuurlijk, anders is het niet meer nodig, waarschijnlijk. "


  „En... en als er nu eens helemaal niets waar is van wat wij denken, en bij At en Peter is alles goed, wat dan? ”


  „Nou, dan kom ik over een paar dagen terug en heb ik een fijne vakantie gehad. ” Marja lacht, haar hoofd schuin opgeheven naar haar moeder.


  „Maar we slaan een figuur... "


  „Een figuur? Hoezo? Dat zie ik niet. Omdat ik kom logeren? Ik zeg toch niets. En als er werkelijk niets aan het handje is, nou... dan zullen ze ook geen moment op de gedachte komen dat ik eigenlijk om een andere reden naar hen toe ben gekomen. En dat figuur...? ” Ze aarzelt even, dan zegt ze zacht: „Ik dacht dat je tegenover je allernaasten nooit een figuur kon slaan. En zeker niet wanneer je iets doet met de beste bedoelingen. O mam... je bloost, wat schattig! ”


  Mevrouw glimlacht.


  „Dat komt door jouw terechtwijzing, " geeft ze toe. „Want ik schaam me diep, omdat je gelijk hebt. "


  Marja knikt.


  „Ja, in terechtwijzingen schijn ik sterk te zijn. " Ze denkt aan Sander, die haar dit ook al eens heeft verweten. Of was het zijn vader? „Dus ik zal Chris maar bellen? Misschien kan ze even hierheen komen. "


  „Goed, ” geeft mevrouw zich gewonnen, „dat moet dan maar. Wanneer je tenminste heus denkt dat ze het niet vervelend zal vinden. ” „Vervelend? Ze springt tot aan de dakgoot, ” voorspelt Marja. „Let op wat ik zeg. ”


  „Dat zou praktisch zijn, " vindt mevrouw, als altijd efficiënt. „Dan kan ze meteen de bladeren eruit halen, de afvoer is een beetje verstopt de laatste tijd..


  



  Chrisje springt inderdaad, al heeft Mar de hoogte dan wel een beetje overdreven.


  „Kind, ” schudt mevrouw verbaasd haar hoofd over zoveel jeugdige onervarenheid. „Je doet of ik je een pretje voorstel. ”


  „O, maar mevrouw, het is een pretje, ” betuigt Chris met klem. „Voor mij wel! ”


  „’t Is hard werken, Chris! ” Weer de waarschuwende stem, die het enthousiasme wat probeert te drukken.


  „Geeft niet, ik heb in eeuwen niks uitgevoerd. ”


  „En kamers doen. ”


  „Ik ben er dol op. Ik snak thuis gewoon naar de vrijdag, en het enige dat me daarbij spijt is dat we maar met ons drietjes zijn. Dan maak je niet zoveel rommel. "


  „Dwaas kind. Weet je dat je moet helpen bedienen? Want ja, als je het doen zou, dan behandel ik je natuurlijk precies zo als Marja. ”


  „En die heb ik altijd benijd, " is het enige antwoord.


  „We hebben ’s avonds een afwas van... ”


  „Ik ben wild op afwassen, dat heb ik Mar al eens verteld, mevrouw. ”


  Mevrouw Van Wachum loost een grappige zucht.


  „Tja, ” zegt ze. „Als ik het je dan beslist niet kan tegenmaken... vooruit dan maar! ”


  „Dus ik mag? ” Chrisjes ogen stralen. „O, het lijkt me enig! "


  Dan wordt ze opeens ernstig.


  „Natuurlijk overdrijf ik, ” geeft ze toe. „Maar u weet niet wat het is om je elke middag te moeten vervelen..


  „Nee, ” mevrouw glimlacht even, „dat is zeker. "


  „En nooit eens flink te kunnen aanpakken. Of je zeventig bent inplaats van zeventien, bah! Nou ja, natuurlijk... er zijn genoeg pretjes. Je kunt fietsen, zwemmen, tennissen, weet-ik-wat-meer. Maar daar heb je ook gauw genoeg van als je het elke dag moet doen. En ik ben in mijn hart niet zo’n pretkind. En op een kantoor wil ik niet, ik heb er misschien geen hersens voor, ” - ze haalt berustend haar schouders op - „wat zul je daaraan doen? En zeker geen geduld. Maar dit...!! 't Is gewoon vakantie voor me, of ik uit logeren ga, echt! "


  Als ze weg is, kijkt Marja haar moeder eens aan.


  „Bent u overtuigd, mam? ”


  Mevrouw knikt.


  „Ja, ik geloof niet dat het een opoffering voor haar is. Een pak van mijn hart, eerlijk gezegd. "


  „En Chrisje is flink, ” prijst Mar haar, „al doet ze nog zo haar best zichzelf te kleineren... "


  „Ja die indruk krijg ik wel. Maar of ze zo flink is als mijn dochter... zo flink en zo doortastend? ”


  „O alsjeblieft, " verzoekt Marja, opstaande. En ze weert haastig haar moeders hand af, die voornemens schijnt verwoestingen aan te richten in haar haardos. „Misschien heb ik het wel helemaal mis... alles, van Peter krijg je nooit hoogte. "


  Hoofdstuk VIII


  


  


  


  „Marja!! ” Ats armen om haar hals en een onverwachte tranenstroom. Marja kijkt verrast op; op een dergelijk welkom heeft ze niet gerekend. Enfin, een goed begin is het halve werk.


  „Hei! ” zegt ze, en ze dwingt haar stem tot het gebruikelijke enthousiasme, „is dat even een enthousiaste begroeting? Welja, doe er nog een schepje op. Malle At, of je me in geen jaren hebt gezien. Dag... daar ben ik! ”


  Ats stem trilt een beetje.


  „D-dat zie ik, " zegt ze. „M-maar je komt zo onverwachts. ”


  „Toe nou! Alsof het de eerste keer is dat ik zo binnenval. Nou ja, de vorige maand, toen heb ik netjes belet gevraagd, maar dat was voor Marischka. Maar nu Zo... een beetje bijgekrabbeld? "


  At lacht wat flauwtjes.


  „Je overviel me, " knikt ze. „Misschien was het dat. Maar het is dol dat je er bent, o heerlijk gewoon. "


  „Eindelijk, dat wou ik horen... ”


  Mar zet haar reistas onder de kapstok. „Kan Peter zich straks verbazen als hij thuiskomt, of is-ie boven? ”


  „Nee, even het dorp in. Gauw, kom binnen... maar kijk in vredesnaam niet naar de rommel. Ik had een beetje hoofdpijn vanochtend en Marischka was zo lastig... daarom, zie je. ” „Natuurlijk! ” Mar knikt alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. En dat is het tenslotte ook, vindt ze, in dit geval. „Ik doe mijn ogen dicht. En straks help ik je. ”


  „Ben je! ” At tilt haar elleboog hoog op, in haar ogen nu een blijde glans. „Die enkele dag dat je komt... ” „Enkele dag? Lieverd, je kent mijn snode plannen nog niet. Ik beleef op het moment mijn grote vakantie. ”


  „Vakantie? ”


  „Een week, ja. Een volle week, wat zeg je daarvan? ”


  „En... en... was je van plan die hele week...? ”


  At aarzelt, en met een gedecideerde beweging draait Marja zich om naar de vestibule.


  , Adios, ” groet ze met een luchtig wuiven van haar hand, „ik ben al geweest. ”


  Dan staat ze met twee passen weer bij At, een arm om de schouders van haar zuster.


  „Malligheid, ” troost ze gauw, „gekheid natuurlijk. Dat laatste bedoel ik. Ik weet wel dat je het heerlijk vindt, At. "


  „Kind, schei uit, het is dol. ”


  Ze recht haar rug, als werpt ze iets van zich af.


  „Enne... natuurlijk blijf je de hele week, dat spreekt vanzelf. We zullen wel zien, ” besluit ze duister. Maar Marja vult in gedachten aan: ’... hoe we er moeten komen’. Jawel, precies! ’t Is alles net zoals ze het heeft gedacht. Ze heeft zich niet vergist. Hommeles hier, pension Hommeles! Was dat niet in de grijze oudheid een radioserie? Mams heeft haar 'es zoiets verteld.


  Voor At uit loopt ze de zitkamer binnen. Dan staat ze met een sprong bij de wieg van Marischka.


  „Ooo, At! Wat is ze groot geworden. Of... groot niet eigenlijk, maar zo stevig, zo flink. Een molletje word jij, zeg! ” Ze bukt zich ver naar voren. „Dag Marischka, dat schatje... ken je tante nog? ”


  Jakkie, wat doet ze nou melig, alsof ze zestig is.


  „Neem haar er maar even uit, ” knikt At, met een warme glans in haar ogen nu. Al het zorgelijke is opeens van haar gezicht geveegd.


  Marja strekt haar armen uit en Marischka blaast met verdubbelde kracht sputtergeluidjes.


  „Ja, dat wil je wel, hè jongedame? Nou, één, twee, hupla dan maar... O zeg, wat wor’ jij zwaar! Zag je dat, At, dat gezichtje toen ze eruit mocht? Zo’n klein wurm, ze weten al precies wat ze graag willen. "


  „Wat dacht je! " At knikt. „Moet je haar zien als Peter eraankomt. Dan is het of ze lacht, echt waar. Ja, ze is een dot..


  Ze zucht even.


  „Maar een hoop zorgen. ”


  „Zorgen? ”


  Marja kijkt haar verrast aan. Zou de vesting zich nu al gewonnen geven? Maar dat blijkt toch niet het geval.


  At kleurt even.


  „Nou ja... zorgen is verkeerd uitgedrukt natuurlijk. Beslommeringen. Je bent uren met zo’n kleintje bezig en al die tijd ligt je werk maar... ’’


  „Ja, het treft nou ook miserabel dat Roel je net in de steek moest laten, " vindt Mar onschuldig.


  Het is de eerste openlijke aanval, maar At reageert niet.


  „Ja, dat treft wel heel ongelukkig, " beaamt ze met haar rustige stem - ze is zichzelf nu weer helemaal de baas - „maar daar valt niets aan te doen. En het is hier verbazend moeilijk om een meisje te krijgen dat een beetje geschikt is. ”


  „Hier niet alleen, overal, " knikt Marja. „Enfin, voor een week ben je in elk geval geholpen. O Aatje, ik vind het dol om weer bij je te zijn. Ik heb er wekenlang op zitten spinnen, eerlijk waar. ”


  „Ja! " Ats blik dwaalt weg van de wieg, „’t is heerlijk, maar... uh, zeg Mar? "


  „Ja, wat is er? Nog altijd bedenkingen? ”


  „Nee, dat niet. Maar je moet het hier maar nemen zoals het valt. Ik bedoel... 't is niet meer zo het geregelde huishoudentje van vroeger. Enfin" - haar ogen gaan door de kamer - „dat zie je wel. ”


  Marja ziet het, inderdaad. Over een stoel hangt Ats jurk - ze is nog altijd in haar ochtendjas - terwijl de inhoud van een naaimandje gedeeltelijk op de tafel ligt uitgespreid. Op de schoorsteen staat een vuile asbak en een theekopje van de vorige avond rinkelt zachtjes op het dressoir, bij iedere stap die je doet. Op de bank een krant, een paar schoenen ervoor...


  En in de achterkamer de ontbijttafel nog onafgeruimd.


  „Poe! ” Marja bukt zich om Marischka in haar wieg terug te leggen, „dat beetje rommel? De moeite waard. In tien minuten heb ik het hier herschapen in een modelkamer, wedden? ” Ze kijkt At uitdagend aan, die glimlacht flauwtjes.


  „Nu ben je precies moeder, die zou ook meteen aan de slag willen. Maar ik heb geen puf Mar, laten we nu gezellig... " „Onzin! ” Marja pakt haar bij een arm, „’t is toch zo gedaan. Maar wacht, ik weet beter. Jij neemt je dochter onderhanden en ik je kamer, zijn we gelijk klaar, afgesproken? En als Peter dan thuiskomt..


  Ats ogen lichten op.


  „Dan wachten we hem op met een kopje koffie, ” doet ze opeens mee. „Hè ja, wil je geloven dat het weken geleden is dat we gezellig samen een kopje koffie hebben gedronken, ’s morgens? ’t Is altijd hollen en vliegen de laatste tijd. O, het geeft niet, hoor, ” krabbelt ze haastig terug, „ik bedoel, ik kan het gemakkelijk in mijn eentje af, maar... ”


  „Tuurlijk, ” knikt Mar met een bemoedigende hoofdknik.


  „Maar Peter schiet er wel 'es bij in en dat is ellendig. ”


  „Gauw dan maar, ” dringt ze aan, „dan zal-ie vandaag het volle pond hebben, de heer Gemaal. ”


  En gedecideerd doet ze de schuifdeuren dicht.


  



  Zo... hè, die kamer ziet er tenminste weer toonbaar uit. Nu zo meteen nog voor, maar eerst ’es even dat vuile boeltje naar achter brengen.


  Vanuit de voorkamer komt Ats kreet.


  „Niet in de keuken, hoor Mar... ik schaam me dood. Laat de ontbijtboel maar staan, dat doe ik direct wel. ”


  „Goed, ja! ”


  Mar grinnikt en stoot de gangdeur open met haar voet. Op de drempel van de keuken blijft ze staan en opeens voelt ze iets branden achter haar oogleden. Dat is niets voor At, de boel zo achter te laten. Dat is niet van één, nee, van minstens twee dagen wat daar staat. Lieve hemel, ze moet geen stukje meer schoon in de kast hebben. Arme schat! Natuurlijk... het is geen wonder. Nogal geen kleinigheid zo’n huis, en dan in je eentje. Dat wordt niks. Goed om je af te sloven, om ziek te worden...


  En dan schaamt ze zich nog, de lieverd. Valse schaamte, ja. Je moest er eigenlijk woedend om zijn dat ze zo maar doorprutst, zonder ’es eventjes een kik te geven naar huis. Alsof zij, Marja, niet een poosje kan komen helpen!


  Enfin, ze is er nu, en net op tijd zo te zien. Vooruit, eerst maar ’es een flinke ketel water op het gas. Of nee... het oliestelletje maar, gas is duur. Hoewel...? Op het stel duurt het minstens een uur voor het kookt.


  Achter haar klinken Ats vlugge voetstappen.


  „Hè, ben je nu toch...? ”


  Haar stem hapert en met een vlugge beweging draait Marja zich om.


  „Wat? Die paar kopjes en borden? Kind, ik kan wel zien dat jij geen pension meer gewend bent. In een halfuur is het omgewassen, de hele boel. "


  „Ik wou straks beginnen, " verontschuldigt At zich. „Maar eerst moest Marischka... ’’


  „Natuurlijk, en daarom doe ik het even. Als je klaar bent kom je maar helpen. ”


  „Hè nee. Mar, het is te bespottelijk! " At stampvoet even. „Laat dat nou alsjeblieft voor ons staan... ”


  Voor ons. Dus Peter helpt mee, de goeierd, begrijpt Marja vlug. „Ik... ik vind het afschuwelijk dat je de eerste de beste dag van je vakantie al moet sloven en..


  „Lieve schat, je overdrijft verschrikkelijk! " Ze grijpt een teil van de muur. „Sloven, zei je? Je wilt me toch niet vertellen dat jij 'slooft’ wel? Met zijn tweetjes en een wurmpje van ’n paar maanden? ”


  „Nee, natuurlijk... " At weifelt. „Er is wel een macht te doen anders, " begint ze aarzelend.


  „Nou ja, allicht. Maar dat beetje afwas. Je moest thuis eens zien, zo af en toe. Dan zou je begrijpen dat ik hier mijn hand niet voor omdraai. ”


  Ze werpt met een lachend gezicht haar hoofd achterover.


  „Kun je tenminste eens zien hoe handig die luie zuster van jou is geworden. O zeg, weet je nog At, hoe we vroeger altijd kibbelden wiens beurt het was? "


  „Ja, en jij hebt de jouwe heel wat keertjes overgedaan, ” herinnert die zich grinnikend.


  „Ja! " Marja loost een grappige zucht, „die kans is nu verkeken. Maar toe, ga jij nu weer naar binnen. Dan doe je ’t voor één keertje nu maar ’es aan mij over. En trouwens, ik hoor Marischka. ”


  „Je jokt het natuurlijk, ” glimlacht At. „Enfin... dan ruim ik voor een beetje op in die tijd. Je bent een engel, Mar. Ik heb het zo laten oplopen... ’k zag er eerlijk gezegd wel een beetje tegenop. O, ” ontdekte ze dan plots, „je hebt het water op het oliestel gezet, zie ik. Dat is goed, ja. Het... uh, het gas is hier schandalig duur en... ”


  „Verbeeld je, ” vindt Marja. „Wij doen alles op oliestellen. Het gaat alleen wel ’es een beetje langzaam, hè? ”


  „O, maar dit kan stukken hoger. Hier! ” At morrelt aan het stelletje, zodat de vlam opeens ver uitschiet.


  „Kan het zo? " Mar vraagt het wat angstig.


  „Makkelijk. Ik heb ’m altijd zo hoog. Nou... dan eclipseer ik maar, ik kom je straks helpen. Vind je ’t heus niet vervelend? ” „Wil je weg wezen? Ontaarde moeder! Je kind brult! ”


  „Ja, nu hoor ik Marischka ook, ” knikt At en verdwijnt haastig.


  



  Als Peter komt, loopt hij meteen door naar de keuken, waar hij hen samen hoort lachen.


  „Ik heb je al geroken, ” knikt hij, „in de vestibule! " En hij begroet Marja op zijn gewone, hartelijke manier.


  „Ja, ” herinnert zich nu ook At opeens, „je hebt een heerlijk odeur, zeg Mar. ” „Heerlijk nog wel! Kind, dat heb ik al jaren, dat flesje, niks bijzonders. En, hoe gaat het met papaatje? Druk aan het werk? "


  Gewoon doen, denkt ze vlug, precies als anders. Dan zou ze dit ook vragen.


  Hij lacht wat geforceerd.


  „Razend, dat zie je. Hele ochtenden op stap tegenwoordig, ’k Ben net wezen stempelen..


  „Peter!! " Ats stem klinkt ongewoon scherp. „Spot daar niet mee. We zullen nog beleven dat die tijd werkelijk komt... afschuwelijk! "


  Hij haalt wat aarzelend zijn schouders op.


  „Je hebt gelijk, " zegt hij dan, „dat was geen aardig grapje. Nou goed, ’t is slapjes. Mar. Zo beter? ”


  Hij draait zich om naar At. Dan vertelt hij verder.


  „Die opdracht is ingetrokken, dat weet je geloof ik? Ik heb er, meen ik, over geschreven? ”


  „Ja! ” Marja doet zo neutraal mogelijk. „Sneu, hè? Je had er vast op gerekend natuurlijk. ”


  „Hij had ’m al, ” verzekert At. „Dan valt zoiets dubbel tegen. ” „Maar verder... och, ’t gaat wel. Af en toe wat, dan weer niets te doen. En... "


  Hij stapt gedecideerd van het onderwerp af... Te gevaarlijk, denkt Mar, „hoe lang denkt mijn dierbare schoonzusje te blijven? Moet het weer halfelf worden of durf je er nog een uurtje aan te plakken, dit keer? ”


  „Jongen, ik plak een hele week, ” openbaart Mar en draait zich haastig af, om niet de blik op te vangen die At Peter toewerpt, hoewel ze er toch al een glimpje van heeft gezien.


  O, ellendig is dat, dit kiekeboespelen. Het geeft je het gevoel dat je niet welkom bent. Al is dat dan natuurlijk niet waar, en al is het om een heel andere reden dat Peter zijn wenkbrauwen optrekt en At hem geruststellend toeknikt. ’Stil maar’, betekent het, 'kijk niet zo verbaasd en doe alsjeblieft of er niets, maar dan ook absoluut niets aan de hand is. ’t Kind weet van niks! En maak je maar niet ongerust, ik zal 'r niks laten merken ook. Die week komen we wel door en ze gaat even wijs terug als ze gekomen is, laat dat maar aan mij over..


  Ze moesten weten, de lieverds, weten dat zij...


  Maar eigenlijk moest het niet nodig zijn, dit hele spelletje.


  „Wel, dat is een verrassing, zeg! ” klinkt dan Peters stem weer achter haar. „Een hele week, dat is in geen tijden gebeurd. Nou, dat je welkom bent, hoef ik je zeker niet te zeggen. Tsjonge, tsjonge... en kan meneer Mertens zo lang buiten je, of hoe heet hij? Enne... de Mertenszoon? ”


  Marja krijgt even een kleur.


  „De firma Mertens en Zoon blijft in goede handen achter, ” probeert ze mee te doen, „en iedereen moet op zijn tijd eens vakantie hebben. "


  „Natuurlijk, ” knikt Peter, maar er klinkt iets vreemds in zijn stem.


  Marja tuurt naar de koffiepot, die niet wil doorlopen. Net als thuis, denkt ze, en... wat zijn mannen over het algemeen toch veel snuggerder dan vrouwen. At is er ingevlogen, vierkant, maar Peter...? Peter weifelt, die gelooft niet al te hard aan haar vakantie, zomin als zij gelooft dat het hun 'best' gaat. Ze zal - dat voelt ze nu al - aan Peter een harde dobber hebben...


  „Wel... ” Hij draait zich om, „dan gaan we dit keer 'es gezellig met ons drieën ’n kopje koffie drinken, inplaats van met ons tweetjes. Ik zal dan maar niet meer naar boven gaan, hè? ” En hij trekt fluitend de keukendeur achter zich dicht. Daarachter heerst even een beklemmende stilte. Eerste blunder, denkt Marja. Ze hebben immers in weken niet gezellig koffie gedronken, heeft At net verteld? Ook die schijnt zich dat plots te herinneren, want wat hakkelend begint ze:


  „Die lieve schat! Dat zegt-ie natuurlijk om mij, begrijp je? Ik bedoel... hij denkt... "


  Ze komt er kennelijk niet uit.


  „Kind, waar heb je ’t over? ” Marja roert met een lepeltje in de koffiebrei. Zo, nu gaat het vlugger.


  „Nou, over wat hij daarnet zei. ”


  „O sorry, maar dat heb ik niet gehoord. Vreselijk onbeleefd, hè? Ik zat even met m’n gedachten thuis, hoe Chrisje het zou maken. Ze helpt mams een beetje, zie je... ze vindt het gewoon dol. Wat zei Peter dan? Was het tegen mij? ”


  At loost een dankbare zucht.


  „Nee, welnee. Niets bijzonders feitelijk... gewoon, een malligheidje. ”


  „Ja, dat kun je van ’m verwachten, ” beaamt Mar en dan, zonder overgang: „Zo, je koffie is klaar. Schenk jij in, dan doe ik de melk erbij. Maar niet zo’n lading suiker alsjeblieft, daar ben ik af. ”


  „O ja? Wij zijn ’r ook niet zo gek meer op... zo zoet, hè? ” „Daarom! En ik heb toch al aanleg voor dikworden nee, heus, ik ben vier pond aangekomen sinds de laatste keer dat ik me heb laten wegen..


  Hoofdstuk IX


  


  


  


  De zaak loopt op rolletjes, stelt Marja vier dagen later bij zichzelf vast wanneer ze, als gewoonlijk, het werk heeft verdeeld: At boven, zij beneden... Er is geen kamer meer die wordt overgeslagen met stoffen. In de keuken wacht ’s morgens alleen de ontbijtboel om omgewassen te worden, en de stapel verstelwerk, die At onmogelijk langer heeft weten weg te moffelen, is al aanmerkelijk geslonken in de rustige avonduren na het eten.


  Dat eten zelf was ook nog ’n probleem...


  „Kind, ” heeft ze met klem betoogd, „je slooft je voor mij niet uit, hoor. Ik ben dol op hutspot of boerenkool en al die dingen. ”


  Vanachter zijn krant grinnikte Peter.


  „Ik ook, ” kwam dan opeens zijn stem, „maar toch meer in de winter..


  Dat was haar eerste blunder, en met een kleur had ze verbeterd: „Nou ja, je begrijpt wel hoe ik het bedoel: bij wijze van spreken. En overigens, meneer Lucas, sinds wanneer steek jij je neus in fornuisaangelegenheden? Ik wil alleen maar zeggen dat jullie voor mij alsjeblieft geen puddinkje of zo moeten maken en geen soep voor. Ik ben geen visite. ”


  Toch is Marja nog maar matig tevreden. De kwestie is: ze schieten niet op. O zeker, de zaak loopt op rolletjes en At heeft het stukken gemakkelijker, dat is een feit. Maar... er komt aan die eerste week een eind en dan zal ze toch terug moeten of... kleur bekennen.


  En het ziet er voorlopig nog niet naar uit dat ze die kleur erg mooi zullen vinden. Peter tenminste niet. Hij kan af en toe van die rake dingen zeggen waaruit je, zonder al te veel moeite, kunt afleiden dat-ie haar - om het nu maar eens precies te zeggen - gladweg door heeft. En alleen terwille van At het spelletje meespeelt.


  Enfin, ze mag toch over die paar dagen al niet ontevreden zijn; wanneer ze vergelijkt tenminste met de eerste dag, toen ze hier binnenviel...


  Boven piekert At terwijl ze met een boendertje de wastafel schoonschuurt, wat in ’n tijd niet is gebeurd.


  Heerlijk dat Marja er is en... en... o, ze moet het zichzelf wel toegeven - zoveel kalmer als ze het erdoor heeft gekregen, ’t Is werkelijk haast geen doen, dat hele huis zonder Roel. Hoe ze het nog heeft volgehouden, al die tijd? Als je maar moet! En Peter - de schat - wat heeft hij haar niet geholpen. Voor hem is het ook een opluchting daarvan af te zijn, al heeft hij er dan ook nooit met een woord over geklaagd.


  Er van af te zijn...? poe! - de hand met het boendertje rust even werkloos in de wasbak - over een paar dagen gaat Mar alweer weg, dan begint het lieve leven van voren af aan, tenzij...


  Nou ja, tenzij Peter opeens volop werk krijgt natuurlijk, maar dat laat zich bepaald nog niet aanzien. Zeker, gisteren heeft hij een opdrachtje gekregen, maar wat betekent dat, zo’n paar tekeningen? Nee, ’t is bedroevend zo slecht als het gaat... en Mar, die van niets weet.


  Ze glimlacht even.


  O, ’t is heus niet uit valse schaamte dat ze er niet over praat. Maar wat geeft het erover te klagen? Ze zullen zich maar ongerust maken, moeder vooral. En ’t is toch iets dat vanzelf weer in orde moet komen. Zulke tijden hebben ze wel meer gekend. Alleen nu, met Marischka treft het al heel ongelukkig. Ze is nog niet zo sterk en dan dat hele huis... Goed, ’t is wel geen villa, maar toch in elk geval bewerkelijk genoeg, met al de soesa die eraan verbonden is.


  Het is eigenlijk onbegrijpelijk hoe zoiets kan gebeuren. Peters werk is toch goed? Hij krijgt toch nooit anders dan lof, en zo lang ze getrouwd zijn, heeft ze nog niet meegemaakt dat ook maar een tekening werd afgekeurd. En toch maken ze tijden door, soms...


  Maar zo lang als dit keer heeft het nog nooit geduurd, ’t Is of alles tegenloopt na het annuleren van die ene opdracht.


  Enfin - ze zucht even - er zal wel weer verandering komen en - dat is de hoofdzaak toch maar van alles - ze zijn gezond en gelukkig samen. Ondanks alles.


  Wie is toch de idioot geweest, die heeft beweerd dat met de armoe, de liefde de deur uitvloog? Nonsens, klinkklare onzin. Als je van elkaar houdt, doet dat er niets toe. Integendeel, je probeert elkaar te helpen zoveel als je kunt: Peter haar, in haar huiselijke beslommeringen; zij hem in zijn zeldzame, maar toch steeds vaker voorkomende sombere buien, wanneer hij twijfelt aan zijn werk en aan zichzelf.


  En het wordt er eerder nog mooier door...


  Ze kijkt door het raam naar buiten en met een schok herkent ze opeens de kwitantieloper, die net voornemens is het tuinhek te openen.


  Zevenentwintig gulden vijftig, weet ze uit haar hoofd, de vierde aanbieding en nog kunnen ze niet betalen. O, ellendig is het! Maar er zit toch niet anders op dan nog eens uitstellen... Misschien dat Peter een voorschot kan krijgen op die laatste opdracht?


  Als de bel overgaat, slaat de schrik als een vlam door haar heen.


  Marja! denkt ze, en vliegt naar de deur. Maar het is al te laat. Met de kwitantie in haar hand vindt ze Mar in de gang, een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  „O, hallo zeg... ” ze zwaait het papier tussen duim en wijsvinger. „Een opfrissertje voor je, jullie mochten 'es te veel geld hebben. Wat doe je, uitstellen maar of betalen? ”


  Ats weifelende ogen zoeken Marja’s gezicht af. Nee, ze schijnt niet naar een datum te hebben gekeken, denkt misschien dat het 'n eerste aanbieding geldt.


  „Och nee.. ze strekt haar hand uit, „geef maar hier, 't moet toch betaald. ”


  Haar stem klinkt moedeloos... ze heeft haar besluit genomen. Haar eigen spaarpotje, zuinig bij elkaar gegrabbeld van maanden en maanden huishoudgeld en bestemd voor de allermoeilijkste dagen die, naar ze vurig hoopt, nooit zullen komen, het zal eraan moeten geloven, nu. Alles beter dan hier, in tegenwoordigheid van Mar, misschien een scène te krijgen met die loper, stel je voor...


  Met vlugge voeten roffelt ze de trap op.


  Vijf minuten later telt ze het restant: er is nog precies twee gulden over. Ze voelt tranen prikken achter haar oogleden. Hoe lang heeft ze daarvoor nu gespaard? En met hoeveel liefde? Met een ruk staat ze op en bergt het doosje weg, ver achter het linnengoed. Peter, denkt ze opeens met toch een blij en dankbaar gevoel in haar hart, weer een zorg minder, die kwitantie. Hoewel hij misschien boos zal zijn... even. Van dat potje heeft hij niet geweten...


  Maar terwijl ze de kastdeur sluit, slaat in een verlammende schrik opeens door haar heen: die andere kwitantie, het lichtverbruik over twee maanden, die moet ook komen vandaag, ’t Is weliswaar pas de tweede aanbieding, maar ze kan niet terugsturen... o, ze kan het niet.


  Met zware, langzame passen, loopt ze de trap af naar beneden. Die avond, terwijl Marja naar het dorp is om een brief te posten, vertelt ze het Peter. Hij trekt haar naast zich op de bank, een arm om haar heen.


  „Klein, dapper vrouwtje... " zijn stem is schor, „wat een beroerdigheid bezorg ik je toch allemaal. "


  „Och nee, maar... die andere kwitantie nou Peter, van het licht? Hoe moet dat? Hij is nog niet geweest vandaag, maar natuurlijk komt-ie morgen en... en als Marja ’m aanneemt? ’t Is allemaal zo ellendig, zo vernederend. ”


  Peter schraapt iets weg uit zijn keel.


  „Ik zal opbellen, ” belooft hij. „Maak je nu maar geen zorgen, heus het komt terecht. In elk geval zal ik maken dat-ie niet wordt aangeboden. Goed? Misschien loop ik er ook wel even langs, dat is nog beter... je kunt zulke dingen beter bespreken dan door ’n telefoon. Enne... over Mar zou ik me maar geen zorgen maken, ze weet dat het niet bijster goed gaat op het ogenblik, en voor de rest.. ”


  Hij haalt zijn schouders op.


  „Dus je bent niet boos over dat spaarpotje? "


  „Boos? Op jou? Lieve schat, ik ben trots op je, alleen... "


  Zijn greep om haar schouders wordt steviger.


  „Dat geld, dat ellendige geld At, is dat ons geluk? Mijn geluk? Of ben jij dat? Hè? Nou dan! Ga 'es mee... ” Hij brengt haar tot voor de wieg, waar Marischka’s ronde kopje zich donker aftekent op het wit van het kussen. „En durf nu nog eens te praten over een kwitantie die niet betaald is... ”


  „Je... je hebt gelijk, ” fluistert ze en tilt haar gezicht naar hem op. Maar ze kan niet helpen dat ze erbij zucht...


  



  „Ziezo! ”


  Peter werpt met een dreun de deur van zijn werkkamer in het slot, zodat Marja verschrikt even omkijkt. Gevangen, denkt ze, en: daar zul je ’t hebben! Beneden zingt At. Peter heeft weer een opdracht gekregen, vanmorgen met de post, heerlijk. Ze kan weer zingen...


  Dat Marischka daar doorheen slaapt, wonderlijk is dat, denkt Mar. Peter noemt het ’n kwestie van training: babies moet je ogenblikkelijk wennen aan de geluiden van hun omgeving, dan horen ze die niet meer. Misschien is het waar, want At speelt toch 's avonds ook piano zonder dat de kleine maar een moment wakker wordt en zelfs de televisie staat nu en dan aan. Als ze maar niet schrikken, is ook haar mening, want dan is het mis.


  Wat ook mis is, dat is de logeerpartij hier, bedenkt Marja op dit ogenblik. En ze kijkt met een schuwe blik naar Peters gezicht. Een harde noot wordt dit om te kraken...


  „Ziezo, ” herhaalt hij en hij draait zich strijdlustig naar haar toe, „en nu zou ik wel 'es willen weten hoe lang die komedie nog moet duren? "


  „Die wat? "


  Marja spert haar ogen wijdopen. Brutaal zijn, is haar eerste gedachte. Misschien vermoedt hij alleen iets, en in dat geval kan ze hem desnoods nog overtuigen van...


  „Je begrijpt me best. ”


  Ze haalt haar schouders op.


  „Het spijt me. En ik heb evenmin het genoegen te beseffen waaraan ik deze min of meer agressieve toon opeens heb verdiend. ”


  Ai! een verkeerd woord. Ze bijt op het puntje van haar tong, maar het is al te laat. Peter 'hapt' onmiddellijk.


  „Verdiend, zei je hè? Ach ja, natuurlijk... we moeten je waarschijnlijk om je hals vallen, nietwaar? Lieve Mar, wat vinden we het fantastisch van je, dat je ons zo prachtig hebt geholpen. We zijn ’r nou ineens weer helemaal bovenop. ”


  „Peter!!!! ”


  Ze voelt iets branden achter haar oogleden. Zo scherp als hij dat zegt, zo... zo hatelijk.


  Maar onverbiddelijk gaat zijn stem nog verder: „Je bent toch immers gekomen als de reddende engel, of niet? Het was eenvoudig een vondst om te doen alsof het een gewone logeerpartij betrof, bijzonder kies... ”


  Marja krampt haar handen tot vuisten. Als hij nu nog een woord zegt, gaat ze huilen. Maar hij zegt niets meer, als alleen een zacht, bijna onverstaanbaar: „... en je had nog gelijk ook! ” Daar zijn ze al, haar tranen. En ineens beseft ze ook dat hij haar doorzien heeft vanaf het moment dat hij haar in de keuken heeft begroet.


  In de kamer hangt een gespannen stilte.


  „Vertel me er eens wat van? ” verzoekt Peter dan plots en zijn stem klinkt weer volkomen normaal. „Is dat plannetje van jou uitgegaan? ”


  Ze knikt.


  „Het kwam door je brief, ” bekent ze dan. „Die vertrouwden we niet.


  



  
    [image: ]


    



    „Is dat plannetje van jou uit gegaan? " (blz. 85)


    


  


  Moeder niet, ik niet... We meenden tussen de regels door te lezen..



  „Jawel, ” valt hij haar in de rede, „en daar werden dan meteen maar hele drama’s aan vastgeknoopt. En de charmante schoonzus wierp zich op om..


  „Peter, toe... niet zo! ” Ze legt een hand op zijn arm. „Ik.. ik zal vandaag weer weggaan, als je maar overtuigd bent dat.. "


  „Ja, dat ontbreekt er nog maar aan, " stuift hij op. „Vandaag weggaan. En At midden in je spelletje laten zitten. Nee jongedame, nu je er bent, nou blijf je. Nou speel je het ook tot het eind toe uit. Ik zal wel toekijken. "


  Ze zwijgt en hij kijkt wat onderzoekend naar haar gezicht. „Verongelijkt? ” vist hij. „Je had misschien een andere ontknoping verwacht? Een lieftallige zuster die haar armen om je hals sloeg, snikkend, met van tranen verstikte stem? En een zwager die zich handenpompend afdraait om zijn ontroering te verbergen? Tja, het spijt me, maar... ”


  En dan opeens werpt ze haar hoofd achterover. Ze kijkt hem woedend aan. Haar ogen fonkelen van kwaadheid terwijl ze hem toebijt: „Je bent gek, jij! Je bent een verwaande, idiote kwast, nou weet je het. Te trots om over de eenvoudigste dingen te praten. Je doet of het heel wat is, een wereldwonder, dat jullie zorgen hebben de laatste tijd. Maar je vergeet dat het niets - hoor je? - niets bijzonders is om te moeten cijferen en rekenen, te moeten puzzelen en peuteren om rond te komen. Dat heeft mams haar halve leven lang moeten doen. Maar jij, jij wilt de grote meneer uithangen, branieschoppen, zelfs tegenover je eigen familie, bah! Dacht je dat moeder ooit te trots zou zijn om het eerlijk aan jullie te schrijven als... als het ons slecht ging? Nee, heel beslist niet. En waarom niet? Omdat het haar eigen kinderen zijn, begrijp je? Zomin als ik er tegenop zou zien om bij jullie aan te kloppen als dat nodig was. Maar jij? Jij verstopt je, jij verschuilt je, jij schaamt je... je bent stapel! Weet jij wat jij hebt? Een minderwaardigheidscomplex, daar! ”


  Ze wacht even, haalt diep adem.


  „En dan nog, " gaat ze verder, „wat heb ik nog gedaan? At geholpen in de huishouding. Iets dat vanzelfsprekend moest zijn, maar het is jouw schuld dat we er een komedie van hebben gemaakt. Dat ik een logeerpartij in elkaar zette om meneers gevoelige tenen niet te kwetsen... Was het zo erg geweest als je geschreven had: Roel is weg, we kunnen het niet meer betalen op ’t moment. Weten jullie geen oplossing, want At kan het alleen niet aan? Dan was ik ook gekomen, logisch, maar heel anders dan nu. Dan was het allemaal doodgewoon geweest, terwijl nu... Nu maak jij er een kunst van, een verdienste, die je nog bespottelijk maakt op de koop toe. Maar dat is jouw manier van verweer, omdat... omdat je wel weet dat ik het zo niet beschouw en At nog veel minder. Dat zij niet heeft geschreven, komt alleen door jouw onzinnige koppigheid, want je zult me moeten toegeven dat het hard nodig was... ”


  „Wel nou nog mooier! ”


  Hij slaat met zijn vuist op tafel.


  „Waar bemoei jij je mee? ”


  Maar Marja is niet meer te stuiten. Ze moet, ze zal zeggen wat ze te zeggen heeft.


  „Met jullie, ” gromt ze, „dat hoor je. En sla maar, sla gerust, 't Is goed dat het je eens gezegd wordt, al ben ik dan nu natuurlijk de gebeten hond. En die ene stumperige kwitantie die ik betaald heb, van het licht... ja, dat mag je gerust weten: ik zag 'm gisteren net aankomen toen At boven was. Daar heb ik spijt genoeg van achteraf. Want natuurlijk wordt daar weer een drama van gemaakt van heb-ik-jou- daar, en je bent unfair genoeg om nog te denken dat ik het leuk vind om ervoor bedankt te worden. O, Peter!!!! ”


  Ze slaat verschrikt een hand voor haar mond.


  „Nee, dat meen ik niet, dat... dat was afschuwelijk van me, afschuwelijk gemeen. O toe... het is ook allemaal zo akelig en... en... het kon zo gewoon zijn, ” besluit ze dan hakkelend „Als je maar wou begrijpen dat wij... dat wij één familie zijn, Peter! Dat we bij elkaar horen, niet alleen bij pretjes en pleziertjes, maar juist in moeilijke tijden. En dat het helemaal geen verdienste is, elkaar dan te helpen. ”


  Peter zit zwijgend, zijn ogen staren in de verte.


  Ze strekt aarzelend een hand naar hem uit.


  „Wat nu, Peter? ” vraagt ze en er klinken werkelijk tranen in haar stem. „Wat doen we nu? Nu hebben we een hoop afschuwelijke dingen gezegd. Jij tegen mij, ik tegen jou. Dingen die we natuurlijk niet menen. Waarschijnlijk pak ik straks m’n koffer met een nieuw excuus voor At: dat moeder me niet langer kan missen, dat Chrisje ziek is geworden of weet ik wat, en ik verdwijn. Met een akelige, bittere nasmaak over een tijd, die toch zo heerlijk had kunnen zijn. Moet dat nu zo, kan dat niet anders?


  Toe Peter, denk er eens over na wat ik heb gezegd. Maar dan zonder de franje van lelijke woorden en hatelijkheden, die niet zo bedoeld zijn. Maar denk er eens over na of het nu werkelijk zoveel betekent wat ik hier doe. Niets anders dan At een beetje helpen en... als dat kon, jou. ”


  Het laatste zegt ze heel zacht.


  Hij begrijpt haar ogenblikkelijk en tilt met een ruk zijn hoofd op.


  „Nee Mar, ” zijn stem klinkt ongewoon kalm, „dat weet je wel. Geld neem ik niet aan, van niemand... ook niet van jou. Laat dat dan mijn trots zijn. En misschien was het daarom dat ik zo onaardig tegen je uitviel: ik wist het van die kwitantie, begrijp je? Ik was op het elektriciteitskantoor vanmorgen, en toen hoorde ik dat ze al betaald was. Ik heb een secondelang aan At gedacht, die had nog een spaarpotje, maar dat had ze juist gisteren leeggemaakt... Toen begreep ik het. Ik... ik was ziedend. Het figuur dat ik daar sloeg..


  Marja buigt haar hoofd.


  „Ja, ” geeft ze toe, „dat was stom van me, ik had het niet mogen doen. ”


  „Maar voor de rest.. Hij steekt opeens zijn hand uit, die ze spontaan grijpt. „Wil je blijven? Zolang als je kunt? ”


  „Zolang als ik kan, ” belooft Mar en slaat haar armen om zijn hals. „Hier, een zoen erop! O bah, Peter, wat zijn we monsters geweest, ik vooral. Ik heb de vreselijkste dingen gezegd... ik weet niet eens meer welke! "


  „Dan is het goed, " knikt hij. „We praten er niet meer over. ”


  En onlogisch erachteraan: „Ga mee, dan gaan we 't aan At vertellen... "


  Hoofdstuk X


  


  


  


  „Ik ben toch zo blij dat je het nu eindelijk weet, " zucht At. „Het was zo moeilijk soms, dat verstoppertje spelen. Heeft Peter je alles verteld, de schat? "


  „Alles! ” Marja grijnst breed naar hem. „Niet Petertje? "


  Hij lacht even, met een blik van verstandhouding.


  „Nou, dat mag je dan wel op prijs stellen, zo’n overwinning. ” „Doe ik ook, hevig. Maar we hebben alleen uren verloren. Of nee... " ze weifelt even, „verloren hebben we niets, alleen gewonnen. En hij is een schat, ja! "


  „Je hebt altijd een zwak voor Peter gehad, " knikt At, „dat weet ik. ”


  Hij staat op.


  „Ik kan beter even weggaan, ” vindt hij, „dan kunnen jullie rustig mijn onfeilbare hoedanigheden ophcmelen. De tegenwoordige vrouwen maken een man aan het blozen, waarachtig... de omgekeerde wereld. ”


  „Verbeeld je niks, " zegt At onlogisch. „Maar als je naar boven wilt, wacht dan even, dan krijg je thee. ”


  Hij schudt zijn hoofd, de deurknop al in zijn hand.


  „Ik zag de post, ” verklaart hij, „en ’t zou me niks verwonderen als het een lijvig epistel was voor Mar. De Mertenszoon maakt zich anders niet druk, moet ik zeggen. "


  „Geef dat joch toch niet zo'n onzinnige naam! " Marja kleurt even. „En natuurlijk maakt hij zich niet druk, verbeeld je. Waarom zou hij? ”


  Maar even later komt Peter terug, een brief wapperend tussen zijn vingers. „Nou, wat heb ik gezegd? Ik wist het wel... een onfeilbaar gevoel in liefdesaangelegenheden. Als je maar weet dat het hier geen kiosk is, waar je gratis..


  „Je bent stapel, ” snibt Marja, hem de brief uit zijn hand grissend en dan, met toch een gevoel van opluchting: „Van Chris nota bene! ”


  „Nou ja, dat ken ik, ” houdt Peter brutaal vol. „Zo correspondeerden wij vroeger ook, weet je nog At? ”


  At kijkt naar de brief.


  „Hij is van Chris, ” ziet ze dan ook. „En je moet het kind niet zo plagen, toe. "


  Het 'kind' nestelt zich even later op de bank, nadat Peter naar boven is verhuisd en At naar de keuken om voor het eten te zorgen, dat al bijna klaar is. Vlees is er nog van de vorige dag, alleen de spinazie moet schoongemaakt en de aardappelen geschild. Ze kan zich dus rustig even overgeven aan haar lectuur, die vier dichtbeschreven velletjes beslaat. Toe maar! Chrisje heeft haar best gedaan...


  Dan trekt ze behaaglijk haar knieën onder zich, na eerst haar schoenen te hebben uitgedaan, en vouwt de brief open.


  



  Lieve Martje!


  Ziehier dan een eerste boekdeel na je desertie van de vorige week. Ik zal proberen je een zo getrouw en goed mogelijk verslag te geven van alle evenementen die zich nadien hebben voorgedaan, en dat zijn er vele. In de eerste plaats - je begint altijd met jezelf, nietwaar? -mij bevalt het hier dol en ik heb er dan ook niets op tegen, wanneer je rustig nog een maand in Brinkgreve blijft.


  



  „Hartelijk is maar alles, ” gromt ’Martje’ en leest verder.


  



  Of je moeder van eenzelfde oordeel is, zou ik niet durven beweren. Ten eerste is daar natuurlijk de Band, met een grote B, die trekt als de zee in haar kwaje uren - hoewel je je geen illusies moet maken van heimwee en al die dingen meer, want daarvoor is je moeder veel te nuchter en te verstandig. Ze is werkelijk een schat! En ten tweede - en ik ben bang dat dit meer gewicht in de schaal zal leggen - is daar mijn onkunde, die haar misschien heviger zal doen verlangen naar je thuiskomst. Hoewel, ik ben niet hardleers, dat moet ik van mezelf zeggen. Een keer een zachte wenk - bijvoorbeeld van meneer Mertens, en let dan vooral op dat 'zachte’ - en het kan hoogstens een tweede, een derde keer voorkomen, maar de zesde keer is het ook afgelopen. Dan weet ik het!


  



  Malle Chris! Marja giechelt even.


                    


  En nu ik het dan toch over hem heb, wil ik je meteen maar eerlijk verklaren dat hij de schrik van m’n leven is. Ieder belletje bezorgt me een vijf-minutenlange hartklopping, zodat je wel kunt nagaan - gezien het niet geringe aantal op een dag! - dat ik als het ware roffelend door het huis ga. Daartegenover staan de goeie en rustige momenten bij de familie Eringa - lieve mensen zijn dat! - en de vluchtige t. v. -genietingen bij meneer Keuning. (Tussen haakjes: ik zou best 'es een hele avond willen kijken). Dan hebben we nu meteen het rijtje gehad, behalve dan Mertens junior. Maar daaraan wijd ik een apart hoofdstuk, zoals je straks zult merken, omdat hij de meest geschikte is van de pensiongasten.


  



  Vandaar dat zij dan zeker altijd ruzie met hem heeft, denkt Marja, even wegstarend over de brief. Enfin, ’t kan zijn dat hij tegen Chrisje anders is, minder agressief. Waarschijnlijk beschouwt hij haar als een invalster, tegen wie hij niet alles kan zeggen en waarvan hij wat door de vingers moet zien. Prettig!


  Het geeft haar een vaag gevoel van teleurstelling.


  



  En nu de evenementen...


  



  gaat de brief verder.


  



  Ik vraag me af, terwijl ik dit neerschrijf, of ik ze me werkelijk allemaal nog zal herinneren. Maar ik zal mijn best doen en ik start dan met de geschiedenis van de Schoen, waarbij ik mij er weer over verbaas, zoals al op die allereerste ochtend van mijn komst, dat ik hem niet naar mijn hoofd heb gekregen. Onnodig, na deze ontboezeming te zeggen dat het een schoen was van meneer Mertens en natuurlijk... senior. Als verzachtende omstandigheid moet ik aanvoeren dat hij die ochtend blijkbaar niet zijn beste bui had, wat Bep me al mopperend verkondigde toen ze met een rood-verhit hoofd uit de voorkamer kwam. Want zelfs zij had 'm nog nooit zo meegemaakt, beweerde ze. Ik vrees dat jij de aanleiding bent geweest tot deze gang van zaken, door voornoemde desertie. Want welgeteld vier keer ben je er met je watergolf bijgesleept tijdens ons korte, maar hevige onderhoud, zodat ik me na afloop grondig overtuigd voelde van je volslagen onfeilbaarheid en de onnavolgbare wijze, waarop door jou het Bewind wordt gevoerd. Let wel... dit met een volkomen voorbijzien van je moeder. Met andere woorden: je kunt geen kwaad doen en zit bij meneer Mertens op satijn...


  



  Marja grinnikt. Jawel, op fluweel, dat is nog zachter. Poe, het lijkt er niet naar. Maar zou hij haar toch een klein beetje gemist hebben, misschien? ’t Is bijna niet te geloven, maar zoals Chrisje het schrijft...?


  Eigenlijk is hij zo kwaad niet als je hem kent. En ze begon er net aardig slag van te krijgen om met hem om te springen. Jammer dat nu net dit er tussen moest komen. Ook voor mams, want het maakt de stemming in huis er niet prettiger op. Die kan zich nog alijd nodeloos nerveus maken over zijn ongemotiveerde uitvallen, die toch heus zo erg niet zijn bedoeld.


  Maar Chris schrijft het enig, ’t is gewoon of je er bij bent. En die malle titels die ze verzint: de geschiedenis van de Schoen...


  Genietend buigt ze zich weer over de brief.


  



  Enfin dan... ik had nog maar nauwelijks vijf minuten mijn intree gedaan in mijn nieuwe betrekking - nuchter en benepen, zoals je me kent! - oj daar ratelde al het eerste belletje, dat me in persoonlijk contact bracht met de Leeuw. En wat voor 'n contact. M’n schoenen! brulde hij, nadat ik uit pure angst twee keer veel te hard aan de deur had geklopt - en sla voortaan de panelen niet in, wit je? Ik stamelde wat onzinnigs terug, vermoedelijk een excuus, maar het leek op niets en trok, weer te hard, de deur achter me dicht. Wonderlijk, want moeder vindt dat ik thuis alles juist zo zachtjes doe... In de keuken troostte Bep me met opwekkende aanmoedigingen als: trek je eige d'r maar niks van an meid, zo is-ie nou altijd - wat inderdaad een hele aanmoediging was voor de komende dagen. Maar in mijn oren dreunde alleen dat éne woord na, dat me vanuit de voorkamer was blijven vervolgen en dat me immuun had gemaakt voor iedere troost: schoenen! Daar! wees Bep met een hoofdknik en was alweer weg. Wat dat kind toch vliegt en rent op een dag...


  



  Ja, Marja ziet het opeens voor zich, het hele drukke gedoe thuis: Bep af en aandravend, moeder achter of liever voor het fornuis, zijzelf... Nee, zelf heeft ze er niets meer mee te maken nu. Zij heeft een 'lijntje’ hier, zoals ze dat op de huishoudschool noemden. Zij doet het op haar slofjes af, samen met At. En ze kan zelfs tijd vinden - nu de eerste dagen voorbij zijn en alles z’n geregelde gangetje gaat - op een bank te liggen en brieven te lezen in het heetst van de middag.


  Ze zucht even.


  Maar is ze hier dan nog nodig? Ja toch. At kan het niet alleen af en Roel... Had ze dan thuis moeten blijven, wachtend op een seintje uit Brinkgreve, dat - natuurlijk - nooit was gekomen? Och welnee, ’t is goed wat ze heeft gedaan. Niemand komt iets tekort en Chrisje zal wel wennen. Zij heeft in het begin ook gekke dingen gedaan. Mams heeft in elk geval hulp. Voor meneer Mertens komt het er echt niet opaan of hij nu door haar of door Chris wordt bediend. Tenminste...?


  



  Enfin...


  



  gaat dan Chrisjes brief verder:


  



  ik buk me en sleep zowaar twee schoenen van onder de keukenkast. Ze waren gepoetst, daarvan heb ik me degelijk overtuigd. Nog een bof, vond ik op dat moment en ik aanvaardde dan ook moedig de terugtocht naar het Hol! Begrijp me goed lieve engel, dit is geen geringschatting voor jullie snoezige voorkamer, maar vereenvoudigde spelling, omdat er nog achter behoort te komen... van de leeuw. En de leeuw is, zoals ik al zei, meneer Mertens. Alweer... senior. Goed, ik lever de laarzen af en verdwijn, naar mijn idee nogal behoorlijk. Maar net in de keuken terug, waar ik instructies wilde gaan halen voor de verdere ochtend, ratelden boven mijn hoofd twee venijnigharde bellen, waarvan die uit de voorkamer het glansrijk won en het bescheiden belletje van meneer Eringa het royaal moest afleggen. Ik hoef je niet te zeggen waarheen ik het eerst toog. Ik kwam er tien minuten later totaal ontredderd weer vandaan, met het vaste voornemen bezield de eerstvolgende vijf minuten te besteden met het aantrekken van mijn jas. Dat ik het niet gedaan heb, komt alleen door mijn grenzeloze eerzucht - lach niet! Niettemin, ik kan je verzekeren dat het bar was en boos. Als ik ooit nog weleens een moment heb gehad dat ik me tien voelde inplaats van zeventien, dan was het toen. Het was ook toen, dat ik ontdekte welk een ideale vriendin ik eigenlijk bezit, met hoedanigheden waaraan ik mijn levenlang niet zal kunnen tippen, zoals meneer Mertens me verzekerde. En dat alles Mar - je zult het niet geloven - omdat de éne schoen van meneer Eringa bleek te zijn...


  



  Marja glimlacht. Of ze het gelooft! Dan moest ze meneer Mertens niet kennen. Maar het is meesterlijk zoals Chris het beschrijft.


  



  Sindsdien...


  



  gaat die voort,


  



  ... kan ik geen goed meer doen. Nou, en waar dat voordien al het geval was en tijdensdien helemaal, kun je je voorstellen hoe knus de verhouding Mertens-Chrisje is, en dat mijn arme hart hier heel wat te verduren krijgt. Als je in een brief zou kunnen giechelen dan deed ik het hier, want dit doet me opeens denken aan de jonge editie Mertens, namelijk Sander. Schrik niet, want we jij’jen en jou'wen of onze vriendschap al van voor de Batavieren dateert. Ik geloof namelijk dat hij een beetje -nou ja, een heel klein beetje maar! - verliefd op me is.


  Hè bah! Met een wrevelig gezicht laat Mar de brief zakken. Waarom is dit nu weer nodig? Chris altijd met haar malle liefdesgeschiedenissen. Overal zoekt ze wat achter, en het gewoonste gezegde wordt meteen uitgelegd als... als... Net als Peter eigenlijk, maar die maakt dan tenminste nog gekheid. Stel je voor, Sander, die maar weer halsoverkop verliefd op haar is, hoe vaak heeft Marja dat liedje nu al niet horen zingen? Wat verbeeldt Chris zich eigenlijk? Want je moet toch wel een bijzonder hoge dunk van jezelf hebben, om direct maar te veronderstellen dat iedere jongen weg van je is. Omdat-ie misschien een keertje aanminnig naar haar heeft gelachen? Poe, dan heeft zij, Mar, reden genoeg om te denken dat...


  Wat onwillig neemt ze de brief weer op en leest verder.


  



  Hij is altijd reuze aardig en van snauwen of zo, zoals z’n vader - heb jij me dat niet eens verteld, ja? - heb ik nooit iets gemerkt.


  



  O, nou zij dan wel. Vlak voor ze wegging, hebben ze nog samen overhoop gelegen, zo dat papa er zelfs wat van zei. Ze herinnert het zich woordelijk. Maar misschien kwam dat omdat hij zich toen stierlijk verveelde, nog niet lopen mocht en elke dag in huis zat. Geen baan voor een gezonde kerel als Sander. Misschien dat hij nu gauw aan het werk gaat...? o wacht, daar heb je het net:


  



  Hij knapt aardig op en denkt erover volgende week weer aan het werk te gaan. Jammer!


  



  Stel je voor, wat een onzin. Waarom jammer?


  



  Sander is de enige waar je nog eens gezellig mee kunt bomen. Als zijn vader uit is ‘s middags, schaken we samen. Natuurlijk alleen wanneer ik tijd heb. Ook komt hij tegenwoordig wéleens in jullie huiskamer om met je moeder te praten. Maar ik geloof, als je ’t me eerlijk vraagt, dat daar een andere reden achter zit. Vroeger deed hij dat toch nooit? Ik kan me niet herinneren dat je het me ooit hebt verteld. Maar ik kan me vergissen natuurlijk...


  



  Nou, en hoe! Dat hele misselijke gedoe van Chrisje is een en al vergissing... Haar hele houding trouwens, tegenover jongens. Het is het enige waarover ze weleens ruzie hebben. Ze is bereid om met de eerste de beste wildvreemde op stap te gaan, desnoods achterop de scooter... dat zal Marja nooit doen. Niet uit preutsheid, maar... wat ken je elkaar? Vandaag of morgen loopt ze tegen de lamp...


  En dat Sander vroeger niet in hun zitkamer kwam, was nogal vrij logisch zou ze zo denken. Toen lag hij in zijn bed of op ’n bank en mocht-ie geen stap door de kamer doen, laat staan door het huis. Wat wil ze er eigenlijk mee beweren? O gelukkig, hier wordt ze eindelijk weer normaal tenminste...


  



  Je moeder is een schat, dat schreef ik al. Ze heeft een onuitputtelijk geduld waar het mijn stommiteiten betreft, en ik doe eerlijk mijn best er zo weinig mogelijk uit te halen. Maar van die schoenen was echt niet mijn schuld, waarschijnlijk van Bep. Wel heb ik twee keer het bruine brood bij meneer Keuning neergezet inplaats van op de ontbijttafel van papa Mertens. Hij tierde! En hij heeft met allerlei akelige dingen gedreigd als het nog 'es voorkwam, wat ik echt inlam vond voor je moeder. Maar ze zegt dat-ie dat altijd doet, dus dat troost me weer een beetje. Voor verdere evenementen - ik had gedacht je ze allemaal te kunnen opbiechten - is het een beetje laat geworden, en ook m’n velletje raakt vol. M’n vierde, me dunkt! Maar ik hoop dat je van deze eerste belevenis naar waarde hebt gesmuld. Hoewel ik daar niet aan twijfel, want jij, die de toestand hier kent, zult eerder dan iemand anders de humor waarderen, die ik er toch bij het neerschrijven weer in heb gevonden. Want achteraf 'moe' je d’r maar om lache'! ’, zoals Bep zegt bij iedere nieuwe uitbarsting. Lieve kind, pen me gauw terug hoe je het maakt in je hangmat - of gaan jullie ’s middags het bos niet in? -hoe Marischka haar leventje doorslaapt en doe m’n hartelijke groeten aan At en de heer gemaal. Peter durf ik niet te schrijven, maar... ’t staat er nu toch. Ontvang zelf een pootje van


  Chrisje!


  



  P. S. Ik geloof dat, als ik aan meneer Mertens (senior) vertelde dat ik je schreef, hij de groeten zou doen. Accepteer ze dus bij voorbaat. Dan zal ik de jouwe overbrengen, misschien vertedert het hem...


  



  P. S. 2. Ik denk er opeens aan: Ans van Merle - die ken je toch? - heeft een baan gekregen in Haarlem. Ze vroeg me of ik niet een adres wist waar ze in huis kon, maar bij gezellige mensen... en niet in de stad! Ik bedoel daarmee dat ze - buitenkind als ze is - iets in de omgeving wil hebben. Bijvoorbeeld Heemstede, Bloemendaal of zelfs, als het niet anders kan, in die uithoek waar jij nu zit. Kijk er eens rond, wil je? ’t Is voor de eerste van de volgende maand, dus het heeft nog de tijd. Als je wat weet, geef je wel een gil, hè? Dag!


  



  P. S. 3. Je moeder schrijft gauw. Ik sluit vast een zoen in. Ook van Mare, hoewel die niet erg zoenerig aan z'n hart is, naar hij zegt. Dat komt wel, geloof je niet?


  



  Marja glimlacht terwijl ze de brief dichtvouwt, een nadenkende uitdrukking op haar gezicht.


  Dat meisje, die Ans van Merle... ze kent haar heel oppervlakkig, ja - zou dat... zou dat niet een oplossing zijn voor alles? En dan zij terug naar huis... misschien deze week nog, hoewel... dan zit At nog zonder hulp.


  Ze zucht even.


  Problemen, niets dan problemen, dat is het hele leven...


  Hoofdstuk XI


  


  


  


  „Moet je nooit geloven, " briest Peter die avond, als het ’geval Ans' op de proppen komt. „Zo’n vreemd schaap in je huis. Ik denk er niet over. Ja, ’k ga daar kamers verhuren. "


  Hij schrikt op hetzelfde ogenblik, maar Marja heeft als gewoonlijk de handschoen alweer opgeraapt.


  „Dat hoef je niet zo te zeggen, " verdedigt ze wat bits, „je eigen schoonmoeder verhuurt kamers, wanneer je ’t per se zo wilt uitdrukken. ”


  „Dat is heel wat anders, " vindt hij. „Ten eerste waren daar de omstandigheden, die... ”


  „Vind je dat onze omstandigheden op het ogenblik zo rooskleurig zijn? ”


  Het is At die, voor het eerst misschien, hem afvalt en even kijkt hij getroffen op.


  „Ik geloof niet dat het nodig is, dat je mij daaraan herinnert, " komt dan zijn antwoord teleurgesteld, en Marja wenste dat ze ergens op de Mokerhei zat. Lieve hemel, ze gaan er toch geen ruzie om krijgen? Dan wou ze dat ze er nooit over was begonnen. Maar het heeft haar zo’n prachtoplossing toegeschenen: Ans hier, de bovenkamer voor als zitslaapkamer, de hele dag weg en zij uit de narigheid... Tenminste een beetje. Het was in elk geval een tegemoetkoming geweest. De Van Merles kunnen het reuzegoed doen. Gut, ze kent zoveel jonge mensen - studenten bijvoorbeeld, pas getrouwd - die anderen in huis hebben... ook jong natuurlijk. Dat is toch niks bijzonders. En Ans is een aardig kind, weet ze zich nog te herinneren. Eentje dat gauw aansluiting zal zoeken en eerder een gezellige huisgenoot wordt dan het meisje-op-kamers... Daarbij is ze meestal nog de weekends weg, 't is gewoon een lot uit de loterij! Natuurlijk, er zijn nadelen, ontegenzeglijk: hun vrijheid, Ats meerdere werk - er zal weer een meisje moeten komen, misschien Roel als ze wil? - maar wegen die wel op tegen de voordelen die eraan verbonden zijn?


  „En ten tweede, " vervolgt Peter, na met lange halen zijn pijp te hebben aangezogen, „je moeder, dat is heel wat anders zoals ik zei. Die heeft een pension, die drijft een pension... zoals je een zaak drijft. En mijn opinie is dat ze dat fantastisch doet. Als je denkt dat ik me daarvoor geneer dan zit je er toch glad naast, laat ik je dat vertellen. Voor je moeder heb ik een enorm respect, dat weten jullie best. Maar het is heel wat anders dan iemand op kamers te moeten nemen omdat... laten we het beestje maar bij zijn naam noemen, omdat de man niet bij machte is het brood te verdienen voor zijn gezin, laat staan de kost. Want dat is het hier! ”


  Hij zwijgt nors.


  „Je bent stapel, ” valt At uit en er branden twee kleine, vurige plekken in haar hals. „Zoals je dat zegt... bah! Als ik je niet beter kende, zou ik denken dat je,.. poseerde. Hoe durf je zo iets te zeggen? Jij, die gemaakt hebt dat we hier konden wonen, in dit heerlijke huis? Jij, die gezorgd hebt voor een installatie zoals duizenden vrouwen me zouden benijden. Jij, die altijd alles hebt gedaan om het mij naar mijn zin te maken... jij zou te trots zijn. Peter - want dat is het tenslotte! - om dat kleine beetje steun aan te nemen van je eigen vrouw? Nee Mar, sluip niet weg alsjeblieft, dat is helemaal niet nodig. We krijgen geen herrie. Ik wil alleen proberen Peter bij te brengen hoe verkeerd hij doet door alles zo eenzijdig te bekijken. Jongen, je bent gewoon uit de tijd. Jij handhaaft een principe dat al eeuwen is afgeschaft: de man moet de kost verdienen, de vrouw kookt het eten en zorgt voor de kinderen. Goed, goed, niks op tegen. Maar als het dan toevallig 'es een tijdje minder goed gaat, moet die vrouw dan maar poeslief met haar armen over elkaar blijven zitten en toekijken hoe alles verder loopt? Nee Peter, dat is uit de tijd! Dat past niet bij... bij je meubelen, je decoratieve muren en je badkamer. Dat past niet meer bij ons. Niet bij mij, maar ook niet bij jou, al wil je dat dan misschien niet openlijk toegeven. Aanpakken is het devies van tegenwoordig. Aanpakken als er aangepakt moet worden. En ik vind het doodgewoon onze plicht, hoor je goed, om deze kans met twee handen aan te grijpen. Dat is mijn mening... ”


  Hij maakt een moedeloos gebaar met zijn armen.


  „En jij? Kun jij dat alleen af? Marja kan niet ten eeuwige dage blijven. ”


  „Natuurlijk niet, dat weet ik. We nemen Roel terug, voor de ochtenden alleen. Als we van dat meisje een redelijke prijs krijgen... "


  „Die krijg je, ” weet Mar. „Trouwens, dat eis je gewoon. Laten ze niet vergeten: je offert wat op ook. "


  „Je offert alles op! ” gromt Peter. „Als ze dat maar weten. ” „Nonsens! Wat dan? Je vrijheid? Pfff! ” At blaast de vrijheid de lucht in... „De hele dag is ze weg; er is dus nagenoeg geen verschil. Alleen bij het eten. "


  „En ’s avonds? ”


  „Goed, toegegeven: je kunt zo’n meisje niet iedere avond alleen op haar kamer laten zitten. Maar is het zo erg, wanneer ze ’es een avondje beneden komt om... om naar de televisie te kijken of zo? Zit Mar je in de weg? ”


  „Maar At! " Peters verbaasde ogen, „wat ga je nou aanvoeren voor je verdediging? Je eigen zuster... Ons zusje, zoals we haar altijd noemen als we alleen zijn, ja, bloos maar, Mar...! of een vreemde? "


  At knikt.


  „Je hebt gelijk, ” geeft ze toe met heel de eerlijkheid, waarvoor ze bemind staat en die haar bij anderen of bemind of onbemind maakt, een middenweg is er bij At niet. „Sorry, ik sla door in mijn enthousiasme, natuurlijk is dat een enorm verschil. Maar toch, als het een aardig meisje is... is dat dan zo erg? Nou, en de weekends...? Helemaal voor ons Peet, helemaal. Nee eerlijk, ik vind dat die opoffering nogal gaat.. Maar Peter blijft mokken. Het is vooral zijn bezorgdheid om At die hem doet tegenstribbelen.


  „En ondertussen sta jij hele middagen achter het gas, kun je kamers doen en bedienen en... ”


  „Ho, stil even! Anders kan ik het niet allemaal tegelijk onthouden. ”


  At lacht.


  „Wat was het eerste? O ja, hele middagen achter het gas. Om voor een meisje meer te koken. Peter toch! Je hebt in de jaren van ons trouwen nog niet veel inzicht gekregen in huishoudelijke aangelegenheden, moet ik zeggen. Natuurlijk, je maakt wat meer werk van je eten. Dat ben ik met je èens, maar dat kost je misschien per dag een half uurtje extra. Nou?


  En verder, wat hebben we nog meer? O ja, kamers doen. Dat doet Roel. Van de baan dus. En bedienen? Nee, daar begin ik niet aan: ze kan eten bij ons aan tafel en anders niet. ”


  „Wat niet? Niet eten? ”


  Marja waagt een grapje, maar de stemming is er nog niet naar, constateert ze spijtig.


  „En wat zou het jou niet een rust geven, ” vervolgt At. „Rust in je werk. Met de zekerheid dat er altijd een achtergrond is, al blijft dat natuurlijk bijzaak. Maar je zult er beter door werken. Je hoeft er niet steeds af voor nutteloze dingen, die je alleen maar zorgen geven, zoals nu. Je hebt twee opdrachten, maar hoe schiet je ermee op? Het wil niet zei je gisteren nog, en dat is geen wonder met al die beroerdigheid aan je hoofd... hoe kun je dan je gedachten concentreren? En als het weer beter gaat... nou, dan hebben we een reserve voor de slechtere tijden. Toe, Peter.. "


  „Dus jij vindt dat we het moeten doen? "


  At knikt rustig.


  „Inderdaad ja, moeten. En wees niet bang dat je vrouw een huissloofje wordt of iets dergelijks, want dat moet in je aard zitten. En ik ben niet van plan die te krijgen, voor nog geen tien pensiongasten. ” „Spaar me, ” verzoekt Peter. „Je bent toch niet van plan er meer te nemen dan dat ene juffie, want dan...? "


  „Zoet maar, dan loop jij het huis uit, ik weet het. Maar dat juffie is een heel aardig, modern jong meisje. En het verbaast me nog dat je niet eens gebruik hebt gemaakt van je voornaamste wapen, waarmee je mij misschien het zwaard uit handen had geslagen, namelijk de mogelijkheid dat ik... jaloers zou kunnen worden. Als... als je haar erg aardig vond, misschien? ”


  En ineens ontspant Peters gezicht, het trilt bij z’n mondhoeken, dan begint hij te lachen dat het dreunt door de kamer.


  Mannen zijn toch net kinderen, denkt Marja, geef ze iets om ze mee zoet te houden en... ze zijn afgeleid.


  „Nee zeg, allemensen, die is goed. Jaloers! Oei... ” Hij steekt een wijsvinger omhoog. „Nou, als het een erg aardig meisje is, zoals je zegt... ”


  „Je komt met de trekschuit, lieverd! ” At knikt hem toe met een even dichtknijpen van haar ogen. „Nu geeft het niet meer. Het feit dat je er niet eens aan gedacht hebt, heeft iedere twijfel bij me weggenomen. En overigens... ik heb het al gewonnen, nu. Het pleit, bedoel ik. ”


  Peter schiet overeind.


  „Geen kwestie van, ” doet hij zich weer gelden. „Laat eerst dat wurm maar ’es komen kijken. Dan heb ik al een geweldige concessie gedaan, zou ik zo zeggen. "


  „Kolossaal, ” bewondert At met een knipoog naar Mar. „Maar als het haar nu lijkt? En ze vindt mij om te stelen en jou om mee weg te lopen? En Marischka... ”


  „Van Marischka blijft ze helemaal af, ” gromt Peter. „En krijg ik nog thee, vanavond? M’n keel is rauw van al dat bomen... ”


  



  Het is een allerliefst meisje dat vier dagen later - Mar heeft naar huis geschreven dat ze er nog een week aan vastknoopt voor de deur staat. Toevallig doet ze zelf open.


  „Hallo, ” groet ze, „dag! ”


  „O, dag... ” Ze knikt naar Mar. „Jij bent Marja van Wachum, niet? Ja, ik zie het, we hebben elkaar eens ontmoet bij Chrisje. Ik ben Ans van Merle, ik kom voor... die... ”


  Marja knikt wat haastig als ze Peter achter zich hoort. Het woord ’kamer’ zal hij nog niet goed kunnen verdragen, begrijpt ze.


  „Kom binnen, ik zal m’n zuster even roepen. Nee, hier maar, deze kamer! ” Achter haar zijn de voetstappen verdwenen, de schuifdeuren zijn dicht. „Een moment zeg, val ergens neer... ” „Heerlijk huis is dit, ” prijst Ans terwijl Mar al bij de deur is. Ze draait zich om.


  „Ja, en er is ’n beeld van een tuin, helemaal rondom, met achter de zon. ”


  „O, maar ik dacht dat de kamer boven was? ” Haar ogen lichten blij op. „Ik had er juist over willen praten zie je, over die tuin. Als er maar zo’n klein piezeltje voor mij bij is... we hebben de hele zomer nog voor de boeg, hè? Enkel een plekje om een ligstoel neer te zetten... ”


  „Vast, ” belooft Marja roekeloos. „M’n zuster is reuze geschikt. " „’t Lijkt me hier gezellig, ” prijst Ans bij voorbaat.


  „O, maar het is niet hier, " schrikt Mar, de kamer rondkijkend. „Nee, dat weet ik, boven. " Een kalme, rustige stem heeft ze gelukkig, niet druk.


  „Maar ik bedoel alles: het huis, de tuin... Nou, ik wacht even, zeg! ”


  Boven staat At voor de spiegel met een krultang.


  „Kind! ” Marja giert zachtjes. „Schei uit! Ik kan wel zien dat jij nooit kamers hebt verhuurd. ”


  „Ssst! Noem alsjeblieft het woord niet, Peter vliegt je aan. ” „Daar moet-ie maar aan wennen, ” vindt Marja nuchter. „Dus je vraagt een behoorlijke prijs! ”


  „Wat we afgesproken hebben, " knikt At, „je weet wel. "


  „Kindlief, dat is te weinig, heus. Niet wat jij af gesproken hebt met Peter, maar wat ik af gesproken heb met jou. Het zal per slot papa Van Merle een zorg zijn of-ie bij wijze van spreken een of tweeduizend moet uittrekken voor z’n dochtertje. Dus? ” „Nee, echt Mar, ik vraag..


  „Je waagt het niet, hè! Ik sta achter de suitedeuren en als je het hart hebt, ga ik kuchen. ”


  „O nee, alsjeblieft. Blijf hier, of bij Peter zolang. Als ik weet dat je daar staat, durf ik geen woord te zeggen. "


  „Alsof Peter er niet nu al staat, ” grijnst Mar en loopt naar de deur. „Nou, kom je? Anders gaat ze weer weg..


  , Blijf jij dan...? ”


  „Ik blijf hier, ” knikt Mar goedig, „bijt op m’n nagels. Maar je vraagt..


  Een halfuur later stormen ze samen Peters werkkamer binnen, als twee opgewonden bakvissen.


  „Wat is er aan de hand? ” schrikt hij quasi.


  „Klets, ” zegt Marja bij zoveel brutaliteit. „Dat weet je best! " En ze woelt speels met haar vingers door z'n haar.


  „At, ” waarschuwt Peter, „zet je jaloeziesluizen open, ze belaagt me, het kleintje. Maar vertel ’es..


  „’t Is in orde, " triomfeert At. „En voor de prijs die Mar genoemd heeft. "


  „Zie je wel! ” Ze geeft haar een klap op haar schouders. „O, zo! Onder mijn vakkundige leiding tot stand gekomen. "


  Maar At ontnuchtert: „Ze heeft het zelf voorgesteld, die prijs... ”


  „Dan is het nog te weinig, ” schudt Mar. „Had mij het maar laten opknappen. ”


  Maar ook Peter vindt het welletjes.


  „En geen onzinnige eisen? " vorst hij, z’n wenkbrauwen hoog opgetrokken.


  „Een zitje in de tuin, ” vertelt At. „Maar dat kun je toch moeilijk onzinnig noemen, hier buiten, waar iedereen zomers in de openlucht leeft. En lunch mee naar kantoor ’s middags... laten we denken aan boterhampapier. Peter. Als je weer ’es in het dorp komt? "


  „Boterham-papier! ” Peter kauwt het woord. „Voor de kommesaal! ”


  Hij grinnikt luid en Marja zegt: „Let op, hij begint er plezier in te krijgen. Net wat ik dacht. ”


  „Waarin? In dat meisje? ”


  Ze trekt snuffelend haar neus op.


  „Bah! Min jongetje... "


  „Ja, ja, ” knikt At, „en dat is nu vader! ”


  „Een betere vader dan jij ’n moeder bent, ” verwijt Peter, zijn vinger opstekend. „Ik hoor het stumperdje hier huilen. Jullie hebt ’r natuurlijk wakker gemaakt. "


  „Ja, en eruitgehaald, ” knikt At ernstig. „Dat meisje is dol op kinderen. ”


  „Je zult wel wijzer geweest zijn, " stuift Peter op. „Het is hier geen babytentoonstelling. Enfin, dat zal ik die juffrouw te zijner tijd wel aan haar verstand brengen. ”


  „Schrijf het haar, " sart Marja en steekt haar tong uit.


  „Nee, ” Peter grinnikt met een soort leedvermaak, „dat wil ik niet doen, dan wordt At jaloers. Ik heb toch al wat te stellen gehad de laatste dagen, als jij er niet bij was... "


  „Aap! ” At kijkt om zich heen of ze hem nergens mee kan gooien... een kussen, een doek... dan ontdekken haar ogen eensklaps op de ezel het laatste, halfvoltooide portretje van Marischka in waterverf.


  „Peter! ”


  Ze hangt al aan z’n hals, zodat Marja twee keer nadrukkelijk moet kuchen voordat ze tot de werkelijkheid terugkeren.


  „Wat een schatje, ” bewondert ze dan. „En o, jongen... het lijkt sprekend. Dit is het beste dat je ooit hebt gemaakt. ” „Fantastisch, ” vindt ook Mar en doet een stap achteruit.


  „Als je buiten de deur gaat staan, is het 't mooist, ” plaagt Peter.


  Maar At stampvoet: „Akeligheid! Waarom moet je dat nou weer zeggen? Alsof je niet, diep in je hart, even trots hierop bent als ik. Jij, eerder nog dan wij, moet toch zien hoe goed dit is. ”


  „Ja, " beaamt Peter dan opeens ernstig, „het is goed, ik weet het. En... laat ik jullie die overwinning nu eens eerlijk gunnen: het komt door... nou ja, je begrijpt me wel, door die kamer. De rust, die uitgaat van de wetenschap dat... Ik heb werkelijk in weken niet zo fijn gewerkt als deze laatste paar dagen. ”


  „Zie je wel, ” juicht Marja blij, „ik heb het toch gezegd. Het evenwicht hervonden! Je zult zien, van nu afaan gaat alles beter. ”


  „Dan hebben we dat juffie ook niet nodig, ” bromt Peter. „Wil ik haar dan toch maar schrijven? Afschrijven, bedoel ik? ”


  Maar At beslist kort en bondig: „Niks ervan, jij schrijft niets af. Gaan jullie mee naar beneden, dan gaan we theedrinken. En nu we het toch weer over dat meisje hebben, wil ik je nog zeggen dat ze een bank wil laten maken, die aansluit bij het interieur. „. Zo’n moderne, lage, met een vakverdeling ernaast voor boeken. Maar die zal ze zelf betalen, Peter... Kijk niet zo verschrikt, versta je me niet? ”


  „Jazeker, " knikt hij. „Maar weet je wat zo’n bank kost? ”


  „Ik kan het wel ongeveer raden ja, waarom? ”


  „Nou logisch, dan hebben we toch nog te weinig gevraagd, net wat Mar zei. ”


  En hij draait Marischka om, op de ezel...


  Hoofdstuk XII


  


  


  


  Rrrrrt! gaat de bel, lang en nadrukkelijk. Marja vliegt overeind uit het stoeltje waarin ze heeft zitten lezen. In het voorbijgaan werpt ze een verschrikte blik in de wieg, maar Marischka slaapt rustig door. Dan haast ze zich naar de vestibule.


  „Post juffrouw, alstublieft! ”


  Ze neemt wat aarzelend het stapeltje aan: een pakje, wat brieven...


  „Moet ik niets aftekenen? ”


  „Nee, het is drukwerk, maar ’t ging niet in de bus. Goeiemiddag! "


  Geruisloos sluit ze de deur, blijft dan even besluiteloos staan met het stapeltje in haar handen. Zal ze het boven leggen, bij Peter, of...? Och nee, hier houden maar, ze komen over een goed halfuur thuis... Even naar Haarlem samen, wat in eeuwen niet is gebeurd volgens At.


  . Jullie gaan maar, ” heeft Mar aangedrongen. „Marischka is in goeie handen. "


  „Dat zit nog, ” vond Peter natuurlijk weer plagend, maar ze zijn toch gegaan. Gearmd, dicht naast elkaar. Als in de dagen van hun verloving, herinnert Marja zich. Een enig stel...


  Het is even vreemd geweest, zo alleen in het grote, stille huis. Hoewel de open serredeuren een prettig contact geven met de geluiden van buiten. Maar ze is dit zo helemaal niet gewend... zij, in hun drukke bedoeninkje.


  Marischka heeft de hele middag geslapen. Dat is werkelijk een wonderkind. Het wordt nu tijd voor haar flesje.


  Ze legt de post neer op de lage tafel, loopt dan zachtjes naar de keuken. Als ze terugkomt, is het kleintje wakker en ligt met grote, wijdopen ogen het plafond te bestuderen.


  „O, lekker tevreden diertje, ” prijst Mar. „Van jou hoor je nu ook werkelijk geen kik. Je bent een schat! ”


  Het tevreden diertje tuit haar mond.


  „Grgrgrgrgr! ” blaast ze, als teken van hoogste voldaanheid.


  „Ja, zeg het maar aan je tante. Grrrrr, hè? Een schat, ja. Kijk eens wat ik voor je heb? ” Ze houdt de fles in de hoogte en onmiddellijk worden twee mollige, stevige armpjes naar haar uitgestrekt.


  „Hebben? Lach dan ’es! Dat kun je nog niet, hè? Al beweert je vader van wel... dat wil zeggen tegen hem dan, natuurlijk alleen tegen hem. Wat een verwaandheid, hè, die pa van jou! " „Grgrgrgr! ” stemt Marischka in en Marja knikt tevreden.


  „O zo, heb je ze ook door, die heren der schepping? Alle mannen zijn verwaand m’n kind... al je ooms. Onthou’ het, want je kunt het nooit jong genoeg leren. En weet je wie de alleraller-verwaandste is? Je oom... Sander. Ja, die ken je niet, maar ik wel. Ik des te beter.


  Die woont bij je oma, lieverd... maar, ” - haar stem wordt wat levendiger - „dat is gauw afgelopen gelukkig. Dan gaat hij weer aan z’n werk, wat tante Chrisje zo jammer vindt omdat ze dan niet meer met hem kan praten en schaken en... ”


  Ze houdt opeens op.


  Hè bah, denkt ze boos, ik doe bespottelijk. Wat kan mij die jongen schelen. Voor mijn part schaakt hij iedere dag met Chris, ik lijk wel gek.


  „Eèèèèèè, ” protesteert de wieg als langzaam de hand met het flesje erin uit haar gezichtskring verdwijnt.


  „Och heerlijke hummel! ” Marja’s stem is een en al berouw. „Wat een uilskuiken toch, die tante van jou... gewoon in gedachten, helemaal weg. Hierzo, kijk ’es, hou' goed vast, met allebei je knuistjes... zo ja. ”


  Marischka sluit, genietend, haar ogen. Bij de tafel terug, ontdekt Mar opeens de post die ze daar heeft neergelegd. Ze heeft nog niet eens gekeken of er misschien wat voor haar bij is, hoewel ze pas een brief van moeder heeft gehad. Maar van Chrisje misschien, of...


  Of wat? Er groeft zich een driftige rimpel tussen haar wenkbrauwen. Marja van Wachum, hou’ alsjeblieft op met die onzin; je gaat je vriendin achterna met haar gedweep, waar je altijd zo op afgegeven hebt. Doe gewoon!


  Een enkele blik overtuigt haar dat er niets voor haar bij is: een brief voor At, uit Arnhem... van Joop, haar vriendin; een voor Peter, een briefkaart en dan het pakje.


  Ze kijkt naar de afzender: Gebr. Beekman, uitgevers.


  Haar ogen lichten blij op. Zou dat werk betekenen? Fijn zou dat zijn, een verrassing als ze straks thuiskomen. Het is drukwerk, maar... dan is misschien de brief..., een begeleiding...?


  Ze heeft hem al tussen haar vingers. Mis! Het Dagelijks Nieuws, een groot dagblad. Nee, dat is het niet, maar misschien toch iets anders? Hè, het begint er echt weer wat hoopvoller uit te zien. Alsof ze niet Peters fronsen heeft gezien de laatste tijd, elke keer dat de post voorbijliep. Maar dat pakje nu? Het laat haar niet meer los. Wacht, de briefkaart is er nog en... briefkaarten mag je lezen, bedenkt ze opeens, die zijn gemeengoed. Nou ja, tenminste...? Haar ogen zoeken.


  „Zie je wel? Gebr. Beekman!


  Dan, gehaast, leest ze: Geachte heer Lucas... Wij zenden u als drukwerk een tweetal manuscripten ter illustrering... „Uche-uche-uche-uche! " verslikt Marischka zich en met een sprong staat ze bij haar.


  „Och stakkerdje, wat een ontaarde tante heb jij. Geef gauw hier die fles... zo. En je armpjes omhoog... is het al over? Wil ik je eens wat vertellen? Je vader heeft weer een opdracht, Marisch... fijn, hè? Twee boeken tegelijk liefst. Nou, zeg je niks? Och nee, ’t zal jou een zorg zijn... heerlijke prul. Maar pappie niet en mammie ook niet en...


  Wat is er? Wou je eruit, jongedame Zo, zo, dat is tegen de regels anders. Strenge instructies, weet je dat wel? Daar moet ik me aan houden, anders mag ik nooit meer op je passen.


  Maar, uh... ’t is een heel klein piezeltje feest nu, nietwaar? Nou, vooruit dan maar, ik draag de verantwoording. Eén, twee, hupla... Oei, wat worden we zwaar! ”


  



  Zo vinden At en Peter haar, de kleine wiegend op haar arm.


  „Was ze lastig? ” Ats eerste vraag, nadat ze haar met een blij lachje heeft overgenomen.


  „Lastig! Marischka lastig? Je weet niet wat je zegt. We hebben dolgezellig gebabbeld samen. "


  „Ik dacht dat Marischka moest slapen, ” doet Peter streng, met een knipoog naar At.


  „Brrrrr! " Marja duikt in elkaar. „Het vaderlijk gezag overtreden. Maar als het je gerust kan stellen: ze heeft geslapen, tot over halfvijf. ”


  „Veel te kort, ” bromt hij. „Ik wist wel dat we het niet konden overlaten. "


  Marja steekt haar tong uit.


  „Als je lief bent.. begint ze.


  Maar Peter valt haar in de rede: „Ik ben altijd lief, niet At? ” „Als je erg lief bent, ” verbetert ze, „en zegt dat ik braaf en voorbeeldig op je dochter hebt gepast, dan... ” Ze draait zich wat om, haar handen zoekend achter zich.


  „Wat dan? ”


  „Niets! Eerst zeggen! "


  Hij schudt zijn hoofd.


  „Ik denk er niet aan. Ik kwansel niet met eerlijkheid, ’t Was snert, je hebt het kind schandelijk verwend en voor minstens drie dagen bedorven. "


  „Dan kun je lang wachten, voordat..


  „Geef hier! ” Met een sprong staat Peter bij haar. Ze slaat vinnig naar hem.


  „Kleine kat! Zie je dat, At? Vooruit, schiet op, geef..


  Dan, triomfantelijk plagend, houdt ze het pakje in de hoogte, waarnaar zijn hand zich uitstrekt.


  Er valt een stilte opeens.


  „Beekman? ” Ats blije ogen, vol hoop.


  „Ja! ” Hij knikt, terwijl zijn vingers peuteren aan het touwtje dat eromheen zit, „een boek! ”


  „Twee boeken, ” knikt Marja en zwaait de briefkaart. „Hierzo, ik heb ’m gelezen. Schandelijk, ik geef het toe, maar... mag ik een beetje meeleven, alsjeblieft? Hier, lees! ” Ze werpt de kaart in zijn schoot. „Er is nog meer trouwens, een brief van Het Dagelijks Nieuws, maar die durfde ik niet open te maken. Hoewel ik voel dat het iets goeds moet zijn dat erin staat. Ik heb dat soms... clairvoyante. Ik denk dat ik maar ’es een advertentie ga zetten: mademoiselle Marja... voor heden en toekomst, van 10 tot 10 uur. Geen gekke bijverdienste. "


  „Ja, ja... ” Peter knikt afwezig, terwijl hij langzaam het pakje verder openmaakt. Met een tevreden zucht legt hij even later de beide manuscripten naast zich op het tafeltje. Nu nog de brief...


  En opeens is er een kreet die Marischka’s lipje doet trillen van schrik. Dan zet ze het gedecideerd op een krijsen.


  „Peter, onmens! " verwijt At, het kleintje wiegend in haar armen. „Stil maar schat, die afschuwelijke vader van jou ook, hè? Is me dat een gil... nou, zoet maar... "


  Peter kijkt naar zijn dochter met nietsziende ogen. Maar opeens dringt het gekrijt tot hem door.


  Hij doet een pas naar voren.


  „Koest! ” beveelt hij, en onmiddellijk verdubbelt Marischka haar krachten.


  „Beul! ” verwijt At. „Als je maar weet dat ik hierop echtscheiding kan vragen. "


  De beul steekt zijn vinger uit, die stevig tussen twee knuistjes wordt vastgeklemd. Het gehuil verstomt.


  „Zo doet men dat, ” verklaart hij rustig met een zelfbewuste blik naar At. „En nu... luisteren, alle drie! "


  Marja proest even. Malle Peet... hij moet wel geweldig nieuws hebben, want zijn stem trilt.


  „Ik heb hier, ” vervolgt hij, „een aanbieding... - let wel en versta goed: een aanbieding, geen aanvraag! - om vaste medewerker te worden van Het Nieuws, tegen een vast honorarium, met een vaste rubriek: het dagelijks nieuws in grote lijnen of zoiets - een soort strip dus, zou je kunnen zeggen, voor volwassenen..


  „Waarbij de mensen praten met van die wolkjes uit hun mond, ” begrijpt Marja. „Dat heb ik toch altijd zo imbeciel gevonden, vooral wanneer er zoiets in staat als: 'Kind, wat heb jij je wasgoed altijd prachtig wit, hoe krijg je het zo? ’ En dan de ander: 'Natuurlijk met..


  „Ik schaf het af, ” belooft Peter prompt. „Bij mij geen wolkjes meer aan de lucht, maar louter zon. ”


  „Hè ja, ” vindt At „En hoe denk je dat te combineren met het dagelijks gebeuren? Dat mag je mij vertellen. ”


  „Onzin. Alles heeft z’n zonkant, wanneer je die maar wilt zien. Dat ga ik de mensen leren. Het is trouwens de bedoeling: ’... de dingen met milde humor beschouwen’, schrijven ze. Maar... ” „Maar het feit is heerlijk natuurlijk, dat bedoel je immers? ” beaamt At. „O, jongen! En... het honorarium? ”


  „Daar ga ik morgen over praten, ” knikt hij. „Maar ik weet van Van Oost: bij Het Nieuws betalen ze reuzegoed. Dat zal dus best in orde zijn. Wat vind je ervan, doen? Realiseer je even: iedere dag een vast inkomen, iedere week, iedere maand... At, geef hier dat kind, je laat ’r vallen. Hou’ jij haar maar even vast Mar, dan kan ik Atie vasthouden, zo doen we allemaal wat. "


  „Ja, ” zegt Mar en sluipt met Marischka zachtjes de kamer uit...


  



  Ze zitten bij elkaar, na het eten.


  „Wanneer gaat het in, Peter? ” Ats verlangende stem. Misschien hoopt ze al op morgen. En dan een fors voorschot misschien. Maar hij schudt glimlachend zijn hoofd.


  „Nee, op de eerste mei, gelijk met dat juffie hier. "


  Ze kijken elkaar aan.


  „Ja, ” komt dan Ats weifelende stem, met een snelle blik op Marja als verwacht ze van haar steun, „dat is nu eigenlijk niet meer nodig, hè? "


  Ze is toch wel op en top de vrouw voor ’n artiest, denkt Mar. Het ene ogenblik meters en meters in de put en het volgende...


  Maar Peter beslist, kort en bondig: „Waarom niet? Laat maar komen, hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Nu wel! Maar dan Roel weer voor hele dagen, dat snap je. ”


  Marja giechelt en staat op.


  „Mannenlogica, ” vindt ze. „Als het nodig is, mag het niet en als het niet nodig is... ”


  „Je mag ’r wel bij blijven zitten hoor, ” doet Peter genadig, met een handbeweging naar de stoel.


  Maar Marja knikt naar de gangdeur: „Er werd gebeld. ” „Gebeld? Niks gehoord! ”


  „Nee, ik ook niet, ” schudt At. „Maar dan kan Peter toch wel even... allé jongen, hijs je ’s overeind, galante ridder. ”


  „O laat maar, ” Mar is al bij de deur. „Ik ben er immers al? ”


  Op de stoep staat een stevige, vierkante gestalte, een slappe hoed nonchalant op een weerspannig krullende haardos gedrukt. In zijn hand houdt hij een ouderwets soort tas...


  Marja denkt aan Ans, over wie ze het net hebben gehad: natuurlijk, voor de bank, boven. Ze zou iemand sturen, heeft ze gezegd. Maar zo laat nog? Ze weet toch dat er een kleine peuter is... niet erg attent! Als-ie in vredesnaam maar niet gaat timmeren!


  Ze vraagt het, wat verschrikt.


  „T-timmeren? ” Braams duikt weg in zijn zakdoek. „Een beetje misschien... op de piano. ”


  „Is er een piano? ” Marja verstijft. Daar heeft ze niets van verteld, Ans. Dat is niet fair.


  „Jazeker, hebt u die nog niet gezien? ”


  „N-nee... ” Ze weifelt. „Enfin, komt u binnen. ”


  Braams geniet. Voor wie dat kleintje hem houdt, is hem ’n raadsel, maar dat ze hem voor heel iemand anders aanziet, daaraan is niet te twijfelen.


  Hij veegt met een overdreven gebaar zijn voeten.


  „Boven, ” duidt Marja aan, met een beweging van haar hoofd. Maar net als hij zijn voet op de onderste tree van de trap zet, nadat ze hem nog uitdrukkelijk heeft gewaarschuwd 'vooral zachtjes te doen, er is een baby in huis.. - alsof hij dat niet weet, om je gek te lachen! - net op dat moment klinkt achter hem de hevig-verbaasde stem van Peter: „Hela Braams, waar ga jij naar toe? ”


  Hij draait zich proestend om.


  „Dat had ik nou juist ook willen weten... verdorie, had je mond gehou’en! ”


  Marja voelt een vlammend rood naar haar gezicht stijgen.


  „Hè, wat kinderachtig, " vindt ze. „Voor straf mag u weten dat ik u voor de timmerman hield. ”


  Zo... dus dat is nou Braams, de kunstschilder over wie ze al zo veel heeft gehoord van At. ’n Beste, hartelijke kerel noemt Peter hem - maar zij vindt hem oer-flauw om haar er zo in te laten lopen. In plaats dat hij zijn mond opendoet.


  Maar dan voelt ze plots een hand op haar schouder, en een stem naast haar zegt: „Kom nou, is het zo erg? Een figuur, hè? Als modder! Nou kind, als je ze niet erger slaat in je leven! Mag ik me even voorstellen: Braams! ”


  „Ja, dat weet ik nu al... ” Ze trekt een gezicht. „Mannen komen altijd te laat. Met alles! De een met voorstellen, de ander met opendoen. ”


  „Dat laatste slaat op mij, ” knikt Peter. „Zo hebben we allebei wat. ”


  Braams lacht.


  „Is het een erge teleurstelling dat ik de timmerman niet ben? ” vraagt hij.


  „Nee, een opluchting, " bekent Marja eerlijk en opeens schiet ze in de lach. „Ik stond doodsangsten uit voor Marischka. Maar weet u nu eigenlijk al wie ik ben? ”


  „Natuurlijk! ” Braams kijkt haar vol aan. „Het zusje dat zo van aanpakken weet... "


  Ze krijgt een kleur en werpt een verwijtende blik op Peter.


  Maar die bestudeert hoogt geïnteresseerd de gangloper, alsof hij die voor het eerst ontdekt.


  „Enfin, " zegt ze dan, „laten we naar binnen gaan. At zal niet weten waar we blijven..


  Het wordt een oer-genoeglijke avond, waarbij Marja zich meermalen tranen lacht om Braams, zot type als hij is met zijn kernachtige verhalen over het artiestenleven.


  Maar als het donker is gevallen en binnen de schemerlamp aangloeit, dan loopt hij naar de piano waarvan hij, met een vragende blik naar At, het deksel openslaat.


  „Ik wou een beetje... timmeren, ” plaagt hij, waarop Peter waarschuwt: „Zolang je Marischka niet wakker timmert, dan weet je er alles van. ”


  Al bij de allereerste akkoorden staart Marja weg in het zwart van de tuin. Wat heerlijk als je zo kunt spelen. Zeker, van At geniet ze ook altijd, maar dit is toch anders. Forser, beheerster, gevoelvoller zelfs nog. Misschien niet virtuoos, maar dan toch ongemeen boeiend, omdat het rechtstreeks uit het hart van een zuiver en goeddenkend mens komt.


  Het is ver over twaalven als hij vertrekt, na haar de belofte te hebben afgeperst zijn werk te komen zien. Dan gaan ze met z’n drieën naar boven, met een dankbare herinnering aan een heerlijke dag, zoals At fluisterend verkondigt -een dag, die een ruggesteun is in je leven...


  Hoofdstuk XIII


  


  


  


  „... en nog 'n blikje soepgroenten, ” besluit Marja, het papiertje waar ze haar boodschappen heeft opgeschreven, wegstoppend in haar tas. Dan pakt ze haar portemonnee en betaalt. Buiten aarzelt ze even.


  Machies, wat is dat ding zwaar. Ze had 't toch beter kunnen laten bezorgen... andijvie neemt ook zo onzinnig veel plaats in. Enfin, daar is nu niets meer aan te doen. Ze had de groenteman voor het laatst moeten bewaren, net wat At zei. 's Kijken, wat staat er nu nog op het programma? De slager... is ze geweest, de kruidenier ook... o ja, tandpasta voor Peter en haarspeldjes voor At. En dan wil ze iets knolligs meebrengen voor die heerlijke peuter, maar eens kijken, wat? En koekjes, daar fuift zij op, als ze ze tenminste nog kan dragen...


  Belast en beladen komt ze terug, en in de verte ziet ze al de auto voor het hek.


  Gompie, bezoek! Ze voelt zich altijd een beetje geremd met vreemde mensen. Als kind heeft ze dat al gehad. Misschien is het voor Peter, zakelijk... Heerlijk zoals die anders weer aan het werk is. Ze zien hem alleen bij de maaltijden. Zijn thee heeft ze al twee keer naar boven moeten brengen, waar die ergens op zijn werktafel blijft koud worden tot toevallig zijn oog erop valt. Maar het gaat... het vlot geweldig, zoals hijzelf met een glimlach van voldoening verzekert.


  Ziezo, blij dat ze er is. ’t Valt niet mee, dat gesjouw in die warmte. Ze loopt om het huis heen, waarvan ze de keukendeur open weet. „Oef! ” met een zucht plant ze de zware tas op het aanrecht, valt dan even neer op een van de keukenstoeltjes.


  Net als thuis, moet ze opeens denken, daar zitten ze ook dikwijls zo. Zij en moeder op een stoel aan weerskanten van de tafel, Bep als een gezellig spinnende poes om hen heendraaiend. ’t Duurt nooit lang, want dat kan er niet af, maar die simpele vijf minuutjes - de koffiekrans, noemen ze ’t! - zijn toch wel erg knus en ’n heel klein beetje dierbaar ook. Er zit zo iets vertrouwds in.


  Over een paar dagen gaat ze naar huis, dan is ze hier bijna tweeëneenhalve week geweest. Het lijkt veel langer. Die laatste dagen van de maand moet At het dan maar alleen stellen... de eerste komt Roeltje terug. En alles is nu op streek, dat gaat best.


  Of mams nu ook zo zal zitten met Chrisje?


  Nou, en? Ze is toch niet jaloers, hopelijk? Natuurlijk zit mams zo met Chrisje en...


  „Hè kind, wat laat je me schrikken! Wat zit je daar mal! ”


  At ziet er werkelijk ontdaan uit.


  „O sorry, ik ben maar even neergevallen, vanwege de vracht. ”


  Ze maakt een handbeweging naar de tas. „Til ’es? ”


  „Dat wist ik wel. Maar je had het toch kunnen laten... ”


  „Koest maar, natuurlijk. Maar nu kunnen we meteen beginnen met groente schoonmaken, dan zijn we nog voor de koffie klaar. Ja, voor efficiëntie moet je bij ons komen. ”


  „Hè, ik schrok echt even, ’k had je helemaal niet horen komen. ”


  „Kun je ’es zien hoe gevaarlijk het is, altijd die deur hier open. ’t Is maar goed dat we niet in Amerika zijn, daar zijn ze dol op peuters als Marischka. Ik geloof nooit dat jullie de waarde daarvan goed beseffen. "


  „Jakkie Mar, het idee! Je leest toch geen gangsterverhalen, wel? Ten eerste zijn we hier niet in Amerika, en ten tweede is die waarde maar betrekkelijk. Voor ons, ja... wij zouden haar voor geen miljoen willen missen, maar voor een vreemde? " „O, ik zou ’r anders best willen stelen, ” vindt Mar en hijst zich overeind.


  In de open keukendeur wenkt Peter.


  „At, kom je even? Luister ’es...”


  „Zeg, ’t is nog geen Sinterklaas, ” doet ze verontwaardigd, maar toch steekt er even iets. Onmiddellijk redeneert ze het weg. Wat een onzin. Alsof ze niet samen wat te bepraten kunnen hebben dat niet voor haar oren bestemd is? Alleen... waarom heeft ze daar dan nooit eerder iets van gemerkt? Wanneer deden ze dat toen?


  Kom, ze zal de aardappelen maar vast gaan schillen, dan...


  At komt terug, een klein plooitje bij haar linker mondhoek, dat Marja nog zo goed kent van vroeger. Dan is er iets, weet ze. Iets leuks, iets geheimzinnigs, iets...


  „Biecht ’es op? ” begint ze dan ook dapper.


  „Kind! ” At trekt haar mond recht. „Wat verzin je? Er is niets! ”


  „Je hebt zulke plooien, ” overdrijft ze, met haar vingers de afmeting aangevend.


  „Toch niet! "


  „Nou, dan zat ’r wat in m’n oog! " Ze buigt zich weer over haar piepers. Maar dan gooit ze het over een andere boeg.


  „Je hebt bezoek, hè? ”


  „Bezoek? ”


  Er klinkt werkelijk verbazing in Ats stem. Dan, als schijnt ze zich plots te herinneren: „O, die auto? Dacht je me zo te vangen? Dat is geen bezoek, wurmpje... dat is voor de bank van juffrouw Van Merle. ”


  „O, Ans! ” Het geval heeft op slag haar belangstelling verloren en enthousiast diept Marja in haar tas.


  „Moet je kijken zeg, vind je dat niet doddig? Voor die kleine hummel van je! ” Ze houdt een klein wollen beertje in de hoogte.


  „En d’r valt niets aan te peuzelen, " stelt ze bij voorbaat gerust. „Geen strikjes, geen knoopjes, geen dingetjes... helemaal niks! ” „Och, maar lieverd, dat had je niet moeten doen! ” At slaat een arm om haar hals. „Maar ’t is beeldig, dank je wel! ”


  „’t Is niet voor jou, ” ontnuchtert Mar. „Hier, dit wel, wanneer ik ook m’n deel krijg. Voor bij de koffie. ”


  Ze zet de koekjes op tafel.


  „Meer heb ik niet. ”


  „’t Is je geraden ook. Hoe vaak heb ik je nu al gezegd dat je niets mee mag brengen? ”


  „Poe! ” Mar tilt haar elleboog op. „De specialiteit van 'et durp! Die krijg ik nooit meer als ’k weer thuis ben. En hier... nee koest, bries niet voor je beurt, je haarspeldjes, geliefde. En Peters pasta! Prachttitel voor een reclame, zeg, kunnen we die niet verkopen? Poetst uw tanden met Peters Pasta! ”


  At grinnikt even „Malle! Jij wordt toch ook nooit anders. ”


  „Wijzer, bedoel je? Maar anders klinkt beter, dat moet ik toegeven... ”


  „Hallo, zeg Mar... " Peters sportieve figuur in de deuropening: „Kun je even komen? ”


  Ze tilt verrast haar hooft op, kijkt van hem naar At met een weifelende blik in haar ogen.


  „Zie je wel, ” zegt ze dan, „dat er wat is, ik heb het toch zeker gevoeld? Een onfeilbare intuïtie voor zulke dingen..


  En opeens is daar de blijdschap dat ze er nu toch in betrokken wordt, wat het dan ook is.


  Maar Peter haalt zijn schouders op.


  „Je ziet spoken, ” bromt hij. „Er is niets, tenminste..


  „Wat, tenminste? ”


  „Och, heus niets... het gaat alleen om die bank. ”


  „Bank? ”


  Ze is ’m alweer vergeten.


  „Ja, voor juffrouw dinges, hoe heet ze? Ans, zal ik maar zeggen. ”


  „Ooo! Hè, ik dacht dat jullie nou ’es echt een verrassing voor me hadden, maar dan iets moorddadigs, weet je? Wat is er met die bank? " „Het gaat erom waar die moet staan. "


  „Nou, moet ik dat zeggen? Dat zal Ans jullie toch wel verteld hebben en anders ze heeft nu immers iemand gestuurd, weet die dat dan niet? ”


  „Dat is het juist, we zijn het samen niet eens. Nu hadden we graag jouw advies. "


  . Allicht, mannen zijn het nooit eens... behalve als het over vrouwen gaat. Maar... " Haar blik zoekt At. Wat heeft zij tenslotte met die vreemde man te maken? Als Ans het niet goed vindt wat ze hun aanraadt, dan heeft zij het gedaan. Bedankt!


  At, die haar weifeling ziet, weert haastig af: „Sorry, maar ik heb echt geen tijd Mar, ik moet Marischka helpen. Ga jij nu maar even. Jij hebt smaak en bovendien... zo’n bagatel eigenlijk, of die bank nu in de linker of in de rechterhoek komt. Gut, dat is mij toch gelijk. ”


  „En ik slaap er twee nachten niet van, bedoel je? ” grijnst Marja. „Kindlief, voor mijn part hangt ze ’m aan het plafond dan kan ze schommelen. Enfin... ” ze houdt haar handen onder de kraan, „ik zal jullie m'n smaakvolle mening wel even geven... ”


  „Mooi! ” Peter is al terug in de gang. „Kom je dan direct? ” . Jongen, ik jacht me naar, dat zie je toch? ”


  Maar boven, in de voorkamer, is het vreemd stil als ze - even aarzelend toch - haar hand op de deurknop legt. ’t Is gek maar ze kan de gedachte niet van zich afzetten dat er iets is, iets... ze weet-niet-wat.


  Dan, met een gedecideerde beweging drukt ze de knop omlaag. In de kamer is een man bezig, met zijn rug naar haar toegekeerd, de ruimte op te meten tussen de schoorsteen en het raam. Van Peter is geen spoor te ontdekken...


  „Pardon, ” begint Marja, „mijn zwager zei... ”


  Dan is het of opeens het vertrek om haar heen golft. Ze voelt hoe het bloed met kracht naar haar gezicht wordt gestuwd. De man heeft zich omgedraaid. Kletterend valt de maatstok op de ingelegde vloer... de vloer die Ans zo heeft bewonderd.


  „Marja!!” Met twee passen staat Sander bij haar.


  Ze drukt de nagels in haar handpalmen, dan zegt ze, zich met moeite beheersend: „Hallo Sander, zoals je ziet. Je schijnt je nogal te verbazen; wist je niet dat ik bij m’n zuster was? Ja, toch. ”


  Even staat hij sprakeloos, dan grinnikt hij. Dekselse meid... zo kranig als ze zich er alweer onder heeft. Alsof hij niet heeft gezien hoe groot ook voor haar de verrassing was, even groot bijna als voor hem. Hij... hij heeft niet gedacht dat het hem zoveel zou doen haar weer terug te zien.


  „Ik wist niet dat je er nog was, ” zegt hij. „Ik dacht dat je al hoog en breed thuis zat. ”


  „En ik wist niet... ” Marja lacht alweer, „dat jij de 'timmerman’ was, die die bank moet maken. ”


  „Sorry, ” hij schijnt een beetje op zijn teentjes getrapt, „ik maak ’m niet. ”


  „Och nee, natuurlijk, jij geeft alleen aanwijzingen hoe het moet! ” Plagend kijkt ze naar hem op, maar hij wil niet weer direct kibbelen. Nu zeker niet, nu hij plotseling met zichzelf in het reine is gekomen, en deze ontmoeting hem bewijst wat hij allang heeft vermoed: dat dit grappige, moedige meisje meer voor hem betekent dan ooit een ander tot nu toe heeft gedaan. En dat zij de oorzaak is van zijn voortdurende onrust de laatste week, zijn gejaagdheid... zij en niets anders. Niet het ongeluk met zijn motor, niet het gedwongen thuiszitten al die tijd, niet de humeurigheid van zijn vader... Zij!


  Hij steekt zijn hand uit, een beetje laat.


  „Hoe gaat het? Ik had niet gedacht je ooit nog terug te zien. Het scheen je hier zo goed te bevallen! ”


  „Best, " beaamt ze met een hoofdknik. „En jij bent ook weer opgeknapt, zie ik... dankzij een goeie verzorging. ”


  „Zo’n been geneest zichzelf, ” bromt Sander, terwijl een rimpel tussen zijn wenkbrauwen trekt. „Je moet niet denken dat het leuk was... ”


  „Wat? ”


  „Dat been natuurlijk! ”


  Nu lijkt hij weer sprekend op zijn vader.


  „Hmm! ” Ze giechelt even. „Je zult het allicht beter hebben gehad dan toen ik thuis was. Een betere verzorging, bedoel ik. ” Dat is de tweede keer.


  Hij geeft geen antwoord. En even steekt weer die afschuwelijke jaloezie, die ze de laatste tijd steeds heeft gevoeld als ze aan hem dacht en aan... Chrisje.


  „Waarvoor had je me nodig? "


  „Nodig?? ”


  Een hoofdknik naar de schoorsteenhoek.


  „O ja, ” herinnert hij zich, „we hadden een klein conflict, je zwager en ik. Geschikte kerel, overigens... ”


  „Overigens? ” Marja glimlacht. „Dat wil zoveel zeggen dus, als...: maar hierin heb ik gelijk, is het zo niet? ”


  „Je bent nog geen steek veranderd, ” vindt hij, als is ze een jaar weggeweest. Maar in gedachten voegt hij eraan toe: gelukkig niet. Want hij houdt van dit rake, dit gevatte... haar kemachtige antwoorden. Precies zoals zijn vader dat doet, maar dan op een andere manier.


  ’Marja’, heeft die eens gezegd, ’is de enige die niet onmiddellijk in haar schulp kruipt wanneer ik aan het bulderen sla.. Dat was toen hij haar nog maar kort kende.


  „Jij ook niet! ” Ze knikt minzaam. „Je bent nog altijd even verwaand, bedoel ik. ”


  „Ja, vind je me verwaand? ”


  „Verwaand is nog veel te zacht uitgedrukt, arrogant is misschien een beter woord! ”


  „Dank je! ”


  „O, tot je dienst... ”


  „’t Is altijd prettig wanneer de spiegel je zo ’es wordt voorgehouden. Maar je deed beter met eerst eens af te wachten wie er gelijk heeft, voordat je met je oordeel klaarstaat. ”


  Ziezo, zo zijn ze weer quitte. Marja steekt haar tong uit... zonder verweer. Want natuurlijk heeft hij gelijk, bedenkt ze. Ze oordeelt weer veel te vroeg en trekt partij voor Peter, zonder dat ze weet wat die eigenlijk wil. Tenslotte is het Sanders dagelijks werk kamers in te richten. Wie weet, wil Peter de bank wel daar hebben, in die hoek of zo? Monsterlijk! Maar ze kan het niet helpen, zodra ze maar het puntje van Sanders neus ziet, is het of er een duiveltje in haar losspringt dat haar ophitst.


  Hij werkt op haar als een rode lap op een stier.


  „Vooruit dan maar, ” inviteert ze. „Ik wacht gelaten. "


  . Gelaten nog wel... ja, dat is je aard. Enfin, de kwestie is, je zwager..


  „Peter! " knikt Marja en ze voelt hoe ze een kleur krijgt. Is dat omdat... omdat ze hem in haar gedachten wil betrekken in hun kringetje? Hem, Sander, met wie ze voortdurend overhoop ligt? Verbeeld je...


  En toch, ze moet eerlijk zijn: waarom is ze zo geschrokken daarnet, toen hij zich omdraaide en ze zag wie ze voor had? Waarom was het alsof de wereld opeens om haar heen scheen te draaien, zodat ze blij was, heel blij, dat ze de deurknop nog niet had losgelaten? En waarom heeft ze plotseling een gevoel gehad te kunnen zingen en iets dols te moeten doen, het laatste vooral? Vandaar dat ze maar weer is gaan kibbelen, lacht ze in zichzelf. Maar waarom?


  Me dunkt, dat is duidelijk, Marja van Wachum, want als ze daarbij nog voegt haar jaloerszijn op Chrisje, omdat... omdat die...


  Ze draait zich langzaam naar hem toe.


  „Ik bedoel natuurlijk meneer Lucas, ” verbetert ze glimlachend. Hij knikt alsof hij haar volkomen heeft doorzien.


  En hij geeft zich geen centimeter gewonnen.


  „Natuurlijk... ik zou ook niet anders aan hem kunnen denken dan aan meneer Lucas. Hij is een cliënt. Ik heb dit hele huis ingericht. Maar... die bank dan: de kwestie is, zoals ik zei, je zwager is het niet eens met de plaats die ik heb uitgezocht, maar zou haar graag daar zien. ”


  Zijn vinger wijst naar de andere muur.


  „En jij? ”


  „Hier! ” Hij raapt de maatstok op van de vloer, tikt ermee als een schoolmeester tegen de linkerwand, tussen de schoorsteen en het raam.


  „Wat wordt het voor een bank? ”


  „Een lage, moderne. Effen bekleding, met aansluitende vakverdeling voor boeken. ”


  „Bedankt voor je telegram! ” Marja knikt. „Die muur! ” zegt ze dan, even kort.


  „Je bent stapel, " stuift Sander op. „Daar breekt-ie de hele middenwand, kun je nergens meer wat kwijt. Of wou je soms het dressoir ernaast laten staan, ja, zeker? En dan het thee-meubel aan de andere kant... lief! "


  „Je vergeet dat het dressoir daar kan, waar jij nu de bank wilt hebben. En het theemeubel rechts. ”


  „Zet het op zolder, ” gromt Sander, „dan kan ze nog verder lopen. Voor ieder kopje thee een wandeling van ’n uur... ”


  „Dat zou inderdaad het beste zijn, " beaamt Marja liefjes, „want theemeubels zijn überhaupt uit de tijd. We schenken onze thee tegenwoordig op een bijzettafeltje, meneer de architect. ”


  „Dat heb ik haar gezegd, maar m’n cliënt staat op een theemeubel. "


  „Goed, goed, dan zet je dat daar, maar de bank moet hier, met niets erboven dan een enkele moderne tekening of aquarel. Nog beter iets van pop-art, maar dat past weer niet bij het meubel. "


  „Ja, dat hoef je mij niet te vertellen... "


  Precies een nukkig kind is hij nu, dat zijn zin niet krijgt.


  „En mag ik ook weten op welke grond je die plaatsing baseert? ”


  Ze grinnikt. Brrr, zo afgemeten als dat klinkt, ijzig gewoon.


  „Op deze grond, ” zegt ze dan en stampt op de vloer.


  „Geestig! "


  „Goed, dan zal ik het je zeggen: op het simpele feit dat die muur daarginds de hele dag geen sprankje zon krijgt, terwijl deze als het ware baadt in een zee van vrolijk licht. En licht heeft een bank nodig, zeker wanneer er een aardig jong meisje op komt te zitten. "


  Hij kijkt een ogenblik verbluft, dan doet hij een pas naar voren en steekt zijn hand uit.


  „Sorry voor alles, je hebt gelijk. En Peter ook! ”


  „Meneer Lucas, ” verbetert Mar met een glimlach, en in haar ogen dansen lichtjes...


  Hoofdstuk XIV


  


  


  


  De laatste dag... De logeerkamer een chaos van jurken, schoenen, ondergoed, klaargelegd op het nu afgehaalde bed, dat je wel heel sterk de zekerheid geeft: morgen ben ik hier niet meer! Een koffer op ’n stoel, tas ernaast en Marja, roffelend van beneden naar boven, van boven naar beneden.


  „Kind, je hebt de hele avond nog! ” Peters rustige stem, „en Sander is er nog niet eens. "


  Sander... Hij ging toch naar zijn vader heeft hij verteld, die dag dat hij de bank is komen opmeten. De oude baas heeft gemopperd dat-ie zo weinig komt, waarom zal hij dan niet even langsrijden om Mar af te halen? Dan hoeft ze ook niet met bagage te sjouwen en ’t is bovendien zoveel prettiger reizen in een auto...


  „Natuurlijk, ” heeft At aangedrongen, „en gezelliger ook. Maar komt u dan bij ons eten, gewoon huiselijkweg, dan gaan jullie tegen ’n uur of negen, halftien..


  Jullie! Het schijnt vanzelfsprekend en gewoon, en zelfs Peter heeft niet geplaagd toen hij later in de huiskamer zei: ’Een aardige vent, die Mertens.. 'Poe! ' Marja moest even wat hatelijks zeggen, 'jullie kennen hem niet. Een echte dwingeland, net als z’n vader... moet altijd z’n zin hebben. Als we één minuut bij elkaar zijn, is het oorlog! ’


  Natuurlijk heeft Peter toen gegrinnikt, met een al te duidelijke knipoog naar At: 'Nou ja, daar begint het mee. En overigens, oorlog wordt door twee partijen gevoerd, liefje.. Niettemin, zo is het dan gebleven.


  „Nou, en Mar... ” Peters stem vanuit de serre, waar ze haastig even binnendwarrelt. „Je begrijpt zeker wel dat we je ten eeuwige dage dankbaar zijn. ”


  „Ja, heb je m’n muiltjes ook gezien? Toe, help 'es zoeken, Peet..


  „Hier, zijn dit ze? Dan zit ik erop. ”


  „Eendvogel, geef op! De hele neus is ingedeukt. ”


  „Beter dan jouw neus, ” beziet Peter het optimistisch. „Wat doe je ook, schoenen op een stoel te zetten? "


  „Ik had ze klaargezet om mee te nemen, ” verontschuldigt Mar ja zich en ze rent weg.


  In de verte giechelt At.


  „Laat ’r maar even, ze is nerveus. "


  „Van dat beetje pakkerij? ” Peter staat op en slentert naar haar toe, waar hij blijft kijken hoe Marischka haar flesje nuttigt. „Mar, die zo weet van aanpakken...? "


  , Aanpakken of inpakken is een groot verschil, " meent At wijs. „Maar niet daarvan, nee. "


  „Sander? ”


  Peter trekt hoog zijn wenkbrauwen op. „Denk je dat... dat zij... en hij.? ”


  „Ik denk het en ik hoop het, ” knikt At ernstig „Hij lijkt me een geschikte jongen en precies wat Mar moet hebben. Geen beat-type, god zij dank... ”


  Maar eindelijk komt ze dan toch beneden, waar Peter haar ontvangt met een luchtig: „Zo, zo... extra feestelijk voor de laatste dag? ”


  Marja zijgt neer op een stoel.


  „Als je nog één keer 'laatste dag’ zegt, ” dreigt ze, „dan ga ik gillen. Ik voel me of ik jaren bij jullie ben geweest. ”


  At knikt. „Wij ook, wij voelen ’t precies zo. Schattig dat jurkje, ” leidt ze dan af met iets extra warms in haar stem. „’t Staat je! Je hebt je beau soir vandaag, Martjelief! ”


  „Vooral als je zo bloost, ” valt Peter bij. „’t Is maar goed dat ik getrouwd ben. ”


  Hij kucht nadrukkelijk.


  „Tja, nou is de kwestie dat ik, als hoofd van dit gezin, een speech moest afsteken, want die hoort nu eenmaal bij een stoffelijk blijk, dat uh..


  „O, spaar me, " verzoekt Mar en er klinkt werkelijk angst in haar stem. „Jullie gaan toch niets akeligs doen, kinderen? Toe, alsjeblieft! Ik heb een paar heerlijke weken gehad en ik dank jullie heel, heel erg, maar..


  „Ja, dat ontbreekt er nog maar aan! " Peters verontwaardigde stem. „Je zet hier nooit meer een voet in huis als je zo begint, begrepen? En laat me behoorlijk uitspreken. Zoals ik zei dan, bij een speech hoort een stoffelijk blijk, of nee, omgekeerd, en bij een afscheid hoort de gebruikelijke envelop. ”


  Hij vist een gesloten envelop uit zijn binnenzak, die hij met een rinkelend geluid op tafel legt.


  „Wat!! ” Marja veert overeind, terwijl ze haar ogen wijd openspert van afgrijzen. „Wou je..


  Dan kijkt ze in de lachende ogen van At.


  „Maak nou maar open, ” moedigt die aan en, aarzelend toch nog, strekt ze haar hand uit.


  „Achtentwintig gulden vijfenzestig, ” controleert Peter mee, „klopt! ”


  „M-maar... "


  „Het licht, geliefde, dat we gedurende de vorige twee maanden hebben verbrand. Geen schijntje zoals je ziet. Maar d’r zit vastrecht ook bij, da’s waar. En mag ik nou alsjeblieft eindelijk eens m’n kwitantie terug? "


  Marja lacht opgelucht.


  „Ik schrok me een aap, ” bekent ze, rommelend in haar tasje. „Good gracious, waar heb ik dat ding? O, hier! ”


  „En je hebt niet meer het hart, ” dreigt Peter, het papier in zijn zak stekend, „want de volgende keer krijg je het niet terug. ” „Dat was de... "


  „De bedoeling, ja. Durf dat nog even te zeggen voor je weg bent. Maar we zijn er nog niet. Martje... ” zijn stem klinkt opeens heel hartelijk, „hierbij hoef ik niet veel te praten, gelukkig. Alleen dit: geef het een plaatsje in je kamer - in jullie kamer, als je wilt - en denk daarbij af en toe eens vriendelijk aan Brinkgreve. That’s all! ”


  „Marischka!!”


  Marja’s ogen worden vochtig terwijl ze de nu ingelijste aquarel bestaart, die ze in haar handen houdt en die At als Peters beste werk heeft betiteld.


  „Nee, ” ze schudt haar hoofd. „Dat wil ik niet! ”


  , Je krijgt geen ander, ” dreigt Peter, „als je dit niet aanneemt. Weet dus wat je doet..


  Ze weifelt. „Tja, dan zal het wel moeten, want helemaal zonder Marischka kan ik niet meer. Kinderen.. ze vliegt op, „ik ben er ontzaglijk blij mee. Dank jullie, dank jullie wel! Jullie had me geen groter plezier kunnen doen. ”


  „Je doet of je ’n miljoen hebt gekregen, ” lacht At, „en je drukt me bijna tot moes. "


  Maar Marja blijft ernstig.


  „Meer, ” zegt ze, „veel meer. Iets, dat jullie heel erg lief moet zijn. Er zit een herinnering aan... aan ’n mijlpaal: vanaf dat ogenblik is alles beter gegaan. ”


  „Nou, maar een miljoen is anders ook niet te versmaden, ” oordeelt Peter. „Moet ik nog een schoon overhemd aan voor die kwibus? Kijk ’es At... nee toch, hoop ik? ”


  „Jij kunt nou ook nooit eens ernstig zijn, ” verwijt Marja. „Met een lachend gezicht geef je je mooiste bezittingen af..


  „Maar je weet niet hoe ik er gisteren om getierd heb, " knikt Peter haar toe. „Echt waar, vraag maar aan At. Het was een opoffering waar ik in m’n hart enorm trots op ben, en waar ik misschien nog spijt van krijg als je het niet donders gauw wegbrengt, naar boven. ”


  „Ja... " Marja springt op, „dan zullen we maar denken: safety first. ”


  Als ze weer beneden komt, hoort ze Sanders stem in de voorkamer.


  „Het zal nog even vreemd zijn, ” zegt hij. „Ik ben niet gewend met onze klanten op intieme voet te staan, maar ik zal het graag proberen. Hallo, Mar! "


  „Wat ga je proberen? ” wil ze weten, terwijl ze zijn hand schudt. „Hoe je een kamer moet inrichten waar de zon in schijnt? "


  „Ouwe koek, " bromt Sander. „Weet je niks leukers? Omdat ik toen één keer ongelijk had..


  „Zo zijn vrouwen, ” valt Peter hem bij. „Dat vergeten ze niet. ” „Blijkbaar! " Sander zucht. „Gelukkig dan maar dat wij anders zijn: van jou, als cliënt nog wel, heb ik tenminste geen kik gehoord... ”


  „Jou? " Marja trekt haar wenkbrauwen op. „Is dat je probeerseltje? ”


  „Als altijd weer pienter en bijdehand, ” prijst hij. „Je bent nog intelligenter dan ik dacht. ”


  „Nou gaat het er maar om hoe jouw gedachten over intelligentie zijn! ”


  En dan lachen ze alle vier.


  „Hoe lang rij je er nou over, naar huis? ” Peter draait zich om. „’n Drie kwartier zowat? ”


  „Alleen wel, ” knikt hij, „met Mar een uur. ’n Kostbare last, hè? ”


  „Als je ’t maar weet. Is het jouw wagen? ”


  Marja kijkt uit het raam.


  „Gedeeltelijk. De helft is van mij, de andere helft van de zaak. ”


  „En aan welke helft heb je het meeste? ” vraagt At lachend en Marja vult aan:


  „O, hij kiest wel het beste deel, dat kun je veilig aan hem overlaten, niet Sandertje? ”


  „Als je daar maar van overtuigd bent, ” zegt Sander met nadruk. En hij kijkt haar een ogenblik strak aan, zodat ze, verlegen opeens, haar ogen afwendt.


  Wat bedoelt hij daarmee? Het beste deel... is zij dat? Voor hem? Poe...! zij, die eeuwig de grootste ruzie hebben samen. Of eigenlijk... ruzie is het niet, meer kibbelen wat ze doen, al kunnen ze dan wel ’es venijnig uit de hoek komen alle twee.


  „Het zit zo, ” verklaart Sander dan nader, „dat ik vader heb moeten beloven nooit van m’n leven meer een voet op een motor te zetten. Ik moet toegeven: het zijn lamme dingen soms..


  „Ja, je hebt een ongeluk gehad, hè? " herinnert At.


  „Nou, een ongeluk... dat is zo’n krantebericht, hè? Ik ben gevallen, dat wel, en heb m'n been wat bezeerd. Op zichzelf niets bijzonders, als er geen infectie was bijgekomen. Maar enfin, dat hebben we gehad. Alleen... de pipa beleeft geen rustig uur meer als ik weer op zo'n ding mocht kruipen, vertelde hij me. ”


  „Ik kan het me begrijpen, ” knikt Mar.


  „Dus...? ’ hij haalt even zijn schouders op, „wat moest ik? Motor verkocht, maar toen waren de duiten niet toereikend voor een auto en moest de zaak bijspringen. That’s all. Ik los nu iedere maand wat af, tot-ie m’n eigendom is. Ik had 'r een kunnen krijgen, maar dan was-ie niet van mij en waren er allerlei beperkingen, nu niet. De benzine vergoedt de firma. Je kunt er niet meer buiten... stel je voor, je zou dagen kwijt zijn om van Amsterdam naar Groningen te komen of naar Maastricht. ”


  „Nou ja, alsof die zich bij jullie komen installeren, ” plaagt Mar, maar Sander blijft ernstig. Zijn werk is hem heilig, daar valt niet mee te spotten.


  „Toch, ” knikt hij. „Je zou je verbazen als je wist uit welke uithoeken soms aanvragen binnenkomen. Ik ga zelfs zover, te beweren dat de belangstelling voor het moderne interieur buiten dikwijls nog groter is dan in de stad. ”


  „Hoe zou dat komen? ” Peter presenteert een sigaret. „Waarschijnlijk hierdoor: de stad is vol, overvol. In Amsterdam is geen huis, zelfs geen kamer te vinden voor een redelijke prijs. Vooral de jongeren dus zoeken het in de randgemeenten, waar alles nieuwbouw is. Dat leent zich zo al voor modern. Maar ook... de woningen zijn vaak beknopt. Er moet dus met ruimte gewoekerd worden, dat kan niet iedereen. Daarnaast is er een andere categorie: de kersvers afgestudeerde doktoren, notarissen, advocaten... die allemaal beginnen op het platteland.


  Wel, als je nu als dokter, ik noem maar iets, in een dorp wordt opgeborgen, ergens in Friesland of Drente - waarmee ik niets ten nadele van Friesland of Drente wil zeggen, begrijp me goed - wat is dan de eerste gedachte van zo’n man? Laat ik zorgen, bij te blijven! Het stadse vleugje... - want dikwijls is het maar o, zo’n klein laagje dat we aan ons hebben! - te bewaren. En het eerste dat hij doet en dat-ie waarschijnlijk niet eens in de stad gedaan zou hebben, is zich een modem interieur kiezen. Vaak ook uit de onbewuste, zelfs mallotige drang, voor vol te worden aangezien... ”


  Peter knikt.


  „Er zit veel in, ” geeft hij toe.


  „Natuurlijk, " vervolgt Sander, op zijn praatstoel, „zijn er ook mensen, en veel zelfs, die werkelijk van het moderne interieur houden en die er nooit aan zouden denken iets anders te nemen. Zoals jullie bijvoorbeeld... "


  „Ik zat erop te wachten, " knikt Mar. „’t Was werkelijk al te grof anders. Stel voor dat-ie jullie onder de eerste categorie rangschikte! ”


  En dan ziet ze hem voor het eerst fel kleuren, wat hem erg grappig staat.


  „Dat is onzin, ” zegt hij. „Ik zeg altijd precies wat ik meen. Je zwager... ”


  „Peter, ” verbetert ze met een grijns. „Je vergeet je probeerseltje. ”


  „Goed, Peter dan, die hoort niet tot de mensen, die uit de aard van hun werk of anderszins hier zijn neergeplant. Dat hij hier woont, is uit eigen verkiezing. ”


  „Nou, en of! ” valt Peter enthousiast bij.


  „Dat is al een bewijs dat hij nooit tot die categorie kan behoren. Zoals ik zei... ”


  Marja staat op.


  „We worden zwaar op de hand, ” knikt ze rustig. „Mag je radio aan, Peet? ”


  „Sjonge, ” verbaast die zich, „wat ben jij tam! Dat vraag je anders ook niet, jongedame. ” „Ik denk aan Marischka, ” zegt Marja fier, en sluipt op haar tenen naar de voorkamer.


  „Ik dacht dat ze de radio aan zou zetten? ” Peter grijnst, maar At weert, met een wenk van haar hoofd: „Laat maar... niet plagen nu, jongen. Ze is stapel op Marischka en ze zal haar best missen straks, als ze weg is. ”


  Marja, in de andere kamer, buigt zich over de wieg.


  „Dag lieverdje, ” fluistert ze, „dag klein engeltje... "


  Dan richt ze zich weer op. Zo ongedurig als ze is! Ze gaat toch zeker de wereld niet uit. Over een paar weken is het alweer pinksteren, en de Eringa’s gaan op reis. Maar dan is het moeders beurt, bedenkt ze en drukt haar mond op een van de twee stevige knuistjes, die, stil nu, op het dek liggen.


  Marischka beweegt even in haar slaap, en haastig loopt ze terug naar de andere kamer...


  



  „Heb je nu alles, heus? ” Ats zorgvolle stem.


  „Behalve wat ik vergeten mocht hebben. Maar dan rijdt Sander wel even terug, niet jongeman? ”


  „Op je hoofd, ” antwoordde de jongeman. „Dan moet je je hersens maar gebruiken. ”


  „Heel goed! ” Peter knikt hem toe. „Zo moet ze aangepakt het kleintje. ”


  „Poe! Alsof een man nooit wat vergeet. Moet je opletten, straks zitten we ergens op een doodstille buitenweg zonder een druppel benzine, wedden? ”


  „Dat zou het ergste niet zijn, ” meent Sander kalm en steekt zijn hand uit.


  „Martjelief! ” Ats armen om haar heen. „Het allerbeste en heel, heel hartelijk bedankt voor alles wat je voor ons hebt gedaan. Ja, ik zeg het toch! En geef moeder een zoen. En Mare natuurlijk. Zo gauw Roel er is, kom ik een dagje, zeg dat maar. ” „Zo, en waar moffel je Ans dan? ”


  „Die geef ik geld mee voor een automatiek, " proest At.


  „Ja, daar lijkt ze me net het type voor, " vindt Marja. „Enfin, dat zie je maar. ” „Natuurlijk, we vinden wel wat. Peter is reuze in die dingen. In elk geval kom ik... ”


  Sander, die wat aan de motor heeft te knoeien, draait zich om. „Is die kleine van jullie al zo ver, dat ze mee kan? Dan rij’ ik wel eens langs op een zaterdag en pik jullie alle drie op, met Ans erbij als het moet. "


  „Je bent een edelmoedig mens, ” vindt Peter. „Maar het is nog zo gek niet. Denk eraan dat ik je aan je woord hou. ”


  „Maar je moet niet speciaal voor ons... " begint At, maar Peter grinnikt.


  „Dacht je dat dan? Laat dat maar aan hem over. Hij moet toch naar Den Haag, natuurlijk. "


  „Zo? " Sander zet zich in postuur. „Wat weet jij daarvan? ”


  „Nou, voor je vader toch? ” doet Peter onnozel. „Net als nu. ”


  „Je hebt nog gelijk ook. Warempel ja, " hij grinnikt, „ik heb beloofd wat meer te zullen komen, dat is waar. ”


  „Roerend, ” vindt Marja en slingert haar armen om Peters hals. Dan loopt ze naast Sander naar de auto.


  „Voor of achter? ” wijst ze met een hoofdknik.


  „Er bovenop, ” snauwt die en houdt het portier voor haar open. „Naast mij natuurlijk, waar wou je beter? "


  Hoofdstuk XV


  


  


  


  „Ziezo, en nou weet je alles! ” Sander laat de claxon loeien voor een kip die over de weg loopt. „Ik heb je eerlijk gezegd hoe ik ben... trouwens, dat weet je: nukkig, humeurig, onuitstaanbaar verwaand. Maar met een beetje goeie wil en jouw hulp krijgen we die dingen er wel uit voor ik zestig ben. Het is helemaal niet mijn bedoeling Mar, te profiteren van de gelegenheid, maar... ” Zijn stem hapert eensklaps, „als je, als je er eens over zou willen denken, dan zou je me daarmee al heel gelukkig maken. ”


  Ze zit roerloos en kijkt door de voorruit van de auto.


  „Ik... ” begint ze, maar Sander weert haastig: „Nee, ik wil nog geen antwoord, dat heb ik je gezegd. Je beslist voor je leven, Mar... tenminste dat hoop ik, en ik kan wachten. Laten we het zo afspreken en proberen in die tijd elkaar te leren kennen en... goeie vrienden te zijn. Dat is alles voorlopig. Wil je dat? ”


  Hij steekt zijn hand uit en ze legt de hare erin.


  „Ja, Sander, heel graag. Want ik geloof wel... ”


  „Stil, ” beveelt hij. „Zeg niets dat je later moet herroepen. En trouwens, we zijn er! ” Ze rijden het viaduct onderdoor dat toegang geeft tot de stad.. Alleen dit nog: wees altijd eerlijk tegen me zoals je dat was, desnoods op het harde af... ik ken m'n fouten, dat is onze enige goede eigenschap denk ik. En wees vooral eerlijk in dat ene, je begrijpt wat ik bedoel. Het is zo’n klein kunstje een meisje in je armen te nemen en onder invloed van de omstandigheden iets af te dwingen, waarvan ze later spijt heeft. Dat wil ik niet. Ik wil jou, maar dan ook helemaal, vrijwillig en zonder de geringste aarzeling in je hart. Dan pas zal ik zeker zijn dat ik het ben, van wie je houdt. Zo, en nu praten we er niet meer over... ”


  Praten... nee, maar denken? Natuurlijk denk je erover. Het is dus toch niet Chrisje geweest, zoals ze meende. Dat is in elk geval al een heerlijke geruststelling. Voor de rest...?


  Het is waar wat hij heeft gezegd: ze is nog wel erg jong, hoewel er meisjes zijn die op haar leeftijd al precies weten hoe ze er voorstaan.


  Zij niet.


  Zeker, ze heeft zichzelf onderhanden genomen na die ene keer, toen ze Chrisjes brief kreeg. En later ook, bij Sanders onverwachte bezoek aan Brinkgreve... Ze voelt weer het bonzen van haar hart als ze eraan denkt hoe hij daar gestaan heeft opeens, en die plotselinge, onverklaarbare blijdschap die over haar is gekomen... Maar is dat genoeg? Wordt zo het grote, het wonderlijke aan je geopenbaard? Of is dat enkel een vluchtige verliefdheid, iets dat overgaat zodra je elkaar beter kent?


  Ze zucht.


  Moeilijk is het. Ze zou erover willen praten, met moeder misschien, maar vooral met At, die zelf zo gelukkig is. En in ieder geval is ze Sander dankbaar voor zijn tact, zijn eerlijkheid en de open, loyale manier waarop hij met haar heeft gesproken. En vooral voor het uitstel, zijn wachten tot ze met zichzelf in het reine is gekomen, want eerlijk gezegd ligt ze een beetje overhoop. Ze heeft nu eenmaal geen aard als... als Chris bijvoorbeeld, die zich blindelings in een avontuurtje kan storten en er dan meestal nog ongeschonden uit te voorschijn komt ook. Zij zou zich gehavend weten en gekneusd aan alle kanten...


  Ze schrikt wakker van Sanders hand op haar arm. De auto staat stil voor haar huis. In de deuropening staat moeder, en het volgende ogenblik ligt ze al in haar armen.


  „Toe maar, " zegt mams. „Dat zijn nou onze grote, volwassen dochters... een demonstratie aan de buitendeur. ”


  Maar ze lacht er gelukkig bij.


  „Gut ja, ” schrikt Marja. „Wat moet meneer Mertens..


  Een nieuwe schrik slaat door haar heen. Meneer Mertens... ze kan hem zich niet anders voorstellen dan als de pensiongast - de lastigste nog wel - thuis; van nu af wordt hij haar...


  „Kom, ” mevrouw kijkt haar wat onderzoekend aan, „ga gauw mee naar binnen. Chrisje wacht met de thee en Bep kijkt al naar je uit in de keuken. Kind, ’t is of je maanden bent weggeweest. ”


  „Ja, hè? ” knikt Mar. „Vindt u ook niet? Dat gevoel heb ik ook aldoor gehad. Maar ’t was dol in Brinkgreve, en Marischka.. Haar ogen stralen alweer.


  „Gauw maar, ” dringt mams aan. „Ga jij vast naar achter, even meneer Mertens begroeten, of... nee, Sander bedoel ik, dat hadden we afgesproken, dat is waar ook... ”


  



  Langzaam ratelend kruipt het rolluik omhoog voor het raam van meneer Mertens’ kamer. Een brede bundel zonlicht valt neer op het kleed en zoekt zijn weg over de ontbijttafel naar de boekenkast, de bureaustoel, de schemerlamp, om eindelijk te worden opgeslorpt in de dikke plooien van de gordijnen... Marja draait zich om bij het raam.


  „Heerlijk, die zon! ”


  Ze moet opeens denken aan de bank op Ans’ kamer, die nu ook zal blinken in een zee van licht. Mei is het, bijna pinksteren... en een blij gevoel stijgt op in haar hart. Een paar dagen nog maar, dan komt Sander en hij neemt ze allemaal mee: At, Peter, Marischka. O, dol! Meneer Keuning is naar huis, de familie Eringa op reis, ruimte is er dus genoeg. Heerlijke dagen zullen ze hebben. Wanneer papa Mertens zich nu ook maar een beetje koest houdt, hij kan als vanouds weer mopperen en grommen om de kleinste futiliteit. Zoals gisteren, dat eierlepeltje...


  Haar ogen vliegen over de ontbijttafel: twee broodjes, een sneetje tarwe, rozijnenbolletje en drie sneetjes wit.


  Zo heeft ze nog eens gestaan, herinnert ze zich eensklaps, de ochtend dat mams naar Brinkgreve was en Marischka is geboren. Het lijkt jaren geleden. Wat kan een mens toch een macht meemaken in zo korte tijd en vooral... zoveel goeds. Goed is geweest die ochtend toen ze haar eerste werkelijke gesprek heeft gevoerd met meneer Mertens, zoals ze het noemt, als resultaat waarvan nu iedere dag een vaasje bloemen op zijn tafel staat. Goed was ook haar verblijf bij At en Peter, tweeëneenhalve week lang, en vooral Marischka, en goed worden deze pinksterdagen nu ze allemaal weer bij elkaar zullen zijn, en Sander...


  Een langzaam rood verspreidt zich over haar gezicht. Vervelend, dat had ze vroeger nooit. Zo blozerig is ze niet. Alleen de laatste tijd, ja eigenlijk, als ze heel eerlijk is vanaf de dag, dat ze haar beslissing heeft genomen. Een beslissing voor haar leven, zoals Sander zei.


  Ze heeft met moeder gesproken, maar veel heeft dat niet opgeleverd, dat gesprek. Of toch?


  'Kindlief’, heeft mevrouw Van Wachum gezegd, met haar rustige, ernstige stem, ’ik vind het heerlijk dat je mij zo in vertrouwen neemt, echt waar, maar dit is iets, waarin ik je niet kan raden. Of je van iemand houdt of niet, dat moet je met jezelf uitvechten... jij alleen kunt in je hart kijken. Ik vind Sander een heel prettige, sympathieke jongen, maar voor jou moet hij toch nog wel iets meer betekenen, wil je ooit met hem trouwen. Alleen dit: overhaast je niet bij je besluit, je hebt alle tijd en hij ook, jullie zijn nog jong! ’


  De dooddoener van alle ouders, denkt Marja teleurgesteld. 'M-maar... ’ begint ze dan ook, ’hoe kan ik weten of ik werkelijk van hem houd, genoeg bedoel ik, wanneer ik het dan, zoals u dat noemt, met mezelf eens ben? ’


  Mevrouw glimlacht eens.


  ’Als je ’t eens bent, dan weet je ’t toch, kind? En hoe? Zoals iedereen het eenmaal weet. Waarschijnlijk doordat je je rust hebt teruggevonden en je evenwicht... ’


  Dat was alles.


  Wel, ze heeft haar rust teruggevonden, evenals ze nu weet dat ze van Sander houdt en dat er nooit, nooit een ander zal zijn dan hij.


  Hoe?


  Ze weet het al evenmin als moeder toen ze ’t haar gevraagd heeft, maar het is gekomen, vanzelf. Niet als een openbaring, maar als een rustige zekerheid, die te lezen moet zijn geweest op haar gezicht en uit haar ogen, want met een glimlach had mams haar naar zich toegetrokken...


  Ze hoort nog Marcs verwonderde vraag: 'Wat is er nou aan ’t handje? Die zoenpartij ineens? Je ben’ toch niet jarig? ’


  Ze heeft gelachen toen ze zei: 'Nee, jarig niet, maar... ’


  'Stil’, sprak mams, een hand op haar mond leggend, 'dat merkt-ie vanzelf wel als het zover is’.


  Waarop Marc weer, jongensachtig: 'Alsof ik m’n ogen in m’n zak heb. Sander natuurlijk! ’


  En glunder had ze geknikt: 'Ja, Sander... ’


  Als een heel, heel kostbaar iets is het in haar gerijpt, en nu... Nog een paar dagen, dan is het pinksteren en zal ze ’t hem kunnen zeggen. Op welke manier? Ook dat weet ze nog niet, maar dat doet er ook niet toe. Het feit, het feit alleen...


  Ze strekt haar armen boven het hoofd, als om haar geluk te grijpen. Achter haar klinkt een geluid en verschrikt draait ze zich om.


  Meneer Mertens staat bij de ontbijttafel.


  „Doe je ochtendgymnastiek voortaan op je kamer, " verzoekt hij, maar er trilt iets bij zijn mondhoeken. „En ik zie geen zout! ”


  „Nee, dat kan uitkomen... ’’ Marja’s stem zingt. „U ziet zoveel niet, wat er toch is... de zon, de bloemen, het geluk. "


  Ze kijkt angstig naar zijn gezicht. Zal-ie woest worden? O, vast! Het is vreselijk, onzinnig brutaal wat ze daar zegt. En wat haastig raffelt ze er achteraan: „Het zout staat daar! Morgen meneer! ”


  „Hier blijven!!!! ”


  Zijn stem davert door de kamer, zodat ze verschrikt bij de deur blijft staan. Ze is te ver gegaan, begrijpt ze, maar het is ook zijn eigen schuld. Altijd is er wat te vitten, en dan zo ongemotiveerd...


  „Ik geloof dat jij denkt dat je maar alles kunt zeggen, hè? Je bent ’r niet op vooruitgegaan daarginds. ”


  'Daarginds' is Brinkgreve, dat na haar terugkeer bij ieder wissewasje erbij wordt gesleept.


  „Nee meneer. ”


  Tam klinkt het maar het is beter zijn humeur niet nog meer te bederven. Ze heeft toch al geen goed gedaan...


  Dan opeens trekken er rimpeltjes bij zijn ogen. Marja ziet het en haar hart springt op. Och zie je wel hij is zo kwaad niet. En in zijn hart kan hij haar toch niet goed missen dat is wel gebleken toen Chrisje hier was. Een arme, eenzame stakker is hij feitelijk. Ze is razend benieuwd hoe hij het zal opvatten wanneer Sander hem straks vertelt...


  „Ik zie meer dan jij denkt, ” grommelt het van achter de ontbijttafel. „Nou ja, dat zout misschien niet, dat stond achter de botervloot. En de zon, die zie je elke dag, dan let je daar niet meer zo op, net als die bloemen. Maar het geluk...? ”


  Zijn stem klinkt opeens vreemd, net of het meneer Mertens niet is die daar praat, maar... Sander.


  Marja doet een pas naar voren en staat vlak naast hem.


  „Hebt u dat gezien..? ”


  Ze houdt haar adem in en ziet hoe hij knikt.


  „Ja, ” zegt hij dan eindelijk. „Natuurlijk heb ik dat gezien. Je hoeft jou maar aan te kijken om... Bovendien heeft hij het me verteld, de aap. Maar ik heb ’m gezegd dat hij zich niets in z’n hoofd moest halen, dat een meisje als jij veel te goed voor hem was. En dat, als-ie het hart had je op te jagen, hij hier geen voet meer over de drempel hoefde te zetten. ”


  Marja giechelt zachtjes.


  „Hij heeft me niet opgejaagd, ” zegt ze dan. „Hij heeft me de tijd gegeven om het met mezelf eens te worden en... ik heb niet eens zo veel tijd nodig gehad, vindt u wel? ”


  „Kindje.. een oude, maar stevige hand die de hare opeens drukt, „weet je het zeker? Heus heel zeker? Je bent nog zo jong en... en Sander is net als ik. ”


  „Daarom juist, ” knikt Marja en geeft een zoen op die hand. „Want ik weet niet van wie ik het eerste hield: van hem of... van u. papaatje! "


  „Van mij natuurlijk, ” gromt papaatje en poetst vervaarlijk aan zijn bril, die is beslagen. Dan zet hij die omslachtig weer op en kijkt haar aan.


  „Zo zie je, kind: er is een toekomst voor ons allen, zelfs al denk je dat je oud bent en hebt afgedaan. Nu heb ik twee kinderen, een zoon en een dochter. En geef me nou 'es vlug een messenlegger, want die heb je in ieder geval wel vergeten. ”


  Marja wipt naar de deur. Daar draait ze zich om.


  „Verbeeld je, ” zegt ze, „een messenlegger. Bij het ontbijt! U bent een echte lastpost, maar ik zal ’m Bep laten brengen. ” „Nee, laat dan maar, " zegt de lastpost en schuift zijn stoel bij aan de tafel...
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