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    Goden, graven en grenzen


    Boeddhabeelden uit Zuidoost-Azië, aardewerk en bronzen beelden uit het oude China, Inca-keramiek uit Latijns-Amerika, beelden en maskers uit Afrika, ze inspireren ons vanwege hun schoonheid en directheid. Deze kunstschatten worden echter bedreigd. In arme landen van het zuidelijk halfrond plunderen grote en kleine grafschenners en tempeldieven de vindplaatsen van cultureel erfgoed. Plaatselijke handelaren verkopen de kunstschatten door aan de kunsthandel in het Noorden, aan musea en verzamelaars en aan het steeds groeiende aantal reizigers. Goden, graven en grenzen geeft een helder beeld van hoe de roof en illegale kunsthandel in elkaar zitten.


    


    Auteur drs. Jos van Beurden voerde talloze gesprekken met grafrovers, vervalsers, handelaren, museumdirecteuren, politiefunctionarissen en douaniers. Hij beschrijft evenzeer de betrokkenheid van overheidspersoneel uit het zuidelijk halfrond als die van diplomaten en hulpverleners uit de rijke wereld.
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      Dank voor de aankoop van dit e-boek van Uitgeverij Fosfor


      


      Wilt u op de hoogte blijven van nieuwe uitgaven van Fosfor?


      Meldt u zich dan hier aan voor onze nieuwsbrief.


      


      U mag dit e-boek voor eigen gebruik vrijelijk kopiëren zodat u het op elk apparaat dat u bezit kunt lezen. Elke andere verspreiding of openbaarmaking zonder voorafgaande toestemming van de uitgever is verboden.


      


      Heeft u dit e-boek in uw bezit zonder dat u daarvoor heeft betaald? Overweeg het dan alsnog aan te schaffen. Daarmee steunt u de auteur van dit werk. De opbrengst van dit e-boek wordt gelijkelijk verdeeld tussen auteur en uitgever. Oftewel: van elke euro die dit boek opbrengt, gaat 50 cent naar de auteur en 50 cent naar de uitgever.


      


      Meer informatie over Fosfor vindt u op www.uitgeverij-fosfor.nl


      


      Volg ons op twitter of facebook
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    Woord vooraf


    Goden, graven en grenzen is een boek voor reizigers buiten de gebaande paden, voor liefhebbers van het unieke en voor kritische consumenten. Jos van Beurden, als journalist veel op pad in de landen van het Zuiden, is zelf ook zo iemand. Hij kijkt om zich heen, houdt van kunst, en knoopt relaties aan met mensen op basis van interesse in hun cultuur.


    Reizen en verzamelen horen een beetje bij elkaar. Van Beurden plaatst ze in dit boek zelfs geheel in elkaars verlengde. Voorwerpen zijn immers bij uitstek krachtige dragers van herinneringen. Een mooie lap stof, ergens gekocht op een markt, vindt na terugkeer misschien meteen een plek in het interieur, zichtbaar voor iedereen. Maar zijn typische geur zal nog lang alleen voor de koper een speciale betekenis hebben. De stof zal het beeld oproepen van de markt, het versleten papiergeld waarmee is betaald, de kleding van de mensen daar, het weer, de kleuren van het landschap… Meestal staat van tevoren niet vast waarmee een reiziger thuiskomt. De voorwerpen die later gestolde stukjes reiservaring zullen zijn, dienden zich doorgaans gewoon aan. Die context waarin ze zijn verworven, bepaalt mede hun latere betekenis.


    Dergelijke betekenissen zijn in zekere zin ook verbonden aan museumcollecties als die van het Tropenmuseum in Amsterdam. Het merendeel van die collecties werd bijeengebracht door particuliere verzamelaars. Als koloniaal ambtenaar, wetenschapper, militair, handelaar, ondernemer, zendeling, missionaris, ontwikkelingswerker of reiziger leefden deze mannen en vrouwen korte of langere tijd in de tropen. Ze brachten allerhande voorwerpen, van kunst tot gebruikszaken, mee naar huis: voor zichzelf of als cadeaus voor anderen. In die voorwerpen weerspiegelden zich nog lang hun overzeese ervaringen. Vaak bleef die betekenis ook levend voor de volgende generatie. En wanneer de voorwerpen dan uiteindelijk in het museum kwamen, bevatte de informatie waarmee ze overgedragen werden voldoende aanwijzingen om die betekenis ook vandaag de dag nog te kunnen navoelen. Etnografica uit niet-westerse culturen zijn aldus ook ingebed geraakt in de Nederlandse cultuur.


    Zo bezien zit aan elk voorwerp een dubbel verhaal vast, of het nu gaat om kunst of om gebruiksvoorwerpen. Elk object bevat het verhaal van de cultuur waaruit het afkomstig is én het verhaal van de verwerving, van het moment waarop het ding ging reizen en als ‘verzamelstuk’ opgenomen werd in een nieuwe culturele eenheid. Die voorwerpgebonden verhalen gaan over alles wat mooi en lelijk is, over vriendschap en oorlog, over gelijkheid en onderdrukking, over kennismaking en toe-eigening. Voor wie zoekt naar de grote en kleine geschiedenissen van Nederland(ers) in de tropen, maken de voorwerpen het, als de kiezelsteentjes van Klein Duimpje, mogelijk om het spoor terug te volgen.


    Zo was het en zo zal het vast ook blijven, maar dan wel in gewijzigde internationale culturele verhoudingen. Dit boek biedt u handvatten voor een hedendaagse verzamelethiek, met als centrale aanwijzing: respecteer de culturele integriteit van een gemeenschap. Ook die ethiek heeft een tegenhanger in hedendaags museumbeleid. Een van de sleutelwoorden daarin is: beschikbaarstelling. Al die goed geordende en geconserveerde voorwerpen van niet-westerse culturen in Nederlandse musea zijn niet bewaard als doel op zich: ze zijn er om gezien, bestudeerd, geïnterpreteerd te worden door telkens nieuwe generaties. In deze tijd van automatisering en global culture is dat niet langer beperkt tot diegenen die naar het museum kunnen komen om de voorwerpen te zien. We zijn in staat om de museumcollecties wereldwijd virtueel toegankelijk te maken. Daarmee kunnen ze, met alle historische informatie die daaraan verbonden is, ook een actuele rol spelen in de landen van herkomst.


    Grotere toegankelijkheid van de collectie opent de weg naar collectie-uitwisseling. Ze is een belangrijke stap in het keren van de twee eeuwen oude eenzijdige stroom van veelal ongecontroleerde kunstexport uit het Zuiden naar het Westen. Ongetwijfeld zal deze grotere toegankelijkheid en verbeterde historische documentatie van collecties leiden tot nieuwe discussies over de huidige eigendomsverhoudingen inzake schaarse of unieke culturele voorwerpen die in een koloniale context werden verzameld en nu in Nederlandse handen zijn. Het Tropenmuseum, in 1864 opgericht als Koloniaal Museum, neemt zijn verantwoordelijkheid in dezen. We werken samen met museumprofessionals in tal van landen waar veel van onze collecties vandaan komen, ter versterking van de museale sector aldaar. De collegiale samenwerking die daarbij ontstaat zal zich ook uitstrekken tot vergelijkend collectieonderzoek. Uitwisseling van collectiestukken, als bruikleen, ruil of schenking, behoort dan tot de mogelijkheden.


    De reis van de objecten is dus nog niet voorbij, het spoor dat zij trekken zal langer worden naarmate de internationale culturele relaties zich verder ontwikkelen en het koloniale verleden verder achter ons ligt. Jos van Beurden roept u in dit boek op om als bewuste reiziger en consument zorgvuldig om te gaan met de problematiek van het cultureel erfgoed. Wij sluiten ons daar van harte bij aan.


    Susan Legêne


    


    Hoofd der Conservatoren Tropenmuseum

  


  
    Inleiding


    Sommige kunst- en cultuurschatten drukken de rijkdom en het wezen uit van een land en de mensen die er wonen. De waardering voor die schatten is aan verandering onderhevig. Dat is niet alleen bij de mensen in het land zelf zo, maar ook bij buitenlanders. In het Westen zijn momenteel kunst en cultuur uit verre landen in. De romans van Gabriel García Márquez, Maryse Condé, Buchi Emecheta of Pramoedya Ananta Toer hebben een vaste plek verworven in onze boekenkasten. We swingen op Zuid-Amerikaanse salsa of op muziek uit Afrika. Veel mensen mediteren op oosterse klanken. Boeddhabeelden uit Zuidoost-Azië, brons- en aardewerk uit het oude China, Inca-keramiek uit Latijns-Amerika, terracotta beelden uit West-Afrika, ze boeien ons. Ze fascineren en inspireren ons vanwege hun schoonheid en directheid. Westerse beeldkunstenaars laten zich erdoor beïnvloeden. Verzamelaars koesteren ze. In steeds meer huizen staan mooie objecten van ver.


    Zakenmensen, diplomaten en ontwikkelingswerkers reizen steeds vaker naar verre oorden. De charters met vakantiegangers naar Mexico, Guatemala, Zuid-Afrika, Sri Lanka, Thailand, Indonesië of andere verre bestemmingen zijn niet meer te tellen. Reizigers en verzamelaars willen de kunst- en cultuurschatten van de zuidelijke landen zien en aanraken. Soms willen ze ze meenemen.


    Dat dergelijke schatten van de ene naar de andere plek op de globe verhuizen, is zo oud als de mensheid. Tamelijk nieuw is de mate waarin dat gebeurt. Veel arme en instabiele landen zien met pijn in het hart hun materiële schatten verdwijnen. Kunst- en cultuurobjecten worden grootschalig geroofd en illegaal verhandeld. De situatie is zonder meer schokkend te noemen. Het gaat om zoveel verlies aan cultuurgoed, dat op een unesco-bijeenkomst ooit van culturele genocide werd gesproken. In de arme landen van het zuidelijk halfrond zijn het vooral de grafschenners, tempeldieven en handelaren die verantwoordelijk zijn. In het Noorden zijn het meer de veilinghuizen, antiquairs en handelaren, verzekeraars, musea en  heel belangrijk  de consument. Iemand gaat immers alleen illegaal op zoek naar kunst- en cultuurschatten, omdat elders een ander daarvoor wil en kan betalen.


    Wie reist, wil een herinnering. Wie verzamelt, wil zijn collectie uitbreiden. Maar de keerzijde van de medaille is het enorme verlies aan cultureel erfgoed in armere en instabiele landen. De meeste van deze landen zijn niet in staat hun kunst- en cultuurschatten te beschermen tegen illegale roof. Toch hebben ze evenveel recht op behoud van hun belangrijkste kunstschatten als de rijke landen. Dat spanningsveld  tussen de verzameldrift van westerse consumenten én het recht op culturele integriteit van armere landen  wordt in dit boek beschreven.

  


  
    1


    Het belang van cultureel erfgoed
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      Rotskerk te Lalibela, Ethiopië

    


    


    
      Elk land, elk volk heeft ze: bijzondere monumenten en objecten die met dat land of volk zijn verbonden. Ze maken deel uit van het cultureel erfgoed. Veel van die kunst- en cultuurschatten hebben ook waarde voor buitenlanders. Ze bezielen mensen in hun zoektocht naar nieuwe waarden en inspireren kunstenaars. Wat is er zo bijzonder aan cultureel erfgoed? Waarom is het belangrijk voor degenen die het hebben voortgebracht en waarom willen ze het binnen de eigen grenzen houden? Wat zoeken buitenlanders erin?

    


    Een magisch kruis I


    Midden in het majestueuze berglandschap van Noord-Ethiopië liggen elf kerken die tezamen wel een wereldwonder worden genoemd. Bij veel mensen is dit hooggelegen gebied bekend om zijn hongersnoden. De droogte in het land slaat hier altijd het eerst en het hardst toe. De hoofdpriesters, diakenen en voorzangers van de Ethiopische Orthodoxe Kerk lopen er even arm bij als de rest van de bevolking. De kerken echter zijn een opvallend fenomeen, omdat ze niet gewoon zijn opgebouwd uit natuur- of baksteen. Het bijzondere is dat ze zijn uitgehouwen uit massieve rotsen. Die enorme klus werd in de twaalfde eeuw door zo’n veertigduizend vaklieden geklaard. Ze hakten steeds een reusachtige kubus los van zijn omgeving en holden die vervolgens zo uit dat binnenin de drie ruimtes ontstonden die kenmerkend zijn voor elke Ethiopische kerk: een voorportaal, het Heilige waar gelovigen de communie ontvangen, en een Allerheiligste dat alleen voor priesters en diakenen toegankelijk is. In dit Allerheiligste bevindt zich de kopie van de tabot of Ark van het Verbond. De kerken zijn door een gangenstelsel met elkaar verbonden. De plaats waar zij werden gebouwd, kreeg de naam van de koning-opdrachtgever: Lalibela.


    Vanaf de invoering van het christendom in Ethiopië in de vierde eeuw van onze jaartelling zijn talloze kerken en kloosters gebouwd, muren en plafonds beschilderd, iconen gemaakt. Elke kerk, elk klooster beschikt over een keur aan rituele objecten en verluchte manuscripten. Een aantal daarvan is van uitzonderlijke schoonheid en historisch van groot belang.


    Voor orthodoxe christenen in geheel Ethiopië, en dat betreft bijna de helft van de bevolking, zijn de rotskerken van Lalibela een pelgrimsreis waard. In de achthonderd jaar van hun bestaan zijn honderden miljoenen blote voeten over de glimmende rotsbodem geschreden. Deze pelgrims hebben gezongen, getrommeld, geofferd, gehoopt en gewanhoopt. Ze hebben gebeden tot Jezus’ moeder Maria, de aartsengel Michaël en de vele andere heiligen, of geluisterd naar de priester die de eeuwenoude teksten las. Op de vele feestdagen trekken de in kleurrijke gewaden gestoken priesters in processie rond de kerken, een zilveren kruis in de hand, een opgestoken parasol als teken van hun waardigheid, terwijl het geluid van trommels, rammelaars en klokken hun gebeden en gezangen begeleidt.


    De grootste kerk in Lalibela is de Bet Medhane Alem, de Kerk van de Verlosser. Het ruim elf meter hoge gebouw wordt zowel aan de binnen- als aan de buitenkant geschraagd door 36 zuilen. Toen ik de kerk bezocht, waren er transparante golfplaten aangebracht die het gebouw tegen weersinvloeden moesten beschermen. De Bet Medhane Alem bevat een van Ethiopiës grootste kostbaarheden, de Afro Ayigeba, een zwaar, zestig centimeter lang, rijk bewerkt processiekruis. Het is niet alleen historisch en religieus van veel waarde, maar de gelovigen schrijven er ook een helende werking aan toe. Twee mannen zijn belast met de bewaking ervan, dag en nacht.


    Op de avond van de negende maart 1997 was een van de bewakers naar huis gegaan. Hij was ziek. Zijn collega was vanwege het regenachtige weer in een grot bij de ingang van de kerk gaan schuilen en was daar in slaap gevallen. Tegen middernacht werden de inwoners van de stad plotseling gewekt door het gebeier van de klok, verward geschreeuw en zelfs enkele schoten. De stadsgenerator ging weer aan en overal vandaan stroomden de mensen toe. Kort daarvoor had een priester ontdekt dat de deur van de Bet Medhane Alem, die op dat uur altijd op slot zit, open stond. Hij was naar binnen gerend, naar de plaats waar het kruis wordt bewaard, en had ontdekt dat het was verdwenen. Politiemensen waren meteen ter plaatse. Zij waren het die de schoten hadden gelost. Enkele agenten hielden de verontwaardigde en geschokte bewoners op een afstand. Hun collega’s arresteerden veertig kerkelijke functionarissen.
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      Ethiopische Orthodoxe priester

    


    


    Dagenlang hield de verdwijning het land bezig. Toen de verhoren niets opleverden en er na drie weken nog geen spoor van het kruis was, moest de politie alle gearresteerden laten gaan. Kort daarna meldde een van hen, een priester, zich weer. Zijn verhaal kwam erop neer dat er een man was in Lalibela wiens dochter al heel lang ziek was. Herhaaldelijk had de vader de priester gevraagd voor één keer het kruis uit de kerk mee te nemen naar zijn huis, hopend op genezing voor zijn dochter. Uiteindelijk was de voorganger bezweken. Op die negende maart had hij zich in de kerk laten opsluiten en zijn kans schoon gezien zodra de bewaking was verslapt. Hij had het kruis onder zijn lange gewaad verborgen, de grendel van de hoofddeur weggeschoven en was vervolgens de kerk uitgeslopen. In het huis van het meisje had hij haar het kruis laten kussen en had hij enkele keren haar zieke lichaam gezegend. En daar hield zijn herinnering op, want naar zijn zeggen was hij door de vader dronken gevoerd. Op een gegeven moment had hij zich weer binnen de omheining van het kerkencomplex bevonden en had hij zich gerealiseerd dat hij het kruis niet meer bij zich had.


    De politie hield hem vast, arresteerde meteen de vader en een broer van het meisje en voelde die niet bepaald zachtzinnig aan de tand. De twee beweerden het kruis achter hun huis te hebben begraven, maar toen de politie ging graven vond zij niets. Na enkele weken moest de politie de meeste arrestanten laten gaan. Lalibela’s mooiste kruis bleef weg.


    Hart en ziel van een volk


    De opwinding rond het kruis van Lalibela is alleszins begrijpelijk. Het processiekruis behoort tot de culturele schatten van Ethiopië. Elk land of volk beschikt over eigen cultureel erfgoed. Men zou dat alle bijzondere voorwerpen en monumenten kunnen noemen die een uitdrukking zijn van de cultuur van het land en die een vitale schakel vormen met het verleden. Sommige objecten of monumenten die tot dat erfgoed behoren zijn uniek om hun zeldzaamheid; andere zijn dat vanwege hun hoge artistieke kwaliteit. Wereldwijd is er zoveel cultureel erfgoed dat elke beschrijving van de kwaliteit en omvang ervan tekortschiet. In 1973 maakte ik mijn eerste grote reis buiten Europa. Het werd een ontdekkingsreis die mij door Turkije, Iran, Pakistan en India tot in Thailand voerde. De moskeeën, tempels, pleinen en ruïnesteden die ik bezocht, maakten diepe indruk. Hun grandeur en schoonheid wogen met gemak op tegen de mooiste kathedralen, pleinen en paleizen die ik kende in Europa. Wat een knap werk hadden de handen van tientallen meestermetselaars eeuwen geleden verricht. Dit was mijn inwijding in de wereld van het cultureel erfgoed van Azië. Langs dezelfde route lagen nog honderden andere monumenten en objecten die evenzeer een bezoek waard waren. En langs routes door andere continenten viel evenveel te ontdekken.


    Cultureel erfgoed vormt een wezenlijk deel van een land of volk. Het is bijzonder en tegelijk vanzelfsprekend. De mensen in Ethiopië, gevraagd naar het belang van ‘hun’ kruis van Lalibela, keken me vol ongeloof aan. Moest ik dat nog vragen? ‘Het is deel van ons,’ zei museumdirecteur Ahmed Zekaria in Addis Abeba. ‘Het hoort hier en zolang het niet terug is ontbreekt er iets, is er een leegte.’ Hij was bang dat de dief zo was geschrokken van alle commotie rond de verdwijning van het kruis, dat hij het zou laten omsmelten tot een klomp metaal. ‘Dan is Ethiopië definitief een stuk van zijn ziel kwijt.’


    Cultureel erfgoed is iets waar je als buitenstaander van mag genieten, maar waar je verder vanaf dient te blijven. Zo voelen de mensen uit het land zelf het. Dat geldt net zo goed voor het cultuurgoed in onze contreien. Toen de Duitsers de Belgische stad Leuven in 1914 platbrandden en de monumentale universiteitsbibliotheek met 300.000 boeken verloren ging, deed dat pijn. Nog voor het einde van de Eerste Wereldoorlog werden plannen gesmeed voor de herbouw ervan en in 1921 stond er een nieuw gebouw. In de Tweede Wereldoorlog raakten Duitse artillerie-eenheden het nieuwe gebouw. Dit keer gingen 900.000 boeken verloren. Weer die pijn en weer die behoefte aan wederopbouw van iets ‘dat van ons is’. Ook andere Europese landen kennen dergelijke voorbeelden. Na het Duitse bombardement van mei 1940 op Rotterdam was die stad zijn hart kwijt. Dat was ook het geval na het geallieerde bombardement op Dresden aan het einde van de Tweede Wereldoorlog. De wonden die werden veroorzaakt door de aanslagen op het cultureel erfgoed van Leuven, Rotterdam en Dresden, konden pas helen toen stad, bibliotheek en andere oude gebouwen waren herbouwd.


    
      Cambodja: Angkor Wat


      De belangrijkste archeologische vindplaats van Zuidoost-Azië is de tempelstad Angkor. Over een gebied van honderden vierkante kilometers liggen de indrukwekkende restanten van de verschillende hoofdsteden van het Khmer-rijk (negende tot veertiende eeuw), waaronder de beroemde Angkor-tempel. De invloeden van het hindoeïsme en boeddhisme zijn sterk.

    


    Sommige regeringen benadrukken de rijke geschiedenis en het culturele erfgoed van hun land vooral om de identiteit en eenheid van de bevolking te versterken. Wie echter cultureel erfgoed en identiteit te strak aan elkaar koppelt, geeft dat erfgoed algauw een politieke en nationalistische lading. Het accent erop dient dan om het anders zijn te benadrukken, waarmee vaak het beter en superieur zijn wordt bedoeld. Een strakke koppeling van cultureel erfgoed aan identiteit knelt ook, omdat de identiteit van de meeste mensen voortdurend aan wisselingen onderhevig is. Ben ik buurtbewoner, Utrechtenaar, Nederlander, Europeaan, wereldburger, iemand uit de christelijke beschaving? Wat is mijn identiteit als ik de Dom van Keulen, de Canterbury Cathedral of de Notre Dame in Parijs aan iemand van buiten Europa of aan een islamiet, boeddhist of hindoe laat zien? En wat is mijn identiteit als ik hetzelfde doe, maar dan aan een rooms-katholieke Duitser of Fransman of aan een anglicaanse Brit?


    Dat is het boeiende van cultureel erfgoed: het raakt het hart en de ziel van een land of volk. Het is van de mensen daar. Maar tegelijk verhouden buitenlanders zich tot deze culturele schatten, juist omdat ze typerend zijn voor het eigene van een cultuur. Cultureel erfgoed krijgt daarmee ook altijd een grensoverschrijdend aspect.
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      Manchu Picchu, Peru

    


    


    Inspiratiebron voor buitenstaanders


    Wat maakt precies het cultureel erfgoed van andere landen en volken zo bijzonder voor buitenlanders? Waarom raken de beelden in een hindoetempel of een ruïnestad hen? Waarom ontroeren iconen of nemen zij textielweefsels honderdmaal ter hand? Wat is bijzonder aan een masker, een zilveren maan of een koperen munt? Vaak speelt de honger naar schoonheid en naar oude en exotische dingen een rol. Monumenten en objecten van ver zijn getuigen van verdwenen, fascinerende beschavingen. Hun schoonheid is rijkdom.


    ‘Ze geven een geluksgevoel en zijn een essentiële bron van troost,’ zegt Wim Bouwman. Als antiquair is hij gespecialiseerd in objecten uit Azië, Oceanië en Afrika. Tevens is hij voorzitter van NedArt, een platform van organisaties uit de Nederlandse kunsthandel. ‘Ik heb dat geluk en die troost nodig om in evenwicht te blijven. Elke keer als ik een mooi object of monument heb gezien, ga ik met een cadeau naar huis.’ Het bestaan van deze objecten roept intrigerende vragen op. Waarom zijn ze er gekomen? Wie was de metselaar of de goudsmid? Welke vrouw of man bakte de potten of weefde de lap? Wie sneed het masker en welke mensen geloofden in de magie ervan? Heeft de magische kracht van het voorwerp mensen genezen? Welke koopman  of was het een vrouw?  langs welke karavaanroute heeft met de munt iets gekocht? Welke hand nam het betaalmiddel aan? Wanneer was dat?


    
      Peru: Inca-cultuur


      Manchu Picchu was de beroemdste archeologische vindplaats in de Andes. De oorspronkelijke stad lag verscholen tussen twee bergtoppen en was wellicht het toevluchtsoord van de laatste Inca’s voordat de Europese conquistadores de macht overnamen. In dit gebied hadden al millennia lang mensen gewoond. De Inca’s vormden uiteindelijk het grootste rijk en tevens het laatste voor de komst van de Europeanen. De Inca’s bouwden tempels, heiligdommen, wooncomplexen, forten, paleizen en wegen, en maakten gouden sieraden en textiel. De volken die daar leefden voor de komst van de Inca’s lieten bijvoorbeeld aardewerken kruiken na met een tuit in de vorm van een stijgbeugel.

    


    Niet alleen reizigers voelen de aantrekkingskracht en de mythologie rondom cultureel erfgoed. Ook westerse kunstenaars zijn beïnvloed door voorwerpen van verre. Klassiek is de in 1984 door het Museum of Modern Art in New York georganiseerde tentoonstelling Primitivism in 20th Century Art. Daar werd de invloed aangetoond van objecten uit Afrika en Oceanië op schilders en beeldhouwers uit het westelijk halfrond. Anonieme makers van magische maskers, schilden, beelden en doeken bleken een bron van inspiratie te zijn geweest voor moderne beroemdheden als Gauguin, Picasso, Brancusi, Klee, Giacometti of Henry Moore. Wel betrof die inspiratie vooral de vormentaal en was er bij veel westerse kunstenaars nauwelijks sprake van echt inhoudelijk of geestelijk contact met de cultuur waaruit de door hen geadoreerde objecten stamden.


    Dat kunstenaars van hier zich laten inspireren door objecten uit het zuidelijk halfrond, gebeurt nog steeds. Zo valt de invloed van de Afrikaanse cultuur op in het werk van de Nederlandse Cobra-schilders Karel Appel en Corneille. De kunst- en cultuurobjecten van verre fascineren en inspireren vanwege hun schoonheid en directheid. Ze zijn puur en bieden menig reiziger een antwoord op de vervreemding binnen de eigen westerse samenleving. Die invloed van niet-westerse culturen speelt ook op het terrein van religie en levensvragen. Als vervanging van of aanvulling op hun christelijke achtergrond zoeken veel mensen uit het Westen hun heil in godsdiensten uit het zuidelijk halfrond. Zij gaan bijvoorbeeld mediteren in de heilige stad Manchu Picchu in Peru. Deze stad is de beroemdste oudheidkundige vindplaats in het Andes-gebergte. Wellicht was daar ooit een religieus centrum voor de bestudering van de sterren. Anderen verdiepen zich in het boeddhisme, omdat deze godsdienst minder dan het christendom en de islam gebonden is aan een keurslijf van voorschriften. Het boeddhisme inspireert hen tot spiritualiteit. In West-Europa, Noord-Amerika en Japan doen tientallen miljoenen mensen aan boeddhameditatie. De fascinatie voor culturele objecten uit armere landen staat niet los van deze bredere belangstelling voor niet-westerse culturen en religies.


    Herinnering aan oude beschavingen


    Cultureel erfgoed vormt een belangrijke, zichtbare verbinding met het verleden. Dat geldt des te meer als dat verleden uit de collectieve herinnering van een volk is verdwenen. Vrijwel elk land kent periodes van bloei en neergang. Veel landen kenden ooit een hoog ontwikkelde beschaving, maar soms zijn die beschavingen bijna vergeten. Neem Afghanistan. De Zijderoute voor de handel tussen het Romeinse Rijk en het verre China liep erdoorheen. Alexander de Grote en Romeinse veldheren kwamen er. Het boeddhisme had er rond het begin van onze jaartelling stevig voet aan de grond. Talloze monumenten en objecten getuigen van dat rijke verleden.


    Mali in West-Afrika kende van de vierde tot ver in de zestiende eeuw koninkrijken waar het culturele leven tot grote bloei kwam. Het land heeft er drie plaatsen op de unesco-Werelderfgoedlijst aan overgehouden. De monumenten en objecten op die lijst zijn van waarde voor de hele mensheid. De Malinese stad Timboektoe werd beroemd als centrum van de studie van de islam. Het Dogon-gebied is bekend om zijn beelden, maskers, deuren en toguna-palen en trappen. De historische stad Djenné wordt nog steeds gesierd door een indrukwekkende en van grote afstand zichtbare moskee en andere lemen gebouwen. In de omgeving van Djenné zijn honderden oudheidkundige vindplaatsen.


    In Zuid-Amerika kenden Guatemala en omringende landen ooit de Maya-beschaving. Het gebied is nog rijk aan tempels, andere stenen getuigen en gouden en zilveren voorwerpen. Ook veel landen in het voormalige Oostblok hebben een rijk cultureel erfgoed van iconen, mozaïeken, kruisen en andere rituele voorwerpen.


    
      Mali: Djenné-aardewerk


      In de binnendelta van de rivier de Niger liggen duizenden archeologische vindplaatsen. Ze bevatten beelden die meestal mensen voorstellen, en ander aardewerk. Is een mens uitgebeeld, dan zit of knielt de persoon meestal. Opvallend zijn vaak het puntige, gedecoreerde hoofd, de uitpuilende ogen en de uitstekende kin. De oudste beelden zouden uit de elfde eeuw dateren.

    


    Het is volstrekt ondoenlijk om het belang van het cultureel erfgoed voor al die landen te beschrijven. Er is te veel. Er is te veel onbekend. Dat laatste komt doordat de waardering voor cultureel erfgoed aan verandering onderhevig is, zowel in het land van oorsprong als in het buitenland. Antieke terracotta voorwerpen uit West-Afrika zijn daar een voorbeeld van. Honderd jaar geleden had vrijwel niemand er belangstelling voor. Van de meeste objecten was het bestaan niet eens bekend. De laatste decennia is de waardering pijlsnel gestegen. Vandaag de dag leggen zowel de West-Afrikanen zelf als westerse verzamelaars er een grote belangstelling voor aan de dag.
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    De keten van verdwijningen: aandeel van het Zuiden
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      Afrikaans terracotta

    


    


    
      Kunst- en cultuurobjecten worden grootschalig geroofd en illegaal verhandeld. Soms zijn die roof en illegale uitvoer het werk van kleine sjacheraars. Vaak is sprake van een georganiseerd optreden en wordt moderne apparatuur ingezet. Hoe gaat de roof van kunst- en cultuurschatten in zijn werk? Wat houden grafschenners, tempeldieven of duikers op het zuidelijk halfrond er aan over, als ze een waardevol object hebben opgedoken? Welke rol speelt corruptie in arme landen bij het verdwijnen van cultureel erfgoed? Welke landen zijn de grootste verliezers?

    


    Verliezende landen


    Onlangs arresteerde de politie van Mali twee mannen die in een heuvel bij de stad Djenné naar aardewerken beelden en vaten zochten. Het was een oude woonheuvel waarin ook graven lagen. ‘We zagen een stofwolk in de verte en reden er meteen op af,’ vertelde Abdullahi Sidibé van de politie. De mannen waren 56 en 47 jaar oud. Beiden kwamen uit een dorp in de buurt. Nader onderzoek wees uit dat ze deel uitmaakten van een groep van tien, die al twee maanden aan het werk was. De tien hadden zelfs een hut en een keuken gebouwd. Twee andere vindplaatsen hadden ze al uitgekamd. Sidibé: ‘Het is uitzonderlijk dat we grafschenners betrappen. Er zijn honderden oudheidkundige vindplaatsen rond Djenné. Het gebied is nogal uitgestrekt, terwijl onze middelen om het te bestrijken uiterst beperkt zijn. We hebben maar één jeep en er zijn weinig verharde wegen. Alleen in de droge tijd kunnen we verrassingsbezoeken brengen.’


    Tijdens de Sahel-droogte van begin jaren zeventig in Mali en andere West-Afrikaanse landen gingen boeren massaal op zoek naar werk buiten de landbouw. Honderden van hen werden schatgraver. De meesten werkten in opdracht van een lokale handelaar, die hen in ruil voor hun arbeid van eten en drinken voorzag. Als zij iets bijzonders vonden, kregen ze extra uitbetaald. De Groningse hoogleraar archeologie Diderik van der Waals deed jarenlang onderzoek in dit deel van Mali. ‘Het is herhaaldelijk gebeurd dat we heuvels passeerden waar plunderaars bezig waren of pas bezig waren geweest. Soms werkten ze met tien of twintig man tegelijk. Veel plunderaars kwamen van ver. Zij hadden geen enkele band met het gebied waarin de oude heuvels lagen. Dan steunde de lokale bevolking ons als we ze wegjoegen.’ Er is volgens hem onnoemelijk veel schade aangericht. ‘Omdat de plunderaars geen besef hadden van de historische waarde van de vindplaatsen, gingen ze grof te werk. Ze groeven steeds een sleuf van ongeveer een meter breed en een meter diep, en keken of er iets van hun gading in lag. Waren ze klaar, dan vulden ze de sleuf met de aarde uit een volgende.’ Van de 834 geregistreerde vindplaatsen in deze streek was in 1991 bijna de helft geschonden. Vijf jaar later was dat tweederde. De beste aardewerken beelden zijn waarschijnlijk verdwenen.


    De historie van Mali is rijk. Veel is echter onbekend. Er bestaan wel historische bronnen over het land, maar die zijn meestal afkomstig van Arabische of Europese reizigers en geleerden en niet van Malinezen. Eigen geschreven geschiedbronnen zijn er nauwelijks. Van der Waals: ‘Daarom kan elk beeld, elke vaas, elk scherfje van belang zijn. Maar bij geplunderde sites troffen we vaak resten van terracotta beelden aan. Vaak waren dat benen of torso’s. Die waren kennelijk niets waard. De plunderaars hadden alleen de hoofden meegenomen.’


    
      Guatemala en Mexico: Maya-cultuur


      De grootste Maya-stad in Guatemala was Tikal. Tikal was ruim vijftien vierkante kilometer groot. De tempels en andere religieuze gebouwen, vaak opgetrokken rond grote pleinen, waren van duurzamer materiaal gemaakt dan de huizen van de mensen want daar is niets meer van gevonden. Aan een van de pleinen staan twee piramiden met een ononderbroken trap die zeventig meter omhoogvoert. Op de top van elke piramide staat een tempel. De meeste beeldhouwwerken zijn reliëfs en tonen slangen, vogels, monsters en menselijke figuren, vaak geometrisch afgebeeld.

    


    Dit verhaal uit Mali vindt zijn tegenhanger in een relaas uit Guatemala. In dit Midden-Amerikaanse land is het percentage Maya-ruïnes dat door grafschenners is gekraakt, in een paar jaar gestegen van 45 naar 87 procent. Eind jaren tachtig volgde de cineast Chris Wenner enkele weken vier grafrovers. Ze waren op zoek naar jade en beschilderd aardewerk in de ruïnestad El Peru. El Peru was een belangrijke Maya-stad die midden in het oerwoud lag en waarvan zelfs de archeologen nog geen weet hadden. Het dichtstbijzijnde stadje lag op dertig kilometer afstand. Een van de plunderaars vertelt in Wenners documentaire over de armoede van zijn gezin; hij zegt van alles te hebben geprobeerd om aan werk te komen, maar de baantjes die hij kreeg leverden te weinig op. Daarom had hij zijn toevlucht genomen tot grafroof. Hij rechtvaardigt dat met het Guatemalteekse gezegde: doden zijn onverschillig. Het werk van hem en zijn maten is tijdrovend en riskant. Alleen al om de ingang te lokaliseren, de ruïne in te kruipen en een graf te vinden, kost enkele dagen. Daarom krijgen ze een voorschot van de handelaar voor wie zij werken.


    Als ze drie weken bezig zijn en twee graven hebben geopend, krijgt de politie er lucht van. Het duurt echter dagen voordat de politie daadwerkelijk op pad gaat naar het kamp van de plunderaars. Eerst is men twee dagen bezig om het hoofdkantoor te waarschuwen. Daar heeft men drie dagen nodig om een gewapende eenheid samen te stellen en voor vertrek gereed te maken. Deze eenheid doet er twee dagen over om het kamp te bereiken. De grafschenners zijn dan allang getipt en vertrokken. Een paar kilometer verderop in het oerwoud bestuderen zij hun buit: enkele stukken aardewerk en een bord met Maya-hiërogliefen. Het is voldoende om een tijd van te leven, maar meer niet.


    Soms hebben grafschenners meer geluk en vinden ze bleekgroene jade sieraden of grafstèles. Die leveren in de Verenigde Staten veel op. Sommige stèles zijn heel hoog, wel tien meter. De grafrovers zagen ze in plakken, en elke plak dan weer in blokken. Van een blok wordt de gebeeldhouwde voorkant afgezaagd. Die voorkanten zijn het meeste waard. Daarbij zagen de rovers echter wel dwars door de hiërogliefen heen die op de zijkanten zitten. De kostbare lettertekens raken totaal verminkt.
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      Beeldhouwkunst uit Zuidoost-Azië

    


    Deze verhalen uit Mali en Guatemala lijken weer op die uit Afghanistan. Afghanistan heeft zwaar geleden onder de Sovjet-invasie van 1979 en de daarop volgende burgeroorlog. Het land wordt nu bestuurd door radicale moslims, de Taliban, die weinig moeten hebben van andere beschavingen en religies. Deze omstandigheden hebben nadelig uitgepakt voor het beheer van het culturele erfgoed. In mei 1993 vielen er bommen op het Nationaal Museum van Kabul. Tot dan toe was dat een bijzonder museum geweest met een goede collectie. Volgens de organisatie spach (Society for the Preservation of Afgha-nistan’s Cultural Heritage) sloegen plunderaars meteen hun slag en was driekwart van de beelden, munten en manuscripten in een mum van tijd verdwenen. En zo kent Afghanistan meer droevige verhalen. In 1998 blies een Taliban-leider het hoofd op van een oud, 38 meter hoog boeddhabeeld. Bij de ontploffing liepen ook de fresco’s eromheen ernstige schade op. Dezelfde man was al begonnen gaten te boren in het hoofd van een ander, 55 meter hoog boeddhabeeld om ook daar explosieven in te plaatsen, toen een vooraanstaande dorpeling uit de buurt hem vroeg daarmee te stoppen. Dit beeld werd daardoor toen op het nippertje gered. In 2001 viel het doek definitief voor beide boeddhabeelden. Protesten van unesco en van islamitische en andere landen konden de Taliban er niet van weerhouden hun beeldenstorm te voltooien.


    
      Thailand: Ayutthaya-kunst


      Ayutthaya was vroeger de hoofdstad van het Thaise rijk. Van de rond 1350 gestichte en in 1767 door de Burmezen vernietigde stad zijn nog altijd enkele prang over, de typische Thaise elegante tempeltoren. De beeldhouwers van Ayutthaya ontwikkelden een eigen stijl die in het hele rijk ingang vond. Door de massale productie van boeddhabeelden zijn er nog redelijk veel over. De meeste zijn eerder waardig dan meditatief.

    


    Instabiliteit, gecombineerd met een snel toenemende armoede, was ook een cruciale factor in het verdwijnen van veel erfgoed uit het voormalige Oostblok. De val van het communisme bracht veel goeds, zoals open grenzen, persvrijheid en handelsliberalisering. Maar de nieuwe vrijheden zorgden ook voor chaos en armoede. En dat heeft dramatische gevolgen gehad voor het cultureel erfgoed. Uit kerken en kloosters verdwenen iconen, met honderden tegelijk. Tsjechië klaagde bij de unesco dat het op die manier in één jaar (namelijk 1993) tien procent van zijn totale culturele erfgoed was kwijtgeraakt. Uit 767 kerken, 171 kapellen, 11 pastorieën, 222 kloosters en 384 kerkhoven waren tweeduizend objecten verdwenen. Bulgarije raakte in één jaar (1992) vijfduizend iconen kwijt.


    Uit Rusland verdween begin jaren negentig een ander soort erfgoed. In Meesters, marodeurs beschrijft Hella Rottenberg hoe de kunstcollectie van Nikolaj Chardzjiëv uit Rusland werd gesmokkeld. Chardzjiëv bezat honderden voorwerpen, documenten en brieven van kunstenaars die tijdens het communisme waren vervolgd. Hij bezat bijvoorbeeld abstracte schilderijen van Kazimir Malevitsj en andere twintigste-eeuwse schilders. Enkele daarvan verdwenen naar Nederland. Begin 2001 exposeerde het Stedelijk Museum in Amsterdam werk van Malevitsj.


    Wat er met het kruis van Lalibela is gebeurd, is dus niet uitzonderlijk. De meeste landen met oude beschavingen en een rijk cultureel erfgoed die nu arm en instabiel zijn, zien veel van hun kunst- en cultuurschatten verloren gaan. ‘Het grootste deel van ons cultureel erfgoed bevindt zich tegenwoordig in Noord-Amerika of Europa,’ zegt een bezorgde museumdirecteur in Mali. Tientallen collega’s uit andere arme en instabiele landen kunnen hetzelfde zeggen.


    Bijzondere roofmethodes


    
      Top-25 verlieslijdende landen in Afrika, Azië en Latijns-Amerika


      (alfabetisch)


      


      
        
          	Afghanistan

          	Irak
        


        
          	Angola

          	Kameroen
        


        
          	Argentinië

          	Mali
        


        
          	Bolivia

          	Mexico
        


        
          	Burkina Faso

          	Mozambique
        


        
          	Cambodja

          	Myanmar (Burma)
        


        
          	Colombia

          	Nepal
        


        
          	El Salvador

          	Nigeria
        


        
          	Ethiopië

          	Oost-Timor
        


        
          	Ghana

          	Peru
        


        
          	Guatemala

          	Thailand
        


        
          	Honduras

          	Volksrepubliek
        


        
          	Indonesië

          	China, incl. Tibet
        

      

    


    Grafschenners, tempeldieven en andere cultuurrovers houden er geheel eigen werkmethodes op na. Hun gereedschap varieert van hun blote handen tot geavanceerde apparatuur. De gearresteerde grafdelvers in Mali hadden een hak plus een zak om de opgegraven voorwerpen in mee te nemen. Dat waren kleintjes. Hun grotere collega’s beschikken over jeeps, tractoren en ander modern gereedschap. In Peru rijden ze met een tractor soms dwars op een graf in om er snel achter te komen of er gouden of zilveren voorwerpen in zitten. In China gebeurt het dat plunderaars graven met dynamiet openblazen. In het straatarme Cambodja gebruiken zij moderne boorapparatuur. Dat laatste bleek uit de staat waarin een zandstenen beeld verkeerde, dat een Nederlandse antiquair eind 1995 in Nederland probeerde in te voeren. Hij had het, met een aantal boeddhahoofden en andere objecten, in Bangkok gekocht. De Nederlandse douane ontdekte de lading en haalde er een expert bij. Die stelde vast dat het zandstenen beeld een hemelnimf was, afkomstig uit de Angkor Wat-regio in Cambodja, en dat er bij de boeddhahoofden enkele uit Ayutthaya in Thailand zaten. Angkor Wat en Ayutthaya staan beide op de belangrijke unesco-Werelderfgoedlijst. Aan de achterkant van het zandstenen beeld hadden de plunderaars steeds om de drie centimeter diepe, regelmatige gaten geboord. Zo konden ze het zonder ernstige beschadiging van de muur rukken.


    
      Ghana: Ashanti-goud


      De Ashanti, ooit een machtig volk dat de goudhandel en aanvoer van slaven controleerde, decoreerden niet alleen regalia die vorsten en hun gevolg droegen bij grote feesten, maar ook gebruiksvoorwerpen zoals een kam of de zetel waar de koning dagelijks op zat. Hun metaalkunst was rijk. De Franse reiziger Jean Barbot meldde al in 1678 hoe fraai de figuratieve en abstracte voorwerpen waren die de goudsmeden maakten.

    


    Kunstrovers schuwen geweld tegen personen niet. Dat was een van de redenen waarom de dorpelingen in Mali niet aan politieman Abdullahi Sidibé vertelden aan wie de plunderaars de gevonden voorwerpen hadden doorverkocht. ‘Vaak bedreigen schatgravers de bewoners van de omringende dorpen opdat die hun mond houden,’ vertelt hij. ‘Ik ken verschillende gevallen waarin geweld is gebruikt.’ In Cambodja en Guatemala werden bewakers door plunderaars doodgeschoten. In Nigeria ‘zijn rovers vrijwel altijd bewapend’, zegt Yaro Gella, tot 2000 directeur-generaal van de National Commission for Museums and Monuments. ‘Ze slaan museumbewakers bewusteloos, of nog erger. Ze bereiden zich goed voor en weten precies waar ze moeten zijn in de paleizen, schrijnen en archeologische vindplaatsen.’


    Kunstrovers zijn creatief. In hetzelfde Nigeria pachten antiquairs stukken grond waarin zich Nok- of ander oudheidkundig materiaal kan bevinden en laten die dan afgraven. Vaak verzekeren ze zich van de steun van machtige mannen in de streek. Gella: ‘Die zetten de bevolking op tegen de politie en medewerkers van onze Commissie. Als we dan aankomen, krijgen we meteen een boze meute achter ons aan.’ Een enkele keer wordt het de dorpelingen te gortig. Dan is bijvoorbeeld hun schrijn geplunderd en zorgen ze ervoor dat de rovers niet meer terug durven te komen.


    Kunstdieven in Nepal betreden verkleed als pelgrim een tempelterrein en houden hun breekijzers en andere gereedschappen verborgen onder hun kleed. Een dag later blijkt er dan een hindoegod van zijn sokkel te zijn gehaald. Schrijver-fotograaf Jürgen Schick heeft dat soort verdwijningen pijnlijk precies in beeld gebracht. In Die Götter verlassen das Land staan steeds twee foto’s naast elkaar. Op de linker staat een ongeschonden heiligenbeeld, bijvoorbeeld van de zonnegod Surya of van een zoon van Shiva. De rechter foto laat een gat zien: het beeld is ruw weggehakt. Dat de goden letterlijk het land hebben verlaten, wordt zichtbaar in vitrines van enkele musea in het Westen. De Amsterdamse antiquair Paul Rutten vertelde me na een reis naar Nepal: ‘Schicks boek kwam in 1989 uit. Het is sindsdien nog erger geworden. Op sommige open plekken waren nieuwe beelden geplaatst. Die zijn ook weer gestolen.’


    Plunderaars die het hebben gemunt op scheepswrakken en de daarin verborgen schatten, doen hun werk vaak met geavanceerde apparatuur. Daarmee zoeken ze per dag 250 km2 van de zeebodem af. In hun computers aan boord voeren ze alle gegevens in. Er circuleren gedetailleerde lijsten met scheepswrakken. Ze zijn bedoeld voor plezierduikers, maar bevatten hapklare brokken informatie voor plunderaars. Zo staan in De duikgids voor de wrakken in de Rode Zee de precieze vindplaats beschreven van achttien grote scheepswrakken langs de kust van Jordanië, Egypte, Soedan en Eritrea. Ook staan vermeld het zicht, de stroming, de moeilijkheidsgraad van het duiken, de datum van de ondergang en het historisch belang. Op de zeeroute rond Kaap de Goede Hoop liggen naar schatting tweeduizend scheepswrakken.


    Scheepswrakken zijn een tamelijk nieuw doelwit. In 1996 berichtte de Bangkok Post dat de politie van Maleisië drie Zweden, twee Duitsers en een Thaise vrouw had gearresteerd. Ze hadden 17.000 stuks Chinees porselein uit een wrak geborgen. Het ging om blauw-witte, geglazuurde borden en schalen uit de Ming-dynastie (1368-1644). De politie arresteerde de vijf Europeanen omdat ze geen visum hadden en zomaar ergens aan land waren gegaan. Later bleken ze toch een overeenkomst met de overheid van Maleisië te hebben en werden ze weer vrijgelaten. Maar de Zweedse onderzoeker Staffan Lundén die daarna met enkele van de duikers sprak, ontdekte dat er zeer slordig was omgesprongen met de aangetroffen voorwerpen. ‘Alles wat niet van financiële waarde was, was klein geslagen en in zee gegooid,’ vertelde hij me door de telefoon. ‘Vaten die mogelijk munten bevatten, waren met hamers kapotgeslagen en op hun inhoud bekeken. Bovendien probeerde de expeditieleider via een antiquair in Stockholm waardevolle objecten te verkopen.’ Het slordig omgaan met en te koop aanbieden van archeologisch materiaal is in strijd met internationale afspraken over oudheidkundige vondsten.


    De betrokkenheid van overheidspersoneel in armere landen


    In veel arme landen vormen regeringsfunctionarissen, museumpersoneel, politie, douane en hoge militairen evenzeer deel van het probleem als de kleine en grote dieven en antiquairs. Soms blijken zij direct betrokken te zijn bij de plundering en illegale uitvoer van cultuurobjecten. Andere keren blijken zij er flink aan te verdienen. Over landen als Nigeria en Thailand doen veel negatieve verhalen de ronde. Een aantal daarvan klopt. Andere zijn verzonnen of aangedikt door mensen die bij de kunsthandel in het Westen betrokken zijn. Zij gebruiken ze als rechtvaardiging voor door henzelf verrichte, onrechtmatige koop en verkoop in het Westen van archeologische objecten uit dat land.


    Volgens de Nigeriaanse overheid verdwenen in de jaren negentig ten minste 450 zeer waardevolle voorwerpen uit musea in het land. Niet zelden hadden leden van het museumpersoneel de dieven getipt of uitgelegd hoe ze de gebouwen konden betreden. Sommige musea in Nigeria hebben de deuren moeten sluiten omdat er te veel was verdwenen en de rest niet afdoende beschermd kon worden. Het verwarrende met dit West-Afrikaanse land is dat er ook veel cultuurbeschermers zijn. Die verzetten zich tegen de verdwijning van het cultureel erfgoed van hun land. Een van hen deed in 2000 zelfs een publieke oproep aan het buitenland om gestolen of illegaal uitgevoerde Nigeriaanse cultuurschatten wel in beslag te nemen, maar nog niet aan Nigeria terug te geven: eerst moet de corruptie daar minder worden. Deze beschermers hebben het soms moeilijk in eigen land. In 1998 werd een aantal mensen uit de Nigeriaanse museumwereld op non-actief gesteld, juist omdat zij de illegale uitvoer en de betrokkenheid van overheidspersoneel daarbij aan de kaak stelden.


    
      Kunstroof in Guinee Conakry


      Twee museumdirecteuren in Guinee Conakry in West-Afrika schoten een flinke bres in het cultureel erfgoed van hun land, ontdekte ik enkele jaren geleden. Zij beroofden een klein regionaal museum, het Musée Préfectorale van de stad Nzérékoré, van zijn waardevolste spullen. Achter het ontstaan van die collectie zat een bijzondere geschiedenis. Vroeger had bijna elk dorp in oostelijk Guinee Conakry een geheim genootschap dat jongens en meisjes inwijdde in de volwassenheid. Kort na de onafhankelijkheid verbood president Ahmed Sékou Touré de genootschappen en de rituelen. Ze waren uit de tijd en er gebeurden te veel ongelukken tijdens de inwijdingen. Hij stuurde de jongerenafdeling van zijn politieke partij de dorpen in om alle maskers, fetisjen, fluitjes en andere rituele voorwerpen in beslag te nemen. In Nzérékoré leverde dat schuren vol spullen op. Toen de dorpelingen over deze ingreep bleven morren, deed de president een concessie: voor de mooiste exemplaren mocht er een museum komen.


      Mara Kamfela was de oprichter en eerste directeur van het museum. Toen ik hem begin jaren negentig bezocht, was hij net weer opnieuw directeur geworden. ‘In 1978 verdween de nieuwe directeur met het grootste deel van de collectie. De man die hem opvolgde, ging er een paar jaar later met de rest vandoor. Waarschijnlijk staken zij de grens met Ivoorkust over om alles in Abidjan voor grof geld te verkopen.’ De Ivoriaanse hoofdstad Abidjan ligt dichtbij en is een belangrijk centrum voor de (illegale) kunsthandel. Antiquairs hebben er veel contacten met collega’s in het Westen.

    


    In Mali deden politie en douane ook lange tijd een oogje dicht, zelfs in Djenné met al zijn vindplaatsen. In 1994 opende de overheid daarom in deze historische stad een Mission Culturelle om de plundering en illegale handel tegen te gaan. ‘Aanvankelijk liep de samenwerking met de autoriteiten van geen kant,’ vertelt directeur en archeoloog Bouboucar Diaby. ‘Toen de Mission net open was, stelde ik de politie ervan op de hoogte dat ik alle galerieën in Djenné ging controleren op de verkoop van verboden objecten. Toen ik de volgende dag wilde beginnen, waren ze ineens allemaal gesloten en hun eigenaren onvindbaar. Enige tijd later liet ik alle standhouders bij Djenné’s grootste hotel arresteren en hun spullen in beslag nemen, omdat er veel illegaals bij was.’ Na twee dagen liet de rechter hen echter weer vrij. Diaby vocht tot op het hoogste niveau, maar verloor. ‘Nu is dat anders en krijg ik alle medewerking.’ Ook buitenlandse bezoekers worden in de gaten gehouden. Onlangs kocht een westerse toerist een oud watervat. Het werd meteen in beslag genomen. Diaby: ‘We zijn heel streng. Mensen moeten de illusie verliezen dat zij ons om de tuin kunnen leiden.’


    De meeste landen eisen dat wie iets bijzonders wil uitvoeren, daarvoor een uitvoervergunning aanvraagt. Een veel voorkomende manier waarop ambtenaren meehelpen aan de verdwijning van kunst- en cultuurschatten, is het voor een klein bedrag uitschrijven van een uitvoervergunning die niet verstrekt had mogen worden. De afgelopen jaren heb ik verschillende reizigers naar hun ervaringen gevraagd met het meenemen van bijzondere voorwerpen en de controle daarop. Het antwoord luidde steeds vrijwel hetzelfde. Douaniers vragen zelden naar een uitvoervergunning. Gebeurt dat wel, dan helpt ‘een kleine donatie’ om het voorwerp toch mee te kunnen krijgen. Wie ergens een paar keer is geweest, weet waar de douane het meest op let: op handbagage of op koffers. Als ze al worden nagekeken, gaat het meer om wapens en drugs dan om cultuurschatten. Jaszakken blijven doorgaans onberoerd, zeker als er geen metaal in zit. Mijn eigen ervaring met het meenemen van volkskunst of recent gemaakte beelden sluit daarop aan. Soms wilde ik een uitvoervergunning laten zien, maar werd dat afgewimpeld. Slechts één keer bekeek een douanier het papier. Het betrof een bronzen beeldje uit Guinee Conakry.


    Van vindplaats naar antiquair


    De twee gearresteerde Malinese grafplunderaars weigerden aan de politie van Djenné te vertellen wat zij daadwerkelijk hadden gevonden en vooral aan wie zij het hadden verkocht. Plunderaars zwijgen als het graf. De tussenhandelaren en antiquairs aan wie zij verkopen doen niet anders. Het kost veel tijd om de keten van verdwijningen in kaart te brengen en zicht te krijgen op netwerken, winstmarges, inkomen, klantenkring, hoe mensen aan hun kunstobjecten zijn gekomen en andere details. Heel soms loop je tegen een handelaar aan die iets meer openheid geeft.


    In 2000 ontmoette ik in Djenné de antiquair Mobo Maïga. Hij is lid van de machtigste familie in de stad. Zijn zaak in het centrum staat vol aardewerken en houten beelden. ‘In oude woonterpen en grafheuvels is nog veel meer te vinden.’ Volgens hem werken schatzoekers steeds minder voor een lokale antiquair zoals hij zelf is. ‘Vroeger kwamen ze bij mij langs. Nu weten ze hoeveel er valt te verdienen. Ze slaan handelaren als mij over en bouwen eigen contacten op met antiquairs in de hoofdstad Bamako.’


    Mobo Maïga geeft toe flink aan de plundering van archeologische voorwerpen te hebben verdiend. ‘Mijn beste jaren waren tussen 1974 en 1982. Toen beschikte de regering van Mali nauwelijks over middelen om de handel in terracotta van hier tegen te gaan. Aan de grote antiquairs in Bamako verkocht ik tientallen authentieke voorwerpen, die zij op hun beurt doorverkochten aan handelaren in New York, Londen, Parijs, Brussel, München en Bern. Er werd veel verdiend.’ Mobo Maïga hield er enkele toeristenshops in Djenné en een antiekwinkel in een hotel in de 120 kilometer oostwaarts gelegen stad Mopti aan over.


    Mopti is voor de kunsthandel in dat deel van Afrika een begrip. Antiquairs in deze oude stad onderhouden rechtstreekse contacten met collega’s en verzamelaars in westerse landen. Een naam die vaak in dit verband valt is die van de Belgische baron en kunstverzamelaar Baudoin de Grunne. Dankzij zijn netwerken heeft hij zijn zonder veel scrupules vergaarde en door hemzelf gedocumenteerde Mali-collectie op kunnen bouwen. De kans dat Mobo Maïga ook aan hem heeft verdiend is groot, maar zijn lippen blijven stijf op elkaar als ik daarnaar vis.


    Een antiquair in Nzérékoré in Guinee Conakry lichtte ook een tipje van de sluier op, toen hij uitlegde hoe hij aan zijn koopwaar komt. ‘Overal in de dorpen van het regenwoud hier heb ik contactpersonen. Via hen weet ik precies in welk dorp een oud masker wordt vervangen door een nieuw. Op het moment dat het nieuwe in gebruik komt, verliest het oude voor de dorpelingen zijn waarde en kan mijn agent het voor een paar centen meenemen.’ De man beschikt over voldoende contacten in Abidjan en Parijs en laat trots een intensief gebruikt adressenboekje zien. Het bevat inderdaad de namen van enkele bekende Parijse huizen. ‘Soms handel ik direct met de Europese antiquairs. Dan belt er een op en vraagt om een heel bepaald masker. Ik zorg dan dat het er komt. Zodra ik het heb, bel ik terug en spreken we af in Abidjan.’ De kosten van een retour Parijs-Abidjan wegen met gemak op tegen de winst op een kostbaar beeld of masker.


    
      Burkina Faso: Lobi-beelden


      In het zuiden van Burkina Faso woont het volk van de Lobi. Veel Lobi houden er een persoonlijk altaar op na met eigen beelden. Daardoor zijn er heel veel beelden vervaardigd en verschilt de kwaliteit nogal. Meestal zijn ze van hout, maar er zijn ook beelden van steen en ivoor.

    


    In zijn boek African Art in Transition geeft Christopher Steiner een inkijkje in de kunsthandel in Abidjan. Afrikaanse antiquairs reizen al vanaf de jaren vijftig op en neer naar Europa en Noord-Amerika om kunst, antiek en etnografica af te zetten. Na de Afrikaanse onafhankelijkheidsgolf van rond 1960 bereikte de handel een eerste hoogtepunt. Dat was te danken aan de toegenomen vraag in de Verenigde Staten. Dankzij de burgerrechtenbeweging en Black Power kwam Afrika daar meer in de schijnwerpers. Amerikaanse musea en leden van het Peace Corps kwamen naar Afrika en bleken goede afnemers. De prijzen stegen. Bovendien begon het toerisme op gang te komen. Op de grootste kunstmarkt van de Ivoriaanse hoofdstad Abidjan opereerden handelaren van maar liefst zes verschillende etnische groepen in West-Afrika. Steiner portretteert er verschillende.


    Een van hen begon als vrachtwagenchauffeur en vervoerde gedroogde vis van Abidjan naar marktplaatsen in het zuiden van Burkina Faso. Daar woont het Lobi-volk. Bijna elke Lobi heeft een persoonlijk altaar met houten beelden. Er zijn dus heel veel Lobi-beelden, sommige pas gesneden, andere heel oud. Steeds vaker vult deze vrachtwagenchauffeur zijn lege truck op de terugweg met Lobi-beelden en verkoopt ze aan antiquairs in Abidjan. Ondanks een wet uit 1985 die de uitvoer van antiek uit Burkina Faso verbiedt, ondervindt hij geen noemenswaardige problemen aan de grens op zijn terugweg naar Abidjan.


    Een andere handelaar die Steiner opvoert, reisde al jaren naar de Verenigde Staten om daar tv’s en video’s te kopen en die in Afrika door te verkopen. Omdat hij de douane aan beide kanten door en door had leren kennen, wist hij ook hoe hij kunstobjecten mee kon nemen naar de Verenigde Staten om ze daar via landgenoten af te zetten.


    Winstmarges


    Even moeilijk als het in kaart brengen van de netwerken is het achterhalen van de winstmarges en omzetten. Er zijn wel enkele indicaties. De vinder van een redelijk goed masker ontvangt in Abidjan rond de twintig dollar, terwijl de klant in het Westen er uiteindelijk tussen de 1.600 en 2.000 dollar voor neertelt. Dat is bijna honderd keer zoveel. Volgens documentairemaker Chris Wenner ontving een grafplunderaar in Guatemala eind jaren tachtig tussen de 200 en 300 dollar voor een ongeschonden bord met Maya-inscripties. In een veilinghuis in New York leverde dat het tienvoudige op. Nok- en Djenné-beelden gingen begin jaren negentig in het Westen over de toonbank voor bedragen tussen de 50.000 en 250.000 dollar. Zelf kocht ik eens in Mali voor dertig dollar een kopie van een oud beeld. Toen ik thuiskwam, was er via internet bij een antiquair in Californië een vergelijkbaar beeld te koop. Vraagprijs 24.000 dollar, authenticiteit gegarandeerd.


    In een publicatie van Cambridge University, Stealing History, vergelijken Britse onderzoekers de winst van een handelaar met het bedrag dat de vinder voor een object vangt. Zij berekenen dat dat laatste varieert van 0,1tot 1,7 procent van het bedrag dat er uiteindelijk door de koper voor wordt betaald. De resterende 99,9 tot 98,3 procent zijn voor de verschillende schijven in de handel. Het grootste deel daarvan gaat naar de handelaar.


    Kopieën en vervalsingen


    Over de hele wereld worden kunst- en cultuurschatten vervalst. Als iemand een kopie presenteert als authentiek of een pas gemaakt voorwerp als heel oud, dan geldt dat als een vervalsing. Een van de beroemdste vervalsers ooit was een Nederlander. Han van Meegeren kon Vermeer en andere schilders uit de Gouden Eeuw perfect kopiëren en vervolgens als authentiek verkopen. Vervalsen is big business. Terwijl Van Meegeren de naam van anderen misbruikte, vervalsen anderen vooral de leeftijd van stukken. Al jaren worden Chinees en Zuid-Amerikaans aardewerk, Afrikaanse bronzen en houten beelden, Aziatische boeddhahoofden en andere metalen objecten oud gemaakt en als oud gepresenteerd. ‘Dit houten beeld komt uit het regenwoud’ is een geijkte uitdrukking: het is namaak. Voorwerpen van metaal worden van een laag patina voorzien om ze oud te doen lijken.
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      Antiquair Mobo Maïga: authentiek of vervalst?

    


    


    Vervalsers zijn geraffineerd. Een westerse antiquair vertelde me dat hij eens een Chinees aardewerken paardje kreeg aangeboden. De verkoper had het laten testen in een laboratorium dat is gespecialiseerd in het vaststellen van de leeftijd van oudheidkundig materiaal. Hij liet het certificaat zien. Het paardje was duizenden jaren oud en uit een graf afkomstig. Maar niet alle laboratoria zijn te vertrouwen, zo ontdekte de antiquair. Want wat bleek: ‘Alleen het linker achterbeen van het beeldje was duizenden jaren oud. De verkoper had het bij het laboratorium zo geregeld dat alleen dat was getest. De rest, het grootste deel dus van het paard, was er enkele jaren geleden bij gemaakt.’


    Sommige handelaren hebben het maken van vervalsingen tot een continue tak van bedrijf gemaakt. Voordat de Malinese antiquair Mobo Maïga mij in zijn kantoor boven zijn zaak in Djenné kon ontvangen, stond hij twee mannen te woord die loodzware tassen over de lemen treden naar boven zeulden. De deur ging dicht en na een kwartier kwamen de mannen met lege tassen de trap weer af. Meneer Maïga maakte geen geheim van hun missie. Ze hadden namaakbeelden gebracht. ‘Het maken van een kopie van een beeld duurt twee jaar, maar is niet heel moeilijk. Enkele van mijn mannen zijn erin gespecialiseerd. Met een combinatie van rode en zwarte aarde maken ze een kopie van een bestaand beeld of een nieuw beeld dat door de buitenstaander als typisch Djenné wordt ervaren. Het wordt met vuur bewerkt, krijgt een waterbehandeling en verblijft minstens twee jaar in de grond. Dan ziet het er voldoende oud uit.’ Wie koopt zoiets? ‘In Europa en Amerika staat menig beeld uit een van mijn ateliers. Ze willen geloven dat het echt is en betalen dienovereenkomstig. Antiquairs in Bamako hebben het door. Die kopen nog wel bij mij, maar dan tegen een lage prijs, om het beeld vervolgens duur door te verkopen.’ Mobo Maïga zegt nog steeds een goede boterham te verdienen. Hij is soms zelf verbaasd over wat buitenlanders willen betalen voor zijn kopieën. ‘Als ik vermoed dat zo iemand de illusie wil hebben een authentiek beeld te kopen, noem ik een hoge prijs. Vaak leggen ze die zo op tafel.’


    Oud is unieker en zeldzamer dan nieuw. Dus mag het duurder zijn. Maar het omgekeerde geldt ook: veel betalen voor een object bestendigt de illusie dat het oud is. Handelaren als Maïga springen hier handig op in.
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    De keten van verdwijningen: aandeel van het Noorden
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      Douanier Paul de Bruin

    


    


    
      In de koloniale tijd voelden de Europese machten zich superieur ten opzichte van de volken in Zuid-Amerika, Azië en Afrika die zij onderwierpen. Toch legden militairen, koloniale ambtenaren, missionarissen en zendelingen vaak gretig beslag op de kunst- en cultuurschatten die zij daar aantroffen. Musea en particuliere verzamelaars haalden er hun hart aan op. De afgelopen decennia is sprake van een nieuwe run op de kunstschatten van armere en instabiele landen. De toegenomen welvaart stelt musea, bedrijven en particulieren in staat hun collecties steeds verder uit te breiden. Hoe zit het precies met het aandeel van militairen, diplomaten en hulpverleners in de illegale kunsthandel, zowel vroeger als nu? Welke rol hebben missie en zending gespeeld? Hoe oud is eigenlijk de ‘migratie’ van magische objecten?

    


    Cultuurgoed als oorlogs- en koloniale buit


    Dat kunst- en cultuurschatten uit het land van oorsprong verdwijnen, is van alle tijden. De Griekse schrijver Xenophon trok rond 400 voor Christus mee met het Perzische leger naar Klein-Azië. Hij schreef dat veroveraars recht hadden op oorlogsbuit, inclusief de cultuurschatten van de onderworpenen. Toen Alexander de Grote een eeuw later Darius, de Grote Koning der Perzen, versloeg liet hij zijn soldaten gouden schalen, kruiken, bekkens, vaten en munten wegslepen. Voor het vervoer had hij duizenden lastdieren nodig.


    In de eerste eeuw voor Christus was de Romein Gaius Verres stadhouder van Sicilië. Sicilië was toen een welvarende provincie van het Romeinse rijk. Verres was een fanatieke kunstverzamelaar en stond bekend om zijn inhaligheid. Overal waar hij kwam, uit elk huis en heiligdom, liet hij gouden, zilveren, bronzen, marmeren en ivoren voorwerpen weghalen. In een poging dit tij te keren legden wanhopige Sicilianen geld bij elkaar om de jonge Romeinse advocaat M. Tullius Cicero te kunnen betalen. In een van zijn beroemdste redevoeringen droeg Cicero zoveel vernietigend feitenmateriaal aan over Verres’ gedragingen, dat diens advocaat de strijd meteen opgaf. Cicero gebruikte drie verschillende uitdrukkingen voor Verres’ gedrag: liefhebberij, ziekelijke manie en roverij. Voor Verres zelf was het een liefhebberij, zei Cicero, voor zijn vrienden en verwanten een ziekelijke manie, maar voor de Sicilianen het laatste: roof.


    De twintigste-eeuwse Duitse cultuurcriticus Walter Benjamin stelde dat er geen document bestaat over beschaving dat niet tegelijk een document over barbarij is. Hij doelde daarmee onder meer op legerofficieren, koloniale ambtenaren en anderen die grote delen van het cultureel erfgoed van koloniale gebieden naar Europa hadden verscheept. Dat begon vanaf 1500, maar beleefde vanaf het einde van de negentiende eeuw een langdurig hoogtepunt.


    Zo hadden de conquistadores die Zuid-Amerika voor Spanje veroverden in de zestiende eeuw, weinig respect voor de daar levende volkeren en hun kunst- en cultuurschatten. Zij veegden alle beschavingen die het continent tot dan toe had gekend en waarvan zij overblijfselen vonden, op één hoop en noemden die voortaan pre-Columbiaans, van vóór Columbus’ komst in 1492. De nieuwe machthebbers keken neer op de ‘heidense’ Maya, Azteken en Inca. Zij namen hun paleizen, huizen, tempels en rituele voorwerpen in beslag. Alle goud en zilver dat zij aantroffen, en dat was nogal wat, namen zij mee.


    
      Mexico: Azteekse cultuur


      Eind veertiende eeuw streken de Azteken neer in een vallei waar zij de stad Tenochtitlán bouwden. Daar ligt nu Mexico-Stad. Er kwamen prachtige paleizen met tuinen en tempels met piramiden. Toen Hernán Cortés de stad in 1519 voor de Spanjaarden veroverde, was hij zwaar onder de indruk. Hij nam een zon van goud, een maan van zilver, talloze andere metalen voorwerpen en kostbare weefsels mee voor de koningin van Spanje en haar zoon Karel V.

    


    Uit bronnen van de Azteken in Mexico  Walter Benjamin zou ze een document over barbarij noemen  is bekend hoe de troepen van de Spaanse generaal Hernán Cortés de inwoners controleerden op het bezit van goud. ‘Overal voelden zij, in de buiken, in de rokken van eerbiedwaardige vrouwen en bij ons, mannen, voelden zij in de lendendoeken en in de monden.’ Omdat de Spanjaarden nauwelijks waarde hechtten aan de vorm van de objecten, smolten ze er heel veel om tot klompen goud of zilver. Die waren makkelijker vervoerbaar naar Spanje. Toen de plunderaars terugkeerden in hun vaderland, werden ze als helden en vertegenwoordigers van een hogere beschaving verwelkomd. Karel v beloonde Cortés en de zijnen rijkelijk  om in de woorden van Walter Benjamin te spreken werd daar het document over beschaving geschreven. Om een indruk te geven van de omvang van deze cultuurroof hebben economen berekend wat de Spanjaarden aan gouden Inca-schatten meenamen uit een van de Zuid-Amerikaanse landen, Peru. Dat was dertig keer meer dan de huidige Peruviaanse buitenlandse schuld.


    Wat Cortés en zijn mannen deden, kreeg in Zuid-Amerika, Afrika en Azië een vervolg dankzij andere koloniale generaals, diplomaten, zakenmensen, missionarissen en zendelingen, en nog weer later dankzij de postkoloniale hulpverleners. Natuurlijk waren er onder al deze functionarissen ook personen die goede bedoelingen hadden en die uit waren op de bescherming van het cultuurgoed van arme landen en volken. Maar meestal werd hun optreden bepaald door een mix van superioriteitsgevoel en hebzucht. Dat bewijzen ook twee strafexpedities, de zogenaamde Lombok-expeditie van 1894 in Indonesië door het Nederlandse leger, en de Britse strafexpeditie van 1897 tegen Benin City in Nigeria.


    De inzet van de strijd op het eiland Lombok was de lucratieve handel in opium. De Nederlandse kolonialen wilden zeker zijn van hun aandeel erin. Dat leidde tot hevige gevechten waarbij duizenden eilandbewoners en honderden soldaten van het Nederlands-Indische leger omkwamen. De media in Nederland riepen om wraak, zo beschrijft Ewald Vanvugt in zijn boek De schatten van Lombok. Bij de daarop volgende strafexpeditie werden 230 kilo goudgeld, ruim zevenduizend kilo zilveren munten en meer dan duizend kostbare siervoorwerpen in beslag genomen en naar Nederland overgebracht. De Lombok-expeditie van 1894 werd door de plaatselijke bevolking ervaren als een daad van barbarij. In Nederland werd de buit triomfantelijk in het pas geopende Rijksmuseum in Amsterdam tentoongesteld.


    
      Nigeria: Benin-hofkunst


      In het Benin-rijk woont het Edo volk. De koningen hadden talloze vaklieden in dienst die bronzen beelden goten, ivoor bewerkten en kralen maakten. Veel koppen  waarschijnlijk van overleden vorsten , ruiters te paard, dieren en decoraties zijn meesterwerken geworden. De Benin-cultuur begon in de negende eeuw en duurt nog steeds voort.

    


    In Benin City in het westen van Nigeria was de inzet palmolie. Rond 1890 waren de Britten erin geslaagd het monopolie van de koning van Benin op de handel in deze olie te breken. De vorst onderwierp zich aan het Britse gezag, maar zijn onderdanen bleven morren. In 1897 brak een crisis uit, toen een Britse consul en zijn gevolg om het leven werden gebracht. Ook in dit geval werd besloten tot een strafexpeditie. Daarbij werd de koning afgezet, zijn oude paleis werd in brand gestoken en zijn schatten werden in beslag genomen. Daar waren 160 bronzen dodenmaskers bij en honderden andere bronzen, houten en ivoren objecten. Een groot aantal ging naar de Britse kroon. Een ander deel kwam terecht in handen van Britse legerofficieren. Engeland was trots op zijn zonen en schreef een document over beschaving. Het Britse koloniale leger had weten te voorkomen, zoals de Britse kunsthistorica Annie Coombes in haar studie Reinventing Africa beschrijft, dat Benin City verder ‘degenereerde’. Een Londens tijdschrift noemde de bevolking van Benin een bijgelovig en gedegradeerd ras van wilden dat uit was op bloedvergieten. Het bijzondere van de voorwerpen uit Benin werd toen nog nauwelijks onderkend. Het was gewoon oorlogsbuit. Maar toen het Museum für Völkerkunde in Berlijn op een veiling enkele Benin-objecten kocht, bleken de bronzen plotseling deel uit te maken van het Brits nationaal erfgoed. De verkoop werd als niet minder dan een loss to the nation gezien. Voor het gekoloniseerde Nigeria vulde de Britse daad een bladzijde in het boek van barbarij.


    Ook andere koloniale overheersers legden beslag op cultuurgoederen in hun nieuwe gebieden. Daar kwam minder geweld bij te pas, maar de mix van macht, gretigheid en superioriteit was dezelfde als die van de bevelhebbers op Lombok of in Benin City. Volgens Bouboucar Diaby van de Mission Culturelle in Djenné in Mali begonnen de Fransen zich daar rond 1850 erfgoed toe te eigenen. ‘Franse en andere Europese reizigers, later gevolgd door koloniale ambtenaren, vonden onze cultuur maar archaïsch. Tegelijk beschouwden ze onze oudheidkundige schatten als hun eigendom.’ Omdat niemand van hen het fijne archeologische handwerk beheerste, ging veel verloren. ‘Dat is daarna nooit meer opgehouden.’


    De Belgen deden het weinig beter. Koning Leopold ii, zo staat in het boek Congo-Tervuren: aller-retour, gaf opdracht de materiële cultuur van ‘zijn’ Congo systematisch te verzamelen en er prijzen voor vast te stellen. Zijn ambtenaren bedachten van alles om het koninklijk beleid vorm te geven. Als dorpshoofden bijvoorbeeld in conflict met elkaar waren, namen zij vaak cultobjecten mee om hun kant van het verhaal kracht bij te zetten. Belgische bestuurders die de conflicten moesten oplossen, namen de vrijheid deze objecten ‘aan het dossier toe te voegen’.


    Wellicht ten overvloede, maar de Verenigde Staten van Amerika hebben nooit voorwerpen uit Zuid-Amerika, Azië of Afrika verkregen door verovering, maar altijd door handel. Dat leidt ertoe dat discussies over de teruggave van koloniale buit daar minder emotioneel zijn dan in het oude Europa.


    De rol van missie en zending


    Missionarissen en zendelingen die de kolonisatoren voorgingen of in hun kielzog meereisden, legden ook de hand op talloze cultuurschatten. Sommigen bouwden een opmerkelijke kennis op van inheemse culturen en gebruikten de objecten om collega’s en andere geïnteresseerden begrip daarvoor bij te brengen. Zij verzamelden zorgvuldig en aan hen is het soms te danken dat er nog zoveel bekend en bewaard is gebleven. Maar de paters in de Belgische Congo en de zendelingen in Nederlands-Indië schuwden het gebruik van dwangmiddelen geenszins. De meeste maskers, fetisjen en andere met de traditionele godsdiensten geassocieerde voorwerpen werden vernietigd. Het ging immers om heidense goden en voorwerpen. Hypocriet genoeg werden de mooiste vaak apart gehouden, zorgvuldig ingepakt en naar het moederland verscheept.


    Etnografische musea in het Westen, zoals het Tropenmuseum in Amsterdam, het Afrika Museum in Tervuren, het British Museum in Londen, het Musée de l’Homme in Parijs, het Museum für Völkerkunde in Berlijn of het Überseemuseum in Bremen, zijn in deze periode hun indrukwekkende collecties gaan opbouwen. De unesco schat dat westerse musea tussen de twintig en dertig miljoen voorwerpen uit voormalige koloniën in hun zalen en depots bewaren.


    In een latere fase van het kolonialisme werkten sommige lokale leiders mee aan de vernietiging van traditionele objecten. Zij wilden daarmee de overgang naar de moderne tijd van hun dorpsgenoten versnellen. Enkele leiders van pas gedekoloniseerde staten, zoals Julius Nyerere van Tanzania en Ahmed Sékou Touré van Guinee Conakry, verzetten zich vanuit hetzelfde motief tegen traditionele rituelen en objecten in hun land. Maar soms verzette de bevolking zich tegen het vernietigen en wegvoeren van cultobjecten. Raymond Corbey, filosoof en antropoloog, vertelt in zijn boek Tribal Art Traffic over een voorval waarbij vrouwen op een eiland in de Pacific in paniek raakten en zichzelf verwondden, toen een predikant vier grote houten beelden in het vuur wierp.


    De betrokkenheid van diplomaten…


    De omvang weet niemand, maar zeker is dat een aantal Europese regeringsvertegenwoordigers in de negentiende eeuw handelde in cultuurschatten uit hun gastland. Elisa Fuchs noemt in Götter, Gräber und Geschäfte met name de Franse en Britse consuls in Caïro. Begin negentiende eeuw hadden die elk een goedlopend antiquariaat. Ook de consul voor Zweden en Noorwegen in de Egyptische hoofdstad deed toen goede zaken. Hun handel trok nieuwe grafrovers, piramidedieven en smokkelaars aan. Op het Midden-Amerikaanse schiereiland Yucatan haalde de Amerikaanse consul eind negentiende, begin twintigste eeuw ruim vierduizend juwelen en andere Maya-kostbaarheden weg. Hij sluisde ze door naar een museum in de Verenigde Staten. Pas na hevig aandringen van Mexicaanse zijde ontsloeg de Amerikaanse regering hem. Eenmaal consul af, zette hij overigens zijn handel voort totdat hij uiteindelijk werd gearresteerd.


    Deze lijn heeft zich voortgezet tot vandaag aan toe. De betrokkenheid van diplomaten, zowel uit westerse landen en van grote internationale organisaties als uit armere en instabiele landen, bij de verdwijning van cultureel erfgoed is met geheimzinnigheid omgeven. Soms, zoals in het geval van enkele leden van de koninklijke familie van Nepal of verwanten van de voormalige dictator van Mali, Moussa Traoré, is het een publiek geheim. Bij westerse diplomaten blijft het nog meer in het verborgene. Het Zweedse televisieprogramma Striptease slaagde er begin 2000 in hard bewijsmateriaal op tafel te leggen voor de illegale handelsactiviteiten van de Zweedse ambassadeur in Peru. De man verzamelde al dertig jaar en gaf toe aan de handel in cultuurschatten te hebben verdiend. Hij begon ermee in 1970, toen hij op de Zweedse ambassade in Colombia werkte. Uit brieven blijkt dat hij enkele tweeduizend jaar oude Tumaco-beelden uit Colombia per diplomatieke koerier naar Zweden stuurde. In de documentaire bagatelliseert hij zijn activiteiten, maar volgens de archieven van het etnografisch museum in Stockholm heeft dit museum in de loop der jaren 102 objecten van hem gekocht. De diplomaat had het museum verzekerd de objecten voor een lage prijs aan te kunnen bieden. Hij betrok de objecten rechtstreeks van de vinders en sloeg de tussenhandel over.


    Dat diplomaten aan illegale kunsthandel doen, is uitzonderlijk. Vaker komt het voor dat ambassadeurs of hun stafleden zelf collecties aanleggen van objecten die zij volgens de wetten van het gastland niet geacht worden in hun bezit te hebben, laat staan het land uit te voeren. Als dat al naar buiten komt, wordt het vrijwel altijd ontkend, gebagatelliseerd of goedgepraat. Uit eigen waarneming en vertrouwelijke gesprekken met diplomaten, douaniers en politiemensen uit West-Europa en Noord-Amerika weet ik dat menige westerse diplomaat kunst- en cultuurschatten verzamelt en die via de diplomatieke post uitvoert.


    De verliezende landen snijden dit onderwerp regelmatig aan. Yaro Gella van de Nigeriaanse National Commission for Museums and Monuments klaagde enkele jaren geleden dat ‘sommige diplomaten, vooral aan het eind van hun periode in Nigeria, hun privileges misbruiken om grote aantallen antiquiteiten het land uit te voeren’. Op een bijeenkomst van Interpol in 1999 vertelde de vertegenwoordiger van Jordanië dat heel veel cultuurobjecten illegaal uit zijn land worden verkocht aan buitenlanders op ambassades. De Pakistaan A.H. Dani, hoogleraar oude geschiedenis en lid van spach dat ijvert voor het behoud van Afghanistans cultureel erfgoed, heeft vele contacten in hoge kringen. Als aan hem wordt gevraagd wie de kopers van de verdwenen Afghaanse cultuurschatten zijn, noemt hij op de eerste plaats: diplomaten. De klachten van verliezende landen hierover sorteren echter nauwelijks effect. Het Verdrag op de Diplomatieke Post wint het vrijwel steeds van andere internationale afspraken. De inhoud van (diplomaten)koffers en containers blijft bijna altijd geheim.


    Ook blauwhelmen die in naam van de Verenigde Naties vrede gaan stichten of handhaven, maken zich schuldig aan deze praktijken. Italiaanse en Uruguayaanse vn-soldaten die in de eerste helft van de jaren negentig in Mozambique verbleven, verdienden daar veel beter dan thuis. Een aantal van hen gebruikte het geld om antieke gouden voorwerpen, luipaardenhuiden, ivoor en hoorns van rinocerossen te kopen en mee te nemen. Dat was in strijd met de Mozambikaanse wet. In de bundel Plundering Africa’s Past noemt een voormalige culturele attaché van de Amerikaanse ambassade in Kinshasa het voorbeeld van het Ethiopische vn-contingent dat in 1961 de vrede in Elisabethville (nu Lubumbashi) in Congo/Zaïre hielp te handhaven. Leden hiervan plunderden het plaatselijke museum en verkochten de meegenomen voorwerpen aan de hoogste bieder op de markt in het centrum van de stad.


    …en van hulpverleners


    Westerse onderzoekers en ontwikkelingswerkers die projecten runnen of noodhulp verlenen in de uithoeken van armere landen, laten zich er vaak op voorstaan de cultuur van het gastland beter te kennen en te begrijpen dan de diplomaten en bureaucraten in de hoofdstad. Veel van die onderzoekers en hulpverleners kunnen niet afblijven van de kunst- en cultuurschatten van hun gastland. In Peshawar in Pakistan, vlak over de Afghaanse grens, zijn vanwege de hulpverlening aan Afghanistan altijd veel buitenlanders actief. Na de plundering van het Nationaal Museum van Kabul en van andere plaatsen in het land vertelde een van hen me: ‘Hulpverleners hier werden vaak in de verleiding gebracht. Handelaars gingen de huizen van de blanken in Peshawar af en boden beelden en munten aan. In Peshawar kostten ze een fractie van de prijs die er na veel omzwervingen in West-Europa of Noord-Amerika voor wordt gevraagd.’


    Tijdens de regering van keizer Haile Selassie in Ethiopië namen westerse onderzoekers en docenten aan de Universiteit van Addis Abeba heel veel kerkelijke schatten mee. Ten tijde van het marxistische bewind van president Mengistu Haile Mariam dat daarna kwam, deden hun collega’s uit Oost-Europa hetzelfde. ‘Ik was verbaasd over wat ik bij de mensen thuis zag,’ vertelde me een docente met een kwart eeuw werkervaring in het land. ‘Allemaal zilverwerk uit kerken, kandelaren, kruisen en wierookvaten. Sommige Amerikanen hadden zoveel verzameld dat ze er thuis kleine musea van konden opzetten.’ Haar studenten werden er boos over. ‘Sommigen meden bepaalde buitenlanders. Die schatten, die kruisen en die manuscripten zijn van ons, zeiden ze dan.’ Ahmed Zekaria, conservator van een museum in Addis Abeba, is het met haar eens: ‘Met de jaren van hongersnood en de komst van buitenlandse hulpverleners is kunstroof in Ethiopië een plaag geworden. Voor een paar birr kopen ze voorwerpen van arme priesters en anderen, en nemen die mee. Ethiopië raakt zo steeds meer erfgoed kwijt.’
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      In beslag genomen Chinees porselein

    


    


    Bij de unesco liggen vergelijkbare klachten uit West-Afrika. Er zijn gevallen bekend van buitenlandse onderzoekers en medewerkers van ontwikkelingsorganisaties die hun eigen clandestiene opgravingen doen. ‘Door hun werk komen zij op plaatsen in de binnenlanden waar verder geen buitenlander ooit komt,’ vertelde archeoloog Jean-Baptiste Kathiega uit Ouagadougou me. ‘Van controle kan daar geen sprake zijn.’


    Ook verdwijnen er nog steeds kunst- en cultuurschatten onder het mom van religie. Fanatieke protestantse zendelingen vragen bekeerlingen in Burkina Faso hun cultvoorwerpen in te leveren of zelf in brand te steken. Er zijn aanwijzingen dat de mooiste voorwerpen, net als vroeger, naar Noord-Amerika of Europa verdwijnen om daar in een privé-collectie of een museum terecht te komen.


    Over westerse antiquairs, veilinghuizen en musea


    De indeling van de wereld in een arm zuidelijk en een rijk noordelijk deel, in bronlanden die voornamelijk kunst- en cultuurschatten verliezen en marktlanden waar die schatten vervolgens terechtkomen, doet niet steeds recht aan de werkelijkheid. Sommige landen, bijvoorbeeld Griekenland of Italië, passen niet in één categorie. Uit deze twee Europese landen verdwijnt ook heel veel cultuurgoed. Zelfs in een land als Frankrijk dat tot de grootste kunsthandelsnaties behoort, wordt heel veel kunst geroofd. Tegelijk zijn er mensen in bronlanden die grote sommen geld opstrijken in de illegale kunsthandel. Toch kan men in het algemeen stellen dat er een onrechtmatige stroom is van cultuurgoederen van het Zuiden naar het Noorden.


    Het is inmiddels duidelijk dat ook op het noordelijk halfrond een hele keten van mensen en instellingen betrokken is bij de verdwijning van kunst- en cultuurschatten. De kunsthandel speelt een cruciale rol. Naast antiquairs omvat die kunstbeurzen, veilinghuizen, verzekeraars, taxateurs en anderen. Aan de buitenkant mag het soms één groep lijken, intern zijn deze betrokkenen bij de illegale kunsthandel verdeeld. Naast harmonie heersen er vaak haat, nijd, roddel en achterklap. Wel delen ze met elkaar een zo groot mogelijke zwijgzaamheid over hun handel en hebben ze er de pest aan als die handel wordt geassocieerd met activiteiten die het daglicht moeilijk verdragen.


    ‘Er bestaan veel misverstanden over onze branche. Kunsthandelaren worden te veel over één kam geschoren,’ klaagt Jean Nies, eigenaar van een galerie bij Eindhoven met kunst uit Zuidoost-Azië. Hij ziet zichzelf op de eerste plaats als kunstliefhebber en connaisseur, en pas op de tweede plaats als handelaar. ‘De buitenwereld maakt geen onderscheid tussen wie van ons zich aan de wet houdt en wie niet.’ Hij heeft een boeddhahoofd van duizend gulden staan, gemaakt van stucco (een mengmateriaal), afkomstig uit Nepal en ruim vijftienhonderd jaar oud. ‘Uit Nepal wordt zeer veel gestolen. Ik weet zeker dat dit boeddhahoofdje niet is gestolen. Toch schaffen we er op dit moment niet nog meer aan, juist omdat er zoveel van dit soort beelden uit het land verdwijnen.’ Achter in zijn galerie staat een groot, met dun goudkleurig metaal bekleed boeddhabeeld. ‘Ik heb het gekocht van een Aziatische vrouw in Europa die naar Singapore emigreerde. Zij was bang dat zij het daar vanwege de strenge wetgeving niet zou mogen invoeren.’ De rechterarm is gebroken. ‘Het kan goed zijn dat monniken het vanwege dat mankement al hadden afgedankt en achter hun tempel hadden gelegd, en dat iemand anders het daar heeft gevonden en zo mee mocht nemen.’ Dat kán het geval zijn geweest. Het kan ook niet zo zijn.


    De antiquair Wim Bouwman uit Amsterdam windt zich eveneens op over de negatieve faam van zijn métier. De voorzitter van de Stichting NedArt waarin organisaties uit de commerciële Nederlandse kunstwereld gebundeld zijn, verwijst in een gesprek over de illegale handel naar de ethische gedragscodes die in de branche gelden. ‘Handelaren die de codes respecteren blijven af van voorwerpen met een dubieuze herkomst, ook al zijn ze van een hoge esthetische kwaliteit of grote waarde.’ Maar handelaren zijn er in alle soorten en maten. Ze variëren van mensen met echte liefde voor het vak en respect voor de wet, tot overtreders ervan en geldwolven. Heel veel handelaren hebben boter op hun hoofd. Ze controleren de herkomst van een object niet echt en stellen liever niet te veel vragen aan degene van wie zij het kopen.


    Een handelaar werkt voortdurend aan zijn netwerk. Deels bestaat dat uit leveranciers van objecten uit de landen van oorsprong. Sommige handelaren bezoeken hen regelmatig of laten ze op bezoek komen. Ze zijn op hun hoede voor namaakobjecten. Anderen vermijden aankopen in de bronlanden en kopen bij voorkeur uit bestaande collecties in het Westen. De betrokken collectioneurs vormen een ander deel van hun netwerk. Een aantal handelaren probeert goede banden te onderhouden met de museumwereld. Zij stellen objecten beschikbaar voor tentoonstellingen en staan conservatoren met raad en daad bij. Zij hebben daar belang bij. Als een beeld uit hun winkel wordt opgenomen in een tentoonstelling, stijgt de status ervan en daarmee misschien ook de prijs. Eind 2000 stelden twee galeriehouders uit Rotterdam een tentoonstelling van aardewerk uit Afrika samen in het museum Het Princessehof in Leeuwarden. Onder de titel Magische aarde: figuratieve keramiek uit Afrika lieten zij een groot aantal beelden zien uit hun eigen collectie, uit die van het museum en van enkele anderen. De aan de bezoeker verschafte gegevens over de herkomst, het gebruik en de datering waren nogal summier. Bij een beeld van de galeriehouders stond wel in de begeleidende tekst: ‘Een nagenoeg identiek exemplaar staat geëxposeerd in het Metropolitan Museum in New York.’ Hadden zij dat erbij geschreven om de status ervan te benadrukken, of was het een vorm van reclame en ging het erom de prijs op te drijven?


    Een handelaar ontvangt potentiële kopers met koffie, thee, een dure sigaar of een goed glas wijn. Hij nodigt ze uit voor speciale ‘exposities’. Vrijwel elke handelaar, zo ontdekte Raymond Corbey tijdens zijn speurtochten door Brussel, heeft bovendien achter zijn zaak een ruimte waar hij bijzondere stukken bewaart voor bijzondere klanten. Daar wordt in het verborgene gehandeld. Heel belangrijke stukken zijn zelden nog te zien in de etalage van een galerie of op een openbare verkoping.
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      Illegaal geëxporteerd Ghanees erfgoed in beslag genomen

    


    


    Dat veilinghuizen een cruciale rol kunnen spelen in de illegale kunsthandel, bewees de Britse onderzoeksjournalist Peter Watson in zijn boek Sotheby’s Inside Story. Hoewel dat vooral over kunstsmokkel uit Italië via Zwitserland naar Engeland gaat, schrijft Watson ook over smokkel door Sotheby uit India, Pakistan, Thailand, Zuid-Afrika en Tsjechië. In 1988 bekritiseerde het gematigde Khmer People’s National Liberation Front Sotheby vanwege de veiling van twee stenen beelden die waren gestolen uit Angkor Wat, Cambodja’s belangrijkste boeddhistische tempelcomplex. Volgens Watson veilde Sotheby nog meer voorwerpen uit Angkor Wat. Op de douanepapieren was dan sprake van ‘poppen’ of ‘stenen torso’s’. Het veilinghuis verkocht ook tientallen voorwerpen uit India die volgens de wetten van dat land nooit uitgevoerd hadden mogen worden. Dat Sotheby niet het enige veilinghuis is dat flink over de schreef ging, werd duidelijk na een inval van de Franse politie bij het veilinghuis Drouot in Parijs in 1999. De politie nam Nok-beelden in beslag die onrechtmatig uit Nigeria waren uitgevoerd (meer hierover in hoofdstuk 6).


    Kunstroof en drugshandel


    Er lijkt een verband te bestaan tussen de illegale handel in kunst en die in verdovende middelen. Politieautoriteiten zijn daar al jaren van overtuigd. Commissaris Dick Ellis van het antikunstroof-team van de Britse Scotland Yard vertelde me in 1997: ‘Dat Nederland een doorvoerland voor de illegale kunsthandel is, heeft te maken met de omstandigheid dat ook veel drugs Nederland passeren. Verdovende middelen en de illegale kunsthandel gaan hand in hand. Daar zijn voldoende bewijzen voor. Kunst wordt steeds minder gestolen omdat het kunst is en steeds meer om zwart geld te kunnen witwassen. Dat geld is verdiend met de verkoop van narcotica.’ Hoewel hij enkele voorbeelden noemde, bleef ik toch met de vraag zitten of voor zo’n boude bewering niet meer bewijsmateriaal nodig is. Maar ook andere bronnen blijken in deze richting te wijzen.


    Het in 2000 uitgekomen Stealing History bevat een lijst met voorbeelden waarbij cocaïne of andere drugs werden betaald uit de verkoop van gestolen kunst- en cultuurschatten. Die lijst bevestigt dus de band die kan bestaan tussen de illegale kunsthandel en de drugshandel. De Franse antikunstroof-eenheid ocbc (Office Central de Lutte contre le Traffic des Biens Culturels) komt bovendien tot dezelfde conclusies als de Britse onderzoekers in het boek. Volgens ocbc-medewerker Nicolas Renard doet zich zelfs een nieuwe ontwikkeling voor: ‘Tot ongeveer vijftien jaar geleden specialiseerde de georganiseerde misdaad zich. De ene groep legde zich toe op bankovervallen, een andere op kidnappingen, een derde groep deed auto’s, een vierde mensensmokkel en vrouwenhandel, een vijfde deed kunst- en cultuurschatten en een zesde deed drugs. Meestal wisten we daardoor vrij snel in welke richting we de daders moesten zoeken.’ Dat is veranderd. ‘Betrappen we nu iemand op een autodiefstal, dan ontdekken we bij een huiszoeking ineens ook drugs en kunstobjecten. De specialismen zijn verdwenen. Dat maakt het opsporingswerk veel moeilijker. Daar komt bij dat we de mensen niet kennen die vanuit de verliezende landen cultuurobjecten opsturen naar Europa en Noord-Amerika.’


    Volgens de Franse politieman is inderdaad steeds vaker sprake van wat hij noemt dubbel witwassen. ‘Iemand verdient aan de drugs en geeft zijn aldus verdiende geld uit aan illegaal verhandelde kunst- en cultuurschatten. Die schatten biedt hij aan bij een antiekzaak of veilinghuis. De antiquair en veilingmeester kunnen dan zeggen dat die schatten van iemand in Europa of Noord-Amerika afkomstig zijn. Zo krijgen de voorwerpen een stamboom en krijgt hun aanwezigheid een legaal karakter. De drugshandelaar en de illegale kunsthandelaar kunnen zo allebei zaken doen.’ Volgens hem vermindert het aantal mensen dat is betrokken bij de illegale kunsthandel. ‘Er komen steeds meer handelaren die niets te maken willen hebben met objecten-met-een-luchtje.’ Dat wil echter niet zeggen dat de illegale kunsthandel afneemt. ‘Bepaalde georganiseerde circuits worden steeds actiever. De omvang van de illegale kunsthandel neemt nog toe.’


    Overigens kan lang niet elke verdwijning van kunst- en cultuurschatten aan de georganiseerde misdaad worden toegeschreven. Er bestaan veel kleine circuits van handelaren in het Westen die in contact staan met antiquairs, grafplunderaars en tempeldieven in de armere en instabiele landen. Ook in deze kleine circuits weet men precies hoe men de officiële kanalen kan omzeilen. Een antiquair in Stockholm specialiseert zich bewust in oude houten boeddhabeelden. Waarom? Ze zegt letterlijk: omdat de douane op het vliegveld die bij de bagagecontrole niet op de scan ziet en de veel gebruikelijker bronzen beelden wel. De Zweedse tv-documentaire die dit meldt, geeft bovendien glasheldere bewijzen van de betrokkenheid van westerse museumdirecteuren bij de illegale kunsthandel. Een museumdirectrice geeft openlijk toe dat je met scrupules je collectie niet kunt verrijken. Uit de boeken van haar museum blijkt dat de herkomst van veel recente aanwinsten ofwel niet is te achterhalen ofwel dubieus is. Meestal betekent dit dat ze illegaal zijn verworven. Met een verborgen camera laat de documentaire zien hoe de directeur van een ander museum een groot deel van zijn China-collectie illegaal via Hongkong heeft uitgevoerd. Kleine voorwerpen pasten in zijn jaszakken. Voor de grotere ‘regelde’ hij ter plaatse iets.


    Omzet


    Vanwege het clandestiene karakter is het vrijwel onmogelijk om te achterhalen wat de omzet van de illegale kunsthandel is. Een algemene regel is dat een toename van de legale handel leidt tot een groei in de onrechtmatige koop en verkoop van kunst- en cultuurschatten. De afgelopen jaren is de legale kunsthandel steeds gegroeid. Tot nu toe wordt aangenomen dat de omzet van de wereldwijde handel in verdovende middelen de omzet van de illegale kunsthandel overtreft. Maar volgens de antikunstroof-eenheid van de Franse politie benadert de omvang van de illegale kunsthandel steeds meer die van de drugshandel. Er gaan miljarden dollars in om. In Stealing History worden omzetbedragen genoemd die variëren van enkele honderden miljoenen tot twee miljard dollar per jaar. Volgens een rapport van de Zwitserse regering ligt het bedrag nog hoger. Dat er in de illegale kunsthandel veel wordt verdiend is zeker. Het is koffiedik kijken om bij benadering een totaalbedrag te noemen, of om aan te geven welk deel daarvan omgaat in de illegale handel in kunst- en cultuurschatten uit arme en instabiele landen.


    Nieuwe kansen via internet


    Eén ontwikkeling mag niet onvermeld blijven. De laatste jaren biedt internet de kunsthandel nieuwe mogelijkheden. In Nederland gebeurt het nog heel weinig, maar volgens een Amerikaanse regeringsjurist gaat de illegale kunsthandel via internet in dat land ‘steeds meer overheersen’. Internet biedt het voordeel dat de verkoop rechtstreeks aan particulieren gebeurt en dat openbare veilingen kunnen worden vermeden. De geïnteresseerde verzamelaar of handelaar die gaat surfen, ontdekt bijvoorbeeld dat hij zilveren munten van het in 1985 voor de kust van Florida geborgen Spaanse galjoen Atocha kan kopen voor 775 tot 3.000 dollar. Uit een catalogus kan hij Tibetaanse cultuurschatten bestellen of West-Afrikaanse beelden die de landen aldaar alleen illegaal kunnen verlaten. Het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken meldde in 2000 dat particuliere verzamelaars en handelaren via internet voorhistorische menselijke botten konden bestellen. Ze waren opgegraven in Italië, dit land uitgesmokkeld en via Nederland naar de Verenigde Staten vervoerd. Volgens de Italiaanse regering zijn de botten van uitzonderlijk belang voor het historisch onderzoek en leveren ze veel geld op. Het valt te vrezen dat deze nieuwe vorm van illegale kunsthandel de komende jaren alleen maar in omvang zal toenemen.
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    De ‘boom’ in het reizen
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      Toeristen voor de moskee van Djenné, Mali

    


    


    
      Vliegen is goedkoop. De welvaart is sterk gestegen. Onze reislust neemt spectaculair toe. Of men nu als vakantieganger reist of voor zijn werk, de meeste mensen willen een tastbaar aandenken mee naar huis nemen. Soms wordt iemand met veel aandenkens verzamelaar. Reislust en rijkdom hebben tot een nieuwe run geleid op de kunst- en cultuurschatten van armere en instabiele landen. Waarom verzamelen mensen eigenlijk? Wat drijft hen daartoe? Bestaat de achttiende-eeuwse Grand Tour nog steeds? Is het huidige cultuurtoerisme daarmee te vergelijken?

    


    Cultuurtoerisme vroeger…


    Cultuurtoerisme is beslist geen uitvinding van deze tijd. Dankzij hun nagelaten geschriften kennen we cultuurtoeristen uit de oudheid. Misschien kan de Griekse geschiedschrijver Herodotus wel al zo worden genoemd. Hij reisde door het Middellandse Zeegebied, Egypte en Mesopotamië en deed dat om andere volken en culturen te leren kennen. Zijn boek Historiën bevatte veel van grote waarde. De Venetiaan Marco Polo was er ook een, al was hij koopman van beroep. In 1271 vertrok de leergierige jongeman met zijn vader en zijn oom om via Bagdad en Ormoez naar Zuid- en Zuidoost-Azië te gaan en later naar China. Zijn reisindrukken van twee decennia tekende hij op in het Boek der wonderen. Zijn tijdgenoten waren overdonderd door de ontdekking dat er elders op de wereld even hoogstaande beschavingen als in Venetië bestonden. Nog een andere cultuurtoerist was de in de veertiende eeuw in Marokko geboren Ibn Battoeta. Hij bezocht China, Sumatra, Oost- en West-Afrika. Zijn indrukken tijdens die tocht van meer dan honderdduizend kilometer publiceerde hij in De reis, een zeer informatief boek over de gebruiken in die gebieden.


    Vanaf de achttiende eeuw komt cultuurtoerisme op wat grotere schaal voor, zij het nog steeds op individuele basis. Als reactie op de Verlichting en het rationalisme ontstond in Engeland de gewoonte om jongemannen een grote reis over het continent te laten maken, hun Grand Tour. Ze kwamen uit gegoede families en de reis was bedoeld als afsluiting van hun opvoeding. Spoedig waaide deze gewoonte over naar het continent. De meeste grand touristen deden Parijs en Rome aan. Vaak stonden Venetië, Florence, Napels, Wenen of enkele Duitse steden ook op het programma.


    William Beckford is een voorbeeld van een grand tourist. Hij was de zoon van een puissant rijke suikermagnaat en schilderijenverzamelaar. Zijn moeder was van adel. Op tienjarige leeftijd verloor hij zijn vader en erfde diens fortuin. Toen hij twintig was, in 1780, ging Beckford op Grand Tour. Voordat hij via Duitsland en Oostenrijk naar Italië reisde, zo blijkt uit zijn dagboek, bracht hij tien dagen door in de Lage Landen en bezocht hij Antwerpen, Den Haag en enkele andere steden. Hij viel vooral voor de magie van de gouden, met edelstenen ingelegde bekers, de ivoren miniatuurpaleizen en de glinsterende wapenrustingen uit het Verre Oosten die kooplieden hadden meegenomen. En Beckford was niet de enige buitenlandse bezoeker aan de Lage Landen die in de ban raakte van dergelijke objecten.


    Het cultuurtoerisme nam toe in de negentiende eeuw, toen er meer en betere wegen kwamen en men bovendien per trein kon gaan reizen. Er ontstonden reisorganisaties en de eerste reisgidsen verschenen. Cultuurtoeristen begonnen in groepsverband te reizen. Het reisdoel was niet langer beperkt tot bestemmingen in Europa. Men begon daarbuiten te reizen. In 1875 vervoerden Nijlstomers de eerste westerse cultuurtoeristen door Egypte. Er kwamen populaire bestemmingen bij. Begin twintigste eeuw was bijvoorbeeld het Cambodjaanse Phnom Penh erg in zwang. Het werd wel het Parijs van het Verre Oosten genoemd.


    Dankzij de snel stijgende welvaart in de tweede helft van de twintigste eeuw zette die groei zich versneld voort. De verlaging van de vliegkosten leidde tot een democratisering van het reizigersverkeer. Traditionele bestemmingen in Zuid-Europa hebben steeds meer concurrentie gekregen van plaatsen die vroeger niet of nauwelijks bereikbaar waren. Veel bestemmingen in armere en instabiele landen vallen daaronder.


    …en tegenwoordig


    De afgelopen decennia heeft het (cultuur)toerisme dan ook massale vormen aangenomen. Dit is een ingrijpende verandering met grote gevolgen voor het cultureel erfgoed in de zogenaamde trekpleisterlanden. Volgens de Wereld Toerisme Organisatie boeken nu ruim zeshonderd miljoen mensen jaarlijks een vakantie in het buitenland. In het jaar 2010 zal hun aantal een miljard bedragen. Geen wonder dat de reisindustrie in één adem wordt genoemd met de auto-, olie- en computerindustrie.


    Uit verschillende onderzoeken blijkt dat wereldwijd rond de drie procent van al die reizen naar zogenaamde armere of instabiele landen leidt. Volgens het Centraal Bureau voor de Statistiek boeken jaarlijks dertig miljoen mensen in Nederland buitenlandse trips. Bijna een kwart miljoen van hen reist naar Afrika en ruim een half miljoen naar Azië. Van die nog geen drie procent boekt ook weer een minderheid een volledige cultuurreis. Zij zijn cultuurtoerist in de strikte zin van het woord. Wie voor een reis naar een armer land kiest, is doorgaans meer op cultuurmonumenten en objecten aangewezen, omdat dergelijke landen minder te bieden hebben op het gebied van ontspanningstoerisme dan de traditionele bestemmingen in Europa. Vrijwel iedereen komt onderweg de kunst- en cultuurschatten van het gastland tegen. Dat kan gebeuren tijdens een excursie, een tentoonstelling of een contact met een antiquair of kunsthandelaar.


    


    
      [image: 18]


      Verboden toegang voor niet-moslims

    


    


    Op dit moment voert het traditionele vakantieland Frankrijk nog de wereldranglijst van populaire reisbestemmingen aan, met zeventig miljoen toeristen per jaar. Maar in 2020 zal de Volksrepubliek China bovenaan staan met 137 miljoen bezoekers. Enkele andere armere landen zijn ook duidelijke stijgers. Mexico zal in 2020 zo’n vijftig miljoen vakantiegangers per jaar ontvangen, tegen twintig miljoen nu. De groei van het toerisme in Europa zal vooral plaatsvinden in Midden- en Oost-Europese landen. De Russische Federatie en Tsjechië zullen naar de negende en tiende plaats op de wereldranglijst klimmen. Maar onverwachte terugvallen in de populariteit van bepaalde vakantiebestemmingen kunnen zich ook voordoen. De afgelopen jaren gebeurde dat bijvoorbeeld met Indonesië, Egypte en Kenia. Waarschijnlijk vanwege de bosbranden op Kalimantan en de politieke onlusten in het hele land zakte Indonesië in vier jaar tijd van 124.000 reizigers per jaar uit Nederland naar 32.000. Na de aanvallen door moslim-radicalen op westerse toeristen bij de piramiden ondervond Egypte een dramatische daling in het aantal bezoekers. Politieke wantoestanden en geweld in Kenia hebben deze traditionele vakantiebestemming veel kwaad gedaan.


    De reiziger van nu


    Is de reiziger veranderd? Ja zeker, zegt marketingmanager Liesbeth Nicolas van Baobab in Amsterdam. In 1999 bracht dit reisbureau achtduizend vakantiegangers in contact met natuurschoon en cultuurschatten op 55 bestemmingen over de hele wereld. ‘Vroeger was de reiziger een uitzondering in zijn omgeving. Hij had soms maanden uitgetrokken voor een reis en was uit op een ontmoeting met het land van bestemming, de bevolking en de cultuur.’ De precieze organisatie van de reis en het comfort kwamen volgens haar toen op de tweede plaats. ‘Maar vanaf medio jaren tachtig, begin jaren negentig is het toerisme massaal geworden. Reizigers zijn nu consumenten. Hun eisen en wensen bepalen veel meer dan vroeger hoe een reis eruitziet.’


    Nederlanders behoren tot de reislustigste volken van Europa. Belgen trekken ook steeds vaker de grens over. Dirk Vande Wiele van de reis-organisatie Divantoura in Gent heeft de indruk dat zijn klant van nu iemand is ‘met een vast inkomen, een tamelijk rechtlijnige job en een vaste routine. Die zoekt afwisseling en avontuur en is dorstig naar cultuur.’ Soms wordt er pas twee weken van tevoren voor een verre bestemming geboekt. ‘Mensen wippen binnen, vragen wat we in de aanbieding hebben en prikken.’


    Steeds meer mensen die goed verdienen willen meerdere keren per jaar kort op vakantie. Zij zijn uitgekeken op de traditionele vakantiebestemmingen en zoeken authenticiteit. Daarvoor verruilen ze graag de Costa Brava voor de stranden van Bali, Thailand of Sri Lanka, of de Alpen voor het Andesgebergte. Eenmaal daar blijken de meeste reizigers toch uit te zijn op rust, ontspanning en plezier maken. Een reisleider die met een groep een begrafenisritueel bijwoonde in Indonesië, vertelde me: ‘Halverwege vond de helft het te lang duren. Ze wilden terug naar het zwembad van het hotel.’


    Voor- en nadelen van cultuurtoerisme


    Reizen bevordert, zo wordt vaak gezegd, de harmonie en vrede tussen mensen en volken. Het werkt verbroedering in de hand tussen gastland en bezoeker. Die laatste krijgt begrip voor de identiteit van mensen in het ‘arme’ land. Reizen kan een belangrijke bron van deviezen zijn en kan investeerders aantrekken. In veel trekpleisterlanden komen extra vliegvelden en nieuwe wegen. Nieuwe hotelaccommodaties worden gebouwd. Toerisme levert werkgelegenheid op en is een impuls voor de informele economie. Langs de weg verschijnen houten blokkendozen: het zijn minishops waar snuisterijen worden verkocht. Op de begane grond van luxe hotels openen antiquairs een zaak.


    Aan deze ontwikkelingen kleven echter ook nadelen. Volgens economen zullen vliegvelden, wegen en vakantieverblijven binnen enkele jaren overbelast raken. Bovendien zijn het vooral buitenlanders die investeren in het toerisme in arme landen. Investeren in de toerisme-industrie is goedkoper dan in een productiefabriek. Hun winsten nemen deze buitenlandse investeerders grotendeels mee naar huis. Voor hun bouwprojecten krijgen ze vaak stukken grond of delen van de kust toegewezen die aan lokale boeren of vissers zijn ontnomen. Studies over de Maori in Nieuw-Zeeland tonen aan dat die zelf nauwelijks profiteren van de buitenlandse belangstelling voor hun cultuur. De toeristenbusiness levert wel werk op, maar de relatief hoge lonen en fooien steken af tegen de schamele inkomens die lokale mensen in de eigen economie verdienen. Soms leidt dat tot fricties.


    
      Indonesië: Borobudur


      De rond 800 gebouwde Borobudur is het belangrijkste monument van het boeddhisme op Java. Op een meerlagige vierkante onderbouw ligt een soort kegel met drie plateaus. Daarop zijn 72 stupa aangebracht. Het bovenste deel is nog eens een monumentale centrale stupa. Alle lagen zijn prachtig gedecoreerd. In nissen zijn ruim vierhonderd boeddhabeelden geplaatst.

    


    Ook de sites  de tempels, ruïnesteden en andere cultuurmonumenten die iedereen wil bezoeken  raken overbelast. Ze lijden onder de grote aantallen bezoekers en raken beschadigd. Heel veel reizigers willen een heuse herinnering meenemen, al is het maar een brokje steen. Maar honderdduizend meegenomen brokjes van bijvoorbeeld de Borobudur op Java veroorzaken een gat. In een unseco-publicatie over cultuurtoerisme uit 1999 wordt de vraag opgeworpen of deze vorm van toerisme, vanwege de sterk stijgende aantallen, niet het zaad in zich draagt van zijn eigen ondergang. De gastlanden verliezen de energie om aan elke bus- of vliegtuiglading toeristen met evenveel enthousiasme en integriteit hun cultuurschatten te tonen. Verhalen worden afgeraffeld. Traditionele dansen verworden tot verplichte nummers. Gebruiken die als authentiek worden gepresenteerd, zijn in feite opnieuw uitgevonden om de toerist de illusie van authenticiteit te geven. Er zijn Afrikanen die langs stranden ‘maskers van hun eigen stam’ te koop aanbieden, terwijl hun volk het gebruik van maskers nooit heeft gekend. In een gebied met veel oudheidkundige vindplaatsen krijgen toeristen en andere buitenlandse bezoekers ‘authentieke’, maar in feite vaak vervalste objecten aangeboden. De grote stroom reizigers zorgt voor een snelgroeiende vraag naar kunst- en cultuurobjecten die deel uitmaken van het cultureel erfgoed van de gastlanden. Daarmee is toerisme een van de oorzaken geworden van de snelle verdwijning ervan.


    Door de boom in het reizen verliest het (cultuur)toerisme aan waarde. Er zijn nog steeds reizigers en reisorganisaties die het ideaal van de achttiende-eeuwse Grand Tour najagen. Maar de kans wordt groot dat hun klanten in plaats van authenticiteit kitsch krijgen voorgeschoteld. Gelokt door televisiedocumentaires en fraaie folders, gefopt op de plaats van bestemming. Een medewerker van een westerse reisorganisatie zei het zo: ‘Toerisme wordt steeds meer liegen dat je hebt gereisd.’


    Verzamelen


    Wie reist wil een herinnering. Dat kan een beeld of ander voorwerp zijn, een afbeelding, een prent, een foto, een video-opname, een brief of een dagboek. Het kan een beeld zijn op je netvlies, een geur, een geluid of een spreuk die je opschrijft. Of je nu vakantiereiziger, zakenman, diplomaat of ontwikkelingswerker bent, je eigent je de bezochte wereld toe door er iets van mee te nemen en te bewaren.


    Wie veel heeft gereisd, heeft vaak veel van dat soort tastbare herinneringen. Veel kunstenaars reizen en verzamelen. Schilders als Corneille hebben grote collecties met voorwerpen uit arme landen. Veel conservatoren van musea reizen en verzamelen, zowel voor hun museum als voor zichzelf. De voormalige directrice van het Centraal Museum in Utrecht, Elisabeth Houtzager, bewaarde vierduizend materiële herinneringen van haar reizen over de hele wereld. Zij verzamelde volkskunst en kocht die rechtstreeks uit de ateliers van volkskunstenaars, op markten of van straatventers.


    Er zijn echter ook particuliere verzamelaars die zelf niet of nauwelijks reizen. Zij laten het vergaren aan anderen over. Veel zeventiende-eeuwse kooplieden uit de Lage Landen deden dat. Het Amsterdams Historisch Museum toonde ooit de kunst- en rariteitenverzamelingen van enkelen van hen. De rijke heren waren erg geïnteresseerd in wat zeevaarders uit verre windstreken meenamen. Of het nu porselein uit China, bewerkte katoen uit India, een ivoren zoutvat uit Nigeria, een Egyptische mummiekist of een model van de grafkerk van Jeruzalem was. Het einde van de Tachtigjarige Oorlog bood hun de kans hun blik weer te verwijden. De welvaart nam toe. Veel koopmannen in Holland en Vlaanderen koesterden het ideaal van de koopman als beschaafde man van de wereld.


    Nu is er weer zo’n periode van toenemende welvaart. In het Westen zijn veel ‘nieuwe rijken’. Het aanleggen van een verzameling kan hun een identiteit bieden. Een verzameling is een bron van trots en een uitdrukking van de nieuw verworven welvaart. Soms voelen nieuwe rijken zich een beetje superieur. Zij nemen materiële herinneringen aan hun reizen mee die het bronland eigenlijk niet wil afstaan.


    Hobby of obsessie?


    Een paar jaar geleden was ik op bezoek bij de douane in de haven van Rotterdam. Het was al donker. Heftrucks reden af en aan om dozen, kisten en kratten een grote loods in te rijden. Ze maakten veel lawaai. Door de reusachtige opening woei een gure wind. Achterin bestudeerde een expert in kunst, antiek en etnografica uit Afrika de inhoud van enkele kisten en kratten. Ze waren net uit Ghana aangekomen. IJverige douanebeambten openden de ene kist na de andere krat. De betrokken expert, Harrie Leyten, toen nog de Afrika-conservator van het Tropenmuseum in Amsterdam, was uren bezig met zijn onderzoek. Zijn conclusie was onverbiddelijk: het aangetroffen serviesgoed was antiek, authentiek en afkomstig uit een van de vele koningsgraven die Noord-Ghana rijk is. Ook de uit de kratten te voorschijn gekomen koningszetels en met koperbeslag versierde stoelen waren antiek. Volgens hem was de hele lading illegaal uit Ghana geëxporteerd. De voorwerpen hadden volgens de Ghanese wet het land niet mogen worden uitgevoerd.


    Wat mij in het optreden van de expert trof, was zijn verlekkerd kijken naar de voorwerpen waarover hij moest oordelen. Alsof hij ze zelf wilde hebben. Toen ik hem daarnaar vroeg, gaf hij uiteindelijk toe dat hij ze wát graag aan zijn museumcollectie zou willen toevoegen. De Nederlandse handelaar voor wie de lading was bestemd, was ook al in 1992 betrapt. Toen ging het om de invoer van 92 Koma-beelden uit Noord-Ghana. Die maken zonder meer deel uit van het Ghanese culturele erfgoed, stelde een collega van Leyten toen vast. Ze waren het land onrechtmatig uitgevoerd. Na veel geharrewar en diplomatieke druk gaf de handelaar de beelden terug aan de Ghanese autoriteiten. Het vreemde was dat museumconservator Harrie Leyten kort daarna zelf vijf Koma-beelden kocht. Hij vertelde hoe hij daartoe was gekomen. ‘Op een gegeven moment woonde ik in Düsseldorf een lezing bij van een Duitse archeoloog die bij opgravingen in Noord-Ghana was geweest. Daar ontmoette ik iemand die tot mijn grote verbazing na afloop van de lezing Koma-beeldjes te koop aanbood. Toen dacht ik: ja, als het zo gaat, wil ik er ook een paar, maar expliciet met de vermelding dat ze teruggaan naar Ghana als dat mogelijk en wenselijk is.’ In de Rotterdamse loods concludeerde hij: ‘In elke museumconservator schuilt net zo goed een jager als in de handelaar die dit serviesgoed en deze koningszetels invoert.’ Daarmee gaf hij tevens antwoord op de vraag naar het motief van mensen om objecten mee te nemen en te verzamelen. Verzameldrift is volgens Leyten biologisch bepaald. ‘Het is het instinct van de mens, en dan vooral van de man, de jager, dat hem daartoe aanzet.’
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      Voor de verwoede verzamelaar

    


    


    De huidige hoofdconservator van het Tropenmuseum, Susan Legêne, beantwoordt dezelfde vraag naar het motief voor verzamelen met een ethische verzuchting. ‘Waarom zijn westerlingen toch zo hebberig? Natuurlijk willen ze er hun kennis mee verdiepen, maar de stroom is zo eenzijdig. Het komt altijd van daar en gaat hiernaartoe, van de armen naar de rijken.’ Dat geldt ook, zij geeft het toe, voor haar eigen volkenkundige museum. Musea in Nederland hebben als beleid dat zij zich verre houden van voorwerpen waarvan de herkomst onduidelijk is. Navraag bij verschillende musea leert echter dat er vaak een grote spanning bestaat tussen dit principe en de praktijk. Soms leidt de mogelijke aankoop of gift van een object tot felle interne discussies. Sommige conservatoren doen graag een oogje dicht en stellen liever niet te veel vragen. Bij hen wint, wat Legêne noemt, de hebberigheid. Anderen laten zich leiden door meer ideële motieven.


    De psychoanalyse biedt weer een ander antwoord op de vraag naar de motieven van verzamelaars, of zij nu handelaar, museumconservator of particulier collectioneur zijn. In zijn klassieke studie Collecting: Un Unruly Passion komt de psychoanalyticus Werner Muensterberger met een verklaring die er in het kort op neerkomt dat de drang om objecten te verzamelen teruggaat op het eenzaamheidstrauma van het kind. Een baby loopt het trauma op zodra hij zich bewust wordt van de afwezigheid van de moeder. Daardoor leert hij graaien en zijn knuffel te pakken. Volgens Muensterberger hebben verzamelaars vaak hun trauma niet kunnen verwerken. Zij willen almaar nieuwe dingen aanschaffen zonder dat die ooit volledig bevredigen, of het nu knuffels, postzegels, ansichtkaarten, Africana of Rembrandts zijn.


    Grand tourist William Beckford lijkt in Muensterbergers plaatje te passen. Zijn jeugdtrauma was het verlies van zijn vader toen hij tien was. Zijn vader liet zich erop voorstaan dertig bastaarden te hebben verwekt en zijn enige wettige zoon had zich nooit heel vertrouwd gevoeld met de man. Tijdens zijn reizen schafte Beckford junior zeer dure en bijzondere kunstvoorwerpen aan. Toen hij tijdens de Franse Revolutie in Parijs woonde, uitte hij zijn aan het pathologische grenzende verzamelwoede door alle openbare verkopingen af te gaan van de inboedels van de onttroonde en gedode Franse aristocraten.


    De in 1996 in Amsterdam overleden Russische verzamelaar Nikolaj Chardzjiëv had in Muensterbergers visie ook op de sofa thuisgehoord. Hij werd geboren in 1903, maakte de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog mee, van de Revolutie van 1917 en van de daarop volgende burgeroorlog. Tijdens die laatste oorlog liep het front dwars door zijn dorp. Zijn verzameling omvatte dertienhonderd kunstwerken, een archief van vele meters lang en een omvangrijke bibliotheek. Hella Rottenberg schildert hem in haar boek Meesters, marodeurs af als lastig en hypochondrisch. Zijn liefde voor de kunst en de letteren grensde aan het maniakale. Voor menig verzamelaar is het vergaren van objecten geen hobby, maar een must. Hij kan niet zonder, geeft er handen vol geld aan uit, beschermt zijn bezit, laat er vaak niemand bij komen (net zoals een baby niet accepteert dat een ander met zijn knuffel speelt, zegt Muensterberger) en wil almaar meer hebben.


    Je kunt het ook lichtvoetiger bekijken. Verzamelen of een herinnering meenemen na een reis kan een uitdrukking zijn van contact met een andere samenleving. De aanschaf van een object en de zorg ervoor vereisen offers en inspanning. Het kan een spirituele daad en een vorm van verzet zijn tegen een steeds commerciëler en materialistischer wordende wereld. De waarde van een bijzonder object is er vooral voor de verzamelaar zelf. Het kan iets romantisch hebben en getuigen van nostalgie. Het kan een vlucht bieden. Cultuurcriticus Walter Benjamin noemde dit soort bezit de meest intieme relatie die men met een object kan hebben. Sommige bezitters onderhouden er een liefdesrelatie mee. Zij strelen hun objecten, bekijken ze vanuit alle hoeken, geven ze een bijzondere plaats en zetten er een spotje op. Mooie objecten vragen daarom.


    De meeste handelaren en conservatoren die ik heb ontmoet, verzamelen zelf ook. De voorkeur van handelaren gaat niet altijd uit naar dezelfde categorie voorwerpen als die waarin zij handelen. ‘Als ik dat wel zou doen, zou ik de mooiste stukken voor mijzelf houden. Dan maak ik mijn faam niet waar naar mijn cliënten die topstukken zoeken,’ zegt een handelaar in Zuidoost-Aziatische beelden in Antwerpen. Bij een collega is dat wel het geval: ‘Soms heb ik een object lang genoeg om mij heen gehad. Dan mag het weg en komt het in de vitrine. Dat betekent niet dat het geen waarde meer heeft.’
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    De officiële spelregels
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      Maya-cultuur in Tikal, Guatemala

    


    


    
      Over het besluit om een Werelderfgoedlijst op te stellen werd men het in 1972 makkelijk eens. Over twee internationale verdragen tegen roof en illegale handel en voor bescherming van nationaal cultureel erfgoed bestaat veel minder eensgezindheid. Is het zinnig en mogelijk de vrijhandel in te perken ten gunste van de bescherming van het cultureel erfgoed? Wat halen internationale en regionale verdragen uit? Helpen ze de douane in haar controlerende taak? Krijgen bestolen landen er hun objecten mee terug?

    


    De internationale verdragen


    Eeuwenlang was het heel gewoon dat bij een oorlog de overwinnaar recht had op de cultuurschatten van de overwonnene. Door de geschiedenis heen hebben landen geprobeerd dit te veranderen en tot afspraken te komen over de omgang met elkaars culturele erfgoed. Daarbij waren de politieke en economische machtsverhoudingen en de geografische afstand tussen twee landen vaak bepalend. In de geschiedenis van Europa vormde de Vrede van Westfalen van 1648 een keerpunt. Het streven naar machtsevenwicht werd toen het nieuwe uitgangspunt voor de politieke verhoudingen binnen Europa. Ook kwamen er afspraken over oorlogsbuit, met name over archieven en oude boeken. Voortaan kregen de verliezers recht op teruggave hiervan.


    Het streven naar een machtsevenwicht tussen de landen in Europa is centraal blijven staan, maar het is niet gelukt het continu te handhaven. De Frans-Duitse oorlogen uit de negentiende eeuw en de beide wereldoorlogen uit de vorige eeuw verstoorden het evenwicht. Tijdens die onderbrekingen was het cultureel erfgoed van de strijdende partijen geenszins veilig. In de verhouding tussen Europa en de rest van de wereld was ondertussen geen sprake van een streven naar machtsevenwicht. Met name in de relatie tussen de Europese koloniale machten en de verafgelegen gekoloniseerde gebieden in Zuid-Amerika, Azië en Afrika golden de oude regels van het recht van de sterkste en het recht op oorlogsbuit.


    Haagse Conventie


    Over de ruwe wijze waarop de partijen uit de Tweede Wereldoorlog met elkaars kunst- en cultuurschatten omgingen, zijn de afgelopen jaren meerdere boeken verschenen. Een voorbeeld is Operatie Kunstroof van de Russische kunsthistorici Akinsja en Kozlov. Zij beschrijven hoe de Sovjet-Unie tijdens de Tweede Wereldoorlog speciale trofeeënbrigades in het leven riep met in officiersuniform gestoken kunsthistorici, museummedewerkers, kunstenaars en restaurateurs. Deze brigades namen uit het verslagen Duitsland meer dan tweeëneenhalf miljoen kunstvoorwerpen, boeken en archiefdocumenten mee. Het Duitse leger beschikte ook over dergelijke brigades. Daar heetten ze ‘kunstbeschermingseenheden’. Ze waren vooral actief in de Sovjet-Unie. Bij de inname van Kiev in 1941 voerden zij duizenden schilderijen en iconen en miljoenen boeken mee naar Duitsland. Tot op heden duren de discussies over deze ‘oorlogsbuit’ voort. Veel joodse tegoeden en kunstschatten zijn teruggegaan naar de landen waar ze ooit vandaan kwamen. Soms zijn die landen erin geslaagd de oorspronkelijke eigenaren of hun erfgenamen te traceren, maar andere keren is dat niet gelukt. De discussie gaat er nu over hoe hard de betreffende overheden hun best hebben gedaan om joodse tegoeden en kunstschatten terug te geven.


    De massale inbeslagnames door de Sovjet-Unie en Duitsland speelden, naast de oorlogsschade aan historische gebouwen en stadsdelen, een belangrijke rol bij de totstandkoming van de Conventie inzake de Bescherming van Culturele Goederen in het geval van een Gewapend Conflict van 1954, beter bekend als de Haagse Conventie. Deze moet ’s werelds belangrijkste cultuurschatten vrijwaren van schade in geval van oorlog. Het gaat om monumentale gebouwen, archeologische vindplaatsen, kunstvoorwerpen, manuscripten en andere cultuurobjecten. De staten die partij zijn bij de conventie, dienen in eigen land duidelijk en herkenbaar aan te geven wat door de conventie wordt beschermd. Vaak zijn de betrokken plaatsen aan de buitenkant voorzien van een blauw schildje.


    De Haagse Conventie is door 95 staten geratificeerd. Hoewel er in geschillen of rechtszaken tot nu toe zelden een beroep op is gedaan, heeft de Haagse Conventie wel invloed. Het kijken naar schendingen van deze conventie maakt bijvoorbeeld deel uit van de opdracht van de rechters van het Joegoslavië-tribunaal. In het algemeen heeft de conventie vooral een preventieve werking.


    De Haagse Conventie werd al spoedig aangevuld met een protocol. Het Eerste Protocol, ook van 1954, bepaalt dat kunstobjecten die zijn ontvreemd uit een bezet gebied, aan de oorspronkelijke eigenaar moeten worden teruggegeven. Dat moet ook als de laatste eigenaar te goeder trouw was op het moment dat hij het object verwierf. Het is een bezettende mogendheid verboden mee te werken aan de uitvoer van cultuurobjecten. Derde landen zijn verplicht om cultuurobjecten die zijn verdwenen en op hun grondgebied worden aangetroffen, in beslag te nemen en zodra dat kan terug te geven aan het land dat de eerste eigenaar was.


    Nederland ratificeerde de conventie in 1958, maar paste er de eigen nationale wetgeving nooit op aan. Zij werd dus nooit in werking gesteld. Dat wreekte zich in 1996, toen de Grieks Orthodoxe Kerk op Cyprus Nederland om teruggave vroeg van vier zestiende-eeuwse Cypriotische iconen, en daarbij bepalingen uit de Haagse Conventie en het Eerste Protocol aanvoerde. De iconen zouden tijdens de Turkse invasie (juli 1974 tot juni 1975) zijn weggehaald uit een kerk in het noordelijk deel van Cyprus. Een Nederlandse rechtbank besliste uiteindelijk dat het echtpaar dat de iconen bezat, deze niet hoefde terug te geven omdat het te goeder trouw was geweest op het moment van de aankoop ervan. Waren de Haagse Conventie en het Eerste Protocol wel in Nederland in werking gesteld, dan had de rechter wellicht anders besloten.


    De Haagse Conventie had tot op dat moment enkele zwakke kanten. Zij stelde de vernieling van cultuurgoed weliswaar strafbaar, maar het hoe en wat van die straffen was niet goed geregeld. Daardoor konden partijen makkelijk onder de conventie uit door zich te verschuilen achter bijvoorbeeld militaire noodzaak. Bovendien was het internationale register van te beschermen objecten nogal beperkt. De bombardementen van 1991 door de Servisch-Montenegrijnse luchtmacht op Dubrovnik in Kroatië werden de aanleiding tot de aanscherping en verfijning van de Haagse Conventie in een Tweede Protocol. De bommen die tweederde van alle gebouwen beschadigden, veroorzaakten internationaal veel verontwaardiging. Dubrovniks imposante stadsmuren, haar geometrisch gebouwde centrum en allerlei bijzondere gebouwen maken dat de mensheid zuinig moet zijn op deze stad.


    Enkele unesco-medewerkers en een interdepartementale groep ambtenaren uit Nederland staken de koppen bij elkaar en begonnen aan de voorbereidingen voor een Tweede Protocol. Hoewel het daarin nog steeds gaat om monumenten en objecten die ‘van het grootste belang zijn voor de mensheid’, is het aantal dat ervoor in aanmerking komt uitgebreid. De aanvallende partij moet deze cultuurobjecten ontzien. De aangevallen partij moet haar verdediging zo regelen, dat ze ontzien kunnen worden. Zij mag dus bijvoorbeeld geen kanonnen plaatsen naast historisch belangrijke gebouwen of die als schild gebruiken. Vernieling van dergelijk erfgoed is een oorlogsmisdrijf. Staten worden verplicht eigen onderdanen te vervolgen die elders schade aan cultureel erfgoed hebben toegebracht. Tijdens een grote conferentie in Den Haag in het voorjaar van 1999, waaraan driekwart van de staten deelnam die partij zijn bij de conventie, werd het Tweede Protocol aanvaard.


    Werelderfgoed Conventie


    De Haagse Conventie bood geen bescherming aan objecten en monumenten van wereldwaarde in tijden van vrede. Daarom is internationale regelgeving tot stand gekomen ter bescherming van werelderfgoed in zowel oorlogs- als vredestijd. Een speciale gebeurtenis gaf daartoe de aanzet. Dat was geen oorlog of geweld zoals in Dubrovnik, maar de ontwikkeling van de landbouwproductie in Egypte. Nubië, gelegen langs beide oevers van de Nijl tussen Aswan in Egypte en Khartoem in Soedan, stond vroeger bekend als Goudland. De Griekse geschiedschrijver Herodotus maakte er al melding van. Ver voor onze jaartelling waren daar imposante beschavingen. Er zijn veel monumenten en objecten uit die tijd overgebleven. Vooral de door de Nubische vorsten gebouwde necropolen met hun kostbare schatten trekken de aandacht.


    Toen Egypte begin twintigste eeuw besloot een dam in de Nijl aan te leggen, dreigden deze dodensteden in gevaar te komen. Maar het land had extra water nodig voor de landbouw. De eerste stuwdam werd in 1902 aangelegd en in 1907 verhoogd. In de jaren dertig werd de dam opnieuw verhoogd. In 1959 besloot Egypte om met hulp van de Sovjet-Unie een volledig nieuwe dam aan te leggen bij Aswan. Bij de aanleg en verhoging van de dammen bestond steeds veel zorg over de Nubische vindplaatsen. In elke fase van de bouw werd daarom een internationale campagne gehouden om schatten te redden. Tussen 1907 en 1911 werden veertig necropolen en vestigingen opgegraven. Tijdens een tweede internationale Nubië-campagne werden in Ballana en Qustoel koninklijke graven blootgelegd. Toen in 1959 de nieuwe werkzaamheden begonnen, vreesde men vooral voor de necropolen in Soedanees Nubië. Een aan de hele wereld gerichte oproep van unesco sloeg aan. Vijftig landen stelden in totaal tachtig miljoen dollar beschikbaar.


    Deze derde campagne, zo beschrijft deelnemer Friedrich Hinkel in zijn met zwart-witte foto’s geïllustreerde Exodus from Nubia, begon met het nemen van luchtfoto’s. Die toonden de aanwezigheid aan van wel honderd vestigingen, begraafplaatsen, smeltplaatsen, versterkingen, muurresten, tempels, kerken, kloosters en inscripties. Dat was een grote verrassing. Tijdens de onderzoeken aan de grond liep het aantal op tot duizend. Tussen 1961 en 1964 stortten zeventien expedities van archeologen, prehistorici, kenners van de islamitische en koptische cultuur en andere deskundigen zich op de nieuwe vindplaatsen. Op aandrang van de Soedanese overheid stemde unesco ermee in om vier tempels niet op hun vindplaats in Nubië te restaureren, maar ze te demonteren en naar de hoofdstad te vervoeren. Tegelijk kregen oude kelken, potten, vrouwenfiguren en ander aardewerk, glaswerk, zwartgranieten grafzuilen met inscripties en bronzen beelden een plek in het nationaal museum in Khartoem. Ook fraaie christelijke voorwerpen kwamen daar terecht.


    Tijdens die laatste Nubië-campagne begon een discussie over de mondiale verantwoordelijkheid voor het behoud van cultuur- en natuurmonumenten die voor de hele mensheid van grote waarde zijn. Naast het Nubische cultuurgoed waren dat bijvoorbeeld het Borobudur-tempelcomplex op Java, de ruïnes van Mohenjodaro in Pakistan, en Venetië in Italië. De gehele mensheid heeft belang bij het behoud van dergelijke monumentale gebouwen en stadsdelen. En zo leidde de collectieve inspanning in Afrika rond Nubië uiteindelijk tot het opstellen van de Conventie ter Bescherming van het Wereld Cultureel en Natuurlijk Erfgoed van 1972  kortweg de Werelderfgoed Conventie.


    Inmiddels hebben zo’n 150 landen de conventie geratificeerd. De term cultureel erfgoed heeft betrekking op monumenten, groepen gebouwen en sites. Die moeten een algemeen erkende historische, esthetische, wetenschappelijke of etnologische waarde hebben. De term natuurlijk erfgoed doelt op buitengewone fysieke, biologische en geologische formaties. Aan de conventie is een lijst verbonden waarop het te beschermen cultureel en natuurlijk erfgoed met naam en toenaam staat vermeld. Een land moet zelf aanvragen of een bepaald monument of landschap op de lijst mag. Een Werelderfgoed Comité beslist over de aanvrage. Met de plaatsing op de lijst neemt het land in kwestie uitdrukkelijk de verantwoordelijkheid op zich voor een goede zorg voor het monument of landschap.


    Ondanks het grote aantal landen dat de conventie heeft geratificeerd, is er kritiek. Armere landen kunnen de kosten vaak niet opbrengen van het onderhoud en de bewaking van hun monumenten. Een land als Nederland helpt dergelijke landen soms wel, maar meestal is dat vanwege een speciale band met de betrokken monumenten. Zo ontvangen Ghana en Sri Lanka hulp voor het behoud en onderhoud van enkele oude slavenforten waar Nederlandse handelaren ooit gebruik van maakten. Een voormalige minister van Cultuur van Indonesië sprak in dit verband van mutual heritage, gemeenschappelijk erfgoed.


    Een ander zwak punt is het ontbreken van concrete dwangmiddelen. De conventie moet het hebben van haar gezag. Het Werelderfgoed Comité houdt in de gaten of de deelnemende staten goed zorgen voor de monumenten op de lijst. Het deelt soms waarschuwingen uit. Egypte kreeg er een, toen het een weg wilde aanleggen pal aan de voet van enkele piramiden. Het land zag af van de aanleg.


    Anno 2000 bevat de werelderfgoedlijst meer dan zeshonderd monumenten. Voor Nederland staan er onder meer Schokland in de Noordoostpolder, de molens van Kinderdijk, het Ir. D.F. Woudagemaal, de Beemsterpolder en sinds kort het Rietveld Schröderhuis op. België heeft in 1998 voor het eerst monumenten op de lijst laten zetten. Het gaat onder meer om begijnhofjes en klokkentorens in Vlaanderen en Wallonië, de Grote Markt in Brussel en enkele huizen van de Belgische Jugendstil-architect Horta. Uit Oost-Europa zijn Polen, Kroatië, Tsjechië en de Russische Federatie met meerdere monumenten op de lijst vertegenwoordigd. Uitschieters in Afrika zijn Marokko, Algerije, Tunesië, Libië, Mali, Egypte en Ethiopië. Uit Latijns-Amerika vallen Brazilië, Mexico en Peru op. In Azië zijn dat China, India, Indonesië, Japan, Pakistan en Turkije.
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      Nubisch beeld gereed voor vervoer naar Khartoem

    


    


    unesco Verdrag van 1970


    De Haagse Conventie en de Werelderfgoed Conventie betreffen beide een beperkt aantal culturele monumenten van wereldwaarde. Daarmee bieden ze onvoldoende bescherming aan de enorme aantallen objecten die landen tot hun cultureel erfgoed rekenen. De roep om bescherming daarvan klinkt al decennialang vanuit de armere landen. Na de Tweede Wereldoorlog kwamen in de koloniale gebieden in Afrika en Azië verzetsbewegingen op die na het verkrijgen van de onafhankelijkheid vaak de regering gingen voeren. Veel nieuwe leiders benadrukten de eigen identiteit en rijke geschiedenis van hun land en hechtten veel waarde aan het eigen culturele erfgoed. De meeste landen, ook die in Latijns-Amerika die al in de negentiende eeuw hun onafhankelijkheid hadden verworven, hadden echter flink last van de roof en illegale uitvoer van hun kunst- en cultuurschatten. Ze konden dat erfgoed zelf nauwelijks beschermen en raakten veel kwijt. Landen als Tsjaad en Kameroen kwamen dan ook snel met wetten ter bescherming van het eigen culturele erfgoed.


    In 1964 vroegen drie cultuurverliezende landen, Mexico, Guatemala en Brazilië, de unesco om een internationale conventie tegen de illegale handel in cultureel erfgoed. Na jaren onderhandelen lag in november 1970 het unesco Verdrag ter voorkoming van de illegale in-, uit- en doorvoer van cultuurobjecten op tafel. Het verdrag heeft alleen betrekking op roerend cultureel erfgoed. Landen die het ratificeren hebben een aantal verplichtingen. Ze moeten een lijst opstellen met objecten die beschermd moeten worden. Ze moeten exportcertificaten verstrekken voor wat het land uit mag. Oudheidkundige vindplaatsen moeten worden bewaakt. Ze dienen een ethische code te hebben voor de eigen handelaren en verzamelaars, en ze dienen het publiek hierover te informeren. Wat de teruggave van illegaal verhandelde objecten betreft, geeft het verdrag alleen bepalingen voor objecten die uit overheidsinstellingen of religieuze gebouwen zijn ontvreemd. Een land dat een bepaald voorwerp op grond van het verdrag terugeist, moet compensatie betalen aan de verwerver te goeder trouw.


    Inmiddels hebben 87 landen het verdrag geratificeerd. De meeste daarvan zijn bronlanden, dat wil zeggen landen die veel erfgoed hebben en dat kwijtraken. Noch Nederland noch België ratificeerde het verdrag. De Verenigde Staten trad in 1983 tot het verdrag toe. Frankrijk ratificeerde het in 1997.


    Veel bronlanden hebben onder invloed van het unesco Verdrag van 1970 wettelijke maatregelen genomen ter bescherming van hun cultureel erfgoed. In de meeste gevallen bevatten die een leeftijdsbepaling van bijvoorbeeld vijftig of honderd jaar. Alle objecten die ouder zijn dan die leeftijdsgrens, vallen onder de bescherming ervan. Mexico en Guatemala aanvaardden in 1972 wetten die bepaalden dat alle pre-Columbiaanse objecten, ook die in privé-collecties, eigendom van de staat werden. Landen als Ghana en Nigeria stelden wetten op ter bescherming van hun archeologische en andere bronnen.


    De rijke landen en de kunsthandel daarentegen reageerden in het algemeen terughoudend op de totstandkoming van het verdrag. Volgens de juriste Sabine Gimbrère van het Nederlandse ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschappen gold hun bezwaar ‘de definitie van cultuurgoed. Die stond open voor te veel interpretaties’. De definitie omvatte elf categorieën voorwerpen, waaronder archeologische en etnografische. Ook collecties of objecten uit de fauna, flora of materiële cultuur waarvan een land zelf zegt dat ze van belang zijn, vallen eronder. ‘Bovendien zagen ze het verdrag als een inperking van de kunsthandel en verwachtten ze dat de douane in de rijke landen er een heel zware taak bij zou krijgen.’ Handelaren waren ook niet blij met artikel 10 dat hen verplichtte de herkomst van voorwerpen nauwgezet te beschrijven. Die herkomst beschouwen zij als ‘strategische informatie’ die niemand iets aangaat. De museumwereld reageerde verdeeld. Charlotte van Rappard-Boon, hoofd van de Nederlandse Inspectie Cultuurbezit, vindt het nog steeds ‘diep teleurstellend’ dat Nederland het verdrag nooit ratificeerde en in werking stelde. ‘Dat maakt het moeilijker de illegale kunsthandel aan te pakken. Wat wij nu opsporen, is alleen het topje van de ijsberg.’


    Net als de nationale wetten van veel bronlanden tegen de roof en illegale handel is het unesco Verdrag van 1970 vooral een publiek en politiek statement. Toch zien velen het als een mijlpaal. Sommigen spreken zelfs van een ‘ethische revolutie’. Vanaf 1970 kan iedereen die geïnteresseerd is in kunst en cultuur, weten dat bepaalde objecten niet mogen worden verhandeld. Wie zich na 1970 met een object inlaat waarvan de herkomst duister is, is verdacht. De Inspectie Cultuurbezit gebruikt het verdrag in de praktijk als ijkpunt. ‘Als iemand een heel belangrijk kunstobject wil invoeren dat het land van herkomst na 1970 heeft verlaten, gaan we heel kritische vragen stellen.’


    Begin 1970 was al iets gebeurd dat het klimaat ten gunste van de bescherming van cultuurgoederen beïnvloedde. De icom (Internationale Commissie van Musea) kwam met aanbevelingen voor de wijze waarop musea voortaan mochten verwerven. Als eerste verklaarde het museum van de Amerikaanse Universiteit van Pennsylvania dat het de aanbevelingen overnam en voortaan geen antieke objecten meer zou verwerven zonder overtuigend bewijs van een fatsoenlijke herkomst. Een aantal andere musea volgde. Een van hun directeuren verklaarde dat 95 procent van alle oudheidkundige voorwerpen in Amerikaanse musea het land via smokkel was binnengekomen. Het British Museum verklaarde ook in 1970 geen objecten meer aan te zullen nemen die een land onrechtmatig zijn uitgevoerd.


    Unidroit Verdrag van 1995


    Het unesco Verdrag van 1970 heeft als beperking dat het vooral de verantwoordelijkheden van staten regelt. De individuele verantwoordelijkheid komt minder aan de orde. Het verdrag heeft vooral betrekking op objecten die uit musea of religieuze instellingen zijn gestolen, en het vergemakkelijkt nauwelijks de procedures voor de teruggave van ontvreemde goederen. Na de totstandkoming van het verdrag bleven de roof en illegale uitvoer van kunst- en cultuurschatten onrustbarend toenemen. Daar bleken veel individuen bij betrokken te zijn. In opdracht van de unesco begonnen juristen van het Unidroit (Institut International pour l’Unification du Droit Privé) begin jaren negentig daarom aan een nieuw verdrag te werken. Het moest het unesco Verdrag van 1970 aanvullen. In 1995 kwam het Unidroit Verdrag inzake de internationale terugkeer van gestolen of onrechtmatig uitgevoerde cultuurgoederen tot stand.


    Voor de definitie van cultuurobject verwijst het Unidroit Verdrag naar de brede definitie uit het unesco Verdrag van 1970. Staten die zijn aangesloten bij het Unidroit Verdrag, kunnen een gestolen of onrechtmatig uitgevoerd cultuurgoed terugeisen in het land waar het opduikt. De eisende staat moet dan wel bewijzen dat het object deel uitmaakt van zijn cultureel erfgoed zoals dat in zijn nationale wetten staat gedefinieerd. De bezitter van een gestolen object is verplicht het terug te geven. Als degene die het heeft verworven kan bewijzen dat hij dat te goeder trouw heeft gedaan, heeft hij recht op een billijke vergoeding. Van goede trouw is sprake als hij bij het verwerven heeft gelet op het karakter van de verkoper en de prijs die hij moest betalen. Ook moet hij vóór de koop relevante registers en andere informatie hebben nagetrokken om te verifiëren of het object niet is gestolen of illegaal uitgevoerd. Kan hij zijn goede trouw niet bewijzen, dan moet hij het object om niet afstaan.


    
      China: porselein


      In de derde of vierde eeuw na Christus begonnen pottenbakkers in China een nieuwe soort keramiek te maken. Het was dun en er zat een heldere klank in. Daaruit kwam later het porselein voort. Porselein wordt gebakken in ovens die temperaturen van boven de 1200 graden bereiken. Met het aan de macht komen van de Ming dynastie (1368-1644) werd vooral het blauw-witte porselein bekend in Europa. Schepen van de Verenigde Oost-Indische Compagnie voerden de schalen, vazen en ander vaatwerk vaak in grote hoeveelheden aan.

    


    De vondst door de Rotterdamse douane van twee hemelnimfen uit het Angkor Wat-gebied in Cambodja en enkele oude boeddhabeelden uit Ayutthaya in Thailand (beide gebieden staan op de unesco-Werelderfgoedlijst) bracht de Nederlandse regering er eind 1995 toe het Unidroit Verdrag te tekenen. De Nederlandse regering zag het toen als het ‘meest haalbare compromis’. Kunsthandelaren en verzamelaars keerden zich er en bloc tegen. Een enkel museum sloot zich bij dat protest aan. De Nederlandse Museum Vereniging daarentegen was voor het zo spoedig mogelijk in werking stellen van het verdrag.


    Nog steeds echter is Nederland niet tot ratificatie overgegaan. Dat heeft volgens de minister van Justitie vooral met technische oorzaken te maken. Het instituut Unidroit moest eind 2000 nog de gebruikelijke toelichting op het verdrag schrijven. Naar verwachting komt die in 2001 gereed. Maar een minstens zo belangrijke oorzaak is het gebrek aan politieke interesse voor cultuurbehoud in andere landen.


    De aanhangers van internationale verdragen tegen roof en illegale handel van cultureel erfgoed kregen uiteindelijk een steuntje in de rug. In de zomer van 2000 bepleitte een commissie van het Britse Lagerhuis in een lijvig en gedegen onderzoeksrapport ratificatie van het Unidroit Verdrag door Groot-Brittannië. De commissie pleitte ook voor de aanleg van een database met alle informatie over gestolen of illegaal uitgevoerde cultuurschatten. Raadpleging daarvan kan een verwerver helpen zijn goede trouw te bewijzen. Later, in maart 2001, kregen de aanhangers steun van de Britse regering die weliswaar niet bereid bleek haar handtekening onder het Unidroit Verdrag te zetten, maar wel het unesco Verdrag van 1970 ondertekende.


    Vanwege de snelle toename in de plundering van scheepswrakken gaan steeds meer stemmen op voor een aanvullend verdrag ter bescherming van cultureel erfgoed onder water. Daar is al vaak over vergaderd, onder meer in 1999 toen op uitnodiging van de unesco vertegenwoordigers van veertig landen bijeenkwamen. Naast scheepswrakken kan het om verdronken steden, grotschilderingen onder water, gezonken structuren of andere archeologische vindplaatsen onder de zeespiegel gaan.


    Regionale en nationale wetten


    Behalve wereldwijde verdragen kan ook nationale of regionale wetgeving barrières opwerpen tegen het illegaal verhandelen van cultureel erfgoed. Veel arme landen kennen dergelijke wetgeving om te voorkomen dat objecten hun land uitgaan. Minstens zo belangrijk echter is wetgeving in de rijke landen, waardoor ook aan die kant van het verhaal de illegale handel wordt tegengegaan. In Europa, de Verenigde Staten en Canada bestaat wetgeving ter bescherming van cultureel erfgoed. In hoeverre zijn hierin de belangen van de arme landen gewaarborgd?


    Vrijwel alle lidstaten van de Europese Unie hebben wetten ter bescherming van het eigen cultureel erfgoed. In Nederland is dat de Wet tot Behoud van Cultuurbezit van 1984. Die biedt bescherming aan voorwerpen en verzamelingen die door de overheid worden aangewezen. Er bestaat dus een lijst met Nederlands cultureel erfgoed. Voorwerpen en verzamelingen van die lijst mogen alleen met toestemming van de minister naar het buitenland. Als een buitenlander ze wil verwerven, kan de minister dat verbieden en het voorwerp of de collectie verwerven tegen een geldbedrag als in de voorgenomen koopovereenkomst staat genoemd. Veel arme landen zouden graag zo’n lijst hebben, maar zijn niet in staat die zelf op te stellen. Ze hebben er het geld en de capaciteit niet voor.


    De eu heeft sinds 1993 duidelijke afspraken over wat er gebeurt als in een lidstaat voorwerpen of een verzameling opduiken die deel uitmaken van het cultureel erfgoed van een andere lidstaat. Op grond van een richtlijn uit 1993 kunnen ze gemakkelijk worden teruggevorderd. Net als in het geval van het Unidroit Verdrag heeft de bezitter te goeder trouw recht op een billijke vergoeding. De eu heeft echter geen regeling met niet-eu-landen over de teruggave van gestolen of illegaal geëxporteerde cultuurschatten. Juist in zo’n geval zou het Unidroit Verdrag uitkomst kunnen bieden.


    De Verenigde Staten van Amerika zijn de grootste kunsthandelsnatie ter wereld. In 1983 ratificeerde het land het unesco Verdrag van 1970. Tevens werd een implementatiewet aangenomen, de Convention on Cultural Property Implementation Act. Op grond van deze wet staan de vs onder bepaalde voorwaarden open voor verzoeken van landen die het unesco Verdrag hebben geratificeerd, om de invoer in de vs van bepaalde categorieën archeologisch materiaal tegen te houden. Daartoe sluiten de vs een bilateraal verdrag met een ander land. Momenteel hebben de Verenigde Staten zo’n bilaterale overeenkomst met zeven landen gesloten. Treft de Amerikaanse douane in iemands bagage een object aan dat onder zo’n bilaterale overeenkomst valt, dan gaat het terug naar het betrokken land. Het voordeel voor dat land is dat het tegen relatief lage kosten zijn cultuurschat terug kan krijgen. Als een land een object kwijt is en het terugvordert op basis van het Unidroit Verdrag, dan moet het eerst een gespecialiseerde advocaat inhuren in het land waar het object is gevonden. De tarieven van dergelijke advocaten zijn zeer hoog en kunnen een belemmering vormen voor een land om een zaak aan te kaarten. Wat dat aangaat is de werkwijze van de Verenigde Staten dus effectiever.


    
      Bilaterale overeenkomsten tussen VS en bronlanden


      • Cambodja: stenen archeologisch materiaal uit de Khmer-cultuur


      • Canada: archeologische en etnologische voorwerpen van inheemse volkeren


      • Cyprus: voorwerpen uit de Byzantijnse kerk


      • El Salvador: pre-Hispaans archeologisch materiaal


      • Guatemala: al het pre-Columbiaanse materiaal


      • Mali: al het archeologisch materiaal uit de Niger Vallei en de falaise van Bandiagara


      • Peru: al het pre-Columbiaanse archeologische materiaal en koloniale etnografische voorwerpen

    


    Dit soort bilaterale overeenkomsten is erop gericht duidelijkheid te scheppen voor de handel en museumwereld. Dat is geen overbodige luxe in een land dat veertig procent van de wereldomzet van de kunsthandel voor zijn rekening neemt. Een aantal landen is er dan ook content mee. Volgens Samuel Sidibé van het Musée National in Bamako heeft de in 1993 met de vs tot stand gekomen overeenkomst positief gewerkt: ‘Over het effect bestaan geen cijfers. Maar de overeenkomst heeft wel degelijk gevolgen gehad. Het is bijna onmogelijk geworden om Malinese beelden langs de Amerikaanse douane te krijgen. In Mali is grafschennerij daardoor meer in de criminele hoek gekomen. Het invoerverbod maakte tevens diepe indruk in Europa.’ Andere bronlanden willen ook wel zo’n overeenkomst met de vs sluiten, maar slagen daar niet in. Nigeria heeft een slechte naam als hoeder van het eigen cultuurgoed en komt daarom niet in aanmerking. ‘Toch zou de sluiting van de Amerikaanse markt voor Nok-beelden een enorme steun zijn,’ zei Yaro Gella van de Nigeriaanse National Commission for Museums and Monuments.


    Dat het bestaan van zo’n overeenkomst geen garantie is dat alle handel met de vs in de beschermde categorie ophoudt, bleek in mei 2000. Op een veiling in New York bood Sotheby’s archeologisch materiaal uit Mali aan. Een van de voorwerpen kwam van de Belgische baron Baudoin de Grunne, een groot verzamelaar in zijn land. Het Amerikaanse Cultural Property Advisory Committee deed er alles aan om erachter te komen of het terracotta beeld na 1993 was ingevoerd. Dat is het jaar waarin de overeenkomst met Mali van kracht werd. Maria Kouroupas van dat Committee: ‘Dat lukte niet. In ieder geval nog niet. Maar als later duidelijk wordt dat een importbeperking is geschonden, vindt alsnog inbeslagname en verbeurdverklaring plaats.’


    Terwijl de Verenigde Staten bilaterale overeenkomsten sluiten met een beperkt aantal landen rond een beperkt aantal categorieën, kiest Canada voor een ander model. In Canada is het onrechtmatig om welk object dan ook in te voeren dat een ander land illegaal is uitgevoerd. Volgens de Cultural Property Export and Import Act kan het land dat de objecten kwijt is om teruggave vragen. De verwerver te goeder trouw wordt gecompenseerd door het vragende land. Deze wet is meer omvattend dan de Amerikaanse. Zij behandelt alle landen gelijkelijk en is makkelijker hanteerbaar voor bronlanden.


    Niet-ratificeren geeft problemen


    Voor de douane, cultuurinspectie en justitie van veel rijke landen wreekt het niet-ratificeren en niet-uitvoeren van de internationale verdragen zich regelmatig. Neem de Nederlandse kunsthandelaar die in de jaren negentig meerdere malen werd betrapt op de invoer van cultuurschatten uit Ghana, waaronder zeer waardevolle Koma-beelden. Hij kon het risico nemen omdat hij wist dat hem weinig kon worden gemaakt. Alex Abankwa, in 1994 ambassadeur van Ghana in de Benelux, vertelde me toen hoe moeilijk het was de objecten terug te krijgen. ‘We vroegen de handelaar alles terug te geven, maar hadden juridisch geen poot om op te staan. Omdat we wisten dat de betrokken handelaar financiële belangen had in Ghana, heb ik uiteindelijk gezegd dat hij Ghana niet meer in mocht als hij de objecten niet teruggaf.’ In ruil daarvoor dwong de handelaar de ambassadeur een garantie af dat hij naar Ghana kon blijven reizen en, eenmaal daar, niet kon worden vervolgd voor de uitvoer van genoemde beelden.


    De Nederlandse antiquair die in oktober 1995 werd betrapt op de invoer van oude hemelnimfen uit Cambodja en oude boeddhahoofden uit Thailand beweerde ze te goeder trouw te hebben gekocht. Hij presenteerde zich als deskundige en liefhebber van cultuurschatten uit Zuidoost-Azië. Hij bezocht de regio al ruim tien jaar. Een vakman als hij weet meestal precies wat wel en niet een land uit mag. Een Nederlandse douanier zei me toen: ‘Als Nederland het Unidroit Verdrag had geratificeerd, dan had deze handelaar de hemelnimfen sowieso moeten afgeven. Als hij de aankoopprijs had willen terugkrijgen, dan had hij zelf moeten bewijzen dat hij te goeder trouw was. Dat was hem nooit gelukt. Nu stonden we machteloos.’ Hoewel, de antiquair stond de lading af toen de zaak breed in de publiciteit kwam.


    
      Ghana en Ivoorkust: Koma-beelden


      In het noorden van Ghana en Ivoorkust bloeide van de veertiende tot de achttiende eeuw de Koma-cultuur. Er zijn talloze grafheuvels overgebleven met aardewerken beelden. De meeste stellen mensen voor en zijn gemaakt van een mengsel van zand en klei. Ze zijn donker van kleur. De oogleden zijn zwaar aangezet, de oren vertonen meestal gaatjes.

    


    De douane staat voor een lastige opgave. Haar hoofdtaak ligt in het handhaven van de fiscale wetgeving. Toezicht houden op de in- en uitvoer van onze eigen cultuurschatten is een tweede taak. Volgens Paul de Bruin van de douanepost Olifantweg in de haven van Rotterdam krijgt het controleren van containers of koffers op illegaal verhandeld erfgoed van buiten de Europese Unie weinig prioriteit. ‘Maar soms zien kisten of dozen er vreemd uit of wekken laadpapieren de aandacht. Daar staat dan bijvoorbeeld “kunstnijverheid” op. Dan maken we ze open en blijkt er oudheidkundig materiaal in te zitten.’ De douane maakt risicoanalyses van bepaalde landen. Zo kwam ze erachter dat Tibet en Burma momenteel veel kunst- en cultuurschatten verliezen. ‘Containers die afkomstig zijn uit die landen proberen we nu wat vaker na te kijken.’


    Dick Mol van de douane Schiphol heeft extra aandacht voor vluchten uit landen die in oorlog zijn. ‘Daar hebben mensen geld nodig en om dat te krijgen verkopen ze soms cultuurschatten.’ Door een toeval stuitte Mol enkele jaren geleden op enkele waardevolle atlassen. Het echtpaar dat ze bij zich had beweerde ze in de Oekraïne te hebben gekocht. Mol haalde er de Inspectie Cultuurbezit bij. Die haalde er op haar beurt een deskundige bij van de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. Die stelde vast dat enkele stempels voorin de atlassen waren weggewerkt door er witte lak overheen te smeren. Toen die lak was verwijderd, bleek er een stempel te staan van de Academie van Wetenschappen uit St. Petersburg. De atlassen waren gestolen. ‘Dat echtpaar kwam aan in de hal voor vluchten uit Europa. Normaal gesproken krijgt die niet onze grootste aandacht. Het was een toevalstreffer.’


    In een aantal marktlanden werken cultuurinspectie, politie en douane nauw samen. In Frankrijk gebeurt dat sinds 1975 in de vorm van een antikunstroof-eenheid, het ocbc. Sinds de ratificatie door Frankrijk in 1997 van het unesco Verdrag van 1970 houdt het bureau zich meer bezig met gevallen van roof en illegale uitvoer uit arme landen. Het doet veel aan opleiding en training, zowel van de eigen magistraten, douaniers en politiemensen, als van functionarissen uit bronlanden als Mali, Polen en Hongarije.


    In Nederland hebben de Inspectie Cultuurbezit en de douane in juni2000 een kaderovereenkomst gesloten om elkaar meer bij te staan bij de controle op de in- en uitvoer van cultuurgoederen. Ze spraken af prioriteiten te stellen en scherpere risicoanalyses te maken om beter te kunnen bepalen uit welke bestemmingen zij vliegtuigen, schepen en passagiers in de gaten moeten houden. Ze formaliseren daarmee een praktijk die de laatste jaren was gegroeid.


    Een magisch kruis II


    Dat het ratificeren van internationale verdragen veel kan uitmaken, bleek bij de afloop van de geschiedenis van het kruis van Lalibela. Zoals beschreven in hoofdstuk 1, was dit kruis in maart 1997 verdwenen uit een van de elf rotskerken in de stad Lalibela in Noord-Ethiopië. Hoewel het historisch en religieus belangrijke object onvindbaar bleef, ging de Ethiopische politie door met haar onderzoek. In juni 1999 kwam er weer beweging in de zaak. Er werden arrestaties verricht. Uit de verhoren bleek dat het kruis de stad Lalibela uit was gebracht, vermoedelijk door de broer van het zieke meisje bij wie de priester met het kruis op bezoek was gekomen. De broer had het voor duizend birr, ongeveer 115 dollar, verkocht aan een koopman uit de naburige stad Desi. Deze koopman had het op zijn beurt voor een onbekend bedrag verhandeld aan een antiquair in Addis Abeba. Deze laatste hield het een jaar lang verborgen en verkocht het toen voor 25.000 dollar aan een Belgische verzamelaar.


    De betrokken kunsthandelaar uit Addis Abeba werd verhoord. Hij bleek de Belg sinds 1994 te kennen, maar ontkende hem ooit het kruis van Lalibela te hebben verkocht, laat staan voor een bedrag van 25.000 dollar. Hij zei nog nooit in zijn leven als antiquair zo’n groot bedrag te hebben ontvangen. De Ethiopische autoriteiten onderzochten de bankafschriften van de antiquair en blokkeerden een bedrag van 25.000 dollar. Ze waarschuwden de Belgische justitie. Toen een internationale luchtkoerier een voor de verzamelaar bestemd pakket België wilde invoeren, hield de douane het op het vliegveld Zaventem vast. Zij constateerde dat de papieren niet volledig in orde waren, maar vanwege het ontbreken van juridische afspraken tussen België en Ethiopië kon zij verder weinig uitrichten. Wel werd de aankomst van het pakket gemeld bij de Ethiopische ambassade in Brussel.


    Deze ambassade nam daarop een advocate in de arm. Zij was bang dat moeilijk te bewijzen viel dat de verzamelaar niet te goeder trouw was geweest. Een procedure daarover zou jaren in beslag nemen. Zij adviseerde daarom om buiten alle officiële kanalen contact met de verzamelaar op te nemen en zo het kruis terug te krijgen. Geholpen door het Belgische ministerie van Buitenlandse Zaken zocht een medewerker van de Ethiopische ambassade de man in een Brusselse voorstad op. Hij wees hem op de soul and spirit van het kruis en op het belang van de terugkeer van het heilige voorwerp. Geen moment begon hij over de kwade bedoelingen van iemand die ook naar eigen zeggen 25.000 dollar had neergeteld voor een kruis met zo’n grote betekenis voor de Ethiopische bevolking.


    Als de ambassade ervoor had gekozen de zaak officieel aan te kaarten en als België het Unidroit Verdrag had geratificeerd, dan had de verzamelaar het kruis zonder meer moeten afstaan. Om zijn geld terug te krijgen had hij zijn goede trouw moeten bewijzen op het moment dat hij het kruis had verworven. Daartoe was hij zeer waarschijnlijk niet in staat geweest. De verdwijning van het kruis uit de Beth Medhane Alem in Lalibela en het justitieel onderzoek daarnaar waren voldoende bekend in kringen van mensen die iets met Ethiopië hebben. De verzamelaar moet dus het belang van het kruis dat hij kocht hebben gekend. Alleen dat kan ook verklaren waarom hij er zo’n groot bedrag voor neertelde. Voor een beetje bijzonder kruis van de Orthodoxe Kerk in Ethiopië betaalt een buitenlander eerder enkele honderden dan duizenden dollars.
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      Ethiopische priester met kruis

    


    


    De verzamelaar bezweek voor de argumenten en was bereid het kruis terug te geven, zij het onder voorwaarde dat hij het aankoopbedrag terugkreeg. Van de rekening van de antiquair in Addis Abeba werd volgens Ethiopische zegslieden het bedrag van 25.000 dollar afgehaald. In ruil daarvoor stond de verzamelaar het kruis af. Dat ging meteen op het vliegtuig terug naar Addis Abeba. Daar liet de ambassadeur van België het nakijken door experts van de Ethiopische Orthodoxe Kerk en van het Ethiopische ministerie van Cultuur. Die concludeerden dat het geen replica of vervalsing betrof, maar het enige echte, ongeveer achthonderd jaar oude kruis van Lalibela was. Daarop overhandigde de Belgische gezant het in mei 1999 aan de Ethiopische minister van Cultuur en de patriarch van de Ethiopische Orthodoxe Kerk. Bij die plechtigheid waren veel kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders aanwezig. Na afloop berichtte de ambassadeur zijn baas in Brussel dat het een moment de grand émotion was geweest.


    Toch was het slot onbevredigend. In Ethiopië hebben zeven mensen gevangenisstraffen gekregen. De Belgische verzamelaar is vrijuit gegaan en heeft zelfs zijn koopsom teruggekregen. Te veel vragen zijn onbeantwoord gebleven.


    Moeizame communicatie met bronlanden


    In het geval van het kruis van Lalibela verliep de samenwerking tussen het bronland en het marktland redelijk soepel. Dat gebeurt een enkele keer meer. In het geval van de hemelnimfen uit het Cambodjaanse Angkor Wat in 1995 werd ook goed samengewerkt. Het duurde wel weken voordat er contact was met het ministerie van Cultuur in Phnom Penh. Maar dat was vooral een gevolg van slechte telefoonverbindingen en taalproblemen. De Cambodjaanse ambassade in Parijs stuurde een wagen om de voorwerpen op te halen, zodra dat kon, en droeg zorg voor het vervoer naar huis.


    Veel vaker echter verloopt de samenwerking moeizaam en zijn er fikse problemen. Een paar jaar geleden hield de Nederlandse douane een spijkerbeeld uit Congo/Zaïre vast omdat het vermoeden bestond dat het dat land onrechtmatig was uitgevoerd. Er werden foto’s van genomen. Die gingen met een begeleidende brief naar het ministerie van Cultuur in Kinshasa. Nederland vroeg daarin of het beeld deel uitmaakte van het cultureel erfgoed van het land en of het misschien werd vermist. In de weken daarna werd er gebeld en gefaxt, maar een reactie uit de hoofdstad van Congo/Zaïre is nooit gekomen. Uiteindelijk kon de douane het beeld niet langer vasthouden en ging het naar de handelaar die het wilde importeren.


    Soms wordt de samenwerking gehinderd door hardnekkige communicatiestoornissen. In het geval van de inbeslagneming van Nigeriaanse Nok-beelden in Frankrijk en Nederland (zie hoofdstuk 6) protesteerde Nigeria vooral op diplomatiek niveau, terwijl het voor de autoriteiten in Frankrijk en Nederland makkelijker was geweest als er bij de politie een concrete aanklacht wegens onrechtmatige uitvoer was ingediend.


    In loodsen van zowel de Franse als de Nederlandse douane liggen Chinees porselein en andere kunst- en cultuurschatten. Vaak zijn ze wel opgeëist door de autoriteiten in het land van herkomst. Ze zijn door de douane in Frankrijk of Nederland vrijgegeven en mogen dus terug. Het valt op dat de objecten nog steeds niet zijn opgehaald. De bronlanden zelf blijven het antwoord op de vraag naar het waarom daarvan schuldig. Het kan zijn dat een land dat ophalen van zijn eigen erfgoed als een openlijk toegeven ziet dat het geen controle heeft over zijn eigen cultureel erfgoed en zijn grenzen niet kan bewaken. Het kan zijn dat het aantal mensen in de bronlanden dat zich wil inzetten voor kunst- en cultuurbehoud beperkt is en dat zij worden overruled door lieden die zelf een belang hebben bij de illegale handel. Het kan zijn dat een in Nederland gearriveerd spijkerbeeld uit Centraal-Afrika voor ambtenaren in het bronland laag op de prioriteitenlijst staat. Het kan zijn dat een bronland niet wil toegeven dat het de capaciteit en het geld mist om op een verzoek om opheldering in te gaan. Of zou meespelen dat er in bronlanden minder vertrouwen is in de juridische weg dan in onze landen? Er zijn wel wetten, er zijn rechters, er is een juridisch systeem, maar dat is minder dichtgespijkerd en minder betrouwbaar dan bij ons. Hoe dan ook, een betere samenwerking tussen bron- en marktlanden zou de bestrijding van de illegale kunsthandel ten goede komen.
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    Het debat
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      Toegangspoort, Mali

    


    


    
      Sommige betrokkenen zijn mordicus tegen het vrij laten circuleren van kunst- en cultuurschatten. Die vinden dat cultureel erfgoed van het land of volk is waar het zijn oorsprong vindt. Anderen voeren argumenten aan om het vrije verkeer van dergelijke schatten op gang te houden. De Rode Lijst van de Internationale Commissie van Musea wordt wel een tussenoplossing genoemd. Ze bevat acht categorieën oudheidkundige voorwerpen in West-Afrika. Daarin mag onder geen beding worden gehandeld. Is zo’n concrete lijst doeltreffender dan internationale verdragen die toch niet door de marktlanden worden ondertekend? Welke argumenten dragen voor- en tegenstanders aan als het gaat om het vrije verkeer van kunst- en cultuurschatten? Welke belangen zitten daarachter?

    


    Wie is de echte eigenaar?


    In mei 1999 werd in Talking Point van bbc World Service dagenlang gedebatteerd over een vraag die in veel meer fora aan de orde komt: Whose art is it anyway? Van wie is een kunst- of cultuurschat nu eigenlijk? Talloze luisteraars belden op of e-mailden. De argumenten die in discussies als deze over tafel gaan, kunnen grofweg in twee groepen worden opgedeeld.


    Sommigen benadrukken het recht van elk land op zijn eigen culturele erfgoed. Roof is roof, zeggen zij. Waarom moeten mensen uit arme landen naar musea in het rijke Westen om hun eigen erfgoed te zien? Waarom bevinden zich vrijwel alle Benin-bronzen uit Nigeria buíten Afrika en moeten Afrikanen zich tevredenstellen met foto’s en kopieën? Westerse landen moeten wat hen betreft een groot aantal schatten teruggeven. Duitsland moet een drie meter hoog kruis dat een Portugese zeevaarder in 1486 plantte op de kust van Zuidwest-Afrika, aan Namibië teruggeven. Italië had een door Mussolini’s soldaten buitgemaakte zuil uit de historische stad Axum allang moeten teruggeven aan Ethiopië.


    In Talking Point werd de Britse regering heel concreet gevraagd om teruggave van drie stukken cultureel erfgoed. Ethiopiërs vroegen om teruggave van driehonderd verluchte religieuze manuscripten, een keizerskroon en enkele gouden en zilveren kruisen die Britse troepen in 1868 hadden meegenomen uit het paleis van de Ethiopische keizer Tewodros ii. De meeste schatten liggen nu in de British Library, het British Museum en de koninklijke bibliotheek van Windsor Castle. Bedankt voor het bewaren, Groot-Brittannië, zei een deelnemer aan de discussie, maar we willen ze nu terug. Enkele Indiërs vroegen om teruggave van het schitterende Britse kroonjuweel, de kohinoor. Een Iraniër wees deze deelnemers aan de discussie er overigens fijntjes op dat deze 109-karaats diamant afkomstig is uit het Perzische rijk, en of de Indiërs zo vriendelijk wilden zijn hem in geval van teruggave door Groot-Brittannië meteen door te sturen naar Teheran. Uiteraard kwamen ook de Elgin Marbles aan de orde, de van het Atheense Parthenon afkomstige marmeren beelden die de Britse Lord Elgin in 1816 uit Turkse handen had weten los te weken. De Turken waren op dat moment heer en meester in Griekenland. Het debat over deze Griekse beelden laaide begin jaren tachtig op na een oproep tot teruggave ervan door de Griekse minister van Cultuur, Melina Merkouri. Het kreeg in 1999 weer een impuls, toen bekend werd dat de beelden in de jaren dertig nogal slecht waren behandeld in het British Museum.


    Stel, voegde iemand aan de discussie in Talking Point toe, dat Buckingham Palace werd ontmanteld en verscheept naar de Verenigde Staten, hoe zou daar in Engeland op worden gereageerd? Iemand anders verwees naar de commotie rond kunstschatten die joodse vervolgden in en rond de Tweede Wereldoorlog afstonden, al of niet vrijwillig. De teruggave daarvan is bespreekbaar, en hier en daar zelfs norm geworden. Hij vroeg zich af of er niet met twee maten wordt gemeten.


    Anderen argumenteren dat cultureel erfgoed van de hele mensheid is. Daar gelden geen landsgrenzen voor. Volgens verschillende discussianten zijn veel armere en instabiele landen niet in staat er zelf goed voor te zorgen. Voorbeelden die in dit soort discussies vaak de revue passeren, komen uit de Volksrepubliek China, Rusland, Congo/Zaïre en Indonesië.


    In China werden tijdens de Culturele Revolutie in de jaren zestig duizenden tempels, boeken en objecten vernietigd, omdat ze niet overeenstemden met de toen heersende normen. In Tibet moesten vooral de boeddhistische kloosters en tempels het ontgelden. De Chinese autoriteiten voerden de beelden en manuscripten in vrachtauto’s af. Ook vandaag de dag slagen de Chinese autoriteiten er nauwelijks in de smokkel van kunst- en cultuurobjecten aan banden te leggen. Een volgend geval is de smokkel van tekeningen en schilderijen uit de Chardzjiëv-collectie vanuit Rusland naar het buitenland, begin jaren negentig. In de Russische media werd een veelheid aan vragen opgeworpen, zoals deze: waar haalt een staat die zichzelf tijdens de communistische periode zo’n slechte hoeder van het eigen erfgoed heeft betoond, het recht vandaan om de objecten terug te eisen? Die zouden buiten Rusland in veel veiliger handen zijn. In Congo/Zaïre is de situatie weer anders. Begin jaren zeventig kreeg het Centraal-Afrikaanse land objecten terug van het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika in Tervuren in België. Een aantal daarvan is later weer op de markt in Europa en Noord-Amerika gesignaleerd. En wat Indonesië betreft, een onderzoeker als Ewald Vanvugt betwijfelt of de autoriteiten zorgvuldig genoeg omgaan met de 250 Lombok-schatten die Nederland in 1977 heeft teruggegeven.


    Kunst en geschiedenis zijn van de wereld, niet van één land in het bijzonder, merkte een deelnemer aan de discussie in het bbc-programma op. Het is nu politiek correct om ontwikkelde landen hiervoor te bekritiseren. Dat is nu wel genoeg gebeurd. Nederland vraagt de Hermitage of het Louvre toch ook niet om teruggave van alle schilderijen van Rembrandt en de andere zeventiende-eeuwse meesters? Dat een deel van het cultureel erfgoed van welk land dan ook zich buiten dat land bevindt, is juist waardevol.


    De rol van handel en musea in het debat


    Wat de deelnemers aan zo’n discussie in Talking Point meestal niet vertellen, is welke belangen en motieven achter hun argumentatie schuilgaan. Bij handelaren, verzamelaars en veel museummensen is dat vaak duidelijker. Zij hebben direct belang bij een zo vrij mogelijk verkeer van kunst- en cultuurschatten. Die vrijheid van verkeer en van handel is sinds het einde van de Koude Oorlog de verhoudingen op wereldniveau steeds meer gaan beheersen. Dat geldt ook voor de kunsthandel. Alleen onder zeer bepaalde omstandigheden zijn de kunsthandelaren bereid hun vrijheid in te laten dammen en zichzelf beperkingen op te leggen.


    De voorstanders van vrijhandel voegen nog enkele argumenten toe aan die welke in Talking Point en in andere fora zijn genoemd. Op de eerste plaats dit: er zijn zo ontzettend veel kunst- en cultuurschatten dat het helemaal niet erg is als een deel naar het buitenland gaat. Tijdens een discussie over het Unidroit Verdrag in 1997 verzette directeur Brijder van het Allard Pierson Museum in Amsterdam zich fel tegen de beperkingen die het Unidroit Verdrag oplegt. Hij zei dat ‘er in de depots duizenden oude Romeinse olielampjes en Griekse vazen liggen opgeslagen. Die zijn helemaal niet uniek, maar zouden wel onder de bescherming van het Unidroit Verdrag vallen. Waarom mag ik die als museumdirecteur niet aanschaffen en laten zien?’ Brijder vergat dat niet alleen het Unidroit Verdrag een obstakel kan gaan vormen, maar dat Griekenland en Italië nu al tegen de uitvoer van hun vazen en lampjes zijn. Die landen bepalen zelf welke van hun eigen objecten uniek zijn en wat zij willen afstaan aan wie en tegen welke prijs. Landen van herkomst hebben volgens Brijder overigens wel recht op behoud van voorwerpen die uniek zijn.


    Een tweede argument, en tevens een klacht tegen bijvoorbeeld het Unidroit Verdrag, is dat alleen het einde van de exportlijn wordt aangepakt, met andere woorden de kunsthandel in het rijke Noorden, en dat de arme landen met hun grafplunderaars en corrupte politie en douane buiten schot blijven. Die zitten aan het begin van de lijn en zijn daarom meer de wortel van het kwaad. Het is een vaker gehoord maar zwak argument, dat in feite de eigen onwil verhult om iets aan het verdwijnen van cultuurgoederen te doen. In veel bronlanden is veel mis. Maar steeds meer bronlanden nemen maatregelen tegen de roof en illegale handel in hun cultureel erfgoed (meer hierover in hoofdstuk 7).


    Antiquair Wim Bouwman, voorzitter van het platform van de commerciële kunsthandel NedArt, heeft nog een derde argument. Hij moet weinig hebben van nationale wetten in de bronlanden die voor alle voorwerpen van bijvoorbeeld vijftig of honderd jaar oud een uitvoerverbod instellen. ‘Als we die wetten respecteren, komen we in een dorre wereld. Dan houdt de uitwisseling van cultuurschatten op. Cultureel erfgoed moet vrij kunnen rouleren, op bepaalde gedefinieerde uitzonderingen na.’ Hij noemt meteen zo’n uitzondering: ‘De Elgin Marbles moeten terug naar Griekenland. Zonder meer. Maar laat verder elk land een paar duizend voorwerpen aanwijzen die tot zijn cultureel erfgoed behoren. De rest moet kunnen rouleren.’ In het slothoofdstuk kom ik terug op deze argumenten.
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      Nok-beeld-met-een-luchtje, Louvre, Parijs

    


    


    Sommige mensen binnen de museumwereld, van de politie en douane of binnen de ministeries van Cultuur willen de vrije handel in kunst- en cultuurschatten, en daarmee ook de illegale kunsthandel, aan banden leggen. Zij zijn bereid zichzelf beperkingen op te leggen. Zo laat het British Museum zich erop voorstaan dat het sinds 1970 geen objecten meer heeft aangekocht of aangenomen waarvan de herkomst onduidelijk is. De Nederlandse volkenkundige musea namen in 1994 een verklaring aan dat zij niets meer te maken willen hebben met dergelijke objecten-met-een-luchtje. De verklaring is overgenomen door de Nederlandse Museum Vereniging die naast volkenkundige musea ook de meeste kunstmusea tot haar leden rekent.


    De voorstanders van vrijhandel en degenen die een beperking daarvan bepleiten kunnen het slecht met elkaar vinden. Antiquair Bouwman heeft twijfels over de ideële standpunten van de volkenkundige musea, de icom (Internationale Commissie van Musea) en andere organisaties van musea. ‘Er bestaat een grote kloof tussen de kunsthandel enerzijds en een groot deel van de museumwereld anderzijds. De museumwereld is gesloten, op het arrogante af.’ Op zijn beurt is secretaris-generaal Manus Brinkman van de icom weinig onder de indruk van de intenties van de kunsthandel. ‘De goede niet te na gesproken blijft de handel onbetrouwbaar. Ik merk weinig van goodwill bij de handelaren. Ze dekken elkaar af.’ Hij geeft echter toe dat ook musea vaak de fout ingaan. ‘Het verschil is dat de icom een eigen ethische commissie heeft die dat aan de kaak stelt. Die komt met uitspraken. De handel heeft wel codes, maar van de naleving daarvan merk ik niets.’


    ‘Les marchands, de handelaren, dat zijn de schuldigen,’ verzucht ook directeur Jan van Alphen van het Etnografisch Museum in Antwerpen, als hij uitlegt waarom België zo berucht is om zijn betrokkenheid bij de verdwijning van cultureel erfgoed. Hij noemt enkele van Belgiës grootste handelaren in etnografica. ‘Vroeger kregen wij schenkingen van hen. Die namen we aan. Tegenwoordig aarzel ik steeds vaker.’ Ik spreek Van Alphen kort na de opening van de tentoonstelling De trap naar de verlossing waarin 2.500 jaar kunst en religie van het Jainisme aan bod komt. Voor de samenstelling daarvan had hij enkele Antwerpse antiquairs hard nodig. Er zijn nogal wat aanhangers van het Jainisme in de Belgische havenstad, maar zijn museum had geen contact met hen, en die antiquairs wel. Als het moet werken handelaren en musea dus nauw samen.


    Het Antwerpse museum heeft zelf trouwens af en toe mot met de justitie in België. Een paar jaar geleden organiseerde het de tentoonstelling Offers voor nieuw leven: grafgiften uit pre-Columbiaans West-Mexico. In de catalogus staat een warm ‘pleidooi voor respect’ voor culturen waarvan de culturele erfenis in musea getoond wordt. Juist in het geval van die tentoonstelling moest directeur Van Alphen enkele keren naar het parket om aan te tonen dat de grafbeelden uit West-Mexico niet afkomstig waren uit de illegale kunsttrafiek, maar eerlijk waren verworven. ‘Ik heb moeten praten als Brugman om de problemen op te lossen,’ geeft hij toe.


    En dat handelaren elkaar afdekken, is ook niet altijd waar. Wim Bouwman noemt de Brusselse handelaar Deletaille van wie op de Maastrichtse tefaf-beurs in maart 2000 vijf Nok-beelden uit Nigeria in beslag werden genomen, weliswaar ‘een gepassioneerde en uiterst deskundige kunstliefhebber’ en ‘geen verdachte man’. Maar tegelijk zegt hij ‘niet te snappen waarom Deletaille in Maastricht dat risico nam’. Bouwman houdt vol dat de Nederlandse handelaar die oude hemelnimfen uit Cambodja en boeddhahoofden uit Thailand wilde invoeren, dat ‘te goeder trouw’ deed. Hij geeft echter ook toe dat ‘deze handelaar misschien niet altijd zicht heeft op de herkomst van zijn aanbod. Maar dat is inherent aan dit specifieke segment van de kunsthandel.’


    Alleen over de vice-voorzitter van het bestuur van de Stichting NedArt, mr. J.W. Groen, wil hij geen kwaad woord horen. Hella Rottenberg beschuldigt deze Amsterdamse notaris in haar boek Meesters, marodeurs van dubieuze praktijken en haalt citaten aan uit het rapport-Van Traa over de misdaad in Nederland. Daarin worden notarissen een onmisbare schakel genoemd in veel dubieuze constructies. Notaris Groen werd in 1997 vice-voorzitter van NedArt en bleef dat na het uitkomen van Rottenbergs boek in 1999. Bouwman: ‘Dat is indertijd volkomen verkeerd geïnterpreteerd. Notaris Groen heeft een grote staat van dienst. Hij is integer en een vakman. We hebben in het bestuur wel besproken of we moesten reageren op de aantijgingen, want NedArt was toen pas opgericht. Maar ach, er wordt zoveel met bagger gegooid. Wij vonden het niet terecht en besloten er niets mee te doen.’ Aanvankelijk negeerden alle betrokkenen Rottenbergs conclusies. Een jaar na het verschijnen van haar boek heeft notaris Privé, een collega van mr. Groen en zeer nauw betrokken bij de afwikkeling van de collectie van de Russische verzamelaar, echter een aanklacht tegen de schrijfster ingediend. Privé krijgt er in Rottenbergs boek nog veel harder van langs. Haar conclusies zouden niet onderbouwd zijn. Inmiddels doet het Openbaar Ministerie onderzoek naar Privé die executeur-testamentair was van Chardzjiëv.


    De Rode Lijst van de ICOM


    Geef ons duidelijke voorschriften en we houden ons eraan, zeggen sommige handelaren die de kritiek en de verdachtmakingen zat zijn. In april 2000 werden zij op hun wenken bediend. Toen werd een proces van meer dan tien jaar afgerond, waarin enkele Afrikaanse musea spraken over de vraag hoe zij hun collecties beter konden beschermen en beheren. Deze musea bezitten samen 1,4 miljoen objecten. Het resultaat is een lijst met categorieën van archeologische voorwerpen die sterk in de belangstelling staan van plunderaars en handelaren en die daarom extra bescherming nodig hebben, de zogenaamde Rode Lijst. De Rode Lijst bevat acht soorten voorwerpen uit West-Afrikaanse landen.


    
      ICOM Rode Lijst


      • Nok-beelden van terracotta, Nigeria


      • Ife-beelden van terracotta en brons, Nigeria


      • Esie-beelden van steen, Nigeria


      • Terracotta en bronzen beelden en aardewerk uit de Niger Vallei, Mali


      • Boura-beelden van brons, steen en terracotta en aardewerken potten, Niger en Burkina Faso


      • Stenen beelden, Noord-Burkina Faso en buurregio’s


      • Koma-beelden, Noord-Ghana en Ivoorkust


      • Sao-beelden van terracotta en brons, Kameroen, Nigeria en Tsjaad

    


    In twee opzichten wijkt de lijst af van de nationale wetten van de betrokken bronlanden en van de internationale verdragen. Op de eerste plaats heeft zij geen juridische kracht. Het is een ethisch beroep. Aan musea, kunsthandelaren, veilinghuizen, politie, douane en verzamelaars wordt dringend gevraagd de voorwerpen te respecteren. Op de tweede plaats beschermt de lijst niet het volledige culturele erfgoed van een land, maar slechts een zeer bepaald deel daarvan.


    In de loop van het jaar 2000 hebben zich gebeurtenissen voorgedaan die de praktische waarde aangeven van de Rode Lijst. Het jaar zou een ‘Nok-jaar’ kunnen worden genoemd. In maart, dus vlak voor de publicatie van de lijst, legde de Nederlandse justitie op de Maastrichtse kunstbeurs tefaf beslag op vijf Nok-beelden. Zij deed dat op verzoek van de Nigeriaanse ambassade in Den Haag. De beelden waren aangeboden door het echtpaar Lin en Emile Deletaille, eigenaren van de vooraanstaande galerie Primitive Art in Brussel. De inbeslagneming kwam niet geheel onverwacht. Nigeriaanse diplomaten hadden al eerder laten merken naar wegen te zoeken om verdwenen voorwerpen terug te krijgen. Tijdens de tefaf van 1996 was er ook al een rel geweest rond een Nok-beeld.


    De inbeslagneming in maart 2000 kreeg veel aandacht van de pers in Nederland. In België wekte zij minder beroering. Dat zegt iets over het belang dat in beide landen aan het onderwerp wordt gehecht. Meteen werd er gesuggereerd dat de even beroemde als beruchte kunsthandelaar Michel van Rijn achter de zaak zat. Navraag bij de Nigeriaanse ambassade leverde op dat Van Rijn de ambassade inderdaad telefonisch had getipt. Het was echter bij dat éne telefoontje gebleven. Ambassadrice Awolowo Dosumu verzekerde me Van Rijn nooit te hebben gezien. Er was ook geen verder contact met hem geweest. De leiding van de tefaf was ongelukkig met de affaire. Zij stelde dat haar geen blaam trof, omdat de vijf beelden nergens voorkwamen op lijsten van vermiste of gestolen beelden.


    
      Nigeria: terracotta beelden uit de Nok-cultuur


      In de plaats Nok in het noorden van Nigeria werd begin vorige eeuw een aardewerken hoofd gevonden. Later werden elders vergelijkbare beelden opgegraven. Meestal waren het hoofden, soms volledige mensfiguren. Opvallend zijn de ogen. De onderkant bestaat uit een driehoek of halve cirkel en de wenkbrauw uit een deel van een grotere cirkel. De Nok-cultuur duurde van ongeveer 500 voor tot 500 na Christus.

    


    Nigeria heeft echter al tientallen jaren wetten die de handel in dit soort archeologische beelden aan banden leggen. De meeste Nok-beelden zijn pas opgegraven na het uitvaardigen van die wetten. Dat betekent dat vrijwel alle beelden die zich buiten Nigeria bevinden en te koop worden aangeboden, dat land illegaal zijn uitgevoerd. Een probleem bij de registratie van archeologisch materiaal is wel dat niemand weet hoeveel er nog in de grond zit. Niet-opgegraven beelden kun je niet registreren, laat staan als vermist opgeven. Van de in Maastricht in beslag genomen Nok-beelden kon Nigeria daarom onmogelijk zeggen uit welke vindplaats ze afkomstig waren. In december 2000 lagen de beelden nog steeds op de plaats waar de politie ze in maart had gedeponeerd. Er zit weinig schot in de zaak.


    In april 2000 was het weer raak. Op het vliegveld van Lagos legde de Nigeriaanse douane beslag op een voor een Zwitser bestemde lading met onder meer 39 Nok-beelden. De exportvergunning bleek te zijn vervalst. Zij was afgegeven door een oud-medewerker van een museum in de Nigeriaanse stad Kaduna. De Zwitser had de beelden eerder dat jaar voor een bescheiden bedrag bij een antiquair daar gekocht. Op de markt in het Westen zouden de beelden honderden keren meer opleveren. Inmiddels was de icom Rode Lijst openbaar geworden, waarop de Nok-beelden duidelijk staan vermeld. Iedereen kan dus nu beter weten.


    Diezelfde maand waren er in Frankrijk twee grote incidenten die verschillend zouden aflopen. De ambassadeur van Nigeria in Parijs vroeg de Franse justitie om Nok-beelden in beslag te nemen die het veilinghuis Drouot aanbood. Drouot is een zeer groot huis met jaarlijks zo’n drie-duizend veilingen waar een half miljoen objecten worden verhandeld. De Nigeriaanse gezant kreeg bijval van zijn collega uit Niger, die om inbeslagname vroeg van uit zijn land verdwenen Boura-beelden. Die staan ook op de icom Rode Lijst. De Franse justitie ging op het verzoek in en verzegelde de objecten. Ze worden pas weer vrijgegeven, als hun eigenaren hebben bewezen dat ze er op eerlijke wijze aan zijn gekomen.


    In dezelfde week kwam de Nigeriaanse ambassade in Parijs met een pikante persverklaring. Die ging over de opening van een grote tentoonstelling in het verbouwde Pavillion des Sessions van het Louvre-museum. Daar werden onder meer twee Nok-beelden getoond. Het pikante van de verklaring school erin dat de ambassade wel wees op het verbod op handel in Nok-beelden maar, anders dan in het geval van het veilinghuis Drouot, niet om beslaglegging en teruggave vroeg.


    
      Niger en Burkina Faso: Boura-kunst


      Uit de tweede tot de elfde eeuw dateren terracotta grafvaten met daarbovenop mens- en andere figuren. De figuren hebben vaak mooie versieringen als armbanden. De hoofden zijn soms wat plat en hoekig, soms rond. Op de vaten zijn inkervingen aangebracht.

    


    The Art Newspaper kwam erachter hoe dat zat. De Franse president Jacques Chirac is een verwoed verzamelaar. Net zoals zijn voorgangers wil hij enkele grands travaux nalaten, imposante gebouwen die het Franse culturele leven op gang houden. Chirac koos voor een nieuw museum met kunst uit Afrika, Azië en Zuid-Amerika. Dat wordt het Musée du Quai Branly dat in 2004 opengaat. Chirac gaf carte blanche aan Jacques Kerchache, een oude vos in het handels- en verzamelvak, om de verzamelingen van onder meer het Musée de l’Homme en het Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie in Parijs samen te voegen en hier en daar wat aankopen te verrichten.


    In het geval van de aankoop van de twee Nok-beelden was de Franse president Kerchache behulpzaam. In 1998 had hij rechtstreeks contact met zijn toenmalige Nigeriaanse collega, president Abdulsalami Abubakar, om goedkeuring te krijgen voor de aankoop van enkele Nok-beelden. De Nigeriaanse National Commission for Museums and Monuments en de meeste museumdirecteuren in Nigeria waren fel tegen. Een acceptatie door Nigeria zou volgens de commissie de roof van Nok-beelden en andere waardevolle objecten verder in de hand werken. Maar Chirac dreef zijn zin door. In 1999 bezocht hij de nieuw gekozen Nigeriaanse president Olusegun Obasanjo. In ruil voor technische hulp die Frankrijk gaat verlenen aan musea in Nigeria schoof die het advies van de National Commission terzijde, hetgeen de voorzitter van de commissie, Yaro Gella, de kop kostte. De overeenkomst zou op 7 februari 2000, tijdens een staatsbezoek van Obasanjo aan Frankrijk, zijn getekend.


    Vooruitlopend op de opening van het nieuwe museum organiseerde het Louvre een tentoonstelling waarop het ruim honderd voorwerpen uit het zuidelijk halfrond liet zien. Daaronder waren ook de twee Nok-beelden. Bij de opening op 13 april 2000 zei Chirac: ‘Het Louvre is niet zomaar een van de grootste musea ter wereld, om niet te zeggen het grootste. Het biedt ook, of men het nu wil of niet, prestige en roem waarvan men niet hele beschavingen mag uitsluiten.’ Met andere woorden, de landen waarvan objecten te zien zijn moeten blij zijn dat het Louvre zijn deuren daarvoor heeft opengezet.


    De tentoonstelling en de woorden van de Franse president waren dagenlang het onderwerp van gesprek in het veilinghuis Drouot. ‘Het is puur een kwestie van macht,’ vertelde een antiquair me die een veiling in Afrikaanse voorwerpen voorbereidde bij Drouot. ‘De president heeft die macht wel en wij niet.’ De icom vond de speech van Chirac arrogant en beschuldigde, net als hun collega’s in Nigeria, het Louvre er openlijk van een stap te hebben gezet ‘in de richting van het legitimeren van de plundering en illegale handel’. Volgens het dagblad Libération zat de regering-Jospin in haar maag met de handelwijze van Chirac. Het citeerde de minister van Cultuur: ‘Wij moeten op geen enkele manier de plundering van de derde wereld bevorderen.’


    In november 2000 trad de Nigeriaanse ambassade in Parijs opnieuw in de publiciteit. Nu verklaarde de ambassadeur expliciet dat de in februari gesloten overeenkomst hoogstens het karakter had van een werkdocument en dat van een officiële bilaterale overeenkomst geen sprake was. Hij kreeg daarin bijval van de gezaghebbende Britse Lord Colin Renfrew, die directeur is van het Illicit Antiquities Research Centre van de Universiteit van Cambridge. Renfrew riep Chirac op de beelden aan Nigeria terug te geven en in een protocol de garantie op te nemen dat de beelden een plaats krijgen in het nationaal museum van Lagos.
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      Stupa’s van de Borobudur in Indonesië

    


    


    President Chirac was al eerder gekapitteld over zijn betrokkenheid bij zaken met een luchtje. In 1996 kreeg hij op zijn verjaardag van zijn naaste medewerkers een terracotta beeld uit Djenné cadeau. Het Franse weekblad Paris-Match drukte er foto’s van af. Algauw verschenen er berichten in de media dat het om een gestolen beeld ging. De Malinese krant Le Républicain schreef in december 1996 dat algemeen bekend was dat de vindplaats waar het vandaan kwam was geplunderd en dat de lokale bevolking nog had geprobeerd de plunderaars tegen te houden. In One Hundred Missing Objects: Looting in Africa, een publicatie van de icom, stond het beeld opgegeven als vermist. Onder deze druk gaf de Franse president het uiteindelijk terug. Met de twee Nok-beelden is het voorlopig nog niet zover.


    In mei en juli 2000 waren er twee kleinere incidenten met Nok-beelden in Nederland. In het Van Reekum Museum in Apeldoorn werd de tentoonstelling Tussen hemel en aarde: leven met de doden in Afrika geopend. Volgens de catalogus kreeg de bezoeker onder meer Nok-beelden uit Nigeria, Boura-grafvondsten uit Niger, Koma-beelden uit Ghana en een grafpot uit de Niger Vallei in Mali te zien. Allemaal beelden die voorkomen op de Rode Lijst. Hoewel het te laat was om de catalogus te veranderen, besloot de directie ze toch uit de tentoonstelling terug te trekken. Zij was bang dat de ambassade van Nigeria de Nok-beelden zou terugeisen en dat de eigenaren die ze hadden uitgeleend benadeeld zouden worden. Toen ik de tentoonstelling bezocht, vertelde een museummedewerker me dat de Nok-beelden afkomstig waren uit recente opgravingen en dat het goed mogelijk was dat ze Nigeria op illegale wijze hadden verlaten.


    In juli exposeerde de Nederlandse kunstschilder Robert Terwindt in Museum Het Valkhof in Nijmegen. Hij liet tegelijk zijn Afrika-collectie zien. In elke zaal stond een flinke groep houten beelden, maskers, stoelen en altaarstukken. Volgens een begeleidende brochure behoorde zijn Lobi-collectie uit Burkina Faso tot de grootste van Europa, zo niet van de wereld. Terwindt heeft ook Nok-beelden. De directie van Het Valkhof had die echter uit de tentoonstelling teruggetrokken, om dezelfde reden als het Van Reekum Museum.


    Hoewel de Rode Lijst geen doeltreffend wapen bleek tegen de Franse president, is secretaris-generaal Manus Brinkman van de icom tevreden over het effect ervan. ‘De gebeurtenissen bij het veilinghuis Drouot en in het Pavillion des Sessions van het Louvre zijn in alle Franse kranten breed uitgemeten. Daardoor heeft de Rode Lijst zeer veel aandacht gekregen. Alle betrokkenen kennen nu het bestaan ervan. Dat hadden we niet gedacht toen hij begin april uitkwam.’ Voor de icom is het aanleiding om wellicht meer Rode Lijsten uit te geven. Brinkman: ‘Mogelijkheden zijn Zuid-Amerika, China, Tibet en Timor.’


    De Nederlandse douane en cultuurinspectie zijn ingenomen met een lijst als deze. Die kan meer richting geven aan hun werk. Ook kunsthandelaar en NedArt-voorzitter Wim Bouwman toont zich content. ‘De lijst schept het soort duidelijkheid dat wij als handelaren nodig hebben. Ik vind dat de kunsthandel voortaan van die categorieën voorwerpen moet afblijven en ben bereid de lijst onder onze leden te promoten.’


    Schuilt daar een addertje onder het gras? Bestaat het gevaar dat handelaren, verzamelaars en museummensen zich aan de Rode Lijst gaan houden en die als excuus-Truus gaan gebruiken om zich niets aan te trekken van internationale verdragen en regionale en nationale wetten? Misschien zijn de acht soorten oudheidkundige voorwerpen van de Rode Lijst er iets veiliger mee af, maar hoe zit het met de rest van het cultureel erfgoed? Zowel in het Van Reekum Museum als in het Valkhof Museum waren potten, maskers en houten beelden te zien die weliswaar buiten de Rode Lijst vallen, maar toch deel uitmaken van het cultureel erfgoed van enkele West-Afrikaanse landen. Volgens de wetten van die landen mogen dergelijke objecten nu in ieder geval niet meer worden uitgevoerd. Moeten die objecten niet ook worden beschermd? Secretaris-generaal Brinkman van de icom: ‘De kans dat de Rode Lijst zo gaat functioneren, acht ik gering. Ik zie de lijst eerder als middel om een bewustwording op gang te brengen waardoor ook meer respect ontstaat voor verdragen en wetten. Alleen met juridische middelen red je het niet. Een moreel of ethisch appèl is net zo hard nodig. Die functie heeft de Rode Lijst.’
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    Een verloren race?
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      Volkskunst als alternatief

    


    


    
      Cultureel erfgoed scoort niet. Politici tonen nauwelijks interesse voor het behoud van het cultuurgoed van armere landen. Toch zijn er landen die een beleid hebben voor dat behoud en waar cultuurmensen, politie en douane samenwerken. Soms spant een enkeling in zo’n land zich ervoor in. Veel rijke landen steunen, meestal mondjesmaat, bronlanden en nemen ook maatregelen in eigen land. Daardoor is de handel in en het verzamelen van kunst- en cultuurschatten-met-een-luchtje een ietsjepietsje minder vanzelfsprekend geworden. Wat is precies het effect van al die activiteiten? Welke alternatieven bestaan er voor reizigers en verzamelaars? Hoe kunnen zij hun houding bepalen?

    


    De kunst van de dialoog


    In 1995 werd  toen nog conservator, inmiddels directeur  Jan van Alphen van het Etnografisch Museum in Antwerpen gevraagd een tentoonstelling te maken van de zeventiende-eeuwse Japanse beeldhouwer Enku. De rondzwervende boeddhistische monnik Enku sneed zo’n vijfduizend houten sculpturen. Vanwege hun soberheid en puurheid zouden ze tegenwoordig als minimalistisch worden aangeduid. Van Alphen zag zich voor een buitengewoon lastige opdracht gesteld. De beelden van Enku zijn moeilijk bereikbaar. Ze zijn niet in handen van enkele musea en verzamelaars, maar staan vrijwel allemaal nog in de tempels, schrijnen of boerderijen waar Enku ze vierhonderd jaar geleden maakte en achterliet. De eigenaren zijn boeddhistische priesters, monniken en landbouwers die hun enku nog steeds als cultusbeeld gebruiken. ‘De buitenwereld wist zo goed als niets over deze beeldhouwer. In Japanse kunstgeschiedenisboeken kwam zijn naam nauwelijks voor. Tot 1960, toen ontdekten Russische diplomaten enkele beelden van Enku,’ vertelde Van Alphen me.


    In 1996 maakte hij zijn eerste reis en bezocht tientallen eigenaren, tempels en schrijnen. ‘De eigenaren waren zeer hoffelijk en we voerden urenlange gesprekken, maar over vier maanden bruikleen viel nauwelijks te praten.’ Daarop vroeg Van Alphen enkele plaatselijke musea hem te helpen. Ze hadden geen enkel Enku-beeld in hun collectie, maar onderhielden goede banden met de lokale bevolking. De Japanse ambassade in Brussel en de Belgische in Tokio stelden zich openlijk achter zijn inspanningen. In 1998 maakte hij een nieuwe ronde langs veertig potentiële bruikleengevers. Er volgden weer theeceremonies en gesprekken. Kleine geschenken wisselden van hand. Bij sommige tempels en schrijnen werd een soort volksraadpleging gehouden ‘waarbij ik niet alleen benadrukte dat de beelden zeker terug zouden keren, maar de eigenaren ook verzekerde dat ze met zorg en respect zouden worden behandeld.’ Op twee na waren zij daarna bereid hun beelden uit te lenen. In de zomer van 1999 was de Enku-tentoonstelling in Antwerpen te zien. In het najaar ging Van Alphen weer naar Japan om elke eigenaar persoonlijk te bezoeken en hem zijn beeld terug te geven. ‘Soms wachtten de burgemeester en een ontvangstcomité ons op. Het was ontroerend.’


    Er zijn meer voorbeelden van respectvolle internationale samenwerking om cultureel erfgoed te behouden en breder toegankelijk te maken. In centraal Mali, op zo’n honderd kilometer ten zuiden van de rivier de Niger, bevindt zich de 260 kilometer lange en soms 300 meter hoge falaise van Bandiagara. In de elfde eeuw van onze jaartelling arriveerde daar het Tellem-volk. Vijf eeuwen later was het weer verdwenen. Hoog in de rotswand bevinden zich grotten die net als de beelden van Enku in 1960 werden (her)ontdekt. Dat leidde tot een langdurige samenwerking met Nederland.


    Rogier Bedaux, toen nog verbonden aan de Universiteit van Utrecht en nu hoogleraar in Leiden en Afrika-conservator van het Rijksmuseum voor Volkenkunde aldaar, herinnert zich zijn verbazing toen hij in 1971 voor het eerst zo’n grot betrad. ‘Het was volstrekt uniek. We troffen botten en andere resten aan van drieduizend mensen die daar in de elfde en twaalfde eeuw waren begraven. We vonden kalebassen, speren, aardewerk, leren laarzen en sandalen, houten hoofdsteunen, bogen, hakken en zelfs mandjes. Het meest indrukwekkend echter waren de weefsels.’ Het waren de oudste bekende weefsels uit Afrika beneden de Sahara. Alles was zo goed bewaard gebleven dankzij de in dat deel van Mali heersende droogte en vanwege de hoge ligging van de grotten: bijna niemand kon erbij.


    Nederland en Mali tekenden indertijd een Protocole d’Accord over de verdere behandeling van de vondsten. Alle vondsten werden geregistreerd. De weefsels gingen naar Nederland om hier te worden schoongemaakt. Maar het protocol was heel duidelijk over het eigendom: alles bleef eigendom van Mali, alles zou terugkeren naar het West-Afrikaanse land. Alleen wat niet in Mali bewaard kon worden, mocht in Nederland blijven, zij het in bruikleen. In de jaren daarna is de wetenschappelijke en culturele samenwerking rond deze vondst verder uitgebouwd. Met Nederlands geld bouwde het Musée National in Bamako een aparte ruimte met ladenkasten om de weefsels op te slaan. Malinezen kwamen naar Nederland voor cursussen. De Tellem-textielweefsels kregen een tentoonstelling in Leiden en gingen daarna met vitrines en al naar Bamako. In de catalogus bij de tentoonstelling werden alle weefsels nauwkeurig en volgens internationale normen geregistreerd. Die registratie dient niet alleen wetenschappelijke doelen, maar helpt ook de justitie in geval van diefstal of verdwijning van een weefsel.


    Directeur Samuel Sidibé van het Musée National is tevreden over de samenwerking met Nederland. ‘Nederland en Mali hebben geen koloniale banden, dat scheelt. De Malinese autoriteiten stelden zich vanaf het begin sterk op. De Nederlanders respecteerden dat. Steeds waren Malinese deskundigen er evenzeer bij betrokken als hun Nederlandse collega’s. Bovendien ging het nooit om grote geldbedragen. De toewijding en inzet van beide kanten waren wezenlijker voor het welslagen.’


    In dezelfde tijd maakten hij en enkele collega’s in Europa een plan voor een overzichtstentoonstelling van schatten uit de Niger Vallei. Het werd een breed samenwerkingsverband van de nationale musea van Burkina Faso, Guinee, Mali, Mauretanië, Niger, Nigeria, het Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie in Parijs en het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden. Al die landen stelden topstukken uit de eigen collecties beschikbaar. De tentoonstelling Langs de Niger: oude culturen in West-Afrika werd een feest voor het oog. Zij was in twee Europese en zes Afrikaanse (hoofd)steden te zien. Tijdens de lange reis ging niet één stuk verloren.


    Het recht op culturele zelfbeschikking


    Voorbeelden als deze laten zien hoe boeiend internationale samenwerking rond cultureel erfgoed kan zijn. Maar niet iedereen gedraagt zich zo respectvol. Factoren in zowel de arme en instabiele landen als in het rijke noordelijk halfrond maken het waarschijnlijk dat de grootschalige roof van kunst- en cultuurschatten nog wel lang een probleem zal blijven. Voor wie daar niet aan mee wil doen, zijn er echter voldoende instrumenten.


    Uitgangspunt daarbij is het cultureel zelfbeschikkingsrecht van landen en volken. Mali, Afghanistan, Guatemala of de indianen in Noord-Amerika hebben het recht zelf te beslissen wat tot hun cultureel erfgoed behoort en wat daarvan niet vervreemd mag worden. Als de regering van een ontwikkelingsland beslist dat alle archeologische voorwerpen die nog in de grond zitten eigendom van dat land zijn, moet iedereen daarvan afblijven. Ook al zitten er nog duizenden potjes en vaten in de aarde die allemaal op elkaar lijken en zou niemand de verdwijning van een ervan doorhebben.


    Natuurlijk is het makkelijk om culturele zelfbeschikking tot recht van elk land of volk te verklaren. De toepassing van dat recht in de praktijk is ingewikkelder. Afghanistan biedt een voorbeeld daarvan. Bezorgde Afghanen hebben een aantal objecten die deel uitmaken van het cultureel erfgoed van hun land ergens opgeslagen in Europa. Cultuurminnaars uit Congo/Zaïre en Nigeria hebben instellingen in Europa en Noord-Amerika publiekelijk gevraagd geen objecten terug te sturen, omdat ze bang zijn dat ze in eigen land worden verkwanseld. Meestal zijn dergelijke oproepen het initiatief van bezorgde individuen. Zij weten in Noord-Amerika of Europa mensen en instellingen te vinden waar ze de objecten kunnen achterlaten en die bereid zijn ze terug te geven zodra dat verantwoord is.


    Maar deze vorm van eigen rechtertje spelen roept vragen op. Mag de overheid van Nederland of België, of een door de Nederlandse of Belgische staat gesubsidieerd museum, zomaar cultuurgoed uit Afghanistan in bewaring nemen? Wat moeten ze doen als de regering in Kabul om teruggave vraagt? Wie moeten de kosten van de opslag betalen? Wie is aansprakelijk als er iets verdwijnt? Wie bepaalt wanneer het verantwoord is om de objecten terug te laten gaan?


    Men zou hier een parallel kunnen trekken met twee landen die in oorlog zijn met elkaar, of met de regering van een land die een eigen bevolkingsgroep onderdrukt. In zo’n geval kan de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties besluiten een wapenembargo in te stellen. Zou een andere vn-instelling, de unesco, dan gemachtigd moeten worden om te bepalen dat een regering onverantwoord omgaat met het culturele erfgoed van het land? Het is te makkelijk om deze vraag meteen met ja te beantwoorden en een nieuwe structuur in het leven te roepen. Eerst zou er het nodige uitgezocht moeten worden. Hoe effectief zou een dergelijke uitspraak van de unesco zijn? Zal het niet al vaak te laat zijn?
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      Bushmen in de Kalahari-woestijn verkopen speren, pijlen en bogen aan toeristen

    


    


    In enkele gevallen heeft de spach besloten om voorwerpen die deel uitmaken van het Afghaanse culturele erfgoed te kopen van handelaren die het op hun beurt hadden gekocht bij plunderaars in het land zelf. Het argument van spach is dat als zij het niet opkoopt, het hoogstwaarschijnlijk in handen van een verzamelaar terechtkomt die het nooit meer afstaat. In andere situaties en landen wordt deze noodconstructie ook wel toegepast. Toen spach aan de icom vroeg hoe die daarover dacht, was het nogal rechtlijnige antwoord: icom is daartegen, omdat elke aankoop door wie dan ook en met wat voor goede bedoelingen dan ook de roof en illegale handel in kunst- en cultuurschatten bevordert.


    Justitie zoekt nieuwe rol


    Op het gebied van cultuurbehoud is ook goed nieuws te melden. Daar is wel eens onvoldoende oog voor. De twee grafplunderaars die door een mobiele brigade van de Malinese politie bij Djenné werden gearresteerd, kregen uiteindelijk drie maanden gevangenisstraf en een flinke boete. De Ethiopiërs die betrokken waren bij de roof van het kruis van Lalibela hebben straffen gekregen. Thailand strafte onlangs de smokkelaars van tientallen cultuurschatten uit Angkor Wat in Cambodja. In China zijn de straffen op grafplundering zeer zwaar. Kunstroof wordt dus wel bestraft, al is het nog steeds uitzonderlijk.


    Het gebeurt ook dat gestolen objecten teruggaan. Het kruis van Lalibela is terug. In april 2000 reden twee Thaise vrachtwagens 122 uit Angkor Wat gestolen voorwerpen terug naar Cambodja. De Mission Culturelle in Djenné bezit een hele verzameling potten, beelden en scherven die het heeft afgenomen van grafschenners. De Chinese politie beweert tussen 1995 en 1998 zo’n 110.000 gestolen objecten te hebben teruggevonden. In september 2000 stelde het museum voor nationale geschiedenis in Beijing 68 voorwerpen ten toon waar de politie in Hongkong de afgelopen tijd de hand op wist te leggen. Niemand hoeft met deze gegevens de illusie te koesteren dat roof en illegale handel op hun retour zijn. Maar er verandert wel iets.


    
      Maatregelen tot cultuurbehoud in Mali


      Om de controle te verbeteren is in 1996 het gebied rond het Malinese Djenné met zijn talrijke archeologische vindplaatsen opgedeeld. In elk deel zijn twee politiemensen belast met het tegengaan van de illegale schatgraverij. Daarnaast is er een mobiele brigade opgericht. Van de verrassingsbezoeken gaat een afschrikwekkende werking uit. In een straal van dertig kilometer rond Djenné is in de afgelopen jaren geen vindplaats meer geplunderd.


      Buitenlandse bezoekers worden scherper in de gaten gehouden. De lokale bevolking krijgt informatie over het cultureel erfgoed. Het Nationaal Theater van Mali maakte een toneelstuk over cultuurbehoud voor de dorpen rond Djenné. Twee onderzoekers hebben een jaar na de opvoeringen het effect ervan bekeken. In vijf van de zes dorpen had het stuk tot een verandering geleid. De inwoners van het dorp Senoussa bijvoorbeeld wezen iemand aan om het contact met de Mission Culturelle te onderhouden. Het is zonneklaar dat de dorpelingen zich veel meer bewust zijn van hun cultureel erfgoed.


      Het resultaat? Er is op zijn minst sprake van een sfeerverandering. Vroeger werden kunstroof en illegale handel oogluikend toegestaan. Er werd niet over gesproken. Dat is nu anders. Kunstroof en illegale handel komen steeds meer in een verdachte hoek.

    


    Veel landsgrenzen zijn eenvoudigweg niet te bewaken. Dat geldt voor de meeste bronlanden. Het stiekem meenemen van kunstobjecten is even makkelijk als de smokkel van boter en sigaretten tussen Nederland en België na de Tweede Wereldoorlog. Vangsten zoals die op het vliegveld van Lagos in april 2000 van 39 Nok-beelden, zijn uitzonderlijk. Toch zijn heel veel bronlanden bezig hun douaniers en politiemensen beter op te leiden. Soms, zoals in Algerije, gebeurt dat zelfs op universitair niveau. Cambodja heeft inmiddels een vijfhonderd man sterke culturele politie. Sandwichborden op het vliegveld van Lima wijzen de bezoekers van Peru op hun verantwoordelijkheid.


    De invoer in westerse landen van kunst- en cultuurschatten uit ontwikkelingslanden is niet heel moeilijk. Maar het wordt wel aangepakt. Dick Mol is vraagbaak voor de douane op Schiphol. Iedereen kan bij hem terecht, of het nu gaat over drugs, smokkel van sigaretten, wapens, ivoor, dieren of kunst. ‘Op elke grote douanepost zit zo’n vraagbaak. Degenen die daar werken hebben cursussen gelopen bij de Inspectie Cultuurbezit, de Koninklijke Bibliotheek en in een enkel museum.’ Zowel Dick Mol als Paul de Bruin, de vraagbaak in de haven van Rotterdam, zegt geregeld door douaniers te worden benaderd die vermoeden dat er aan een bepaald object een luchtje zit. De Bruin brengt me naar een reusachtige loods met stapels dozen, kisten en kratten. Hij wijst op enkele ervan die er ‘niet als doorsnee uitzien’. In de ene zat een groot Khmer-beeld, bedoeld voor een particulier. ‘Dat is inmiddels terug naar Cambodja.’ In een andere zaten drie hoofden van albasten boeddhabeelden en een veertig centimeter hoog zandstenen boeddhahoofd. Dat was geverfd met zwart, oranje en goud en was bestemd voor iemand in Parijs. Al die beelden liggen nu opgeslagen in het kantoor. In de betreffende ruimte draait De Bruin het geverfde boeddhahoofd op zijn kop. ‘Zie je de sporen van braak? De kans is groot dat het met geweld van zijn plaats is gehaald.’ Dick Mol en Paul de Bruin beschikken beiden over een eigen archief. De douane krijgt steeds beter door wat vals en echt is, oud, recent of trendy. Is er iets ten goede veranderd? Volgens De Bruin wel. ‘Alles staat nog in de kinderschoenen. We zien nog steeds alleen maar het topje van de ijsberg. Maar veel kunsthandelaren zijn geschrokken. De verandering zit hem in de sfeer.’


    De Belgische douane zegt iets minder te doen dan de collega’s in Nederland. Soms neemt een douanier op Zaventem een voorwerp in beslag, maar dat indertijd Ethiopië werd gewaarschuwd over de aankomst van het kruis van Lalibela is uitzonderlijk. Bijna nooit wordt het land van herkomst op de hoogte gesteld. Sinds kort heeft de douane een verbindingsofficier bij het Centraal Bureau Kunst en Antiek van de federale politie in Brussel. Daar worden de problemen geïnventariseerd. De containers die in de haven van Antwerpen aankomen, worden echter niet of nauwelijks gecontroleerd. Een Belgische insider zegt: ‘Als een handelaar of verzamelaar aan de grens wordt gepakt heeft hij pech, meer niet. Het gaat gewoon door. Afrikaanse of pre-Columbiaanse cultuurschatten kun je in België zo invoeren.’ Een antiquair in Antwerpen bevestigt dat. ‘Als ik een paar voorwerpen invoer en er zijn geen topstukken bij, dan doet de douane niet moeilijk. Doe je dat in Rotterdam, dan zwaaien ze meteen met de unesco- en Unidroit-verdragen.’


    Controlelijsten


    In 1997 werd een uniek internationaal resultaat geboekt. De Amerikaanse Paul Getty Trust, opgericht door de oliemagnaat en kunstverzamelaar Paul Getty, presenteerde een nieuwe methode om kunstobjecten te registreren teneinde ze te kunnen identificeren: Object id. Wie een voorwerp volgens Object id registreert, vult tien categorieën informatie in en voegt een foto van het betrokken object toe. De minimale informatie die dat oplevert, is voor justitie voldoende om een vermist object te kunnen herkennen. Object id is een antwoord op de toenemende illegale kunsthandel. In geval van diefstal of verdwijning staat een voorwerp beschreven en weet de politie wat zij moet zoeken. Handelaren, verzamelaars en musea weten wat zij moeten laten liggen. Lyndel Prott van de afdeling Cultureel Erfgoed van unesco prees indertijd de ‘fantastische eenvoud’ ervan. ‘Dankzij de moderne technologie kan de informatie over een object nu sneller reizen dan het object zelf.’ Toen ik haar in 2000 weer sprak, was zij nog steeds ingenomen met Object id. ‘Het wordt op veel plaatsen gebruikt. We werken er hard aan om het nog ruimer ingang te doen vinden.’


    Op zich was het al bijzonder dat er zo’n systeem kwam. Het werd nog opvallender doordat het de steun kreeg van alle instanties en deskundigen die met kunst te maken hebben. Robin Thornes van het Getty Information Centre dat voor het project verantwoordelijk was, vertelde me dat twee factoren wezenlijk waren voor het succes. ‘Op de eerste plaats stelden wij ons als Getty neutraal op. Wij zorgden dat het proces doorging en namen nooit zelf een standpunt in. Op de tweede plaats hebben we het voorstel gescheiden laten bediscussiëren binnen elke sector die met kunst- en cultuurschatten te maken heeft.’ De kunsthandel en veilinghuizen bespraken het onderling. Culturele instellingen hielden er aparte discussies over. Hetzelfde gold voor justitiële instellingen, de douane en het verzekeringswezen. ‘Daardoor bleef het geijkte gekissebis tussen bijvoorbeeld de museumwereld en de handel achterwege en wonnen de discussies aan diepte.’ De discussies per sector vonden plaats in zestig rijke en armere landen. Het Getty Information Centre had de steun van unesco, icom en de Raad van Europa. De discussie nam vier jaar in beslag, maar toen lag er ook een breed aanvaard en werkbaar document.
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      In beslag genomen aardewerk, Mali

    


    


    Inmiddels is de aanvankelijk in de Engelse en Franse taal uitgebrachte Object id-controlelijst in twaalf talen vertaald, waaronder het Arabisch, Chinees, Vietnamees, Tsjechisch, Hongaars, Koreaans, Perzisch en Russisch. De lijst sluit aan bij de systemen van de databanken voor gestolen kunst van Interpol, de Italiaanse carabinieri, de Tsjechische justitie, het International Art Loss Register en andere bestanden die de roof van kunst- en cultuurschatten vastleggen.


    
      Object ID-controlelijst van het Getty Information Centre


      


      • Maak een foto


      • Beantwoord de volgende vragen:


       Soort object


       Materiaal en techniek


       Afmetingen


       Inscripties en merken


       Karakteristieken


       Titel


       Onderwerp


       Datering


       Maker


      • Maak een korte beschrijving


      • Berg deze documentatie veilig op (met kleurenstaal)

    


    Veel armere landen hebben wetten die hun cultureel erfgoed alleen aan de hand van de leeftijd van voorwerpen definiëren. Dat is heel breed en maakt de controle op de naleving erg ingewikkeld. Veel landen willen hun erfgoed daarom met moderne methodes als Object id registreren. Zo’n registratie is echter kostbaar, ingewikkeld en zeer tijdrovend. ‘Wij willen heel graag tot een beperktere lijst komen met cultuurgoederen, maar missen de infrastructuur en de capaciteit om die op te stellen,’ gaf een Afrikaanse ambassadeur mij toe.


    Enkele musea in armere landen zijn begonnen de eigen collectie te inventariseren. Er werd een registratiemethode ontwikkeld die voldoet aan de normen van Object id en die toepasbaar is in landen met een beperkte computer-infrastructuur. Het Champa Museum in Da Nang in Vietnam en het nationale museum van Mali begonnen op die basis de eigen collectie te inventariseren. Elk object wordt gefotografeerd. De kenmerken ervan worden beschreven en in een databank ingevoerd. Hoe moeizaam het gaat, bevestigt Yoesoef Sogodogo. Hij werkt eraan in een stof- en vochtvrije loods van het Musée National in de Malinese hoofdstad Bamako. ‘In het begin waren er veel technische storingen of viel de stroom uit. We schoten nauwelijks op. Nu voeren we dagelijks beschrijvingen en foto’s in van veertig objecten. In 2001 zijn we klaar.’


    Er is veel belangstelling voor deze wijze van registratie. Het museum in Da Nang belegde er een seminar over voor museumfunctionarissen uit heel Vietnam. Eind 2000 kwamen museumconservatoren uit geheel West-Afrika bijeen in Bamako. Zij besloten het in Bamako ingevoerde systeem in ieders eigen musuem in te voeren. Zij hebben nu toegang tot elkaars databestanden. In een aantal landen in het zuidelijk halfrond financiert Nederland projecten om de registratie van cultureel erfgoed verder te helpen. Landen als Afghanistan, Peru en Congo/Zaïre zijn ook bezig met de registratie van museumcollecties, maar zij gebruiken daarbij niet het Object id-controleprincipe.


    
      Object ID in Irak


      De Golfoorlog van 1990 en het daarop volgende handelsembargo hebben het cultuurbehoud in Irak negatief beïnvloed. Het land had op museaal en archeologisch gebied een goede reputatie. Het had zijn collecties geïnventariseerd en gedocumenteerd en ging zorgvuldig om met zijn oudheidkundige vindplaatsen.


      Vanwege de moeizame communicatie is nog steeds niet volledig bekend hoe groot de schade aan cultuurmonumenten is door de Golfoorlog. Af en toe duiken er berichten op. Zo werd de archeologische vindplaats van Ur van de Chaldeeën, die geldt als de geboorteplek van Abraham en bekend is om zijn antieke tempel, gebombardeerd en beschoten. Vierhonderd kogels doorboorden de toren van de tempel. Er ontstonden ten minste vier bomkraters.


      Na de oorlog vroeg het Irakese departement voor Oudheden de UNESCO onmiddellijk om hulp, maar het door de VN-Veiligheidsraad ingestelde embargo maakte het onmogelijk iets te ondernemen. Tijdens de ongeregeldheden en het geweld van meteen na de oorlog werden veel regionale musea geplunderd. Grote delen van collecties werden het land uitgesmokkeld en belandden bij antiquairs in het buitenland. Bepaalde reliëfs werden in hanteerbare stukken gehakt en verkocht. Omdat Irak geen voedsel kon importeren, werden sommige vindplaatsen omgeploegd tot landbouwland.


      In 1992 stuurde Irak een lijst met vierduizend uit regionale musea vermiste voorwerpen naar de UNESCO. In 1995 wees de VN-Veiligheidsraad een verzoek af om fototoestellen en fotopapier aan Irak te mogen leveren, ook al waren die uitsluitend nodig om te documenteren wat er nog aan cultuurschatten over was. In september 1999 kregen vertegenwoordigers van de UNESCO uiteindelijk toestemming om naar Irak te reizen. In Bagdad woonden ze een conferentie bij over de tempels van Babylon. Daar viel het besluit om ook voor de cultuurschatten van Irak de Object ID-controlelijst in te voeren.

    


    In heel veel landen wordt nog op andere manieren gewerkt aan de registratie van het cultureel erfgoed. Soms lijkt het een race tegen de klok. In Sri Lanka registreerden en documenteerden lokale en Thaise wetenschappers, gesteund door de regering en unesco, muurschilderingen in dertig minder bekende tempels. Het resultaat is neergelegd in dertig ruim geïllustreerde boeken. De Thaise archeologe Nandana Chutiwong is nauw bij het project betrokken. ‘Met deze studies willen we meer aandacht opwekken voor deze minder bekende tempels en eventueel fondsen werven voor hun restauratie.’ Zij en haar collega’s deden hun werk in nauw overleg met de plaatselijke bevolking en met monniken van de betrokken tempels. ‘Bij elke tempel werd een bijeenkomst met hen georganiseerd. Zij vormen een wezenlijke schakel in de bescherming ervan.’ Bestaat niet het gevaar dat de publicaties over deze tempels meer cultuurtoeristen zullen trekken, met alle risico’s van dien? ‘Dat is een punt van zorg. De beveiliging van deze minder bekende tempels is niet optimaal, maar de regering van Sri Lanka wil de toeristenstroom in de hand houden.’


    De verdwijning van het kruis van Lalibela dwong de wereldlijke en kerkelijke autoriteiten in Ethiopië maatregelen te nemen. Er kwamen kettingsloten op de kerkdeuren. Een commissie ging aan de slag met de inventarisatie en registratie van alle schatten van de elf rotskerken. Op gezette tijden loopt zij alle voorwerpen langs. In navolging daarvan begonnen de grotere kerken en kloosters van de Ethiopische Orthodoxe Kerk dat ook te doen. Voor de kleinere orthodoxe gemeenschappen in verafgelegen plaatsen is de registratie van hun cultuurgoed bijna ondoenlijk. Er ontbreekt eenvoudigweg iemand die voldoende kennis heeft om het te kunnen beschrijven. En zelfs als de registratie is voltooid en, zoals in Lalibela, de commissie haar best doet om toezicht te houden, verdwijnen er nog voorwerpen. Volgens een oud-rechter die lid is van de commissie ‘verdwijnt er minder, maar zijn sinds de registratie toch nog vijftig oude manuscripten, vijf tabots en enkele kelken en lepels verdwenen.’ Hij blijft overigens de voordelen van registratie zien. ‘Mensen met slechte bedoelingen weten dat ze scherper in de gaten worden gehouden. Dat schrikt ze af.’


    Ook op andere plaatsen is het nut van registratie gebleken. Foto’s van objecten die bij opgravingen in Ninivé in Irak waren gevonden, werden gebruikt als bewijs dat drie Assyrische reliëfs die een Amerikaanse antiquair te koop aanbood, in 1990 nog in Ninivé waren. De betrokken antiquair viel daarmee door de mand. Een Engelse vertaling in 1997 van Jürgen Schicks Die Götter verlassen das Land: Kunstraub in Nepal bracht een kunstverzamelaar in Los Angeles ertoe vier in het boek getoonde gestolen beelden terug naar Nepal te sturen. De beelden staan nu in het nationaal museum in Kathmandu. Eenzelfde effect had de publicatie door de icom van One Hundred Missing Objects: overzichten van de diefstal van voorwerpen uit het Cambodjaanse Angkor Wat, Latijns-Amerika en Afrika. De lijsten brachten enkele musea, antiquairs en verzamelaars ertoe om voorwerpen terug te geven.


    De noodzaak van duurzaam cultuurtoerisme


    Vroeger dachten sommige mensen dat de beelden van verre volken en hun culturen die we dankzij de foto-, video- en filmcamera in overvloed krijgen voorgeschoteld, de behoefte zouden verminderen om voorwerpen van die volken en culturen te bezitten. Deze gedachte is evenzeer een illusie gebleken als de gedachte dat men minder zou gaan reizen toen er telefoon kwam. Armere landen zien veel in de ontwikkeling van het cultuurtoerisme. In recente conferenties daarover in Peru, Bolivia en Zimbabwe werd dat benadrukt. Toch slaagt men er op weinig plaatsen in om dat toerisme duurzaam te maken, dat wil zeggen de schade ervan te minimaliseren, de plaatselijke bevolking erbij te betrekken en die een centrale rol te geven. Meestal blijft het verdienen van deviezen vooropstaan.


    
      Tips voor de reiziger


      


      • Wie reist heeft recht op een mooie herinnering.


      • Wat voor de een ’n mooi houten, stenen of bronzen beeld is, was voor de ander wellicht een god.


      • Respecteer de wetten van het gastland, ook al klagen uw medereizigers dat de mensen uit dat gastland zelf die wetten overtreden.


      • Respecteer de internationale verdragen inzake cultureel erfgoed, zelfs al heeft uw land die niet geratificeerd.


      • Als iemand u een voorwerp aanbiedt en beweert dat het oud en authentiek is en u besluit het te kopen, dan overtreedt u ofwel de wet, of u wordt beduveld. De kans dat dat laatste het geval is, is het grootst.


      • Er zijn alternatieven voor het onrechtmatig aanschaffen en uitvoeren van cultuurschatten: reproducties, foto’s, andere afbeeldingen, volkskunst, enz.


      • Als gij niet wilt dat het stokske van Johan van Oldenbarneveldt of het beeld van Manneke Pis verdwijnt, doet dit dan ook een ander land niet aan.

    


    In slechts enkele gevallen lukt het wel. De Quichua-indianen in Ecuador zijn zelf touroperator geworden. Zij bepalen hoeveel toeristen hun dorpen bezoeken en op welke voorwaarden. In Tanzania doen enkele Maasai-gemeenschappen hetzelfde. Zij geven met excursies en verblijf ter plekke een goed beeld van hun eigen samenleving. Inwoners van vier dorpen van Richtersveld in het uiterste noordwesten van Zuid-Afrika die werkloos werden door de sluiting van de plaatselijke diamantmijn, bieden nu een eigen vorm van gemeenschapstoerisme aan. Het Indonesische eiland Lombok werd in de jaren tachtig gepromoot als een tweede Bali. Enkele dorpen van het Sasak-volk op Lombok werden het centrum van culturele activiteiten voor toeristen. Zij worden rondgeleid door lokale gidsen die hen de bijzondere architectuur en het dagelijks leven laten zien. De trots van deze mensen in Ecuador, Tanzania, Zuid-Afrika, Indonesië en nog wel meer landen blijft overeind.


    Aan een aantal reisbureaus in de Benelux-landen, Frankrijk en Zwitserland heb ik gevraagd of en hoe zij hun reisleiders en cliëntèle wijzen op de noodzaak van respect voor het cultureel erfgoed in de landen waarheen hun reizen leiden. De meeste reisbureaus antwoordden dat hun begeleiders de reizigers tips geven over hoe zij zich wel en niet moeten gedragen in het gastland. Slechts een enkel reisbureau is in zijn handboek voor de reisleiders heel expliciet over de zorg voor natuur en cultuur in het gastland. Daarbij is het motto Leave nothing but your footprints, Seule reste l’empreinte de nos pas, laat alleen je voetstappen achter. Daarna volgt een hele reeks instructies voor de reisleiders voor een duurzame omgang met de natuur. Verstoor de dieren niet en weerhoud lokale gidsen ervan erop te jagen om ze ’s avonds bij het eten op te dienen. Laat mensen geen wilde orchideeën, artikelen van ivoor, opgezette dieren, blikken schildpaddensoep, schoenen en tasjes van slangen- of krokodillenleer of andere verboden artikelen meenemen. De cites Conventie ter bescherming van zeldzame dieren en planten verbiedt dat. Veel landen hebben die conventie geratificeerd. Ga zuinig om met brandhout als je onderweg kookt. In een land als Nepal zijn de hellingen langs trekroutes ontbost en geërodeerd. Wees zuinig met water en laat zeeppoeder niet in beekjes en rivieren terechtkomen.


    Voor zover de instructies de cultuur van het gastland betreffen, gaan ze vooral over de praktische gewoontes en gebruiken. Wat er vrijwel nooit of hoogstens indirect in staat, is iets over de noodzaak tot behoud van het culturele erfgoed van het gastland. Dat zoveel rijke landen het unesco Verdrag van 1970 en het Unidroit Verdrag van 1995 niet hebben geratificeerd, wreekt zich hier. Wat voor de handboeken voor de reisleiders geldt, gaat ook op voor de meeste reisgidsen. De honderden pagina’s bevatten vrijwel geen woord over hoe de reiziger dient om te gaan met het cultureel erfgoed van het gastland.


    De brochure Wijs op reis van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken vormt hierop een gunstige uitzondering. Onder het kopje Beschermd cultuurgoed wordt gepleit tegen het meenemen van kunstschatten en antiek. ‘Als handelaren in het buitenland u oudheden aanbieden, kunt u er bijna altijd van uitgaan dat het illegale transacties betreft.’ Vermijd dergelijke handelaren dus. Je zou willen dat hetzelfde ministerie zijn eigen diplomaten en ontwikkelingswerkers in even klare woorden op hun verantwoordelijkheid zou wijzen.


    Tourist art en topkunst


    Wie reist wil een herinnering. Wie vaak reist wil veel herinneringen. Wie niet reist maar wel verzamelt wil objecten, almaar meer. Schoonheid, authenticiteit, oudheid en exotiek fascineren. Maar soms gaat die fascinatie ten koste van andere landen en volken. Het is daarom de vraag of er alternatieven bestaan voor het aanschaffen van kunst- en cultuurschatten die een land eigenlijk niet mogen verlaten. Op het eerste gezicht lijken die er nauwelijks te zijn. Het vereist dubbel nadenken om ze te gaan zien.


    Om te beginnen, u kunt een kopie van een bewonderd voorwerp aanschaffen. Ze bestaan vaak in overvloed. Of er zijn voorwerpen van recentere makelij die er sterk op lijken en ook buitengewoon fraai zijn. De massale behoefte aan voorwerpen van verre vereist een herwaardering van de kopie, de kwalitatief goede reproductie. Verder, u kunt de objecten die u begeert vaak fotograferen of er de mooiste ansichtkaarten van kopen. Een ander alternatief is de aanschaf van zogenaamde toeristenkunst. Of kies voor een voorwerp uit de hedendaagse volkskunst. Neem van overal waar u komt gebruiks- en siervoorwerpen mee die iets vertellen over de gemeenschap waar u op bezoek was en een zekere schoonheid hebben. Let steeds op de kwaliteit, want de snelgroeiende toeristenindustrie heeft geleid tot de massaproductie van tourist art.


    Over die tourist art wordt vaak laatdunkend gesproken. Al in de zestiende eeuw kwamen er ivoren voorwerpen uit Afrika, bedoeld om in de behoeften te voorzien van Europese koningshuizen. Ze waren gemaakt in Portugese handelsposten aan de kust en werden ook wel Afro-Portugese art genoemd. Toeristenkunst was er zeker al in de achttiende eeuw. In Venetië kochten Britse grand touristen toen stadsbeelden of idyllische natuurplaatjes die bij elkaar waren gepenseeld door lokale schilders. Meer dan honderd jaar geleden kochten Europese handelaren, koloniale ambtenaren, missionarissen en zendelingen allerlei nieuwsoortige objecten die naar hun inzicht iets typisch Afrikaans hadden. Vaak pasten de Afrikaanse makers de voorwerpen aan aan de wensen van de Europeanen.


    Maar, zo waarschuwt de catalogus Stenen getuigenissen: Zimbabwe, heden en verleden van het Afrika Museum in Tervuren, er zijn enorme kwaliteitsverschillen. Olifanten zijn er in alle soorten en maten, van hout of steen, naturel of realistisch, in de aanval, als siervoorwerp of boekensteun. Men kan kiezen van nep tot Afrokitsch. Maskers, houten beelden, schilden en andere voorwerpen hebben vaak iets misleidends. Ze toveren een romantisch beeld van Afrika te voorschijn en presenteren het als een primitief continent waar geen ontwikkeling of vooruitgang is. Ook onder boeddhabeelden zit veel rotzooi. Gipsen boeddhahoofden zijn vaak slordig afgewerkt. Maar er zijn wel degelijk ook prachtexemplaren. In De perfecte boeddha somt Jeff Greenwald een waslijst kenmerken op waaraan een beeld moet voldoen. Hij doet er zelf maanden over om een beeld van zijn gading te vinden, te onderhandelen en het ten slotte te kopen.


    Met de toenemende druk om de echte cultuurschatten te laten staan is er een goede toekomst voor toeristenkunst. Maar dan moet de consument kritischer worden. Tegelijk moet de mythe dat alleen de verwerver van kostbare oude voorwerpen meetelt als serieuze kunst- en cultuurminnaar doorbroken worden. Dat is nodig om de roof en illegale handel in cultuurschatten af te remmen.

  


  
    Bronnen en verantwoording


    De afgelopen tien jaar voerde ik gesprekken met talloze mensen uit de kunsthandel (inclusief veilinghuizen, verzekeringsmaatschappijen en experts), de museumwereld en de ambtelijke contreien van politie, justitie, douane en ministeries van Cultuur. Ik luisterde naar particuliere verzamelaars en connaisseurs, grote en kleine. Die gesprekken voerde ik zowel in de landen van het zuidelijk halfrond als in die van het rijke Noorden.


    Een aantal van mijn gesprekspartners wordt in de tekst genoemd. Anderen blijven, soms op eigen verzoek en soms om meer stilistische redenen, onvermeld. Wie ik hier apart wil noemen, zijn dhr. prof. dr. Rogier Bedaux (Afrika-conservator Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden), mw. mr. drs. Sabine Gimbrère (ministerie OC&W), mw. dr. Susan Legêne (hoofd der conservatoren Tropenmuseum in Amsterdam), mw. drs. Lianne Damen (kit Publishers) en mijn partner mw. mr. drs. Louise Boelens. Zij hebben mij tijdens het schrijven met raad en daad bijgestaan, het manuscript gelezen en van kritisch commentaar voorzien. Ik ben hen veel dank verschuldigd, ook al is het eindproduct volledig mijn verantwoordelijkheid.


    Ook heb ik een groot aantal andere bronnen geraadpleegd, waaronder websites, krantenknipsels, radio- en televisieprogramma’s, boeken en andere geschriften. De belangrijkste daarvan staan hieronder genoemd.
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    Jos van Beurden is journalist, onderzoeker en dagvoorzitter. In 1973 reisde hij over land naar Zuid-Azië en verbleef daar als dorpsonderzoeker. Na drie jaar reisde hij weer verder  nu als journalist  om over internationale samenwerking te schrijven. Sinds 1990 verdiept hij zich in de bescherming van - en illegale handel in - kunst en antiek uit kwetsbare landen. Zijn onderzoek in onder meer Mali, Guinée Conakry, Ethiopië, Soedan, Bangladesh en Cambodja leverde talrijke artikelen en radioreportages op. In Goden, Graven en Grenzen: Over kunstroof uit Afrika, Azië en Latijns-Amerika vat hij zijn ervaringen samen. Momenteel doet Van Beurden promotieonderzoek naar de mogelijkheden voor teruggave van roofkunst.
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