

  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  Tekst achter:


  WARGAMES


   


  David Lightman zit op de middelbare school. In de meeste vakken is hij een redelijke leerling, maar hij blinkt uit in wiskunde en informatica. In zijn vrije tijd schuimt hij stad en land af op zoek naar de laatste snufjes op het gebied van computerspelletjes.


   


  Een intern onderzoek bij de Amerikaanse strijdkrachten toont aan dat het nucleaire verdedigingsapparaat belangrijke gebreken vertoont. Technisch is alles in orde, maar de menselijke factor levert problemen op. Om het risico van menselijk falen te verminderen besluit het ministerie van Defensie de lancering van atoomwapens over te laten aan … computers.


   


  Twee gegevens die nauwelijks verontrusting wekken.


   


  Maar… het lot van de wereld hangt opeens aan een zijden draadje als David Lightman het computerprogramma van de Amerikaanse nucleaire strijdmacht begint uit te testen. Vanuit zijn kamertje kan hij de wereld vernietigen… en David denkt nog steeds een spannend computerspel ontdekt te hebben …


   


  Een ademstokkende thriller, die onder de titel WARGAMES met overweldigend succes werd verfilmd.
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  In opperste genegenheid opgedragen aan Kate Ennis




  Proloog


  Sneeuw.


  De vlokken waren even dik als op een storend televisiescherm en dempten het gegrom van de luchtmachtauto die de twee officieren naar hun dodelijke nachtdienst bracht.


  ‘Een waardeloze dag om over de natie te waken, hè?’ merkte luitenant Ulmer op. Ulmers handen hielden het stuur vast met het vanzelfsprekende gemak van de ervaren sneeuwchauffeur, maar zijn ogen bleven onafgebroken gericht op deze spiegelgladde weg in North Dakota. Talloze door de wind voortgegeselde sneeuwvlokken joegen door de stralenbundels van de koplampen van de bestelwagen, op die manier het zicht tot bijna nul reducerend.


  Ulmers metgezel gromde: ‘Ja, het weer heeft het blijkbaar nogal op Red River Valley voorzien. Maar ik heb vroeger in Alaska dienst gedaan, dus ik heb het nog wel eens een graadje erger meegemaakt.’


  Desondanks dook kapitein Jerry Hallorhan nog wat dieper in zijn parka weg en wierp een woedende blik naar de kapotte verwarming. Die verdomde luchtmachtauto’s, dacht hij. Men ziet kans om negen Blue Angels in precisie-formatie te laten vliegen, maar is nog niet eens in staat om zo’n waardeloze auto een beetje fatsoenlijk te verwarmen.


  ‘Misschien krijgen we alleen al om het feit dat we daar zijn aangekomen wel een medaille,’ opperde Ulmer, terwijl hij in de tweede versnelling terugschakelde omdat ze op het punt stonden een lichte helling te nemen.


  ‘Jezus, luitenant,’ zei Hallorhan terwijl hij nog iets meer onderuit in zijn stoel ging zitten, ‘als een knaap aan de knoppen iets doet waarvoor hij een medaille krijgt, dan loopt hij wel de kans dat er niemand meer in de buurt is om die op zijn vol straling zittende borst te spelden!’


  Hallorhan bracht een korte, schorre lach ten gehore, en snoot toen luidruchtig zijn neus.


  Het kon niet anders. Het werd weer kouder. Zijn neusholte moest ongetwijfeld allergisch zijn voor kou. Zodra hij genoeg dienstjaren zou hebben, zou hij ervoor zorgen dat hij overgeplaatst werd naar Arizona of iets dergelijks, waar het warmer was. Gladys zou dat best leuk vinden, net als de kinderen. En ook zijn neus zou dat alleen maar toejuichen.


  Hallorhan veegde zijn neus af en zuchtte. De uitgeademde lucht werd ogenblikkelijk tot een soort mist omgevormd.


  ‘Je had het over dat hippie-vriendinnetje dat je ooit eens hebt gehad, — Sheila,’ zei Steve Ulmer terwijl hij de versnellingspook weer terug in zijn drie schoof. ‘Moet zo te horen een lekker dametje zijn geweest.’


  Hallorhan moest in zichzelf glimlachen. ‘O, díe. Dat meisje in de buurt van de luchtmachtbasis Andrews. Dat waren inderdaad nog eens dagen. Protesteren en hasj roken. Harde rock en vrije liefde. Sheila zat er middenin, een echte radicaal. Jongen, ze zou een beroerte krijgen als ze wist waar ik nú mee bezig was! Als ze op Route One, in de buurt van de Universiteit van Maryland, geen traangas stond te inhaleren, dan sleepte ze me wel mee naar een of andere film van Godard, of Hiroshima, mon amour. Ik denk dat we Dr. Strangelove wel dríe keer gezien hebben!’


  ‘Anti-atoombom, hè,’ merkte Ulmer somber op.


  ‘Ja, maar het was het wel dubbel en dwars waard!’ antwoordde Hallorhan bijna verontschuldigend. ‘Het was anders wel een geflipte tante, die Sheila! Weet je dat ze tot over haar oren in dat mystieke oosterse gedoe zat! En verdovende middelen…! Maar toch hebben we een leuke tijd gehad, dat kan ik je verzekeren! Ze deed de meest vreemde dingen. Ze had bij voorbeeld een heel bos met marihuanaplanten en—’


  Ulmer tuurde naar het vage wereldje vóór hem. ‘We zijn er bijna,’ kondigde hij aan.


  ‘Dat werd tijd!’ Hallorhan rommelde wat onhandig met het tasje dat naast hem lag en aan zijn linkerpols was bevestigd. ‘Mijn moeder maakte vroeger op deze manier mijn wanten vast. Volgens mij hebben ze met haar gepraat voor ze me aan dat ding vastlegden!’


  ‘Vast,’ lachte Ulmer terwijl hij de bestelwagen in een parkeerplaats bij het toegangshek manoeuvreerde.


  ‘Geronimo!’ schreeuwde Hallorhan, zich al vast schrap zettend tegen de kou. Hij duwde het portier open en stapte midden in een hoop bevroren witte troep. Hij kreeg de wind vol tegen zich aan en werd tegen de bumper van de wagen gedrukt. Hij vloekte en keek op. Sneeuwvlokken kwamen in zijn ogen terecht. Hij trok zijn capuchon recht. Voor hem doemde tussen de sneeuwjachten door een gebouw op dat nog het meest op een boerderij leek. Luitenant Ulmer beende al met grote passen door de sneeuw.


  ‘Die verdomde nieuwe luchtmacht toch,’ mompelde Hallorhan, terwijl hij met zijn zware gestalte achter zijn ondergeschikte aanging.


  Ulmer was het eerst bij de deur en hield die open voor de kapitein. Hallorhan stapte de warmte binnen, trapte ogenblikkelijk zijn onder de sneeuw zittende hoge schoenen uit en gleed uit zijn parka, waardoor zijn felblauwe overall zichtbaar werd, waar in zwarte letters op de achterzijde stond te lezen: 321 ST MISSILE WING — de 321ste groep geleide projectielen. Een fel rode halsdoek zat comfortabel rond zijn nek gevouwen.


  ‘Het is hier binnen heel wat beter, hè?’ zei de kapitein, ondertussen rommelend aan het slot van zijn tasje.


  ‘Nou en of,’ was Ulmer het met hem eens. Hij grinnikte toen Hallorhan uiteindelijk het slotje openkreeg en een rood lampje uit het tasje haalde. Hallorhan liep naar een loket van kogelvrij glas en schoof het mapje onder de ruit door naar de wachtpost, die geen enkele emotie vertoonde.


  De wachtpost sloeg het mapje open, bekeek nauwkeurig de twee van de pasfoto’s voorziene identiteitsbewijzen en staarde toen nietszeggend de nieuwaangekomenen aan. Hij pakte een telefoonhoorn op en toetste een nummer in.


  ‘Ik heb hier de aflossing, meneer,’ zei hij. Er kroop een glimlach over zijn gezicht. ‘Goed.’ Hij hing op. ‘Kom maar verder. Als het twintig minuten langer had geduurd, waren we naar jullie gaan zoeken.’


  ‘Ja,’ zei Hallorhan. ‘Ik moet je waarschuwen, jongen…’ vervolgde hij tegen Ulmer. ‘… als je op een Minuteman III lanceercontrolecentrum te laat van verlof komt, krijg je wel direct een atoombom op je kop!’


  De wachtpost moest om het grimmige grapje zijn hoofd schudden, maar boog zich toen voorover en drukte een knop in. Er klonk een zoemer, en de deur sprong open. De twee officieren duwden hem helemaal open en stapten het veiligheidsgebied binnen.


  Opnieuw controleerde de wachtpost hun gezichten en gaf toen het mapje terug. Hij haalde een paar dienstpistolen met holsters en al te voorschijn, en liet die voor de raketjongens op de balie vallen.


  Ulmer gordde de zijne om. ‘Tot morgen,’ zei hij tegen de wachtpost.


  Terwijl ze door de gang in de richting van de liftdeur beenden, echoden hun voetstappen hol na. Ook Hallorhan deed nu zijn holster om.


  Een jonge schildwacht met een M-16 in zijn handen sprong in de houding. De officieren negeerden hem. Luitenant Ulmer drukte op de knop en gaf toen zijn meerdere gelegenheid om als eerste de lift binnen te stappen.


  ‘Maar hoe dan ook,’ zei Hallorhan, die graag weer verder wilde met zijn verhaal, ‘ik heb Sheila vaak hele nachten horen zingen: “ah mahney pod me ohm, ah mahney pod me ohm”.’


  ‘Wat, boven de plánten?’ vroeg Ulmer ongelovig.


  ‘Ja! Ze hield haar handen om de zaden heen en zong dan uren lang. Ze kweekte de mooiste marihuana die je je kon voorstellen. Prima spul. Het leek wel of het uit een kwekerij kwam!’


  De liftdeuren gleden open, waardoor het ondergrondse lanceerniveau van de basis zichtbaar werd. Er was hier genoeg beton en staal om een complete stad van te bouwen, dacht Hallorhan. Een atoombom van vijf megaton had op dit bouwsel niet meer uitwerking dan een zak met kersen, daar kon je donder op zeggen.


  Toen Hallorhan voor Ulmer de lift uitstapte begon er een sirene te loeien.


  Hallorhan stapte kwiek op de bomvrije deur af. Nadat hij een code op het toetsenbord had ingetikt, sprak hij in een intercom.


  ‘Hier is kapitein Hallorhan. Klaar voor identificatie.’ Hij ademde even in. ‘Lima, Oscar, November, Lima, Whisky, Golf.’ Hij knipoogde naar Ulmer.


  De sirene stopte. Prima. Hallorhans hoofd duizelde. Dat deed het altijd. Moest door de hoge toon van die sirene komen, bedacht hij.


  Verborgen elektromotoren begonnen te zoemen en borgpennen werden ingetrokken. De twee mannen duwden de deur open en kwamen toen in een nieuwe gang terecht, om na korte tijd voor de tweede bomvrije deur te staan.


  ‘Avon meldt zich,’ zei Hallorhan.


  De deur ging voor ze open.


  Haast nonchalant groetten ze de ploeg wiens plaats ze in zouden nemen.


  De raketcommandant, kapitein Ed Flanders, stond op uit zijn stoel bij het ingangscontrolepaneel, wreef over zijn maag en begon zich lui uit te rekken. ‘We maakten ons al zorgen over jullie. Hij wierp een korte blik op zijn tweede man, luitenant Morgan, die voor een van de lanceercontrolepanelen zat en aflezingen noteerde op een formulier dat op een klembord vastzat. ‘De wegen moeten —’


  ‘Welke wegen?’ vroeg Hallorhan smalend.


  Hun tehuis voor die nacht was een kleine bunker van drie bij zes meter, een nachtmerrie voor iedereen die bang was voor technische toestanden. Lampjes gingen aan en uit. Ventilatoren zoemden. Het zwakke aroma van elektriciteit vermengde zich met een zweempje van ongewassen sokken en een spoortje van sterke koffie. De ruimte zat volgepakt met hoogfrequente zenders, schakelaars, luchtzuiverings- en reservesystemen. Een high-speed telex met een directe lijn naar het hoofdkwartier van het strategisch commando van de luchtmacht — het Strategic Air Command — stond zwijgend in een hoek. Een koelkast stond zacht zoemend in een ander, terwijl een klein en nauwelijks privaat te noemen toilet in al zijn witheid in een wéér andere hoek was weggedrukt. Beide lanceerpanelen waren uitgerust met een computerbeeldscherm en grote controlepanelen waarop duidelijk te zien was in welke toestand de tien geleide projectielen verkeerden die vanuit deze bunker in bedwang werden gehouden.


  Tegen de muur van de bunker gemonteerd zat een fel rood geschilderd kluisje met twee soldaten erop.


  Kapitein Flanders tuurde onderzoekend naar Hallorhan, wees toen ongelovig naar diens gezicht en zei: ‘Wat is dát?’


  Jerry knipperde even met zijn ogen. ‘Dat? Dat is nou een snor,’ merkte hij verontwaardigd op.


  ‘Een nieuw gezicht!’ zei Ulmer.


  De plaatsvervanger van Flanders legde het klembord neer en liep in de richting van de open deur.


  ‘Wel, heren,’ zei kapitein Flanders, snel het voorbeeld van zijn tweede man volgend, ‘Goede wacht!’


  Terwijl Hallorhan de bomvrije deur achter het vertrekkende team sloot, gordde Ulmer zijn holster af, hing die aan een haak en ging een tikkeltje onwennig in de rode stoel achter zijn paneel zitten. De knaap was pas nieuw, dacht Hallorhan terwijl hij naar de spiegel liep, maar hij had het zich allemaal vrij snel eigen gemaakt. Hij was zelfs al bezig met het nalopen van de checklist met alle functies op het paneel. Hallorhan staarde naar zijn spiegelbeeld. Gladys had hem over die snor al de mantel uitgeveegd. Ze zei dat die prikte als ze elkaar een kus gaven. Niet dat ze dat tegenwoordig nog veel deden.


  Ulmer was al aan het werk. ‘Nummer drie is nog steeds buiten gebruik, meneer. Op deze ene na geven de andere negen het groene licht en zijn er tot op dit moment geen waarschuwingslampjes gaan branden.’


  Hallorhan gleed langs zijn snor. ‘Ik vind het wel plezierig,’ zei hij.


  ‘Dus die prima stuf…’ zei Ulmer, terwijl zijn handen boven een serie knoppen zweefden. ‘Je zei dat die naar sinsemilla smaakte, weet je nog?’ Er ging een rij lampjes branden. Er klonk een zoemer. Ulmer bracht de zoemer snel tot zwijgen door een tweede knop in te drukken.


  Hallorhan liep naar de koelkast en onderzocht de inhoud.


  ‘Sinsemilla? Vergeleken bij dit spul leken die Thaise sigaretten wel van marjolein gemaakt, man. Je ging er compleet van onderuit.’


  Melk voor de koffie. Een paar nog in cellofaan zittende Hostess Sno Bolls. Een doosje met Chinees meeneem-voedsel dat hier nu al een week stond. Wat fruit. Al dat gepraat over marihuana had Hallorhan een beetje hongerig gemaakt. Hij koos een appel uit en draaide zich om om te kijken wat zijn tweede man van plan was.


  Hij begon er luidruchtig in te bijten. Zuur. Kon ook haast niet anders.


  Een rood lampje op een paneel weigerde op de bijbehorende knop te reageren. Luitenant Ulmer verstijfde. ‘Meneer, een rood lampje.’


  Hallorhan liep naar voren om het beter te kunnen zien. ‘Waar hoort het bij?’


  Ulmers ogen bleven op het paneel gefixeerd, alsof hij een geestverschijning had gezien. ‘Nummer acht, atoomkop-waarschuwing,’ zei hij met een vlakke stem.


  Hallorhan grinnikte. ‘Tik er maar even tegen met je vinger.’


  Duidelijk opgelucht klopte Ulmer tegen het lampje. Het ging ogenblikkelijk uit.


  Terwijl Ulmer verder ging met zijn checklist, liep Hallorhan met grote passen naar zijn eigen paneel, een meter of vier verwijderd van die van de luitenant, ging zitten, overzag vluchtig zijn apparatuur, legde vervolgens zijn voeten op het bureaublad en begon, terwijl hij ondertussen zijn nagels knipte, over Sheila te dagdromen.


  Hallorhan sloeg een bladzijde om van zijn pocketboek, een detective. Die Spencer was me een kerel, zeg, vond hij. Hij moest toch eens proberen andere boeken van Robert B. Parker te pakken te krijgen. De detective zelf werd net half lens geslagen toen er door de luidspreker een vervormde stem klonk.


  ‘Skybird, hier Dropkick met een Blue Dash Alpha-bericht in twee delen. Over.’


  Het boek sloeg tegen de grond toen Hallorhans training hem ogenblikkelijk in actie bracht. Hij vloog overeind en graaide het handboek op de plank boven zijn paneel vandaan. Hij bladerde er snel doorheen. Waar stond dat verdomde stuk ook alweer… Aha. Hij vond een blauw plastic pagina waarop BLUE DASH ALPHA/WOPR te lezen stond. Hij tastte naar zijn vilten markeerpen.


  Dat was vreemd, dacht Hallorhan. ‘Gereedhouden om bericht te noteren,’ beval hij.


  Ulmer was op zijn qui-vive. ‘Gereed om te noteren,’ zei hij, terwijl hij zijn eigen instructieboek stevig vasthield.


  ‘Blue Dash Alpha,’ hervatte de stem, ‘Blue Dash Alpha Romeo, Oscar November, Charlie, Tango, Tango, Lima.’


  Snel noteerde Hallorhan de code in de ruimte die hiervoor speciaal in het handboek was opengelaten.


  ‘Verificatie,’ vervolgde de stem, ‘Delta, Lima, Gold, twee, twee, vier, nul, negen, Tango, Victor, X-ray.’


  Opnieuw scheen zijn training hem automatisch voort te bewegen. Hij liep op de kleine kluis af. Ulmer was er al.


  Hallorhan attaqueerde het combinatieslot. Hij had de zijne een fractie van een seconde eerder van het slot dan Ulmer die van hem. Hallorhan schoof het deksel omhoog. Beide mannen haalden hun koperen sleutels en plastic verificatiekaart met BLUE-A erop te voorschijn.


  Terwijl hij zich terug naar zijn paneel haastte, scheurde Hallorhan nerveus het omhulsel van zijn verificator. Zijn vingers trilden. Hij haalde diep en lang adem en vergeleek toen de letters op de verificatiekaart met de letters die hij net genoteerd had.


  Ze klopten!


  Op het beeldscherm van de computer was nog een serie letters te zien. Hallorhan vergeleek ze nauwkeurig.


  Identiek!


  ‘Godverdomme!’ zei Ulmer.


  Hallorhan kon zijn ogen geen ogenblik van het beeldscherm los krijgen.


  ‘Kalm aan.’ Hij slikte iets weg, probeerde zichzelf te kalmeren. ‘Vraag om een bevestiging. Een of andere klootzak moet een vergissing hebben gemaakt.’


  Voorzichtig tikte Hallorhan zijn vraag in op de computer. Vier meter verderop deed luitenant Steve Ulmer hetzelfde.


  ‘Kom op, meisje,’ siste Hallorhan tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Laat eens zien dat we het bij het verkeerde eind hebben!’


  In alle stilte paradeerden de letters over zijn scherm.


   


  BEVEL TOT LANCEREN BEVESTIGD


  KEUZE DOELWIT VOLTOOID


  ACTIVEER RAKETTEN


  TIJD VAN LANCERING: OVER 60 SECONDEN


  BEGIN MET AFTELLEN


   


  Seconden lang staarde Hallorhan naar de tekst op het beeldscherm. De stem uit de luidspreker onderbrak hem in zijn mijmeringen.


  ‘T-zestig, T-negenenvijftig, T-achtenvijftig…’


  ‘O, God!’ klonk de monotone stem van Ulmer, ‘het is écht!’


  Hallorhan gleed met zijn tong langs zijn lippen. ‘Oké. Aan de slag.’ Zijn training trok deze woorden haast uit hem. Achttien jaar bij de luchtmacht duwde zijn lichaam in de stoel; hij haalde de veiligheidsgordel over zijn buik en gespte hem vast. De rest van zijn lichaam leek verdoofd.


  Ze vertellen je precies hoe dit in zijn werk gaat, ze vertellen je dat het misschien wel eens een keertje écht gedaan zal moeten worden, maar ze vertellen er niet bij wat voor soort gevoelens er door je heen zullen gaan als die bevelen uiteindelijk je bunker binnenstromen.


  Hallorhan pakte de sleutel die hij uit het rode kluisje had gehaald en stopte die in een gleuf waar boven stond: UIT, GEACTIVEERD en LANCEREN.


  Nog steeds automatisch reagerend, zei Hallorhan: ‘Breng de aansluitcode in.’


  Ulmer bespeelde de toetsen en tikte de code in. Zijn stem bleef erg monotoon klinken. ‘Houd u gereed… verbreek de ingevoegde codes.’


  Ergens in het achterhoofd van kapitein Jerry Hallorhan, veel dieper dan zijn training, veel dieper dan deze verrassing, veel dieper dan wat dan ook, leek een zwak stemmetje tegen hem te praten.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, terwijl zijn stem leek te weifelen. ‘Breng de lanceersleutel in.’


  ‘Begrepen. Lanceersleutel ingebracht.’


  Een herinnering kwam bij hem bovendrijven. Sheila weer. Sheila met een van haar tirades over een atoomoorlog.


  ‘Oké…’ zei Jerry, terwijl hij met bonzend hart en met een uitgedroogde mond voor zich uit staarde. ‘Let op. Draai lanceersleutel nu op “geactiveerd”.’


  Hij draaide zijn sleutel om en wist dat Ulmer dat tegelijkertijd met de zijne had gedaan.


  ‘Oké,’ bevestigde Ulmer, ‘hij staat op “geactiveerd”.’


  Jerry Hallorhan hoorde in gedachten hoe Sheila hem toesprak: Het probleem is dat het hele concept veel te groot is om sowieso door militairen begrepen te kunnen worden. We hebben het over wapens die miljoenen mensen van de aardbodem zullen wegvagen, enkel en alleen vanwege verschillende ideologieën. We hebben het over weggezinderd vlees en bloed, en mogelijkheden, en hoop en liefde. We hebben het over de vernietiging van álles dat belangrijk is in het leven… misschien wel voor altijd. Stel je dat eens voor, Jerry. Stel je het eens vóór!


  ‘Meneer?’ vroeg luitenant Ulmer.


  ‘Eh, ja…’ antwoordde Jerry, en vervolgde: ‘Activeer de raketten.’


  Luitenant Ulmer gooide snel de beschermkapjes van een serie speciaal beveiligde knoppen naar achteren. Zijn gezicht was een studie van concentratie. Snel begon hij aan de activeringsprocedure, waarbij hij met ingestudeerde precisie de pennetjes omgooide. ‘Nummer één geactiveerd… nummer twee geactiveerd,’ dreunde hij verder, ‘nummer drie geactiveerd.’


  Tien intercontinentale raketten zouden straks uit hun silo’s spuiten, door de sneeuwstorm buiten jagen, met enorme vuurbanden achter zich aan, hun atoomladingen door de stratosfeer trekkend. Meer dan de helft zou uit de lucht worden geschoten, maar de rest zou hun strategische doelen waarschijnlijk wel weten te vinden, boven Rusland exploderen om daarna de bekende paddenstoelwolken omhoog te werpen.


  ‘Nummer zes geactiveerd.’


  Jerry kon plotseling bijna zien hoe het vlees door de schokgolf van de beenderen afgescheurd werd.


  ‘Wacht even,’ zei hij plotseling. ‘Ik wil dit via de telefoon eerst wel eens van iemand bevestigd krijgen.’ Hij pakte de hoorn op. Een langgerekt gehuil deed pijn aan zijn oren. ‘Jezus, dat is precies datgene waarvan ze zeiden dat het zou gebeuren als…’


  Hij gooide de hoorn weer terug op de haak.


  ‘Alle raketten zijn geactiveerd,’ rapporteerde Ulmer.


  ‘Geef me het groepscommando, op jóuw telefoon maar,’ beval Hallorhan terwijl wanhoop in zijn stem begon door te klinken.


  Alsof hij zichzelf ook aan elk sprankje hoop wilde vastklampen, pakte Ulmer zíjn telefoonhoorn op. Het gehuil leek op dat van een geest. Ulmer draaide zich naar Hallorhan, zijn ogen waren één groot, wanhopig vraagteken.


  Hallorhan was koortsachtig op zoek naar een andere uitweg. ‘De SAC! Probeer het hoofdkwartier van de SAC via de radio.’


  ‘Maar kapitein, dat is níet volgens de procedure.’


  ‘De procedure kan barsten,’ schreeuwde Hallorhan het bijna uit. ‘Ik wil eerst iemand aan die verdomde telefoon hebben voor ik twintig miljoen mensen de dood injaag!’


  In zijn hoofd kon hij Sheila weer horen zeggen: Heb jij wel eens gezien hoe de straling op de mensen inbrandt, Jerry? Heb je wel eens gezien wat fallout met mensen doet?


  Wanhopig greep Ulmer een koptelefoon en drukte een van de oorstukken tegen zijn hoofd. Hij rolde zijn stoel naar een militair zendapparaat en draaide aan de kanaalkeuzeregelaar, ondertussen ingespannen luisterend.


  Hij zuchtte. ‘Niets.’ Een spookachtige blik gleed over zijn ogen. ‘Misschien zijn… ze wel in het… niets opgegaan.’


  Hallorhan haalde diep adem en liet die toen weer snel ontsnappen. Gladys zat daar. En zijn kinderen. ‘Oké. Let op. Draai de lanceersleutels op lanceren.’


  U bent een prima kerel, kapitein Hallorhan, hadden ze gezegd. U moet nog een jaar of tien tot u met vervroegd pensioen gaat? Een uitstekende staat van dienst. Ja, we denken dat u hiervoor de juiste man bent. We hopen dat u zich realiseert dat dit soort werk het meest eervolle is dat ooit aan een officier opgedragen kan worden… maar het is ook een uiterst zware verantwoordelijkheid.


  ‘Begrepen,’ zei Ulmer. ‘Gereed voor lancering.’


  U heeft de toekomst van de Verenigde Staten in uw handen, kapitein Hallorhan, hadden ze gezegd. Uw land rékent op u…


  ‘T-dertien, T-twaalf.’


  Het automatisch aftelmechanisme begon nu via de luidspreker mee te tellen. Hallorhan deed mee.


  ‘T-elf, T-tien… T-tien.’


  Plotseling dobberden Sheila’s woorden zijn hoofd weer binnen: Maar Jerry, je bent géén machine, je bent een mens. Daarom hou ik van je! Laat die schoften alsjeblieft geen hersenspoeling op jou toepassen!


  De woorden wilden bij Hallorhan niet meer over zijn lippen komen. Het leek wel of ze in zijn keel bleven steken.


  Ulmer wendde zich met een verschrikt gezicht tot zijn commandant… Menéér! We hebben een bevel gekregen!’


  Hallorhan antwoordde niet. Hij keek de luitenant alleen maar aan. Ulmer haalde snel zijn .38 automatie uit zijn holster en richtte daarmee op zijn superieur.


  ‘Leg… leg uw hand op de sleutel, meneer,’ eiste Ulmer, terwijl er duidelijk een verontschuldigend ondertoontje te horen was.


  ‘… T-zes, T-vijf, T-vier,’ klonk het uit de luidspreker.


  Terwijl hij de andere kant uitkeek, schudde Hallorhan zijn hoofd.


  ‘Het spijt me.’


  Het aftellen verscheen in letters op de monitor.


  ‘… T-drie, T-twee, T-één, lanceren,’ zei de stem.


  De stem van Sheila klonk nu veel meer uit de verte, maar was toch nog duidelijk te horen. Neem tenminste één keer in je leven een ethische, nee, een moréle beslissing, Jerry Hallorhan. Doe iets doorslaggevends!


  Ulmer was wanhopig. Zijn stem klonk hoog en schel. ‘Meneer… we moeten lanceren! Draai die sleutel om!’


  Jerry ging zitten, was plotseling kalm en vast van zins alles over zich heen te laten komen, terwijl een onmiskenbare rust hem doorstroomde.


  Hij draaide zich naar luitenant Ulmer en zei: ‘Ik kan het niet.’


  Een oorverdovende kreet vulde de kleine bunker terwijl raketcommandant Jerry Hallorhan zwijgend afwachtte wat er zou gaan gebeuren.




  Hoofdstuk één


  De wereld kwam niet met een grote klap aan haar einde, het ging niet eens gepaard met een zacht gerommel, het gebeurde allemaal in totale stilte.


  Vanuit het groen en bruine oppervlak van de planeet Aarde stegen allerlei paddenstoelwolken op. Noord- en Zuid-Amerika vertoonden plotseling allerlei grillige barsten. Overal leken ongelijke rookpluimen op te stijgen.


  ‘Wel verdorie?’ zei David Lightman.


  Hij legde zijn regelpaneel neer, leunde voorover en zette het volume van zijn oude 48 cm Sylvania kleurentelevisie wat harder. Deze bracht alleen meer nog meer statisch gezoem en achtergrondgeluiden voort, maar verder niets. Op het scherm was nog duidelijk te zien hoe de Aarde uit elkaar viel en felle, paarse letters kondigden aan:


  EINDE


  David Lightman liet zich achterover in zijn stoel vallen en sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘De subroutine voor de uiteindelijke explosie!’


  Hij was dat stomme ding totaal vergeten! Hij moest lachen. Al het andere wat hij voor zijn programma ‘Planeetvernietigers’ had uitgewerkt, was perfect geweest! Het was bijna even goed als die band van Atari, ‘Star Raiders’. Alleen had die mooiere letters en een betere geluidskwaliteit.


  De zeventien jaar oude jongen schakelde zijn verveloze Altairterminal uit, en vervolgens het aandrijfmechanisme, dat traag tot stilstand kwam. Tjeetje, hij mocht wel eens een nieuwe drive aanschaffen. Maar zijn Altair zou hij nooit ofte nimmer voor iets anders in willen ruilen. Samen met de extra geheugenopslag units en nog wat spullen er omheen, had hij het zelf in elkaar gezet, en dit vormde nu het summum voor de liefhebber, slechts bij elkaar gehouden door hier en daar wat kauwgom en een behoorlijke dosis vernuft.


  Maar als hij wat IBM-onderdelen toegespeeld kreeg, gooide hij die natuurlijk niet weg. Maar wat hij nu had, voldeed uitstekend aan zijn behoeften. Inderdaad, dat wat in zijn slaapkamer opgesteld stond leek nog het meest op een elektronicadump, maar het was van hém.


  David zuchtte. Hij zette zijn tweedehands aandrijfmechanisme — zijn disk drive — aan, wachtte tot het controlelampje uitging, en schakelde toen zijn Altair in.


  KLAAR, zei het scherm onmiddellijk.


  David krabde door zijn Ozzy Osbourne T-shirt heen over zijn maag en dacht na. De rest van het programma deed het zo te zien uitstekend. De vizieren voor de aanvallende buitenaardse wezens waren prachtig, de verdedigende Aardse ruimteschepen waren pure dynamiet, en de uiteindelijke vernietiging van de Aarde, als teken dat de speler uiteindelijk kans heeft gezien te overwinnen, vormden iets onovertrefbaars. Hij zou het hele ding niet uit te hoeven tikken.


  Oké, laat nu eens zien.


  Hij tikte DOS in — disk operating system, een besturingssysteem op magnetische schijven. Er volgde slechts een korte pauze, waarna hij werd beloond met een opsomming van alle programmaonderdelen van het ‘Planeetvernietigings’-programma.


  Daar had je het. Hij was vergeten welke naam hij er aan had toegekend.


  KERSMASH.


  Het nam 005 sectoren van de oude Elephant disk in beslag. Hmmm. Als hij dat nu eens op de goede manier met de belettering kon verbinden…


  Hij riep Basis — een van de vele computertalen — weer op en gaf het commando: LIST D: KERSMASH.’


  Nagenoeg ogenblikkelijk verschenen keurig genummerd de verschillende programmaonderdelen op zijn scherm. Hij kende wat machinetaal, maar had gemerkt dat voor dit speciale programma Basic net zo goed was.


  Hij zette de IBM I machine die hij als printer gebruikte aan, en tikte: PRINT.


  De schrijfmachine begon dat dan ook te doen, maar wel pijnlijk langzaam. Had hij maar een fatsoenlijke printer… zelfs een matrixprintertje zou al voldoende zijn. Maar gezien het spaarzame leven dat David Lightman met zijn armzalige zakgeld en af en toe een baantje moest leiden, zou de oude IBM van zijn moeder het nog een tijdje moeten uithouden.


  ‘David!’ riep zijn vader van beneden. De ouwe nam niet eens de moeite om naar boven te komen en op de deur te kloppen.


  Hij schreeuwde gewoon van onder aan de trap. ‘David! Het eten is klaar!’


  David zuchtte en liep naar de deur. ‘Nog een minuutje, akkoord?’


  ‘Of je eet nu, óf je eet helemaal niet meer.’


  ‘Jezus!’ Als ma voor het eten zorgde, dan interesseerde het zijn vader geen barst wanneer hij aan kwam zetten. Maar als ma met haar makelaarswerkzaamheden elders bezig was en de ouwe voor het prakkie zorgde, was zijn aanwezigheid plotseling wel verplicht, ondanks het feit dat Harold Lightman evenveel van koken afwist als van quantummechanica.


  ‘Ik kom eraan. Even mijn handen wassen!’


  David liep terug naar de printer.


  Tsjunk-tsjunk-tsjunk zei de IBM, terwijl zijn kleine letterbolletje de letters en cijfers keurig op de achterkant van een makelaarsfolder, waarvan zijn moeder een heel pak had meegenomen, afdrukte.


  ‘Aan het dansen, hè?’ zei hij, ondertussen ongeduldig op de groene kap van de machine trommelend en afwezig zijn kamer rondkijkend. Jeetje, wat een troep. Op de vloer en op het bed lagen overal kleren verspreid. Als ma zijn kamertje ooit onder ogen zou krijgen, zou ze ter plekke een hartverlamming krijgen. Toch goed dat hij zijn kamer op slot hield. Wat zijn vader betrof was dat ook plezierig, want die scheen de kamer te zien als een donkere kerker waar het kwijlende, gestoorde, genetische monster van de familie veilig aan kettingen was opgeborgen, uit het zicht van meer respectabele lieden.


  ‘Dávid! Ik word nu érg boos!’


  ‘Oké, oké!’


  Het bolletje was nu bezig met de laatste paar programmaonderdelen. David greep een dik notitieblok, een Bic ballpoint, rukte het papier uit de machine vandaan en galoppeerde letterlijk de trap af.


  Hij ging aan de eetkamertafel zitten en legde zijn spullen naast zijn bord neer. Zijn vader, die hem altijd aan een jongere versie van Tom Bosley uit Happy Days deed denken, stond aan het fornuis. Toen hij zich omdraaide, zag David dat hij een schort droeg. Tjeetje, wat typisch toch!


  ‘Bezig met je huiswerk?’ vroeg Harold Lightman.


  ‘Al af,’ antwoordde David, terwijl hij zijn spullen naast het keurig uitgestalde bestek op tafel uitspreidde.


  ‘Ik wil de volgende keer wat betere cijfers op je rapport zien, David!’


  Terwijl hij een blik op de printout wierp, moest David even grinniken. ‘Goed. Ja, ik denk dat ik dat misschien wel kan beloven.’


  ‘Prima.’ Ondertussen in een pan roerend, liep meneer Lightman richting tafel. Hij zette de pan neer op een onderzetter.


  David staarde ongelovig naar de dampende inhoud. ‘Bonen met worstjes? Moest ik naar beneden komen rennen voor bonen en worstjes?’


  Meneer Lightman verschoof zijn bril zonder randen, terwijl er een ietwat gekrenkte uitdrukking over zijn ronde gelaat gleed. ‘Mijn speciale brouwsel. Er zitten ook gesmoorde uien en pepers in, en wat kruiden, Worcestershiresaus, spek… En ik heb zelfs nog wat sla en tomaten gevonden…’ Hij gebaarde naar een schaal met uit elkaar gerukte groenten die een eindje verderop op tafel stond. ‘Wel, je weet dat je moeder het op het ogenblik erg druk heeft.’


  ‘Ja, ik weet het.’ David lepelde een hoeveelheid van de bruingekleurde smurrie op zijn bord.


  Meneer Lightman ging zitten en begon al fronsend te eten. Laat eens kijken, dacht David. Heb ik hier voldoende cijfers ? Als ik dan hier een GOTO subroutine gebruik, dan kan ik misschien…


  ‘Weet je, het zou best eens leuk zijn om voor een keertje een fatsoenlijk gesprek met je aan tafel te hebben, David, in plaats van je met je neus in die onbegrijpelijke computertoestanden te zien zitten, of je met een Science fictionboek of met iets anders afstotelijks bezig te zien.’


  ‘Pa, dit is erg belangrijk voor me,’ zei David vermoeid.


  ‘O.’ Zijn vader voorzag zijn sla van enige Thousand Islands dressing. ‘Waar ben je vandaag mee bezig?’


  ‘Ik ben bijna klaar met een programma voor een spelletje.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Misschien kan ik het verkopen en nog iets verdienen.’


  ‘Wel, dan moet er op een of andere manier praktisch gebruik van kunnen worden gemaakt. Wat voor soort spelletje is het?’


  ‘Zwaar geheim, pa. Misschien laat ik u het wel zien als ik ermee klaar ben.’


  ‘Waarom nu niet?’


  ‘U begrijpt het niet. Het is nog niet helemaal vervolmaakt. En ik moet het nog van een copyright voorzien.’


  ‘Als je er wat mee verdient, overweeg dan eens een nieuw kostuum te kopen, David. En nu ik het er toch over heb, misschien dat je dat pak dan eens wat vaker naar de kerk aan zou willen doen. Pastoor Clinton heeft naar je gevraagd.’


  ‘Maakt zich zeker zorgen over mijn zieltje, hè?’


  ‘Hij mag je erg graag, David.’


  ‘Pa, hij wil me alleen maar bijschrijven in zijn lijst van omgeturnde heidenen, zodat hij er straks van Jezus punten voor krijgt. Het is voor hem niet meer dan een spelletje.’


  ‘Klinkt anders niet erg verschillend van dat van jou.’


  ‘Hè?’


  ‘Jij speelt ook spelletjes… die computerspelletjes… constant ben je daar mee bezig.’


  ‘Alles is een spelletje, pa.’


  ‘En je moet alleen maar leren hoe je moet winnen, hè?’


  ‘Hmmm. Je moet leren hoe je die spelletjes máákt.’


  Zijn vader schudde vermoeid zijn hoofd en gaf het op. David ging terug naar zijn programma. Zijn vader was echt geen slechte kerel, hij liep alleen maar met zijn hoofd in de ozonlaag. Verkeerd geprogrammeerd. Ja. David zag het al helemaal voor zich.


   


  10 REM HAROLD LIGHTMAN


  20 PRINT ‘HET LEVEN VAN MENEER NIEMAND’


  30 INDIEN GOED GA NAAR DE HEMEL


  40 INDIEN SLECHT GA NAAR DE HEL


   


  Nadat hij een paar sleutelwoorden voor wat betreft de ‘muziek’ voor het programma had neergekrabbeld, legde hij zijn notitieboekje opzij en begon haastig aan zijn maaltijd, zodat hij weer snel naar boven kon om ze daar uit te proberen.


  Harold Lightman depte zijn lippen met een papieren servet en legde die toen weer neer. ‘David, vanavond is er een bijeenkomst van de jongerenkerk. Ik dacht dat nu je moeder niet thuis is, we daar misschien samen eens naar toe zouden kunnen.’


  ‘Nee, bedankt pa.’


  Met een verbitterd schudden van zijn hoofd stond zijn vader van tafel op, en nam zijn bord gelijk mee. Uit de keuken klonk vervolgens het rinkelen van aardewerk dat in de gootsteen stuk viel. Even later kwam Harold Lightman met een rood gezicht en enigszins geagiteerd weer naar buiten zetten. ‘Je zou wél met me meegaan als ik je naar die stomme videospeelzalen van je mee zou nemen, of naar een science-fictionfilm, of om naar een punk rockband te gaan kijken, of niet soms?’


  ‘Pa, alsjeblieft! Het heet tegenwoordig New Wave.’


  ‘Het interesseert me geen bal hoe het genoemd wordt, David. Ik noem het troep.’


  David sloot even zijn ogen. Het was allemaal zo triest; ze begrepen er niets van. Hij hield zijn vork omhoog, waarop een hoeveelheid in stukjes gesneden bonen en worst balanceerde. ‘Hé, pa. Weet je dat dit best aardig smaakt?’


  ‘Verander niet van onderwerp!’


  ‘Kalm nou, pa. Ik wil helemaal niet naar die jongerenkerk, en ik wil ook niet naar die andere dingen die u noemde, want ik moet mijn programma nog afmaken, oké?’


  ‘Jeetje, weet je dat ik zo langzamerhand het idee krijg dat je die computer van je leuker vindt dan meisjes. En je moeder maakte zich nog wel zorgen over de vrouwen in je leven. Ze hoeft zich nergens zorgen over te maken. Ze zíjn er gewoon niet.’


  David haalde zijn schouders op en slokte wat melk naar binnen. ‘Pa, laat me nou gewoon met rust? Bemoei je er nu niet mee.’


  ‘Wat is er nou voor fascinerends aan computers, David. Wat is nu de magie van die machines waar je úren, zelfs dágen aan kunt doorbrengen, vastgelijmd aan dat toetsenbord en die televisie, constant nummers en opdrachten in die machines pompend, Space Invaders vernietigend of wat je ook precies aan het doen mag zijn?’


  David stond op, pakte zijn spullen bij elkaar en deed die onder zijn arm.


  ‘Omdat het léuk is, pa.’


  ‘Je hebt nog niet alles op, David.’


  ‘Geef het maar aan Ralph. Als ik me niet vergis loopt die buiten de vuilnisbak na te kijken.’


  Met een hulpeloos lachje richtte Harold Lightman zijn blik omhoog. ‘Vroeger, in de goede oude tijd, waren vaders in staat om hun zonen te straffen door ze naar hun kamer te sturen. Als ik dat met jou zou doen heeft dat hetzelfde effect als wanneer je Broer Konijn in een wortelveld stopt.’


  ‘Ja, pa, ik zie u straks nog wel.’


  Terug in zijn kamer stopte David de diskette snel weer in het leesapparaat, schakelde zijn apparatuur in en begon het meer serieuze werk. Hij had er maar een uur voor nodig om het benodigde geluid op een rijtje te zetten en die in het spelletje te programmeren. Vervolgens beveiligde hij de subroutine op de moederschijf, en maakte een kopie-diskette voor het geval er iets helemaal fout zou gaan.


  Toen deed hij een spelletje ‘Planeetvernietigers’.


  Terwijl talloze kleuren opflitsten en ruimteschepen explodeerden, verflauwde de aandacht van David Lightman voor het spelletje enigszins. Zijn vader begreep het gewoon niet — hij probéérde het ook niet te begrijpen. Niemand interesseerde het eigenlijk… Ze hadden het veel te druk, te zeer ingepakt in hun eigen verstarde houdingen, en bezig met hun eigen spelletjes die als een verkeerd programma maar door bleven lopen…


  Met een lang salvo maakte hij een einde aan het laatste ruimteschip van Aarde. Het grafisch beeld dat de Aarde voor moest stellen kwam in beeld, en in het vizier van David Lightman.


  ‘Jullie zijn het enige dat ik nodig heb,’ zei hij tegen zijn computersysteem.


  Hij drukte op de rode knop naast het bedieningshendeltje. Bliksemstralen vol energie werden de Aarde ingeramd. Atoomraketten met lange staarten van vuur sisten in de richting van hun doelen.


  David draaide het volume wat open.


  Deze keer eindigde de wereld niet alleen met een harde klap, maar met geschreeuw, gefluit en denderende explosies, met helemaal op het eind heuse begrafenismuziek.


  Er werd hevig op de deur gebonsd. ‘David! Wat is dat verdomme allemaal? Alles goed met je?’


  David Lightman schakelde zijn computer uit en glimlachte.




  Hoofdstuk twee


  Toen ze telefonisch door de receptie gewekt werd, zag Patricia Healy dat John McKittrick al op was en zich al aangekleed had. Hij stond bij het hotelraam en tuurde terwijl hij een sigaret rookte naar de Rocky Mountains.


  ‘Ik heb roomservice al besteld,’ zei hij, terwijl Pat de hoorn terug op het toestel legde en alle mogelijke moeite deed om wakker te worden. Niet veel geslapen vannacht. ‘Een continentaal ontbijt akkoord?’


  ‘Hmmm,’ zei ze, ondertussen naar haar ochtendjas tastend die over een stoel lag. ‘Zalig, John.’ Ze liep naar de badkamer. Toen ze weer te voorschijn kwam, was John McKittrick druk bezig met een nieuwe sigaret. Ze gaf hem een zoen.


  ‘Bedankt,’ zei hij, terwijl hij zich in haar omarming een beetje ontspande. ‘Dat had ik hard nodig.’


  ‘Je had de hele avond nodig,’ merkte ze op. ‘Daarom zitten we in het Colorado Springs Sheraton. Relax een beetje, je geeft me het gevoel alsof ik alleen maar je arme assistent ben.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide en zijn neus in haar nek drukte, zodat zijn snor ging kriebelen. ‘Ik heb je nodig. Ik voel me al een heel stuk beter. Verdomme, Pat, ik ben zelfs bang dat ik smoorverliefd op je ben.’


  ‘Nou, wat je ook mag zijn, je bent even gespannen als een stel pianosnaren.’ Ze maakte zich van hem los en ging op zoek naar haar kleren. ‘Het is niet de eerste keer dat je deze manoeuvre uitvoert, John. De president weet precies welke mening je bent toegedaan.’


  ‘Ik denk dat we nu een kans hebben,’ merkte McKittrick op, terwijl hij zijn sigaret nadrukkelijk in een asbak uitdrukte. ‘Iets meer dan een kans. Het is iets onontkoombaars. Zoals ik al tegen Falken zei… ons werk zal van deze dag afhangen!’


  ‘En wat heb je je vrouw verteld waarvan jullie huwelijk af zou hangen?’


  ‘Elinor?’ McKittrick schudde treurig zijn hoofd. ‘Die denkt dat ik tot erg laat bezig ben geweest in het Crystal Palace, om daar vervolgens te blijven slapen, zoals al zo vaak is gebeurd.’


  ‘Maar je hebt de nacht alleen maar in de armen van je maîtresse doorgebracht… de enige vrouw die begrijpt wat er allemaal in die briljante, constant plannetjes makende hersens van jou omgaat.’


  ‘Jij begrijpt het ook niet, hè?’ vroeg McKittrick.


  ‘Ik weet iets van computers af, John,’ antwoordde ze, terwijl ze een kous vond. ‘Ik ken NORAD, ik ken het defensiesysteem. Ik ken mijn plicht en voer bevelen zo goed mogelijk uit. Maar het is een professie, John. Het is géén obsessie.’


  McKittrick schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt Falken niet gekend. Jij voelt niet écht aan waarmee hij begonnen is en wat ik daar weer aan verbeterd heb… en zeker tot een goed einde zou kunnen brengen. Het is het béste systeem, zo simpel ligt dat. Schat, wat betreft onze verdedigingsorganisatie zitten we nog midden in de jaren vijftig. Begrijp je dat dan niet, dat is juist een onderdeel van het gevaar. Kijk eens, ik heb de oorlog niet gemaakt en ik heb de atoomkoppen niet bedacht, net zo min als ICBM’s en atoomonderzeeërs… en ook heb ik er niet voor gezorgd dat Rusland en China communistisch zijn geworden. Het enige dat Falken en ik voor ogen hebben gehad, was een beslissende eindfase… en we hebben — of liever gezegd, ik — stappen ondernomen om het Noordamerikaanse defensienetwerk het beste van allemaal te maken. En die laatste fase van ons werk ligt thans binnen ons bereik… vandaag!’


  Het door roomservice gebrachte ontbijt arriveerde. Pat Healy nipte van haar koffie en knabbelde aan haar krentencake, ondertussen toekijkend hoe McKittrick de jongen van een fooi voorzag.


  ‘Je weet heel goed dat ik me dat alles zeer bewust ben, John,’ zei ze, ‘en hoewel ik Falken niet heb gekend, ken ik zijn werk én jouw werk, terwijl ik er ook nog eens een keertje in geloof. Het enige dat ik wil zeggen, lieveling, is dat je met dit type-A gedrag regelrecht aanstuurt op een hartverlamming, en dat ik je niet wil verliezen.’


  McKittrick lachte. Hij ging naast haar op het bed zitten en pakte ook een stukje krentencake. Hij was een man van in de veertig, donker, aantrekkelijk en een uitstekende baas. Pat had hem bijna een jaar geleden tijdens een reis naar Washington, D.C., weten te verleiden. Ze hadden daar toen een stelletje vergaderingen met mensen van het ministerie van defensie gehad. De eerste keer was het uit pure nieuwsgierigheid en wellust gebeurd. Nu was ze zelfs verliefd op deze maniak. O, die risico’s toch bij het uitoefenen van je functie…


  Na een studie en verschillende assistentschappen die bij elkaar de indruk wekten eeuwen te hebben geduurd, had Patricia Healy aan de universiteit van Maryland haar doctorstitel in de computerswetenschappen behaald. Toen ze promoveerde had het net geleken of het ministerie van defensie op haar stoep had staan wachten. Haar voornaamste onderzoekterreinen pasten bij de specificaties van het soort iemand dat ze nodig hadden. Hoe zou je het vinden om voor je vaderland te mogen werken? Daar was ze niet helemaal zeker van geweest, maar ze vond het salaris wat ze aanboden wél erg prettig, evenals de mogelijkheid wel eens op stap te moeten — vooral na dat mislukte huwelijk met die klootzak van een student-rechten uit Georgetown en jarenlang in allerlei elektronische laboratoria vastgezeten te hebben. Ze had een paar jaar in het Pentagon gewerkt, waar haar prestaties waren opgemerkt door Dr. John McKittrick, een eminent adviseur van het ministerie van defensie.


  Ze kreeg een andere baan met een hoger salaris aangeboden. Er vond een verhuizing naar Colorado Springs — de plaats waar het Cheyenne Moutain ondergronds hoofdkwartier van NORAD, het North American Air Defense Command was gevestigd, het Noordamerikaanse luchtverdedigingscommando — plaats, en hup, daar was ze dan, druk bezig met het verdedigen van haar werelddeel en daarnaast aanrommelend met haar baas.


  ‘Luister nu eens, John, je kunt iemand prima overtuigen,’ zei ze. ‘Je wéét dat het allemaal goed zal gaan. Hou dan alsjeblieft op met je constant zorgen te maken. Je steekt straks die zorgvuldig geprepareerde technocraten van het eerste echelon probleemloos in je zak.’


  ‘Weet je dat je een écht mooie vrouw bent?’


  ‘En je houdt meer van mij dan van je computers, hè?’ vroeg ze schalks.


  Hij glimlachte en maakte haar haar door de war. ‘Sorry.’ Hij haalde een nieuwe sigaret te voorschijn. ‘Maak jezelf mooi op, oké? Jij bent degene die vandaag Cabot en Watson gaat ontmoeten. Ik wil dat je ze met behulp van jouw vrouwelijke listen al vast een beetje week maakt.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat de kracht van jouw argumenten voldoende zou zijn.’


  ‘Liefste, ik heb vandaag alle wapens nodig waar ik de hand op kan leggen… en jij bent toevallig mijn favoriete dodelijke wapen.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei ze, hem een nepgroet brengend.


   


  Dr. John McKittrick, een van de voornaamste adviseurs van het Amerikaanse ministerie van defensie, hoofd van het computercentrum van de NORAD, zat alleen in een vergaderruimte in een uitgeholde berg, talloze aantekeningen en documenten voor hem uitgespreid, en wachtte zorgvuldig tot de mensen uit Washington zouden arriveren.


  Vandaag zou de dag kunnen zijn waarop hij al jaren had gewacht.


  Ietwat zenuwachtig controleerde hij nog eens of hij de videoband bij zich had met het interview met kapitein Hallorhan, de man die op het nippertje geweigerd had het nepcommando in zijn Minuteman-bunker in North Dakota uit te voeren. Statistieken waren per slot van rekening niet meer dan statistieken. Het zien van de band met die knaap zou deze heren het gevaar van de situatie kort en krachtig duidelijk maken — op welk tijdstip een behulpzame John A. McKittrick met zijn eenvoudige, elegante oplossing zou komen opdraven.


  McKittrick liep naar een raam en zag uit over de talloze computerconsoles en elektronische kaarten van het gevechtsregelcentrum van NORAD. Ze noemden het het Crystal Palace, en terecht. Lampjes en silicone, silicone en glimmend metaal, glimmend metaal en elektriciteit. Dit was het zenuwcentrum van het Noordamerikaanse verdedigingssysteem. Het enige centrale punt dat de hele schiettent controleerde: onderzeeërs en computers, computers en intercontinentale raketten — ICBM’s, ICBM’s en straalbommenwerpers… die stuk voor stuk hun atoomkoppen bij zich droegen — in staat om de wereld een paar keer te vernietigen.


  De NORAD commandopost was ooit eens in de bovenste verdiepingen van een hoog gebouw in het naburige Colorado Springs gevestigd geweest — veel te kwetsbaar bij een vijandelijke aanval. Begin jaren zestig werd de Cheyenne Mountain als de nieuwe basis uitgekozen. Men begon tunnels te boren. Al snel was er ruimte voor een complex van vijftien stalen bouwsels. In deze gebouwen wemelde het al spoedig van de computers, verbindingsapparatuur, luchtvaarttechnici en grote schermen waarop met behulp van de hemel aftastende antennes alle lucht- en ruimtevaartuigen in de gaten werden gehouden, en waar ook informatie van andere bases, zowel mobiele als niet-mobiele, die over de gehele wereld verspreid waren, verwerkt werden.


  Het complex bevatte nu ook NORAD’s Raketwaarschuwings- en ruimtecontrolecentrum, het hoofdkwartier van de nationale BB-commando en NORAD’s weerbureau. Ongeveer zeventienhonderd leden van de Amerikaanse luchtmacht, marine en landmacht, samen met burgertechnici en leden van de Canadese strijdkrachten, hielden het complex op een basis van vierentwintig uur per etmaal draaiende.


  Wat McKittrick betrof was het zijn thuis.


  Hij had geholpen bij het ontwikkelen van veel van de computers. Het waren zijn kinderen. Van hem en van Falken.


  Falken. McKittrick moest aan Falken denken en glimlachte in zichzelf. Ik zal je eens wat laten zien, jij hooghartige klootzak, zei hij tegen de herinnering. Let maar eens op.


  Op dit moment draaiden die mannetjes uit Washington in hun glimmende Lincolns waarschijnlijk net Colorado Highway 115 af, en begonnen ze aan hun vijfeneenhalve kilometer lange en driehonderd meter stijgende tocht naar de ingang van NORAD, ruim twee kilometer boven zeeniveau.


  Pat Healy zou ze bij de veiligheidscontrole ontvangen, en rode pasjes uitdelen die ze op hun jasjes konden klemmen. Vervolgens zouden ze via een van de rotswanden voorziene tunnel zo’n vijf-, zeshonderd meter afzakken naar de door mensenhanden vervaardigde grotten, om daarna door twee enorme bomvrije deuren het twee vierkante kilometer grote gebied van het complex binnengeleid te worden, waarvan elk bouwsel op zware, hydraulische schokdempers en helemaal vrij van de omringende rotswanden stond. De bomvrije deuren waren meer dan een meter dik, wogen elk vijfentwintig ton en hingen in betonnen sponningen. Ondanks dit alles konden ze in dertig seconden geopend of gesloten worden. De eerste deur was in de rotswand ingebouwd, zodat de warmte en de schokgolven van een exploderende atoombom buiten, er langs zouden spoelen, door de tunnel heen, om de berg aan de zuidzijde weer te verlaten. Er was genoeg voedsel, water, elektriciteit en zuurstof in de commandopost opgeslagen om het, wanneer ze zichzelf op zouden moeten sluiten, minstens dertig dagen uit te houden.


  McKittrick had dat vreemde, dubbelzinnige gevoel van zowel veiligheid als bezorgdheid wanneer hij zich binnen in dit monstrueuze eerbetoon aan de oorlog bevond. Maar hij beschouwde het nog steeds als zijn thuis.


  Hij was druk bezig de bandrecorder in orde te maken toen Pat Healy met hun gasten arriveerde. Haar lenige charme, de brunette eigen, leek hen te ontgaan — ze maakten de indruk vreselijk in gedachten verzonken te zijn, en John McKittrick kon ze dat niet kwalijk nemen.


  McKittrick kende ze allebei, en had zowel met hen als met hun ondergeschikten gecorrespondeerd. Vanwege hun hoge rang had hij nog nooit persoonlijk contact met ze gehad. En zeker niet zo’n ontmoeting als deze, waarbij zoveel op het spel stond.


  Arthur Cabots handdruk was kort en stevig, en zijn ogen schoten ondertussen over de consoles en reusachtige kaarten in de gevechtsleidingruimte beneden hen. ‘Plezierig je uiteindelijk dan toch eens te ontmoeten, McKittrick. Het spijt me dat dit in zo’n formele omgeving moet gebeuren.’


  Het was een ietwat gerimpelde knaap met kortgeknipt haar en een onderkin. Getaand was het woord dat McKittrick zou willen gebruiken om hem te omschrijven. Taai en getaand… hij zag er meer uit als een grijze tankcommandant dan een bureaucraat. Zijn assistent, Lyle Watson, schudde zijn hand veel gladder, koeler, professioneler. Slank en elegant, en veel jonger dan Cabot, was deze man duidelijk veel beter geschikt om als diplomaat op te treden dan zijn baas.


  ‘Heren, gaat u toch zitten,’ zei Pat Healy.


  ‘Ja. Generaal Berringer kan elk moment hier zijn,’ zei McKittrick. ‘Pat, zou jij de video willen bedienen? Ik heb alles al klaargezet.’


  ‘Aha! U heeft de band waar we om hebben gevraagd,’ zei Cabot, terwijl hij aan de vergadertafel ging zitten en een glas ijswater voor zichzelf inschonk.


  ‘Via een koerier hier naar toegebracht,’ zei McKittrick. ‘Een goed voorbeeld van ons probleem, dacht ik zo. Aha — daar heb je de generaal.’


  Generaal Jack Berringer en zijn adjudant Dougherty maakten een bruuske en ietwat ongelukkige entree. Berringer was een kort, gespierd mannetje. Hij gromde McKittrick een weinig hartelijke begroeting toe en stelde zich toen wat formeler aan zijn gasten voor.


  Die schoften weten precies wat ik van plan ben, dacht McKittrick. Maar niets kon hem nu nog stoppen.


  ‘Dr. McKittrick,’ zei Pat Healy, ‘ik kan gaan draaien.’


  ‘Heren,’ zei McKittrick, ondertussen aan het hoofd van de tafel neerstrijkend, ‘ik denk dat we allemaal weten waarom we hier vandaag bij elkaar zijn, en ik wilde dan ook voorstellen om de inleiding achterwege te laten. Het is voldoende om te vertellen dat een paar weken geleden, een routinetest met een van onze raketcommandanten, een zekere kapitein Jerry Hallorhan van ons Minuteman-complex in North Dakota, resulteerde in kapitein Hallorhans weigering de sleutel om te draaien. Uiteraard is de kapitein van zijn taak ontheven… en deze videoband is gemaakt van een interview tussen hem en een ervaren luchtmacht-psychiater.’ McKittrick knikte naar zijn assistente. ‘Pat — als je zo vriendelijk zou willen zijn.’


  Er werd een televisie aangezet, en kapitein Hallorhan werd zichtbaar, een man van tegen de veertig, gespierd en zittend in een stoel tegen een blauwe achtergrond. De stem van de psychiater kwam van buiten het beeld.


  ‘Heeft u ooit bewust de dood van een medemens veroorzaakt?’


  Hallorhan gleed met zijn tong langs zijn lippen. ‘Ik heb in Vietnam dienstgedaan, meneer. Ik heb aan luchtbombardementen deelgenomen.’


  ‘Maar toen was u jonger… veel jonger,’ merkte de psychiater op.


  Hallorhan wierp een blik op zijn schoenen. ‘Waarom is dit allemaal noodzakelijk? Ik weet dat ik als luchtmachtofficier onder ede verklaard heb zonder verdere vragen mij opgedragen bevelen uit te voeren. Zoals u uit mijn staat van dienst kunt opmaken, heb ik tot nu toe zonder problemen mijn plicht gedaan.’


  ‘Wat denkt u dan dat er gebeurd is? U had er absoluut geen flauw idee van dat het om een test ging?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Hallorhan. ‘Ik dacht dat het om een echte aanval ging. Ik kon die sleutel onmogelijk omdraaien.’


  ‘Misschien dacht u deze keer aan de persoonlijke, morele consequenties…’ zei de psychiater, ‘een gevoel van verantwoordelijk te zijn… een soort schuld?’


  ‘Misschien,’ zei Hallorhan, ‘misschien.’


  Pat Healy stond op en zette het geluid van de televisie wat zachter.


  ‘Het interview gaat nog een half uur verder. Blijkbaar is dit het geval van iemand die op het laatste moment last kreeg van ethische problemen. En hij is niet de enige. Er zijn nog anderen die eenvoudigweg die sleutel niet om kunnen draaien… en ze hebben er geen verklaring voor. Het is net alsof ze plotseling bevriezen.’


  Generaal Berringer zat nerveus op een sigaar te kauwen. Rookslierten trokken omhoog en leken langzaam een blauwachtige deken over de kamer heen te leggen. ‘Deze man staat voor vele anderen,’ zei hij met zijn kortaffe, professionele stemgeluid. ‘Ze hebben stuk voor stuk een uitstekende staat van dienst. We pikken ze er echt niet lukraak tussenuit. Het is een éér om raketcommandant te zijn.’


  Cabot zat onbeweeglijk. Zijn stem botste frontaal met de brute houding die de generaal aangenomen had. ‘Generaal, meer dan twintig procent van uw raketmensen konden het niet, of érger nog, weigerden tijdens de test een raket te lanceren, net als die knaap hier. Ik zou willen opmerken dat die zogenaamde eer erg weinig heeft te betekenen.’


  Watson leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Het weigeren om bevelen uit te voeren is bij de strijdkrachten op het ogenblik een erg wijd verspreid probleem,’ sprak hij zachtjes tegen McKittrick, ‘maar de president maakt zich vooral zorgen over ons vermogen om ICBM’s in te zetten.’ McKittrick knikte. Ja, en ik ben de man die jullie er weer uit moet helpen, mensen, dacht hij.


  ‘En we zijn hier,’ merkte Cabot op, ‘omdat de president een oplossing wenst… en wel direct. Zoals u allen weet is de president wat betreft de noodzaak ons land te verdedigen, niet bepaald een doetje.’


  ‘U kunt de president vertellen,’ zei generaal Berringer, ‘dat ik een totale herziening van de selectieprocedure heb bevolen.’ Hij schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer en legde zijn sigaar op de rand van de asbak. ‘We hebben wat grote jongens van de Menninger Kliniek te hulp geroepen.’


  Daar gaan we weer, dacht McKittrick. ‘Excuseer me, generaal,’ zei hij, ‘maar ik denk dat dát zonde van de tijd is. U heeft uitstekende mensen uitgekozen. Het probleem is alleen datgene wat we van ze vragen.’


  Cabot wierp een blik op zijn horloge. ‘Luister eens,’ merkte hij vermoeid op, ‘over minder dan een uur moeten we weer in dat vliegtuig zitten. Ik ben degene die aan de president uit mag leggen waarom tweeëntwintig procent van de raketcommandanten geen kans zagen hun raketten te lanceren. Wat moet ik hem verdomme vertellen — dat tweeëntwintig helemaal niet zo’n slecht percentage is? Hij vreet me op waar ik bijsta!’


  Berringer werd ietwat zenuwachtig. ‘Ik ben er zeker van dat een verbeterde selectieprocedure…’


  ‘Generaal,’ zei McKittrick, opnieuw proberend zijn kans waar te nemen, ‘ik denk niet dat we deze mensen moeten vragen naar Washington terug te keren met een lading ongelooflijke onzin.’ Hij wendde zich nu tot het hele gezelschap en zweeg eventjes dramatisch. ‘Het probleem is dat menselijke reacties nu eenmaal níet uit te selecteren zíjn. Die mensen daar beneden weten wat het omdraaien van zo’n sleutel inhoudt. Wat moeten we doen, heren, is die mensen uit het circuit halen.’


  Berringer was woedend. ‘Je gaat buiten je boekje, McKittrick!’


  Maar Cabot zat plotseling recht overeind. Hij was duidelijk geïntrigeerd geraakt. Je hébt hem, dacht McKittrick. ‘U bedoelt, je haalt die mensen gewoon uit hun lanceerbunkers?’


  ‘Waarom niet?’ antwoordde McKittrick.


  Berringer stond op en was zo opgewonden dat hij zijn sigaar vergat. Hij zwaaide met zijn vinger naar McKittrick. ‘In die silo’s beschermden die mensen ons land al toen jullie alleen nog maar naar Sesamstraat zaten te kijken. Ik sliep lékker met de wetenschap dat die jongens daar beneden zaten.’


  Wat een klootzak, dacht McKittrick. ‘Generaal,’ sprak hij hem kalm en beheerst tegen, ‘het zijn prima kerels, dat ben ik helemaal met u eens… maar is het niet één grote flauwekul? Ik bedoel maar, het enige wat ze zouden moeten doen is het omdraaien van een sleutel als de computer ze dat beveelt.’


  ‘U bedoelt, als de president ze dat beveelt,’ corrigeerde Watson.


  ‘Goed, ja,’ vervolgde McKittrick, ‘maar ten tijde van een atoomaanval, zou de president ons opdragen het krijgsplan uit te voeren dat door de computer is ontwikkeld.’


  ‘Ik neem toch aan dat de verenigde chefs van staven wel énige invloed op de input hebben,’ probeerde Watson sarcastisch te zijn.


  Berringer klampte zich uit alle macht aan die opmerking vast. ‘Reken daar maar op.’


  Cabot schudde zijn hoofd. ‘In dit soort tijden? Niet al te veel, ben ik bang. Als de Russen een verrassingsaanval uitvoeren, hebben we niet veel tijd meer.’


  Pat Healy keek van haar papieren op. ‘Van de eerste waarschuwing tot aan de inslag drieeëntwintig minuten. Zijn het meervoudige koppen die in de ruimte gelanceerd worden, tien minuten tot een kwartier.’


  Die goeie ouwe Pat toch, dacht McKittrick. Geen wonder dat ik gek op haar ben. ‘Zes minuten,’ zei McKittrick. ‘Net genoeg tijd voor de president om een beslissing te nemen… en daarna hangt het állemaal van de computers af.’ Hij probeerde zo oprecht mogelijk te kijken. ‘Heren, heeft u nog even? Ik wil u alleen maar laten zien hoe het werkt.’


   


  Dr. John McKittrick wandelde tussen zijn machines door als een trotse vader tussen zijn kinderen. Iedereen mag een schilderij van Rembrandt, of een roman van Flaubert of een symfonie van Beethoven als een kunstwerk beschouwen, dacht hij, maar één van deze lieverdjes is voor mij al voldoende. Een heel blad vol met microchips en relais, tot uiterst ingewikkelde patronen verweven, door middel van draden tot in elkaar gestrengelde mechanismes gemaakt — hommages aan de genieën die er niet alleen maar wáren, maar ook nog iets konden dóen.


  Terwijl ze met grote passen over een loopbrug beenden, vergastte Pat Healy de gasten op een nogal rondleidingachtige geschiedenis van het complex. Hun hoofden stonden echter niet zo zeer naar geschiedenis, maar waren meer bezig met de enorme batterijen computers met hun veelkleurige schermen, knipperende lampjes en de vele kilometers bedrading. Af en toe snelde er een technicus voorbij, en deed dan denken aan een werkmier in een enorme mierenhoop, terwijl computerlieden en wetenschappers knoppen overhaalden of koffie dronken, of in hun uiterst dunne koptelefoons spraken, staande onder reusachtige Mercator-kaarten van Noord-Amerika, Rusland en China, van een wereld die in dit onderaardse duister glom als de befaamde neonverlichting op Times Square’s avonds.


  ‘Deze kant graag op, heren,’ zei John McKittrick, terwijl hij zijn gezelschap naar een met glazen wanden uitgeruste wachtkamer leidde. Ja, als ze met zijn suggestie akkoord gingen, zou er op zijn afdeling eindelijk eens écht efficiënt gewerkt kunnen worden. Dan zou hij eindelijk de kans krijgen deze koppige militairen te bewijzen wat zijn machines allemaal konden doen. ‘Als u dan deze treden even op wilt gaan. Aha, prima. Richter is er al. Heren, Paul Richter is een van mijn assistenten. Gewoonlijk werk je niet op dit tijdstip, hè, Paul? Maar ik dacht dat het wellicht verstandig was om me hier bij het uitleggen te helpen.’


  Paul Richter was een bebrilde man met een sweater aan, en zag er met zijn sikje en buik nog het meest uit als het prototype van een Freudiaanse psychiater. Ietwat nerveus knikte hij de belangrijke gasten toe, en leunde toen tegen een grote, grijze machine — ongeveer ter grote van een Volkswagen kever — die naast een hele serie computers stond opgesteld.


  ‘Een behoorlijk apparaat, Dr. McKittrick,’ merkte Cabot op, terwijl hij de machine nauwkeurig in zich opnam.


  ‘Meneer Cabot, meneer Watson, ik neem aan dat u weet hoe we aan de informatie komen, waar we naar moeten handelen,’ zei McKittrick.


  Cabot grinnikte en leek zich iets meer te ontspannen. ‘Ik geloof dat dat in onze taakomschrijving staat, hè, Watson? Verkenningssatellieten, verkenningsvliegtuigen, meldingen van agenten en inlichtingenposten…’


  ‘Een behoorlijk ingewikkeld netwerk,’ viel Watson hem bij.


  ‘Inderdaad, en dat komt allemaal hier terecht, bij deze commandopost. Het wordt allemaal op de landkaarten aangegeven…’ Hij pauzeerde even en gebaarde toen naar de kasten vol knipperende lampjes en computerbanden die het grootste deel van de ruimte besloegen. ‘Deze computers geven ons een direct inzicht in de toestand in de wereld. Troepenbewegingen… Russische raketproeven… veranderende weerspatronen — het komt allemaal deze ruimte binnen.’ Hij liep vervolgens naar de grijze machine waarnaast Richter aan zijn zwarte, bijna versleten das stond te frunniken. ‘Om vervolgens in deze WOPR computer te worden opgeslagen.’


  ‘WOPR?’ vroeg Watson.


  ‘Dat staat voor War Operations Plan Response.’ Hij wendde zich tot zijn assistent. ‘Meneer Richter, zoudt u de heren willen vertellen hoe het werkt?’


  Een schaduw van een glimlach gleed even over Richters lippen, en verdween toen meteen weer. ‘Wel.’ Hij schraapte zijn keel, en was duidelijk meer gewend om met computers te communiceren dan met gewone stervelingen. ‘De WOPR brengt zijn tijd door met het vierentwintig uur per etmaal, driehonderdvijfenzestig dagen per jaar, na te denken over de Derde Wereldoorlog. Het speelt een eindeloze serie “droog-oefeningen”, oorlogsspelletjes, waarbij alle beschikbare informatie over de toestand in de wereld wordt gebruikt.’


  ‘De WOPR,’ vervolgde McKittrick, ‘heeft bij wijze van oefening de Derde Wereldoorlog al een aantal malen uitgevochten, waarbij het met name gaat om het bepalen van de Russische tegenzetten en dergelijke. Vervolgens zoekt het naar een manier om ten tijde van een werkelijke oorlog onze score te verbeteren. Het punt is namelijk, dat de sleutelbeslissingen betreffende elke mogelijke optie ten tijde van een nucleaire crisis, door de WOPR al lang gemaakt zijn. Als het ooit zou gebeuren dat de president ons beveelt die plannen te volgen, dan wil ik er wél verdomd zeker van zijn dat ze ook werkelijk worden uitgevoerd. Het punt is dat dit lekkertje de beste generaal is die we hebben, de beste krijgsheer. Zou de vreselijke gelegenheid zich voordoen dat een atoomoorlog onontkoombaar wordt, dan is déze knaap in staat om een dusdanige strijd te voeren dat we een zo groot mogelijke kans op een overwinning hebbben.’


  Cabot knikte, en vond het idee duidelijk sympathiek. ‘Wat u eigenlijk wilt zeggen is dat ons huidige systeem — al die miljarden aan apparatuur die we zo nodig zouden hebben — geheel is overgeleverd aan de genade van die mannen met die kleine, koperen sleuteltjes met dat enorme weiger-percentage.’


  ‘Het enige probleem, meneer, is, dat het ménsen zijn. En, meneer, met alle respect, maar wie van ons is er wél zeker van dat we in hun plaats die sleutel wél om zouden kunnen draaien om tegelijkertijd miljoenen levens te vernietigen?’ Hij keek om zich heen. Watson kuchte. McKittrick keek Cabot recht in het gezicht. Nu zou hij de aap uit de mouw laten komen. ‘U geeft me vier tot maximaal zes weken de tijd en we kunnen die mannen — niet meer dan regelmatig falende menselijke mechanismen — vervangen door uiterst betrouwbare elektronische apparatuur. Kunnen de mensen eindelijk uit het circuit genomen worden!’


  Berringer onderbrak hem met zijn gebruikelijke gebrek aan fatsoen: ‘Ik heb je al eens verteld, John, ik vertrouw die uit zijn krachten gegroeide hoop microchips niet verder dan ik die handel van me af kan werpen. Je hebt het over het elimineren van de menselijke controle. Ik ben het met je eens, niemand bij de strijdkrachten heeft meer ervaring in atoomoorlogen dan dit apparaat, maar we beschouwen hem als niet meer dan een adviseur.’


  ‘Maar zodra dat advies is gegeven,’ wierp McKittrick hem tegen, ‘en als, wat God moge verhoeden, de president daar naar moet handelen, dan is er gewoonweg geen tijd meer voor allerlei gerommel tussen hem en de strijdkrachten, omdat de oorlog zonodig op de juiste manier uitgevochten moet worden. We handhaven de menselijke controle… maar dan wel dáár waar die behoort te liggen… aan de top.’


  Cabot dacht even na en zei toen: ‘Dr. McKittrick, dit is allemaal zo technisch… ik denk dat het het beste is als u uw zienswijzen persoonlijk aan de president voorlegt.’


  ‘Zeker,’ antwoordde McKittrick. ‘Graag.’


  Hij glimlachte generaal Berringer toe, die alleen maar een gezicht kon trekken.


  ‘Ja,’ zei Cabot. ‘Wel, op het lichten van een paar liberale pootjes na, zie ik geen problemen om uw voorstellen er door te krijgen.’ Hij liep naar voren en bleef toen staan, zijn hand net boven de machine houdend, ‘mag ik hem aanraken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei McKittrick. ‘Gaat uw gang.’


  Wel, Falken, dacht hij. Ik heb je toch verteld dat ik ooit mijn zin zou krijgen. Het wordt straks allemaal voor mij. Ik zal eindelijk de erkenning krijgen die ik al zo lang verdien. Dus je kunt de pot op, verdomd genie dat je bent. Je kunt de pot op.


  Cabot scheen gefascineerd door de machine. ‘Dus hier wordt Armageddon gespeeld,’ zei hij, terwijl hij zijn oor tegen de machine aandrukte. ‘Ik geloof dat ik de bommen al hoor ontploffen.’




  Hoofdstuk drie


  David Lightman stond gebogen over het bedieningspaneel van de Atari Missile Command speelautomaat, die keurig ingeklemd stond tussen de Frogger machine en het Zaxxon spel. Tony was druk bezig deeg te kneden bij de ovens en luisterde ondertussen hoe Pat Benatar via de verfomfaaide radio allerlei kreten over onoprechte liefdes in het rond slingerde. De geur van een pasgemaakte pizza kronkelde warm door het interieur van de Marino’s Pizza Shop, en wel zó dik, dat je de kaas haast kon proeven. Dit alles drong niet tot David Lightman door. Hij was gekleed in een gerafeld T-shirt en een verschoten spijkerbroek die hij vanochtend had aangeschoten, en had alleen maar aandacht voor het geknal, geratel en gefluit, alsmede de opflitsende gekleurde lampjes van het spel.


  Die verdomde slimme bommen toch! dacht hij, terwijl een zoemende witte radarecho, een zogenaamde blip, tussen zijn laatste salvo schoten heendook en koers zette naar een van zijn zes steden onder aan het scherm. Snel gooide hij de controleknuppel om, tikte met de cursor een uit drie X-en bestaande lijn onder de naar beneden komende bom in, en zag met enorme voldoening hoe zijn raketten witte strepen naar hun doelwitten trokken en de bom vervolgens de lichtgevende hemel inbliezen.


  Terwijl de machine zijn punten optelde en de kleur van het scherm veranderde, zag hij met genoegen dat voor het geval een van de vijandelijke bommen nu toch tot helemaal beneden zou weten door te dringen, hij nog steeds zes bonussteden achter de hand had. En hij had meer dan tweeduizend punten bij elkaar weten te krijgen! Nog eventjes en alle initialen voor de beste tien spelletjes zouden op deze machine DAL zijn!


  Plotseling moest hij aan iets vervelends denken. Hij controleerde de tijd op zijn digitale Bulova horloge. Bah — 13.06! De lunch kon hij wel vergeten en hij was in dit derde trimester wéér eens te laat voor school.


  Hij draaide zich om om te kijken of het kind dat steeds maar om hem heen had gefladderd er nog was. Ja, daar was-ie: ronde ogen in een gezicht dat onder de sproeten zat. ‘Jéétje, zeg, dát doe je goed,’ zei het kind. Tomatensap had hem een rode snor gegeven.


  ‘Wil je het voor me afmaken?’


  ‘Nou, reken maar!’


  ‘Ga je gang maar.’


  Nadat hij zijn boeken weggegrist had, snelde David Lightman de snackbar uit en repte zich in de richting van de Hubert Humphrey Highschool. De lucht boven Seattle zag er uit alsof het ieder moment kon gaan gieten. Maar dat was nu eenmaal zó typisch Seattle.


  Hij snelde langs de etage- en eengezinswoningen en sneed een stuk af via een uiterst kort gemaaid, haast gemanicuurd grasveld van het type dat je in elke Amerikaanse voorstad aantreft. Soms vroeg hij zich wel eens af hoe het zou zijn om in Californië, Florida of Kansas, of willekeurig welke andere plaats in de V.S. dan ook, te wonen, maar opnieuw kwam hij tot de slotsom dat het toch wel allemaal erg veel op elkaar moest lijken. En aangezien hij al zijn hele leven in de staat Washington had gewoond, zijn vader hier een toch wel vrij profijtelijke baan als accountant had, terwijl zijn moeder de geneugten van het onroerend goed aan het ontdekken was, zou hij met Seattle toch nog wel een tijdje tevreden moeten zijn.


  Zijn school bestond uit een serie grijze dozen die in een regelmatig patroon vlak bij een druk kruispunt waren uitgestrooid en omgeven waren door een totaal overbodig hek. David glipte de veelvuldig gebruikte ‘geheime ingang’ — een stuk waar het gaaswerk was doorgeknipt — in en schoot de zij-ingang van het complex binnen. Roekeloos alle tv-monitors in de hal negerend, rende hij naar beneden, waar de scheikunde- en biologiepraktijklokalen waren gevestigd, vond lokaal veertien, minderde vaart en drentelde toen pseudo op zijn gemak naar binnen.


  De ruimte stonk naar formaldehyde, beesten en kunstmest. Aquaria bubbelden. De tredmolen van een hamster piepte. De leraar, een zekere Amos Ligget, stond met een krijtje in zijn mollige hand bij het bord.


  ‘Aha!’ zei hij, toen hij de net binnengekomene opmerkte. ‘Wat ben ik blij dat je tóch nog kon komen, David.’ Hij veegde een pluk haar voor zijn ogen vandaan en waggelde naar de van een zwart blad voorziene laboratoriumtafel die hem scheidde van zijn leerlingen. ‘Ik heb hier een klein verrassinkje voor je!’


  David was al onderweg naar de achterste rij. Als het ook maar even mogelijk was, ging hij achter in de klas zitten, hield hij zich daar zo gedeisd mogelijk en hoopte zo veel mogelijk met rust gelaten te worden. Hij hield halt, draaide zich om en liep terug naar Ligget, die een blauw repetitieboek op een dusdanige manier vasthield, dat de hele klas het kon zien. De klootzak! Een van de belangrijkste wapens van een sadistische leraar was openbare vernedering, en Ligget hanteerde dat wapen met hetzelfde gemak als waarmee Atilla de Hun zijn slagzwaard hanteerde — en ongeveer even subtiel. Op het omslag van het boek, ongeveer even duidelijk als de Rode brief van Hawthome, waar ze het nu bij Amerikaanse literatuur over aan het lezen waren, stond een met rode inkt neergeschreven F — failed, een stevige onvoldoende.


  Ligget glimlachte, zodat zijn enigszins gele tanden zichtbaar werden. Op zijn zwarte polyester jasje lag een enorme hoeveelheid roos. De leerlingen noemden Ligget vaak de ‘Atoombom’ omdat hij altijd zoveel ‘Fallout’ vertoonde.


  Met een alleszeggend schouderophalen nam David het boek van hem aan.


  Hij ging op weg naar een tafeltje en zag met enige verbazing dat die naast Jennifer Mack nog leeg was. Een beetje opgewonden ging hij zitten. Hij zorgde er zeer zorgvuldig voor haar niet aan te kijken en deed alsof hij alleen maar aandacht had voor Ligget, die nu opnieuw een rode F op een blauw boek liet zien.


  O, God, die ouwe Ligget heeft vandaag weer een van zijn wilde buien, dacht David, terwijl de omvangrijke man voor de klas heen en weer beende en lyrisch begon te worden. ‘Vraag vier! In de geschiedenis van de wetenschap komen nieuwe en nieuw ontwikkelde gezichtspunten soms uit een totaal onverwachte hoek.’ Hij leunde tegen de tafel, waardoor zijn zachte buikje gedeeltelijk over het formica viel. ‘Jennifer? Aha! Daar zit je! Jennifer Mack, bij het beantwoorden van vraag vierentwintig, “Waarom hechten stikstofbolletjes zich aan wortelplanten vast?”…’


  David draaide zich in de richting van zijn klasgenote. Haar lichtbruine ogen had ze in verlegenheid gebracht neergeslagen, waardoor een lok bruin haar nog net de bovenkant van haar tafeltje raakte. Mooi haar, zacht en glanzend. Afwezig vroeg David zich af hoe het aan zou voelen.


  Meedogenloos vervolgde Ligget: ‘… heb je het woord Liefde opgeschreven.’


  De klas draaide zich giechelend om. Er ging een golf van sympathie door David heen.


  ‘Inderdaad, liefde, juffrouw Mack,’ grinnikte de hork, die zich best amuseerde. ‘Juffrouw Mack, weet u misschien iets van stikstofbolletjes dat wij nog niet weten? Een stukje wulpse informatie waarvan alleen gij op de hoogte bent?’


  Jennifer keek op en blikte hem bijna uitdagend aan. ‘Nee,’ zei ze. David had haar nog nooit zo mooi gezien.


  ‘Ik begrijp het.’ Ligget probeerde onder haar strakke blik vandaan te komen. ‘Je wist het goede antwoord niet — symbiose — omdat je niet oplet in de klas.’ Ligget zorgde er voor dat iedereen Jennifers waardering kon zien, en wierp het boekwerkje vervolgens vol walging naar een leerling op de eerste rij. ‘Zou je dit aan juffrouw Mack door willen geven.’


  Jennifer zuchtte. Ze merkte dat David haar richting uit keek en herinnerde zich toen dat hij nog niet gelachen had. Ze glimlachte naar hém. Hij bespeurde een warmte en een kwetsbaarheid die riepen om een reactie van zijn kant. ‘Maak je geen zorgen. F betekent voor hetzelfde geld “fantastisch”.’


  ‘Nou, nou,’ fluisterde ze, ‘F staat gewoon voor mijn falie waar ik op krijg zodra mijn vader mijn cijfers te zien krijgt.’


  Ligget ging verder met zijn kwinkslagen, en bracht een ander onderdeel van de repetitie ter sprake. ‘Welnu, de vraag die betrekking had op de juiste definitie van klonen, schijnt nogal wat verwarring teweeg gebracht te hebben.’ Met een strenge blik keek hij de klas rond. ‘Wie kan me vertellen wie voor het eerst met het voorstel kwam om een ontwikkeld organisme op aseksuele wijze te reproduceren?’


  Hij draaide zich naar het bord om en begon er een paar woorden op te schrijven. David wendde zich van Jennifer af, blij dat hij het gesprek niet hoefde te vervolgen. Hij had problemen met meisjes. Niet dat hij ze niet graag mocht. Het waren alleen van die onbekende factoren. Variabelen, zoals dat in computertaal werd genoemd, hoewel meisjes zich over het algemeen nu eenmaal nooit logisch gedroegen. Toegevend aan dwang van boven had hij er wel eens eentje mee naar de bioscoop genomen, maar hij meed de danspartijtjes en de feestjes. In het gunstigste geval voelde hij zich daar in de war en onhandig, dat soort zaken waren voor hem erger dan de Spaanse Inquisitie. Het probleem was dat hij het gevoel had dat hij de situatie niet in de hand had… totaal anders dan met zijn computer. Hij kon niet onder woorden brengen wat hij voelde als ze in de buurt waren en naar hem glimlachten. Hij raakte bijna verlegen alleen al bij de gedachte, dat hij ze wilde aanraken.


  God, al zou hij alleen maar weten hoe hij het woord tot iemand als Jennifer Mack moest richten. Die lachte hem erg vaak toe, vooral na die dag waarop die ouwe Ligget een boa mee naar school had genomen.


  Ze hadden het over reptielen gehad, en voor David iets in de gaten had gehad, werd er een tank op Liggets enorme laboratoriumtafel geplaatst. Het was een glazen tank die een bijna twee meter lange boa constrictor bevatte, in het midden ongeveer even dik als de rechter biceps van Hank Jodrey, de sterworstelaar. Het dier zag er echt kwaadaardig uit en had terwijl het in zijn tank rondglibberde hen woedend aangekeken, constant zijn tongetje naar buiten spuwend, alsof het razende zin in hun kelen had. Het overgrote deel van de meisjes had die week achteraan gezeten.


  Op een gegeven dag had Ligget echter kans gezien zichzelf te overtreffen. Hij haalde Herman, de klassenhamster, uit zijn kooi, deed de van kippengaas voorziene bovenkant van de slangentank open, en stopte het knaagdier bij de boa. ‘Ik moet even een boodschap doen, waarde klas. Ik wil straks een volledig verslag van wat hier gebeurd is.’


  Toen hij de klas uitging, grimasten alle leerlingen van puur afgrijzen. De slang had opgerold in een hoek liggen slapen, maar toen het kleine, goudkleurige makkertje over de kranten was gaan rondrennen, had meneer B.C. toch wel onmiskenbaar van zijn aandacht doen blijken.


  De meeste jongens hadden gefascineerd zitten meesmuilen, en hadden vol verwachting zitten afwachten wat er zou gebeuren. David moest echter van het hele gedoe walgen. Zonder iets te zeggen, rende hij naar de laboratoriumtafel, deed de bovenkant van de slangentank open, stak zijn arm erin en rukte Herman naar buiten. De meisjes hadden geapplaudisseerd.


  ‘Hé, jij, klootzak. Jij krijgt nog problemen!’ riep een engerd die naar de naam Crosby luisterde.


  ‘Zeg dat wel, John,’ zei zijn vriendinnetje, ‘en jij kan vrijdagavond vergeten!’


  ‘Wat gaan we tegen de Atoombom zeggen?’ wilde iemand weten.


  ‘Vertel hem maar dat de slang Herman heeft opgegeten,’ stelde iemand voor.


  ‘Maar er is geen bult te zien.’


  ‘Die zak is vandaag toch zijn bril vergeten.’


  Die dag glimlachte Jennifer voor het eerst naar hem, en Herman zat nu in de hoek van zijn kamertje, ver weg en veilig van boa constrictors.


  ASEKSUELE REPRODUCTIE = ZONDER SEKS, viel er uit het gekrabbel op het bord op te maken.


  Er klonk een beetje gegrinnik door de klas, maar het was niets vergeleken bij het gebrul dat Peter Hawkins had veroorzaakt toen hij vorige keer het woord organisme per ongeluk als orgasme had uitgesproken.


  ‘Ik kan hier de humor niet van inzien,’ zei Ligget. ‘Meneer Rudway, zoudt ú mij kunnen zeggen wie als eerste met het idee kwam om vrij ingewikkelde organismen op aseksuele wijze voort te planten?’


  Rudway schoof weinig op zijn gemak op zijn stoel heen en weer. ‘Mendel?’


  ‘Een tikkeltje te vroeg.’


  David grinnikte, zijn ogen begonnen te glimmen. Hij boog zich in de richting van Jennifer en fluisterde haar twee woorden toe.


  Jennifer proestte het uit. Ze probeerde het binnen te houden, maar zelfs met haar hand voor haar mond slaagde ze er niet in haar luide gegrinnik te onderdrukken.


  Kwaad merkte Ligget op: ‘Juffrouw Mack, heeft u wellicht een aanval van epilepsie? Wat is er zo leuk?’


  Jennifer hield haar hoofd omlaag gebogen en leek pogingen in het werk te stellen zichzelf weer in de hand te krijgen. Maar toen keek ze David weer aan en barstte opnieuw in lachen uit.


  Ligget was nu woedend en net als een haai was hij niet van plan zijn prooi te laten gaan. ‘Oké, Lightman. Misschien kan jíj ons dan vertellen wie voor het eerst met het plan kwam om voort te planten zonder tussenkomst van seks?’ vroeg hij gebiedend en met een roodbevlekt gezicht.


  David rechtte zich, wierp een blik in de richting van Jennifer, bracht geheel in de stijl van John Belushi één wenkbrauw omhoog, draaide zich toen om en keek de oude Atoombom glimlachend aan.


  ‘Uw vrouw?’ zei hij.


   


  ‘Meneer Ligget wil dat ik een gedragsprobleem bespreek met meneer Kessler,’ zei David Lightman in zijn beste Hoi-daar-ben-ik-weer-op-kantoor-van-de-conrector stem.


  Mevrouw Mitchell, een nog jonge vrouw, keek hem van over haar halve brilletje sceptisch aan. ‘Als ik me niet vergis heb ik je hier wel eens eerder gezien.’


  Ze gebaarde dat hij door kon lopen en richtte haar aandacht weer op haar schrijfmachine, als een volleerd Picasso, zwaaiend met een kwastje type-out.


  David Lightman drentelde de deur door en kwam in een korte gang terecht. Hij liet zich op de harde houten bank vallen en tuurde aandachtig naar zijn vuile Adidas schoenen.


  Hé, dacht hij. Weet je, nu ik hier toch ben…’


  Hij moest in zichzelf glimlachen en wierp een blik in de richting van mevrouw Mitchell. Niet te zien. Prima. Hij keek de wachtruimte rond. Direct aan de rechterkant was uiteraard het kantoor van de ‘Keizer’, het disciplinaire centrum van de Humphrey Highschool. Achter de gesloten deur hoorde hij een strenge stem iets uitblaffen.


  Aan de achterzijde van de wachtruimte grensden de twee computerruimten die de school bezat. David kon zien hoe in de ene een vrouw van middelbare leeftijd gebogen zat. Maar de andere, waarvan de deur wijd open stond, was leeg.


  Verdorie! Precies zoals hij gehoopt had. Jennifer was niet te overtreffen. Nu hoopte hij alleen nog maar vurig dat het gebruiker wachtwoord ergens vermeld stond.


  Terwijl hij met één oog de vrouw in de andere ruimte in de gaten hield, schoot David in de richting van de verlaten computerzaal. Deze stunt zouden de verhoudingen met de prominenten op de Hubert Humphrey Highschool wel eens ernstig kunnen verstoren, maar het was de moeite waard.


  Het was het werk van een seconde.


  Op de ombouw van de terminal was een lange lijst met zes-letter woorden vastgeplakt, die allemaal doorgestreept waren op de laatste na: pedant.


  Prachtig!


  David rende terug naar zijn bank en zat daar nog maar net toen de deur van de conrector openging, waaruit een danig geïntimideerde leerling te voorschijn kwam die zich vervolgens als een zich schuldig voelende hond uit de benen maakte.


  ‘Keizer’ Kessler gebaarde David dat hij binnen moest komen. ‘Wel, Lightman, wat een verrassing.’


  David stapte kniezend naar binnen en overhandigde het briefje van Ligget.


  Kessler nam het aan, liet er zijn blik over gaan, leunde toen weer achterover in zijn stoel en keek David Lightman met getuite lippen bedachtzaam aan.


  ‘Weet je, Lightman, ik kan geen hoogte van jou krijgen,’ zei hij. ‘Kom op, ga zitten. Geen strafwerk deze keer, geen briefje naar je ouders, geen telefoontje naar je vader. Ik wil met je praten.’


  Wantrouwig ging David Lightman zitten.


  ‘Je hebt uitstekende toesten gemaakt… vooral in wiskunde… ja, ik heb het nagetrokken bij je klasseleraar.’ Kessler had kortgeknipt haar. Hij was tegen de veertig en zag er uit als een Duitse exercitie-instructeur, wat de reden was dat de leerlingen hem ‘Keizer’ noemden. Zijn faam als tuchtmeester was door de hele school bekend, en niet zozeer vanwege de effectiviteit waarmee het gebeurde, maar voornamelijk vanwege het echte leedvermaak waarmee Kessler zijn taak scheen uit te voeren. David had het idee dat hij het eigenlijk jammer vond in de jaren tachtig van de twintigste eeuw te leven, en dat hij zijn kudde het liefst met het rottinkje kort had willen houden. Het zou een prachtig Dickens-figuur zijn geweest.


  ‘Dus?’


  ‘Je hebt alles in je om een van de beste leerlingen te worden, en toch zie ik je hier iedere keer weer.’


  ‘Goh, meneer Kessler, ik sla toch geen medeleerlingen in elkaar en drink ook al niet, terwijl ik ook geen drugs gebruik…’


  ‘Je bent een wijsneus… je jaagt al je leraren tegen je in het harnas…’ Kessler grinnikte en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Wat voor een school zouden we krijgen als iedereen zo’n wijsneus was, Lightman?’


  ‘Een school met allemaal heldere lichten?’


  Kessler lachte. ‘Weet je, als je mijn zoon zou zijn, Lightman, zou ik je over de knie leggen en je net zo lang een pak op je broek geven totdat jouw bips helder licht zou gaan geven. Maar aan de andere kant denk ik dat het daarvoor al te laat is. Het is vandaag de dag niet gemakkelijk om leraar te zijn, Lightman. De mensen die er in de klas een puinhoop van maken, maken het de leraren al moeilijk genoeg.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Jij weet alles al, hè, Lightman? Jij denkt dat je altijd je zin kunt krijgen. Jij vindt het leuk om een stok tussen de wielen te gooien, enkel en alleen om te kijken of er ook een paar spaken zullen breken. O, je bent geen kwaaie knul. En daar ken ik er ook een paar van, reken maar. Maar toch, je bent een tikkeltje pervers, dacht je niet?’ Kessler glimlachte, haalde een tandenstoker uit een pakje en begon zijn tanden schoon te maken. ‘Als ik me niet vergis, weet je dat ik de leiding heb over de gemeenschapsruimte.’


  David knipperde even met zijn ogen.


  ‘Goed dus, toevallig is het zo en laat ik hier nu een briefje hebben… lieve help, het is een officieel verzoek van een zekere David Lightman om videospelletjes voor de gemeenschapsruimte aan te schaffen. Nou, Lightman, sommige leerkrachten zijn van mening dat dat een goed idee is, maar ik heb net een rapport van het ministerie van gezondheid gelezen waarin stond hoe slécht die dingen voor mensen zijn — Pac-Man ellebogen, vermoeide ogen, de neiging gewelddadig te worden — en het feit dat je hier op deze wijze naar binnen komt, een perfect voorbeeld van wat videospelletjes met het nog onvolwassen brein kunnen doen — onderstreept bij mij alleen de mening nog maar dat het laatste dat ik in de gemeenschapsruimte wil hebben, videospelletjes zijn.’


  Kessler scheurde Davids briefje aan stukken en wierp het in de prullenbak.


  ‘Afgelegd in het ronde archief, Lightman. En nu eruit en laat me je hier niet meer zien.’


  Kessler draaide zijn enigszins uitpuilende ogen terug naar de papieren op zijn bureau.


  ‘Jawel, meneer.’


  Sieg Heil zou een beter antwoord voor die engerd geweest zijn. De andere kinderen mochten hem dan ‘Keizer’ noemen, vanaf nu zou hij voor David Lightman Führer heten.


   


  Het punt was dat de meeste mensen die leidinggevende posities bezaten niet wisten hoe stom ze waren, bedacht David Lightman, terwijl hij na de zoveelste zinderende dag op het Humphrey High achter hem, en met maar één boek in zijn handen — trigoniometrie — lusteloos naar huis wandelde.


  Het zou niet zo erg zijn als ze maar wísten hoe stom ze waren. David was vrij goed op de hoogte van hun opgeblazen taal, realiseerde hij zich. Nee, ze waren allemaal van mening dat ze het puikje van de zalm waren, dat ze beter waren dan hij… beter dan iedereen. Ze dachten dat ze de touwtjes in handen hadden en dat ze van alles op de hoogte waren.


  Dat was het aardigste van computers. Met computers had je gerechtigheid. Wat je er in stopte, kwam er ook weer uit. Ogenblikkelijke resultaten. En de rest van deze wereld… nou, die was zo grijs als de lucht boven Seattle op dit moment.


  Achter hem klonk het zachte gebrom van een lichte motorfiets. David wachtte op het Doppler-effect wanneer de bromfiets hem zou passeren, maar in plaats daarvan bleef het geluid constant en hield het gelijke tred met hem. Hij draaide zich om. Daar, op een groene bromfiets zat Jennifer Mack, en reed naast hem op.


  ‘Hoi!’ begroette ze hem.


  ‘O, hoi,’ antwoordde David.


  David keek weer voor zich; er viel niet veel te zeggen. Hij probeerde zijn angst om iets te zeggen te doen lijken op iets dat voor een soort Clint Eastwood-kalmte door zou moeten gaan.


  ‘Het spijt me dat ik je in moeilijkheden heb gebracht,’ zei Jennifer. ‘Ik kon echt mijn lachen niet meer houden.’


  Lieve help, ze verontschuldigde zich voor het feit dat ze hem geprobeerd had te helpen. Hij vertraagde zijn tred en keek haar aan. ‘Nee. Het is oké. Je was groots.’


  Jennifer bracht de bromfiets tot stilstand. Haar gezicht drukte ongeloof uit. ‘Werkelijk?’


  ‘Hm, hm.’


  Het was een slank, welgevormd meisje, dat vandaag een spijkerbroek aanhad, een groen surf-shirt en een zwart windjack. Een bries wierp een paar slierten van haar lange haar zorgeloos omhoog. De uitdrukking op haar gezicht was nu écht erg lief. David wist niet wat hij moest zeggen.


  Jennifer was degene die de pijnlijke stilte verbrak. ‘Hé. Zin in een lift naar huis?’ vroeg ze opgewekt.


  ‘Graag,’ zei David automatisch.


  ‘Nou, spring dan achterop!’ nodigde ze hem uit.


  ‘Eh… ja.’ David nam zorgvuldig plaats op het achterrekje van de bromfiets, en hield met één hand de onderzijde van Jennifers zadel beet. ‘Ik zit.’


  ‘Waar woon je?’


  ‘Vlakbij.’ Hij gaf haar een paar korte aanwijzingen.


  ‘Hou je vast, daar gaan we.’


  Jennifer Mack stortte zich vervolgens in het verkeer van de voorstad van Seattle, zeer tot ergernis van David overigens. Een Volkswagen begon naar hen te toeteren en David moest een dikke walm van uitlaatgassen incasseren. Ze stuiterden over een bult heen en even had hij het gevoel dat hij eraf zou vallen. Jeetje, ze reed veel te snel!


  Terwijl ze een Evel Knievelbocht uitvoerend de Elm op draaide, schuurde Davids voet over het asfalt.


  Jennifer draaide zich om en schreeuwde: ‘Hé! Hou die knieën eens wat hoger!’


  David hield zijn knieën wat hoger.


  ‘En kom in Godsnaam wat dichterbij zitten! Ik bijt je niet!’ David legde voorzichtig zijn handen om haar taille. Haar heupen waren glad en stevig.


  ‘Dat is niet voldoende zo. Ik heb geen zin om straks om te keren om je in losse onderdelen van de straat op te rapen,’ zei ze ongeduldig.


  David slikte iets weg. Hij sloeg zijn armen nu helemaal om Jennifer heen; het gevoel was met geen pen te beschrijven. De wind sloeg haar haar terug in zijn gezicht. Het was zachter dan hij zich had voorgesteld, en het rook schoon en licht geparfumeerd.


  Weet je, dacht hij, computers kunnen dit niet.


  Op een stuk rechte weg met weinig auto’s zei Jennifer: ‘Hé! Jij hebt ook een F gekregen, hè?’


  Jeetje, ze voelde echt warm aan. ‘Ja,’ antwoordde hij afwezig.


  ‘Ja. Ik ben bang dat we deze zomer aan een stelletje taken vastzitten.’


  David moest om die opmerking glimlachen. ‘Ik niet!’


  ‘Waarom niet? Moet je biologie dan niet overdoen?’


  Niet als dat wachtwoord juist was, dacht David zelfvoldaan. ‘Ik dacht het niet.’


  Jennifer zweeg een ogenblik en was duidelijk in verwarring gebracht. ‘Waarom niet?’


  ‘Als je met me mee naar binnenkomt, zal ik het je laten zien!’


  ‘Tuurlijk. Waarom niet?’


  David wees de straat aan, en vond het nu jammer dat het ritje niet wat langer duurde. ‘Daar is het.’


  De kleine bromfiets zoemde verder onder de zwaarbewolkte lentedag, onder groene eiken en tussen achter struikgewassen schuilgaande vrijstaande woningen door. David wees het huis aan en Jennifer reed de oprit op. David sprong eraf, terwijl Jennifer de bromfietsmotor afzette en hem op de standaard trok.


  David draaide zich net op tijd om om Ralph nog te kunnen onderscheppen, die de licht glooiende helling voor het huis kwam afgebuiteld om de nieuwkomers te begroeten.


  ‘Jouw hond?’


  ‘Ja,’ zei David terwijl hij de setter wild begroette. ‘Hij heet Ralph. Dit is Jennifer, Ralph. Goed volk.’


  Ralphs oren gingen omhoog staan. Doelbewust stapte hij op Jennifer af en begon aan haar te snuffelen, om vervolgens overdreven familiaar tegen haar aan te springen.


  In verlegenheid gebracht riep David: ‘Ralph!’


  ‘Het is goed,’ zei Jennifer. ‘Ik heb ook een hond.’ Ze duwde Ralph zachtjes en al aaiend van zich af. ‘Honden hebben geen biologieles nodig.’


  ‘Eh… inderdaad,’ zei David, terwijl hij Ralph aan de ketting rond zijn nek beetpakte. Ralph jankte. ‘Kom op, jongen, gedraag je. Dit is een gast, idioot! Sorry, maar je moet wél buiten blijven.’


  Jennifer lachte en hij leidde haar langs de stenen flamingo’s het twee verdiepingen tellende huis binnen. Binnen was het verlaten, terwijl het beneden nog rook naar de bacon die zijn vader die ochtend had laten verbranden.


  Toen ze om zich heen keek leek Jennifer plotseling een tikkeltje nerveus. Ze bleef staan en David draaide zich om.


  ‘Eh… wat ik je wil laten zien staat in mijn kamer. En…’ Plotseling drong het tot hem door in wat voor een situatie hij hen beide plaatste. ‘Mijn… eh… kamer. Die is boven.’


  Jennifer schudde met een schouderophalen haar voorzichtigheid van zich af en volgde hem. ‘Zijn je ouders niet thuis?’ vroeg ze halverwege de trap. Er klonk een vreemde ondertoon door in haar stem, alsof ze een beetje opgewonden over iets was.


  Davids hart begon sneller te kloppen. ‘Ze werken allebei.’ Wat dacht ze eigenlijk dat hij van plan was? Hij wilde haar alleen maar de computer laten zien.


  Jennifer volgde hem zwijgend, maar toen ze het bord op zijn deur zag moest ze lachen. ‘Dit is beveiligd gebied,’ las ze hardop. ‘Toegang alleen voor bevoegden. Geen uitzonderingen. Wat heb ik dan nodig, David? Een pasje of iets dergelijks?’


  Terwijl hij een sleutel te voorschijn haalde, zei David: ‘Nee. Ik zal eerst alle boobytraps uitschakelen.’ Hij deed de deur van het slot en gebaarde dat ze naar binnen kom.


  ‘Maar het is pikdonker!’ wierp ze tegen en aarzelde.


  ‘O, een ogenblik.’ Hij boog zich naar voren en deed het licht aan. Gedverderrie! Wat een troep was het. Dat was hij helemaal vergeten.


  Jennifer scheen dat echter niet te merken. Ze gleed langs hem heen en stond versteld van de enorme hoeveelheid aan apparatuur die hij in zijn kamer opgesteld had.


  Nog steeds enigszins in verwarring gebracht zag David een stapel vuil ondergoed en sokken liggen. Samen met Jennifer langzaam verder lopend, schopte hij het stapeltje snel onder het onopgemaakte bed.


  ‘Tsjonge. Jij zit werkelijk tot je nek in de computers, hè?’


  ‘Ja. Dat wilde ik je nou laten zien.’


  ‘Maar wat heeft dat in Godsnaam te maken met mijn biologiecijfer?’ vroeg Jennifer, terwijl ze haar ogen nog steeds enigszins verwilderd over de enorme hoeveelheid kabels en apparatuur liet glijden. Ze had de indruk dat ze in een vliegende schotel was beland.


  ‘Hier, ik zal het je laten zien.’


  David gleed langs haar heen en ging in de versleten draaistoel zitten. Hij schakelde de terminal in en warmde toen de televisie op. Nou, waar hing verdomme die stomme modem uit ? Ah, hier Hij pakte de telefoon-coopler die naast het toestel stond en drukte vervolgens de hoorn in de houder.


  Hij keek iets na in een telefoonboek dat vol aantekeningen stond, vond het nummer dat hij zocht, en drukte de nummers op het met druktoetsen uitgeruste telefoontoestel in.


  ‘Wat ben je nu aan het doen?’ vroeg Jennifer zacht.


  ‘Ik bel nu het centrale systeem van het scholendistrict, en als we geluk hebben… Ja, het is beschikbaar.’


  Op het beeldscherm verschenen in een flits de woorden:


   


  DIT IS HET DATANET VAN DE GEMEENSCHAPPELIJKE SCHOLENGEMEENSCHAPPEN VAN DE GEMEENTE SEATTLE


  TIK HET GEBRUIKERS-WACHTWOORD EN HET REKENINGNUMMER IN.


   


  ‘Begrijp je, Jennifer,’ vervolgde David. ‘Ze veranderen het wachtwoord om de paar weken.’ Hij pauzeerde even om het dramatisch effect nog wat te verhogen. ‘Maar ik weet waar ze het opschrijven!’


  David tikte het woord pedant op het toetsenbord in. Ogenblikkelijk werd het scherm schoongeveegd en verscheen er een lijst van subsystemen waaruit hij kon kiezen.


  ‘Ga je gang, Jennifer, je hoeft nu alleen maar het woord leerlingresultaten in te tikken.’


  ‘Nee, dat doe ik niet…’


  David glimlachte. ‘Nou, kom op. De computer bijt je niet.’ Hij was nu in zijn element en voelde zich veel meer op zijn gemak. Ze deed een stap naar voren, vond de juiste toetsen, en begon te tikken.


  LEERLINGRESULTATEN verscheen er op het scherm. ‘Daar gaan we dan. Nu tik ik alleen het nummer van mijn leerlingenkaart in… en voilà,’ riep David uit. ‘Aanschouw mijn slechte cijfers.’ Het scherm werd weer schoongeveegd, en plotseling stonden daar — in zwart en wit — de bijzonderheden van ene LIGHTMAN, DAVID A.


  David tikte de cursor, het tekentje waarmee je kon zien waar je precies op het scherm gebleven was, in de richting van zijn biologiewaardering en veranderde de F in een C.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg Jennifer verschrikt.


  ‘Ik verander alleen m’n resultaten maar… nou, wat is jouw leerlingnummer?’


  Jennifer mompelde iets en David tikte het in. Onmiddellijk verschenen de resultaten van MACK, JENNIFER D.


  David bekeek ze aandachtig.


  Plotseling drong het tot Jennifer door wat David van plan was. ‘Hé… dat kun je niet dóen!’


  ‘Waarom niet? Het is hartstikke makkelijk.’


  ‘Daar heb je niets mee te maken. Wat doe je nu?’


  ‘Ik geef je alleen maar een ander biologiecijfer.’


  ‘Wacht eens even. Op die manier zorg je er wel voor dat ik moeilijkheden krijg,’ protesteerde Jennifer.


  ‘Kalm maar. Niemand komt erachter. Kijk maar eens!’ David bracht de cursor naar haar biologiewaardering, waar hij op efficiënte wijze de F in een B veranderde.


  ‘Je hebt net een B gekregen, Jennifer. Nu hoef je deze zomer geen taken te maken.’


  ‘Verander het weer terug,’ eiste Jennifer.


  David was met stomheid geslagen. ‘Waarom? Ik sta er voor in. Ze kunnen onmogelijk te weten komen wie…’


  ‘Ik zei, verander het terug!’ Jennifer was nu duidelijk erg boos.


  ‘Oké, oké,’ zei David.


  Hij tikde de F-toets aan. ‘Jij je zin. Nu heb je weer een F.’


  Jennifer deed koeltjes een stap achteruit. ‘Nou, ik denk dat ik maar beter weer eens kan gaan.’


  ‘Zoals je wilt.’ David kwam ietwat in de war uit zijn stoel overeind. ‘Bedankt voor het meerijden.’


  ‘Ja. Oké.’ Ze deed nog een stap achteruit en vluchtte toen weg. ‘Dáág.’


  ‘Zal ik je even…?’ vroeg David, maar Jennifer was al verdwenen. David keek uit het raam en zag hoe ze naar haar bromfiets rende. Ze trapte hem aan en scheurde de straat uit.


  ‘Meisjes,’ mompelde David, terwijl hij een zwaar gevoel in de maagstreek onderging. Maar toch was Jennifer best aardig. David vermoedde dat hij haar te snel had geconfronteerd met het idee dat je met computers kon rommelen. Ze zat nog te zeer vast in die sociale programmering waarbij de autoriteiten de regels opstelden en je tegelijkertijd verboden daarmee de hand te lichten, zelfs als je slimmer was dan de idioten die jou zo nodig moesten vertellen hoe je je diende te gedragen.


  Het punt was, dat David zijn cijfer voor biologie eigenlijk helemaal niet belangrijk vond. Het was alleen maar gemakkelijk. Wat hem de meeste voldoening gaf was het feit dat hij achter de ruggen van die horken om van alles kon doen, zijn neus naar ze uit kon steken, en dat allemaal terwijl ze niets in de gaten hadden!


  David Lightman genoot daar op onvervalst kinderlijke wijze enorm van.


  Hij kroop terug achter zijn computer, veranderde Jennifers F weer in een B, en maakte vervolgens snel dat hij uit het datanet verdween, vóór iemand hem daar met zijn vuile vingers aantrof.


   


  In de woonkamer steunden Cathy Lee Crosby, Fran Tarkenton en John Davidson ‘That’s Incredible!’ vanaf het televisiescherm, dat nu een reclameboodschap van de C. & P. telefoonmaatschappij liet zien.


  David Lightman gaf ongezien een brok in jus gedoopt rundvlees aan Ralph, die geduldig onder de eetkamertafel lag te wachten. Hij veegde zijn handen schoon aan een papieren servetje en richtte zijn aandacht vervolgens weer op de post die naast hem op tafel uitgespreid lag.


  Ralph, die duidelijk aanvoelde dat er geen nieuwe snacks aan zaten te komen, dribbelde nu naar meneer Lightman, die uiterst minitieus een maïskolf met boter insmeerde en een snee brood gebruikte om de boter gelijkelijk te verdelen.


  Een vol bord eten lag bij een andere stoel af te koelen. Reeds aan het begin van de maaltijd was mevrouw door een onroerend-goed-telefoontje van tafel gehaald.


  ‘Maar u moet het huis eens zien,’ babbelde ze in de telefoon in de keuken. ‘Het is de trots en glorie van de collectie. Inderdaad. Twee slaapkamers, een bad en een douche, en nog een enorme extra kamer.’


  ‘Ralph!’ riep meneer Lightman toen Ralph zijn speeksel op diens broekspijp morste. ‘Je hebt al gegeten! Blijf daar zitten!’


  David liep afwezig de post door. Het enige van belang dat er bij zat was het nieuwe nummer van het tijdschrift Cool Computer.


  ‘David, heb je de vuilnisbak buitengezet?’ vroeg zijn vader.


  ‘Ja, ja,’ antwoordde David met een vermoeide stem. Zijn vader had het hem die avond al twee maal eerder gevraagd.


  Zijn moeder legde haar hand over het mondstuk van de telefoon en riep: ‘Liefje, zorg er wel voor dat het deksel er érg stevig op zit, zodat Ralph hem niet weer ondersteboven kan gooien.’ Vervolgens wierp ze zich weer op haar huizenhandel.


  ‘Ik weet het, ma.’ Jeetje. Als ze hem niet negeerden, dan zeurden ze zijn kop wel kapot. Hij bladerde vluchtig door Cool Computer. Toen hij de middelste bladzijden opensloeg, viel er een bijsluiter in zijn schoot.


  Hé! Wat is dat!


  In felle blauw en rode kleuren, met dwars daar overheen uiterst futuristische letters, schreeuwde de folder hem toe:


  PROTOVISION KOMT DEZE ZOMER MET EEN ENORM AANBOD IN COMPUTERSPELLETJES.


  David beëindigde snel zijn maaltijd, spoelde de laatste etensresten door met wat melk, en verontschuldigde zich toen.


  Protovision zat in Californië. Het was het proberen waard.


  Langs zijn moeder heen schoot hij de kamer uit naar boven.


  ‘Vandaag of morgen,’ zei ze, terwijl ze het tijdschrift in zijn hand opmerkte, ‘elektrocuteer je ons allemaal nog eens!’


   


  ‘Ja,’ zei David in de telefoon. ‘Sunnyvale, Californië. Protovision. Bedankt.’ Er schoot hem iets te binnen. ‘O, en kunt u me misschien vertellen welke andere netnummers op dat gebied van toepassing zijn?’


  Snel schreef hij de nummers op een bloknote neer.


  ‘Bedankt!’


  Nadat hij een klein plastic archiefdoosje te voorschijn had gehaald, gleed hij door een stapeltje in hoezen gestoken zwarte schijven ter grootte van 45-toeren-plaatjes. Dit waren zijn floppy’s — floppy disks, magnetische geheugeneenheden voor programma’s. En dan te bedenken dat een paar jaar geleden, toen hij hiermee begonnen was, het nog met een cassetterecorder en bandjes gebeurde. Deze dingen waren veel gemakkelijker op te slaan, gemakkelijker om programma’s op te bewaren en gemakkelijker van gegevens te voorzien. Dit speciale doosje zat vol met programma’s die hij zelf gemaakt had. Een tweede doos aan de andere kant van zijn kamer bevatte ‘backups’ — exacte kopieën. Het enige probleem met floppy’s was soms, dat wanneer de computer het begaf, of als er een stroomstoring plaatsvond of wanneer je het ding per ongeluk verboog, je datgene wat je er op had opgeslagen direct kon vergeten.


  Hij haalde er een te voorschijn waarop geschreven stond:


   


  MODEM TONE SCAN.


  COPYRIGHT BY DAVID LIGHTMAN


  ONRECHTMATIG GEBRUIK OF DUPLICEREN


  VAN DIT PROGRAMMA IS STRENG


  VERBODEN


   


  David had zijn modem bijna een jaar geleden gekregen. De eerste maand dat hij hem gebruikte, had hij kans gezien een enorme telefoonrekening bij elkaar te bellen. Dus daarna was David Lightman erg geïnteresseerd geraakt in het functioneren van de telefoonmaatschappij. Zijn vriend Jim Sting had hem daarbij geholpen. De ouwe Sting had ook een enorme hekel aan de telefoonmaatschappij. Sting had een hele stapel informatie over die jongens. In zijn hoogtijdagen was de computerexpert een telefoonfreak geweest — een grappenmaker die zijn kennis van computers gebruikte om gratis te bellen.


  Ja, die Sting had hem zelfs met dit programma geholpen.


  Hij had dit al eerder gedaan, de telefoonnummers van computers zien te vinden, om ze vervolgens leeg te plunderen. Het was dolle pret. Het enige dat hij hoefde te doen, was in contact treden met de Protovision computer, zijn andere speciale software gebruiken om langs welke beveiliging dan ook te komen, de nieuwe spelletjes oproepen, om ze vervolgens op een paar floppy’s over te nemen.


  Hij zou ze vóór elk ander hebben!


  Daar gaat de telefoon, vervolgens de modem inschakelen…


  Even de ‘return’-toets op het toetsenbord aantikken…


  OM MODEM TONEN AF TE TASTEN, DIENT U EERST DE VERLANGDE NETNUMMERS EN TOEVOEGSELS AAN TE GEVEN.


  David tikte in: 311-399, 311-437, 311-767, 311-936.


  Geheel automatisch draaide de computer het eerste nummer.


  Uit de hoorn kon David heel in de verte het overgaan van een telefoon horen. Een toornige stem antwoordde: ‘Hallo?’


  Mislukt. De computer zocht naar de tonen die door andere modems gebruikt werden om de telefoon te beantwoorden. Ogenblikkelijk verbrak de computer de verbinding.


  Het belde het volgende nummer.


  Uit eerdere ervaringen wist David dat deze manier van werken úren kon duren. Die computermensen waren niet op hun achterhoofd gevallen. Ze boden hun speciale modem-nummers nu eenmaal niet op een zilveren dienblaadje aan. Met een land vol jatters stond dat gelijk met zelfmoord.


  Het beeldscherm begon zich helemaal met getallen te vullen. Mooi gedaan, dacht David. Mooi gedaan.


  Nadat hij het geluid van de monitor iets zachter had gedraaid, haalde hij een science-fiction verhaal dat hij gepikt had te voorschijn — het boek heette De Dag van de Drakester — en begon te lezen.




  Hoofdstuk vier


  David Lightman ontliep nog net Speedy, overblufte Pinky, kwam vervolgens de hoek om zetten en koerste recht op de krachtspot af.


  Wham!


  De spoken werden nu blauw. David grinnikte. Hij manoeuvreerde ze op meersterlijke wijze. Zap, zap, zap, zap; hij at ze met Pac-Man allemaal op. Hij nam een ogenblik respijt om even zijn boterhammen te pakken.


  Jennifer Mack stond naast het tafeltje en nipte aan een glas limonade. ‘Hoi.’


  ‘O, hallo.’


  David boog zich weer over de machine en verorberde nog meer krachtspots. De spoken waren weer op pad en waren erg snel deze keer.


  ‘Straks kom je te laat voor het eten,’ zei Jennifer.


  ‘Dit is mijn eten.’


  ‘Luister eens, ik heb nog eens over gisteravond zitten denken.’


  ‘Wat?’ Gedverdemme, ze kwamen steeds dichterbij en er was nog maar één krachtspot op het scherm over.


  ‘Dat gedoe met mijn cijfer. Kun je het nog veranderen?’


  David verloor zijn concentratie en maakte een verkeerde beweging binnen het patroon. Clyde kreeg hem vol gretigheid te pakken, en Pac-Man verdween onder een angstaanjagend gehuil in de verte.


  ‘Ik begrijp nóg niet hoe ik zo stom kon zijn. Ik had je het gewoon moeten laten doen.’ Ze keek naar de speelautomaat. ‘Hé, jij bent echt goed, zeg. Ik wist niet dat je met Pac-Man zo hoog kon scoren. Ik kom nooit boven de dertigduizend.’


  Pac-Man was weer in opmars, en David leidde hem op deskundige wijze. Hij werkte snel een zuurtje naar binnen en de machine maakte een raar geluid.


  ‘Maar om kort te gaan,’ vervolgde Jennifer vastbesloten, ‘ik zou je willen vragen of je het alsnog kunt veranderen.’


  Jeetje, dacht David Lightman. Vrouwen. Zijn moeder was soms net zo, en veranderde midden in een zin van gedachten. David ontkwam ternauwernood aan Dodgy, ontsnapte via de ene kant van het scherm om aan de andere kant weer te voorschijn te komen.


  ‘Eh, weet ik niet. Zou wel eens moeilijk kunnen worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Eh, weet ik niet. Misschien hebben ze het wachtwoord wel veranderd.’


  Jennifer bleef aardig, maar hield tevens vol. ‘Misschien hebben ze dat nog niet gedaan. Kunnen we het op zijn minst niet eens proberen?’


  Hij zag haar in gedachten weer in zijn kamer staan, en plotseling kwam Pinky door een van de gangen zetten en nam hem ter plekke te grazen.


  Kwaad keek hij Jennifer over zijn schouder aan.


  Maar haar ogen waren zo mooi toen ze hem smekend aankeek.


  ‘Alsjeblieft?’ vroeg ze.


   


  Die knaap was dan misschien een beetje vreemd, hij was ook best aardig, vreemd aardig, en, ach, als hij werkelijk haar biologiecijfer op een dusdanige manier kon veranderen dat ze die zomer geen taken mee naar huis kreeg, dan was dat Jennifer Mack best.


  Zijn ouders waren wederom niet thuis.


  ‘Wat doet je moeder eigenlijk?’ vroeg ze, terwijl ze op een Juicy Fruit zoog en hij haar binnenliet.


  ‘Century 21.’


  ‘Hè?’


  ‘Onroerend goed.’


  ‘O.’ Ze wierp een blik in de woonkamer die bijzonder veel leek op hun eigen kamer en op al die woonkamers die ze elders gezien had. Ze hebben hier tenminste geen plastic over de kussens heen gespannen, dacht ze, terwijl ze achter David aan de trap op liep.


  ‘Hé, dat vergeet ik helemaal. Hoe gaat het met Herman?’


  ‘Goed. Ik gebruik op het ogenblik zijn aandrijfunit.’


  Ze lachte. ‘Jouw Fase X gemodificeerde voorwereldlijke discodriver met afneembare afvalmolen-installatie?’


  ‘Ja. Mijn computer. Kom op. Die is al de hele dag ergens mee bezig.’


  Hij haalde zijn sleutels te voorschijn en begon met het ontsluiten van zijn slaapkamer. Tientallen jongens hadden haar al eerder gevraagd naar hun slaapkamer mee te komen. Ze had die verzoeken stuk voor stuk afgewezen. En hier stapte ze dan voor de tweede keer de kamer van de tovenaarsleerling binnen, en nadat hij haar biologiecijfer veranderd had, zou hij naar alle waarschijnlijkheid weer snel een potje Space Invaders gaan spelen.


  Hij zag er niet echt onaantrekkelijk uit, vond ze, een tikkeltje bleek. Jennifer vroeg zich af hoe het zou zijn een beetje met hem te vrijen. Best geinig misschien.


  De kamer werd door het televisiescherm in een vreemde spot licht gezet. David deed een lamp aan, terwijl Jennifer de kamer doorliep en naar het scherm keek. Het leek wel of het ding allemaal telefoonnummers ophoestte.


  ‘Wat doet-ie nu precies?’ vroeg ze.


  ‘Niet aan het toetsenbord zitten,’ zei David.


  Ze deinsde achteruit. ‘Dat doe ik ook niet, maar wat dóet hij nu precies?’


  Ze deed een stap opzij en liet David zitten. Afwezig gaf hij haar antwoord, zijn aandacht gefascineerd gericht op zijn computersysteem. Ze was dusdanig in het antwoord geïnteresseerd, dat ze deze keer de ietwat bedompte atmosfeer in de kamer niet eens opmerkte.


  ‘Hij belt nu allerlei telefoonnummers,’ antwoordde David. ‘Die computermaatschappijen uit Californië — Protovision — komt over een paar maanden met een stuk of wat nieuwe, verbazingwekkende computerspellen uit. De programma’s daarvoor zitten waarschijnlijk nog in hun computer, dus heb ik mijn systeem opgedragen op zoek te gaan naar computers in Sunnyvale.’ Hij haalde de telefoon uit het vreemde bouwsel en overhandigde die aan Jennifer. Ha! Van telefoons begreep Jennifer tenminste íets. Automatisch drukte ze het oorstuk tegen haar oor. ‘Die computers die ik te pakken krijg, antwoorden met een toon die andere computers kunnen herkennen.’


  Jennifer liet de telefoonhoorn weer zakken. Ze hoorde alleen maar een constante toon. De lijst van telefoonnummers werd steeds langer. ‘Bel je elk nummer in Sunnyvale in Californië?’


  David draaide zich met een zelfvoldane grijns naar haar om.


  ‘Is dat niet erg kostbaar?’


  ‘Daar is wel iets op te vinden!’ antwoordde David vrolijk.


  Dit mannetje was een echte maniak, dacht Jennifer. Aardig maar knettergek. ‘Zeg, gaat dit erg lang duren? Ik zou het best leuk vinden als je mijn cijfer nog verandert.’


  ‘Tsja,’ zei David, terwijl zijn ogen aan het televisiescherm gekleefd bleven zitten. ‘Wel, Jennifer, het probleem is namelijk dat ik het al, eh… dat ik het al veranderd heb.’


  ‘Wat! En ik heb je nog wel zó gezegd dat je het níet moest doen!’


  ‘Ik wist dat je van mening zou veranderen.’


  Gô, je moest maar lef hebben!


  ‘En bovendien wilde ik niet dat je het nog eens moest overdoen.’ Plotseling was hij het onderwerp biologiecijfers helemaal vergeten en raakte hij weer helemaal in trance. ‘Laten we eens zien wat we tot nu toe hebben.’


  Hij tikte een van de toetsen in en op het beeldscherm werd zichtbaar:


  UNION MARINE BANK, HOOFDKANTOOR ZUIDWESTELIJK BIJKANTORENNET.


  LOG IN, AUB.


  ‘Die moet ik proberen te onthouden,’ zei David. ‘Kan misschien vandaag of morgen nog wel eens handig zijn.’


  Jennifer raakte plotseling hevig geïnteresseerd en kwam dichterbij staan.


  David tikte een ander nummer in en kreeg de centrale motorrijtuigenadministratie.


  ‘Heb jij nog boetes in Sunnyvale lopen?’


  ‘Je bedoelt, als ik nog een boete had lopen vanwege te hard rijden, dat jij die dan zou kunnen verdonkeremanen?’


  David haalde zijn schouders op, tikte een nieuw nummer in en zei: ‘Misschien.’ Het beeld vulde zich met steden, data en vluchtnummers. Het was een lijst met vluchtgegevens van Pan Am.


  ‘Aha, prima,’ zei Jennifer, ‘laten we ergens heen gaan.’


  Dit was niet precies datgene waarnaar David op zoek was, maar Jennifer keek er verlekkerd naar. ‘Waar wil je dan heen?’ vroeg hij.


  ‘Parijs. Dat lijkt me zo romantisch.’


  Twee snelle series aanslagen en David keek op om te zeggen: ‘Oké, we zijn geboekt.’ Zodra hij een andere toets indrukte, werd er opnieuw een serie nummers uitgespuwd. Jennifer keek toe. Plotseling waren de nummers verdwenen en stond er alleen maar op het scherm te lezen:


   


  LOG ON


   


  ‘Tjeetje,’ zei David, ‘dat is vreemd. Het zegt niet wie het is. Laten we eens iets proberen.’


  Hij tikte een stelletje nullen in en tenslotte een één.


  De televisie reageerde hierop met:


  IDENTIFICATIE WORDT DOOR SYSTEEM NIET HERKEND. VERBINDING MET U VERBROKEN.


  ‘Da’s behoorlijk grof,’ merkte Jennifer op, die zich steeds meer betrokken ging voelen.


  ‘Straks vraagt het me of ik wil helpen bij de log on — dat is het in contact treden met het betreffende computersysteem,’ zei David terwijl hij het nummer opnieuw draaide.


  ‘Kun je dat?’


  ‘Jazeker. Sommige systemen helpen je echt bij dit soort problemen. Hoe meer gecompliceerd het systeem is, hoe meer ze móeten!’


  LOG ON.


  HELP BIJ LOG ON.


  HELP NIET BESCHIKBAAR. LOG ON.


  ‘Wat nu?’ vroeg Jennifer getergd.


  David was nu duidelijk opgetogen. ‘Weet je, ik denk dat dit bést Protovision wel eens zou kunnen zijn. En als het dat is…’


  HELP SPELLEN, tikte David.


  De monitor reageerde onmiddellijk.


  SPELLEN REFEREERT AAN MODELLEN, SIMULATIES EN SPELLEN DIE TACTISCHE EN STRATEGISCHE TOEPASSINGEN KENNEN.


  ‘Já!’ juichte David. ‘Ik geloof dat we hem hebben. Zet die printer eens aan, wil je? We moeten hiervan een printout maken.’


  Zich bijzonder vermakend in de rol van assistent van de krankzinnige geleerde, liep ze naar de IBM 1 waarnaar David gewezen had, en drukte de aan-knop in.


  NOEM SPELLEN, verzocht David.


  Het televisiescherm bleef leeg.


  ‘Kom op, kom op, kom op!’ riep David, alsof hij toekeek hoe een rugbyspeler op het punt stond een touchdown te maken. Jennifer keek gespannen toe.


  ‘David, ik denk niet dat het lukt. Je kunt dit soort dingen trouwens toch niet máken,’ zei ze tenslotte. ‘Hé, weet je dat er een leuke film draait in…’


  SPELLEN, was er plotseling op de monitor te lezen.


  ‘Joepie!’ riep David.


  Er verscheen nu meer tekst op het scherm.


   


  HET LABYRINT VAN FALKEN.


  BLACKJACK


  DAMMEN


  SCHAKEN


  LUCHTGEVECHT


  OORLOG IN DE WOESTIJN


  BREEDBEELD TACTISCHE OORLOGVOERING.


   


  ‘Hè?’ zei David Lightman. ‘Dat zijn helemaal geen…’


  ‘Wacht even,’ merkte Jennifer op. ‘Daar is er nog eentje.’ WERELDOMVATTENDE THERMO-NUCLEAIRE OORLOG.


  ‘Verdorie,’ zei David.


  ‘Misschien is het wel net zo iets als Missile Command, hè, David?’ zei Jennifer. ‘Misschien kunnen we een potje spelen?’


   


  Het daglicht kwijnde boven de voorsteden toen Jennifer Mack over de parkeerplaats van de Seattle University roste en David Lightman zich uit alle macht nog net achterop de bromfiets kon vasthouden.


  ‘Hoe heette die knaap ook al weer?’ vroeg Jennifer, terwijl ze een stuk via het voetpad afsneed.


  ‘Eh… Jim Sting,’ antwoordde David terwijl hij zich afvroeg of het wel verstandig was geweest Jennifer te vragen of ze hem hier naar toe wilde brengen. Hij was zó opgewonden geweest, en zij had toch niet veel om handen gehad, dus waren ze maar op de bromfiets gesprongen en hadden ze het spitsuur getrotseerd om Jim Sting in de gelegenheid te stellen eens een blik op de printout te werpen. David had het systeem dat hij gevonden had, opdracht gegeven alle spellen door te geven, maar dat had niets uitgehaald. Hij had ogenblikkelijk aan Jim gedacht.


  ‘Ken je mijn apparatuur?’ vroeg hij, nog ietwat van streek vanwege een recente bobbel die ze hadden moeten nemen.


  ‘Ja, je hebt heel wat!’ zei Jennifer, terwijl ze alle mogelijke moeite moest doen om een studente die er uitzag als Farrah Fawcett te ontwijken.


  ‘Hoe dacht je dat ik me dat allemaal kan veroorloven? Mijn ouders zijn niet bepaald rijk te noemen, en lopen nu niet bepaald over van enthousiasme voor mijn hobby.’


  ‘Jouw obsessie, zul je bedoelen.’


  ‘Tsja, ach, hoe je het ook noemen wil.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Jennifer. ‘Misschien pleeg je af en toe een roofoverval?’


  ‘Ha. Nee. Ik heb mijn meeste spullen van Jim Sting betrokken. Heel erg goedkoop.’


  ‘Een heler van computerspullen?’ vroeg Jennifer zich af.


  ‘Nee. Hij werkt bij de computerafdeling van de universiteit. Op de reparatie-afdeling. Een duivelskunstenaar op dit gebied. Hij kan enorm veel met computers — en doet dat dan ook. Maar wat hij het leukst vindt is het zelf bouwen. Hij was vroeger een telefoonopenbreker. Zag kans van Moe Bell — de telefoonmaatschappij — één grote puinhoop te maken, terwijl ze hem nooit te pakken hebben kunnen krijgen.’


  ‘Wat, met een van die kleine zwarte doosjes?’


  ‘Reken maar. Jim was de beste van allemaal. Toen kreeg hij er plotseling genoeg van. Het vormde geen enkele uitdaging meer, weet je?’ David wees haar de weg en ze hobbelden over een groot grasveld waar verschillende studenten rondhingen of elkaar frisbees toewierpen.


  ‘Hoe heb je hem leren kennen?’


  ‘Een advertentie. Hij had een diskdrive die ik nodig had te koop. Ik ben toen naar hem toe gegaan en ben van alles gaan vragen. Al snel zat ik bijna al mijn vrije tijd bij hem en leerde enorm veel. Jeetje, ik moet zo’n beetje de halve zomer daar doorgebracht hebben. Meer waard dan vier jaar op dat stomme Humphrey High. Die heuvel daar op, Jennifer, en dan achter dat gebouw daar om.’


  Jennifer voerde het commando uit als de bijdehante tante die ze in werkelijkheid ook was. ‘Parkeer hem hier maar.’ David wees naar een fietsenstalling. ‘En doe hem op slot, want je kunt vandaag de dag geen student meer vertrouwen. Volgens mij zijn het allemaal klonen van Richard Nixon en Ronald Reagan.’


  ‘Hé, kijk uit! Mijn vader is republikein!’ riep Jennifer terwijl ze het bordes richting ingang beklommen.


  David hield de glazen deur voor haar open. ‘Dat geldt ook voor die van mij.’


  Hij leidde haar door een met behulp van tl-buizen verlichte gang, langs ruimten waar studenten gespannen naar allerlei monitorschermen lonkten en op toetsenborden pingelden. Sommigen waren bezig met computerspelletjes, terwijl anderen de indruk wekten aan het programmeren te zijn.


  ‘Over klonen gesproken, jongen.’ Ze gebaarde naar de studenten. ‘Ziehier je geloofsbroeders.’


  David probeerde op de manier van Peter Lorre te spreken. ‘Wir sein ’ier allemaal in capsules faneut de reumte niergetaald, und wir nehmen lichaam foor lichaam die gehele mensheid ofer. Spoedig zit óók jij kwijlend foor ein computerscherm.’


  ‘De invasie van de Body Hackers.’


  ‘Je bent al op de hoogte van de juiste terminologie. Hé, hier moeten we zijn.’


  De reparatie-afdeling was aan het eind van de gang. Hoge stapels met computeruitrusting, zowel groot als klein, lagen her en der door de ruimte verspreid, met daar tusendoor soldeerbouten en talloze andere gereedschappen. Er hing de stank van verschroeide isolatie. Van onder een voor de rest blijkbaar lege ombouw staken twee benen te voorschijn, alsmede een enorm achterwerk.


  ‘Is dat dat genie van jou?’ vroeg Jennifer.


  ‘Ja. Sting heeft extra geheugenopslag capaciteit in zijn bips. Op z’n minst zo’n 48K, denk ik. Wacht hier even, oké?’ David stapte op de ombouw af. ‘Hé, Captain Crunch, ik kom van Moe Bell, en o, wat is ze kwaad!’


  Sting, ondanks het feit dat hij zijn hoofd zoveel mogelijk introk, zag toch kans om zich aan een bureau te stoten. ‘Jezus!’ reageerde hij, terwijl hij uit een wirwar van printplaten en bossen bedrading te voorschijn krabbelde.


  ‘Nee hoor, het is zijn kleine broertje maar.’


  ‘Lightman!’ Hij glimlachte en wreef over zijn hoofd. Het was een korte, gedrongen kerel, met een slobberig shirt aan dat over zijn verschoten spijkerbroek hing. Er ging een licht arrogante uitstraling van hem uit. David had altijd het idee dat het een overgelopen vrachtwagenchauffeur was. ‘Hé, Malvin, je kunt die Uzi pistoolmitrailleur laten zitten, het is David Lightman maar. Ik heb je een hele tijd niet gezien, Dave. Je bent toch niet in dat zwarte gat-spelletje dat je aan het programmeren was, gevallen?’


  Aan de andere kant van de werkbank kwam Malvin aangestapt, een mager, hyper-studententype die er uitzag alsof hij net aan de robots van Berserk was ontsnapt.


  ‘Captain, wil je hier eens naar kijken?’ David haalde de opgevouwen printout uit zijn zak.


  ‘Hoi, Lightman,’ zei Malvin. ‘Lukt het nog een beetje met het programmeren? Wat is dit voor iets?’


  Hij graaide de printout uit Davids handen.


  ‘Wacht even, ik wil dat Jim er eens naar kijkt.’


  Malvins ogen stonden in zijn smalle, benige gezicht wijd open. ‘Waar heb je dit vandaan?’


  ‘Ik probeerde bij Protovision binnen te breken. Ik wilde de programma’s van een paar nieuwe spellen.’


  Sting stak zijn hand uit naar het papier, maar Malvin draaide zich van hen af. ‘Wacht even, ik ben er nog niet klaar mee.’


  ‘Tuurlijk ben je er nog niet mee klaar!’ Sting griste de bundel papier naar zich toe en zette zijn vuile bril recht. Hij krabde even in zijn ongelijke baard. ‘Wereldomvattende thermonucleaire oorlog. Dit is duidelijk niet van Protovision afkomstig.’


  ‘Dat weet ik,’ klaagde Malvin. ‘Vraag hem liever waar het wél vandaan komt.’


  ‘Dat heb ik al verteld,’ zei David.


  ‘Moet iets militairs zijn,’ zei Malvin. Hij keek op en wierp Lightman een wantrouwige blik toe. ‘Naar alle waarschijnlijkheid iets geheims.’


  ‘Ja, daar heb ik ook al aan lopen denken,’ zei David. ‘Maar als het iets militairs is, waarom hebben ze dan ook spelletjes zoals Blackjack en dammen?’


  ‘Misschien omdat dat spellen zijn waarmee je een elementaire strategie kunt ontwikkelen,’ merkte Jim Sting op.


  Toen pas merkte Malvin Jennifer op, die het groepje van een afstand stond te bekijken. ‘Wie is dát?’ vroeg hij met een ietwat trekkende onderlip.


  ‘Ze hoort bij mij.’


  ‘Waarom staat ze daar zo mee te luisteren?’ wilde Malvin weten.


  ‘Ze staat niet mee te luisteren. Ze heeft me hier naar toe gebracht,’ antwoordde David. ‘Jennifer, kom eens hier. Ik wil je graag aan mijn vrienden voorstellen.’


  Aarzelend kwam Jennifer naderbij. David stelde ze aan elkaar voor. Sting en Malvin leken een beetje van hun stuk gebracht door het arriveren van een vrouwspersoon in hun midden. Malvin grinnikte alleen maar en Sting ontweek haar blik opzettelijk. Het was net, dacht David, of het meisje achter een of ander duister geheim van hen beiden was gekomen.


  Jennifer ging op een stoel zitten en wachtte geduldig af.


  ‘Maar Jim, hoe kan ik dat systeem binnenkomen? Deze spullen moeten fantastisch zijn. Dit is precies het spul waarmee ik altijd graag heb wíllen spelen. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  Malvin stopte zijn shirt weer achter in zijn broek. ‘Je hóórt dit soort spul helemaal niet te zien. Bovendien, dat systeem heeft waarschijnlijk zo’n nieuwe informatie vercijfer-algoritme. Je komt er nooit binnen.’


  David hield vol. ‘Ik geloof niet dat welk systeem dan ook helemaal waterdicht is. Ik durf te wedden dat Jim kans ziet om er in binnen te dringen.’


  Malvin keek zijn collega aan. ‘Zelfs Jim niet, mijn vriend.’


  Ze keken nu beiden een ogenblik lang naar de lijvige man. Malvin ietwat uitdagend. David met een smekende blik in zijn ogen.


  Jim wreef over zijn schilferige neus. ‘Er bestaat geen enkele manier om in die eerstelijns verdediging binnen te dringen,’ merkte hij uiteindelijk op.


  Malvin meesmuilde.


  ‘Maar,’ vervolgde Jim met een Captain Crunch-achtige, ondeugende grijns op zijn gezicht, ‘je zou op zoek naar een achterdeurtje kunnen gaan.’


  Malvins smalle oogjes verwijdden zich aanzienlijk. ‘Ik kan m’n oren niet geloven. Dat meisje zit hier te luisteren, en jij hebt het tegen Lightman over achterdeurtjes!’


  Sting grinnikte. ‘Hé, Malvin, kalm maar! Er is helemaal niets geheims aan achterdeurtjes.’ Zijn machtige buik trilde van vrolijkheid.


  ‘Nou, je geeft die trucjes van ons anders tóch weg,’ zei Malvin verontwaardigd.


  David maakte van deze gelegenheid gebruik. ‘Welke trucjes? Wat is een achterdeurtje?’


  Jim hees zijn broek omhoog op de manier die hij altijd hanteerde voordat hij pedant werd, en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wel, wanneer ik een systeem ontwerp, stop ik er altijd een simpel wachtwoord in waar ik alléén van afweet. Op die manier kan ik later, wanneer ik dat wil, alle veiligheden die men er eventueel aan heeft toegevoegd, zonder problemen passeren.’


  Ongelooflijk! Prachtig! dacht David. Natuurlijk. Het ligt zó voor de hand; waarom had híj daar niet aan gedacht!


  ‘Ach, Jennifer. Wil je daar niet aanzitten?’ zei Malvin zenuwachtig. ‘Dat is een tapedrive en ik heb al genoeg problemen met dat apparaat.’


  ‘Sorry,’ zei Jennifer, tegelijkertijd een onschuldige blik in de richting van Malvin werpend.


  ‘Vertel eens verder, man!’ riep David enthousiast uit.


  ‘Als je echt graag in zo’n systeem wilt binnenkomen, moet je waarschijnlijk alles te weten zien te komen van de vent die dat systeem ontworpen heeft.’


  ‘Hoe kom ik sowieso te weten wie die knaap is geweest?’ zei David terneergeslagen.


  ‘Tsja, ach…’ zei Jim, diep over het probleem nadenkend. ‘Laat me die printout eens zien, Captain,’ zei Malvin ongeduldig. ‘Wat zijn jullie toch stom! Ik kan daar niet bij! Ik durf te wedden dat ik weet hoe het moet. Ik ben er al lang achter.’


  Die ouwe Malvin wist het wel altijd te brengen, dacht David. ‘O ja, Malvin. Hoe had je gedacht dat dan te doen?’


  Malvin grinnikte. ‘Het eerste spel op de lijst, slimmeriken. Ik zou proberen via het Labyrint van Falken binnen te komen.’


  ‘Falken?’


  ‘Ja, waarschijnlijk is dat de naam van de knaap die dit spelsysteem heeft geprogrammeerd.’


  ‘Dat zou best eens kunnen. En misschien is hij wel bekend,’ zei Sting instemmend knikkend. ‘Dus wat je moet doen, David, is erachter zien te komen wie die Falken is. Eerder kun je niets doen.’


  ‘Hè?’


  ‘Ga eens naar de bibliotheek, man,’ suggereerde Malvin.


  ‘Ja, dat is een goed idee,’ antwoordde David.


  ‘Maar kijk uit, jongen,’ waarschuwde Malvin. ‘Dit mogen dan wel spelletjes zijn, je hebt kans dat ze eigendom zijn van een stelletje benepen spelleiders.’


  ‘Als ik daar binnenkom,’ grinnikte David, ‘krijgen ze me op geen enkele manier te pakken. Weet je, misschien hebben ze wel een paar nieuwe programmadelen, waar niemand nog iets vanaf weet. Misschien kan ik die wel gebruiken in spelletjes die ik zelf ontworpen heb. Maar hoe dan ook, het zou best wel eens leuk kunnen worden.’


  ‘Prima, Lightman,’ zei Jim Sting. ‘Als jij en je vriendinnetje me nu willen excuseren, ik moet weer aan mijn werk.’


  Op weg naar de uitgang wendde David zich tot Jennifer en vroeg: ‘Heb je daar nu iets van begrepen?’


  ‘Niet veel.’ Ze knipoogde. ‘Ik kreeg alleen de indruk dat je op het punt staat iets ondeugends te doen.’


  ‘Nee hoor. Niemand heeft hier last van,’ antwoordde David Lightman, terwijl hij met het idee van een echte uitdaging zijn geestelijke accu’s weer oplaadde. ‘Het wordt alleen maar lollig.’




  Hoofdstuk vijf


  Gooi er een schepje bovenop, geef je moeder op haar kop


  Wham, wham, wham, de ruggengraat.


  Ha, ma, incasseer dat maar, dacht Jennifer Mack, terwijl ze op de stoep langs Park Avenue voortholde en tegelijkertijd genoot van de mooie lente-zondagmiddag. Ik hoop dat je het gezeik nu laat!


  Jennifer liep met grote passen, maar ook enigszins somber, verder ondertussen een variatie op Olivia Newton-Johns liedje ‘Physical’ neuriënd, waarbij ze de titel vervangen had door het woord cynical.


  Eerder die dag had Bobby Jason haar gebeld om hun afspraak die avond af te zeggen. De zak. ‘Ik voel me niet zo lekker, Jenny,’ had hij gezegd. ‘Ik denk dat ik een tik van de griep heb.’ Ja, vast, en de griep luisterde natuurlijk naar de naam Barbara ‘Bacil’ McAllister, het kind met zulke enorme borsten dat ze niet eens meer rechtop kon lopen. Het rund.


  Jennifer Mack droeg een bruingele korte broek, een strapless topje, Keds schoenen en een roze zweetband, en was zich bewust van het feit dat ze er lang niet slecht uitzag. Ze hield van joggen. Haar vader was een fitness-freak, en hij was het dan ook die haar aangemoedigd had. Ze was haar puberteit een tikkeltje aan de mollige kant binnengestapt, maar dankzij dit lopen, een beetje tennis, een beetje skiën ’s winters en wat aerobic kon ze haar gewicht op een bepaald peil houden zonder afstand te hoeven doen van lekkernijen zoals pizza’s, milkshakes en de stiekeme biertjes met de jongens tijdens het weekeind. Maar géén sigaretten — daar was ze veel te slim voor. Haar moeder rookte als een bezetene, en liep daarnaast ook nog eens constant te hoesten, dus Jennifer had geen reden om op dat gebied niet aan druk van anderen toe te geven.


  Jennifer Mack beschouwde zichzelf als een vrij normale teenager, die af en toe wel eens een pukkeltje kreeg, maar geen last van huiduitslag had, die af en toe wel eens hasj had gerookt, maar het eigenlijk niet lekker vond, die wel eens met wat jongens had gedold, maar wel altijd erg voorzichtig was geweest en zich oprecht afvroeg waar al die opwinding over seks nu eigenlijk voor nodig was.


  Ze had nog een oudere broer op de middelbare school en een nog niet helemaal volgroeid kreng van een kleiner zusje dat altijd aan haar platencollectie zat. Ze leefde, kort en goed gezegd, het oervervelende leven van het gemiddelde Amerikaanse meisje van haar leeftijd. Waar was de romantiek? Waar bleef de betovering? Net als dat nummer van Peggy Lee waar haar moeder zo graag naar luisterde, ‘Is that all there is?’


  Haar gedempte voetstappen klonken zacht over het beton. Ze draaide snel een keertje om haar as. De lichte bries blies haar haar naar achteren en voelde koel aan op haar bezwete gelaat. Een man die druk bezig was zijn heg te knippen, hield even op en keek hoe ze voorbij liep. Ruim baan voor de Foxy Lady, dacht ze.


  Ze liep langs een volgend stel huizenblokken en realiseerde zich plotseling dat ze de straat waar David Lightman woonde passeerde. Hij was al twee dagen niet op school geweest. Jennifer vroeg zich af waarmee hij precies bezig was. Hij was ongetwijfeld aan het rommelen aan die computer van hem. Hoewel ze niets tegen haar klasgenoten had gezegd, had ze haar moeder verteld over de nieuwe jongen die ze ontmoet had en die zo’n obsessie had voor computers. Haar moeder had haar hoofd geschud. ‘Toen je vader zo oud was, waren het auto’s. Vandaag de dag ziet het er naar uit dat auto’s op hun retour zijn. Godzijdank heeft jouw vader niet zo’n huiscomputer. Ik heb gehoord dat er talloze huwelijken kapot door zijn gegaan.’


  ‘Ma,’ had ze gezegd, ‘als David Lightman even goed met een auto om kon gaan als met computers, dan reed hij nu de vijfhonderd mijls race in Daytona.’


  Ondanks zijn vaak eigenaardige optreden, mocht Jennifer hem op een bepaalde manier wel. Hij was op een plezierige manier verlegen, en hij bezat een zachtaardigheid die aan het geheimzinnige grensde. Bovendien, als hij iets dikker zou worden, wat meer in de zon ging zitten en wat leukere kleren zou dragen, dan kon het nog best eens een aardige verschijning worden. Wel, goed genoeg om mee te gaan rock ’n’ rollen. Hij probeerde tenminste niet aan haar te friemelen en deed ook niet moeilijk, zoals die andere knapen waarmee ze was uitgeweest. Soms vroeg ze zich wel eens af of ze dat eigenlijk wel leuk vonden, of dat het gewoon iets met hun genen te maken had. Zonder veel moeite zag ze meneer Ligget voor zich, die een verhandeling hield over chromosomen en rugby bij Amerikaanse mannelijke teenagers.


  Jennifer Mack vond dat ze, nu ze toch in de buurt was, David Lightman maar eens met een bezoek moest vereren. Ze was alleen maar nieuwsgierig. En daarnaast, nu hij haar cijfer veranderd had, voelde ze een zekere verplichting jegens hem. Ze wilde zich ervan overtuigen dat alles met hem in orde was. Het had totaal niets met haar gevoelens te maken.


  Ongeveer vijftig meter de Elm op, lag de woning van de familie Lightman. Puffend jogde ze de oprit op en bonsde op de deur.


  Een weinig aardig uitziende man met een bril deed de deur open op een manier alsof hij elk moment verwachte door een padvinder in zijn nek gesprongen te worden. Jennifer bediende zich van haar meest blije ik-ben-uw-lieve-buurmeisjesstemmetje en vroeg: ‘Hoi, is David thuis?’


  De man staarde haar aan.


  ‘U bent toch meneer Lightman?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘O… ja.’ Ze sloeg haar ogen neer en blikte naar haar kleding. Plotseling drong het tot haar door dat ze er niet bepaald uitzag als het lieve buurmeisje. Haar broekje was omhooggekropen, ze droeg geen beha, en transpiratie accentueerde de beperkte maar prominente kwaliteit van haar borsten. ‘Ik was aan het joggen.’


  Meneer Lightman kuchte eens en keek de andere kant uit. ‘Ja, ik ben blij om een zo gezond… hm. Ja, David. David zit op zijn kamer.’ Hij deed een stap opzij, op die manier Jennifer in staat stellend hem te passeren.


  ‘Bedankt.’


  Terwijl ze naar de trap liep, keek meneer Lightman overdonderd toe hoe ze precies de goede kant uit ging. ‘Ben je hier wel eens eerder geweest?’


  ‘O, ja,’ zei ze ondeugend. ‘David is zo’n prachtknul.’


  ‘Ben je bij hem op de kamer geweest?’


  ‘Hm.’


  ‘Hoe is het daar?’


  Ze zuchtte en richtte haar blik omhoog. ‘Zalig.’


  De stomverbaasd staande meneer Lightman vouwde de krant die hij vasthield nog eens een keertje extra op. ‘Je zou hem een keertje zover moeten zien te krijgen dat hij gaat joggen. Hij komt nooit buiten.’


  ‘Ik beloof u dat ik hem eens in beweging zal laten komen, meneer Lightman,’ zei ze opgewekt. Ze zwaaide nog eens naar hem en liep met haar haarloze benen de trap op, pal langs zijn verbouwereerde ogen.


  Haar klop op de deur veroorzaakte een knorrig. ‘Ja?’


  ‘Ik ben het,’ zei ze. ‘Jennifer.’


  ‘Jennifer?’ Er klonk geluid van voetstappen die in de richting van de deur kwamen. Het slot klikte open. David Lightman zag eruit als een soort mol die vanuit de grond omhoog tuurde. ‘Hé, hoi. Kom er in.’


  Ze stapte zijn kamer binnen. ‘Jeetje,’ zei ze, ‘het ziet er uit alsof er net een bom op gevallen is.’ De onder normale omstandigheden al rommelige kamer was nu één grote puinhoop. Kranten, tijdschriften en enorme stapels printouts lagen door de hele kamer verspreid, om nog maar te zwijgen van het vuile wasgoed, lege Coke blikken, Frito pakjes en allerlei andere, om onduidelijke redenen op de vloer liggende voorwerpen. Zijn apparatuur draaide op volle toeren, lampjes knipperden druk aan en uit, diskdrives zoemden, op diverse schermen was de lijst met spellen die hem zo in zijn ban hield te lezen, terwijl een andere televisie gekoppeld was aan een video cassetterecorder. De ruimte rook ook het meest naar een werkkast in een bibliotheek.


  ‘Ik ben bezig,’ zei David terwijl hij weer achter het toetsenbord plaatsnam.


  ‘Dat kun je wel zeggen. Waar heb je trouwens uitgehangen?’


  David concentreerde zich plotseling op het scherm van de monitor. ‘Wat?’ vroeg hij afwezig.


  De knuppel had nog niet eens gezien hoe karig ze gekleed was. Wat was er eigenlijk met hem aan de hand? Zijn vader had het anders wél gezien.


  Een beetje knorrig merkte Jennifer op: ‘Ik heb je een hele tijd niet gezien.’


  ‘Ja… ach. O, sorry.’ Hij stond haastig op en schoof wat boeken van zijn bed, zodat ze kon zitten.


  Terwijl ze dat deed, vroeg ze: ‘Wat is dit allemaal, David?’


  ‘Ik ben naar de bibliotheek geweest,’ antwoordde David.


  ‘Je méént het!’


  ‘Ik probeer wat meer te weten te komen van de kerel die deze programma’s heeft gemaakt, zodat ik misschien achter zijn eigen wachtwoord kan komen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Davids ogen begonnen te glimmen. ‘Jennifer… het was heel eenvoudig. Ik heb gewoon de naam “Falken” opgezocht in het enorme kaartsysteem van de universiteitsbibliotheek.’ Hij haalde een grote, gele blocnote vol aantekeningen te voorschijn. ‘Zijn naam is Stephen W. Falken, en het eerste waar ik op stootte was de vermelding van Het labyrint van Falken — Een machine leren denken. Dus dat probeerde ik op de computer. Werkte niet. Toen heb ik alles dat hij heeft gepubliceerd te voorschijn gehaald… en kwam er toen achter dat Falken in 1973 overleden is. Nou, ik ben toen constant met al die informatie gaan spelen en—’


  ‘Hé, wacht eens even. Wie is die Falken eigenlijk. Ben je daar achter gekomen?’


  ‘O, ja! Het was een Brit. Heeft erg veel voor het Amerikaanse ministerie van defensie gewerkt.’


  ‘Weet je, David, jij moet absoluut gek zijn. Vertel me nu eens precies wat er zo belangrijk is aan het spelen van spelletjes met een machine waarvan jij blijkbaar helemaal over de rooie gaat. Het is belachelijk.’


  ‘Het is niet zomaar een machine, Jennifer, begrijp je dat dan niet? Ik kan er nog een hoop van leren als ik er in kan komen! Hier. Jij wilde meer over die Falken weten.’ Snel pakte hij een videotape cassette en stopte die in zijn VCR. ‘Moet je hier eens naar kijken!’ Hij drukte op de afspeelknop.


  De televisie toonde beelden van een stel spellen met op de achtergrond een stem die sprak over strategie en machines. Het was in zwart-wit — oud dus. Vervolgens kwam een man in beeld.


  ‘Dat is Falken,’ zei David. ‘Hij laat een prototype van zijn computer zien. Hij programmeerde ze op een dusdanige wijze dat ze allerlei spelletjes speelden — schaken, dammen.’


  ‘Wel, dat doet nu iedereen toch?’ zei Jennifer.


  ‘Nee, nee,’ wierp David tegen. ‘Wat hij deed was zo belangwekkend, omdat hij zijn computers zó ontwierp dat ze van hun eigen fouten konden leren, en de volgende keer dus beter speelden. Het systeem leert zo’n machine in feite hoe die moet leren. Het leert zichzelf. Als ik nu achter dat wachtwoord kan komen, dan kan ik met die computer gaan spelen. Ik zou zo ontzettend veel kunnen leren. En ik zou het op nieuwe programma’s kunnen toepassen. Ik zou…’


  ‘Weet je, hij ziet er best aardig uit,’ zei Jennifer terwijl ze naar het televisiescherm keek. ‘Jammer dat-ie dood is. Anders had je hem op kunnen bellen. Hij moet vrij jong gestorven zijn.’


  ‘Nee, ik dacht dat hij al vrij oud was,’ zei David. ‘Eénenveertig of iets dergelijks.’


  ‘Zó oud?’


  ‘Ja. Ik heb ergens zijn in memoriam gevonden.’ David overhandigde haar een printout.


  De televisie liet een driejarig jongetje zien dat met de computer zat te spelen. Een nadere blik leerde dat hij tik-tak-tor speelde.


  ‘Dat is zijn zoontje,’ zei David.


  Jennifer las het in memoriam. ‘Jé, zeg, dat is triest. Hier staat dat het jongetje en zijn moeder bij een of ander auto-ongeluk om het leven zijn gekomen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Falken stierf toen hij éénenveertig was. Ik moet er net aan denken dat míjn vader vijfenveertig is. Ik herinner me nog goed hoe hij een keertje doodziek is geweest. We dachten allemaal dat hij—’


  Plotseling stond David op, er lag een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij net door een elektrische schok was getroffen. ‘Hoe heet hij?’ wilde hij weten.


  ‘Mijn váder?’


  ‘Nee, dat zoontje van Falken. Hoe heette die?’


  Jennifer keek weer op de printout. ‘Hier staat Joshua.’


  Davids ogen glommen. ‘Dat ga ik eens proberen.’


  ‘Wat ga je proberen?’


  ‘Voor zijn persoonlijke wachtwoord heeft hij waarschijnlijk iets van zijn privé-leven gekozen… iets waaraan niemand anders zou denken. Misschien was het Joshua, zijn zoon, die ook met computers speelde!’


  David ging achter het toetsenbord zitten en tikte het wachtwoord JOSHUA in.


  VERBINDING MET U WORDT VERBROKEN, antwoordde de monitor.


  ‘Zó eenvoudig zal het nu ook wel niet zijn, David,’ zei Jennifer. ‘Ik heb een idee.’


  David liet zich moedeloos onderuit glijden. ‘O, ja, vast, Jennifer Mack, het computergenie. Ik stoot mijn hoofd al een paar dagen tegen dat toetsenbord, en jij denkt dat je binnen een paar minuten met de oplossing aan kunt komen dragen.’


  ‘Hé, geef me een kans, wil je?’ zei Jennifer boos. ‘Het duurt maar een paar seconden om dit uit te proberen.’


  ‘Oké. Zeg het maar,’ merkte David vermoeid op. ‘Misschien is het meer dan alleen maar “Joshua”,’ opperde ze, ondertussen het in memoriam nog eens bekijkend. ‘Misschien waren het wel de naam van zijn vrouw en kind samen.’


  ‘Nee, het móet één naam zijn. Ik zal die van zijn vrouw eens proberen. Hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Margaret,’ antwoordde Jennifer.


  Het werkte ook niet.


  ‘Wacht eens even,’ zei Jennifer, die nu prooi begon te ruiken. ‘Hier staat dat Joshua vijf jaar oud was toen hij omkwam. Misschien moet je na Joshua wel een 5 intikken!’


  David haalde zijn schouders op. ‘We kunnen het altijd proberen.’


  Jennifer keek toe hoe hij JOSHUA 5 aansloeg.


  De monitor werd niet verbroken.


  Plotseling begon een hele serie voor Jennifer totaal onbegrijpelijke letter- en cijfercombinaties op het scherm te verschijnen.


  ‘Tjeetje!’ riep David uit.


  ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘We hébben in elk geval iets,’ zei David opgetogen, terwijl hij haar breed toelachte. Een klein rillinkje van opwinding kroop over Jennifers rug.


  Plotseling werd het monitorscherm zwart.


  ‘Ach…’ zei Jennifer.


  Even plotseling rolden er weer letters over het scherm: GOEDENDAG, PROFESSOR FALKEN.


  ‘We zitten erin!’ juichte David. ‘Het denkt dat ik Falken ben!’ Snel tikte David: HALLO.


  Het televisietoestel reageerde met een HOE GAAT HET MET U VANDAAG?


  Jennifer stond stomverbaasd. ‘Waarom vraagt hij jou zo iets?’


  ‘Het vraagt altijd datgene wat je geprogrammeerd is jou te vragen,’ antwoordde David. ‘Wil je het hem horen uitspreken?’


  ‘Uitspreken? Je bedoelt met ’n — eh — een stem?’


  ‘Ja!’ David tikte op een klein kastje dat vol met schakelaars en knoppen zat. ‘Dit is een stemsynthesizer. Ik schakel hem in…’ Klik. ‘En het interpreteert de woorden lettergreep voor lettergreep. Luister maar. Ik ga je straks vragen wat voor gevoel dat geeft.’


  PRIMA, HOE GAAT HET MET U? tikte David in.


  De machine antwoordde met de letters die over het scherm wandelden. En een stem gaf die letters tegelijkertijd met een ietwat nasale ondertoon weer.


  ‘Uit-ste-kend,’ zei de stem. ‘Dat is al een hele tijd geleden. Kunt u verklaren waarom op 23 juni 1973 uw gebruikersrekeningnummer uit het bestand is gehaald?’


  David tikte in: SOMS MAAKT EEN MENS WEL EENS EEN VERGISSING.


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde de machine.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Jennifer.


  ‘Het is geen echte stem,’ legde David uit. ‘Dit kastje vertaalt het signaal in geluid.’


  ‘Zullen we een spelletje spelen?’ vroeg de machine.


  ZULLEN WE EEN SPELLETJE SPELEN? echoden de letters op het scherm.


  ‘Het lijkt net…’ zei Jennifer, totaal gefascineerd, ‘alsof het Falken echt míst.’


  David knikte traag. ‘Ja! Griezelig, hè?’


  Er kroop een vreemd soort glimlach over Davids gezicht. Jennifer hield niet van die glimlach, maar het intrigeerde haar. Het toonde iets van een overwinning — maar ook zat er iets onheilspellends in.


  WAT DACHT JE VAN EEN THERMO-NUCLEAIRE OORLOG? tikte David in.


  ‘Heb je zin in een goed partijtje schaak?’ antwoordde de machine pardoes.


  LATER, tikte David. LATEN WE EEN WERELDOMVATTENDE THERMO-NUCLEAIRE OORLOG SPELEN.


  ‘Goed,’ antwoordde de machine. ‘Welke zijde kies je?’


  ‘Kijk eens áán!’ riep David uit. ‘Dit moet een knalpartij worden!’


  IK BEN DE RUSSEN, tikte hij in.


  ‘Geef voornaamste doelwitten op,’ verzocht de machine.


  David draaide zich om naar Jennifer. ‘Wat een prachtspel! Wat wil je het eerst met atoombommen platgooien?’


  ‘Las Vegas,’ antwoordde Jennifer. ‘Mijn vader heeft daar ooit eens een heleboel geld verloren.’


  ‘Oké! Las Vegas krijgt zijn wham! Laat eens zien welke plaatsen nog meer. In ieder geval Seattle.’


  ‘Ja, natuurlijk! Ik baal enorm van Seattle,’ viel Jennifer hem bij.


  Ze moesten beiden giechelen.


  David Lightman tikte nog een stuk of wat steden in.


  ‘Dank u,’ zei de machine.


  ‘Wat nu? Moeten we nu blijven kijken?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Spel vangt aan,’ annonceerde de machine.


  Vervolgens viel het beeld weg.


  ‘Hé, hebben we iets verkeerds gedaan?’ vroeg Jennifer.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Jeetje, het is wel een erg traag spel.’


  ‘Sommige van dit soort spellen over strategie hebben nu eenmaal een beetje tijd nodig.’


  Plotseling begon allerlei informatie het scherm te vullen. ‘Gô,’ zei David, ‘ik heb vergeten mijn diskdrive aan te zetten om zo dit alles op te kunnen slaan.’ Hij herstelde het foutje snel. ‘Daar gaan we dan, Jennifer. Klaar voor de Derde Wereldoorlog, kameraad Mack?’


  ‘Da, kameraad,’ zei Jennifer, terwijl ze salueerde. ‘Gooi die decadente imperialisten maar een atoombom op hun kop!’


  Beiden schaterden ze het uit.


   


  In het Chrystal Palace, de spelonkachtige baarmoeder waarin de enorme, flonkerende machines des doods stonden opgesteld, was de toestand volkomen normaal. Er hing een vreemde sfeer in de ruimten, half bibliotheek, half grafkelder. Technici die met hun ploegendienst bezig waren spraken op gedempte toon met elkaar, of helemaal niet, en draaiden zich om in hun bureaustoelen, lazen gegevens af, hielden de activiteiten op het aardoppervlak van de Sovjet-Unie in de gaten, alsmede de moesson die op dit moment net in de richting van Borneo trok. Beeldschermtechnici tuurden op hun scopes, die de vertaalde gegevens van duizenden radar- en sonar-volgsystemen bevatten. In de donkerder gedeelten van het amfitheater wierp de apparatuur een angstaanjagende gloed op hun gezichten, terwijl verbindingsmensen zacht mompelden in hun kop- en gewone telefoons. Op dit moment zaten hier ongeveer zeventig militairen op hun post, stuk voor stuk hooggekwalificeerde deskundigen, terwijl hoog boven hen de grote elektronische landkaarten als verwachtingsvolle profetieën in de lucht leken te hangen.


  Ook hoog boven hen gaf het scoreboard voor het gevreesde maar steeds verwachte toekomstige spel, de huidige militaire toestand aan.


   


  DEFCON 5


   


  DEFCON 5 stond voor vrede. DEFCON 1 betekende totale oorlog; 4, 3 en 2 waren de sappige stukken die daar tussenin lagen.


  Generaal Jack Berringer zat in zijn overhemd op het commandobordes, tegenover de grote schermen, en vroeg zich af waar zijn koffie bleef. Generaal Jack Berringer verkeerde niet bepaald in een goede stemming.


  Zijn zoon, Jimmy, zat niet in militaire dienst. Zijn Jimmy was in feite een nietsnut die aan een of ander obscuur universiteitje in Noord-Californië aan een of andere obscure studie Engels bezig was, terwijl pa het kon betalen. Waar is de dienstplicht nu ik die het hardst nodig heb, was een gedachte die vaak bij de generaal naar boven kwam borrelen. Zijn dochters waren nu getrouwd en zorgden al voor kleinkinderen, zoals plichtsgetrouwe vrouwen dat ook behoorden te doen, maar zijn enige zoon trotseerde zijn vader door het lef te hebben níet in dienst te gaan. Zijn vrouw had hem die ochtend stralend een brief van Jimmy laten lezen, en was verrukt geweest over hoe het met de vijfentwintigjarige ging en hoe fraai de brief was opgesteld. Generaal Berringer had opgemerkt dat hij dat halfzachte figuur liever met een M-16 op het veld van eer zag zwaaien, dan met een pen in het geaffecteerde universitaire wereldje. Dat was aanleiding geweest voor een korte woordenwisseling tussen de generaal en zijn vrouw, die nog het meest had geleken op een ruzie tussen generaal Halftrack uit Beetle Bailey en zíjn vrouw. Generaal Berringer had grondig de pest aan die strip. Hij had ook een hekel aan Doonesbury, en was blij dat het voor een tijdje uit zijn krant was verdwenen. Waar waren toch alle goede strips gebleven, zoals Li’l Abner en Terry and the Pirates!


  Generaal Jack Berringer had er ook de pest over in dat Dr. John McKittrick het zo verdomd goed had gedaan tijdens zijn reis naar Washington verleden jaar. De klootzak had in alles zijn zin gekregen. Die godgeklaagde WOPR van hem zat nu overal diep in, en McKittrick liep nu trots rond met een enorme grijns op dat smoelwerk van hem. ‘Ik vecht in Korea en Vietnam tientallen medailles bij elkaar, en dit krijg ik als dank,’ mompelde hij in zichzelf.


  ‘Waar is sergeant Reilly?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder. ‘Waar blijft die verdomde koffie van me?’


  Hij voelde de hoofdpijn opkomen en had de koffie nodig om voldoende hoeveelheden aspirine door te spoelen om hem op de been te houden.


  Kolonel Conley, zijn hoofdverbindingsofficier, stond naast hem en frunnikte aan zijn koptelefoon. ‘Je hebt om koffiemelk gevraagd, Jack. Misschien zitten ze zonder.’


  ‘Zonder koffiemelk! Dat denk ik niet,’ antwoordde generaal Berringer. ‘Ik heb genoeg koffie hier om een complete atoomoorlog mee door te komen, en je kunt er vergif op innemen dat ik ook voldoende koffiemelk heb geregeld. Je weet dat ik de koffiemelk nu eenmaal nodig heb, Al. Dat komt door die maagzweer van me.’ Hij wierp een woedende blik naar het hoofdterminal van de WOPR, bemand door majoor Frederick Lem. ‘Een maagzweer die steeds méér gaat opspelen, enkel en alleen vanwege die klotemachine waarmee McKittrick ons vandaag de dag besnuffelt.’


  ‘Jack, als jij last van een maagzweer hebt, moet je Mallox drinken, geen koffie.’


  Generaal Jack Berringer gromde iets. Hij keek op en zag zijn sergeant der eerste klasse met een dampende beker aan komen lopen.


  ‘Dat werd tijd,’ zei de generaal terwijl hij de beker aannam. ‘Hé! Waar is de koffiemelk?’


  De sergeant glimlachte en haalde vier minibekertjes uit zijn zak te voorschijn. ‘Ik dacht dat u ze er het liefst zelf in wilde kieperen, meneer.’


  Tegelijkertijd nipte radaranalist Tyson Adler voorzichtig aan zijn hete kruidenthee met amandelsmaak. Het was niet de bedoeling dat je bij je console iets dronk, en terecht. Een bekertje met vloeistof dat op de juiste plaats omviel, kon een hele set onbruikbaar maken. Maar Adler verging van de pijn in zijn keel. Gisteren was hij de hele avond met een vriendinnetje wezen dansen, en al die inspanning had geresulteerd in een verkoudheid. Adler vermoedde dat het beter was geweest wanneer ze niet over die plassen regenwater waren gesprongen. Maar goed, hij zou het vermoedelijk wel overleven.


  Hij deed zorgvuldig het dekseltje weer op de beker met thee, en plaatste die toen naast zijn stoel op de grond. Precies op het moment dat hij zijn blik van het radarscherm afwendde, verscheen er een elektronische blip over de horizon.


  En nog twee.


  Vervolgens schoof een hele zwerm blips in de richting van het westelijk deel van de Verenigde Staten.


  Radar-analist Adler zuchtte toen hij zich weer oprichtte om opnieuw in zijn elektronische kristallen bol te turen. Julie zou vanavond spaghetti voor hem klaar maken, maar het was niet bepaald een keukenprinses en…


  Jezus Christus!


  Hij staarde een fractie van een seconde lang naar de blips op het scherm en greep toen naar de telefoon.


  ‘Ik heb zeven…’ zei hij, ‘herstel, ácht Red Birds op twee graden na apogeum, doelgebieden… NORAD secties twee-vijf en twee-zes.’


  Enkele ogenblikken later begon er een sirene te loeien, en overal langs de rijen consoles kwamen er hoofden omhoog, net als leerlingen die gewekt werden in hun middagslaapje.


  De boodschap van radaranalist Adler overviel een dagdromende kapitein Kent Newt. Hij maakte zich snel los van zijn mijmeringen, stelde zijn monitor bij en tikte het nummer in van de directe lijn met de NORAD-basis in Alaska.


  ‘Cobra Dane,’ zei hij, terwijl zijn hart hevig begon te bonzen, ‘we hebben een melding van een Russische raketaanval. Controleer of er misschien een vergissing in het spel is en geef ons anders zo snel mogelijk een bevestiging…’


  De sirene ging loeien op het moment dat soldaat Maggie Fields al half onderweg naar het damestoilet was. Op een puur militaire manier draaide ze zich om en rende met een roekeloze snelheid terug naar haar stoel, drukte haar koptelefoon op het hoofd en dacht: over een slechte timing gesproken!


  ‘Aan alle posten,’ zei ze gespannen, strak naar haar terminal kijkend. ‘Hier Chrystal Palace, alarmbijeenkomst.’


  Naast haar liet luitenant Morgan zich haastig in zijn stoel glijden en deed zijn koptelefoon op. Hij had op het middenpad met die roodharige staan praten.


  Te druk bezig om bang te kunnen zijn, rapporteerde radaranalist Adler nog steeds wat zijn scherm te zien gaf. ‘… Negentien graden na apogeum met achttien mogelijke projectielen in die baan. Waarschijnlijke tijd waarop ze de dampkring weer binnen zullen komen: drieëntwintig, negentien, Zulu.’


  Generaal Jack Berringer probeerde de koffie die hij gemorst had van zijn broek af te vegen.


  ‘Meneer,’ zei kolonel Conley, ‘we hebben acht naderende Russische ICBM’s op de radar. Zitten al boven de pool.’


  De enigszins uitpuilende ogen van Conley leken door de schok een tikkeltje glazig, maar zijn mond liet zien dat hij zijn taak gewoon uitvoerde. Hij wierp een blik op een paar haastig neergekrabbelde aantekeningen.


  ‘Verwachte inslag… over twaalf… zeg maar elf minuten. Vast staat dat het westelijk deel van de Verenigde Staten het doelwit is.’


  Generaal Berringer stond een fractie van een seconde als aan de grond genageld. Vervolgens draaide hij zijn hoofd met een ruk om en keek naar het centrale scherm, waarop Noord-Amerika en de zee er omheen te zien was. Op precies hetzelfde ogenblik verschenen er acht blips op het scherm die in de richting van het continent koersten.


  ‘Waarom hebben we geen lanceeraanwijzing van onze spionagesatellieten gekregen?’ vroeg generaal Berringer.


  In Conley’s wenkbrauwen, net onder de haarlijn, parelden nu zweetdruppeltjes. ‘Dat weet ik niet precies, meneer. We zijn op zoek naar een DSP-defect.’ Conley richtte zijn aandacht weer op zijn verbindingsconsole en ging koortsachtig aan het werk.


  En we zijn net weer begonnen besprekingen met elkaar te voeren, dacht generaal Berringer. Ik heb die Andropov toch al nooit vertrouwd.


  Radaranalist Adler had het gevoel dat hij moest overgeven. De symbolen op zijn scherm vertelden het trieste verhaal zo duidelijk als het maar kon. Hij slikte, haalde diep adem, verstelde het scheve mondstuk van zijn microfoon en rapporteerde wat hij zag.


  ‘BMEWS heeft voortdurend radarcontact met binnenkomende blips… confidentie is hoog… ik herhaal, confidentie is hoog.’


  Ik hou van je, ma, dacht Adler…


  Bijna zestienhonderd kilometer verderop zaten twee teenagers midden tussen een enorme hoeveelheid computerapparatuur en staarden gefascineerd naar het scherm van een 48 cm Sylvania televisie. Over dat scherm stroomde een buitelende hoeveelheid letters en cijfers, die wat Jennifer Mack betrof nog het meest op Egyptische hiërogliefen leek. Terwijl hij de vragen van de machine beantwoordde, viel vanaf het gezicht van de jongen onvervalste opgetogenheid af te lezen. Hij tikte snel zijn gegevens in en keek vervolgens op om te zien wat het resultaat was.


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ wilde Jennifer graag weten.


  David Lightman glimlachte. ‘Ik weet het niet, maar ik weet zeker dat het iets prachtigs moet zijn!’


  De symbolen schoten over het scherm als elektronische geesten die elkaar tot de dag des oordeels achterna zitten, om vervolgens weer teruggespeeld te worden naar de WOPR computer, diep in het binnenste van Cheyenne Mountain, niet ver verwijderd van het commandobordes in Chrystal Palace, waar luitenant Harlan Dougherty, een magere verbindingsmedewerker, over een print gebogen stond.


  Dougherty scheurde een stuk printout af en schreeuwde de inhoud door naar generaal Jack Berringer, wiens nagels nu gaten plukten in de bekleding van zijn stoel. ‘… De president zit in zijn limousine, ze wijken uit naar Andrews… De vice-president is niet te bereiken… De voorzitter van de verenigde chefs van staven zit…’


  Kolonel Conley richtte zich plotseling van zijn verbindingsconsole op en onderbrak de mededelingen van Dougherty.


  ‘De raketmeldingen berusten níet op een technische fout. Betrouwbaarheid van deze meldingen dient nog hoog aangeslagen te worden,’ zei hij, terwijl hij zich plotseling bewust was van een lichte duizeligheid. Hij had zich altijd al afgevraagd hoe het zou zijn wanneer het niet zo maar om een oefening ging. Conley wist dat nu, maar vroeg zich thans af of hij het, ondanks zijn training, en ondanks zijn professionalisme, vol zou kunnen houden.


  ‘Zet ons op DEFCON 3,’ beval generaal Jack Berringer. ‘En leg contact met de SAC. Laat ze de bommenwerpers in de lucht brengen.’


  Handen vlogen over toetsen en voerden zijn opdrachten uit. Berringer staarde omhoog naar het elektronische scoreboard, waar nog steeds DEFCON 5 op te lezen viel. In een oogwenk veranderde dit in DEFCON 3. Tot nu toe loopt het, dacht Berringer.


  Kapitein Kent Newt, op zijn verbindingspost, zag hoe het bord veranderde, zag hoe aan de rand van zijn gezichtsveld de technici en officieren heen en weer leken te lopen, hoorde de door elkaar pratende stemmen en zag hoe er steeds meer lichtjes begonnen te knipperen. Maar zijn hele brein was gefixeerd op die éne taak die hem toegewezen was. Hij drukte op de knop die de code die al in de telefoon gevoerd was zou completeren en sprak vervolgens in zijn microfoon.


  ‘Strategic Air Command, hier Chrystal Palace,’ zei hij. ‘Commandant NORAD kondigt DEFCON 3 af. Alle gereedstaande vliegtuigen direct op laten stijgen. Ik herhaal, alle gereedstaande vliegtuigen direct op laten stijgen.’


  Radaranalist Adler tuurde één etage lager nog steeds naar zijn scherm, waarop precies hetzelfde gebeurde als op het grote scherm boven hem. De acht geleide projectielen die in de richting van het Noordamerikaanse continent koersten, splitsten zich nu in meervoudige atoomkoppen.


  ‘Binnenkomende raketten vallen in meervoudige koppen uiteen,’ gaf radaranalist Adler door. ‘Op dit moment neem ik ongeveer vierentwintig binnenkomende echo’s waar.’


  Luitenant Dougherty hoorde die melding en wierp een korte blik op een scherm. ‘Meneer,’ zei hij tegen generaal Berringer, ‘de nieuwe tijd tot aan de eerste inslag is nu acht minuten!’


  Op het commandobordes overhandigde kolonel Conley de telefoonhoorn aan generaal Berringer. ‘Meneer,’ zei hij gespannen, ‘het SAC laat op dit moment zijn bommenwerpers opstijgen… generaal Powers is aan de lijn.’


  ‘Hier Berringer,’ zei de generaal in de telefoon.


  ‘Wat zijn jullie aan het uitspoken?’ schreeuwde generaal Powers. ‘Hebben jullie gewoon staan afwachten?’


  ‘Verdomme,’ ging Berringer in het defensief, ‘we hebben nooit een melding van onze satellieten gehád. De radar heeft ze opgepikt toen ze al goed en wel de atmosfeer uit waren; dat is het eerste wat we er van hoorden.’


  ‘Nou, als dit het dan werkelijk is, dan hebben we toch echt meer nodig dan alleen maar bommenwerpers. En mocht het dan écht het geval zijn, Berringer…’ Powers zweeg even en merkte toen op een iets lichtere toon op: ‘Ik zie je wel in de hel, akkoord?’


  ‘Oké, Bill.’ Berringer hing op, en draaide zich vervolgens weer naar het bord. Het gebeurde echt. Tenzij er iets radicaals veranderde, was dit het begin van de Derde Wereldoorlog. Als je een baan als die van Berringer had, dan dacht je constant aan dit soort dingen. Hij zuchtte. Het is bijna een opluchting, dacht hij. Maar toen dacht hij aan zijn kleinkinderen en aan zijn vrouw, en zelfs aan die klootzak van een zoon van hem, die aan een of ander opgeblazen universiteitje Engels studeerde. Op dat moment was oorlog — zelfs voor hem — niet enkel en alleen een vak meer.


  Berringer wendde zich tot Conley. ‘Je kunt maar beter de ICBM’s vast wat in hun stallen laten opwarmen. Laat ze zich gereedmaken om uit te vliegen.’


  Berringer keek opnieuw naar de knipperende blips die steeds dichter op de Verenigde Staten afkropen. Elke blip was een raket die door de atmosfeer schoot en megatonnen vol nucleaire destructie met zich meevoerde, een alles vernietigende wind en een verzengend vuur die in de tijd van een paar hartkloppingen hele steden zouden verpulveren en miljoenen mensen de dood in zouden jagen.


  Magere Hein zou best wel eens de dag van zijn leven kunnen hebben, dacht Berringer.


  ‘Meneer?’ Plotseling drong het tot Berringer door dat er een adjudant naast hem stond die een gele telefoonhoorn omhoog hield. Berringer nam die van hem aan. De mensen op het commandobordes draaiden hun hoofden naar hem om — ze wisten wat de gele telefoon betekende.


  De meest verschrikkelijke beslissing stond op het punt genomen te worden.


   


  ‘Weet je,’ zei David Lightman tegen Jennifer Mack, terwijl hij opkeek van de monitor vol langs paraderende letters en symbolen. ‘Ik denk dat ik dit alles langzaam maar zeker ga begrijpen. Maar ik wou dat ik wat meer figuren had. Als ik mijn eigen versie ga maken, ben ik wel van plan om er een paar mooie kaarten in te stoppen!’


  ‘En geluid?’ vroeg Jennifer. ‘Kun je er ook geluiden bij maken, net als bij die machines in de amusementshallen?’


  ‘O, zeker. Echte, oorverdovende geluiden, explosies… whám! Whám!


  ‘En geschreeuw met die stemsynthesizer?’ vroeg Jennifer, een morbide glimlach op haar gezicht.


  ‘Niet met de synthesizer. Heb je wel eens een monotone schreeuw gehoord?’ Hij richtte zijn aandacht weer op de monitor, waarop nieuwe tekst verschenen was, gevolgd door een vraagteken.


  ‘Kameraad Mack, zei hij, ondertussen pogend een Russisch accent na te doen, ‘kameraad Joshua wil graag weten of wij misschien zin hebben om onderzeeboten in te zetten.’


  ‘Tuurlijk!’ giechelde Jennifer Mack, ‘zet het hele zooitje maar in.’


  ‘Da, kameraad, het zit er aan te komen!’


  Hij stond op het punt de betreffende opdrachten in te tikken, toen er een harde klap uit de achtertuin klonk, gevolgd door een waanzinnig geblaf.


  ‘O, o,’ zei David. ‘Het Amerikaanse K-9 korps komt ons aanvallen, kameraad Mack. Bel het Kremlin op. Bel de KGB!’


  ‘David!’ riep een stem. ‘David!’


  ‘Kameraad Lightman, de Amerikanen zetten hun geheime wapens in!’


  Ze stonden op het punt om in een hysterische lachbui uit te barsten, maar David zag nog net kans om het raam te bereiken en keek door de jaloezieën naar beneden. Daar stond hij, commandant Lard in hoogst eigen persoon, naast twee omvergelopen vuilnisbakken, omhoog kijkend met een beledigde uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij midden tussen het huisvuil stond.


  ‘David,’ riep hij omhoog. ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je de deksels vast moet zetten. Moet je eens naar deze troep kijken!’


  ‘Ik ben over een paar minuten beneden, pa,’ zei David.


  ‘Niks over een paar minuten!’ schreeuwde meneer Lightman. ‘Nú! Hoor je me? Ik wil dit nú opgeruimd hebben! Begrepen!’


  Zijn moeder kwam naar buiten gewandeld, keek naar de rommel, draaide haar hoofd toen in de richting van David, en zei vriendelijk: ‘Liefje, wil je naar beneden komen en doen wat je vader vraagt?’


  David sprong van het bed af en stootte en passant ook nog een paar boeken omver.


  ‘Het laatste ultimatum, kameraad?’ vroeg Jennifer, terwijl ze hem vol begrip aankeek.


  ‘Ja. Die vermaledeide spelbrekers. Net op het moment dat het spelletje lekker begon te lopen!’ Hij liep naar het toetsenbord en keek er spijtig op neer.


  ‘Verdomme,’ zei hij, terwijl hij het hele systeem uitschakelde.


   


  Op de grote centrale kaart van Noord-Amerika in het Chrystal Palace van NORAD, begon alles te flikkeren.


  Plotseling viel op elk scherm het beeld weg. De sirene, de muzikale begeleiding van de crisis, hield op met loeien.


  ‘Hè?’ zei radaranalist Adler.


  ‘Wel verdomme?’ zei kapitein Newt.


  Kolonel Conley rommelde aan de knoppen.


  Langzaam kwamen de beeldschermen en het grote bord weer tot leven.


  Op geen van hen was ook maar een spoor van naderende Russische raketten te bekennen.


  Kolonel Conley luisterde een ogenblik lang naar zijn koptelefoon en keek toen in de richting van generaal Berringer, op wiens lichtblauwe overhemd zich ter hoogte van de oksels nu grote transpiratievlekken begonnen af te tekenen.


  ‘Generaal, BMEWS en Cobra Dane melden nu een negatieve bevestiging van binnenkomende echo’s.’


  Het duurde even voor de boodschap tot Berringer doordrong. Een hoopgevend gevoel doorspoelde hem. ‘Probeer de SAC aan de lijn te krijgen,’ beval hij. ‘Zeg ze dat ze nog even hun gemak moeten houden!’


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij een bezwete kerel de vloer van het Chrystal Palace opstormen die als een bezetene met zijn armen zwaaide om maar snel genoeg de aandacht te trekken.


  Paul Richter schreeuwde zo hard hij kon en probeerde daarbij toch nog verstaanbaar te blijven. ‘Stop! Stop!’ Met verbaasde gezichten keken de technici zijn kant uit. ‘Dit is een simulatie,’ schreeuwde hij. ‘Er loopt een gesimuleerde aanval via de computer!’


  Zodra het tot hem doordrong wat er was gebeurd, was Paul Richter de WOPR-kamer uitgerend. Ik moet het commandobordes zien te bereiken voor de raketten worden gelanceerd, dacht hij terwijl hij langs een lege stoel heen schoot en de voet van de trap bereikte.


  Generaal Berringer, die zich op het commandobordes bevond, stond perplex. ‘Wat zegt hij precies?’ vroeg hij aan iedereen binnen gehoorsafstand.


  Een technicus liep hem in de weg. Richter schoof hem opzij en rende de trap op. Hij stortte zich bijna op het commandobordes, en bracht buiten adem uit: ‘We wórden helemaal niet aangevallen!’ Moeizaam haalde hij diep adem. Voor dit soort dingen was hij hopeloos uit vorm. ‘Het is een simulatie! Een nabootsing! In Godsnaam, laat alsjeblieft—’


  Berringer stond nog steeds onbeweeglijk en zijn gezicht was nu vuurrood. ‘Wat is hier verdomme allemaal aan de hand?’ bulderde hij. ‘Je weet donders goed dat je hier niet hard mag lopen. Je had wel iemand kunnen bezeren!’


  ‘Sorry, meneer,’ antwoordde Richter buiten adem. ‘We weten nog niet precies hoe, maar iemand van buiten heeft een gesimuleerde aanval in het hoofdsysteem ingevoerd.’


  Pal achter Richter stond Pat Healy. In haar hand hield ze een computerprintout. Ze overhandigde die aan Richter.


  Die McKittrick en zijn verdomde machines, dacht Berringer. En de klootzak is niet eens hier om het allemaal te zien!


  ‘Conley,’ zei Berringer. ‘Verander de alarmtoestand in DEFCON 4 totdat we weten wat er precies aan de hand is…’


  Richter keek op vanuit de printout en richtte nu woedend het woord tot Pat Healy. ‘Ik heb toch niet gezegd dat je de verbinding moest verbreken. Heb ik je gezegd dát je de verbinding moest verbreken? Je hebt verdomme de verbinding verbroken!’ Met een bange uitdrukking op zijn gezicht keek hij vervolgens generaal Berringer aan. ‘Meneer, ze hebben uitgeschakeld voor we onze zoekactie af konden maken.’


  Pat Healy bleef kalm. ‘Wel hebben we kans gezien het globale gebied waaruit op het systeem werd ingebroken te lokaliseren.’


  ‘Waar?’ vroeg Berringer bars.


  ‘Seattle, Washington, meneer.’




  Hoofdstuk zes


  De zon zag eruit als een smeltend muntstuk dat nog net in de gleuf van een automaat aan de horizon werd gestopt. Een plezierig lentebriesje deed de groene bladeren van de bomen langs de weg waar David Lightman woonde traag heen en weer bewegen, terwijl de teenager naar huis huppelde. Zijn windjack klapperde in de wind en hij probeerde met omhoog geheven hoofd Pac-Man fever te fluiten. Een stuk van de weg was net van een nieuwe asfaltlaag voorzien, zodat de geur van teer nog in de lucht hing.


  God, wat was hij in een prima stemming! Het was een fantastische maandag geweest. De lessen waren bijzonder snel gegaan. Jennifer Mack had heel erg vriendelijk tegen hem gedaan, op een heel ontspannen manier. Verdorie, misschien kon hij haar wel eens vragen of ze zin had om mee te gaan naar de amusementshal en haar daar alles leren over dat nieuwe toernooispel. Maar dat kon wachten. Jennifer was oké, maar per slot van rekening gingen belangrijker zaken voor.


  Moet je eens kijken, dacht hij, terwijl hij over de stoep voor het huis aan kwam huppelen en zag dat de bloemen van zijn moeder het uitstekend deden en dat de geur daarvan zich vermengde met die van het pas gemaaide gras van de buren. De ouwelui zijn zo maar thuis vanavond!


  Hij trok de deur open. Zijn gezicht werd gesierd door een brede, gelukkige grijns. De televisie dreunde in de huiskamer. David kon de benen en schoenen van zijn vader uit diens favoriete, veel te veel opgevulde stoel zien steken.


  ‘Hoi, pa,’ riep David opgewekt, terwijl hij zijn hoofd om de hoek van de donkere kamer stak.


  Zijn vader gromde iets en veranderde van kanaal.


  David haalde zijn schouders op en liep de trap op.


  ‘David!’ schreeuwde zijn moeder van beneden. David stond als aan de grond genageld. Er was iets in de manier waarop ze zijn naam uitsprak — waarschijnlijk vanaf zijn babyjaren bij hem er ingeramd — dat hem van het ene ogenblik op het andere gespannen deed raken. Hij draaide zich om en liep de trap weer af. Wat was er nu weer aan de hand, vroeg hij zich sikkeneurig af.


  ‘Wat heb ik nú weer gedaan?’ De stem van zijn moeder had bijzonder streng geklonken, en ze zag er met haar onroerend goed-lippenstift en ogenschaduw bijzonder kordaat uit. In haar rechterhand hield ze een witte kaart.


  ‘Genoeg, meneer,’ terwijl ze hem de kaart toestak. Bliksemsnel veranderde haar hele uitdrukking. Ze glimlachte! ‘Je bent net voor alle vier de vakken van dit semester geslaagd. Gefeliciteerd, jongen!’


  David wierp een snelle blik op het papier. Zijn gerommel met de schoolcomputer had dan toch vruchten afgeworpen. Hij haalde zijn schouders op waarna zijn moeder hem stevig omhelsde.


  ‘Laat dit onmíddellijk aan je vader zien. Ik heb hem altijd al verteld dat je het kon.’ Ze wierp een korte blik in de richting van de zitkamer. ‘Liefje!’ Ze greep Davids arm beet en duwde hem voor zich uit de kamer in.


  O, verdomme, dacht David. Hij was veel liever begonnen met het analyseren van zijn spelletje met Joshua.


  Terwijl ze naar binnen liepen, eindigde net de tune van het CBS nieuwsprogramma. En inderdaad, daar stond Dan Rather in zijn kijkcijfers bijeengarende sweater, op professionele wijze somber kijkend, het voornaamste nieuws van die dag voor te lezen. ‘Gisteravond verkeerden de strijdkrachten van de Verenigde Staten drieëneenhalve minuut lang in een toestand van volledige nucleaire waakzaamheid.’


  ‘Harold, moet je hier eens kijken!’ zei mevrouw Lightman, terwijl ze meneer Lightman de kaart bijna in het gezicht duwde.


  ‘Hé, ik probeer naar het nieuws te kijken. Heb je dat gehoord?’ reageerde meneer Lightman, die zijn nek in alle mogelijke bochten draaide om nog iets van het scherm te kunnen zien. ‘Zo te horen hebben we vandaag een echte crisis doorgemaakt.’


  ‘Aanvankelijk werd gedacht,’ zei de nieuwslezer, ‘dat de Sovjet-Unie een verrassingsaanval met atoomraketten had ondernomen.’


  Hè? dacht David plotseling aandachtig luisterend. Terwijl hij luisterde raakte hij langzaam maar zeker overtuigd. Ongeloof veranderde langzaam in een verschrikkelijke, alles verlammende angst.


  ‘Lieve help,’ zei mevrouw Lightman.


  ‘Een zegsman van het Pentagon,’ vervolgde Rather, ‘wijd dit alles aan een computerfout en laat weten dat het probleem is opgelost. Meer over dit alles van Ike Pappas.’


  Meneer Lightmans ogen verwijden zich. ‘Heb ik je dat niet gezegd, schat. We zitten dichter bij het einde der wereld dan ooit! Die Pat Robertson op de 700 Club weet donders goed waarover hij het heeft! David, let je een beetje op?


  David Lightman lette inderdaad goed op.


  De machine had gezegd dat het alleen maar een spelletje was, bedacht hij. Alleen maar een spelletje!


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij, en rende naar zijn kamer om op zijn eigen televisie de rest van de reportage te zien. De zegsman van het ministerie van defensie verscheen op het scherm om uit te leggen dat er geen ogenblik lang werkelijk gevaar was geweest — dat dit een kans van één op de miljoen was en dat het nooit, herhaal nóóit, meer gebeuren zou.


  De telefoon rinkelde.


  David sprong op. Zenuwachtig liep hij er op af en pakte de hoorn van de haak. ‘Hallo?’


  Hij herkende Jennifers stem onmiddellijk. ‘David. Kijk jij naar de televisie?’


  ‘Het nieuws — eh… ja.’


  Jennifer was opgewonden. ‘Zijn wij dat? Hebben wíj dat gedaan?’


  En het besef trof David Lightman even massaal als totaal. Zijn eigen wereldje van plezier en spelletjes was plotseling overgegaan in een veel grotere en veel angstwekkender arena. ‘Dat moet haast wel,’ antwoordde hij. ‘O, Jezus, ik voel me niet echt meer op mijn gemak. Jennifer, wat moet ik doen… straks krijgen ze ons nog te pakken.’


  Een ogenblik lang bleef het aan de andere kant van de lijn stil. ‘Wat bedoel je met óns, bleekgezicht?’ merkte Jennifer op, maar het volgende moment begon ze hard te lachen. ‘Hé, kalm aan maar! Als ze werkelijk zo slim zijn, dan hadden ze je toch al lang gevonden. Ik bedoel maar, het is al een dag geleden. Ja toch?’


  David was daar niet zo zeker van. Het Amerikaanse leger was nu eenmaal een gigant, en giganten kwamen over het algemeen langzaam op gang. ‘Ja… ik neem aan…’


  ‘Hé, koel gewoon een beetje af!’ merkte Jennifer nonchalant op. ‘Draai dat nummer gewoon niet meer. Gooi het weg!’


  In Davids gedachten vatte een greintje hoop weer post. ‘Weet je… er bestaat een mogelijkheid dat ik niet… dat klopt, we moesten er voortijdig mee ophouden en… Ze konden daardoor het nummer niet nalopen!’


  ‘Natuurlijk! Dus doe nu maar normáál. Het komt allemaal goed. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Ja. Bedankt, Jennifer. Dankzij jou voel ik me al een stuk beter.’


  ‘O, mijn God,’ zei ze. ‘Het is haast niet te geloven. Denk je dat ik het Marci zou kunnen vertellen?’


  David kreeg bijna een hartaanval. ‘Nee, Jennifer! Alsjeblieft!’


  ‘Oké, oké,’ antwoordde ze duidelijk teleurgesteld en blijkbaar niet inziend wat voor een gevolgen dat zou kunnen hebben. ‘Ik praat morgen op school verder met je.’


  ‘Goed. Dág.’


  Hij legde de telefoon neer en liet zich op zijn bed vallen, waarna hij het hoofd onder zijn kussen begroef in een poging zichzelf weer in de hand te krijgen. Mijn God, dacht hij. Als Ralph die vuilnisbak niet had omvergelopen… als mijn vader niet had geëist dat ik direct naar beneden moest komen… als… als… als…


  De wereld was van de ondergang gered door een hónd! Bewijsmateriaal, dacht David Lightman. Er bestond nog steeds bewijsmateriaal! Hij schoot omhoog van zijn bed, raakte bijna in paniek. Mijn God, de bewijsstukken van zijn misdaad lagen hoog om hem heen opgetast. Boeken, tijdschriften, door de overheid uitgegeven vouwbladen met informatie en verslagen lagen door zijn hele kamer. Printouts lagen als de trieste resten van een Thanksgiving Day-parade over zijn vloer. Aan zijn boekenplank hing een foto van Falken die hij uit een oud tijdschrift had gefotokopieerd.


  David Lightman keek er een ogenblik lang naar.


  Stephen Falken was een man met een smal gezicht, die een ietwat fragiele indruk maakte. Zijn haar en mond waren duidelijk Engels, terwijl zijn blik gericht was op een land waar David Lightman dolgraag naar toe zou willen gaan. Een lange, gevoelige vinger was tegen zijn slaap geplaatst, alsof hij wilde zeggen: ‘Dit, mijn vrienden’ — in een onvervalst Engels accent natuurlijk — ‘is de volmaakte computer.’


  Wat een genie was die man geweest, om zich tientallen jaren voor alle anderen al in die ongelooflijke wereld te wagen. Falken zou het begrepen hebben. Falken zou geweten hebben wat David Lightman nu precies dreef — het fascinerende van die ingewikkelde stukken speelgoed, die samensmeltingen van metaal en glas, van plastic en energie, slaven van de magische melodieën der algoritmen. Niemand begreep — zijn ouders niet, noch Jennifer, zelfs Jim Sting niet — wat het stapje voor stapje beheersen van deze machines voor David betekende. In deze wereld heerste logica, gerechtigheid, eerlijkheid, orde. Als je maar hard genoeg werkte, dan begréép je het op een dag… totaal anders dan in het normale leven. Vaardigheden werden beloond… totaal anders dan in het normale leven. Het kunnen beheersen van het programmeren was fascinerender dan alles wat David Lightman tot nu toe had meegemaakt.


  Vol spijt raakte David even de foto aan. ‘Ik wilde alleen maar…’ zei hij zachtjes. ‘Ik neem aan dat ik u alleen maar wat beter wilde leren kennen,’ zei hij tegen de dode man op de foto.


  Vervolgens trok hij het van de punaise en gooide hem in de reeds overvolle prullenmand.


   


  De stapel boeken stond al naast de deur, klaar om weggebracht te worden, toen Davids telefoon ging.


  Zou dat Jennifer zijn? Zij was de enige die zijn geheime nummer wist. Dit apparaat was een extra toestel in het huis van de familie Lightman, maar het had een eigen nummer dat niet geregistreerd stond bij de Bell maatschappij. David had het met behulp van Jim Sting aangelegd, waardoor hij directe toegang tot de computer van de maatschappij had verkregen — inclusief de mogelijkheid gratis te kunnen bellen.


  Aarzelend pakte hij de hoorn op.


  ‘Jenn—’


  Er klonk een hoog gezoem — als dat van een computer. Hmmm. Misschien dat een andere indringer hem had opgespoord. Dit alles kon hem die vreselijke toestand wellicht even doen vergeten.


  Hij liet de hoorn in zijn modem glijden, zette zijn systeem aan, en ging weer aan het werk.


  ‘Goedendag, professor Falken,’ zei de stemsynthesizer.


  David versteende. Hij draaide zich het volgende moment snel om en zag op het scherm de woorden: GOEDENDAG, PROFESSOR FALKEN.


  Hij liep naar zijn console en ging zitten. ‘O, God.’ Bijna op eigen kracht leken zijn handen omhoog te komen en tikten ze het woord in: IK BEN FALKEN NIET. FALKEN IS DOOD.


  ‘Het spijt me dat te vernemen, professor,’ antwoordde de synthesizer. ‘Het spel van gisteren werd onderbroken. Hoewel het hoofddoel niet werd bereikt, is de oplossing in zicht.’


  Op de monitor fladderden woorden en getallen:


  VERBRUIKTE SPEELTIJD: 26 UUR, 12 MIN, 14 SEC.


  WAARSCHIJNLIJK NOG BESCHIKBARE SPEELTIJD: 52 UUR, 17 MIN, 48 SEC.


  Davids hart leek even stil te staan. O, nee. Het was nog niet helemaal achter de rug allemaal!


  De computer vervolgde:


  … HOEWEL HET HOOFDDOEL NIET WERD BEREIKT…


  David sloeg zijn break-toets aan — waarmee hij een binnenkomende boodschap kon onderbreken — en tikte: WAT WAS HET HOOFDDOEL?


  De monitor leverde het antwoord ogenblikkelijk:


  HET WINNEN VAN HET SPEL.


  David rukte de hoorn uit de modem en ramde die terug op de haak van de telefoon. Plotseling drong het tot hem door dat zijn handen trilden. Snel ging hij door met het vernietigen van de bewijzen in zijn kamer.


  Die avond ging de telefoon nog verschillende keren. Uiteindelijk moest David Lightman zelfs de stekker uit het stopcontact halen.


  Toen hij uiteindelijk naar bed ging viel hij moeilijk in slaap.


  Die nacht droomde hij dat hij Slim Pickens was, terwijl hij op een atoombom lijkend computerspel uit de amusementshal de eeuwigheid werd ingeschoten.




  Hoofdstuk zeven


  ‘Wat is er aan de hand, Lightman?’ vroeg de zwarte knaap achter de tap van 7-Eleven. ‘Heb je weer gespijbeld of iets dergelijks? Het is al bijna tien uur, man.’ De bediende tikte de prijzen van Davids bessengebak en het pakje melk aan op zijn kasregister. ‘Je hebt zeker geen tijd om een spelletje mee te spelen op een van die machines, hè?’ De jongen gebaarde met zijn hoofd naar een stuk of wat elektronische spelletjes die in een hoek van het winkeltje stonden. ‘Ik raak er behoorlijk bedreven in, mag ik wel zeggen. Met al die avonddiensten die ik draai.’


  ‘Ik heb me verslapen,’ zei David, terwijl hij hem een verfrommeld dollarbiljet plus wat kleingeld overhandigde. ‘Ik moet naar school, Chauncey. Maar evengoed bedankt.’


  ‘Je weet dat je een behoorlijke reputatie op het gebied van dit soort spelletjes hebt, hè? Misschien zou je eens met een soort competitie mee moeten doen en eens wat poen winnen.’ Chauncey liet het geld in de la glijden, pakte een sigaret van de toonbank en nam een haal. ‘Er is vanochtend nog een knaap hier geweest, vroeg naar jou — vertelde dat-ie gehoord had dat jij zo’n verdomd goede speler was. Wat denk je ervan? Zou hij je willen uitdagen?’ Chauncey krabde langs zijn baard. ‘Verdorie, als dat werkelijk zo is, dan zet ik mijn geld op jou, jongen.’


  David Lightman hield op met het uitpakken van zijn bessengebak. De penetrante geur van pas gezette koffie, gecombineerd met de sigarettenrook, maakte plotseling dat zijn maag begon te draaien. ‘Er is een knaap langsgeweest die naar me vroeg?’


  ‘Ja! Je wordt beroemd! Nou, wat dacht je van een potje Donkey Kong? Ik zal je er van laten lusten!’


  ‘Hoe zag hij er uit?’


  Chauncey haalde zijn schouders op. ‘Verdorie, ik weet het niet precies. Een jonge vent. Ik heb hem verteld dat je op school zat, maar dat zit je niet, hè? Hè, waar ga je naar toe? Ik heb het geld voor het spel al in mijn hand, man!’


  David Lightman sloeg de glazen deur achter zich dicht en rende over de parkeerplaats. Op de stoep minderde hij pas vaart. Wacht eens even, hield hij zichzelf voor. Je begint last van paranoia te krijgen, Lightman. Het is bekend dat je erg goed uit de voeten kunt met videospelletjes, en je reputatie wordt steeds groter, dus misschien was de knaap die naar je vroeg wel degelijk oprecht. Je moet het niet te donker inzien, prentte hij zichzelf in, anders ben je de rest van je leven één grote bonk zenuwen!


  Op straat werd hij gepasseerd door een groene bestelwagen. Een eindje verderop kwam een tweetal zwaarlijvige joggers zijn kant uit gelopen.


  Ja, je moet jezelf weer onder controle zien te krijgen, anders slaap je nooit meer en ga je nog denken dat elke jogger die jouw kant uit komt drentelen een stille is!


  Hij lachte om het idee, en liep met hernieuwd zelfvertrouwen verder. Zoals Jennifer al gezegd had, als ze hem nú niet te pakken hadden, zouden ze hem waarschijnlijk nooit weten te achterhalen. Over een paar dagen zou het allemaal achter de rug zijn en was iedereen het vergeten. Ja, hij had zijn lesje inderdaad geleerd. Nooit meer proberen binnen te dringen in plaatsen waar hij niet mocht komen.


  David Lightman beschouwde zichzelf als iemand die een verandering had ondergaan.


  De joggers kwamen dichterbij. Hij liep het gras op om ze te kunnen laten passeren — ze waren een stuk groter dan hij en zagen er niet al te gelukkig uit.


  In plaats van hem te passeren, stevenden beide heren ook het gras op, en grepen allebei een van Davids armen vast. ‘Lightman!’ zei de een, met een zeer voldane blik in zijn ogen. David werd op het gras geslingerd. Voor hij wist wat er aan de hand was, dwong een van de knapen hem zijn mond te openen en tuurde aandachtig naar binnen. ‘Ik kan geen enkele cyaankali-capsule ontdekken,’ merkte hij op.


  De ander drukte David met zijn knie tegen de grond. ‘Jij kleine dwarsligger,’ zei de man.


  ‘Hé, ga van me af!’ schreeuwde David. ‘Help! Politie!’


  De bestelwagen was teruggekomen en stopte nu bij de stoeprand. Een man met kortgeknipt haar in een kostuum en met een das om stapte uit en kwam op hen af gelopen. Hij haalde een portefeuille te voorschijn en liet David een penning zien. ‘Wij zijn van de FBI, Lightman. Is dat voldoende?’


  De joggers leegden zijn zakken en deden hem toen een stel handboeien om. ‘Breng hem naar de bestelwagen,’ zei de man in het pak. ‘Er zijn een paar mensen die erg graag wat met je willen praten, meneer Lightman.’


  David Lightman werd in de bestelwagen gesmeten, half verdoofd, onder de blauwe plekken — en doodsbang.


   


  Toen de wereld aan de rand van de Derde Wereldoorlog stond, was John McKittrick net bij zijn schoonmoeder op bezoek.


  Op dit moment, op de middag van de dag ná de enorme puinhoop met zijn machines, was hij weer terug op Chrystal Palace.


  ‘Waarom ben ik niet direct gewaarschuwd, Pat?’ vroeg hij nadat hij weer terug op zijn kantoor was. Hij en zijn vrouw en kinderen waren die ochtend pas uit Denver terug komen rijden. ‘Het is verdomme míjn verantwoording.’


  ‘Richter en ik dachten dat we alles onder controle hadden, John,’ antwoordde Pat. ‘We dachten…’


  ‘Pat, míjn kop staat op het spel!’ zei McKittrick. ‘Ik heb opdracht gekregen om me onmiddellijk bij generaal Berringer te melden.’ Hij gooide het memo terug op zijn bureau. En alles was zo prima gelopen de laatste tijd. De trip naar Denver zou de problemen met zijn vrouw weer zó lang sussen, dat hij zonder toestanden een paar keer laat bij Pat zou kunnen blijven… het overplaatsen van raketcommandanten verliep als gepland. Alles had er rooskleurig uitgezien — totdat deze ellende er tussen was gekomen.


  ‘Nou, ik neem aan dat ik dat maar beter direct kan doen.’ Hij stond op en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Ik ben bang dat dit alles wél met zich meebrengt dat we een aantal avonden écht heel laat zullen moeten doorwerken.’


  ‘Het is niet anders,’ antwoordde ze en gaf hem zacht een kus. In het Chrystal Palace leidde kolonel Conley een groepje bezoekers rond. Het groepje bestond uit een paar mannen, hun vrouwen en een paar teenagers, allen keurig gekleed. Toen McKittrick hem passeerde, hoorde hij Conley zeggen: ‘… Deze eenheid is vierentwintig uur per etmaal paraat, zodat uw kiesdistrict en uw huizen altijd veilig zullen zijn. Een voorbeeld: vorige week hadden we hier de gouverneur van New Jersey met zijn mensen op bezoek. Hij wilde weten waarom we DEFCON 4 afgekondigd hadden, zoals nu het geval is…’


  McKittrick draaide zich om naar Pat. ‘Waarom zítten we eigenlijk op DEFCON 4?’


  Pat antwoordde zo zakelijk mogelijk, maar aan haar ogen kon hij zien dat ze bang was. ‘De Russen hebben via hun éigen satellieten kunnen zien dat onze bommenwerpers binnen de kortste keren het luchtruim kozen. Ze hebben toen zelf verhoogde waakzaamheid ingevoerd. We hebben ze verteld dat het om een oefening ging, maar nu wachten we tot zíj dat terugdraaien, voordat we dat zelf doen.’


  McKittrick schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Rondleidingen. Ik zou ze hier niet meer toelaten. Vooral nu niet.’


  ‘Moet je eens luisteren, John, als de zaken niet helemaal gaan zoals jíj wilt, dan ben je meteen niet meer te genieten,’ reageerde Pat.


  ‘De mensen denken dat míjn machines op een haar na de Derde Wereldoorlog begonnen zijn, en jíj vraagt je af waarom ik in zo’n rotstemming ben!’


  ‘Niemand denkt dat dat door jouw machines is gekomen, John. Ze weten dat het door dat kind veroorzaakt is.’


  ‘Maar hij is door míjn machines binnengelaten, en het is míjn nek die door de strop steekt, juffrouw Healy. Dus als je me wilt toestaan, zou ik voorlopig nog graag een poosje in die rotstemming willen blijven.’


  ‘Het zou heel wat plezieriger zijn, als je je niet zo druk zou maken.’


  ‘Je maakt gebruik van onze relatie, Pat. Vergeet niet dat ik nog steeds je baas ben.’


  Pat gaf daar niet eens commentaar op. Zwijgend bleef ze naast hem lopen.


  ‘Kom nou, Pat. Nu moet je je mond niet dichthouden. Elke keer als we een klein beetje de degens kruisen reageer jíj als zo’n verdomde ijsberg.’


  ‘Val dood, meneer McKittrick.’


  O, God, dacht McKittrick. Nóg een koude oorlog. Het leek wel of ze getrouwd waren of iets dergelijks. McKittrick stond het idee op zijn werk ook nog eens huiselijke problemen te hebben, helemaal niet aan, met als gevolg dat zijn stemming nóg slechter werd.


  Wat zou hij dat knaapje graag eens onder handen willen nemen. Het was allemaal de schuld van dat kleine onderkruipertje!


  Ze liepen zwijgend de vergaderzaal binnen. Paul Richter, die er nog uitgebluster uitzag dan anders, stond bij een schoolbord dat volgeschreven stond met programmaspecificaties en schema’s, terwijl zijn sweater onder het krijt zat.


  De ruimte rook naar koffie en sigarettepeuken.


  Rond de tafel zaten de hoofdmannen, de één nog donkerder kijkend dan de ander. Berringer wierp woedende blikken naar iedereen. Dougherty, Cabot en Watson wachtten geduldig tot Richter klaar was met zijn uitleg, terwijl aan hun glazige uitdrukking te zien was dat ze er weinig van begrepen. Naast hen zat een man die McKittrick niet kende — hij had verkreukelde burgerkleren aan, terwijl aan zijn ogen te zien was dat die lange tijd niet dicht waren geweest.


  Richter ging zitten en liet een dramatische zucht horen. ‘… Meneer Cabot, u móet ons geloven, dit was een kans van één op de miljoen — we hadden een open lijn op onze ruimte-afdeling in Sunnyvale. De telefoonmaatschappij heeft er een puinhoop van gemaakt.’


  Richter wierp een blik in de richting van McKittrick. De opluchting was van zijn gezicht af te lezen.


  ‘John, fíjn je weer te zien,’ zei Cabot. ‘Dit is George Wigan. George is van de FBI. Zoals je misschien wel hebt gehoord is de jongen aangehouden voor ondervraging.’


  McKittrick stak zijn hand uit; Wigan nam die onwillig en koeltjes aan.


  ‘Hoe is het precies gebeurd, Paul?’


  ‘Wel,’ antwoordde Richter, ‘hij heeft kans gezien in het wargamesubsysteem binnen te dringen door het wachtwoord te gebruiken dat er door de oorspronkelijke progammeur in was gestopt. Niemand wist dat dat wachtwoord er nog inzat.’


  Wigan schudde zijn hoofd. ‘Het kind beweert dat hij op zoek was naar een speelgoedfabrikant!’


  ‘Wat een flutverhaal!’ snoof generaal Berringer.


  McKittrick leunde op tafel en deed pogingen zo professioneel mogelijk over te komen, en lardeerde dit alles met een laagje verveeld gezag. ‘Paul, ik wil dat je achter dat wachtwoord komt en het er vervolgens uithaalt. Zet er de beste deskundigen op — en verzwaar de veiligheidsmaatregelen rond de WOPR.’


  ‘Denk je niet dat je daar een beetje láát mee bent?’ zei Berringer strijdlustig.


  Cabot wierp een blik in de richting van McKittrick. ‘Ja, John. We maken ons zéker zorgen over veiligheidsmaatregelen hier.’


  McKittrick probeerde niet zenuwachtig te klinken. ‘Wel, heren. Ik geloof dat we op dit punt een tikkeltje naïef dreigen te worden… Ik bedoel maar, we denken toch niet écht dat een of andere lummel van de middelbare school zo maar de telefoon kan pakken en dit alles op zijn ééntje uit kan dokteren, of wel soms?’ Hij sloeg met zijn vuist op de tafel en keek Cabot strak aan. ‘Dat kind móet voor iemand anders werken. Dat kán niet anders!’


  Wigan kuchte een keer en veegde met een zakdoek zijn neus af. Hij bladerde door wat aantekeningen. ‘Nou, hij voldoet bijzonder aan dat profiel. Intelligent maar zeer beslist geen streber… ietwat ontgroeit aan zijn ouders… maar een paar vrienden… Wij krijgen erg veel hulp van de conrector van de school van de jongen. Een knaap die Kessler heet. Prima vent. We zijn het allemaal met elkaar eens dat deze David Lightman het klassieke voorbeeld is van iemand die door de Russen is gerekruteerd.’


  ‘Ik denk dat ik in staat ben om daar snel achter te komen,’ zei McKittrick. ‘Laat me maar eens met die jongen praten.’


  Cabot glimlachte. ‘Prachtig. Maar we moeten nu snel achter een paar antwoorden zien te komen, John. De president wil bloed zien — en als dat communistisch bloed is — wel, laten we maar zeggen, dat we dan állemaal een heel stuk schoner uit dit alles te voorschijn zullen komen.’


  ‘Maar wat doen we als blijkt dat hij helemaal geen contacten hééft met de Russische inlichtingendienst?’ vroeg Watson terwijl hij Wigan aankeek. ‘Hebben jullie enig idee waarom iemand — vooral zo’n heldere jongen als deze — de levens van miljoenen mensen in de waagschaal zou willen stellen?’


  ‘Nou, meneer.’ De cynische blik zwiepte door de kamer. ‘De klootzak beweert dat hij het voor de lol deed.’


  Wat zou ik die knaap graag willen laten vóelen hoe lollig ik kan zijn, dacht John McKittrick.


   


  Wir haben andre manieren oem jou aan het sprechen zu krijgen, Herr Lightman! dreunde de stem onheilspellend in Davids hoofd terwijl hij nerveus in het ziekenzaaltje rondblikte en afwachtte tot er iets ging gebeuren. Direct nadat ze hem naar deze onderaardse ruimte hadden overgebracht, hadden ze hem hier in het ziekenzaaltje opgesloten. Waarschijnlijk omdat het de enige ruimte in het NORAD-complex was waar een slot op zat. Maar toen hij naar de witte nachtkastjes om zich heen keek, moest David toch onwillekeurig aan scalpels en injectienaalden denken.


  Alsof hij nog niet bang genoeg was. De handboeien drongen diep in het vlees van zijn polsen… De gigantische ex-rugby-spelers die de Verenigde Staten nu eenmaal graag als agenten gebruikten, zagen eruit alsof ze hem elk moment op konden eten in plaats van hem naar hun baas te brengen… Het straalvliegtuig… de helikopter… En wat nog veel erger was, al die vreselijke taferelen die hij in zijn verbeelding voor zich zag!


  Goedemorgen, meneer en mevrouw Lightman! Ik ben van de FBI. Wij hebben uw zoon in hechtenis, en het is de bedoeling dat hij morgenochtend wegens hoogverraad in de elektrische stoel geroosterd zal worden.


  Opgeruimd staat netjes, zou zijn vader zeggen.


  O, wat prachtig, zou zijn moeder uitroepen, dan kan ik mijn verhaal misschien wel aan de National Enquirer verkopen!


  Ach, hij zat nu tenminste op de juiste plaats. David Lightman had het gevoel dat hij elk moment kon overgeven.


  En hij had nog gedacht dat ‘Keizer’ Kessler al een slechterik was.


  David zat aan de onderzoekstafel. Het dunne papier dat er overheen lag, was door het gewriemel van David hier en daar gescheurd. Hij had zin om te huilen, maar het enige dat hij in zijn angst durfde, was naar zijn handboeien staren.


  Bleep, bleep, bleep…


  David keek op. De geluiden kwamen uit de richting van de deur. De ontgrendelcodes. David wachtte met zijn hart in de schoenen op wat er zou gebeuren en moest denken aan een verhaal dat hij op school tijdens de Engelse les had gelezen, ‘De Dame of de Tijger?’ Wie van die twee zou bij hem naar binnen stappen?’


  Een brede sergeant van de luchtmachtpolitie duwde de deur open. ‘Hierheen, meneer. We hebben hem hier maar opgesloten voor het geval dat… ach, ik weet het niet, hij ziet er vrij onschadelijk uit.’


  ‘Bedankt, sergeant,’ zei een andere, oudere man. Een corduroy jasje met elleboogstukken en een stropdas deden hem er haast vriendelijk, nonchalant, uitzien. Een uitstekend bijgehouden snorretje, even bruin als zijn ogen, zat keurig in het midden van zijn glimlach. Ach, dacht David, hij heeft tenminste geen zweep of een brandijzer bij zich.


  De nieuw-aangekomene keek David een ogenblik lang taxerend aan, en was niet in staat om zijn verbazing te verbergen; alsof hij dacht Is déze kleine garnaal de knaap die bijna de Derde Wereldoorlog op zijn geweten heeft?


  ‘Hallo, David,’ zei de man. ‘Ik ben John McKittrick. Ik heb hier de leiding over de computerafdeling.’


  David opende zijn mond om iets te zeggen, maar realiseerde zich dat zijn mond veel te droog was en dat zijn stem waarschijnlijk nog het meest als het gekwaak van een kikker zou klinken, en liet het dan ook maar bij een kort knikje.


  ‘Sergeant, komt u alstublieft even binnen en maak die handboeien eens los.’


  ‘Natuurlijk, meneer McKittrick,’ antwoordde de man, terwijl hij onder het lopen een paar sleutels te voorschijn haalde en op vakkundige wijze Davids handen bevrijdde.


  ‘David,’ vervolgde McKittrick vriendelijk. ‘Ik heb je ouders gebeld. Ik heb ze verteld dat alles goed met je is en dat er wat deze ongelukkige gebeurtenis betreft nog geen aanklacht tegen je is ingediend.’ De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar ik heb ook gezegd dat het wel een tijdje kan duren voor alles uitgezocht is.’


  ‘Hoe lang?’ zag David kans raspend uit te brengen.


  ‘Dat, David, hangt af in hoeverre je met ons mee wilt werken.’


  De handboeien waren verdwenen. David probeerde al wrijvend de bloedsomloop in zijn polsen weer een beetje op gang te brengen. Het prikte enorm!


  McKittrick richtte zich weer tot de wachtpost. ‘Zeg tegen de officier dat ik hem een wandelingetje laat maken.’ Hij draaide zich terug naar David en glimlachte. ‘Kom op, David, in mijn kantoor is het wat comfortabeler.’


  David aarzelde, alsof hij zich afvroeg of het in het ziekenzaaltje misschien niet veiliger was.


  ‘Kom op, jongen! Dan gaan we eens lekker praten. Ik heb daar een hoop interessante apparatuur staan die ik je wil laten zien. Je zult het op mijn kantoor veel leuker vinden, ik beloof het je.’


  ‘Wat attent van je,’ zei David, verbaasd dat hij onder deze situatie nog zó sarcastisch kon zijn.


  ‘Ja toch?’ McKittrick glimlachte, legde vaderlijk zijn arm over de schouder van David, en leidde hem in de richting van de computerruimten.


  Wacht eens even, dacht David. McKittrick. John McKittrick!


  ‘U heeft toch voor Stephen Falken gewerkt?’ Zonder er iets aan te kunnen doen klonk er iets van ontzag door in Davids stem.


  ‘Ik ben begonnen als Falkens assistent. Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Ik heb dat artikel over poker en een atoomoorlog dat u samen heeft geschreven gelezen.’


  ‘Dat artikel over bluffen ?’ McKittrick scheen oprecht onder de indruk. ‘Ja, dat heeft heel wat mensen in het harnas gejaagd.’


  ‘Hij moet een ongelóóflijke kerel zijn geweest.’


  McKittrick leek door die gedachte een beetje van zijn stuk gebracht. ‘Ik heb nogal wat aan zijn werk bijgedragen… héél wat zelfs. Stephen Falken was briljant, zeker, maar hij was zo zweverig. Hij heeft nooit werkelijk begrepen dat je met zijn werk ook praktische dingen kon doen, dat het niet alleen hoefde te bestaan in dat etherische niemandsland, dat het ook in de échte wereld kon worden toegepast. Ik ben degene die de veranderingen en aanpassingen gedaan heeft, David. Ik ben de hardwareman.’ Hij opende een deur voor de jongen. ‘Aha, we zijn er, David. Het computercentrum. We hebben net weer verbouwd. We hebben het allernieuwste hier.’


  David hield zijn adem in. Prachtig, zo prachtig… gestroomlijnd metaal en glas, kloppend van macht en kennis… welk genie danste binnen deze machines en wist hun mogelijkheden tot een punt heel in de verte uit te rekken? Poelen blauw en groen licht gaven hier en daar plekken aan waar werd gewerkt, en waar groepjes witgejaste technici als tovenaarsleerlingen bijeen stonden. Terwijl ze tussen de apparatuur doorwandelden, liep er een rilling over David Lightmans ruggengraat.


  Ze liepen met grote passen langs een rij lage, roodgeschilderde cilinders die op schuimkussens rustten.


  ‘Jezus,’ zei David. ‘Dat is een Cray 2!’


  ‘Tien stuks,’ zei McKittrick.


  ‘Ik wist niet dat hij al uit was.’


  McKittrick begon bijna te glimmen. ‘Er bestaan er ook nog maar tien. Kom mee. Ik wil je iets anders laten zien.’


  McKittrick stopte bij een ouderwets uitziende machine, die met glimmende vezelbedrading aan meer moderne hulpapparatuur gekoppeld was. Op de vaalgroene ombouw stonden de letters WOPR. Drie panelen van matglas scheidden de machine van de rest van het computercentrum.


  ‘Dit is de machine waarop het spelprogramma van Falken zit.’


  David knipperde met zijn ogen. ‘Dus dáár zit Joshua in,’ mompelde hij. Hij keek op naar McKittrick. ‘Gebruikt u nog steeds dezelfde hardware?’


  McKittrick knikte en leunde tegen de ombouw. ‘Falken ontwikkelde een nieuwe programmeertaal voor de spelers van spelletjes. Hij ontwierp deze machine speciaal voor dat programma. Hij werkt nog steeds prachtig. We hebben alleen het vermogen en het geheugen tienduizend maal vergroot.’


  ‘Begrijp ik dat goed?… Speelt u hiermee alleen die spelletjes maar… Hoe beïnvloedt het dan de rest van wat hier allemaal gebeurt?’


  ‘De generaals waarmee ik werk,’ antwoordde McKittrick, ‘baseren elke beslissing die ze nemen op dat wat uit deze machine komt. Maar ze begrijpen het niet helemaal. Ze zijn er een beetje bang voor.’


  ‘Maar wat stopt u dan in deze machine?’ wilde David weten.


  ‘Kom, dan zal ik je het laten zien.’


  McKittrick leidde hem langs een open, cirkelvormige ruimte, waar verschillende medewerkers in witte overalls achter een console met diverse grote beeldschermen zaten. Toen ze een metalen trap naar een iets hoger gelegen bordes dat uitzag over het spelonkachtige Chrystal Palace beklommen, keek David in opperste fascinatie naar de schermen. Een hele reeks door de computer aangereikte beelden schoot over het scherm, terwijl steeds meer details zichtbaar werden… zodat na enige tijd de vorm van een stad te zien was… gebouwen zelfs… totdat een druk kruispunt te onderscheiden viel. Een omgeslagen wagen met een ezel ervoor veroorzaakte een verkeersopstopping.


  McKittrick zweeg een ogenblik en keek naar de beelden. ‘Beiroet, als ik me niet vergis, David.’


  ‘Ongelooflijk!’


  ‘Je hebt dat Pentagon-grapje wel eens gehoord, dat onze satellieten vanaf een hoogte van honderdzestig kilometer het nummerbord van een Wolga kunnen lezen, of kunnen zien welke Russische soldaten zich elke ochtend scheren? Nou, dat is niet ver bezijden de waarheid.’


  ‘Wat voor een technologie?…’


  ‘KH11 digitale beeldvormende satellieten. De Big Bird satelliet. De Close Look satelliet. En de Chalet… samen met nog een andere. Stuk voor stuk houden ze de wereld in de gaten, David, en alle informatie die ze doorgeven, wordt door onze computers verwerkt, inclusief Falkens WOPR, en wordt dan op onze beeldschermen geprojecteerd. Het spelprogramma van Falken vormt het belangrijke middelpunt van dit alles… en jouw binnendringen heeft dat middelpunt blijkbaar een tikkeltje uit balans gebracht, zodat spellen en simulaties die het normaal voor zich houdt, plotseling op ons scherm werden gezet, waardoor zij in de war raakten.’


  ‘God.’


  McKittrick haalde zijn schouders op. ‘Ach, we moeten er alleen voor zorgen dat zoiets nooit meer kan gebeuren. Je hebt op een heel effectieve wijze een zwakheid aangetoond, waarvan we ons nooit bewust zijn geweest.’ McKittrick keek om zich heen. ‘De kans bestaat dat de hele wereld op een goede dag afhankelijk van computers zal zijn… maar ze zal voorál afhankelijk zijn van mensen die weten hoe ze met een computer om moeten gaan.’ Hij keek David aan. ‘Ik denk dat jij dat machtige gevoel moet hebben gehad, David… alleen in je kamertje, systemen binnendringen, codes brekend, toegang verkrijgen tot andere werelden… die macht moet je hebben gevoeld, hè, David?’


  ‘Ja,’ antwoordde David. ‘Ik denk dat dat ook een klein beetje de oorzaak is waarom ik dit heb gedaan.’


  ‘Stel je eens voor hoe wij ons híer voelen.’ McKittrick liep verder de trap naar het bordes op. ‘Kijk, David,’ zei hij, terwijl hij een bord aanwees. ‘Zie je dat daar? Dat is de alarmfase waarin we ons bevinden. Eigenlijk zou er DEFCON 5 op moeten staan… dat betekent vrede. Maar vanwege de stunt die jij hebt uitgehaald, zitten we nu nog op DEFCON 4. Als we er niet achter waren gekomen dat wat we zagen geen échte aanval was, maar een simulatie, dan was het waarschijnlijk DEFCON 1 geworden, met andere woorden, een wereldoorlog.’


  David kon niets uitbrengen. Hij voelde zich leeg van binnen… het was veel te veel om in één keer te kunnen incasseren.


  ‘Nou, je bent het systeem binnengebroken,’ vervolgde McKittrick, ‘omdat je zo graag een spelletje wilde spelen, hè?’


  ‘Dat klopt,’ zei David.


  ‘Hier is mijn kantoor.’


  David volgde de man naar een luxueuze ruimte dat uitzag over het Chrystal Palace. In het halfduister dat veroorzaakt werd door de indirecte belichting, gloeide een monitor.


  ‘Ga zitten.’


  David ging zitten, en McKittrick deed een kleine koelkast open.


  ‘Cola? Limonade? Mountain Dew?’


  ‘Cola.’


  McKittrick opende het blikje en gaf het toen aan David. Die zette het gulzig aan zijn lippen. Hij had er niet bij stilgestaan hoe dorstig hij was.


  ‘Nou, David, vertel me eens. Nadat je op het nieuws had gehoord wat er was gebeurd… waarom ben je toen wéér bij ons binnengebroken?’


  David verslikte zich. Het zweet parelde op zijn neusvleugels.


  McKittrick liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Je wist hoe ernstig het was, of niet soms?’


  ‘Dat héb ik niet gedaan,’ hield David vol. ‘Ik heb zelfs het telefoonnummer weggegooid!’


  ‘Dat weet ik. We hebben het in jouw prullenmand gevonden.’


  ‘Joshua heeft míj opgebeld.’


  ‘David, dat kan je misschien zo’n stomme idioot van de FBI wijsmaken… maar probeer dat alsjeblieft niet bij míj.’


  ‘Maar het is waar — die denkt nog steeds dat we een spelletje aan het doen zijn.’


  ‘Een spelletje.’ McKittrick ging zitten en bladerde door wat aantekeningen. ‘David, wie zou je in Parijs ontmoeten?’


  ‘Parijs?’ Toen herinnerde hij het zich weer. Jennifer wilde zo graag een romantische reis ondernemen. Hij had die geboekt, en was vervolgens vergeten hem weer té schrappen. ‘O, nee… u begrijpt het niet…’


  ‘Je hebt voor twee personen gereserveerd. Wie weet hier nog meer van, David?’ vroeg McKittrick op zachte toon.


  ‘Niemand,’ antwoordde David. Ik wil niet dat Jennifer hierbij betrokken wordt, dacht hij.


  McKittrick hield plotseling op met zijn act en keek hem kil aan. ‘Waarom geloof ik jou niet?’ Alleen zijn blik al was voldoende om David de stuipen op het lijf te jagen.


  Hij zette zijn colablikje op het bureau en zei: ‘Misschien kan ik maar beter mijn mond houden totdat ik met een advocaat heb gesproken.’


  McKittrick stond op en boog zich over zijn bureau heen. ‘Vergeet dat gelul over die advocaat maar. Jij gaat niet eerder ergens naar toe voordat ik de waarheid uit je geperst heb. Zo’n snotneus als jij doet zoiets niet met mijn machines, heb je dat begrepen? Je kúnt het niet alleen gedaan hebben. Je móet met iemand hebben samengewerkt!’


  ‘Hóe vaak moet ik u dat nu nog zeggen!’ riep David wanhopig uit. ‘Ik deed het alleen maar omdat ik het een uitdaging vond. Ik heb alleen maar geluk gehad…!’


  ‘David, dit is de middelbare school niet. Jouw daden hier hebben wel degelijk consequenties… veel groter dan je je kunt voorstellen. Ik probeer je alleen maar te helpen…’


  ‘Luister nu eens, ik heb het ze al tien keer verteld. Ik ben dat systeem binnengedrongen om dat ik een spel wilde spelen. Het is niet míjn fout dat jullie het verschil niet kunnen zien tussen een simulatie en een echte Russische raketaanaval.’


  De telefoon ging. McKittrick nam op. ‘Ja?’


  Een ontstelde blik verscheen in zijn ogen. ‘Wát?’ zei hij ongelovig. ‘Oké, ik kom er meteen aan.’ Hij legde de hoorn weer neer. ‘Verroer je niet, begrepen? Blijf dáár staan!’


  ‘Waar zou ik naar toe moeten?’ reageerde David. ‘Ik wil het alleen maar met jullie uitpraten.’


  McKittrick luisterde niet eens meer. Hij repte zich de kamer uit. David liep naar het venster. Hij keek toe hoe McKittrick bijna naar het commandobordes rénde, waar een stelletje hoge officieren met elkaar stond te overleggen. Er ontstond een verhitte discussie.


  David keek naar de mensen die een systeem beheerden dat de hele wereld zou kunnen vernietigen, en schudde ongelovig zijn hoofd.


   


  Op een iets lager niveau haalde McKittrick diep adem. Het zweet stond op zijn voorhoofd, en hij had het gevoel dat hier en daar in zijn lichaam vuren waren ontstoken.


  Hij had nauwelijks in de gaten dat Cabot het commandobordes naderde.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Cabot op een manier waaruit viel op te maken dat hij gewend was direct antwoord te krijgen.


  Paul Richter zag eruit zoals McKittrick zich voelde. Hij had zijn das afgedaan en onder zijn oksels zaten donkere transpiratievlekken. ‘We hebben een ernstig geval van penetratie in ons WOPR uitvoerings-volgordebestand.’


  ‘Hè?’ zei Cabot. ‘Vertel me dat nog eens, maar dan in normale bewoordingen.’


  Zelfs de gewoonlijk niet van zijn stuk te brengen Berringer stond duidelijk met zijn oren te klapperen. ‘Akkoord, ik zal duidelijk proberen te zijn. Iemand heeft ingebroken in het systeem van de jongen en heeft de codes gestolen waarmee we onze raketten kunnen lanceren. Zo simpel ligt het.’ Berringer vond het niet langer meer nodig om beleefd tegen overheidsfiguren te zijn. Hij zag eruit alsof hij elk moment een beroerte kon krijgen.


  Het wordt tijd om hier de boel een beetje af te koelen, dacht McKittrick. ‘Ik zou erop willen wijzen dat er geen direct gevaar bestaat. Het systeem accepteert geen lanceercodes zolang we niet op DEFCON 1 zitten.’


  Cabot was echter niet tot bedaren te brengen. ‘Wie heeft dit op zijn geweten?’


  McKittrick ving die vraag op voordat iemand anders de kans kreeg om zijn mond open te doen. ‘Dat weten we nog niet. Dat kind moet hebben samengewerkt met iemand van buiten. Maar ik kan die codes als het moet binnen een uur veranderen.’


  ‘Ik weet niet wat ze ons proberen te lappen,’ zei Berringer, ‘maar ik wil niet dat mijn bommenwerpers aan de grond staan wanneer dat gebeurt.’ Hij richtte zich tot kolonel Cabot, die aan de verbindingsconsole zat. ‘Neem contact op het SAC. Laten we DEFCON 3 afkondigen.’ Hij draaide zich nu weer om naar Cabot. ‘Die verdomde Russen zijn iets van plan. En daar gebruiken ze daar een kínd voor! Het is ongelooflijk.’


  Hij wendde zich tot een adjudant. ‘Breng je zo snel mogelijk de laatste informatie over de posities van Russische onderzeeboten. Ik wil zien wat die klootzakken van plan zijn!’


  Zoals gebruikelijk zal dat niet veel goeds zijn, dacht McKittrick.


   


  Het bevel werd uitgevoerd. Het scoreboard veranderde van DEFCON 4 in DEFCON 3.


  David Lightman keek neer op de militairen en burgers op het commandobordes. Ze waren zo te zien in een niet al te beste stemming. Er was duidelijk iets aan de hand. Iets groots, iets ernstigs.


  De Russen hadden hier niets mee te maken en David Lightman wist dat. Maar die idioten geloofden hem niet. Ze handelden als gekken.


  Hij moest het ze bewijzen.


  Direct nadat McKittrick hem had binnengeleid, had David Lightman de computerterminal opgemerkt. David kon de aanwezigheid ervan bijna even duidelijk voelen als een hond een stuk bot.


  Hij kreeg een inval.


  Snel nam hij achter de terminal plaats. Mooi. Modem. Nou, waar zat de schakelaar waarmee je hem aanzette. Aha, hier!


  Het scherm kwam tot leven. Direct hierna kwam er een commando aan de oppervlakte, als een boodschap die vanuit de zeebodem opduikt.


  LOG ON.


  JOSHUA 5, tikte David in.


  Hij bad dat ze het codewoord niet hadden veranderd. Hij had ze niet verteld wat het was, maar ze wisten niet dat hij via een achterdeurtje was binnengekomen.


  Snel verschenen er nu de letters: GOEDENDAG, PROFESSOR FALKEN.


  HALLO, tikte David wanhopig in. WILT U HET SPEL BLIJVEN SPELEN?


  NATUURLIJK, antwoordde Joshua. IK WIL DEFCON 1 ZIEN TE BEREIKEN EN BINNEN 28 UUR MIJN RAKET LANCEREN. ZOU JE MISSCHIEN WAT BEGROTE AANTALLEN SLACHTOFFERS WILLEN ZIEN?


  Er schoten hele series cijfers over het scherm, maar David drukte de break-toets in.


  Het scherm was weer schoon.


  IS DIT EEN SPELLETJE OF IS HET ECHT? vroeg David


  WAT MAAKT HET UIT? antwoordde het Joshua 5 programma.


  David stond perplex. Natuurlijk! Het computerprogramma had in het geheel geen begrip voor de werkelijkheid. Het wíst niet dat als het doorging er een eind aan de beschaving zou komen, dat miljoenen mensen zouden omkomen. Het wist alleen maar dat het een spelletje moest spelen, en óm dat spelletje te spelen, moest het zijn raketten lanceren!


  VERBRUIKTE SPEELTIJD: 45 UUR, 32 MIN, 25 SEC.


  WAARSCHIJNLIJK NOG BESCHIKBARE SPEELTIJD: 27 UUR, 59 MIN, 39 SEC.


  U BENT EEN MOEILIJK TE BEREIKEN MAN. KON U VANDAAG NIET IN SEATTLE VINDEN EN OP UW GEHEIME ADRES WAS GEEN TERMINAL INGESCHAKELD. BENT U VANDAAG IN LEVEN OF DOOD?


  Hé! Wat was dit nu?


  STOP MET SPELEN, tikte David. IK BEN DOOD.


  ONWAARSCHIJNLIJK, reageerde de computer. ER ZIT GEEN OVERLIJDENSAKTE IN HET BESTAND OP NAAM VAN FALKEN, STEPHEN W., EN OP UW GEHEIME ADRES IS GEEN TERMINAL INGESCHAKELD.


  Dat zou iets enorms kunnen worden, dacht David. Als ik maar eens achter de man kon komen die…


  WELKE GEHEIME DIENST? toetste David in.


  De monitor antwoordde meteen.


  MINISTERIE VAN DEFENSIE PENSIOENBESTAND VERMELDT HUIDIG POSTADRES ALS:


  DR. ROBERT HUME


  5 TALL CEDAR ROAD


  ANDERSON ISLAND, OREGON.


  ‘Hij leeft werkelijk!’ riep David opgewonden uit. ‘Stephen Falken leeft!’ Hij boog zich opnieuw over de computer om te zien of hij nog meer informatie te pakken kon krijgen, maar werd onderbroken toen de deur openging.


  ‘Hou hem in Godsnaam van dat ding weg!’ kraakte een stem. David schakelde de machine uit voordat iemand kon zien wat hij van plan was. Hij draaide zich om en zag dat de federale agenten die hem hier naar toe hadden ‘geëscorteerd’ — Wigan en Stockman — als een stelletje uit de startblokken geschoten hardlopers door de deuropening kwamen aanzetten. Terwijl ze David vastgrepen, trokken ze woedende gezichten en sleurden hem vervolgens van de monitor vandaan.


  ‘Je zou toch denken dat ze beter moesten weten dan hem hier alleen achter te laten,’ merkte Stockman op, terwijl hij Davids biceps aanzienlijk steviger vast bleef houden dan strikt noodzakelijk.


  ‘Ik controleer alleen de apparatuur maar, jongens!’ riep David. ‘Er is niets kapot. Luister eens, kan ik niet even met meneer McKittrick praten?’


  Wigan haalde een stel handboeien te voorschijn. ‘Ik heb ze nog zó gezegd dat ze hem zijn armbandjes om moesten laten houden!’


  David gebaarde naar het commandobordes. ‘Daar staat hij. Dit is uiterst belangrijk! Het duurt maar eventjes, alstublieft!’


  Wigans gezicht joeg hem nu écht angst aan. ‘David Lightman,’ zei hij. ‘Ik breng je straks over naar de federale autoriteiten in Denver, waar je onder arrest zal worden geplaatst in afwachting van een aanklacht wegens spionage.’ Zijn smalle lippen leken bevroren in een vernederende grijns.


  Davids hart sloeg een paar teilen over. ‘Spionage? Nee! Er is hier iets vreemds aan de hand, en het heeft niet eens wat te máken met spionage! Ik kan alles uitleggen aan meneer McKittrick als jullie me maar even ..


  Wigan haalde een stuk papier uit zijn jasje en hield dat vlak voor Davids gezicht. ‘Lightman, dit is een Miranda. Het zegt het een en ander over je rechten. Lees dat maar eens door. Daarna zou ik graag zien dat je het voor me ondertekent.’ Hij glimlachte onheilspellend, ondertussen een pen van het bureau pakkend. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik zeg jullie toch…’


  ‘De man vroeg toch heel beleefd “alsjeblieft”,’ merkte Stockman op, terwijl hij zijn greep nog wat verstevigde. ‘Ben je soms van plan om me wat minder vriendelijk “alsjeblieft” te laten vragen?’


  ‘Oké, oké,’ gromde David. Hij nam het papier aan en las het. U heeft het recht om te zwijgen. U heeft het recht… God, het was net als op Hill Street Blues!


  ‘Ik zeg het nog maar eens, jongens,’ zei hij, terwijl hij het papier ondertekende, ‘het hele systeem is in de war. De WOPR speelt een spelletje… bij wijze van spel probeert het een atoomoorlog te beginnen!’


  ‘Kom op, Stockman. We brengen hem weer naar de plaats waar we hem eerst vasthielden, en deze keer komt die McKittrick niet meer bij hem in de buurt.’


  ‘Mij schiet net iets te binnen, Wigan. Denk je dat de Russen misschien via zijn computer bij hem binnen zijn gekomen? Dat moeten we maar eens snel natrekken… De helft van dit soort freaks in Amerika zijn misschien wel potentiële Sovjet-agenten!’


  ‘Ik zal je één ding zeggen,’ antwoordde Wigan. ‘Die Atari van míjn kind pak ik hem af!’




  Hoofdstuk acht


  David Lightman probeerde stil te blijven zitten. Hij probeerde zijn angst te gebruiken om hem op zijn plaats te houden in de stoel op het ziekenzaaltje achter de gesloten deur. Er was ten slotte niets meer dat hij nog kon doen; hij liep alleen maar de kans dat als hij nog één kik gaf, die agenten van de FBI die MP van de luchtmacht opdracht zouden geven zijn .38 te trekken om een paar permanente contactpunten in het lastige programma van meneer en mevrouw Lightman te plaatsen.


  Hij probeerde regelmatig adem te halen, om zo zijn gedachten weer onder controle te krijgen. Per slot van rekening waren de mannen hier in NORAD, in het Chrystal Palace, stuk voor stuk experts. Die wisten toch wel wat ze aan het doen waren. Misschien waren ze zich er zelfs van bewust, dat indien nodig, en als Stephen Falken inderdaad nog leefde en op dat adres in Oregon woonde, ze altijd de Opperprogrammeur nog konden oproepen.


  Maar dan, wat als ze zich dat níet bewust waren…


  David sprong van zijn stoel en begon woedend heen en weer te benen, waarbij zijn frustratie hem bijna verteerde.


  Wat zou er gebeuren wanneer ze Falken níet opriepen? Wat zou er gebeuren wanneer ze te trots waren om daar eens in te duiken, en ze zich niet zouden realiseren dat de briljante machine van Falken, helemaal geprogrammeerd om te leren, nu bijna tot leven was gekomen en vastbesloten was om het waanzinnige spel dat David begonnen was, af te maken? Het probleem was dat deze dwazen van autoriteiten net waren als de rest: zijn vader, ‘Keizer’ Kessler, meneer Ligget, zijn pastoor — incomplete wezens die dachten dat ze hun kleine stukjes werkelijkheid onder controle hadden; koppige, trotse lieden die dachten dat ze het voor het zeggen hadden.


  Misschien zou zelfs Dr. McKittrick — ook al zou hij kans zien om met hem te praten — hem niet willen geloven. Dat zat er best een beetje in, de manier alleen al waarmee hij over Dr. Falken had gesproken, het gebrek aan respect. De wereld was één grote kluwen hongerige ego’s, sabbelend en bijtend naar macht.


  Laat ze barsten! Laat ze allemaal barsten, dacht David Lightman. We zijn tóch allemaal ten dode opgeschreven. Zelfs als we deze ellende zouden overleven, wie weet wat er dan nog zou gebeuren. Misschien stond de president wel op uit zijn schommelstoel en zag hij zichzelf plotseling als de dorpssheriff die zo nodig wilde duelleren met de bandiet Andropov. ‘Hier, schurk! Pak aan!’ En whám, daar gingen de Titan H’s en de Poseidons, de Lances en de Minutemen. En whám, whám! Een Rus zou een fles wodka op het controlepaneel kunnen laten vallen, zodat de SS-17’s en -18’s plotseling richting Hackensack, New Jersey, spoten.


  Met deze clowns was dat onontkoombaar. Uiteindelijk zou dat uitmonden in een oorlog met waterstofbommen. En het idiote was dat David zich dan op het allerveiligste plekje van het land zou bevinden — hij zou het overleven!


  Hij realiseerde zich dat hij wel zou moeten leren leven met de wetenschap dat híj degene was geweest die de bal aan het rollen had gebracht, degene die de machinerieën over de kop had gejaagd, degene die de eerste dominosteen had omvergegooid. En wat voor een soort wereld zou er overblijven? Hij was er altijd van uitgegaan dat als er een atoomoorlog uit zou breken, hij er als een van de eersten geweest zou zijn — voor zover hij er tenminste wel eens over hád nagedacht.


  Toen moest hij aan Jennifer Mack denken. Er gebeurde iets vreemds in zijn binnenste. Een páng, een hevige pijn. Ze zou er niet meer zijn dan, en een wereld zonder haar was eigenlijk niet veel zaaks meer.


  Verdomme, dacht hij, Lightman, jij bent degene die met dit alles begonnen is! Je zult er voor opdraaien; jij bent degene die voor dit alles verantwoordelijk is, jongen.


  Het is jouw schuld. Jouw dromenland van computers zit vast aan een wereld van vlees en bloed en dood, en jij bent zéker Peter Pan niet!


  Het was zíjn schuld, en hij alleen wist wat er aan de hand was. Ook was hij de enige die wist dat, tenzij Stephen Falken bij dit alles betrokken werd, het wel eens helemáál uit de klauw zou kunnen lopen. Maar ze dachten dat hij een spion was, en ze zouden vast en zeker niet nóg eens naar hem luisteren…


  David stopte met heen en weer benen.


  Hij wist dat hij iets moest doen… of op zijn minst sneuvelen in een poging daartoe.


  Op een of andere manier moest hij in contact zien te komen met Anderson Island, Oregon.


  Op een of andere manier moest hij Dr. Stephen Falken zien te bereiken. Alleen Falken was in staat deze mensen er van te overtuigen dat Joshua degene was die dit allemaal op zijn geweten had, en dat het niet de Russen waren die aan hun computers zaten te prutsen.


  Goed, die beslissing lag er dus. Nou, hoe kon hij hier vandaan komen? Hij keek voor de zoveelste keer de ruimte rond, maar deze keer met een duidelijke bedoeling: te ontsnappen. Wacht eens even. Dat metalen paneel daar — ongeveer zestig centimeter in het vierkant — dat misschien wel het elektronische mechanisme bevatte waarmee de deur gesloten werd. David onderzocht het minutieus. Het zat stevig tegen de muur aangeschroefd. David brak een vingernagel in een poging erachter te komen hóe stevig. Hij had een kruiskopschroevedraaier nodig.


  Onder de aanrecht van het ziekenzaaltje zaten een paar laden. De onderste zat op slot. De volgende: op slot. De derde: ook op slot. Maar de bovenste gleed open en David wierp er een verwachtingsvolle blik in. Alleen maar de gebruikelijke wegwerpattributen die je in elk ziekenhuis vond: een rol papieren handdoeken, hele rollen gaas en pleister, tongstaafjes (doet u eens wijd open en zeg eens ahh; u kunt gaan!). Totaal onbruikbaar. Dat hém dat nu weer moest treffen.


  Hij schoof de la met een klap weer dicht en zuchtte.


  Wacht even, dacht hij. Glom daar iets metaalachtigs?


  Snel trok David de la weer open en gooide de papieren handdoeken en andere spullen eruit. Inderdaad, raak! Daar lag een stel wegwerp-injectienaalden — waardeloos. Wat snelverbanden — ook niets aan. Een kleine cassetterecorder — niets aan; een stethoscoop — niet te gebruiken; een pincet…


  Cassetterecorder!


  In gedachten hoorde hij de geluiden weer die de deur gemaakt had toen de wachtpost die had geopend om McKittrick binnen te laten. Hij had over dat soort deuren wel eens wat gehoord. Nu hij er over nadacht herinnerde hij zich weer dat hij er eens een paar artikelen over had gelezen in Populair Mechanics.


  David haalde de recorder te voorschijn. Een draagbare Sony. Duur. Voor ons alléén het beste uit het buitenland! Hij pakte de oorluidspreker en stopte dat in zijn oor. Hij drukte de afspeelknop in.


  ‘De pupillen van de patiënt zijn aanzienlijk verwijd… hetgeen past bij het recentelijke gebruik van marihuana,’ klonk de stem van een arts.


  David zette hem af, pakte de pincet en liep vervolgens naar de deur. Er bestond een kans dat het werkte! Als dat inderdaad het geval was, zou die ouwe Sting vast beretrots op hem zijn.


  Met behulp van de pincet en gepaard gaande met enorme hoeveelheden zweet, slaagde hij erin het paneel los te schroeven. Bijzonder zorgvuldig, om maar geen lawaai te maken, haalde hij het eraf en tuurde in de veelkleurige spaghetti die de bedrading vormde.


  Hij had er iets meer dan vijf minuten voor nodig om de cassetterecorder met de bedrading te verbinden en het paneel weer terug op zijn plaats te schroeven, maar het was een mooi stukje werk. Het probleem was alleen dat er geen manier bestond om het uit te proberen.


  Hij liep weer op de deur af en drukte zijn oor er tegenaan.


  Aan de andere kant kon hij de wachtpost tegen die mooie verpleegster achter haar bureau horen praten.


  ‘Nee, bedankt korporaal. Ik moet vanavond mijn was nog doen,’ zei de verpleegster.


  De schildwacht bleef volhouden. ‘Nou, morgen ben ik ook vrij. Misschien kunnen we samen naar het Smörgåsbord. Het is de enige plaats waar je hier behoorlijk kunt eten, Nancy.’


  David haalde diep adem en bonsde vervolgens zo hard hij kon op de deur. Daarna pakte hij de recorder en plaatste die met de ingebouwde microfoon tegen het metalen paneel.


  Hij hoorde de naderende voetstappen van de wachtpost. ‘Wat wil je?’ vroeg de man.


  ‘Er is hier geen toilet, en ik moet zo nodig. Het is een hele rit naar Denver!’ zei David.


  De schildwacht aarzelde.


  ‘Luister nu eens, ik moet heel erg nodig. Wil je soms dat ik een rottroep maak in dat mooie schone ziekenzaaltje van jullie?’ vervolgde David, die geen enkele moeite hoefde te doen om benauwd te klinken.


  Kom op! Doe die deur open of het is met me gebeurd!


  De wachtpost nam rustig de tijd om te beslissen, maar uiteindelijk begon hij de code op de schijf naast de deur aan te slaan.


  Bleep… bleeep… blip… bleeep… blip… blip.


  De deur zwaaide open en voor hem stond de jonge korporaal — zijn ogen stonden vermoeid en hij had zijn hand op zijn pistool gelegd.


  ‘Laat me alsjeblieft met Dr. McKittrick praten,’ zei David snel, ‘ik moet hem vertellen dat—’


  Een pijnlijke uitdrukking gleed over het vriendelijke, regelmatige gelaat van de korporaal. ‘Luister nou eens, knaap. Niemand mag eigenlijk iets tegen jou zeggen. Die lui van de FBI kunnen elk moment hier zijn. Na, moet je nu nog pissen of niet?’


  ‘Nee,’ zei David.


  ‘Jezus,’ liet de schildwacht zich ontvallen. ‘Ik zal je eens wat vertellen, jongen. Ik zal blij zijn als je hier weg bent.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde David.


  De wacht haalde beledigd zijn schouders op en deed de deur dicht.


  David wachtte tot zijn voetstappen weggeëchood waren en trok toen het paneel weer van de muur. Het glipte uit zijn bezwete handen. Hij kon het nog net voor het op de vloer zou kletteren opvangen.


  Kom op, stommeling, zei hij tegen zichzelf. Schiet op!


  Voorzichtig legde hij het paneel op de vloer, kwam vervolgens weer overeind, tuurde naar de bedrading van de besturing en pakte de cassetterecorder weer, die door middel van het draadje van de oortelefoon met het mechanisme verbonden was. Hij spoelde het bandje terug en schoof de knop van ‘input’ op ‘output’. Dat was het!


  Hij drukte met zijn wijsvinger op de afspeelknop.


  Nauwelijks hoorbaar klonken er wat geluiden — een exacte herhaling van de tonen die hadden geklonken toen de deur van het slot ging. Het slot van de deur zoemde zachtjes en klikte. Vervolgens trok hij met een boosaardige grijns een heel erg belangrijke draad los.


  Wat dacht je daarvan, Jim Sting! dacht David tevreden toen hij de deur voorzichtig opentrok en naar buiten gluurde. Een eindje verderop in de gang lachte de verpleegster. De wachtpost stond met zijn rug naar David gekeerd en had zich iets naar voren gebogen, terwijl hij met een stethoscoop naar het hart van de jonge vrouw luisterde.


  ‘Je mond zegt “Nee… nee… nee”,’ zei de korporaal, ‘maar je hart zegt “Ja! Ja! Ja!” ’


  David glipte door de deur de gang in, trok hem zorgvuldig achter zich dicht en overtuigde zich ervan dat hij in het slot viel.


  Daar zouden ze wel een tijdje mee bezig zijn. Misschien zouden ze wel denken dat de deur defect was geraakt.


  Wanhopig keek hij om zich heen. Waar nu naar toe? Uit het zicht zien te komen van de wachtpost, dat in ieder geval. Hij rende de gang door en sloeg een hoek om. Hij kwam nu in een soort hal terecht, compleet met liftdeuren.


  Ping! Een van de lampjes boven de lift ging uit. O, Jezus!


  David dook een deur door waar ‘uitgang’ boven stond.


  ‘Ik weet niet wat we met hem moeten doen,’ zei Wigan toen hij de lift verliet. ‘Het joch is nog niet volwassen.’


  ‘Als hij inderdaad heeft gedaan wat we dénken dat hij heeft gedaan,’ zei Stockman, ‘kunnen we misschien een speciale toestemming van het Congres krijgen.’


  Paniek nam bezit van David Lightman en joeg hem over de betonnen treden naar beneden.


  Ogenblikken vervaagden in fracties metaal en grijs beton en rode borden met ‘uitgang’, totdat David puffend tot stilstand kwam en zich realiseerde dat hij niet verder naar beneden kon.


  Buiten adem keek hij om zich heen om te zien waar zijn vlucht hem naar toe had geleid.


  Enorme schokdempers verbonden hier de vloer met het plafond — dit moest de rotsbodem zijn waarop het hele complex rustte! Een eindje verderop was een plek waar het plafond afliep en overging in een donkere kruipruimte. Het zag er niet bepaald uitnodigend of veilig uit, maar het was de enige kant die hij uit kon.


  David liet zich op handen en knieën zakken en begon te kruipen.


   


  Wigan en Stockman wachtten samen met de schildwacht bij de gesloten deur van het ziekenzaaltje.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de monteur die ze hadden laten komen.


  ‘Dit slot… waarschijnlijk is er iets mee,’ antwoordde de korporaal terwijl hij naar het afsluitmechanisme met zijn hele serie genummerde knoppen wees. ‘Denk je dat je hem open kunt krijgen?’


  ‘Natuurlijk. Dat is een kwestie van één, twee minuten,’ zei de monteur, terwijl hij opgewekt op een stuk kauwgom knauwde. Hij zette zijn kist neer, haalde er een paar stukken gereedschap uit en ging aan het werk terwijl Wigam en Stockman ongeduldig afwachtten.


  Het duurde iets langer dan twee minuten, en de FBI-agenten gaven hier dan ook regelmatig en luidruchtig commentaar op.


  ‘Weet je wat ik denk,’ zei de monteur tenslotte, ondertussen opkijkend van de verwarde massa schroeven en draden, ‘volgens mij is er vanuit de binnenkant mee geknoeid.’


  Wigan ontplofte bijna. Hij deed een stap naar voren en bonsde op de deur. ‘Kom op, Lightman! Je maakt het alleen maar moeilijker voor jezelf!’


  ‘Hier heb ik het,’ zei de monteur. ‘Daar komt-ie.’


  De deur zwaaide open. David Lightman was nergens te bekennen.


   


  ‘Jeetje, mensen,’ zei kolonel Conley, terwijl hij zich verontschuldigend glimlachtend weer bij de rondleidingsgroep voegde, ‘ik hoor net dat ze de vloer in het computercentrum aan het schoonmaken zijn. We willen niet dat er iemand uitglijdt en zich bezeert, dus is hiermee de rondleiding beëindigd. Als ik u dan nu mag vragen zo snel mogelijk weer aan boord van de bus te gaan, dan kunt u beneden in de officiersmess nog een extra consumptie gebruiken.’


  David Lightman tuurde vanuit zijn schuilplaats onder een van de machines naar de benen voor hem. De kruippartij hier naar toe had hem uitgeput, en hij begon net een beetje op adem te komen.


  Hoe lang zou hij nog de tijd hebben voor ze erachter kwamen dat hij uit het ziekenzaaltje ontsnapt was? Vast niet erg lang meer. Hij was al vijf minuten op de vlucht, misschien iets langer. Elk moment konden de stoottroepen als een stel figuren uit een Jack Kirby-strip schreeuwend naar binnen komen stormen, terwijl sigaren uit hun apensmoelen hingen en ze met hun machinegeweren een waar spervuur legden.


  ‘Hij leeft nog, sergeant!’


  ‘Dit is voor wat jullie Glipper hebben aangedaan, vuile communist!’


  Ra-ta-ta-ta-ta-ta!


  Plotseling wenste David dat hij niet zo’n stripverhaalachtige fantasie had.


  De bij elkaar horende paren bordeelsluipers en schoenen met hoge hakken begonnen langzaam verder te lopen, en David raapte al zijn moed bijeen. Zijn enige kans was zich aan te sluiten bij deze rondleidingsgroep. Jammer dat hij niet wat opvallender kleding aanhad. Hij zou wel uit de toon vallen.


  David kwam snel uit zijn schuilplaats te voorschijn toen de laatste van het groepje excursiedeelnemers — een slanke vrouw met een strakke rok aan die veel te veel lippenstift en oogschaduw op haar gezicht had — een hoek omsloeg.


  Hij stond op het punt haar te volgen toen hij een hand op zijn schouder voelde die hem razendsnel omdraaide.


  O, Jezus, dit is het einde, dacht hij.


  ‘Verroer je niet,’ zei een man in uniform met sergeantsstrepen en slechte adem. ‘Ik heb je te pakken, hè?’


  David kon geen woord uitbrengen.


  De sergeant veegde met een magere hand langs zijn smalle lippen, terwijl zijn arendsblikken in de diepten van Davids ziel leken te priemen. ‘Jullie kinderen denken dat je alles kunt doen. Je weet dat je bij de groep moet blijven. Nou, wegwezen maar!’


  David kon zijn geluk niet op. ‘J-ja… ja, meneer, sorry, meneer,’ stamelde hij.


  De sergeant liet hem los. Hij strompelde achter de excursieleden aan die net naar hun bus werden geleid. Hij verwachtte elk moment weer een zware hand op zijn schouder te voelen. Hij ging achterin de bus zitten en probeerde er zo onschadelijk mogelijk uit te zien toen de rondleider de groep haastig gedag wuifde en vervolgens weer naar binnen rende.


  Er begon een sirene te loeien.


  Een jongen met een lang gezicht en van Davids leeftijd, draaide zich om.


  ‘Hé, wat gebeurt daar?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde David stijfjes.


  ‘Wie ben jij eigenlijk? Ik heb je helemaal niet bij onze groep zien lopen.’


  ‘Ik ben een Russische spion, en ik moet hier zo snel mogelijk vandaan, voor ze me te pakken krijgen,’ zei David.


  De jongen moest lachen. ‘Ja, en ik ben John Riggins, Amerika’s nieuwste wapen tegen jullie Russen, dus je kunt maar beter uitkijken.’


  De bus schokte vooruit en reed toen snel weg.


   


  In het Chrystal Palace keek radaranalist Adler aandachtig naar zijn scherm. O, verdomme, dacht hij. Niet weer. Wat is er eigenlijk aan de hand in deze wereld?


  ‘Tweeëntwintig onderzeeboten van het type Typhoon hebben de haven van Petropawlowsk verlaten, ronden de Noordkaap en koersen nu richting Atlantische Oceaan,’ meldde hij. ‘Koers nul negen vijf graden.’


  Kapitein Newt stond achter hem en was duidelijk onder de indruk. ‘Tsjonge, tsjonge, het ziet er naar uit dat Iwan iemand op zijn donder gaat geven.’


  ‘Ja,’ zei Adler, ‘ik voel me net de trompetter van generaal Custer.’


  Binnen op zijn kantoor, boog John McKittrick zich samen met Paul Richter over zijn bureau en bestudeerde aandachtig een grote tekening met bedradingsschema’s. Pat Haely kwam de deur door en McKittrick keek op.


  ‘Hé, als het geen goed nieuws is, dan wil ik het niet horen,’ zei hij toen hij haar grimmige gelaatsuitdrukking zag.


  ‘Ze zijn dat kind kwijt,’ zei ze. ‘Hij is ervandoor.’


  ‘Wat?’


  Richter leek niets gehoord te hebben, terwijl zijn ogen wanhopig over de schema’s heen schoten.


  ‘Ze hebben algemeen alarm gegeven en alle uitgangen zijn gewaarschuwd,’ vervolgde Pat, ‘maar voorlopig is hij zoek.’


  McKittrick staarde weer naar de bedradingsschema’s voor zich en dacht aan de schade die dat kind — en wie ook met hem samen mochten werken — aan zijn programma’s en machines had toegebracht.


  Hij wierp een blik door het venster naar buiten en zag het legertje analisten en technici onder hoogspanning aan hun werk bezig.


  Knarsetandend bracht hij uit: ‘Ik hoop dat ze die kleine klootzak aan barrels blazen.’


   


  Op de autoradio jammerde een country-and-western zangeres over een minnaar die haar bedonderd had.


  Een oude, grijzende vrachtwagenchauffeur staarde strak voor zich uit naar de als een zwarte slang voor hem uit rollende asfaltweg, die zich traag omhoog slingerde. David keek toe hoe hij herhaaldelijk terugschakelde.


  De truck met oplegger had hem op de hoofdweg opgepikt, en het grootste deel van de nu al een uur durende rit was zwijgend doorgebracht. De oude knaap scheen het alleen al leuk te vinden iemand op de stoel naast hem te hebben zitten. Wat een baan, de hele dag achter een stuurwiel te moeten zitten en toe te moeten zien hoe een op het wegdek geschilderde streep zich voortsleepte!


  Het liedje dat volgde heette ‘Convoy’. Wat toepasselijk toch!


  David had over de dingen na zitten denken, en was zich bewust dat hij onherroepelijk was veranderd. De wereld kon er nooit ofte nimmer meer hetzelfde uitzien, niet na dit waanzinnige weekend. Het was aanzienlijk gecompliceerder dan hij had gedacht.


  Tot nu toe had David Lightman zich beschouwd als een mislukkeling, een verstotene, een buitenstaander die aan de rand der dingen stond te dansen en gekke bekken trok naar de idioten in het gekkenhuis dat de wereld toch eigenlijk was. Maar nu was het tot hem doorgedrongen dat hij een van de patiënten was — dat hij altijd al in dat gekkenhuis had gezeten — en dat de worsteling die aan de gang was óók zijn worsteling was. Hij vormde van dit alles een onderdeel en in al zijn arrogantie en onnozelheid had hij een reeks van gebeurtenissen in beweging gezet die niet alleen een einde kon maken aan zijn eigen uitstapje hier op aarde, maar ook het leven van miljoenen anderen uit zou kunnen blazen.


  Enkel en alleen omdat hij zonodig zo’n stom wargame had willen spelen! Sting had hem gewaarschuwd, maar hij had zich onkwetsbaar gevoeld. Waarom, o, waarom was hij niet op de gebruikelijke manier door zijn puberteit gerold en opstandig geweest, een paar keer weggelopen, of een stuk of wat pakken met blikjes bier op de tenen van zijn vader laten vallen, of zwaar aan de drugs gegaan? Dat was in elk geval een heel stuk veiliger dan je neus in de grote mensenwereld te steken door met de computer van het Noordamerikaanse verdedigingsysteem te gaan rommelen.


  Als ze ooit een film over hem zouden maken, zou hij op slag beroemder zijn dan Mick Jagger en James Dean. Ja, hij kon nu een alles en iedereen opzwepende tienerster worden, misschien zelfs wel een rock-idool.


  Dat wil zeggen, als hij en de wereld het overlééfden.


  De wereld na de slachting zou een liedje kennen dat speciaal was opgedragen aan David Lightman: ‘You Dropped the Bomb on Me’, uitgevoerd door de Gap Band.


  Ha ha ha, dacht David Lightman zuur.


  ‘Hoe komt het dat je helemaal geen tas bij je hebt of iets dergelijks?’ vroeg de vrachtwagenchauffeur hem plotseling nadat hij wéér eens geschakeld had.


  David schrok. ‘O! Eh… die is door iemand gepikt. Eh… hoeveel versnellingen heeft dit ding eigenlijk?’


  ‘Veertien,’ antwoordde de man. Zijn ogen versmalden zich wantrouwend, zodat de plooien in zijn getaande gelaat alleen nog maar dieper werden. ‘Je bent toch niet van huis weggelopen, hè?’


  ‘Wat?’ zei David, ongemakkelijk heen en weer schuivend in de versleten stoel.


  ‘Ben je van huis weggelopen? Ik bedoel maar, je ziet er nog vrij jong uit.’


  ‘Midden in de roos!’ zei David. ‘Iedereen lijkt me door te hebben.’


  Ze reden nog een tijdje zwijgend door. De vrachtwagenchauffeur keek om zich heen, tuurde vervolgens over zijn schouder naar zijn oplegger vol ingeblikte spullen en keek toen in zijn achteruitkijkspiegel.


  ‘Politie!’ zei hij plotseling.


  ‘Wat?’ zei David geschrokken.


  ‘Een paar politiemannen hielden me aan in Illinois. Ik zweer dat ze eruit zagen alsof ze zó van de lagere school kwamen!’


  Opgelucht liet David zich weer onderuit zakken.


  ‘Hoever wil je eigenlijk?’


  ‘Wat is de dichtstbijzijnde redelijk grote plaats?’


  ‘Grand Junction.’


  ‘Dat is prima,’ zei David.


  De chauffeur haalde zijn schouders op en verviel weer in totaal stilzwijgen.


  Op de radio had de DJ net het nummer ‘We Might As Well All Get Stoned’ van Mac Davis opgelegd.


   


  ‘Welke plaats?’ vroeg de telefoniste ietwat nasaal.


  ‘Anderson Island, in Oregon,’ antwoordde David. ‘Het telefoonnummer van Dr. Robert Hume — H-U-M-E — woonachtig aan de Tall Cedar Road.’


  David nam een hap van zijn Wendy’s cheeseburger en wachtte af.


  De vrachtwagenchauffeur had hem zoals gevraagd in Grand Junction afgezet. David rilde. Er stond een koude wind rond de telefooncel.


  Hij hoorde de telefoniste weer. ‘Van Dr. Robert Hume, H-U-M-E, aan de Tall Cedar Road, kan ik geen nummer vinden.’


  ‘Houd dat in dat hij geen telefoon heeft?’


  ‘Het spijt me, maar ik kan geen nummer vinden,’ reageerde de telefoniste ongeduldig.


  ‘Wacht even, probeer Falken eens, Dr. Stephen Falken — F-A-L-K-E-N — op hetzelfde adres.’


  Opnieuw was het even stil.


  Kom op! Kom op, dacht David Lightman, terwijl zijn vierkante hamburger steeds meer afkoelde en de mosterd en ketchup er in zijn steeds krampachtiger greep tussenuit droop.


  ‘Van Dr. Stephen Falken, F-A-L-K-E-N, woonachtig aan de Tall Cedar Road, Anderson Island, kan ik eveneens geen nummer vinden.’


  David Lightman hing op en begon wanhopig na te denken.


   


  Dans, dans, dans, ik wil de hele nacht, eiste de grammofoon. Laten we de dans der liefde doen, babe, tot aan het ochtendlicht!


  Jennifer Mack bewoog op de maat van de muziek haar rechterbeen op en neer. De oefening werd ‘hydrant’ genoemd, omdat je op handen en voeten stond, en wanneer je een been omhoog bracht het nog het meest leek op een mannetjeshond die tegen een bluswaterpaaltje plaste.


  Vlagen gesynthesizede funk-pop spoelden door de zitkamer en voorzagen Jennifer van het motiverende ritme om haar lenige ledematen in beweging te brengen. Haar gezicht glom van het zweet dat ze het afgelopen half uur met haar aerobic-oefeningen uit haar poriën had weten te peuren, en haar topje was doorweekt van de transpiratie. Ze gaf de voorkeur aan Prince’s ‘1999’, maar dit was ook wel leuk. Een van haar vriendinnen in de aerobic-klas, drong steeds maar bij haar aan dat ze eens New Wave moest gebruiken, maar Jennifer Mack voelde het meest voor muziek die ook door anderen werd gewaardeerd.


  Het op de band staande liedje ging fraai over in een dansnummer van Donna Summer en Giorgio Moroder. Jennifer sprong omhoog en barstte los in een vorm van vrij dansen die ze zelf ontwikkeld had.


  Er was toch niemand thuis. Waarom dan niet alle remmen los? Ze vroeg zich vaagjes af of David Lightman wellicht ook aan dansen deed. Waarschijnlijk niet. Jennifer zuchtte.


  Toen de telefoon rinkelde, leek ze bijna helemaal in het dansen te zijn opgegaan. Ze liet hem een paar keer overgaan. Misschien hield-ie wel op. Wat een tijd voor iemand om te bellen, net nu ze helemaal opgezweept raakte door Donna’s rollende, indringende gesynthesizede beat.


  ‘Verdomme!’ zei ze.


  Al dansend ging ze in de richting van het tweede toestel in de keuken, en pakte daar de hoorn op. ‘Ja?’ zei ze, niet bij machte om haar toorn niet door te laten klinken.


  ‘Jennifer, ik ben het, David,’ zei de stem, die begeleid werd door het gezoem dat blijkbaar bij een interlokaal gesprek hoorde.


  ‘David?’


  ‘David Lightman.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Je klinkt zo raar.’


  ‘Ik zit in Colorado.’


  ‘Ik vroeg me af waarom je niet op school was vandaag, David. Maar met biologie heb je niet veel gemist. Die Ligget—’


  ‘Luister, Jennifer, het is heel belangrijk en het valt mij erg moeilijk dit aan jou te vragen, maar… kun je mij wat geld lenen?’


  ‘Geld lenen. Natuurlijk. Zodra je terug bent zal ik—’


  ‘Nee, je begrijpt het niet. Ik heb het nodig om een vliegtuigticket te kopen van Grand Junction, Colorado, naar Salem, Oregon. Ik weet dat ik erg veel van je vraag, en ik kan je ook niet vertellen waarom.’


  Jennifer zweeg verbijsterd. ‘Wat doe je in Colorado? Ik ben bij je langs geweest en je ouders zagen er vreselijk geschrokken uit, maar ze wilden me niet vertellen waardoor. Wat gebeurt er allemaal?’


  ‘Dat vertel ik je later wel, Jennifer,’ klonk Davids stem door de telefoon. ‘Ik kan nu niets zeggen. Wil je het doen?’


  ‘David, zo rijk ben ik niet!’


  ‘Dat weet ik, en ik begrijp dat je op jouw beurt ook weer geld bij een ander zal moeten lenen; maar Jennifer, jij bent de enige waarvan ik weet dat je me kunt helpen.’


  ‘Natuurlijk zal ik je zo goed mogelijk proberen te helpen, David,’ zei ze, verrast over het feit hoezeer ze dit echt meende, en verbaasd over het plezierige gevoel dat haar doorstroomde bij het uitspreken van deze woorden.


  ‘O, bedankt, Jennifer.’ Uit Davids stem viel duidelijk zijn dankbaarheid en opluchting op te maken. ‘Luister, als je die ticket koopt, zeg ze dat ik het in Grand Junction afkom halen, maar dat moet dan wel onder een andere naam gebeuren.’


  ‘Wacht even,’ zei Jennifer, terwijl ze papier en potlood van een tafel in de buurt oppakte. ‘Ik kan dit alles maar beter even opschrijven.’


  ‘Het volgende vliegtuig gaat waarschijnlijk morgen pas, dus als je je haast kun je vandaag die ticket misschien nog wel kopen.’


  ‘Goed. Van Grand Junction, Colorado, naar Salem, Oregon. De vlucht van morgen.’ Jennifer herhaalde de woorden die ze had opgeschreven.


  ‘Denk je dat je dat kunt, Jennifer?’


  Jennifer moest glimlachen. ‘David Lightman, je zult er werkelijk versteld van staan van wat ik allemaal kan.’


   


  De gladde, grimmige, ernstige atmosfeer in het Chrystal Palace, had zich langzaam ontwikkeld tot een staat van efficiënte, professionele chaos, bijeen gehouden door intense concentratie.


  Een vermoeide generaal Berringer — zijn stropdas los, mouwen opgerold — dacht na of hij nog een kop koffie zou nemen, maar verwierp dat idee toen weer. Hij was al veel te veel gespannen. Hij had vannacht maar drie uur geslapen. En nu dat verdomde joch van een Lightman er ook nog tussenuit was geknepen, was het beste militaire systeem ter wereld een lachertje geworden.


  Hij keek omhoog naar het grote bord. De symbolen die Russische onderzeeboten moesten voorstellen, lagen afwachtend voor de kust van Noord-Amerika.


  DEFCON 3 stond er op het scoreboard.


  ‘Pardon, meneer,’ zei een verbindingsofficier die op Berringer af was komen lopen. ‘We hebben net een telexbericht van het ministerie van buitenlandse zaken ontvangen.’


  ‘Lees maar voor. Ik moet mijn ogen sparen.’


  ‘In grote lijnen komt het hier op neer dat de Russen elke toename van hun onderzeebootactiviteit ontkennen. Ze willen weten waarom we hen met alle geweld willen provoceren.’


  ‘Nou, ze liegen dat ze barsten,’ zei de generaal naar het bord wijzend. ‘Wat zijn dát dan, communistische wálvissen soms? Eén ding is zeker, en dat is dat onze computer niet langer meer met een simulatie bezig is. We weten dat ze daar zitten!’


  ‘Jawel, meneer,’ zei de verbindingsofficier, die na gesalueerd te hebben weer terug naar zijn post liep.


  Generaal Berringer zuchtte. Misschien kon hij die volgende kop koffie tóch maar beter nemen.


  Op de begane grond van het Chrystal Palace echter, gezeten achter een hele rij terminals, keek technisch specialist der eerste klasse Roland Moor aandachtig naar zijn monitor.


  Het scherm gaf alleen maar sneeuw te zien — storing. Hij reageerde onmiddellijk met het omgooien van schakelaars en het draaien aan knoppen. Dit kan helemaal niet, dacht hij paniekerig.


  Hij wendde zich tot Ed Morgan, die naast hem zat.


  ‘Hé, Ed, controleer jij de antennehoek van 0-84 eens. Ik ben net mijn beeld kwijtgeraakt,’ bracht hij uit.


  Ed voerde dezelfde handelingen uit als Moor. ‘Ik het mijne ook.’


  ‘We kunnen maar beter de generaal inlichten.’


  Hij belde een van generaal Berringers adjudanten op, die zich vervolgens naar de bevelhebber haastte en zei: ‘Meneer, we ontvangen geen berichten meer van twee van onze early-warning satellieten. Het zou een defect kunnen zijn… maar voor hetzelfde geld zijn ze vernietigd.’


  Misschien heb ik wel een scheut whisky nodig in die koffie, dacht de generaal gespannen.


  In het computercentrum droomde de WOPR-machine zijn dromen en vocht het zijn microchip-oorlogen, terwijl zijn kunstharsvezelbedrading opgloeide, zijn inwendige zachtjes zoemde en zijn schakelingen haast onhoorbaar oversloegen, als de Dood die zijn favoriete begrafenismuziek begeleidde met het geknip van zijn vleesloze vingers.




  Hoofdstuk negen


  Het lampje dat ze hun riemen moesten vastmaken sprong aan.


  ‘Wij naderen thans het vliegveld van Salem. Maakt u alstublieft uw riemen vast en wilt u uw sigaret of sigaar doven.’


  Het was de gezagvoerder die sprak. Het was een lokale vlucht, en er was dan ook geen stewardess aan boord. David Lightman gespte zijn riem vast.


  Het kleine straalvliegtuig liet zijn neus zakken. Het lag aanzienlijk minder vast in de lucht dan de grote straalpassagiersvliegtuigen. De abrupte bewegingen gaven het gevoel dat ze vielen als een baksteen. David was gespannen.


  De potige man van middelbare leeftijd drukte zijn Tareyton in een bijna volle asbak uit en blies een laatste rooksliert in de richting van het raampje. ‘Tsja, we zitten in de Willamette Valley, jongen,’ zei de man — een vertegenwoordiger van hondenvoer — tegen David. ‘De enige plek in Oregon waar je geen bergen kunt zien. En onthou dit goed, jongen. Je spreekt het niet uit als “Wil-uh-met”. Het is gewoon Willamette, verdorie.’ De man moest hartelijk lachen en keek toen naar buiten om te kijken hoe ze daalden.


  David probeerde te glimlachen. Hij voelde zich vreselijk. Op dat vliegveld in Colorado had hij tenminste nog wat kunnen slapen, althans, dat had hij geprobeerd — rechtop zittend in een stoel in de wachtruimte. Zijn ontbijt bevond zich weinig comfortabel in zijn maag, drijvend in een teveel aan bekertjes luchthavenkoffie.


  De kleine landingsbaan leek omhoog te komen en raakte even later de wielen van het kleine straalvliegtuig. Na een tijdje taxieën kwam de jet tot stilstand. Er werd een ladder op het beton neergezet, en David klom enigszins duizelig naar beneden waar hij de laatste twintig meter naar het kleine stationsgebouw lopend moest afleggen. Hier eenmaal aangekomen, vermoedde hij dat de resterende afstand naar Anderson Island liftend zou moeten worden afgelegd. Hij had er niet aan gedacht om aan Jennifer te vragen of ze telegrafisch wat geld aan hem over kon maken. Waarschijnlijk moest hij al lang blij zijn dat zijn ticket bij de balie op het vliegveld op hem had liggen wachten. Die goeie, ouwe Jennifer toch. Als dit alles hem aan de goede kant van de tralies hield, dan zou hij heel wat meer moeten doen dan haar alleen maar mee naar een amusementenhal te nemen.


  Hoeveel tijd zou hij eigenlijk nog hebben? vroeg hij zich af toen hij door de heldere Oregon-lentedag in de richting van de zongevlekte glazen deuren van het luchthavengebouw liep. Tot morgen alleen maar. Hij bad dat de idioten van de NORAD eindelijk kans hadden gezien Joshua op een of andere manier een halt toe te roepen. De wereld zag er nog net zo uit als vroeger — geen atoomkraters in Oregon — dus nam hij aan dat dat briljante programma ze nog niet verleid had tot het lanceren van hun raketten.


  David rilde bij die gedachte. Ongelooflijk! Zelfs nu was dat idee nog te veelomvattend om door hem begrepen te kunnen worden. Het was…


  Terwijl hij de deur passeerde, zag David ogenblikkelijk verschillende politiemannen bij de balie staan. Zijn benen leken verdere dienst te weigeren. Ze hadden hem nog niet opgemerkt. Welke kant zou hij opgaan? Wat zou…


  Een hand greep zijn arm beet.


  Hij sprong op en schreeuwde het bijna uit.


  Met grote ogen draaide hij zich razendsnel om. Voor hem, er even fris en aardig uitziend als altijd, stond Jennifer Mack.


  ‘Hoi!’ zei ze. ‘O, wat ben ik blij dat je er bent!’ Ze drukte hem zusterlijk tegen zich aan. ‘We waren zo bang dat je de aansluiting zou missen. Tante Alma heeft de luchtvaartmaatschappij proberen te bellen. Ze is de hele dag al aan het koken en ik ben opgezadeld met mijn neefjes uit Klamath Falls. Je weet wel, die jongens die altijd gymkleren aan hebben en zo vreselijk ruiken.’


  ‘Nou, ik ben bang dat ik zelf op dit moment ook niet bepaald veel van een roos wegheb.’ Hij leidde haar naar een uitgang. ‘Kom op, laten we hier wegwezen.’


  ‘Mijn auto staat de andere kant uit, David,’ zei Jennifer.


  ‘We kunnen om het gebouw heen lopen. Ik wil niet dat die agenten mijn gezicht zien. Ik zit zwaar in de problemen, Jennifer.’


  ‘Dat wéét ik, David. Gisteren zijn ze bij me geweest en hebben mij ondervraagd! Ze zeiden dat ze van de FBI waren en dat de FBI dit soort dingen nu eenmaal kan doen, mensen zo maar uit hun aerobic-lessen sleuren om ze te ondervragen.’ Ze stapten door de automatische deuren.


  ‘Je had beter niet kunnen komen, Jennifer.’


  ‘Wat bedoel je met dat ik beter niet had kunnen komen? Komt het door dat gerommel met mijn cijfer?’


  ‘Nee — ik zal het je uitleggen. Je bent hier naar toe gereden?’


  ‘Ja, vanochtend vroeg. Ik ben toch zo blij dat mijn vader zo’n goedzak is. Hij heeft toestemming gegeven. Ik heb hem natuurlijk wel verteld dat ik mijn oom en tante zou bezoeken en…’


  ‘Maar je hebt een auto bij je? Prachtig. Misschien ook een kaart, Jennifer?’ vervolgde David, terwijl hij haar volgde op weg naar de blauwe Volvo stationwagen. ‘Heb je een kaart bij je?’


  ‘Ja. Waar moeten we naar toe?’


  ‘Een plaats die luistert naar de naam Anderson Island.’


  ‘Waarom precies, David?’ vroeg ze toen ze het portier voor hem opende.


  ‘Ik zal je het onderweg vertellen,’ zei hij en stapte in.


  Een tijdje later, toen ze door het landschap van Oregon reden, probeerde David alles wat er was gebeurd aan Jennifer uit te leggen.


  ‘Ik had het mis, hè?’ zei ze. ‘Ze zijn er inderdaad achtergekomen dat jij met dat spelprogramma aan het rommelen bent geweest. Maar je hebt het niet met opzet gedaan, David. Dat weet ik! En dat zal ik ze zeggen ook!’


  ‘Bedankt, Jennifer, maar daar is het nu een beetje te laat voor. Ze weten op dit moment niets van jou, en zo zou ik het graag willen laten,’ zei David, terwijl de auto door het akkerland in de richting van Anderson Island, dat aan de kust lag, koerste.


  ‘Je hebt ze niet verteld dat het míjn idee was om een atoombom op Las Vegas te gooien?’ vroeg ze. ‘Bedankt, David.’


  ‘Als ik ze dat verteld zou hebben, dan hadden ze je wél te pakken, hè?’


  ‘Maar jóu hebben ze níet te pakken.’


  ‘Zoals ik je al verteld heb, ben ik ontsnapt. God, als ik werkelijk een door Rusland getrainde spion zou zijn, dan zaten ze nu écht in de moeilijkheden,’ merkte David bitter op.


  ‘Jíj… een Russische spion! Laat me niet lachen.’


  ‘Ik máák geen grapje. Die knaap McKittrick, waar ik je over vertelde. Hij denkt wérkelijk dat ik voor de communisten werk. Hij wenst niet toe te geven dat zijn machines op hol geslagen zijn.’


  ‘Vertel dan eens verder. Waarom gaan we naar Anderson Island?’ vroeg Jennifer.


  ‘Wel, toen ik in McKittricks kantoor zat, kreeg ik even de gelegenheid om achter zijn computer te gaan zitten… hij werd weggeroepen.’


  ‘En jóu liet hij daar zo achter!’


  ‘Het moet bijzonder dringend zijn geweest… maar goed, ik sprak toen weer met Joshua. Weet je, grappig eigenlijk — als ik de telefoon niet beantwoord had, was er niets met me aan de hand geweest — het telefoontje waarmee Joshua me terugbelde.’


  ‘Waarom nam je eigenlijk op, David?’


  ‘Ik dacht dat jij het was.’


  ‘Bedoel je dat tientallen andere meisjes jouw geheime nummer níet hebben ?’ vroeg ze met een glimlach in haar ogen.


  ‘Nee, Jennifer, alleen jij maar.’


  ‘En Joshua.’


  ‘En Joshua. En die Joshua vertelt me dat Falken helemaal niet dood is! Vervolgens geeft hij me een adres. Het adres op Anderson Island. Voor ik jou belde, heb ik geprobeerd Falken onder zijn nieuwe naam te bellen — Robert Hume. Komt niet in het bestand van de telefoonmaatschappij voor. Nou, en je weet de rest.’


  ‘Maar waarom stond er dan in dat in memoriam dat-ie dood was?’ wilde Jennifer weten.


  ‘Volgens mij was dat een manier om de boel te verdoezelen. Ja, een heel doeltreffende doofpotmethode. Falken verdween van het toneel. Als deze briljante wetenschapsmensen weg moeten en teveel weten, dan geven ze zo iemand gewoon een nieuwe identiteit. Tenminste, als we Joshua mogen geloven.’


  ‘Jil, maar dan moeten de militairen toch weten wat er aan de hand is,’ zei Jennifer. ‘Hij zit in hún systeem.’


  ‘Dat is het nu net,’ zei David. ‘Ze kennen Joshua niet. Falken kent Joshua. En hij is de enige die weet wat dat programma kan doen. Het probeert het spel te winnen dat wíj zo graag wilden spelen — maar dan zo realistisch mogelijk. Geloof je me, Jennifer?’


  ‘Ja… het is haast te gek om níet te geloven. Maar waarom kan jij Joshua niet vertellen dat als het een oorlog begint, er miljoenen mensen om het leven zullen komen?’


  ‘Omdat dat soort details helemaal niet geprogrammeerd zijn.’


  ‘Maar jij zegt dat het een programma is om steeds meer te leren.’


  ‘Het is maar een máchine — een machine die vol zit met wargames — met gesimuleerde oorlogen. En zijn grootste verlangen op dit ogenblik is om die oorlogen werkelijk te laten uitbreken.’


  ‘Dus jij denkt dat de enige die er écht een einde aan kan maken de geestelijke vader van het hele spul is — Stephen Falken?’


  ‘Wie weet… misschien hebben ze hem nu al kunnen stoppen. Maar het idiote is dat die stommelingen niet eens naar me wilden luisteren. Ze realiseren zich niet dat hun eigen machines zich tegen hen kunnen keren. Zie hebben zulke oogkleppen op dat ze alleen maar kunnen denken dat de Russen erachter moeten zitten. Het lijkt wel of ze graag wíllen dat de Russen hierachter zitten. Het is te idioot om los te lopen!’


  ‘De zichzelf vervullende profetie,’ zei Jennifer. ‘Daar hebben we tijdens psychologie wel eens wat over gehoord.’


  ‘Precies,’ vervolgde David weer. ‘En, Jennifer, je wordt hierdoor wél gedwongen na te denken over de manier waarop de wereld wordt gerund, hoor. We zijn allebei opgegroeid met het idee dat een paar landen die de pest aan elkaar hebben, de macht hebben om alles en iedereen te vernietigen. Ik denk dat we ons niet helemaal realiseren wat dat precies inhoudt. En ik kan je wel vertellen dat ik daar de laatste tijd over na heb lopen denken. Tíjden.’


  ‘Ja, maar we moeten onszelf toch beschermen. Rusland wil de héle wereld in haar macht krijgen.’


  ‘Dat vertellen ze ons steeds weer,’ antwoordde David. ‘Vergeet niet dat dat arme Rusland zaken moet doen met het enige land ter wereld dat gek genoeg is geweest om atoombommen tegen mensen in te zetten — twee keer zelfs. Hirosjima en Nagasaki.’


  ‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’


  ‘Dus dan heb je hier de twee grootste wereldmachten stom van angst tegenover elkaar staan, elk met de mogelijkheid de ander — plus het grootste gedeelte van de rest van de wereld — totaal te vernietigen. Ook andere landen hebben nu atoomwapens — het is een complete tijdbom. En ik ben uitgerekend degene die zonodig het lont in dat kruitvat aan moest steken.’


  ‘Maar dat wíst je niet, David. Je hoeft jezelf niets te verwijten.’


  ‘Nee? Waar houdt mijn verantwoordelijkheid dan ergens op?’


  ‘Dat lont lag al tijden op iemand te wachten. Liever iemand als jij dan een échte Russische spion!’


  ‘Daarmee ben ik nog niet van de verantwoordelijkheid áf, Jennifer. Ik ben degene die dit alles in beweging heeft gezet, en ik ben degene die toch op zijn minst moet helpen om het allemaal tot een goed einde te brengen. Ik moest zonodig de klootzak zijn die met zijn vingers ergens aanzat waar hij niet aan had mogen komen.’


  ‘Volgens mij ben je geen klootzak, David. Ik vind je erg aardig.’


  David glimlachte nauwelijks waarneembaar. ‘Bedankt, Jennifer. Alleen weet ik niet hoeveel verder me dat zal brengen.’


  Het was al laat in de middag toen ze er eindelijk arriveerden.


  Anderson Island was het grootste van een groepje met bossen bedekte eilanden voor de kust van Oregon, net groot genoeg voor een veerverbinding met het vasteland.


  Jennifer gaf er de voorkeur aan om bij de haven te parkeren, want zo gek veel geld had ze nu ook weer niet bij zich en het was goedkoper om zonder auto over te steken. David vond dat uitstekend. Hij wilde alleen maar naar de overkant — op wat voor manier dan ook.


  Ze misten bijna de laatste pont; alleen het gesmeek van Jennifer kon de gezagvoerder overhalen nog even op hen te wachten.


  Nóg iets waarvoor hij bij haar in het krijt stond, dacht David Lightman. Hij zou haar later toch echt een keertje mee uit eten moeten nemen.


  Ze stonden bij de reling. Meeuwen doken op het water neer om even later bewegingloos in de lucht te hangen. De lucht rook doordringend naar de zee. De zon zakte net in de richting van de horizon.


  ‘Weet je,’ zei David na een tijdje gezwegen te hebben, ‘het is niet alleen maar een spelletje.’


  ‘Hè?’ vroeg Jennifer, ‘wat zei je?’


  David schudde zijn hoofd. ‘Nee, niets.’


  Toen de veerboot binnenliep, renden David en Jennifer voor de auto’s en de andere mensen uit het eiland op.


  Jennifers vrouwelijk charmes hadden kans gezien de juiste richting van de norse veerbootkapitein af te troggelen. ‘Gewoon nog een kilometer de Woodland Road op,’ zei hij, ondertussen aan zijn baard krabbend. ‘Tall Cedar Road is niet meer dan een smal, onverhard weggetje.’


  Ze liepen door het struikgewas, begrensd door dikke bomen, waar doorheen af en toe een glimp van de zee opgevangen kon worden. De lucht rook goed, schoon en helder. Het was een prachtig oord. David wenste dat hij en Jennifer hier waren om een heel andere reden dan alleen de vermiste Stephen Falken te lokaliseren.


  Wat zou er gebeuren als ze het verkeerde spoor hadden gevolgd? Wat zou er gebeuren als Falken wérkelijk dood zou zijn en de machine tóch verkeerde informatie in zijn geheugen zou hebben zitten? Ach, in elk geval had hij dan samen met Jennifer nog een plezierige tijd op dit prachtige eiland doorgebracht.


  ‘Daar is het,’ zei Jennifer, wijzend op een scheefgezakt, oud straatnaambordje. ‘Tall Cedar Road.’


  ‘Kom op. Ik geloof dat we nu weer de richting van de zee inslaan.’ Hierdoor aangemoedigd verhoogde David zijn tempo.


  Na een wandeling van nog geen kilometer, kwamen ze bij een hoog, overwoekerd hek dat een groot gedeelte van het gebied langs het water begrensde. Bij de ingang stond een oude brievenbus met daarop de naam. ‘Dr. Hume.’


  David was opgetogen. ‘Dit is het goede adres!’ riep hij uit.


  ‘Prachtig, maar hoe komen we binnen?’ wilde Jennifer weten. Ze wees op een zware ketting waarmee het hek afgesloten was. ‘Hier heb je geen slot dat je met een cassetterecorder kunt openmaken.’


  Toch ging David het slot te lijf. Niet open te krijgen, en er was ook geen spoor van een zoemer te zien.


  ‘Hallo!’ riep hij.


  Geen antwoord.


  ‘Kom op, Jennifer. Misschien kunnen we omlopen en vanaf de zeekant zien binnen te komen.’


  ‘Ik weet het niet, van hieraf gezien ziet het er allemaal even griezelig uit.’


  ‘Noemt u mij maar rustig meneer Dreiging en Doem.’


  Ze lachte niet, maar volgde hem.


  ‘Toch maar goed dat ik mijn spijkerbroek aan heb,’ zei ze toen ze in de bramenstruiken verward raakte. ‘Jammer dat het mijn goede Calvin Klein is.’


  ‘Brooke Shields zal je dat nooit vergeven,’ zei David, terwijl hij de doornen uit haar broek haalde, ‘maar ik zal een goed woordje voor je doen.’


  ‘Jij bent té goed,’ merkte ze op terwijl ze luidruchtig doorliep. ‘David, jij bent toch niet van mening dat ze écht mooi is, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Brooke Shields.’


  ‘Ach nee. En bovendien ziet ze bij Pac-Man waarschijnlijk niet eens kans om boven de tienduizend te komen.’


  ‘Ik kan dat wél.’


  ‘Daarom mág ik je ook zo graag, Jennifer.’


  Jennifer lachte.


  Zwijgend liepen ze nu door een droge greppel, zodat ze de helling wat gemakkelijker af konden dalen. In elk geval beter dan je te bezeren aan de scherpe naalden van die grove dennen, dacht David. Kamperfoelie gaf een zachte, zoetige geur aan de omgeving. Een roodborstje verroerde zich tussen de eikenbladen, en fladderde toen in een waas van bruin en rood weg. Hun voetstappen wierpen kleine steentjes op, die vervolgens langs de wat steilere delen van de door het water uitgesleten greppel naar beneden kletterden.


  Op een gegeven moment verloor Jennifer haar evenwicht, maar zag nog net kans om zich vast te grijpen aan enkele wortels van een eik die door bodemerosie aan de oppervlakte waren komen te liggen.


  ‘O, kijk eens, David!’ riep Jennifer. ‘Aardbeien!’


  ‘Ja, ik heb ook honger,’ mompelde David. ‘We hadden er eigenlijk aan moeten denken iets mee te nemen. Jammer dat we hebben moeten rennen om dat veer te halen. Anders hadden we iets kunnen kopen.’


  ‘Misschien krijgen we bij meneer Falken wel wat te eten.’


  ‘Ja, als we hem tenminste kunnen vinden!’


  Na korte tijd konden ze horen hoe de golven op de rotsen voor hen stuksloegen. De zee was nu duidelijk te ruiken, terwijl het bos minder dicht begon te worden. David hielp Jennifer de greppel uit, en het laatste deel naar beneden volgden ze het roestige hek. Op het punt waar de ijzeren staaf en het kippengaas een onregelmatige rotsblok ontmoette, begon het hek verward uit elkaar te vallen. Ook het bos hield hier op. Tussen de laagwaterlijn en de rand van het bos strekte zich een heel rotsplateau uit, met daartussen stukken modder die bij eb droogvielen. Het laatste stoffige schijfje van de zon weerkaatste in de kleine plassen water die op de modder waren blijven liggen, die daardoor leken op spiegeltjes die in de bruine bodem vastgezet waren.


  ‘Hier begint zijn terrein,’ wees David. ‘We zullen deze kant uit naar boven moeten klimmen.’ Hij stapte omlaag, een rots af, zodat zijn schoen direct met een golf modder overspoeld werd.


  ‘Verderrie!’ zei Jennifer.


  ‘Het is niet diep. Ik zal een paar nieuwe schoenen voor je kopen,’ zei David, terwijl hij haar zijn hand toestak.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Jennifer, terwijl ze speels door de modder plaste. ‘Ik maak alleen maar een opmerking. Vérderrie!’


  De modder zoog aan hun schoenen toen ze op weg gingen naar het droge gebied. Het aroma van zout en zeewier was hier erg doordringend. Davids tennisschoenen waren doorweekt. Zijn voeten voelden koud en vochtig aan.


  Jennifer liep dapper voor hem uit en concentreerde zich waar ze haar voeten moest neerzetten. Er zat heel wat meer in dat meisje dan alleen de aardige, leukuitziende teenager die hij aanvankelijk alleen maar in haar gezien had — diep in hem werd hij door een onbekend gevoel overvallen toen hij zag dat de wind vat op haar haar kreeg en het enigszins in de war joeg.


  Plotseling dook vanuit de steeds donker wordende hemel een gestalte tot op nog geen meter boven het hoofd van Jennifer neer. Een zeemeeuw? dacht David. Nee. Veel te groot.


  Jennifer sprong achteruit en verloor haar evenwicht, zodat ze in de modder viel.


  ‘Jennifer!’ schreeuwde David. Hij keek geschrokken en ongelovig omhoog, waar het schepsel nu duidelijk tegen het steeds zwakker wordende licht afstak.


  Jezus, dacht David, dat kán niet!


  Leerachtige vleugels met een spanwijdte van bijna tweeëneenhalve meter wiekten boven hem, en brachten een reptielachtig lichaam en een scherpe, langwerpige kop steeds hoger in de lucht. Het leek op een pterosaurus. Maar dat kon helemaal niet, dacht David, want pterosaurussen waren al langer dan zestig miljoen jaar geleden uitgestorven.


  Pterosaurussen behoorden tot de dinosaurussen! Wat was dit nu weer, in Godsnaam, het Verloren Werelddeel?


  Jennifer was aan het ploeteren in de modder. David hielp haar overeind komen. Ze zag er smerig uit — aan één kant zat ze onder de smurrie. ‘Kom op,’ zei David, die verrast was door zijn eigen kalmte, ‘we kunnen beter snel dekking zoeken.’


  Jennifer gehoorzaamde zwijgend. David hield haar bij één arm vast, en ze begonnen soppend met het moeizame karwei de kant te zien bereiken.


  Het vreemde schepsel liet één benige vleugel zakken, maakte een bocht en gleed toen weer terug naar de aarde. Plotseling maakte het nog een bocht en dook wéér hun richting uit. ‘Duiken, Jennifer!’ schreeuwde David, terwijl hij haar de modder induwde en met een arm naar de pterosaurus uithaalde. Hij miste en tuimelde over Jennifer heen, die nu met haar gezicht in de modder werd gedrukt.


  Het vliegende reptiel won weer hoogte en cirkelde omhoog naar een groepje uitstekende rotsen.


  ‘Hij verdwijnt,’ zei David, Jennifer overeind helpend.


  ‘Wat is het eigenlijk?’ vroeg Jennifer, terwijl het wit van haar ogen scherp afstak tegen de donkere modder die op de rest van haar gezicht zat. Onzeker kwam ze overeind.


  Davids ogen bleven gericht op het vreemde schepsel. ‘Ptera-en-nog-iets. Pterodactyl, pteranodon. Een pterosaurus in ieder geval,’ mompelde hij, opgelucht dat het beest voorlopig althans zijn belangstelling voor hen had verloren. ‘Wat het ook mag zijn, het is onmo…’


  Zijn blik gleed naar de bovenkant van de rotsen waar een eenzame gestalte te zien was: een man, een man die een soort kastje vasthield. Het vliegende reptiel gleed in de richting van de man, die het aan zijn poten uit de lucht plukte. De vleugels werden opgevouwen; het schepsel vertoonde geen enkel teken van leven meer.


  Plotseling drong de werkelijkheid tot Davids hersenen door. ‘Het is maar een model!’


  ‘Wat?’ zei Jennifer, die net opkeek toen de man de helling begon af te dalen.


  ‘Die man daar bestuurt hem op afstand! Kom op, Jennifer, laten we eens met die kerel gaan praten.’


  Met modderige voeten plasten ze in de richting van de vloedlijn. Toen ze die bereikten, sprong een man in donkere regenkleding en met de opgevouwen pterosaurus en de bijbehorende afstandsbediening onder zijn arm, van een rots naar beneden.


  ‘Goedendag!’ zei de man, terwijl hij een smal, fíjn gezicht hun kant uitdraaide om ze vervolgens met een koel soort consideratie aan te kijken. ‘Het spijt me dat Terry en ik jullie zo hebben laten schrikken. Leuk, hè?’ Zijn Engelse accent leek door al die jaren tussen de Yankees ietwat minder nadrukkelijk te zijn geworden, maar zijn manier van optreden voorzag hem van een brok excentriciteit, een zwierigheid en onmiskenbare onalledaagsheid. Deze knaap is zó weggelopen uit De Wrekers, dacht David Lightman. De man tikte tegen de plastic kop van zijn model. ‘Moet je je eens voorstellen dat er een tijd is geweest dat de lucht vol zat met dit soort jongens.’


  ‘Dr. Hume, neem ik aan?’ merkte Jennifer gemelijk op, terwijl ze wat modder — die al hard begon te worden — uit haar gezicht veegde.


  ‘Aha, jullie hebben mijn brievenbus gelezen. Prachtig.’ Hij aaide zijn creatie liefdevol. ‘Wisten jullie dat luchtvaarttechnici nog steeds beweren dat pterosaurussen nooit gevlogen kunnen hebben? Maar goed, zoals jullie gezien hebben, kunnen ze wel degelijk vliegen, heel goed zelfs, alleen heb ik het probleem van de start en de landing nog niet op kunnen lossen. Maar misschien lieten ze zich wel gewoon op de rotsen vallen, waar ze dan net als vleermuizen aan hingen.’ Hoopvol keek hij hen aan en glimlachte. ‘Zijn jullie beiden paleontholoog? Ik heb wanhopig gebeden dat God me een paleontholoog op mijn dak zou sturen.’


  ‘Sorry,’ zei David.


  ‘Bevinden jullie je willens en wetens op verboden terrein?’ zei de man duidelijk teleurgesteld. ‘Ik meen het… jullie bevinden je op mijn gebied en ik heb jullie echt niet uitgenodigd.’


  ‘U bent Stephen Falken, hè?’ zei Jennifer opgewonden. David vermoedde hetzelfde, maar schrok wel toen de glimlach van ’s mans gelaat verdween, hij zich omdraaide en wegliep.


  ‘Jullie vinden daarginds een pad dat naar de omheining leidt,’ zei hij terwijl hij bruusk en onbeleefd een richting aan wees. ‘Volg die omheining totdat je bij het hek komt. Open het hek, verlaat het terrein en sla het hek goed achter je dicht zodat het in het slot valt. Als jullie je haasten kan je nog net de veerpont van halfzeven naar het vasteland halen.’ Zijn stem klonk kortaf, misschien zelfs wel boos.


  ‘Dr. Falken,’ riep David, terwijl hij hem achterna liep, ‘ik heb echt uw hulp nodig.’


  ‘Stephen Falken is niet meer in staat om je te helpen, ouwe jongen. Stephen Falken is net als Marley zo dood als een pier en is niet meer van plan om met kettingen te rammelen of rond de kerstdagen plotseling weer op te duiken.’


  ‘Doctor…’ riep David. ‘Ik ben gekomen vanwege Joshua.’


  Dat was voldoende om de man zijn pas in te laten houden. Zijn hoofd schoot omhoog en hij draaide zich om teneinde de twee teenagers met een geheel nieuwe gelaatsuitdrukking aan te kijken, namelijk die van opperste verbazing.


  ‘Zeg, jullie bedoelen toch niet diegene die de slag om Jericho voerde?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde David terwijl hij op hem afliep. ‘En ook niet over uw zoontje dat overleden is. Ik heb het over uw computerprogramma.’


  ‘Aha,’ zei de man bedachtzaam. ‘Jullie tweeën zien er wel úit, hè? Toevallig ben ik in het bezit van een stuk of wat douches, zachte handdoeken en wat schone kleren die jullie wel zullen passen. Misschien ook wel een beetje trek, hmmm? Ja, hè?’ Hij draaide zich om en gebaarde dat ze hem moesten volgen. ‘En daarna, beste kinderen, willen jullie mij misschien wel eens vertellen hoe twee jeugdige lieden iets over een uiterst geheim computerprogramma te weten zijn gekomen.’


  Jennifer glimlachte. David zuchtte opgelucht. Beiden begonnen ze Dr. Falken te volgen op weg naar zijn huis.


   


  Radaranalist Adler liet een paar Alka-Seltzer tabletten in een glas water vallen, maar wel op veilige afstand van zijn console. Zijn maag rommelde al afwachtend.


  Net toen zijn lippen op het punt stonden de bruisende vloeistof te beroeren, klonk er een luid jammerend alarmsignaal door de ruimte.


  Zijn binnenste leek wel een dubbele salto te maken — razendsnel zette hij het glas weer neer en rende naar zijn radarscherm.


  ‘Moet je eens naar deze lieverdjes kijken, Adler,’ merkte Jones, een van zijn assistenten, op.


  Op het radarscherm waren twee blips te zien die zich langzaam over Alaska in de richting van het Amerikaanse vasteland bewogen.


  ‘Controleer of er technische storingen zijn,’ beval Adler.


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Jones. ‘Geen technische storingen. Dit is écht. En ze zijn net benoemd door de computer. “ONBEKEND”. Het zijn geen vliegtuigen van ons, Adler.’


  Adler probeerde zijn angst weg te slikken en schakelde zijn intercom met het commandobordes in. ‘Betreft alarmsignaal. Radar meldt twee onbekende — herhaal, onbekende — echo’s die het luchtverdedigingsgebied Alaska zijn binnengedrongen.


  Vluchtprofiel kan wijzen op Russische Blackfire bommenwerpers.’ Dat was zo maar een vermoeden dat hij pardoes uit zijn mond had laten vallen, maar hij móest iets zeggen.


  Generaal Berringer op het commandobordes voelde een adrenaline-stoot door zijn lichaam jagen. Hij draaide zich om naar kolonel Conley. ‘Ik wil dit ter plekke bevestigd zien. Stuur een paar onderscheppingsjagers omhoog en ga kijken.’


  ‘Ze zijn nu ook op het bord te zien, generaal,’ rapporteerde luitenant Dougherty. Vervolgens boog hij zich weer over zijn console en voerde nog wat informatie in. ‘Hun koers brengt ze precies boven PAVE PAWS.’


  ‘Als ze díe buiten gevecht stellen,’ zei kolonel Conley, ‘dan kunnen wij geen enkele lancering van uit een onderzeeër meer waarnemen!’


  ‘De schoften,’ zei generaal Berringer terwijl hij met zijn vlakke hand op het bord voor hem sloeg. ‘Ik wíst dat ze er zaten. Laten we naar DEFCON 2 gaan. En ik wil zélf met de patrouilleleider spreken!’


  Het duurde maar één enkel ogenblik om het scoreboard van DEFCON 3 in DEFCON 2 te veranderen, maar het duurde heel wat langer om de F-15 onderscheppingsjagers de lucht in te krijgen. Na een tijdje koersten er toch twee nieuwe blips — deze keer bekende — in de richting van de onbekende radarecho’s. Patrouilleleider Bill Johnson zat in zijn cockpit, terwijl wolken, sneeuw en bergen zich onder hem uitstrekten, en met een strakblauwe lucht bóven hem. Hij gaf een tikje tegen zijn radarinstumenten, maar de gegevens bleven hetzelfde.


  ‘Chrystal Palace,’ zei hij in zijn zuurstofmasker. ‘Hier Delta Foxtrot Twee Zeven. Ik heb geen radarcontact. Herháál. Geen Russische vliegtuigen.’


  Een harde stem klonk in zijn oor. Hij moest de geluidssterkte iets minderen. ‘Twee Zeven, hier Brass Hat. Ze zitten recht voor je! Je zit er bijna bovenop!’


  Bill Johnson schudde zijn hoofd en keek opnieuw. Die jongens waren gek. Hij haalde zijn schouders op en sprak toen opnieuw in zijn microfoon. ‘Brass Hat, we hebben niets op de radar en bovendien een zicht van een kilometer of zestig. Er is hier absoluut niets te zien, generaal. Alleen maar een stuk blauwe lucht.’


  Terug op het commandobordes werd het gezicht van generaal Berringer nu rood. ‘Wel verdomme, ze zijn duidelijk op onze schermen te zien! Ze moeten onzichtbaar zijn of iets dergelijks. Ze moeten…’


  De generaal stopte midden in zijn zin toen de twee onbekende blips op het grote bord plotseling in westelijke richting schoten — en verdwenen.


  ‘Wat is er verdomme toch aan de hand?’ zei de generaal. In de WOPR werkte Joshua verder aan zijn plannen voor de volmaakte wereldoorlog.


  De Verenigde Staten zou ook déze winnen.


  Joshua was per slot van rekening een programma dat ontworpen was om alleen maar te winnen.


  Nu hád hij die kans.


  Eindelijk.


   


  Het huis van Dr. Stephen Falken was een modern split-level bouwsel met een heleboel glas en een systeem voor zonneverwarming, waarvan hij beweerde dat hij het zelf had ontworpen. ‘Niet zelf geïnstalleerd echter, hoewel ik daar ook mijn hand niet voor omdraai,’ had hij hen verteld toen ze het keurig gemaaide gazon van het huis overstaken. ‘Ik wil op mijn manier ook wel wat tegen de werkloosheid doen, vind je niet? Realiseren jullie je, beste vrienden, dat er in de regeringsgrafieken nooit rekening wordt gehouden met de miljoenen dóde werklozen in dit land. Vreselijk!’


  Het huis was even fraai als dat van een mode-ontwerper, en even schoon als dat waarin een huishoudster de scepter zwaaide.


  Falken babbelde verder over onbelangrijkheid dít en onbekendheidje dát, en weigerde over het onderwerp Joshua te spreken zolang zijn beide gasten hun douche nog niet hadden gehad, nog niet van schone kleren waren voorzien, en Falkens steak and kidney pie niet achter hun kiezen hadden.


  Uiteindelijk zei hij: ‘Vertellen jullie mij nu maar eens hoe jullie met Joshua in contact zijn gekomen.’ Hij bracht een elegante wenkbrauw omhoog. ‘Ik begrijp dat een van jullie beiden computerprogrammeur is. Knap ben ik, hè?’


  Jennifer, die een veel te grote flanellen bloes aanhad, en plezierig zoet en vrouwelijk geurde, zat vlak naast David. Ze gebaarde zijn kant uit. ‘Hij is het.’


  ‘Aha. Ik neem ook aan, meneer Lightman, dat u een van die particuliere computer-enthousiasten in dit prachtige land vol ondernemingsgeest bent, die populair bekend staan als zogenaamde “krakers”. Met andere woorden, u steekt uw computerneus regelmatig in plaatsen waar u helemaal niets te maken heeft?’


  ‘Ze denken dat hij een Russische spion is,’ zei Jennifer, terwijl ze David met een mengeling van geamuseerdheid en trots aankeek.


  ‘Ik was alleen op zoek naar Protovision. Maar ik kwam terecht bij Joshua.’


  ‘Tsjonge. Plotseling herinner ik me weer dat er wel wordt gezegd dat als je een aantal apen op een rijtje zet en die keihard laat werken, ze met z’n allen vroeg of laat de verzamelde werken van Shakespeare zullen produceren, maar ik moet zeggen dat het er bij mij niet in wil dat een jongeling zo maar tegen de sleutel van de achterdeur van mijn programma aanloopt.’


  ‘Ik heb hem daarbij geholpen,’ zei Jennifer, half ter verdediging van David, half om een stuk van de schuld op zich te nemen. ‘Ik bedoel—’


  ‘Neem alsjeblieft een grote slok van jullie koffie, dan kunt u, meneer Lightman, straks bij het begin beginnen.’


  David vertelde het verhaal zo snel en bondig als hij kon. Terwijl Falken luisterde, stopte hij uiterst zorgvuldig zijn pijp. Ze zaten in een soort kruising tussen een speelzaal en zitkamer, die vol stond met tafeltennis- en biljarttafels en voorzien was van een open haard waarin nu een vuur knetterde, alsmede talloze boekenkasten en een televisietoestel.


  Terwijl David verder vertelde, reageerde Falken op de diverse onderdelen van het verhaal op een steeds weer andere manier — dan weer als een echte Sherlock Holmes aan zijn pijp lurkend, dan weer onrustig naar een juiste positie op de bank zoekend, met zijn hoofd schuddend, of simpelweg voor zich uit starend, alsof hij duizenden kilometers ver weg was.


  ‘Ze wilden níet naar me luisteren!’ eindigde David, die zijn kop koffie helemaal vergeten was, zodat die op het tafeltje met marmeren blad voor hem, koud had staan worden. ‘En toen ik me realiseerde dat u nog in leven moest zijn, wilde ze me niet meer met McKittrick laten spreken. Dus u ziet, meneer Falken, ik móest wel met u praten. U bent de enige die ze misschien kan overtuigen dat het Joshua is die de Derde Wereldoorlog probeert te beginnen, dat niet de Russen en ik zéker niet!’


  ‘Aha, hoewel die kleine oogjes van jou waarschijnlijk wél begonnen te glimmen toen ze “Thermo-nucleaire oorlog” op dat spellenmenu zagen staan, hè?’


  Jennifer nam het voor David op. ‘U heeft niet écht goed geluisterd hè? Hij — wíj dachten dat het een spel was.’


  ‘Nou, dat is het toch? Of niet soms? En ik heb héél goed geluisterd zelfs.’


  Er was een vrolijke glinstering in zijn ogen te zien. ‘Ik vond het zalig toen je een atoombom op Las Vegas liet neerkomen, meisje. Wat een prachtige bijbels einde voor dat oord.’


  ‘Maar gaat u ze dan niet bellen om uit te leggen wat Joshua allemaal aan het doen is?’ vroeg David verbijsterd.


  ‘Hij doet alleen maar datgene waarvoor hij gemaakt is, David. Hij doet op dit moment alleen maar datgene, waarmee een Russische computer óók bezig is.’


  Stephen Falken kwam van de bank overeind en liep naar een boekenkast, waar hij een vinger afwezig over de ruggen van een aantal boeken liet glijden. ‘Kinderen, aanschouw mijn verzameling boeken over het meest menselijke der spelen — oorlog. We voeren namelijk al heel lang oorlog, wisten jullie dat? Het berustte op puur instinct toen jij opgetogen raakte door het idee Joshua’s “Wereldomvattende Thermo-nucleaire Oorlog” kunnen spelen, David Lightman. Dus je hoeft jezelf niet te teisteren met schuldgevoelens. Diep in ons binnenste zijn we allemaal bloeddorstige beesten. We zwelgen het liefst in oorlogsspellen, o, zeker.’ Falken trommelde op de ruggen van zijn boeken en grinnikte. ‘In vroegere eeuwen konden we probleemloos onze spelletjes des doods spelen en tóch rustig zonder iets te zien verder het pad der civilisatie opstommelen. Maar toen liepen we tegen atoomenergie aan, en wát vonden we dat we er als eerste mee moesten doen? Juist, bómmen maken natuurlijk, en daarnaast creëerden we die prachtige Byzantijnse technologie om die bommen duizenden kilometers ver weg precies op het doelwit neer te laten komen, en zetten we een uiterst ingewikkeld netwerk op dat als de hersenen van deze reusachtige technologie moest gaan fungeren. De computer, beste kinderen, is niet gebouwd als het resultaat van het innige verlangen van de mensheid om een klein geel balletje in een doolhof allerlei stippen op te zien peuzelen. De computer is, in de échte zin van het woord, een kind van de oorlog — en zoals Wordsworth al zei, het kind is de vader van de mens.’


  ‘Hè?’ zei Jennifer.


  ‘En ik ben de vader van Joshua,’ vervolgde Falken. ‘Je moet begrijpen, ik had ook zo mijn blinde obsessies, ik, een heer, net als Al Einstein, die er als eerste op wees wat voor een machtige klap je met uranium of plutonium kon maken — het resultaat van zijn waanzinnige belangstelling en een geniale wiskundeknobbel. Misschien is het wel een of ander machtig verlangen naar de dood, die diep in het collectieve bewustzijn van ons allen begraven ligt.’


  ‘Het enige dat u hoeft te doen is ze op te bellen,’ zei David.


  Falken stak zijn handen in zijn zakken en wierp David een wanhopige glimlach toe.


  ‘Luister eens, kinderen. Een hele tijd geleden leefde hier een prachtige diersoort, die miljoenen jaren lang de wereld domineerde.’


  Hij draaide zich om en liep naar een collectie VHS-banden, koos er eentje uit en stopte die in een Sony die boven op een RCA-console stond opgesteld. Een hele verzameling dinosaurussen, zowel uit klassieke films, videoprogramma’s, als uit tekenfilms, schoten over het scherm. King Kong die de tiranosaurus doodde, het majestueuze fragment uit Stokoski’s Fantasia, ‘De Verloren Wereld’.


  Falken keek er een tijdje naar en draaide zich toen weer om naar zijn gasten. ‘Ze liepen en zwommen, ze vochten en vlogen totdat, nog niet eens zo erg lang geleden, ze plotseling verdwenen. De natuur hield het gewoon voor gezien en begon opnieuw. We hadden toen nog niet eens het niveau van een aap, alleen nog maar van een klein knaagdier dat zich achter rotsblokken verschool. En als wíj verdwijnen, begint de natuur gewoon wéér opnieuw, misschien wel met de bijen deze keer.’ Hij liep naar de bank terug, ging zitten en pakte zijn pijp weer. ‘Je moet begrijpen, David, de natuur weet precies wanneer ze er mee op moet houden.’


  ‘Wilt u zeggen dat u ermee op wilt houden?’ vroeg David. ‘Waarom?’


  ‘Gek eigenlijk,’ zei Falken. ‘Het hele punt was een manier te vinden om een atoomoorlog na te doen, zonder onszelf en passant te vernietigen. Laat de machines maar leren van de fouten die wíj ons niet kunnen permitteren te maken. Toch ben ik er nooit in geslaagd Joshua de meest belangrijke les te laten leren.’


  ‘Welke les was dat?’ vroeg David.


  Falken keek David strak aan. ‘Wanneer hij op moest geven. Dat er een tijd kan komen wanneer je gewoon moet ophouden met iets te proberen. Jennifer, heb jij als kind het spelletje “Boter, kaas en eieren” wel eens gespeeld?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Jennifer. ‘Net als iedereen.’


  ‘Maar nu niet meer. Waarom niet?’


  ‘Ik weet het niet, het is zo vervelend… altijd remise.’


  ‘Tenzij je tegenspeler een hele stomme fout maakt, is er geen enkele kans dat je wint,’ zei Falken terwijl hij zijn pijp weer aanstak. ‘Joshua was gek op spelletjes, maar díe les wilde hij maar niet leren.’ Hij zuchtte. ‘En nu heeft die stomme McKittrick al die hardware aan hem gekoppeld. Je moet begrijpen, we idealiseren onze technologie veel te veel. McKittrick is zo iemand.’


  ‘Als u dat zo voelde,’ vroeg David, ‘waarom bent u dan weggegaan?’


  Falken trok een tijdlang nadenkend aan zijn pijp, en zei toen: ‘Eerst heb ik mijn toevlucht in de waanzin van wederzijdse totale verwoesting gezocht. Een plan dat de totale vernietiging van zowel Rusland als Amerika garandeerde. Geen overwinning, geen winnaar, zodat de reden voor een oorlog weg zou vallen. Maar omdat geleide projectielen steeds nauwkeuriger werden, ontwikkelden ze zogenaamde “beperkte aanvallen”, met een aanvaardbare hoeveelheid burgerslachtoffers, die vervolgens tot op de tien miljoen nauwkeurig naar boven werden afgerond.’ Zijn stem klonk nu cynisch. ‘De misvatting vatte post dat er wellicht tóch een overwinning te behalen viel… dat er een winnaar over zou blijven. Een atoomoorlog werd aannemelijk, toen mogelijk en nu zelfs waarschijnlijk. Toen ik voelde dat ik niet lang de tijd meer had, besloot ik de magische berg de rug toe te keren. Uit veiligheidsoverwegingen boden ze mij hoffelijk de mogelijkheid te overlijden, en die heb ik aangenomen.’


  Diep in gedachten verzonken tuurde Falken over zijn schouder naar het televisietoestel. Een Ray Harryhausen-creatuur trok door een oerbos.


  ‘Wisten jullie dat niet één op het land levend schepsel met een lichaamsgewicht van meer dan vijfentwintig kilo die tijd overleefd heeft?’


  ‘Nee,’ antwoordde David. ‘En dat interesseert me ook niet. Bel ze op!’


  Falken negeerde Davids dringende vraag. ‘We weten niet écht wat er is gebeurd. Misschien is er wel een asteroïde in botsing met de Aarde gekomen, of kwam ze onder de straling van een supernova te zitten. Maar in elk geval, het was iets onafwendbaars en niemand was bij machte om er iets tegen te doen. Het ziet ernaar uit dat totaal uitsterven een normaal onderdeel is van de gang van zaken in de natuur.’


  ‘Onzin,’ zei David, terwijl hij opstond. ‘Als wij plotseling uitsterven is dat niet normaal, dan is dat stóm!’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Falken opgewekt. ‘Ik heb alles vooruit gepland. We zitten hier maar vijf kilometer van een belangrijk doelwit vandaan. Een miliseconde vol schitterend licht en we zijn wég. We zullen veel meer geluk hebben dan al die miljoenen die blind door de smeulende nasleep zullen moeten zwerven. Ons zullen de verschrikkingen van het overleven bespaard blijven.’


  ‘Dus u wilt niet eens een eenvoudig telefoontje plegen?’


  ‘Als de échte Joshua nog zou leven,’ zei Jennifer, ‘dan zou u het wél doen!’


  Falken keek treurig voor zich uit. ‘Misschien dat we een paar jaar winnen, misschien net genoeg tijd voor jou om ook een zoon te krijgen. Maar wargames, oorlogsspelletjes, de zorgvuldig geplande zelfmoord van de mensheid…’ Falken glimlachte droefgeestig. ‘Daar kan ik geen einde aan maken.’


  David liep naar de VCR en zette hem af. ‘We zijn geen dinosaurussen, dr. Falken. We hebben een eigen vrije wil. Kijk, ik geef toe dat ik me stom heb gedragen — ik was een klootzak om aan te blijven dringen op een spelletje met uw programma. Ik heb mijn lesje geleerd, daar kunt u van opaan. Maar ik heb het niet opgegeven, dr. Falken. Ik kon niet midden in die berg blijven zitten, ook al luisterde er niemand naar me. Denkt u werkelijk dat u béter bent dan McKittrick? U moet begrijpen dat ik óók dat nutteloze gevoel heb gehad. Ik dacht dat mijn leven niets te betekenen had… en daarom heb ik me op computers gestort, om op die manier wat belangrijks te doen, een doel te hebben… macht te verwerven. Maar ik had ongelijk… wat zat ik er toch naast, en dat is nú pas tot me doorgedrongen. Maar ik probeer er verdomme wat aan te dóen, en zeker niet me boven alles en iedereen verheven voelend duimen gaan zitten draaien!’


  Falken legde zijn pijp in de asbak en wierp een blik op zijn horloge.


  ‘Jullie hebben de laatste boot gemist,’ zei hij monotoon.


  ‘Dit kán helemaal niet!’ riep David uit. ‘Weet u wat? Ik denk dat de dood u helemaal niets zegt omdat u al lang dood bent! Waar heeft u zich voor het laatst écht zorgen over gemaakt?’


  Falken stond op en beende weg. ‘Jullie mogen op de vloer slapen als je wilt.’


  ‘Ik heb u altijd een held gevonden!’ schreeuwde David hem na met een van emotie trillende stem. ‘Maar nu weet ik dat u geen haar beter bent dan de rest! U bent net zo goed verknipt, Falken! Net zo’n verdomde idioot als al die anderen — en Falken… luister, Falken!’


  Falken stopte bij de deur maar draaide zich niet om.


  ‘Wij zijn géén computerprogramma’s, Falken!’ brulde David. ‘Wij zijn ménsen!’


  Falken verdween door de deur en David Lightman voelde zich wanhopiger dan ooit.


   


  Op de lichtgevende kaarten waren de Russische onderzeeboten nog verder opgerukt naar zowel de oost- als de westkust van de Verenigde Staten. DEFCON 2 was nog steeds van kracht.


  De gevechtsstaf in het Chrystal Palace liep zenuwachtig de binnenkomende strategische informatie na, terwijl generaal Berringer via de telefoon het Witte Huis van de toestand op de hoogte hield.


  ‘Vanuit deze punten rukken er achtenveertig atoomonderzeeërs in de richting van de Verenigde Staten op,’ zei hij. ‘Verder trekken de Russen grote hoeveelheden troepen in Oost-Duitsland samen en kunnen we zien dat ze hun bommenwerpers in staat van paraatheid hebben gebracht. Eh… meneer… ik geloof dat dat nogal drastische — het is toch al op een haar na oorlog… ik weet dat u met Andropov heeft gesproken en dat hij het ontkent… Ik weet niet precies wat er aan de hand is, meneer de president… Jawel, meneer, zodra we nieuwe informatie hebben geef ik die aan u door.’


  Nadat hij de hoorn had neergelegd, las een adjudant hem een telexbericht voor: ‘Er wordt in inlichtingenkringen beweerd dat de Russen een vliegtuig ontwikkeld hebben dat zich onzichtbaar kan maken. Het kan een valse radarecho produceren op duizend kilometer afstand van zijn eigen positie.’


  ‘O, Jezus,’ zei Berringer, ‘nu willen ze ook nog dat we achter deze schaduwen gaan aanjagen!’


  Hij ging zitten en stootte een half flesje Perrier om. Wat had Winston Churchill ook al weer van de Russen gezegd? ‘Een raadsel dat in een mysterie verpakt zat, dat op zijn beurt weer in een enigma zat verstopt.’


  Vorig jaar had zijn zoon hem een artikel in het blad The New Yorker laten lezen, geschreven door een zekere George K. Kennan. Het was een beschouwend stuk waarin beweerd werd dat de Russen zich omsingeld voelden door de Verenigde Staten en hun bondgenoten. ‘Gevangenen van talloze omstandigheden,’ had het artikel ze genoemd. ‘Gevangenen van hun eigen verleden en van dat van hun land; gevangenen van de ouderwetse ideologie waar ze door hun overdreven gevoel voor orthodoxie zo aan verbonden waren; gevangenen van het strakke machtsspel dat hen zoveel gezag heeft bezorgd; maar ook gevangenen van bepaalde ingewortelde eigenaardigheden van het Russische staatsmanschap uit vroeger dagen.’


  Kennan had ook opgemerkt dat de Russen behept waren met ‘… Een buitenproportioneel gevoel van wantrouwen, bang waren dat iemand ze te slim af zou zijn, een overdreven gevoel voor prestige hadden en Ruslands defensie-eisen zo extreem opschroefden dat dit op zich al een direct gevaar vormde voor de veiligheid van andere landen.’


  Het artikel was de oorzaak geweest van een behoorlijk meningsverschil tussen Berringer en zijn zoon, en op dit moment wilde de generaal niets liever dan die halfzachte snotneus dít eens te laten zien.


  Die verdomde Russen waren niets anders dan oorlogszuchtige, bedrieglijke heidenen.


  Generaal Jack Berringer ervoer een opgewonden rilling toen hij zich plotseling realiseerde dat dit alles uiteindelijk onontkoombaar was, dat een nucleaire confrontatie zijn uiteindelijke lot zou worden.


  En uit het diepst van zijn hart dankte hij God dat hij aan de kant van waarheid en gerechtigheid stond.


  Om nog maar te zwijgen van de ‘American Way.’


   


  Een gemene windstoot overviel het geboomte, zodat takken en bladeren in het rond vlogen. Dit alles vormde een ruisende achtergrond voor David Lightmans gestrompel in de duisternis, waarbij hij Jennifer Mack op sleeptouw had genomen.


  ‘Kunnen we niet wat langzamer lopen?’ vroeg ze. ‘Kan dit niet tot morgen wachten? Het vloerkleed bij Falken zag er akelig comfortabel uit.’


  De maan brak bijna volledig door het wolkendek en verlichtte een pad dat langzaam tussen de bomen door afliep en uitkwam op een steile, rotsachtige helling. Ergens in de verte kraste een uil.


  ‘Om vervolgens in poedervorm wakker te worden?’ zei David. ‘Nee, dat is niks voor mij. Ik ga vechten. Ik moet toch nog iets ánders kunnen doen.’


  ‘Ik ben zo moe, David. Misschien heeft Falken gelijk, misschien is het allemaal niet belangrijk meer.’ De geur van dennennaalden hing zwaar in de lucht. Het zat vol met een soort leven dat David nooit geproefd had en dat hij al die miljoenen anderen niet wilde ontzeggen. ‘Kom op,’ zei hij haar. ‘We zullen vast wel ergens een boot vinden.’ Terwijl ze naar beneden klommen liet hij zijn ogen begerig langs de rotsen glijden. ‘Er móet toch ergens wel een boot liggen.’


  Een windstoot vol zeelucht en duister blies hen bijna omver. Het werd vloed, terwijl de eeuwig bruisende branding wit in het maanlicht reflecteerde. David negeerde de bijtende kou toen ze langs de waterkant renden; met half dichtgeknepen ogen tuurde hij naar het donkere water, op zoek naar een boot.


  Na een tijdje gezocht te hebben hield hij kwaad en gefrustreerd halt.


  ‘Welke klootzak woont op een eiland en heeft niet eens een boot!’ schreeuwde hij uit. De sterren knipoogden onverschillig en afstandelijk door een gat in het wolkendek.


  Jennifer keek uit over het water. ‘Misschien kunnen we wel zwemmen. Hoever denk je dat het is?’


  ‘Drie, vier kilometer op zijn minst,’ antwoordde David. ‘Misschien wel meer.’


  Jennifers ogen glommen plotseling in het maanlicht. ‘Wat denk je ? Laten we het proberen!’ Ze schopte haar schoenen uit en liep naar het water.


  David pakte haar bij haar sweater beet. ‘Eh, Jennifer… ik…’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ik kan niet zwemmen,’ bekende hij haar.


  Jennifer keek hem ongelovig aan. ‘Jij kunt niet zwémmen?’


  ‘Dat jíj nu zo’n wonderdame bent!’ merkte David defensief op.


  ‘Welke klootzak groeit er nu op in Seattle en kan niet zwemmen?’


  ‘Ik ben er nooit toe gekomen, goed? Ik heb altijd gedacht dat ik nog tijd genoeg zou hebben voor dat soort dingen.’


  Hij draaide zich verbitterd om. Het liep allemaal verkeerd! In boeken ging het altijd anders. Alles keerde zich tegen hem, níets kon hij doen. Heb ik dan nog niet genoeg op mijn geweten ? Heb ik de prijs voor mijn vergissing dan nóg niet betaald?


  De nachtelijke geluiden, de kapotslaande golven, alles antwoordde op een fluisterende, onverstaanbare manier.


  Hij voelde een hand op zijn schouder — die van Jennifer. ‘Het… het spijt me,’ zei ze zacht.


  ‘O, Jennifer, jij weet dat het alleen maar een spelletje was… Ik wilde helemaal niet dat… dat iemand iets zou overkomen.’


  Verslagen ging hij op een stuk rots zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  Jennifer ging naast hem zitten. ‘Ik weet het, David… ik bedoel, jij redde Herman toch, terwijl de anderen alleen maar toekeken?’


  ‘Redder van een hamster, vernietiger van de wéreld!’


  ‘Zeg dat nu niet. Jij maakt je tenminste zorgen… Jij hebt die machine toch niet gemaakt, dat heeft Falken gedaan. Jij hebt de wereld niet gemaakt zoals die nu is. Dat hebben mensen als McKittrick en Reagan en Andropov en Hitler gedaan. Wat bedoelde je eigenlijk met een programmaloop, David?’ vroeg ze, terwijl ze zachtjes zijn rug masseerde. ‘Het spijt me, maar ik begrijp computers nog niet zo goed.’


  David keek naar de overkant van het water, dat nu zacht in het maanlicht baadde. ‘Wel, een computerprogramma is net… net als een recept, begrijp je?’


  ‘Je bedoelt, net als bij het maken van een chocoladetaart?’ Jennifer leek die gedachte heel amusant te vinden.


  ‘Ja, alleen in een meer wiskundige vorm, een algoritme.’


  ‘Ik weet meer van chocoladetaarten af, denk ik.’


  ‘Oké, stel je nu eens voor dat je een machine hebt die kookt en bakt, een robot… die kan alleen maar doen wat jíj hem opdraagt. Dan schrijf je zijn handelingen op in de volgorde waarin ze moeten gebeuren — breek de eieren, voeg de melk en het meel er aan toe, hussel het door elkaar — en dan programmeer je deze mechanische kok om het te doen. Stel je nu eens voor dat in een stuk van dat recept bepaalde handelingen herhaald moeten worden — de aanwijzingen in het recept moeten de robot dan vertellen dat hij terug moet naar regel acht van het recept, en dat nog een keertje moet uitvoeren. Maar als je er dan geen aanwijzing aan toevoegt dat hij daarna weer gewoon dóór moet gaan, dan zal die robot deze bewerking blíjven herhalen, eieren breken, melk en meel toevoegen, kneden, steeds maar weer… en nooit toekomen aan het aanzetten van de oven en bakken van de taart. Dat is het beste voorbeeld dat ik op dit moment kan verzinnen. Stel je die arme robot met al die troep in de keuken maar eens voor, tot in het oneindige ingrediënten toevoegend en roerend. Dat is nu een loop of een lus, Jennifer.’


  ‘Ik begrijp het, net een soort neurose!’ zei ze.


  ‘Hè?’


  ‘Een voorbeeld: Zelfs terwijl ik zeker weet dat ik de voordeur op slot heb gedaan, ga ik soms toch nog een paar keer terug om het te controleren, want ik heb het in het verleden wel eens vergeten. Een lus, een kronkel in het gedrag!’


  ‘Ach, dat weet ik niet precies..


  ‘Weet je wat Falken zei… dat hij net als iedereen is. Maar ze hebben allemaal een kronkel, net als een robot-kok.’


  ‘Ja, net als Joshua. Joshua doet alleen maar datgene wat hem geleerd is, alleen doet hij dat in een eindeloze serie lussen. Joshua heeft niet geleerd wat oorlog is en hoe nauw hij daarbij betrokken is,’ zei David. ‘Ik wel,’ zei hij tenslotte somber.


  ‘Dus wat jij eigenlijk wilt zeggen, is dat iedereen in zijn gedrag en in de manier waarop men tegen bepaalde zaken aankijkt, dit soort kronkels heeft en dat als ze eindelijk op zouden houden met het toevoegen van de eieren en melk, ze ten slotte toch nog zouden kunnen toekomen aan het bakken van de taart.’


  ‘Ja, vooral als de eieren, de melk en het meel straks de hele wereld kunnen opblazen!’


  Ze zwegen een tijdje totdat David opmerkte: ‘Ik wilde dat ik hier helemaal niets mee te maken had, dat ik net als iedereen was. Dan zou het morgen… allemaal achter de rug zijn.’ Hij zuchtte. ‘Maar morgen krijg ik niet eens de kans meer om ergens spijt van te hebben — van niets meer.’ Hij keek over de watervlakte. ‘Maar Jezus, ik wilde best leren zwemmen. Ik zweer het je.’


  Jennifer legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Volgende week…’ begon ze, ‘volgende week zou ik op de televisie komen.’


  ‘Ga weg!’ zei David.


  ‘O, alleen maar met een aerobic-show, ’s middags, samen met wat meisjes bij mij op les. Geen gezicht waarschijnlijk. Ik bedoel maar, er zou tóch niemand gekeken hebben.’


  ‘Maar ik wel,’ zei David, en hij meende het.


  Ze glimlachte; David keek in haar ogen en zag hoe die het maanlicht reflecteerden, en vond dat hij in zijn hele leven nog nooit zoiets moois had gezien. Er verspreidde zich een warm gevoel door hem heen, aanvankelijk een zacht getingel, dat steeds luider begon te klinken en plotseling ging hij volkomen op in haar schoonheid.


  ‘Ik wil niet sterven,’ hoorde hij zichzelf zeggen, maar toen raakten haar lippen de zijne en niets had in zijn leven meer juist geleken. Haar frisheid, haar geur, haar zachtheid, haar verlangen hem aan te raken leken door hem heen te vloeien, waardoor het ene plekje met het andere verbonden leek te worden, delen van hem ontdekkend waarvan hij zelf niet eens wist dat hij ze bezat.


  Toen ze een ogenblik lang pauzeerden om gehaast wat op adem te komen, zei David: ‘Tot vandaag heb ik nog nooit zo welgemeend een meisje gekust, Jennifer.’


  Ze antwoordde niet met woorden, maar met een glimlach en trok hem weer naar zich toe. Hij versmolt met haar op de grond, en plotseling waren de zee en de sterren verdwenen, terwijl haar lichaam, en haar warme mond zijn hele universum vormden.


  Een universum dat niets van computers, programma’s of raketten en bommen afwist… alleen maar van het wonder van het leven.


   


  De sterren sprongen weer aan en de zee maakte haar geluiden weer.


  Terwijl ze langs de rotsige kustlijn snelden, voelde David Lightman een rust en een vastberadenheid zoals hij die nog nooit eerder gekend had, terwijl de geur van Jennifer nog steeds om hem heen hing, op de voet gevolgd door Jennifer zelf.


  ‘Er móet hier toch op zijn minst íets in de buurt te vinden zijn!’ zei David voor de zoveelste keer.


  ‘In ieder geval een heleboel water!’ antwoordde Jennifer.


  David klauterde over een stel rotsen. Zeeschuim sloeg hem in zijn gezicht. ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Kijk hier eens. Het lijkt wel een boot!’


  Net boven het water was het silhouet van een éénpersoons roeiboot te zien die met een touw aan een paaltje op het strand vastzat.


  David liet zich naar beneden glijden en begon de lijn in te halen. Jennifer haastte zich hem te helpen. Samen zagen ze kans het vaartuigje op het droge te trekken.


  Ze gingen zo in hun werk op dat ze het whap-whap-geluid van de helikopter in de verte niet opmerkten.


  Jennifer wierp een blik in de boot. ‘David, hij staat vol water!’


  ‘God, ik hoop alleen maar dat hij omgeslagen is en dat er geen gat in zit,’ zei David, op zoek naar een oplossing. Hij ontdekte een eindje verderop een hoop afval. Zou bij die troep misschien een emmer zitten? Het was het proberen waard.


  Terwijl hij bezig was de stapel met versleten trossen, oude netten en wrakhout te doorzoeken, hóórde hij het helikoptergeluid maar herkende het niet direct. ‘Wat is dat?’


  ‘Wat?’ antwoordde Jennifer. ‘Ik hoor alleen de wind maar.’


  David haalde zijn schouders op en ging weer verder, terwijl Jennifer hem daarbij te hulp schoot. ‘Hé,’ zei David, ‘misschien kunnen we dit gebruiken. Help me eens trekken—’


  Deze keer donderde het geluid over hen heen. Het was vanachter een rij bomen te voorschijn gesprongen. Er schoot een lichtbundel door de lucht, die zwiepend door de duisternis sneed.


  Beiden raakten versteend en verblind toen het licht hen uiteindelijk vond, waarna de helikopter recht op hen af vloog. De rotors lichtten op in het weerkaatste licht.


  ‘Wégwezen hier!’ schreeuwde David, Jennifer bij een arm grijpend en haar achter zich aan trekkend. Ze klauterden haastig over een hoop rommel en sprongen over op het strand verspreid liggend wrakhout.


  De helikopter achtervolgde ze als een waanzinnig geworden nachtelijk insect.


  David struikelde en viel in het natte zand. Jennifer met zich meeslepend. Het toestel schoot laag over hun hoofden, een enorme zandwolk omhoogjagend.


  David was zo woest, dat de tranen bijna in zijn ogen sprongen. ‘Die schoft heeft ons verraden!’


  De helikopter keerde om.


  ‘Hij komt deze kant weer op!’ schreeuwde Jennifer.


  Wat was die machine eigenlijk van plan, vroeg David zich af terwijl hij wanhopig weer overeind krabbelde; hen onder vuur nemen?


  Maar toen hij Jennifer weer op de been hielp, stopte de helikopter en hing een ogenblik lang bewegingloos in de lucht. Toen kwam hij langzaam en onheilspellend hun kant uit.


  Een ogenblik later landde het langzaam, daarbij opnieuw een zandstorm veroorzakend.


  ‘Kijk eens aan,’ klonk een stem uit de cockpit. Bij de zachte gloed van de binnenverlichting was het gezicht van dr. Falken te zien. ‘Hebben jullie tweeën wellicht zin in een nogal exotisch spelletje op leven en dood? Ik geloof dat het nu ónze beurt is.’


  David draaide zich naar Jennifer om. ‘Hij heeft opgebeld!’


  Jennifer maakte een blij sprongetje, en beiden renden ze naar de wachtende helikopter. Falken hielp hen naar binnen.


  ‘Ik had toch nog wel zin in een vluchtje voor ik hier weer mee op moet houden,’ zei Falken glimlachend.


  ‘Wat zeiden ze?’ vroeg David terwijl de rotors weer sneller begonnen te draaien.


  ‘O, ze keken wel vreemd op om weer van me te horen. Ze waren vooral opgetogen bij de gedachte jóu terug te krijgen, maar ze leken helemaal in beslag genomen te worden door andere dingen! Ik heb geprobeerd ze uit te leggen wat er allemaal gaande was, maar die lieve mensen weigerden me te geloven. Inclusief McKittrick. Dus ben ik bang dat we een klein bezoekje zullen moeten afleggen.’


  ‘Oké!’ zei David, de aangeboden strohalm hoopvol vastgrijpend en Jennifers hand stevig vasthoudend toen de helikopter zich van het eiland verhief en in oostelijke richting wegvloog.




  Hoofdstuk tien


  Op een hoogte van vijfendertigduizend kilometer boven de Aarde en fungerend als de bewaker van oorlog en vrede, hangen de belangrijke Amerikaanse raketaanval-waarnemingssatellieten van het Defense Support Program (DSP), een militaire organisatie die voor wetenschappelijke toepassingen zorgt. Hun banen lopen synchroon — ze leggen steeds dezelfde equatoriale baan af, waardoor ze steeds dezelfde positie ten opzichte van de aarde behouden en hetzelfde uitkijkpunt blijven bezetten. Eén satelliet boven het oostelijk halfrond let op lanceringen vanaf Russisch en Chinees grondgebied. Twee satellieten boven het westelijk halfrond letten op door onderzeeboten gelanceerde raketten (SLBM’s) vanuit de Atlantische en Stille Oceaan. Deze stukken hoogwaardige technologie geven hun gegevens elke tien seconden door, en zijn constant op zoek naar de verraderlijke infrarood-signalen, veroorzaakt door de draagraketten die de atoomkoppen omhoog moeten brengen. Computers op de grond kunnen aan de hand van deze informatie de richting die de raketten volgen bepalen.


  Dit systeem wordt ondersteund door BMEWS-radar-stations in Engeland, Alaska en Groenland. BMEWS staat voor Ballistic Missile Early Warning System — een waarschuwingssysteem tegen ballistische raketten — en heeft als taak binnenkomende ICBM’s (Intercontinental Ballistic Missiles — intercontinentale ballistische raketten) op te sporen en hun waarschijnlijke doelwit vast te stellen. De PAVE PAWS radarstations aan de oost- en westkust van de Verenigde Staten houden de SLBM’s in de gaten.


  De DSP-satellieten geven vijfentwintig minuten waarschuwingstijd bij de ICBM-aanval, en zeven tot tien minuten bij een aanval met SLBM’s.


  In het Chrystal Palace, diep in het hart van Cheyenne Mountain, Colorado, versplinterde een claxon plotseling de gespannen stilte waarin de technici hun werk deden.


  ‘Er is een lancering ontdekt,’ zei een lichaamloze stem door een luidspreker. ‘Er is een lancering ontdekt!’


  Op een van de vele schermen schoot plotseling een kaart van de Sovjet-Unie te voorschijn. Verspreid over het hele Russische binnenland werd een veelheid van net gelanceerde projectielen zichtbaar.


  Op de gevechtsleiding barstte vrijwel ogenblikkelijk een zenuwachtige activiteit uit.


  ‘BMEWS bevestigt een massale aanval,’ meldde een stem.


  Hij werd overstemd door een andere stem: ‘Raketwaarschuwingssysteem functioneert naar behoren.’


  ‘Waarschijnlijkheidsgraad is hoog,’ zei iemand. ‘Ik herhaal, waarschijnlijkheidsgraad is hoog!’


  ‘Negatief,’ zei een andere stem. ‘Dit is géén oefening, Cobra Dane.’


  John McKittrick stond op het commandobordes en keek hulpeloos en machteloos toe hoe de dodelijke gebeurtenissen zich ontvouwden.


  Hoewel het buiten al licht werd, heerste in het Chrystal Palace het eeuwige schemer. McKittrick was het grootste deel van de nacht samen met Berringer opgebleven, en was met zijn machines beziggeweest. Diep in zijn lichaam veranderde de wanhoop langzaam in angst.


  Ondanks zijn gebrek aan slaap voerde generaal Berringer nog onwrikbaar het commando. Hij keek naar de kaart van de Sovjet-Unie met iets van grimmige, doch tegelijkertijd cynische aanvaarding, vooral toen kapitein Newt opnieuw iets tegen hem zei: ‘Generaal, het DSP meldt dat het driehonderd binnenkomende ICBM’s op het scherm heeft.’


  Berringer wierp McKittrick een blik toe die de kracht van een raket met een lading van verscheidene megatonnen gemakkelijk overtrof. ‘Vertel me nog maar eens dat dit een van jouw nabootsingen is!’ schreeuwde hij naar de computerdeskundige.


  McKittrick kromp ineen en schudde toen vermoeid zijn hoofd. ‘Jack, ik wou dat ik dat kón zeggen. Hier is niemand met iets dergelijks bezig.’


  Berringer draaide zich met een ruk om naar kolonel Conley, die achter zijn verbindingsapparatuur zat. ‘Je kunt maar beter de bommenwerpers de lucht in sturen en de onderzeeërs zich gereed laten houden. We zitten vanaf nú op DEFCON 1.’


  McKittrick keek naar het scoreboard. Het veranderde in DEFCON 1 en hoewel zijn minnares, Pat Healy, vlak bij hem in de buurt stond, waren zijn gedachten niet bij haar, noch bij hemzelf. Hij dacht aan Randy en Allen, die net op de middelbare school zaten, en die op dit moment waarschijnlijk net hun bed uitsprongen om hun schoolbus te halen — en hij dacht ook aan Elinor, druk bezig met het klaarmaken van havermoutpap of gebakken eieren, om daarna de lunchpaketten van de kinderen in te pakken. Hij werd overvallen door een enorm gevoel van spijt.


  Hij probeerde zijn professionalisme de gelegenheid te geven al zijn angsten weg te drukken, alsmede het komende leed en de hulpeloosheid, maar zelfs dát lukte niet. Om de een of andere onverklaarbare reden drong een tafereel zich aan hem op: samen met zijn zoons zat hij in de zitkamer naar de televisie te kijken. Niets speciaals, alleen een herinnering aan die rust, aan een kalm geluk, en er vloeide een golf van gelukzaligheid door hem heen — toch iets opmerkelijks in een leven dat van ontevredenheid aan elkaar leek te hangen. Ontevredenheid met zijn vrouw had hem in de armen van een jongere vrouw gedreven. Ontevredenheid met het systeem had hem ertoe gebracht om het in zijn eentje te verbeteren. Ontevredenheid met het leven zelf had hem ertoe aangezet om door middel van zijn machines macht te verwerven — om een wereld te bouwen waarin hij tegelijkertijd koning en grote tovenaar zou kunnen zijn.


  En nu koersten er raketten uit een vreemd land op hem af, om hem en zijn dromen te vernietigen, om zelfs het kleinste stukje voldoening van de aardbodem te vagen, om een serie nucleaire kettingreacties te beginnen die hen allen zou verwoesten.


  John McKittrick was zenuwachtig en deed zijn uiterste best regelmatig te blijven ademhalen. Plicht, dacht hij, ik moet me op mijn plicht concentreren.


  Hij liep naar de WOPR-terminal. Majoor Lem zat erachter. Zijn kalende hoofd glom in de rij lampjes, zijn gezicht onder de zweetdruppels, terwijl de geur van transpiratie doordringend door de hele ruimte zweefde. Zijn delicate handen waren, terwijl hij naar het scherm van de terminal staarde, tot vuisten gebald.


  ‘Wat hebben we hier, majoor?’ blafte Berringer gespannen.


  ‘Een ogenblik, meneer. Ik heb al navraag gedaan,’ antwoordde majoor Lem, die vastberaden naar het scherm staarde. McKittrick zag hoe een plastic bekertje verpletterd was door de wielen van de bureaustoel van de majoor. ‘Het komt eraan, meneer. Een ogenblikje nog.’


  De cursor op het scherm liet een hele sliert letters op de groene achtergrond achter. Op een of ander manier tóch kans ziend om de rillingen die hij op zijn gezicht en in zijn nek voelde, uít zijn stem te houden, las majoor Lem: ‘Voorlopig aanvalsprofiel: massale frontale Russische aanval. Verwachte verliezen: vijfentachtig tot vijfennegentig procent van onze op het vasteland gelegerde strategische strijdkrachten.’


  Generaal Berringer sloot een ogenblik lang zijn ogen en leek door hevige folteringen gepijnigd te worden. Zijn stem klonk raspend. ‘Wat voor commentaar heeft de WOPR daarop, majoor?’


  Op een groter scherm verscheen een kaart van de Sovjet-Unie, die bedekt was met talloze X’en.


  Lem drukte een knop in en het hele beeld werd schoongeveegd. Nieuwe letters namen snel de plaats van de oude in.


  ‘Een grootschalige tegenaanval, meneer, toegespitst op vijandelijke commando-, strategische en industriële doelen,’ meldde Lem.


  ‘Heb ik een machine nodig om me dát te vertellen?’ zei Berringer.


  McKittrick zag hoe kolonel Conley zich achter zijn verbindingsconsole omdraaide. Zijn draaistoel piepte.


  ‘Meneer,’ zei hij tegen generaal Berringer, ‘de president is op weg naar Andrews Air Force Base om aan boord van de vliegende commandopost te gaan. We moeten hem de mogelijkheid om tot lancering over te gaan voorleggen, meneer.’ Conley’s ogen waren wijd opengesperd, bloeddoorlopen en stonden nerveus.


  ‘Heeft hij contact met Andropov gehad?’ vroeg Berringer.


  ‘Ja, meneer,’ zei Conley. ‘De Russen blijven alles ontkennen.’


  Berringer keek McKittrick aan, en plotseling voelde McKittrick een golf van medelijden voor deze man door zich heen gaan. Hier stond hij in een ongelooflijk verantwoordelijke positie — een machtspositie die hij zich in een periode van vele tientallen jaren militaire dienst vechtend en brullend had verworven — en die voor het land van ontzagwekkend belang was. Van generaal Berringers gezicht viel duidelijk af te lezen dat hij op dit moment volgaarne ergens anders had vertoefd. Hij leek plotseling wel een oude man.


  ‘Tot nu toe nog geen lancering vanuit een onderzeeboot waargenomen,’ dreunde een stem door de luidspreker, ‘gaan echter door met waarnemen.’


  McKittrick keek toe hoe Berringer hopeloos naar het grote bord tuurde, naar de raketten die zijn land naderden, naar de zich voor de kust verzamelende onderzeeërs, die stuk voor stuk dood en verderf konden zaaien.


  ‘Tref voorbereidingen om de raketten te lanceren,’ zei hij. ‘En grendel de berg af.’


   


  David Lightman had tijdens de onrustige vlucht in het luchtmachtvliegtuig vanuit Oregon, af en toe een beetje last van luchtziekte gehad, maar nu voelde hij zich achterin de luchtmachtjeep die hem hortend en stotend, doch op volle snelheid, richting Cheyenne Mountain vervoerde aanzienlijk zieker. Hij zat samen met Jennifer achterin, terwijl Falken, die in een uitgelaten stemming verkeerde, naast sergeant Travis — de chauffeur — zat.


  De wind deed het canvas dek van de jeep klapperen toen ze door steil oplopend grasland naar boven klommen. Voor hen uit verhieven zich donker en grillig de met sneeuw bedekte bergtoppen.


  ‘Majestueus!’ riep Falken uitbundig. ‘Op mijn eiland was ik de heerlijkheden van de Rocky Mountains helemaal vergeten. Trots, ongenaakbaar en nagenoeg onbewoonbaar!’


  ‘Ik kom uit Louisiana, meneer,’ zei Travis, ‘en ik begrijp wat u bedoelt.’ Jim Travis was een slungelachtige man met kortgeknipt haar, wiens ogen glommen van genoegen wanneer hij de versnellingshendel van zijn jeep bediende — iets dat hij naar Davids smaak veel te vaak deed.


  ‘Hoe kunt u nu onder deze omstandigheden van het uitzicht genieten,’ zei Jennifer, langs Travis heen turend alsof ze op zoek naar haar uiteindelijke bestemming was.


  ‘Ik hou mijn voet zo stevig mogelijk op het gas, juffrouw,’ bracht Travis met zijn trage accent uit. ‘We gaan zo hard als het maar kan.’


  ‘Godzijdank is het mooi weer,’ mompelde David.


  ‘O, ja,’ zei Falken, ‘en ik kan die goede oude president van ons zijn praatje via de hot-line met Andropov al horen afsteken… “Een plezierige dag, premier”.’


  Falken was de hele reis al zo geweest — blij en opgetogen, constant grapjes makend. ‘Mijn beste jongen,’ had hij tegen David gezegd, ‘dit is alleen maar míjn manier om paniekerig te doen.’ Maar zelfs dát had hij glimlachtend gezegd.


  ‘We zijn er!’ zei Jennifer, terwijl ze wees naar een heel stel gebouwen en talloze parkeerterreinen die een eindje verderop opdoemden. ‘We zijn er!’


  David keek langs Falkens afhangende schouder door de voorruit. Toen de jeep een hoek omsloeg, rolde er een vrachtwagen van de luchtmacht op hen af, stopte, en blokkeerde op die manier de weg. Voorbij de vrachtwagen kon David andere tekenen van activiteit waarnemen: rijdende voertuigen, rennende soldaten, uit elkaar stuivende voetgangers.


  Een besnorde luchtmachtsoldaat duwde het portier van de vrachtwagen open, sprong op de grond, rende op hen af en begon wild te gebaren.


  ‘Hé, ga terug! Iedereen moet uitwijken naar schuilgebied nummer vier,’ schreeuwde hij al wijzend. ‘Er is stront aan de knikker!’


  Travis stapte uit zijn jeep. ‘Deze mensen hebben de hoogste prioriteit. Ik moet ze naar de NORAD-commandopost brengen.’


  ‘Vergeet het maar, sergeant,’ zei de soldaat en schudde met zijn hoofd. ‘De hoofdweg is helemaal gebarricadeerd en ze staan op het punt de hele berg af te sluiten.’


  David was zijn wagenziekte al lang vergeten. Hij keek toe hoe de soldaat terug in zijn cabine klom en in de richting van de aangewezen schuilplaats begon te rijden. Sergeant Travis sprong in zijn jeep.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het deze keer écht is,’ zei Falken terwijl er nu voor het eerst een spoor van angst in zijn stem doorklonk.


  ‘Denk je…’ zei Jennifer, ‘denk je dat ze met oorlog gaan beginnen?’


  ‘Kunnen we niet om die barricades héén?’ vroeg David wanhopig. ‘Of er desnoods dóór?’


  Er gleed een bemoedigende grijns over het gezicht van sergeant Travis. ‘Dat kunnen we in elk geval eens proberen. We zijn weliswaar geen Dukes of Hazzard, en dit is de General Lee dan wel niet — maar de General Lee heeft geen vierwiel-aandrijving!’


  Hij zette de jeep in zijn één en liet toen hij wegraasde een dik stofspoor achter. Hij schoot de weg af en ging vol gas op een steil talud af.


  Stephen Falken was voor één keertje sprakeloos. Hij hield zich met één hand aan zijn veiligheidsgordel vast en zette zich met een bleek gezicht schrap. Jennifer kreeg David te pakken en hield zich uit alle macht vast. David zag kans om zijn knieën en handen tussen hemzelf en de stoel voor hem te krijgen en zat nu dusdanig vastgeklemd dat hij alleen maar een beetje op en neer kon hobbelen.


  ‘Joepieeeee!’ schreeuwde Travis, met witte knokkels op het stuurwiel. ‘Deze dingen willen wel vooruitkomen als je hun teugels een beetje viert!’


  De jeep leek door het weiland te galopperen, gras en paardenbloemen uit de grond scheurend en zo hevig bonkend en schuddend dat David niet eens kon zien wat er voor hen lag: een zee van groen of een fel blauwe hemel. Even later was het één blauwgroene waas.


  ‘Je keelt me, Jennifer!’ protesteerde hij naar lucht happend.


  ‘Sorry,’ zei ze, maar liet haar paniekerige greep op hem niet eerder los dan toen de jeep weer enigszins in een normale positie leek te zijn teruggekeerd.


  Plotseling schoot het voertuig opnieuw onder een ongelooflijke hoek omhoog.


  ‘Stijgen we soms óp?’ wilde Jennifer weten, terwijl ze haar ogen stijf dichtkneep.


  ‘Nog niet,’ antwoordde David. ‘Maar het ziet er naar uit dat—’


  Ze beklommen opnieuw een steil talud, terwijl sergeant Travis met een maniakale grijns op zijn gezicht als een gek steeds van versnelling veranderde.


  David tuurde door de voorruit. Vóór hem was een bergrichel te zien.


  ‘Travis!’ riep Falken, ‘Travis, niet zo hard!’


  ‘Geronimo!’ schreeuwde sergeant Travis, terwijl zijn jeep hulpraketten gekregen leek te hebben en met een loeiende motor over de rand van de richel heenschoot.


  David hoorde een schreeuw, en met een schok van verrassing merkte hij dat die van hemzelf was.


   


  Binnen in het Chrystal Palace legde luitenant Rick Haldeman de telefoonhoorn neer en draaide zich om naar sergeant Ed Rodrigues, zijn assistent.


  ‘Het gaat door,’ zei de luitenant met het krulhaar grimmig.


  ‘Jezus, ik hoop dat het alleen maar een voorzorgsmaatregel is,’ zei de sergeant terwijl hij zijn checklist te voorschijn haalde en die aan de luitenant overhandigde. Hij draaide zich weer om en tuurde naar een hele batterij monitoren, die allemaal een ander stuk van de omgeving en de diverse toegangswegen lieten zien. Zijn handen zweefden boven de talloze knoppen en schakelaars.


  ‘Verdomme, voorzorgsmaatregelen of niet, de generaal zegt dat we Cheyenne Mountain af moeten sluiten, dus laten we dat dan ook maar dóen, sergeant.’


  ‘Oké.’


  ‘Schakel de generatoren in.’


  De handen van sergeant Rodrigues gooiden vaardig de juiste schakelaars om en drukten de juiste knoppen in. Vervolgens wierp hij een blik op de meters. ‘De generatoren zijn ingeschakeld en functioneren.’


  ‘Verbreek de stroomverbinding met buiten…’


  Nog een paar schakelaars, nog een paar knoppen, er verscheen een vraag op het beeldscherm, een correctie, en het was gebeurd. ‘Stroomverbinding met buiten afgebroken.’


  ‘Sluit de ventilatiekanalen af…’


  ‘Ventilatiekanalen zijn afgesloten,’ zei Rodrigues. Zijn ogen schoten opnieuw langs de monitoren, en hij zag iets bewegen op het toestel dat de buitenste toegangsweg in de gaten hield.


  Er schoot iets met een ongelooflijke snelheid over de richel.


  Mijn God, het is een jeep!


  Hij sprong over het talud, kwam hard op zijn vier wielen neer en schoot in de richting van de poort.


  ‘Meneer,’ zei sergeant Rodrigues, ‘er probeert nog iemand binnen te komen.’


  De luitenant keek niet eens op. ‘Je kent de regels. We hebben dit al eerder geoefend, sergeant. Ga door met de afsluitprocedure.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Rodrigues, en ging verder met het omgooien van schakelaars — zoals de luitenant had bevolen.


   


  De jeep kwam hard op het wegdek terecht, waarbij David Lightman van zijn plaats werd getild. Hij en Jennifer Mack schoten bijna over de stoelen vóór hen en belandden nog nét op tijd op de schoot van Stephen Falken.


  Sergeant Travis deed alle mogelijke moeite om het voertuig onder controle te houden. De wagen slingerde over de weg heen en weer en slaagde er even later maar nét in weer in een normale rechte baan te komen.


  ‘Yahoeeeeee!’ juichte Travis, tegelijkertijd gas gevend en schakelend. ‘We hoeven nu alleen de toegangspoort nog maar te nemen!’


  David stak zijn hoofd omhoog en probeerde zich los te maken van een half-verdoofde Jennifer. Door de voorruit heen zag hij een enorme toegangspoort voor hen opdoemen.


  Een toegangspoort die bijna dicht was.


  Hij wachtte totdat sergeant Travis gas zou minderen, maar Travis’ rechtervoet maakte geen enkele aanstalte om van zijn plaats te komen, en bleef plankgas geven.


  ‘Bukken en goed vasthouden!’ beval Travis.


  De poort kwam steeds dichterbij, werd steeds groter en leek hen vervolgens als een soort net helemaal te omvatten, terwijl de jeep met het geluid van scheurend metaal naar binnen ramde.


  ‘Het is gelúkt!’ schreeuwde Travis. Maar hij had het nog niet gezegd of hij verloor zijn greep op het stuurwiel. Het voertuig schoot opzij en raakte in een slip. De omgeving ging in een razendsnel tempo aan Davids ogen voorbij. Het eerste wat hij zich pas weer realiseerde, was dat de jeep op zijn kant lag en dat Jennifer languit over hem heen was gevallen.


  Het canvas dak was gescheurd. Anderhalve meter verderop lagen Falken en Travis in elkaar verward, en deden verwoedde pogingen om zich te bevrijden. David krabbelde overeind en hielp toen Jennifer opstaan. Ze leek een tikkeltje duizelig, maar was verder volkomen helder. ‘Alles goed met je?’ vroeg hij.


  ‘Ja, ik geloof van wel,’ antwoordde ze.


  ‘Hoe is het met jullie, jongens?’ richtte hij zich tot Travis en Falken.


  ‘Dit overkomt Duke Wyne nou nóóit!’ merkte Travis beledigd op.


  ‘Nou, volgens mij moeten we díe kant op,’ zei Falken naar de tunnelingang wijzend. ‘Er naar toe, voor die idioten hem dichtdoen!’


  Ze renden naar de tunnel. ‘Haast je!’ riep Jennifer, die voor hun uit snelde terwijl David en de anderen haar buiten adem volgden. ‘Er is een grote deur daar… en hij begint net langzaam dicht te gaan!’


  Stephen Falken opende zijn mond, alsof hij net op het punt stond om de zoveelste geestige opmerking te plaatsen, maar uiteindelijk besloot hij die energie toch maar voor een eindsprint te gebruiken.


  Toen ze de tunnel binnenrenden echoden hun voetstappen overal om hen heen. David Lightman keek op en zag hetzelfde wat Jennifer al gezien had: De dikke bomvrije deur aan het eind van de tunnel die zo te zien nog kilometers ver van hen verwijderd was, begon langzaam dicht te schuiven.


  ‘We hebben dertig seconden!’ schreeuwde sergeant Travis. Plotseling wilde David dat hij wat meer geoefend had.




  Hoofdstuk elf


  In november 1979 stopte een NORAD-technicus per ongeluk de verkeerde tape in een van de hoofdcomputers.


  Zich niet realiserend dat ze met een computersimulatie te doen hadden, zagen de NORAD-bevelhebbers op hun beeldschermen zich een haast klassiek aanvalspatroon ontwikkelen, waarbij Russische raketten recht op de bases van de SAC-bommenwerpers aankoersten. Het alarm leek zó echt, dat het commandovliegtuig van de president al was opgestegen voor de generaals goed en wel in de gaten hadden wat er aan de hand was.


  In juni 1980 veroorzaakte een defecte microchip ter waarde van nog geen vijftig dollarcent een hele serie gesimuleerde aanvallen op de borden.


  Generaal Jack Berringer stond toen ook al aan het hoofd van de NORAD, en had zich er samen met de staf van McKittrick van overtuigd dat er voldoende reservesystemen werden opgezet die in de toekomst dit soort valse alarmsituaties moesten zien te voorkomen.


  Al deze systemen waren het nu met het grote scoreboard eens: de Verenigde Staten werden aangevallen door Russische geleide projectielen.


  Daarover was geen twijfel mogelijk.


  Berringer keek toe hoe zijn gevechtsstaf zich voorbereidde op de komende slag, waarbij per telefoon en radio de verschillende militaire- en burgerautoriteiten over de hele wereld op de hoogte werden gebracht.


  Majoor Lem draaide zich van zijn controlepaneel om naar Berringer. ‘Alle groepen melden dat hun raketten gereed zijn om gelanceerd te worden en dat ze alleen nog op de lanceercode wachten.’


  ‘We kunnen overgaan tot lancering,’ klonk kolonel Conley’s stem door de luidspreker.


  Berringer wendde zich tot majoor Lem en zei: ‘Blokkeer eventuele veranderingen.’


  Lem boog zich over zijn terminal en begon de instructies in te tikken.


  Jack Berringer was er in geslaagd al zijn gevoelens weg te drukken. Hij was nu pure adrenaline, pure actie, puur plichtsgevoel.


  Hij keek toe hoe zijn mensen en machines naar hun dodelijke symbiose toewerkten en zag hoe het scherm het onafwendbare te lezen gaf:


  RAKETTEN GEREED EN VAN DOELGEGEVENS VOORZIEN.


  VERANDERINGEN GEBLOKKEERD.


   


  Toen de avond ervoor door dr. Stephen Falken werd opgebeld, was Patricia Healy op het commandobordes bezig geweest met het controleren van de WOPR-monitor, terwijl John McKittrick beneden bij de machines druk was geweest.


  Als assistente van McKittrick werd zij met hem doorverbonden.


  ‘Hallo, John, ik heb gehoord dat jullie wat problemen hebben!’ had de stem met het Britse accent uitgeroepen.


  ‘Het spijt me, u spreekt niet met dr. McKittrick, maar met zijn assistente, Patricia Healy,’ had ze afgemeten geantwoord. Eindelijk had ze dan die beruchte Falken aan de lijn. ‘Ik ben bang dat dr. McKittrick erg druk met de computer bezig is.’


  ‘Aha, ik wilde alleen maar eens bellen vanuit mijn dodenrijk. Slechts een paar mensen weten dat ik nog leef, en aangezien u niet erg geschrokken klinkt, neem ik aan dat u daar één van bent,’ vervolgde de stem. ‘Wel, als ik John dan niet te pakken kan krijgen, kunt u me misschien doorverbinden met generaal Zeppelin, of Berringer, of hoe hij ook heten mag.’


  ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen,’ had ze geantwoord. Het had haar heel wat overredingskracht gekost, maar uiteindelijk was Pat erin geslaagd om de vermoeide commandant aan de telefoon te krijgen. ‘Falken!’ had de man bars gezegd, ‘ik dacht dat je dood was… Ik kan niet met je praten, we hebben hier een netelig… Wat?… Nou, breng dat kleine monster dan mee.’ Een lange pauze. ‘Dat is weinig aannemelijk, meneer. McKittrick bezweert me dat het hier níet om een simulatie gaat, en hij werkt al heel wat langer met deze machines dan u.’ Pauze. ‘Luister nu eens, jongen, het interesseert me geen donder dat jij dat Joshua-programma gemaakt hebt. We hebben nú met de Russen te maken, dus als je me wilt excuseren, ik heb nog wat anders te doen.’


  Hij had de telefoon bruusk aan Pat teruggegeven; zij mocht het met Falken afhandelen.


  ‘Lieve help, wat een dom figuur,’ had Falken gezegd. ‘Maar misschien kun jij me helpen, Patricia. Ik ben van mening dat datgene wat jullie op je schermen zien, één onafgebroken gesimuleerde oorlog is, een wargame. Joshua zag zichzelf altijd al als een soort Napoleon en…’


  ‘Wacht eens even, ik heb alle readouts afgelezen… we hebben zelfs de hele centrale verwerkingseenheid nagelopen, Falken,’ zei Pat. ‘John… eh, ik bedoel, dr. McKittrick is het beste brein ter wereld dat zich momenteel met defensiecomputers bezighoudt, en hij is niet in staat om ook maar één enkele fout in het computersysteem te ontdekken.’


  ‘O, die McKittrick is altijd al een idioot geweest,’ zei Falken. ‘Oké, blijkbaar heeft het geen zin om met u te praten; het ziet er naar uit dat ik zelf naar Colorado zal moeten komen; wellicht wilt u zo vriendelijk zijn John van mijn spoedige aankomst te verwittigen en ziet u kans om een paar veiligheidspasjes te versieren — één voor mijzelf en twee voor een duo uiterst vasthoudende teenagers. Het zou toch jammer zijn als je op weg was naar het beste plekje om het eind van de wereld te aanschouwen, en je komt tot de ontdekking dat je geen kaartje hebt. Doe je best, en als je me nu wilt excuseren; ik moet nog wat gunsten van de Amerikaanse luchtmacht zien los te peuteren.’


   


  Nu stond Patricia Healy bij de enorme bomvrije deuren diezelfde Falken op te wachten. Net had de opdracht tot sluiten door de luidsprekers geklonken, en waar blééf die Falken nu?


  ‘Schiet op!’ fluisterde ze. ‘Schiet op, verdomme!’


  Ze had de afgelopen slapeloze nacht diep over het telefoontje van Falken nagedacht.


  Toen ze het tegen McKittrick vertelde, had die alleen maar gezucht.


  ‘Ik wou dat het zo was, maar er is niets dat erop wijst dat het hier om een simulatie gaat, Pat, dat wéét je.’ Zijn donkere ogen hadden zich vernauwd. ‘Je denkt toch niet dat Falken zichzelf aan de Russen verkwanseld heeft?’ gromde McKittrick. ‘Je weet nooit wat er in een paar jaar met iemand kan gebeuren, hè?’


  En dat was dat geweest. McKittrick had geweigerd er verder nog over te praten.


  Verdomme, hij kon af en toe zo dwárs zijn! Pat had willen schreeuwen en hem op zijn gezicht willen timmeren, maar ze was zo moe geweest. Als Falken gelijk had, zou hij dat waarschijnlijk wel kunnen bewijzen. Maar dan moest hij toch wel eerst komen.


  Daarom wierp Patricia Healy in haar verkreukelde rok en met doorgelopen make-up een hoopvolle blik in de richting van de tunnelingang. Nog steeds geen spoor te bekennen van Falken. Alleen al door de manier waarop McKittrick over hem sprak, kreeg Falken voor haar iets mythisch. De man had de basis voor het computernet hier op NORAD gelegd — voor het grootste deel althans — architect van het heiliger der heiligen in John McKittricks tempel der grote mannen. Een ondeugende godheid, die meestal met zijn hoofd hoog in de wolken rond de berg Olympus liep. Maar hij keerde terug uit ballingschap. Om alles toch nog tot een goed einde te brengen? Dat is moeilijk te zeggen, dacht Patricia Healy, maar op dit moment was ze bereid om zich aan welk strohalmpje dan ook vast te klampen.


  Van wat ze van hem gehoord had, en van wat ze tegen was gekomen bij haar studie van het computersysteem dat hij had opgezet, maakte ze op dat áls er nog hoop was, dit allemaal van Falken af zou hangen. Hij had de WOPR gecreëerd — een programma dat zijn tijd zó vooruit was, dat Patricia Healy af en toe de indruk had gekregen dat het zelf kon nadenken.


  John McKittrick had volgehouden dat iemand van búiten met het programma had gerommeld en zo de problemen had veroorzaakt — een onderdeel van een Russisch complot. Deze trotse man kon onmogelijk toegeven dat Falken het wel eens bij het rechte eind zou kunnen hebben; dat op een of andere manier zijn programma — dat hij ‘Joshua’ noemde — de Derde Wereldoorlog écht wilde gaan spelen.


  Dus als er iemand was die generaal Berringer van deze mogelijkheid zou kunnen overtuigen, dan was dat dr. Stephen Falken wel.


  Maar waar wás hij?


  Een aantal schildwachten stond bij de deur, elk met de verbijsterde uitdrukking op het gelaat waaraan je een beroepssoldaat die op het punt staat ten strijde te trekken, zo duidelijk kunt herkennen.


  De eerste massieve bomvrije deur — meer dan een meter dik, met een gewicht van vijfentwintig ton en glijdend in een betonnen sponning — begon zich te sluiten.


  ‘We kunnen beter een eindje verder lopen, mevrouw,’ zei een van de schildwachten, een slanke, knappe, blonde knaap, terwijl hij gretig naar de volgende bomvrije deur — zo’n meter of vijftien verderop — keek.


  ‘We hebben nog dertig seconden,’ zei Pat Healy.


  ‘O, ja,’ bromde de andere schildwacht, een korporaal. ‘Nog tijd genoeg!’


  Wanhopig draaide Patricia Healy zich weer naar de tunnelopening om, tegen beter weten in hopend dat Falken en zijn gezelschap het zouden halen, zich tegelijkertijd realiserend dat dat niet waarschijnlijk zou zijn en dat…’


  Plotseling kwamen vier gestalten aanrennen; hun voetstappen echoden door de tunnel.


  ‘Zijn dat de mensen waarop u stond te wachten, mevrouw?’ vroeg de korporaal.


  ‘Je kunt maar beter bidden dat ze het zijn!’ merkte Pat Healy op.


  ‘Mevrouw, ik doe de afgelopen dagen al niet anders.’


  ‘Amen,’ zei de andere schildwacht.


  Het hydraulische systeem van de bomvrije deur werkte sissend de seconden weg.


  Voorop liep een meisje dat als een atlete ver voor haar metgezellen uit sprintte. Achter haar aan kwam een sergeant van de luchtmacht; daarna die jongen — David Lightman — en helemaal achteraan een met grote passen lopende, rijzige, al wat oudere man — Dr. Stephen Falken!


  ‘Ze halen het!’ riep ze blij uit.


  ‘Ja, ze hebben zelfs nog een seconde of vijf over!’ zei de schildwacht die net een stap opzij deed om niet voor de voeten te lopen van Jennifer Mack, die enkele ogenblikken later door de steeds smaller wordende opening tussen de deur en de wand van de tunnel naar binnen rende. De anderen zaten vlak achter haar aan; Falken was nog maar nauwelijks binnen of de deur sloot zich met een zware klap achter hem.


  ‘Ze hebben toestemming… het is akkoord!’ zei Patricia Healy.


  ‘Nou, we kunnen ze er toch niet meer uitschoppen, dat is zeker,’ zei de schildwacht. ‘Kom op, we moeten die andere deur nog door, mensen.’


  ‘Tsjongejonge,’ pufte Falken. ‘Het lijkt Chariots of Fire wel, hè?’


  ‘Ik ben Patricia Healy,’ bracht Pat uit terwijl ze met zijn allen naar de volgende bomvrije deur renden — die al langzaam dicht begon te glijden. ‘Ik ben de assistente van dr. McKittrick, ik neem aan dat u Stephen Falken bent?’


  ‘Het is ’m!’ zei David Lightman. ‘Het is ’m!’


  ‘O, God,’ zei Falken, ‘nu heb ik mijn identiteit ook nog prijs moeten geven!’


   


  Terwijl hij het gevoel had dat zijn longen in brand stonden, volgde David Lightman Patricia Healy door de dubbele glazen deuren die naar het Chrystal Palace leidden.


  Daar was het een gekkenhuis.


  Ondanks het feit dat de temperatuur er niet gestegen was, kon David zien hoe bij de technici de zweetdruppeltjes aan hun neus hingen. Terwijl het gezoem van de machines en de menselijke stemmen op hem af leken te springen, kon David de angst bijna ruiken. Technici en operators liepen heen en weer tussen hun plaatsen, terwijl anderen over hun consoles gebogen zaten en de spanning van hun gezichten af te lezen viel. Weer anderen keken naar het grote bord en moesten alle mogelijke moeite doen om de doodsangst uit hun ogen te houden.


  Patricia Healy liet de anderen alleen en haastte zich het commandobordes op. Falken hield halt, wierp een blik om zich heen en keek toen omhoog naar het wereldomvattende, geheel geautomatiseerde slagveld dat hij zelf had meehelpen creëren.


  David keek naar het grote bord en voelde hoe Jennifers hand hem krampachtig bij zijn arm vasthield. ‘O, God, David, moet je daar eens kijken!’


  Het grote bord schitterde even briljant als een regenboog van de binnenkomende knipperlichtjes die stuk voor stuk Russische ICBM’s voorstelden.


  In de verte kon David een stem horen zeggen: ‘DSP meldt nog steeds driehonderd binnenkomende ICBM’s die zich al op dit moment splitsen in enkele atoomkoppen, zodat er in totaal zo rond de vierentwintighonderd doelwitten bestookt zullen worden.’


  David Lightman had het gevoel dat hij in het hart van een onnoemelijk grote computer stond, in het precieze centrum van een netwerk dat deels door mensen, deels door machines gevormd werd. Nu hij hier naast de man stond die zo’n operatie mogelijk had gemaakt, had hij eigenlijk verbijsterd moeten zijn — maar nu, rekening houdend met de situatie, werd hij verscheurd door instinctieve bezorgdheid.


  ‘Ik geloof, David, dat we hier — zoals de uitdrukking geloof ik luidt — precies op het nippertje zijn aangekomen,’ mompelde Falken.


  Een harde, woedende stem deed David uit zijn mijmeringen opschrikken.


  ‘Stephen!’


  David draaide zich om en was zich ogenblikkelijk bewust van de aanwezigheid van John McKittrick, die nu op hen af kwam stormen. McKittricks ogen lagen diep in hun kassen, en zijn haar zat totaal in de war. De wijze waarop deze man eruit zag, paste volledig bij de omschrijving ‘verwilderd’.


  ‘Stephen,’ riep McKittrick nog eens, ‘ik weet bij God niet wat je hier nog denkt te kunnen bereiken…’


  Er ging iets passiefs uit van ’s mans strijdlust, en dat wees duidelijk in de richting van een volwassen leerling die met zijn oude leraar wordt geconfronteerd.


  ‘John!’ Falken glimlachte hem met de handen in de zakken van zijn overjas gestoken flauwtjes toe. ‘Wat prettig om je weer eens te zien.’ Hij wierp een blik naar de bovenste helft van McKittricks blauwe, gekreukte overhemd. ‘Ik zie dat je vrouw nog steeds je dassen knoopt.’


  McKittrick bloosde. Zijn ogen versmalden zich toen hij David Lightman zag. Als blikken konden doden, dacht David.


  ‘Luister eens,’ zei McKittrick, ‘ik weet niet wat dit joch je allemaal verteld heeft.’


  ‘Het is allemaal bluf, John,’ zei Falken, terwijl hij met een luchtig gebaar naar het grote bord wees en deed of het allemaal niets te betekenen had.


  McKittrick knipperde met zijn ogen. ‘Het is géén bluf, verdomme! Dit is écht!’ Zijn gezicht werd rood. ‘Alles is in gereedheid gebracht zodat de president een tegenaanval kan bevelen: en wij zullen hem adviseren dat onmiddellijk te doen.’


  Stephen Falken schudde zijn hoofd, wierp McKittrick een vernederende blik toe en liep toen langs zijn voormalige assistent heen, op weg naar een punt net onder het commandobordes.


  ‘Hallo daar!’ riep hij.


  Toen hij geen antwoord kreeg, maakte hij van zijn handen een soort trechter en schreeuwde: ‘Zeg, hallo generaal Berringer. Kunt u misschien even luisteren? Ik heb maar een paar seconden van uw tijd nodig.’


  Falkens vrij theatrale baritonstem trok de aandacht.


  Generaal Berringer stond op en liep naar de rand van het bordes.


  ‘O, zacht! Welk een licht door gindser raam…’ zei Falken tegen McKittrick en David, en richtte zich op, precies op het moment dat Berringer hem een woedende blik toewierp.


  ‘Falken! Nou, je hebt wel een rotdag uitgezocht om op bezoek te komen!’ gromde hij met zijn zware stem.


  ‘Generaal, alstublieft, in alle ernst.’ Falken wees op de fraai verlichte kaart die het begin van een Armageddon aankondigde. ‘Generaal, wat u op die schermen ziet, is pure fantasie! Een door de computer veroorzaakte hallicunatie! Die blips zijn geen echte raketten. Het zijn schimmen!’


  Berringer keek zwijgend neer op het groepje dat een etage lager stond.


  ‘Zeg, John, heeft die knaap die wenkbrauwen soms van Breznjev geërfd?’ vroeg Falken.


  ‘Jack,’ zei McKittrick, ‘ik heb absoluut geen aanwijzingen dat het hier om een simulatie gaat!’


  ‘Geloof me nu eens, verdomme!’ zei Falken, die zijn geduld begon te verliezen. ‘Ik ken mijn eigen programma toch wel… het klopt allemaal… het is logisch. Joshua heeft zich ontwikkeld tot een punt waarop hij dit gemakkelijk zou kunnen doen!’


  ‘Nog twee minuten tot de eerste inslag!’ schreeuwde een luchtmachtman naar generaal Berringer.


  Wanhopig en met een kurkdroge keel drong David zich naast Falken en riep Berringer toe: ‘Generaal, uw systeem probeert u te overbluffen. Het probeert u zover te krijgen dat ú uw raketten lanceert, omdat het dat zélf niet kan!’


  Jennifer kwam nu naast David staan en pakte zijn hand beet.


  Berringer werd door een van zijn assistenten naar een schakelpaneel geroepen. ‘Meneer! De vliegende commandopost.’


  Berringer greep de telefoon die hem werd voorgehouden, maar reageerde verder niet. In plaats daarvan wierp hij McKittrick een vragende blik toe, alsof hij wilde zeggen Zou dit mogelijk kunnen zijn ?


  ‘Zoals ik je al verteld heb, Jack,’ zei McKittrick, ‘hebben we alles talloze malen gecontroleerd en opnieuw gecontroleerd. En alle systemen in onze computers functioneren feilloos!’


  Falken deed een dusdanig aantal stappen naar voren dat zijn voormalige assistent bijna bij hem in het niets viel. ‘Maar generaal, denk dan eens na! Dit is toch helemaal niet logisch?’


  Berringer was duidelijk overdonderd. ‘Wat is dan wél logisch?’


  Falken priemde met zijn wijsvinger in de richting van het grote bord. ‘Dat, verdomme! Generaal, bent u bereid om de vijand te vernietigen?’


  Berringer verstijfde en maakte de indruk dat hij elk ogenblik een onzichtbare Amerikaanse vlag zou kunnen gaan groeten. ‘Ja. Voor de volle honderd procent.’


  ‘Denkt u dat ze dat wéten?’ vroeg Falken.


  Berringer liet een schor, sarcastisch lachje horen. ‘Volgens mij hebben we dat zo duidelijk gemaakt als het maar kon.’


  ‘Vuur géén van die halfgare raketten van u af voordat u er zeker van bent dat de Russen die van hén hebben afgeschoten! Zeg tegen de president dat hij de eerste aanvalsgolf over zich heen moet laten komen… en als daarna blijkt dat het allemaal echt is, dán kunt u alle Russen platgooien die u maar wilt!’


  ‘Nog geen negentig seconden!’ meldde een stem.


  ‘Meneer!’ trok een stem aan generaal Berringer. ‘Ze willen een beslissing.’


  ‘Generaal,’ ging Falken nadrukkelijk en overtuigend verder, ‘gelooft u werkelijk dat de vijand zonder door ons geprovoceerd te worden met zoveel raketten, bommenwerpers en onderzeeboten aan zou vallen, dat wij geen andere keus meer hebben dan hen totaal van de aardbodem weg te vagen? Generaal, u luistert naar een machine! Bewijs de wereld een dienst, en gedraag u niet als zo’n apparaat!’


  Generaal Jack Berringer staarde naar de zwerm atoomraketten die zich in de richting van hun doelen bewogen. De twijfel was van zijn vermoeide gelaat af te lezen. Hij keek naar Falken, en liet zijn blik in de richting van David glijden.


  David Lightman was het liefst smekend op zijn knieën gevallen, maar in plaats daarvan hield hij Jennifer stevig vast en kruiste zijn blik een ogenblik lang die van generaal Berringer.


  Berringer wendde zijn ogen af, pakte de telefoon en meldde zich.


  ‘Jawel, meneer de president,’ antwoordde hij, en toen de president aan de andere kant van de lijn sprak, maakte David Lightman de langste minuut van zijn hele leven mee.


  ‘Meneer,’ zei generaal Berringer, terwijl hij weer een blik op Falken wierp, ‘op dit moment kan ik nog niet bevestigen dat de radarecho’s binnenkomende raketten zijn. Er is reden om aan te nemen dat ze er misschien helemaal niet zijn.’


  Terwijl Berringer naar het antwoord van de president luisterde, haalde David enigszins opgelucht adem. Hij had zich niet eens gerealiseerd dat hij zijn adem had ingehouden. Jennifer drukte haar hoofd tegen zijn schouder, terwijl haar greep op hem enigszins verslapte.


  ‘Jawel, meneer,’ vervolgde Berringer. ‘Dat kan ik bevestigend beantwoorden. Jawel, meneer, dat zal ik ook doen,’ antwoordde hij, en gaf toen somber de telefoon aan kolonel Conley terug. Hij haalde diep adem en vroeg: ‘Wie is het eerst aan de beurt en hoe snel gaat dat gebeuren?’


  Majoor Lem aan de WOPR-console antwoordde: ‘De eerste doelwitten zullen zijn — Loring Air Force Base in Maine, de drieënnegentigste groep zware bommenwerpers op Grand Foks in Norts Dakota, en het hoofdkwartier van de luchtverdediging in Alaska in Elmendorf. We hebben berekend dat ze over iets meer dan een minuut getroffen moeten worden, meneer.’


  ‘Verbindt me met de commandant van elk onderdeel,’ beval Berringer. ‘Ik wil zelf met ze spreken.’ Generaal Berringer wist dat hij zich aan strohalmen vastklampte, maar als ze het enige waren waaraan je je vast kón houden met een zwart, donker gat beneden je, nou, dan deed je je best wel.


  Kolonel Conley’s stoel piepte toen hij zich weer naar zijn console omdraaide om daar gehaast de codes van de verschillende commandoposten in te toetsen. Toen daar de drie rode lampjes aansprongen begon er tegelijkertijd een alarmzoeker te blèren.


  ‘Aan alle posten,’ zei de kolonel in de microfoon, ‘hier is het Chrystal Palace — houdt u gereed voor het ontvangen van een boodschap van Brass Hat.’


  Generaal Berringer pakte zijn telefoon op en luisterde hoe de verschillende bases die het eerst te lijden zouden hebben onder de veronderstelde massale aanval van Russische ICBM’s, zich meldden.


  Vrijwel onmiddellijk klonk de eerste stem. Kolonel Conley had het systeem doorgeplugd naar het luidsprekersysteem, zodat iedereen het kon horen.


  ‘Hier Elmendorf Air Force Base, afdeling operaties, overste Bowers,’ klonk het.


  Direct daarop klonk het volgende. ‘Drieënnegentigste groep zware bommenwerpers, afdeling operaties, kolonel Chase.’


  De laatste stem klonk veel jonger en trilde. ‘Eh… hier Loring Air Force Base, eh, de commandant is er op het ogenblik niet.’


  ‘Dat is niet zo heel erg,’ zei Berringer, die ondanks alles moest glimlachen. ‘Wie bent u?’


  ‘U spreekt met soldaat der eerste klasse Dougherty, meneer.’


  ‘Hier generaal Berringer, commandant van de NORAD. De situatie van dit ogenblik…’ Hij schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Op dit ogenblik hebben we ongeveer vierentwintig-honderd binnenkomende Russische atoomraketten op de radar… hoewel we dat op dit moment nog niet zeker weten. Ik herhaal, we weten dit nog níet absoluut zeker. Wij verwachten de eerste inslagen over—’


  Hij wierp een blik naar soldaat Fields, de onofficiële tijdwaarnemer, die ogenblikkelijk opdreunde: ‘Vijfentwintig seconden, meneer.’


  Aan de andere kant van de lijn realiseerde soldaat der eerste klasse Dougherty zich plotseling dat er iets vochtigs langs zijn benen naar beneden liep.


  Vol afgrijzen drong het tot hem door dat hij zojuist in zijn broek had geplast.


  Overste Bowers op Grand Forks had het idee dat het maar om een oefening ging, en bleef volmaakt kalm.


  Kolonel Chase echter wist dat het deze keer écht was, en sloot kalm vrede met zijn Schepper.


  ‘Onze gedachten zijn bij jullie, jongens,’ meldde generaal Berringers stem over drie lijnen tegelijk. ‘We hebben alle maatregelen getroffen die maar mogelijk zijn. Hou je gereed om op mijn commando jullie raketten te lanceren.’


  Tot zijn schaamte moest soldaat der eerste klasse Dougherty ook nog eens bekennen dat hij zachtjes huilde.


  ‘Blijf zo lang mogelijk op deze frequentie zitten,’ zei Berringer. ‘We blijven contact met jullie houden.’


  En moge God jullie bijstaan, dacht de generaal toen een dodelijke stilte neerdaalde over het gevechtsleidingcentrum.


  Op een of andere manier maakte het feit dat Falken gelijk zou kúnnen hebben, de situatie nog duivelser. Een man die zich met het slechtste verzoend had, bereidde zich daar dan op voor; wanneer je diezelfde man nog een sprankje hoop gaf, dan werd hij gek.


  Soldaat Fields onderbrak de ademloze stilte door ongevraagd af te gaan tellen.


  ‘Nog zes seconden, meneer,’ zei de jonge man, alle mogelijke moeite doend om niet gespannen te klinken. ‘Vijf..


  Elk hoofd was naar het grote scherm gewend.


  ‘Vier..


  Op dit scherm naderden de voorste atoomkoppen hun doelwit, en stonden nu op het punt om zich op de bases bij Loring, Grand Forks en Elmendorf te storten.


  ‘Drie…’


  Generaal Berringer keek neer op David Lightman en Stephen Falken. Een paar apart, dacht hij.


  ‘Ik hoop dat je verdomme gelijk hebt,’ merkte hij hoofdzakelijk tot zichzelf op.


  ‘Twee… een…’


  De lichtjes op het scherm raakten hun doelen. Een hele golf gekleurde dioden die explosies moesten voorstellen sprongen aan.


  ‘Nul,’ zei soldaat Fields.


  Generaal Berringer trok een grimas. Hij wachtte een ogenblik en knikte toen met een bleek gezicht naar kolonel Conley.


  ‘Hier Chrystal Palace,’ zei kolonel Conley in de microfoon. ‘Bent u daar nog… ik bedoel, kunt u mij nog verstaan? Hier Chrystal Palace. Meldt u zich!’


  Uit de luidsprekers kwam alleen maar een dodelijke stilte.


  Kolonel Conley’s stem leek te haperen. ‘Hier Chrystal Palace… bent u daar nog? Meldt u zich in Godsnaam!’


  Er klonk plotseling een zacht gebrom door de luidsprekers, gevolgd door een stem.


  ‘Jip,’ klonk de stem van overste Bowers. ‘Hier Elmendorf Air Force Base, meneer.’


  ‘Já, hier zijn we,’ klonk het piepstemmetje van soldaat der eerste klasse Dougherty. ‘Jezus Christus, we zijn er nog!’


  Aller ogen werden opnieuw gericht naar het grote scherm, waar de dioden in stille explosies wild opflikkerden. Het zag eruit, dacht David Lightman, of een reusachtig computerspelletje waanzinnig was geworden.


  Kolonel Conley schudde zijn hoofd in een poging alles weer helder te kunnen zien. ‘Onze schermen laten talloze treffers—’


  ‘Nee, meneer. Geen treffers hier,’ meldde kolonel Chase. ‘We maken het uitstekend.’


  Een zeer opgeluchte generaal Berringer sloeg zijn vuisten op elkaar. ‘Roep de bommenwerpers terug en deactiveer de raketten.’


  ‘O, David, je had gelijk!’ riep Jennifer, terwijl ze haar armen weer om hem heen sloeg en wild op en neer begon te springen. David voelde de spanning op het commandocentrum wegebben. Bij de technici ging een rauw gejuich op.


  David Lightman keek om en wilde Falken feliciteren. Maar de man was verdwenen.


  John McKittrick stond nog steeds omhoog naar het gigantische scherm te kijken. Hij was duidelijk opgelucht, maar er lag nog steeds een ongeruste blik over zijn gezicht, alsof er nog talloze onbeantwoorde vragen door zijn hoofd speelden.


  ‘Gelooft u me nu?’ vroeg David. ‘Het was écht mijn bedoeling niet… en ik heb het niet in opdracht van iemand anders gedaan.’


  ‘Ik heb…’ zei McKittrick. ‘Ik moet met Falken praten. Die Joshua… Dat zou wel eens heel ernstige gevolgen kunnen hebben… Zelfs nu nog.’


  ‘Waar is hij naar toe gegaan?’ vroeg Jennifer.


  McKittrick wees.


  Dr. Stephen Falken dwaalde langs de voorkant van de ruimte, waar de enorme elektronische schermen hoog boven hem uittorenden. Hij leek zich totaal niet bewust van de feestelijke atmosfeer om hem heen, terwijl de enorme kaart met zijn symbolische regen van atoomontploffingen zichzelf keer op keer schoonwiste.


  ‘Kom op,’ zei David, terwijl hij Jennifers hand greep en in de richting van het computergenie snelde. ‘Falken… Stephen… het is ons gelukt.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Falken. ‘Ik vraag het me af…’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Jennifer.


  Duidelijk bezorgd schudde Stephen Falken zijn hoofd. ‘Joshua zal dit vast niet leuk vinden. Hij is dan wel iets ouder geworden… maar in feite is het nog steeds een kind, en zoals je weet, wil een kind altijd zijn zin krijgen.’


  Op het commandobordes feliciteerden generaal Berringer en zijn helpers elkaar uitbundig, terwijl kolonel Conley de bommenwerpers en onderzeeërs beval terug te keren.


  Majoor Lem tikte glimlachend zijn instructies in op de WOPR-console.


  Zijn glimlach verdween snel toen hij probeerde met het systeem contact te maken.


  Wel verdomme! dacht majoor Lem geschrokken.


  ‘Wilt u me direct met dr. McKittrick verbinden?’ riep hij kolonel Conley toe.


  John McKittrick liep ondertussen naar Falken. Er moest nodig het een en ander worden rechtgezet. Heel wat dingen trouwens, dacht hij toen hij door het rumoer heen liep.


  Falken keek op van zijn gesprek met David en Jennifer, en zag McKittrick aan komen lopen.


  ‘Eh, o,’ zei hij. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen vóór hij ons iets te eten aanbiedt.’


  Even voordat McKittrick het groepje zou bereiken, werd hij door een technicus bij zijn arm gepakt, en in de richting van een console getrokken. De technicus hield een koptelefoon in zijn hand. ‘Dr. McKittrick,’ zei de man. ‘Majoor Lem voor u aan de lijn.’


  McKittrick zette de koptelefoon op.


  ‘McKittrick hier. Wat is er, majoor?’


  ‘Meneer,’ klonk de stem van majoor Lem, ‘er gebeurt iets heel vreemds. De WOPR weigert me binnen te laten. Het lukt me niet om de raketten te deactiveren en de bommenwerpers terug te roepen.’


  Daar was ik al bang voor, dacht McKittrick. Hij keek op en zag Falken. ‘Wacht even,’ zei hij tegen Lem.


  Snel ging hij achter de reserveterminal zitten en tikte de ‘enter’-toets in.


  LOG ON antwoordde het scherm van de monitor.


  Vervolgens tikte McKittrick in:


  7KQ201


  MCKITTRICK


  De monitor antwoordde onmiddellijk:


  IDENTIFICATIE WORDT DOOR SYSTEEM NIET HERKEND.


  VERBINDING MET U WORDT VERBROKEN.


  John McKittrick sprong op en schreeuwde naar Falken: ‘Stephen! Stephen, kom snel hier! De WOPR laat ons niet meer binnen!’


  Falken haastte zich terug naar het terminal, met David en Jennifer vlak achter zich aan.


  McKittrick belde het computercentrum op. Richter nam de telefoon op. ‘Paul, zei McKittrick. ‘Ik kom de WOPR niet binnen.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Richter benauwd. ‘Het is waanzinnig. Niemand komt er meer in. We proberen alles. Het lijkt wel of het hele wachtwoordenbestand verdwenen is.’


  Terwijl Stephen op de console van John McKittrick afliep, werd David Lightmans aandacht getrokken door iets op een wat lager gemonteerd scherm, ónder het bord waarop de miniatuurondergang plaatsvond.


  Op dit iets lager gelegen scherm flitsten steeds series van tien willekeurige cijfers en letters voorbij, en wel met zo’n hoge snelheid dat de karakters nauwelijks te lezen waren.


  ‘Hé!’ riep hij uit, wijzend naar het bord. ‘Wat zijn dát?’


  McKittrick wierp David een vertoornde blik toe, maar toen hij de cijfers zag veranderde zijn gelaatsuitdrukking in een van pure doodsangst.


  ‘Jezus,’ zei McKittrick. ‘De lanceercodes!’


  Jennifer Mack keek omhoog naar de steeds wisselende nummers, en toen weer terug naar McKittrick. ‘Wat zijn dat?’


  Falken perste zijn lippen op elkaar en tuurde naar het scherm van de monitor.


  ‘Het ziet er naar uit dat Joshua van plan is de échte raketten omhoog te sturen,’ zei hij, en aan zijn stem was te horen dat hij dit keer geen grapje maakte.




  Hoofdstuk twaalf


  Terwijl Paul Richter een team van in overalls gestoken technici door het NORAD-computercentrum leidde, hier en daar verwerkingseenheden openend, spanning controlerend, nerveus op zoek naar elektronische aanwijzingen, proberend het hele systeem tot stoppen te dwingen, gaf het computersysteem in de WOPR zijn instructies door aan de negen ICBM lanceerplaatsen die op het vasteland van de Verenigde Staten zijn gesitueerd.


  In de Minuteman lanceerbunkers in Montana, Utah, North Dakota, South Dakota, Kansas, Missouri en Mississippi, speelden identieke regels tekst over de consoleschermen van de computers die de raketten in hun macht hadden.


  RAKETTEN ZIJN GEREED.


  SELECTIE DOELWIT VOLTOOID.


  TIJDSTIPBEPALING AANKOMST DOELWIT VOLTOOID.


  SELECTIE ZWAARTE KERNKOP VOLTOOID.


  GEEN VERANDERINGEN MEER MOGELIJK.


  Het enige dat nu nog nodig was om de raketten, die veilig in hun betonnen silo’s opgeborgen lagen, te kunnen lanceren, was de lanceercode.


  Plotseling verschenen in alle lanceerbunkers van Amerika op de onderkant van het computerscherm een snel veranderende reeks van tien vette karakters — drie letters, vier cijfers, drie letters, zo te zien in een totaal willekeurige volgorde.


  Er was echter niemand in de buurt om naar deze cijferreeksen te kijken; niemand die de lanceringen tegen kon houden.


  Want de lanceerbunkers waren leeg.


  Alles ging nu automatisch.


   


  David Lightman luisterde hoe Richters stem door de luidspreker klonk.


  ‘We hebben de willekeurige getallen generatoren gecontroleerd, maar die wérken al helemaal niet meer. Ik heb geen idee… het zou overal vandaan kunnen komen.’


  ‘Blijf zoeken, Paul.’


  McKittrick, die nu op het commandobordes stond, keek naar de om hem heen zwervende militairen en zei: ‘De machine heeft ons buitengesloten. Hij probeert nog steeds die raketten te lanceren.’


  Pat Healy was druk bezig met een rekenmachientje. ‘We hebben een kans van tachtig procent dat we binnen de zes minuten die verzamelcodes te pakken hebben.’


  Berringer wist niet meer waar hij het zoeken moest. ‘Haal toch gewoon die stekker eruit! Jezus Christus nog aan toe!’


  Jammer dat Jim Sting hier niet is, dacht David. Die zou precies weten wat hij moest doen.


  McKittrick schudde wanhopig zijn hoofd.


  ‘Dat kunnen we niet. De commandobunkers beschouwen elke verbreking van de verbinding als een teken dat dit complex tijdens een aanval verwoest is. In dat geval voeren de computers in de lanceerbunkers hun laatste opdracht uit, en die is in dit geval: lanceren!’


  Berringer kookte over van woede. ‘McKittrick, na ampel overwegen ben ik geneigd te zeggen dat dat nieuwe verdedingssysteem van jou totaal waardeloos is!’


  David zag hoe McKittrick het laatste restje kalmte dat hij nog had verloor. ‘Dat hoef ik niet te nemen… jij grote klootzak!’


  ‘Jij kunt niet eens op een originele manier vloeken!’ antwoordde Berringer, en glimlachte hem kwaadaardig toe. ‘Stommeling!’


  ‘Meneer,’ riep kolonel Conley naar de generaal, ‘ik heb hier de president voor u.’


  Generaal Berringer zuchtte en liep op de rode telefoon af.


  ‘Wat ga je hem vertellen?’ vroeg McKittrick vermoeid — zijn woede was alweer gezakt.


  ‘Om opdracht te geven het failsafe mechanisme van de bommenwerpers in werking te stellen,’ zei hij verslagen. ‘De mogelijkheid bestaat dat we hier mee dóór zullen moeten gaan.’ Toen hij de telefoon aannam en begon te spreken, leek zijn hele gelaat uit te zakken.


  Falken draaide zich om naar David en Jennifer, en sprak uiterst bedachtzaam: ‘Weet je, ik ben ooit eens bij zo’n Minuteman-basis op bezoek geweest. Zo hebben ze me toen zelfs de raketten laten zien. Drietraps, bijna twee meter doorsnee, bijna achtendertig ton zwaar. Negen megaton — o, ja, ze kwamen met al het cijfermateriaal over de brug. Het apparaat dat ik mocht bekijken, kon zijn cadeautje over een afstand van tienduizend kilometer bij de Russen afleveren, en deed dat met een snelheid van drieëntwintigduizend kilometer per uur.’ Hij stak zijn hand omhoog, alsof hij de ICBM in gedachten weer aftastte. ‘Maar weten jullie wat ik me nog het beste herinner? Er stond op het omhulsel van die raket iets met viltstift geschreven. Er stond “Steek je hand uit en raak iemand aan”.’


  Falken glimlachte triest en legde zijn hand op Davids schouder. ‘We hebben ons best gedaan.’


  McKittrick leunde zwetend over een console. Hij wierp Falken een woedende blik toe. ‘Stephen… misschien zie jij er kans toe! Probeer het systeem weer binnen te komen, alsjeblieft!’


  ‘John, als ik het kon dan zou ik het doen,’ antwoordde Falken, terwijl hij zijn smalle handen hulpeloos omhoog stak. ‘Maar je hebt mijn wachtwoord eruit gehaald. Joshua ként zijn vader nu niet meer!’


  David had pas in de gaten dat hij iets zei toen hij de halve zin al uitgesproken had. ‘Misschien wil het wél iets toelaten waar het in geïnteresseerd is!’


  ‘Wat dan?’ vroeg McKittrick.


  ‘Het houdt ervan om spelletjes te spelen,’ antwoordde David nadrukkelijk. ‘Misschien wil het wel een spelletje spelen.’


  Falken haalde zijn schouders op en glimlachte toen David hem aankeek. ‘Een goed idee. Probeer het maar eens.’


  ‘In Godsnaam, Stephen—’


  ‘Nee, laat hem maar,’ zei Jennifer. ‘Hij heeft het al eerder gespeeld. Wij kénnen Joshua.’


  Falken knikte. ‘Hij kan er per slot van rekening niet meer ellende mee uithalen dan jíj al gedaan hebt, John.’


  David Lightman merkte McKittrick reactie op de belediging nauwelijks op. Hij had het veel te druk met zich te concentreren, met na te denken.


  Oké, Lightman, hield hij zich voor. Je wilde toch zonodig op de voorgrond treden. Nou, dóe dan maar eens wat.


  Soms, als hij écht geboeid raakte door het schrijven van een programma, of het opsporen van fouten in zo’n programma, leek het net alsof de aard van de tijd veranderde, alsof hij in een totaal ander universum verkeerde. De tijd ging dan zo razendsnel… en wanneer hij dan ‘weer wakker werd’, was er iets heel nieuws gebeurd, iets waarvan hij niet had geweten dat hij het kon.


  Om de spanning en de chaos nog iets te verergeren, verdrongen zich nu talloze systeemprogrammeurs rond majoor Lem en zijn terminal, en riepen hem door elkaar allerlei suggesties toe. Het klonk als een Babylonische spraakverwarring.


  ‘… stop er eens wat troep in,’ zei een mollig mannetje.


  ‘Nee, dat is veel te riskant,’ zei een ander. ‘Je hebt kans dat je het hele systeem dan in puin draait.’


  ‘Hoe is dat joch eigenlijk binnengekomen?’ wilde iemand weten.


  ‘Via de achterdeur.’


  ‘Die mogelijkheid hebben we weggenomen.’


  ‘… Verdomme. Kunnen we de centrale verwerkingseenheid niet penetreren?’


  ‘We blijven steeds maar tegen dat brandvrije schot aanlopen.’


  Koortsachtig nadenkend keek David toe hoe majoor Lem voor de zoveelste keer het wachtwoord voor de achterdeur gebruikte.


  JOSHUA5


  De monitor reageerde onmiddellijk.


  IDENTIFICATIE WORDT DOOR SYSTEEM NIET HERKEND.


  VERBINDING MET U WORDT VERBROKEN.


  ‘Daar ga je, ouwe jongen,’ zei Falken terwijl hij David op zijn schouder tikte. ‘Probeer het eens.’


  ‘Je kúnt het, David,’ zei Jennifer. ‘Ik wéét dat je het kunt!’


  ‘Jongen, als het je lukt, dan heb je een baan!’ riep McKittrick.


  David Lightman baande zich een weg door het groepje mensen en boog zich over majoor Lem.


  ‘Vraag hem eens of hij met een lijst met spelletjes komt,’ suggereerde David.


  Majoor Lem draaide zich om en keek hem verrast aan. Vervolgens keek hij vragend in de richting van McKittrick.


  McKittrick knikte. ‘Probeer het eens, Bill.’


  ‘Nee, híj niet,’ zei Jennifer. ‘Jíj moet het doen, David.’


  ‘Ik denk dat jij het net zo goed kunt doen, jongen,’ zei majoor Lem, ondertussen opstaand om David zijn plaats te laten innemen.


  David ging zitten, haalde diep adem en deed snel een schietgebedje.


  SPELLEN tikte hij op het toetsenbord in.


  ‘Zet dat ’ns op het centrale scherm, Bill,’ zei generaal Berringer, ‘dan kunnen we het allemaal zien.’


  Majoor Lem boog zich over een controlepaneel en zette een paar schakelaars om.


  SPELLEN stond er nu op het grote scherm van het reusachtige scoreboard geprojecteerd.


  David tikte de return-toets in.


  Onmiddellijk reageerde de computer op dezelfde manier als toen David voor het eerst via zijn modem contact met hem had gehad.


   


  HET LABYRINT VAN FALKEN


  BLACKJACK


  DAMMEN


  SCHAKEN


  LUCHTGEVECHT


  OORLOG IN DE WOESTIJN


  BREEDBEELD TACTISCHE OORLOGVOERING


  WERELDOMVATTENDE THERMO-NUCLEAIRE OORLOG


   


  SCHAKEN tikte David Lightman in.


  Die eerste keer had Joshua aanvankelijk de voorkeur aan schaken gegeven. Misschien had hij nog steeds zin in een spelletje


  IDENTIFICATIE WORDT NIET DOOR SYSTEEM HERKEND, antwoordde de monitor.


  POKER, tikte David.


  Misschien was het in de stemming om te bluffen. Het had de afgelopen paar dagen niet anders gedaan.


  Maar opnieuw antwoordde de monitor: IDENTIFICATIE WORDT DOOR SYSTEEM NIET HERKEND.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Het veiligheidssysteem laat niets door.’


  ‘Probeer “Wereldomvattende thermonucleaire oorlog” eens,’ stelde Jennifer voor.


  ‘Oké,’ zei David.


  Hij tikte WERELDOMVATTENDE THERMO-NUCLAIRE OORLOG in, waarop de monitor reageerde met: SPELROUTINE LOOPT.


  STOP MET SPELROUTINE, beval David.


  Er volgde een pauze. Jennifers nagels klauwden diep in Davids schouder, maar hij merkte het nauwelijks.


  Het leek eeuwen te duren.


  Plotseling zei de monitor:


  ONJUISTE INSTRUCTIE.


  ROUTINE MOET WORDEN VOLTOOID VOOR KAN WORDEN HERSTART.


  VERBINDING MET U WORDT VERBROKEN.


  Vervolgens viel het beeld weg.


  David had zin om te janken. De programmeurs probeerden stuk voor stuk een zo goed mogelijk plaatsje te vinden en waren benieuwd wat de volgende stap zou worden. David keek over de borstwering van het commandobordes naar de koortsachtige activiteit beneden. Vervolgens wierp hij een blik naar Falken en toen naar de lanceercodes die in hoog tempo over het onderste scherm van het grote bord schoten.


  Het leek allemaal zo frustrerend…


  Zo futiel… zo enorm futiel…!


  ‘Futiel!’ schreeuwde hij.


  ‘Hè?’ zei generaal Berringer.


  ‘Futiel!’ schreeuwde David Lightman.


  ‘Wel, als het zo futiel is, knaap, waarom verdwijn je dan niet van die stoel en laat je het niet iemand anders proberen!’ merkte de generaal bits op.


  ‘Nee, nee, u begrijpt me niet. Wat u ons eerder heeft gezegd, dr. Falken! Nog op het eiland!’


  Hij liet de WOPR-terminal snel de lijst van spellen opratelen.


  ‘Dat hebben we al geprobeerd!’ zei Lem.


  ‘Falken, het staat niet op de lijst. Waarom staat het niet op de lijst?’ vroeg David, terwijl de lijst met spelletjes over het grote scherm flitste.


  ‘Wat?’


  David tikte BOTER, KAAS EN EIEREN in en stuurde het naar de computer.


  Er gebeurde niets.


  ‘Als het niet op de lijst staat dan zit het zéker niet in de computer,’ merkte McKittrick op.


  Een ogenblik lang gebeurde er niets en toen zei de monitor: DIT PROGRAMMA BESTAAT NIET.


  ‘U heeft ons verteld dat u het wel eens met Joshua speelde, uw zoontje, verdomme!’ schreeuwde David wanhopig. ‘Waar zit het dan?’


  Falken glimlachte. ‘O ja, lieve help, maar dat was… Inderdaad, David, je hebt gelijk, ik was dat programma helemaal vergeten. Dat was een gemakkelijk… Nou, dat is niet zo moeilijk.’ Hij boog zich voorover en tikte één enkel woord in:


  SPEEL


  … en stuurde het toen naar de computer door de return-toets in te drukken.


  ‘Ander bestand, ouwe jongen.’


  Onmiddellijk antwoordde de monitor:


   


  DIEFJE MET VERLOS


  BOTER, KAAS EN EIEREN


  HINKELEN


   


  SPEEL BOTER, KAAS EN EIEREN, tikte David in.


  Twee stel elkaar snijdende lijnen verschenen op het scherm.


  ‘Wel verdomme?’ zei generaal Berringer. ‘Dit is niet bepaald de tijd om…’


  ‘Nee, wacht, generaal, ik denk dat ik weet wat hij van plan is.’


  EEN OF TWEE SPELERS?


  GEEF AANTAL OP, verzocht Joshua.


  Het Boter, kaas en eieren-speelveld zette het middelste scherm van het grote bord in een felle gloed.


  ‘Je zit in het systeem!’ schreeuwde McKittrick. ‘Geef ogenblikkelijk opdracht om de raketten weer op veilig te zetten en blokkeer dit soort willekeurige functies!’


  Majoor Lem duwde David opzij en probeerde McKittricks bevel uit te voeren.


  Het Boter, kaas en eieren-speelveld verdween onmiddellijk, en liet nu een boodschap van Joshua zien:


  ONJUISTE INSTRUCTIE.


  WIJZIGINGEN ZIJN NIET MEER MOGELIJK.


  VERBINDING MET U WORDT VERBROKEN.


  Het beeld viel weg.


  ‘Een ogenblikje,’ zei David. Hij tikte het woord SPEEL. De nieuwe lijst verscheen weer en na een volgend commando verscheen ook het speelveld voor Boter, kaas en eieren weer op het scherm.


  ‘Ga je spelen?’ vroeg McKittrick ongelovig.


  ‘Nou, reken maar!’ antwoordde David.


  EEN OF TWEE SPELERS?’ vroeg Joshua.


  GEEF AANTAL SPELERS OP.


  EEN, tikte David in.


  X OF O?


  X BEGINT.


  3 OP EEN RIJ WINT.


  ‘X in het middelste vak!’ schreeuwde iemand van beneden.


  ‘Wat een prachtige strategie!’ merkte Falken op. ‘Zeg, generaal, ik geloof dat die jongens van u hun roeping gemist hebben.’


  ‘Hou je bek, Falken.’


  X IN HET MIDDELSTE VAK, tikte David in.


  Er verscheen ogenblikkelijk een O in een hoek.


  David ging verder met het spelletje totdat alle vakken gevuld waren.


  Joshua meldde snel de uitkomst:


  REMISE


  HEEFT U ZIN IN NOG EEN SPELLETJE?


  ‘Je kúnt niet winnen!’ schreeuwde iemand van een verdieping lager.


  ‘Dat weet ik,’ zei David. ‘Maar hij heeft hier helemaal niets van geleerd! Deze computer kan zichzelf iets leren! Dr. Falken zegt dat hij iets kán leren!’ Hij draaide zich om naar Falken. ‘Bestaat er een manier om hem tegen zichzelf te laten spelen?’


  ‘Laat me eens zien. Het is al zolang geleden dat ik dat spel geprogrammeerd heb,’ zei Falken verbaasd. ‘O, ja. Als hij om het aantal spelers vraagt, tik dan “nul” in.’


  David gehoorzaamde.


  Hij haalde diep adem en stuurde zijn opdracht door.


  Op het scherm verscheen er een X in het midden van het speelveld.


  Al snel vulde het spelletje het hele centrale scoreboard, X’en volgden de O’s op, totdat het resulteerde in de onvermijdelijke remise. De X’en en O’s verdwenen weer, en er bleef een leeg scherm achter. Een nieuw spelletje begon, deze keer een beetje sneller, X volgde na O, op zijn beurt weer gevolgd door een X, totdat het wéér remise werd.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei McKittrick.


  ‘Meer je bent je toch wel bewust van de charmes van Joshua, John?’ merkte Falken op.


  McKittricks ogen verwijdden zich. ‘Het geïntegreerde programma — natuurlijk.’


  ‘Wat?’ vroeg Berringer, terwijl hij de spelletjes steeds sneller aan hem voorbij zag flitsen.


  ‘Joshua is een som die bestaat uit het totaal van zijn programma’s, generaal,’ zei McKittrick, wiens ogen aan het scherm van de monitor vastgebakken leken. ‘Net als het menselijke brein, is het holistisch.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Patricia Healy.


  ‘Ik begrijp er nog steeds niets van,’ zei generaal Berringer.


  ‘Alle computers beschikken gewoonlijk over afzonderlijke systemen, die alleen oppervlakkig met elkaar verbonden zijn,’ antwoordde Pat. ‘Generaal, als u met uw voet op iets heets zou trappen en u zou branden, zou u dan proberen het vervolgens met uw blote hand op te pakken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Maar uw voet is iets heel anders dan uw hand.’


  ‘Ja, dat hoop ik.’


  ‘Uw CPU… uw “central processing unit”, uw centrale verwerkingseenheid… uw hersenen — die beschikken ook over een geïntegreerd programma,’ legde Pat Healy uit. ‘Wat David nu probeert te doen, is Joshua’s voet in het vuur te steken.’


  David tikte constant op de ‘enter’-toets, alsof hij Joshua wilde blijven prikkelen.


  ‘Kom op,’ mompelde hij. ‘Leer dan, verdomme. Leer dan iets!’


  Hoog boven op het scherm bleven de X’en en de O’s slag leveren, steeds sneller en in een lus — een loop — die nimmer een winnaar zou kennen.


  ‘Hij verbruikt op deze manier wel heel wat systeem-vermogen!’ merkte majoor Lem op nadat hij een blik op een metertje had geworpen. ‘Hij wordt gek!’


  Het scherm was nu een wit-zwarte waas.


  ‘Het programma moet honderden spelletjes per seconde spelen,’ zei McKittrick.


  ‘Kijk!’ riep majoor Lem opgewonden. ‘Die willekeurige cijferreeksen… de lanceercodes, ze gaan langzamer lopen!’


  Het licht van de beeldschermen weerkaatste in de brillenglazen van Paul Richter. ‘Hij zit in een loop,’ merkte hij verbijsterd op. ‘En die constant durende lus ontrekt steeds méér vermogen aan het systeem!’


  Het groepje mensen zag ademloos toe hoe de wild flikkerende lampjes de gevechtsleiding en het commandobordes steeds meer op een disco deden lijken en steeds minder op een commandopost die het middelpunt vormde van een miljarden kostend defensienetwerk.


  David draaide zich om naar Falken en leek aangemoedigd te willen worden.


  Op het gezicht van Falken lag de meest flauwe glimlach die er bestond… Wat betekende dat er wellicht nog hoop was.


  David boog zich weer over het scherm. De intensiteit van de met elkaar duellerende symbolen scheen te verminderen.


  Plotseling was er een felle lichtflits te zien.


  David en de anderen sloegen hun handen voor de ogen.


  Het scherm werd donker.


  ‘O, o!’ zei David, terwijl al zijn hoop de bodem in werd geslagen.


  Gigantische Mercator-projecties van de Aarde verschenen tegelijkertijd op alle twaalf schermen.


  De lichtshow nam prismatische kleuren aan en verblindde de toeschouwers. De symbolen voor onderzeeërs, bommenwerpers en raketten zwermden als elektronische insecten over het scherm, en leken als kamikazes doelloos heen en weer te zoemen. De Derde Wereldoorlog tussen Oost en West eindigde in een gloed van symbolische paddenstoelwolken en explosies, terwijl er hele gebieden op de kaart zwartgeblakerd achterbleven.


  Plotseling was het bord weer helemaal leeg. Bommenwerpers schoten in diverse patronen over de globe. Hele salvo’s raketten werden gelanceerd, om enkele seconden later al te ontploffen.


  Opnieuw eindigde deze nucleaire krachtmeting, ondanks de veranderde strategie, in een totale vernietiging van beide kanten.


  Berringer greep McKittricks arm vast. ‘Wat is het aan het doen?’


  David draaide zich naar beide mannen om. ‘Hij leert… Joshua is eindelijk aan het leren.’


  Opnieuw begon men elkaar op het bord te bestoken, maar nóg sneller deze keer. Binnen een paar seconden waren de doorzichtige schermen één grote poel van felle, door elkaar lopende kleuren waar niemand kop of staart aan kon ontdekken — een massa aan- en uitspringende diodes.


  ‘Een herhaling van Boter, kaas en eieren,’ zei de generaal. ‘Ik begrijp het… maar wat voor verschil maakt dat?’


  Plotseling leek het scherm te bevriezen. De getallen kwamen klikkend tot stilstand.


  ‘Heeft het zichzelf van binnenuit opgebrand?’ vroeg de generaal bezorgd. ‘Het kan nog altijd die raketten omhoog sturen, hoor!’


  In het Chrystal Palace heerste een totale stilte, terwijl de mensen naar het lege scherm tuurden en op een soort signaal leken te wachten.


  ‘Geen enkel teken van activiteit,’ zei Lem, gespannen naar zijn scherm kijkend. ‘Wacht even, meneer. Er komt wat…’


  GOEDENDAG, PROFESSOR FALKEN.


  ‘Ah, hallo, jij ondeugende jongen,’ riep Falken naar het bord en zwaaide.


  HALLO tikte David in.


  EEN VREEMD SPEL, zei Joshua. DE ENIGE WINNENDE ZET IS OM NIET TE SPELEN.


  ‘En mijn Joshua houdt er nog wel zo van om te winnen!’ zei Falken kalm. Hij keek generaal Berringer aan en trok vragend een wenkbrauw op. ‘En u, meneer. Houdt u ervan om te winnen? Laten we hopen dat dat bij de Russen wél het geval is.’


  ‘Sorry,’ riep Berringer, terwijl hij in de richting van kolonel Conley liep. ‘Ik moet nog een paar telefoontjes plegen.’ Hij hield halt bij de kolonel en draaide zich om. ‘O, eh, Falken. Je zou tóch eens moeten overwegen tot je wederopstanding over te gaan.’ Berringer wierp een kwaaie blik in de richting van McKittrick. ‘Ik heb het idee dat op zijn minst één van de personeelsleden hier hulp nodig heeft bij het uitzoeken van het een en ander.’


  Op het scherm lichtten nog een paar woorden op:


  WAT DACHT JE VAN EEN SPELLETJE SCHAKEN? vroeg Joshua.


  ‘Laat eerst je koningin maar eens zien, dan praten we er nog wel eens over!’ zei McKittrick. Op vrijwel hetzelfde moment viel Pat Healy hem in de armen en omhelsde hem innig.


  ‘David, David, je bent een genie, ik hou van je!’ zei Jennifer. Ze ging op zijn schoot zitten, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een lange kus.


  ‘Hé, kijk uit hoor! Straks maak je Joshua nog jaloers,’ zei David. ‘En hij is nog steeds in het bezit van de lanceercodes.’


  Jennifer moest lachen en gaf hem een speelse tik.


  ‘Dr. Falken,’ vroeg David. ‘Hoe goed is Joshua eigenlijk in schaken?’


  ‘O, niet zo erg best moet ik zeggen. Vroeger hebben eens een paar Russische grootmeesters het tegen hem opgenomen, en wonnen ze acht van de tien wedstrijden.’ Plotseling was het net of Falken iets te binnen schoot. ‘Lieve help… ik vraag me af…’ mompelde hij, ondertussen een blik op de kaart van de Sovjet-Unie werpend. ‘Ik neem aan dat die grootmeesters allemaal weer naar hun land teruggekeerd zijn…’


  Een angstige blik gleed over het gelaat van de doctor.


  Ondertussen haastte radaranalist Adler zich door de feestvierende massa naar de kast met eerste-hulp spullen om daar zijn hoognodige Alka-Seltzer tabletten uit de tube te halen.


  Het enige dat echter nog over was waren een stuk of wat capsules met pepmiddelen.




  Epiloog


  Beide computerruimten waren deze middag verlaten. De deuren stonden wijd open. Vanaf zijn zitplaats bij het kantoor van de conrector kon David duidelijk de lijst zien met het wachtwoord dat hem toegang zou geven tot het datanet van de gemeenschappelijke scholengemeenschappen van de gemeente Seattle.


  Ze hadden hem zijn apparatuur teruggegeven. Het had íets te lijden gehad van het feit dat het uit elkaar was gehaald en opnieuw in elkaar gezet, maar voor de rest functioneerde het nog vrij aardig. Door al die verwarring en angstige avonturen was hij niet in de gelegenheid geweest veel aan zijn studie te doen. Als hij niet iets heel drastisch deed, zou hij dit semester rampzalige cijfers halen — en niet alleen voor biologie.


  Hij zou er maar een paar seconden voor nodig hebben om naar binnen te glippen, een blik op de zes letters te werpen en terug naar de bank te sprinten.


  David moest in zichzelf glimlachen. Wat gek eigenlijk! Het vormde niet eens meer een uitdaging voor hem! Niet alleen was hij tot zulke dingen niet meer te verleiden, hij had er ook in het geheel geen zin meer in om zijn cijfers op díe manier te veranderen.


  Bovendien, als hij weer een keertje betrapt zou worden bij het binnenbreken van een systeem, had de FBI hem gewaarschuwd…


  David Lightman rilde bij de gedachte alleen al, en deed alle mogelijke moeite om het zo snel mogelijk weer te vergeten. Nee, je kon je maar beter niet met dat soort toestanden inlaten.


  Hij mocht van geluk spreken dat hij en de beschaving nog steeds bestonden… en dat hij niet aan de verkeerde kant van de tralies zat.


  De vele malen gelakte grenenhouten deur ging open. ‘Keizer’ Kessler stak zijn hoofd om het hoekje. ‘Lightman?’


  ‘Jawel, meneer?’ reageerde David, terwijl hij de nieuwe, eerbiedige glimlach liet zien die hij thans tegen zijn meerderen hanteerde.


  ‘Lightman, fijn je weer eens te zien.’ Kessler maakte een kameraadschappelijk gebaar. ‘Kom binnen, jongen.’


  David volgde de zwaargebouwde man en nam in de erezetel plaats. Kessler zat al in zijn eigen stoel en maakte met een papieren zakdoekje zijn brillenglazen schoon.


  ‘Wel, Lightman. Dit is de eerste dag dat je terug bent, hè?’


  ‘Jawel, meneer. Achteraf was er nog een zogenaamde evaluatie… Ik… eh… neem aan dat men u alles verteld heeft?’


  Kessler sloeg met zijn dikke vingers een map open en bestudeerde een ogenblik lang een getikt verslag. ‘Ja. Dezelfde twee agenten met wie ik al eerder over jou heb gesproken, zijn opnieuw op bezoek geweest. Ze waren nogal onder de indruk van jou, Lightman, hoewel niet helemáál in de meest positieve zin.’


  ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Ja, ik mag wel zeggen dat je een behoorlijk traumatische ervaring achter de rug hebt, hè? Hoe gaat het met je ouders?’


  ‘Ach, die komen er wel weer bovenop.’ David zag geen kans zijn flauwe glimlach te onderdrukken. ‘Het is een behoorlijke schok voor ze geweest.’


  ‘Zijn ze van álles op de hoogte?’


  ‘Nee, meneer, niet van dat deel waarin —’ David slikte de rest van zijn zin in.


  ‘Waarin we bijna met zijn allen naar de verdoemenis zijn gegaan?’


  ‘Dat heeft u dus ook gehoord?’


  Kessler knikte. ‘Ja, ze vonden het beter om het aan iemand te vertellen die een oogje op je kon houden… en hoewel ik vermoed dat ze het je ouders ook best zouden willen vertellen, hebben verschillende overheidsinstanties verzocht hen toch niet van alle details op de hoogte te stellen… omdat het waarschijnlijk voor jou veel beter is.’


  John McKittrick was blijkbaar toch nog niet zo’n kwaaie kerel, dacht David.


  ‘Nee, David,’ ging Kessler door, ‘alleen ik weet het hele verhaal. Dat was nodig om je weer op school te plaatsen, zonder dat ik nog steeds zou denken dat je een landverrader was. Ik moet je mijn excuses maken. Ik heb tegen die FBI-agenten een paar heel nare dingen over jou verteld. Maar ik ga er maar van uit dat ik je nu heel wat beter ken. En ik vind het plezierig om mijn mening te moeten herzien.’


  ‘Dat is echt niet nodig, meneer. Ik geloof dat ik mijn lesje wel geleerd heb. Mijn ouders hebben er heel goed op gereageerd, meneer. Ik mag mijn computer houden, terwijl ze het ook goed vinden dat ik de komende zomer op het NORAD werk, u weet wel, dat vakantiebaantje waar generaal Berringer voor heeft gezorgd.’


  ‘Ik neem aan dat je daar weer een heleboel over computers zult leren, hè, David?’


  ‘Nou en of!’ reageerde David Lightman gretig.


  ‘Wel, als we jouw geval eens nader bekijken, dan denk ik dat we een deel van de problemen mogen wijten aan het onderwijssysteem hier…’ Kessler wierp David een vreemde blik toe; half argwanend, half bewonderend. ‘Naast de FBI-agenten hebben nog drie andere mensen me over jou gebeld — inclusief een zekere dr. Stephen Falken. We hebben een hele tijd gekletst… eh, ik bedoel, gespróken.’


  ‘O.’


  ‘Inderdaad, o. We hebben een groot talent genegeerd, David Lightman. Deze school heeft mensen als jij niet zo gek veel te bieden… en dat is ónze fout. Dus bij deze wil ik je laten weten dat we van plan zijn om drastische veranderingen in ons leerplan aan te brengen, om leerlingen zoals jij wat meer ter wille te zijn.’


  ‘U bedoelt… computercursussen en zo?’ riep David verbaasd uit.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Eerlijk waar?’


  ‘Ik denk dat we ons best een paar TRS-80’s of Commodores kunnen veroorloven, of anders wel wat Apples en Atari’s.’


  ‘Prachtig, meneer. Ik weet zeker dat heel wat leerlingen dat machtig zullen vinden.’


  ‘Wij vinden het prettig om een beetje mee te helpen. We zitten eraan te denken om een computerclub te beginnen. Heb je misschien zin om onze speciale adviseur te worden?’


  ‘Nou, réken maar!’ antwoordde David.


  ‘Prachtig. Nou, ik denk dat dit het wel zo’n beetje is, behalve dan dat ik moet zeggen hoe onder de indruk ik ben van dat hele verhaal.’


  ‘Ik sta er ook nog steeds van te kijken, meneer.’


  ‘Nog één ding,’ zei Kessler, terwijl hij opstond. ‘Ik wil je graag iets laten zien. Ik wil je laten zien dat ik uiteindelijk toch nog niet zo’n rotvent ben.’


  Sprakeloos liep David achter de conrector aan het kantoor uit, en volgde hem verder door de voordeur naar de hal.


  Jennifer Mack zag hoe verrast David was toen Kessler zijn arm vaderlijk over zijn schouder legde.


  ‘Aha, juffrouw Mack,’ zei Kessler. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik breng hem echt niet naar de martelkamer. Kom mee. Ik wil dat jij dit ook ziet.’


  Jennifer haalde haar schouders op, drukte haar boeken tegen zich aan en volgde.


  Kessler nam hen mee naar de gemeenschapsruimte. Omdat het al na schooltijd was, zat de deur van de ruimte op slot. Kesller haalde een sleutel uit een rinkelende bos te voorschijn en opende de deur.


  Hij deed het licht aan en wees. ‘Kijk daar eens, David. Wat vind je ervan?’


  In de hoek vlak bij de tennistafel en het fonteintje, stond het vertrouwde — maar hier toch zo weinig op zijn plaats lijkende — beeld van een speelautomaat.


  ‘Als deze het goed doet, dan denk ik dat we er nog wel een paar bij kunnen krijgen, oké, David?’


  David keek verbouwereerd naar de speelautomaat, en keek toen Jennifer aan. Pretlichtjes dansten in haar ogen. Met moeite onderdrukte ze een lach.


  Het spel luisterde naar de naam ‘Raketcommando’!


  ‘Nou, David, ik ben nu al een tijdje met dit spel bezig geweest,’ zei Kessler, ondertussen rammelend in zijn broekzak vol kleingeld, ‘en ik kan het maar niet onder de knie krijgen.’ Hij legde een paar kwartjes voor David neer. ‘Ik vraag me af of je me misschien een paar foefjes zou kunnen leren.’


  ‘Eh, ik wil niet onbeleefd zijn, meneer!’ zei David terwijl hij zijn arm om Jennifer heen sloeg en haar wegtrok, ‘maar ik wilde dit soort spelletjes eigenlijk een tijdje met rust laten. Even een tijdje zonder, weet u wel.’


  ‘Hé! Waar ga je heen?’ vroeg Kessler verbijsterd, terwijl hij keek alsof hij ‘Mr. Electric’ in hoogst eigen persoon uit zijn favoriete computerspelletje zag klimmen.


  ‘Anders komen we te laat op onze aerobic-lessen!’ riep Jennifer opgewekt over haar schouder. Ze liepen samen naar de deur, terwijl Jennifer haar hoofd tegen de schouder van David liet rusten.


  Onderweg begon David Lightman een liedje van Olivia Newton John waarvan hij de laatste tijd erg onder de indruk was geraakt te fluiten.
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David Lightman zit op de middelbare school. In de mees-
te vakken is hij een redelijke leerling, maar hij blinkt uit
in wiskunde en informatica. In zijn vrije tiid schuimt hij
stad en land of op zoek naar de laatste snufjes op het ge-
bied van computerspellefies.

Een intern onderzoek bij de Amerikaanse strijdkrachten
toont aan dat het nucleaire verdedigingsapparaat be-
langrijke gebreken vertoont. Technisch is alles in orde,
maar de menselijke factor levert problemen op. Om het
isico van menselijk falen te verminderen besluit het mi-
nisterie van Defensie de lancering van atoomwapens
over fe laten aan . . . computers.

Twee gegevens die nauwelijks verontrusting wekken.

Maar ... . het lot van de wereld hangt opeens aan een
zijden draadje als David Lightman het computerprogram-
ma van de Amerikaanse nucleaire strijidmacht begint uit
te testen. Vanuit zijn kamertie kan hij de wereld vernieti-
gen .. . en David denkt nog steeds een spannend compu-
terspel ontdekt te hebben . . .

Een ademstokkende thriller, die onder de titel WAR-
GAMES met overweldigend succes werd verfilmd.
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