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    München is in 1933 een broeinest van onrust en gevaarlijke geheimen. Gretchen Müller groeit op tussen de leden van de nationaalsocialistische partij, onder de hoede van haar oom Dolf. Ze is zijn favoriet en hij beschermt haar sinds de dood van haar vader.


    


    Maar DoIf is niemand anders dan Adolf Hitler.


    


    En Gretchen gehoorzaamt hem te allen tijde.


    


    Dan wordt ze verliefd op de jonge Joodse journalist Daniel. Hij beweert dat haar vader is vermoord door een nazikameraad. Gretchen zoekt naar antwoorden bij haar familie, die ze altijd zonder meer vertrouwde. Durft ze in de zoektocht naar de waarheid haar hart te volgen – ook als de levens van Daniel en haar op het spel staan?
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    Anne Blankman groeide op in een klein stadje in de buurt van New York, en woont inmiddels met haar man in Virginia. Toen ze twaalf was las ze het dagboek van Anne Frank en haar fascinatie voor Annes leven en de Tweede Wereldoorlog leidde uiteindelijk tot het idee voor haar debuut Gevangene van de nacht.
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    Deel een

    
 Een meisje van was


    Niets is zo aangenaam als het vormen van een jong schepsel – een meisje van achttien of twintig, nog kneedbaar als was.


    


    – Adolf Hitler
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    Hoofdstuk 1


    Vanaf de achterbank van de auto tuurde Gretchen Müller door de beregende voorruit. Verderop stak een man de straat over, van deze afstand weinig meer dan een door een kind uitgeknipt figuur met stakerige armen en benen en een hoofd. Aan zijn breedgerande hoed en lange jas zag ze dat hij een lid was van de chassidische stroming.


    ‘Moet je die Jood nou zien,’ zei haar broer Reinhard. Hij en zijn vriend Kurt begonnen te gniffelen.


    Gretchen negeerde hen en blikte naar haar beste vriendin, die naast haar zat. Het licht van de gebouwen die ze passeerden, flakkerde over Eva’s gepoederde gezicht en de lippenstift die ze opende.


    ‘Je hoeft je niet zo op te doffen voor oom Dolf, hoor.’ Gretchen glimlachte. ‘Je weet dat hij altijd zegt dat hij een man van het gewone volk is.’


    Met een vlugge, geroutineerde handbeweging stiftte Eva haar lippen rood. ‘Ja, maar hij is zo fascinerend. Ik wil er op mijn best uitzien voor hem.’


    Gretchen begreep het wel. Voor haar mocht Adolf Hitler dan een oude vriend van de familie zijn, voor Eva was de beroemdste man van München aantrekkelijk en mysterieus. Hoewel oom Dolf nooit een regeringsfunctie had bekleed – want het dienen als een onbeduidend lid van de Reichstag was hem te min, en gemeentepolitiek interesseerde hem niet – had hij zijn zinnen gezet op de kanselarij en voerde hij campagne voor het presidentschap. De laatste tijd nam de politiek hem zo in beslag, dat deze uitnodiging voor koffie met gebak een zeldzaamheid was.


    Opeens schoot de auto naar links.


    ‘Wat doe je?’ riep Gretchen.


    De motor gromde, een onmiskenbaar teken dat Kurt het gaspedaal dieper intrapte. De banden slipten over de met regen doordrenkte kasseien, en Gretchen greep zich vast aan de rugleuning voor haar om niet tegen Eva aan te vallen.


    De gele bundels van de koplampen sneden door het halfduister. Het licht dat de Jood heel even bescheen gaf zijn gezicht een spookachtige uitstraling. Hij verstijfde en staarde verschrikt naar de auto die op hem af kwam razen. Zijn mond opende zich om te gillen. Tegelijk hoorde Gretchen zichzelf Kurt smeken om te stoppen.


    Nu schokte de Daimler-Benz naar rechts, de achterkant zwenkte uit. Door de abrupte beweging knalde Gretchen met zo’n klap tegen Eva op dat de lucht uit haar longen werd gestoten. Ze gingen veel te hard – binnen enkele seconden zouden ze over de stoeprand vliegen en zich in het groepje dames boren dat voor een kledingwinkel stond... Het volgende moment klonk het scherpe knarsen van de koppeling en ging Kurt zo vol in de remmen dat Eva en zij weer op hun eigen plek werden teruggeworpen. De auto stond stil.


    Een paar tellen lang verroerde niemand zich. Het enige geluid was het getik van de motor die afkoelde. Gretchen haalde diep adem in een poging haar hamerende hart tot rust te brengen. Toen sprongen de jongens de auto uit en renden op de Jood af, hun hoge laarzen dreunend op het wegdek. Ergens had Gretchen de neiging hen aan te moedigen – oom Dolf had haar immers al vaker uitgelegd dat Joden untermenschen waren, inferieure wezens die ernaar streefden raszuivere Duitsers zoals zij te vernietigen – maar ergens aarzelde ze ook. De man had er zó bang uitgezien.


    ‘Waarom laten ze het er niet gewoon bij?’ zei Eva pruilend. ‘Straks komen we nog te laat.’


    Te laat komen zou nog wel hun minste probleem zijn als Reinhard en Kurt zich openlijk aan geweld overgaven. Door de voorruit zag Gretchen hoe de jongens zichzelf op de Jood stortten. Hij had nauwelijks tijd om te protesteren voordat ze hem bij zijn armen grepen en naar een steeg begonnen te slepen.


    Gretchen klauterde de auto uit. Ze kende haar broer te goed om ook maar even te twijfelen over wat er nu zou gebeuren. En ze wist dat oom Dolf woedend zou worden als Reinhard een straatgevecht uitlokte. Hij klaagde er geregeld over dat de leden van zijn partij werden gestigmatiseerd als een stel agressievelingen. Als de nationaalsocialisten electorale winst wilden boeken, zei hij keer op keer, zouden ze als gezagsgetrouwe burgers moeten overkomen. Ze moest haar broer tegenhouden.


    De stenen waren spekglad, maar het was inmiddels gestopt met regenen, en op de droge wind dreef het gescheld van de jongens naar haar toe. ‘Smerige Jood!’


    Op de achterbank snikte Eva: ‘Laat me niet alleen!’


    ‘Ik moet ze tegenhouden.’


    Gretchen smeet het portier dicht. De al vroeg ingevallen schemering beschilderde de mengelmoes van gepleisterde en bakstenen gevels aan de brede laan met blauwe en zwarte strepen. Elektrische straatlantaarns doorbraken de neerdalende duisternis. In de witte cirkels op het trottoir passeerden de Münchenaren – welgestelde stedelingen in deftige kostuums die naar restaurants slenterden voor een luxe maaltijd, dagloners in bevlekte en opgelapte broeken die naar bierhallen sjokten, kantoormeisjes in schootjurkjes die naar hun huurkamers liepen. Allemaal hielden ze het hoofd gebogen, de blik afgewend, om maar niet te hoeven zien hoe de jongens de Jood naar de gapende opening tussen twee gebouwen duwden.


    De meesten hadden ingevallen wangen en van vermoeidheid afhangende schouders. De voortwoekerende werkloosheid, inflatie en honger hadden hen verzwakt. Oom Dolf zei altijd dat de Duitsers zo verzonken waren in hun eigen miezerige bestaan, dat het hun zoveel moeite kostte om überhaupt te overleven, dat ze geen aandacht hadden voor het gevaar dat almaar naderbij sloop. Zo zou de Jood triomferen, als een rioolrat die in een mand met appels kroop en ze allemaal liet bederven, door niemand opgemerkt tot de eerste vieze hap.


    Gretchen liet haperend haar adem ontsnappen. De Jood was haar eeuwige vijand. Door die woorden van haar aangenomen oom liet ze zich al twaalf jaar leiden. Ze had zoveel aan hem te danken. Hij had haar kennis van kunst en muziek bijgebracht, zaken waarvan haar vader geen verstand had gehad en die haar moeder saai vond. Ze was het aan hem verplicht te voorkomen dat Reinhard de partijreputatie verder zou schaden met alweer een straatgevecht.


    De hakken van de Jood schuurden over de kasseien terwijl Reinhard en Kurt hem verder in de richting van de steeg sleurden. Iedereen deed alsof ze het worstelende drietal niet zagen. Aan de overkant van de Brienner Straße ging een groep mannen de theesalon van het Carlton Hotel binnen; door de deur stroomde zacht lamplicht naar buiten. Ze droegen het effen bruine uniform van de sa – de Sturmabteilung of stormtroepen – de divisie van de Nationaalsocialistische Partij waar ook Reinhard en zijn vrienden bij zaten.


    Van die zijde hoefde ze niets te verwachten. Als ze hen erbij haalde, zouden ze Kurt en Reinhard eerder komen versterken dan tegenhouden.


    ‘Nee!’ gilde de Jood.


    Bij die langgerekte kreet leken haar trommelvliezen te scheuren; het liefst had ze haar handen tegen haar oren gedrukt om het geluid buiten te sluiten. Wat moest ze doen? Aan de overkant stonden sa’ers, en in de theesalon zaten oom Dolf en zijn chauffeur waarschijnlijk aardbeiengebakjes te eten en op haar en de anderen te wachten, almaar ongeduldiger wordend omdat hij nog naar een muziekvoorstelling bij de Kammerspiele wilde. Als ze hem om hulp vroeg, zou hij erachter komen dat Reinhard zich schuldig had gemaakt aan straatgeweld, en mama wilde dat het gezin van onbesproken gedrag bleef.


    Het enige wat erop zat, was zelf ingrijpen.


    Haar zolen kletsten tegen de kasseien terwijl ze de steeg in holde. Tussen de hoge zijgevels was het zo donker dat ze een paar keer moest knipperen voordat haar pupillen zich hadden aangepast. De vuilnisbakken langs de muur zaten zo te ruiken vol met keukenafval, want er steeg een penetrante stank uit op. En daar, helemaal aan het eind, stonden haar broer en Kurt over de man heen gebogen.


    Hij lag op de grond. Tussen de benen van de jongens door zag ze een deel van zijn gezicht, bleek en glad, een oog, donker en wijd opengesperd, en een mondhoek, rood en bewegend, terwijl hij almaar ‘Stop!’ riep.


    Voordat ze zich kon inhouden, ontsnapte er een kreet uit Gretchens keel. ‘Laat hem met rust!’


    Meteen bevroor ze. Wat had ze gedaan? Ze had de jongens alleen maar willen waarschuwen dat oom Dolf kwaad zou worden om hun dwaze gedrag – ze had geen Jood in bescherming willen nemen. Maar de pijn in zijn stem was haar te veel geworden.


    Reinhard verstarde. In de schaduw vormden hij en Kurt zuilen van duisternis, maar ze herkende zijn brede bouw en imposante lengte toen hij zich traag oprichtte. Pas achttien was hij, een jaar ouder dan zij maar, en nu al één bonk spieren. Hij kwam op haar af, stapte de rechthoek van licht in die uit een raam twee etages hoger viel.


    Gretchens mond werd zo droog als gort terwijl ze hem aankeek. Het was alsof ze een mannelijke versie van zichzelf zag, nog net als toen ze klein waren geweest: witblond haar, korenbloemblauwe ogen, blanke huid, alle kenmerken die oom Dolf als Arisch prees. Haar eigen haar was uiteindelijk honingblond geworden en haar ogen marineblauw, maar Reinhards uiterlijk was hetzelfde gebleven. Hij was niet veranderd, alleen maar gegroeid.


    ‘Terug jij,’ zei Reinhard. ‘En zorg dat Eva haar kop houdt.’


    Gretchen blikte achterom. De auto stond aan de overkant van de laan, scheef achtergelaten na de slippartij. Eva zat op de achterbank heen en weer te wiegen. Waarschijnlijk huilde ze, maar dat was op deze afstand niet te horen. Gelukkig maar, want Reinhard walgde van tranen. Een paar voorbijgangers keken naar de Daimler, haalden hun schouders op en liepen door.


    ‘Ze redt het wel,’ zei Gretchen. Ze moest nu ingrijpen, voordat ze de moed verloor. ‘Reinhard, je moet hiermee ophouden. Je weet zelf hoe kwaad oom Dolf zou worden als hij wist dat –’


    Hij kapte haar lachend af. ‘Kurt! Hoor nou toch eens! Gretchen denkt dat de Führer kwaad wordt als hij hierachter komt.’


    Ook Kurt grinnikte. ‘Het is zelfverdediging, Gretchen. Zag je dan niet dat die untermensch pal voor ons de weg op stapte? Allemachtig, ik heb hem met gevaar voor eigen leven nog net weten te ontwijken!’ Hij boog zich voorover, greep de Jood bij zijn haar en trok er zo ruw aan dat de man wel moest opkijken. Zijn bleke, ovale gezicht stond gelaten. Aan de trek om zijn mond zag Gretchen dat hij besefte dat hij geen schijn van kans had om te ontkomen.


    ‘Laat hem gaan,’ zei Gretchen. Inwendig trilde ze, maar ze vond dat ze kalm klonk. ‘Dit is nou precies het gedrag dat oom Dolf niet wil hebben. De sa krijgt zo de naam van een ordeloze bende.’


    Zonder een spoor van emotie keek Reinhard haar aan. Ergens tijdens het gevecht had hij zijn jasje uitgetrokken. De bretels vormden donkere strepen tegen zijn witte overhemd. Hij had zijn mouwen opgerold, en ze kon de spieren in zijn onderarmen zien.


    Haar maag draaide zich in een knoop. Reinhard zou haar met geen vinger aanraken, dat wist ze, dat deed hij nooit. Wat hij zou doen was nog veel erger. En ze was ongehoorzaam, in het bijzijn van zijn vriend.


    Ze kon beter teruggaan, besloot ze, maar toen ze haar hoofd boog, kruiste haar blik die van de Jood, en hij leek zich zo aan haar vast te klampen dat het haar niet lukte zich van hem af te wenden. Hij was jonger dan ze in eerste instantie had gedacht, een jaar of vijfentwintig, en zijn gelaat zag er zacht uit, met slechts hier en daar wat stoppeltjes, alsof hij nog geen volwassen baardgroei had. Hij droeg de traditionele chassidische kleding: een dikke zwarte broek, lange fladderjas en een keppeltje vastgespeld op zijn bruine haar.


    Zijn lippen bewogen geluidloos. Alsjeblieft.


    Hoe kon ze hem de rug toekeren, terwijl hij gewond en weerloos op de grond lag? Hoe kon ze hem hier achterlaten, wetend dat de jongens hem nog verder tot moes zouden slaan? Hoe kon ze doen alsof het haar koud liet, nu ze hem had horen kermen van pijn? Al was dat misschien geveinsd. Oom Dolf zei altijd dat de Jood van gedaante kon wisselen om zijn doel te bereiken. Zeker als hij werd aangevallen en hij zo kon ontsnappen.


    De beslissing werd buiten haar om genomen op het moment dat de Jood zijn hoofd liet hangen, duidelijk de hoop op haar hulp opgaf. ‘Laat hem met rust. Oom Dolf zit op ons te wachten, en hij heeft een hekel aan laatkomers.’


    ‘Hij wacht op Kurt en mij, bedoel je,’ zei Reinhard. ‘Jij en Eva hebben wel bewezen dat jullie niet bestand zijn tegen een avondje uit.’


    Met zijn ene hand greep hij de Jood bij zijn jas en trok hem omhoog tot hij zat. Vervolgens balde hij de andere tot een vuist en ramde die op zijn neus.


    ‘Stop!’ gilde Gretchen. De onverschilligheid waarmee Reinhard hem had gestompt maakte haar misselijk. Ze was nog nooit eerder getuige geweest van geweld, en ze had niet geweten dat het er zo wreed aan toe kon gaan.


    Met een soepele beweging sloeg Reinhard zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Door alle lagen kleding heen voelde ze de hitte van hem af stralen, haar huid in dringen. Zijn kenmerkende geur van goedkope eau de cologne en sigaretten was verstikkend. Met elke hap lucht kreeg ze het benauwder. Haar maag dreigde zich om te keren.


    ‘Ik heb gezegd,’ siste hij in haar oor, ‘dat je terug moet naar de auto.’


    ‘Hé, wat is hier loos?’ Een strenge mannenstem bulderde de steeg in.


    Abrupt liet Reinhard haar los. Ze wankelde opzij en kon nog net op tijd steun zoeken bij de muur. Er stond iemand in een donkergroen uniform de steeg in te turen. Het lantaarnlicht weerkaatste op de metalen insignes op zijn helm. Gretchen werd slap van opluchting. Een politieagent.


    Achter hem had zich een kleine menigte gevormd. Sommigen probeerden op hun tenen over zijn schouders te kijken.


    ‘Niets aan de hand,’ zei Reinhard. ‘Gewoon een misverstand.’


    ‘Wegwezen dan,’ zei de man. ‘En snel een beetje.’


    Reinhard en Kurt slenterden op hun gemak de steeg uit. Gretchen zag hen de straat oversteken, op weg naar de theesalon. Ze kon wel raden hoe Reinhard het verder zou spelen. De jongens zouden aan Hitlers tafel plaatsnemen, haar broer zou oom Dolfs gemopper over hun late komst met een charmante glimlach van zich af laten glijden en dan terloops zeggen dat Gretchen en Eva er niet bij konden zijn. Oom Dolf zou geïrriteerd zuchten, waarop Reinhard hem zou vragen naar een van zijn favoriete onderwerpen, muziek of schilderen of oude auto’s, en oom Dolf zou honderduit praten, totdat hij volslagen vergeten was dat er vanavond twee meisjes het gezelschap hadden moeten completeren.


    Misschien was het zo ook wel het beste. Hoe minder mensen wisten wat er zojuist was gebeurd, hoe beter. Hoe had ze het in haar hoofd gehaald om een Jood te verdedigen? Ze leek wel gek.


    Het was een onbedwingbare impuls geweest. Er mochten niet nog meer doden vallen bij straatgeweld. Niet na wat haar vader was overkomen.


    Er doemde een beeld voor haar op: papa, voorover liggend op de stenen, zijn bloed dat de stenen rood kleurde. Hij was maar een paar kilometer hiervandaan gestorven, zijn lichaam doorzeefd door politiekogels.


    Vaag hoorde ze iemand naar lucht happen, en ze realiseerde zich dat ze het zelf was. Ze staarde naar de muur, concentreerde zich net zolang op het patroon van het metselwerk tot het beeld weer oploste.


    De Jood kwam haar kant op strompelen. Hij hield zijn hand als een kommetje om zijn neus. Door zijn vingers droop bloed over zijn lippen, op zijn kin.


    ‘Is hij gebroken?’ vroeg ze.


    ‘Nee, ik geloof het niet.’ Zijn stem klonk licht en koel. ‘Dank u wel. Duizendmaal dank, Fräulein.’


    Ze wist niet hoe ze moest reageren. Dankbaarheid van een Jood was een vergiftigd geschenk, had oom Dolf haar verteld. Ze lachten je vriendelijk toe en staken dan een mes tussen je ribben. Toch keek deze man haar met zo’n open blik aan, leek hij zo oprecht. ‘U kunt maar beter naar huis gaan,’ zei ze uiteindelijk.


    Hij sleepte zich de steeg uit, sloeg in de tegenovergestelde richting van Kurt en haar broer de Brienner Straße in.


    De menigte was inmiddels weer opgelost. Op één enkele man na, die haar vanachter de lichtbundel van een lantaarn stond te observeren, zodat hij zelf aan het zicht werd onttrokken.


    ‘U bent heel anders dan die twee van daarnet,’ zei hij. Hij sprak vlug en met een sterk Berlijns accent. Geen man, hoorde ze aan zijn stem, maar een jongen nog, misschien ietsje ouder dan zij. Kon ze hem maar zien. ‘Of vergis ik me, Fräulein Müller?’


    Ze schrok. Hoe kende hij haar naam? En waarom vergeleek hij haar met Reinhard en Kurt? ‘Wie bent u?’


    Hij stapte iets dichterbij. In zijn effen zwarte pak en witte overhemd leek hij haar een kantoorbediende. Zijn ogen waren zo donker dat ze naar zwart neigden. Van onder zijn scherp getekende wenkbrauwen nam hij haar aandachtig op. Ze kon net de contouren van zijn kaken en een slank gezicht onderscheiden – een prachtig verfijnd gelaat, maar met zo’n felle uitdrukking erop dat ze instinctief achteruit deinsde.


    Zijn tanden blonken toen hij zijn mond opende. ‘U heeft me verrast, Fräulein Müller. Geen geringe prestatie, kan ik u verzekeren.’


    ‘Wie mag u wel niet...’


    Het geklik van hakken op de kasseien onderbrak hen. Gretchen keek op en zag dat Eva aan kwam hollen, met haar hoed in haar ene hand geklemd en haar enveloptas in de andere. ‘Gretchen! Wat is er in ’s hemelsnaam allemaal gebeurd? Waarom heb je me zo lang alleen gelaten?’


    Gretchen aarzelde. ‘Wacht even.’ Ze draaide zich terug naar de vreemdeling, maar de schaduwplek waar hij een paar tellen geleden nog had gestaan was nu leeg.
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    Hoofdstuk 2


    ‘Wat akelig allemaal.’ Eva haakte haar arm door die van Gretchen en trok haar mee in de richting van de theesalon. ‘Ik dacht echt even dat Kurt die man zou aanrijden. Godzijdank kon hij nog net op tijd uitwijken.’


    Uítwijken. Gretchen riep de beelden nog eens op. De auto was eerst naar links geschokt, toen naar rechts, en daarna abrupt tot stilstand gekomen. Aanvankelijk was Kurt bewust met de Daimler op de Jood af gedenderd, maar hij had op het allerlaatst de moed verloren en was met een felle ruk aan het stuur de andere kant op geschoten. Dat was de werkelijke reden waarom ze in een slip waren geraakt. Niet door het natte wegdek. Er nestelde zich een kou in haar botten, ook al was het een warme augustusavond.


    Ze besloot het voor zich te houden. Het was nergens voor nodig haar vriendin te laten schrikken om iets wat toch niet meer terug te draaien viel.


    Intussen kwebbelde Eva door. ‘Ik vind het wel heel erg grof van die jongens, hoor,’ zei ze. ‘Er zomaar vandoor gaan zonder ons! En dat na hoe ik me heb uitgesloofd, mijn haar in de krul gezet en mijn mooiste blouse gestreken! Ik weet dat Reinhard je broer is, maar hij kan zich soms zó beestachtig gedragen.’


    Gretchen huiverde. Eva had geen idee hoezeer dat klopte.


    Het kostte haar moeite zich weer op het hier en nu te concentreren. ‘Eva, het spijt me, maar Reinhard heeft gezegd dat we niet meer naar de theesalon mogen komen. Hij is kwaad op me.’


    Eva bleef staan. ‘Goh, dat is fraai! Wie denkt hij wel niet dat hij is?’


    Dat was wat Gretchen zich ook geregeld afvroeg. Wat zag Reinhard als hij in de spiegel keek? Of keek hij helemaal niet?


    ‘En ik had me nog wel zo verheugd op een avondje met Herr Hitler.’ Eva zuchtte.


    Gretchen begreep wel dat het haar enorm tegenviel. Oom Dolf was een rijzende ster in een politieke partij die jarenlang in de marge had gesukkeld, maar die nu eindelijk in populariteit begon te stijgen. Bij hem aan tafel zitten betekende nieuwsgierige blikken van andere gasten, en Eva was dol op aandacht. Dat ze Hitler zelf nu miste, hoefde immers niet zo’n teleurstelling voor haar te zijn, want ze was in de leer bij Heinrich Hoffmann, Hitlers favoriete fotograaf, dus ze zag hem geregeld als hij langskwam in de studio.


    ‘Het spijt me,’ zei Gretchen nog eens.


    ‘Dom van die jongens, hoor.’ Eva’s tinkelende lach klonk alweer op. In de dertien jaar dat ze bevriend waren, had Gretchen nog nooit meegemaakt dat ze lang bleef mokken. ‘Nu moeten ze het zonder ons gezelschap doen. Zeg, waarom kom je niet met mij mee naar huis? Ik heb een nieuwe stapel filmbladen, en een boek van Karl May dat je mag lenen. De scènes met cowboys en indianen zijn zo spannend! Alleen...’ Ze beet op haar lip en aarzelde even. ‘Je moet me alleen beloven dat je niets over Herr Hitler zegt tegen mijn vader,’ zei ze toen vlug. ‘Ik heb papa niet verteld dat we hem vanavond zouden zien.’


    Gretchen knikte. Ze wist maar al te goed hoezeer Herr Braun oom Dolf veroordeelde, en dat hij de vriendschap tussen Eva en haar alleen maar tolereerde omdat ze als meisjes niet werden verondersteld zich met politiek bezig te houden. Als ze tegenwoordig bij Eva langsging, probeerde ze Herr Braun te mijden, want zodra hij haar zag, begon hij steevast te mopperen over die omhooggevallen Oostenrijker. Hij vond dat het voor een jongedame zoals zij geen pas gaf om te flirten met een kerel die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Alsof oom Dolf haar als iets anders beschouwde dan een soort aangenomen nichtje, om wie hij zich bekommerde omdat ze de dochter was van de man die voor hem was gestorven.


    Praten over het meningsverschil met Herr Braun zou echter een wig drijven tussen Eva en haar. Dus ze zette een glimlach op en hoorde onderweg naar de tramhalte het gebabbel aan over hoe heerlijk het zou zijn om het juk van haar strenge vader af te werpen en een beroemde actrice te worden, net als Marlene Dietrich, of wellicht een internationaal gevierd fotografe die naar exotische oorden reisde, terwijl de arme Gretchen zwoegde op haar geneeskundestudie. Gretchen maakte af en toe een instemmend geluid en probeerde intussen niet aan de mysterieuze vreemdeling te denken, of aan de Jood in de steeg, of aan hoe ze tegen de jongens had geschreeuwd dat ze hem met rust moesten laten.


    In een etalageruit ving ze een glimp op van hun weerspiegeling. Ze waren allebei slank, hadden allebei hun netste blouse en plooirok aan. Eva’s hartvormige gezicht was omlijst met een wolk donkerblond haar, en ze had zich zo geraffineerd opgemaakt dat je de barstjes in haar poeder en rouge alleen van heel dichtbij kon zien. Haar eigen ovale gelaat was bruin van de zon, zonder een spoortje make-up erop, en ze droeg haar glanzende haar in een lange vlecht: een keurig nationaalsocialistisch meisje. Plotseling verwonderde ze zich over hun geforceerd opgewekte toon. Alsof ze allebei iets voor elkaar verzwegen. Merkwaardig. Eva had niets voor haar te verbergen. En haar eigen angsten voor Reinhard gingen zo diep dat ze die niet eens aan zichzelf wilde toegeven.


    De volgende ochtend werd Gretchen wakker tussen haar verwrongen lakens. Ze bleef roerloos liggen en spitste haar oren. Intussen dacht ze terug aan de mysterieuze vreemdeling bij de steeg. Wie wás hij toch?


    Op straat klonk het getinkel van flessen die de melkboer op de hoge stoep zette. Paarden klikklakten over de kasseien, met karren vol groente, fruit, vis en brood op weg naar de Viktualienmarkt. In de verte rinkelde de bel van een tram, en er ronkte een auto langs met een vroege reiziger. Een doorsnee zondagochtend – buiten tenminste.


    Nog steeds durfde ze niet overeind te gaan zitten. Met elke vezel van haar lichaam richtte ze zich op het pension dat om haar heen tot leven kwam. Verderop in de gang werd een toilet doorgespoeld. Niets om van te schrikken, want ze deelde haar etage met drie oudere dames met zwakke blazen. Iemand hoestte. Frau Bruckner in de kamer naast haar ongetwijfeld, die stiekem sigaretten rookte en zichzelf dan besprenkelde met viooltjesparfum om de onvrouwelijke geur van tabak te maskeren.


    Veilige, alledaagse geluiden. Gretchen draaide zich op haar zij. De dageraad leek het piepkleine vertrek lichtgrijs te schilderen. Alles zag er nog hetzelfde uit als gisteravond: de beschadigde garderobekast in de hoek, de schrijftafel met de nette stapeltjes bibliotheek- en schoolboeken, de witgekalkte muren vol goedkope ansichtkaarten van buitenlandse plaatsen waar ze graag naartoe wilde, en de bureaustoel die onder de deurkruk was vastgeklemd.


    Voordat ze naar bed was gegaan, had ze zoals altijd de deur gebarricadeerd. Reinhard zou misschien in staat zijn hem te forceren, maar hij zou niet kunnen voorkomen dat de stoel op de grond kletterde en ze gewekt werd door het kabaal. Hij stond nog steeds rechtop, en ze had de hele nacht doorgeslapen. Wat niet uitsloot dat Reinhard ergens anders in huis een valstrik voor haar had gezet, als straf voor haar brutale tegenspraak in het bijzijn van Kurt.


    Ze zuchtte en duwde zich overeind. Soms wist ze niet wat erger was – in een van Reinhards sadistische trucjes trappen, of eindeloos wachten tot hij iets uithaalde. Er konden dagen, misschien zelfs weken verstrijken voordat hij wraak zou nemen voor haar opstandigheid in de steeg. Niemand had zoveel geduld als haar broer.


    Aan haar voeten lag een cypers katje opgekruld, net een zachtgrijs speldenkussen, en ondanks haar unheimische gevoel glimlachte ze. Die lieve Streifchen, het laatste cadeau dat ze van haar vader had gekregen, slechts enkele uren voor zijn dood. Acht jaar was hij alweer, maar nog steeds zo petieterig als een kitten.


    Ze wreef even met haar neus in zijn vacht voordat ze opstond. Haar nekharen kwamen overeind terwijl ze zich waste met het koude water uit de waskom. Onzin. Ze had de kamer toch al gecontroleerd? Er stond heus niemand achter haar. En ze zou oppassen als ze zo naar buiten ging. Er zou haar niets overkomen.


    Vlug kleedde ze zich aan, trok het beddengoed recht en draaide de sleutel om. Alle deuren op de gang waren dicht. Geen dode muis op de grond, geen lijm op de knop. Al zou Reinhard nooit twee keer dezelfde streek uithalen, hij hield ervan haar te verrassen.


    Op de raamloze trap was het donker, want de wandlampen mochten van mama pas ’s avonds aan om op de elektriciteitsrekening te besparen. Zich vasthoudend aan de leuning daalde Gretchen langzaam af, telkens met haar voet een trede aftastend tot ze zeker wist dat er niets lag. Ze was op driekwart toen ze met haar schoen ergens tegenaan stootte.


    Er was een draad gespannen, de uiteinden waren met punaises vastgezet aan de muur. Slechts vier treden van onderaf, zodat ze geen grote val zou hebben gemaakt. Niet genoeg om ernstig gewond te raken, maar wel genoeg voor een verzwikte enkel.


    Tandenknarsend wrikte ze de punaises los en propte ze de draad in haar rokzak. Stel dat een van de oudere pensiongasten vroeg naar beneden was gegaan? Vanaf deze hoogte hadden zij wél hun broze botten kunnen breken. Toch had Reinhard het risico genomen, wetend dat de kans dat iemand anders eerder dan Gretchen de trap af zou lopen heel erg klein was. Ze schudde haar hoofd, beende de salon in, gooide de punaises in een blikje in het bureau – wie wat bewaart, die heeft wat, zei haar moeder altijd – en gooide de draad in de mand waarin de dames hun breiwerk bewaarden.


    In de keuken opende ze de klep van het fornuis en pookte door de kolen voor ze die aanstak. Toen ze eenmaal begonnen te branden, zette ze de koffiepercolator op het vuur en tuurde in de ijskast. Geen vlees, al had ze dat ook niet verwacht; ze kon zich niet eens meer herinneren wanneer ze voor het laatst worstjes bij het ontbijt had gegeten. Misschien op de boerderij van haar grootouders in Dachau, maar dat moest minstens twee zomers geleden zijn.


    Tegenwoordig was haar maag zo leeg dat alleen Hitlers beloften haar honger nog konden stillen: Werk en brood voor iedereen. Op een dag zal ons grootse Vaderland herrijzen. Gedragen op de schouders van onze jonge mensen. Hij had er glimlachend bij aan haar vlecht getrokken. Door jonge mensen zoals ik, oom Dolf? had ze gevraagd, en hij had geknikt, de woorden gezegd die ze altijd zo graag van haar ouders had willen horen: jij bent heel bijzonder voor me.


    Het was alom bekend dat ze een band met hem had. Misschien had de vreemdeling bij de steeg daardoor geweten hoe ze heette. Binnen nationaalsocialistische kringen werd ze ‘de martelaarsdochter’ genoemd, een titel die ze had gekregen nadat haar vader lang geleden tijdens een veldslag op straat voor Hitler was gesprongen, en zo de kogels had opgevangen die bedoeld waren voor hun leider. Maar wat had de vreemdeling bedoeld toen hij zei dat ze hem verraste? Die opmerking begreep ze niet.


    Er klikten hakken op de houten vloer. Gretchens moeder duwde de klapdeur open. ‘Jij bent vroeg uit de veren. Staat de koffie al op?’


    ‘Ja, mama. Er ligt niet veel meer in de ijskast, en het brood is beschimmeld.’


    Mama haalde haar schouders op en strikte haar schort dicht. ‘Snij het groene er maar af. En dek de tafel. Met het mooie bestek, want het is zondag.’


    Terwijl Gretchen bestek en servetten op een dienblad legde, nam ze haar moeder vanuit haar ooghoeken op. Zelfs in haar sjofele gestreepte jurk en zonder een spoortje make-up was ze nog knap, met de sierlijke houding van een ballerina en de volle buste van een variétédanseres. Gretchen had zich er al jaren geleden bij neergelegd dat ze weliswaar haar teint en haarkleur had geërfd, maar dat ze het figuur van haar vader had: rijzig en mager.


    Vandaag stond er geen zorgelijke frons op haar voorhoofd. Misschien zou ze nu even aandacht voor haar hebben. De woorden borrelden al op in Gretchens keel. Mama, ik heb gisteravond een Jood gered. En ik weet niet of dat goed of fout was.


    Haar moeder wierp haar een vinnige blik toe. ‘Sta je weer eens te dagdromen, Gretchen? Opschieten met dat brood. De gasten kunnen elk moment naar beneden komen.’


    Zonder antwoord te geven schraapte Gretchen de schimmel ervan af. Ze had beter moeten weten. Mama had tegenwoordig nooit meer tijd om met haar te praten. Ze had het veel te druk met het drijven van het pension: maaltijden bereiden, naar de markt voor boodschappen, beddengoed wassen, toiletten schrobben, onbenullige ruzietjes tussen de oude dames sussen. Mama leek te geloven dat ze alleen met kruiperige gedienstigheid kon voorkomen dat ze dakloos werden. In de acht jaar sinds papa’s dood had ze zich zo afgetobd voor de eigenaren dat Gretchen haar nog maar nauwelijks herkende.


    Als een geoliede machine bewogen ze zich samen door de keuken. Ze deden dit al zo lang dat ze nergens meer over hoefden te overleggen. Er werd koffie in een kan geschonken, er werden kopjes, bestek en servetten naar de eetkamer gebracht, de tafel werd gedekt met het verwassen kleed, het armeluisontbijt van rijstepap met suiker en kaneel werd in kommetjes geschept en aan de wachtende dames geserveerd.


    Toen Gretchen de keuken weer in kwam, hing Reinhard inmiddels in een stoel. Zijn fletse ogen flitsen over Gretchens benen; hij hoopte waarschijnlijk te zien dat ze mank liep. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Prima,’ zei ze vlug, in de hoop dat hij het er verder bij zou laten.


    Heel even verstrakte er een spier in zijn kaken, maar toen zette hij een gemaakte glimlach op. ‘Mama, heeft Gretchen je al over gisteravond verteld? Schijnbaar is je dochter nogal dol op jidden.’


    Dit had ze kunnen verwachten. Als de ene manier om haar te straffen mislukte, liet hij haar wel op een andere manier boeten. Ze kon het maar beter achter de rug hebben. Hoe langer ze probeerde hem te slim af te zijn, hoe langer hij met haar zou sollen. Ze plofte neer. De rijstepap was zo te zien al koud, maar ze had toch geen honger meer.


    ‘Nee, Gretl heeft me niets verteld.’ Mama schoof Gretchens bord dichter naar haar toe. ‘Opeten. We moeten zo meteen naar de mis.’


    ‘Hier zit iemand die dol is op Joden.’ Grijnzend gebaarde Reinhard met zijn kin naar Gretchen. ‘Wilde niet dat ik een untermensch een lesje leerde.’


    Gretchen staarde naar de grond, concentreerde zich op de nerven in de houten planken. Het was alsof er een loodzwaar gewicht op haar drukte. Als er iets was waar ze niet tegen kon, was het haar moeders onuitgesproken afkeuring. Wat het enige was wat ze leek te krijgen.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ Mama’s stem klonk zo kalm als een bergbeekje. En net zo koud.


    Die vervloekte Reinhard met zijn zelfingenomen lachje! ‘Mama, je weet dat oom Dolf vindt dat de partij een respectabele organisatie moet zijn als hij serieus wil worden genomen als politicus. Straatgeweld schaadt zijn reputatie. Ik... ik dacht alleen maar aan hem,’ hakkelde ze onder haar moeders onderzoekende blik.


    Mama draaide een poosje haar trouwring rond om haar vinger. Toen keek ze eindelijk weer op. ‘Reinhard, je moet Herr Hitlers wens gehoorzamen.’ Met trillende handen verzamelde ze het ontbijtservies. ‘Hij weet wat het beste is. Als hij niet wil dat er gevochten wordt, dan doe je dat niet. Na wat je vader is overkomen, wil hij vast heel zuinig zijn op zijn aanhangers.’


    Gretchen verbeet haar teleurstelling. Typisch voor haar moeder om zoiets betekenisloos te zeggen. Zowel Reinhard als zij kon het verhaal over papa’s grote offer letterlijk opdreunen, zo vaak hadden ze het al gehoord. Hoe de nationaalsocialisten in 1923 een poging hadden gedaan om de macht in München over te nemen. Hoe ze rechtstreeks het politiekordon in waren gelopen, en hoe papa zich voor Hitler had geworpen toen het schieten begon. Hoe oom Dolf gevangen was gezet wegens hoogverraad. Hoe de partij daarna bijna uiteen was gevallen, en hoe die uitsluitend dankzij Hitlers leiderschap nu weer een eenheid vormde.


    Terwijl ze opstond, schoof Reinhard vlak achter haar langs. ‘Weet je zeker dat dat de énige reden was, zusje van me?’ siste hij.


    Ze reageerde niet. Door zijn spottende toon begreep ze dat hij haar had doorzien. Aanvankelijk had ze gewoon een mishandeling willen voorkomen die de partij in diskrediet kon brengen. Toen ze de Jood eenmaal op de grond had zien liggen, weerloos... Het was een mens geweest. Geen monster.


    Nadat ze in de eetzaal had afgeruimd, schoof ze de restjes in de afvalton bij het achtertrapje. De zomerzon strooide licht over de binnenplaats. Door een open raam ergens verderop dreef klassieke muziek van de radio mee op de zwoele bries.


    Aan de achtergevels van de panden ertegenover waren her en der vlaggen opgehangen: de gele hamer en sikkel tegen de rode achtergrond van de communisten, het donkergroen van de sociaaldemocraten, de zwarte adelaar tegen het felle geel van de Beierse Volkspartij, de bloedrode rechthoek en witte cirkel om de zwarte swastika van de nationaalsocialisten. Tegenwoordig kwam je overal de politiek tegen, leek het wel. Automatisch betastte ze de gouden hanger om haar hals: het Hakenkreuz dat ze vorig jaar van oom Dolf voor haar verjaardag had gekregen.


    Zou hij vinden dat ze hem en alles wat de partij vertegenwoordigde had verraden door de Jood in bescherming te nemen? Hoe moest ze ooit verder leven als ze bij de enige volwassene die ze onvoorwaardelijk vertrouwde, de man die haar tweede vader was geworden, uit de gratie raakte?


    Er zoemden vliegen rond de afvalton, aangetrokken door de smerige stank van rottend paardenvlees en van rijstepap die bedierf in de hitte. Haar maag draaide zich haast om.


    Ze wist het antwoord al. Zonder Hitlers vriendschap zou ze wel verder kúnnen leven, maar misschien zou ze het niet wíllen.

  


  |


  
    Hoofdstuk 3


    Gretchen stapte de aangenaam koele keuken in. Na de kerk had ze die middag lakens opgehangen aan de lijnen die over de binnenplaats waren gespannen en tapijten uitgeklopt op de achtertrap. Terwijl ze een glas water voor zichzelf inschonk, ving ze gemurmel op dat ze meteen herkende. Oom Dolf. Niemand anders had zo’n prettige stem, donker en warm en rijk als gesmolten chocolade. Het geluid lokte haar direct naar de vestibule.


    ‘Ik wil geen kinderen,’ zei hij, ‘en ik vind het onverantwoordelijk om te trouwen als ik niet genoeg tijd aan een echtgenote kan besteden.’


    ‘Een voor u geschikte vrouw zou het wel begrijpen. Uw toewijding aan de partij krijgt voorrang boven al het andere.’ Mama klonk giechelig en meisjesachtig.


    Gretchen legde haar hand op haar oververhitte voorhoofd. Ze moest eruitzien als een vogelverschrikker.


    ‘Hoor ik daar de voetjes van mijn kleine Gretchen?’ vroeg Hitler. ‘Kom erin, zonnetje van me!’


    Dat koosnaampje gebruikte hij al sinds ze klein was. Bij het horen ervan sprong haar hart op.


    Hitler stond op en gaf haar op elke hand een kus. Glunderend stapte hij achteruit om haar te bekijken. Op de een of andere manier bleef hij altijd geruststellend dezelfde.


    In de twaalf jaar dat ze hem nu kende, was hij uiterlijk niet veranderd: zijn sluike bruine haar hing nog steeds over zijn voorhoofd, ook al kamde hij het elke ochtend trouw plat; zijn lichtblauwe ogen boven de scherpe jukbeenderen stonden nog steeds helder en oplettend, zijn snor was nog steeds een donkere veeg boven zijn dunne lippen. Door zijn hoekige, ingevallen gezicht was het alsof hij constant honger leed maar te weinig om zijn persoonlijk welzijn gaf om te eten. Vandaag had hij een bruin krijtstreeppak aan. De bobbels onder zijn jasje waren van de voorwerpen die hij altijd bij zich droeg: een pistool en een patroongordel. Zijn zweep lag op tafel.


    ‘Braaf je moeder aan het helpen, zie ik,’ zei hij.


    Gegeneerd trok ze de zakdoek van haar hoofd. ‘Ik was de kleden aan het uitkloppen. Als ik mijn haar niet bedek, zit het onder het stof.’


    ‘Schaam je nooit voor een vlijtige uitstraling,’ zei oom Dolf. ‘De ware Duitse vrouw neemt haar huishoudelijke taken serieus.’


    De oudere dames op de gebloemde sofa knikten enthousiast, zelfs Frau Bruckner, de menselijke schoorsteen. Ze zaten allemaal te breien; nog meer sjaals voor Hitler waarschijnlijk, want op een ervan zag Gretchen het begin van een swastikamotief.


    ‘U blijft toch wel voor het eten, Herr Hitler?’ vroeg mama.


    ‘Nee, nee. Een onverwachte gast is maar hinderlijk.’


    Terwijl hij zich weer naar Gretchen draaide, viel het haar ineens op dat ze haar hoofd niet meer in haar nek hoefde te leggen om hem recht aan te kijken. Ongemerkt was ze even lang geworden als hij. Hoewel ze hem minstens eenmaal per week zag, zaten ze dan meestal, keuvelend aan zijn vaste tafel in een restaurant of luierend in zijn salon. Het was vreemd om op gelijke hoogte te staan met de man die met zijn aanwezigheid alle ruimte innam zodra hij begon te spreken.


    ‘Het is geen enkele moeite, hoor,’ zei mama. ‘Het doet me juist veel plezier om te koken voor een man die met smaak eet. Wat u nodig heeft, Herr Hitler, is een vrouw die voor u zorgt. Ik meen het, u kwijnt nog weg zo!’


    ‘Daar is geen plaats voor, want Duitsland is mijn grote liefde.’ Hitler maakte een buiging. ‘Dames, hoe charmant u ook bent, u moet me excuseren. Ik ben hier om Gretl mee te vragen naar de Alte Pinakothek.’


    Hij bood haar zijn arm aan.


    Gretchen glimlachte. Oom Dolf was zo hoffelijk. ‘Naar het museum? Heel graag, oom Dolf.’ Ze hoefde haar moeder niet eens aan te kijken voor toestemming. Hoeveel karweitjes er ook nog lagen, ze mocht altijd mee met oom Dolf, waarheen hij maar wilde.


    In de vestibule wachtte hij geduldig tot ze haar enveloptas en hoed had gepakt. Terwijl ze de laagstaande zon in stapten, zei hij met een waarderende blik: ‘Er is maar weinig zo aangenaam als het gezelschap van een jongedame.’


    Die uitspraak deed hij vaker, vooral wanneer ze het over muziek en schilderkunst hadden. Hij had uitgelegd dat de geest van een jong meisje uit was bestond die nog in de juiste vorm moest worden gekneed. Wat voelde ze zich soms week en plooibaar als hij haar met zijn lichtblauwe ogen leek te hypnotiseren en hij met zijn imposante stem een woordenstroom over haar uitstortte.


    Zoals een vader het zou doen, zei hij wel eens. Zijn geest die de hare beroerde, hem tot het brein vormde dat paste bij een nationaalsocialistisch meisje. Volgens hem zou ze ooit het glanzende voorbeeld voor haar geslacht worden, het voorbeeld dat andere Duitse vrouwen zouden nastreven. Ze was zo trots dat hij haar had uitverkoren om tot dat volmaakte meisje te modelleren.


    Op de hoge stoep trok oom Dolf even aan haar vlecht. ‘Zeg, wat hoor ik voor onzin over dat jij een Jood te hulp bent geschoten?’


    Haar wangen gloeiden van schaamte. Wie had hem dat verteld? Wat moest hij wel niet van haar denken?


    Hij bleef op de onderste trede staan, en er verscheen een vaag lachje om zijn lippen. Aan de rand van het trottoir stond de chauffeur tegen de rode Mercedes aan geleund te wachten. Een eindje verderop kwam een drietal dames van middelbare leeftijd in zondagse kleren aan gewandeld. Ze stootten elkaar aan en knikten naar Hitler; ongetwijfeld herkenden ze de beroemdste inwoner van München. Voor passanten hadden zij en oom Dolf misschien vader en dochter kunnen zijn die op het punt stonden samen gezellig een middagje op stap te gaan. Haar ogen prikten. Geen meisje en haar geliefde idool die op het punt stonden voorgoed afscheid te nemen.


    ‘Wees alstublieft niet boos.’ Haar stem brak op het laatste woord. ‘U heeft zelf gezegd dat we een respectabele partij moesten zijn.’


    ‘Ik vermoedde al dat het zoiets was.’ Hitler klopte op haar hand. ‘Ja, wij nationaalsocialisten moeten inderdaad respectabel overkomen. En ik vind het onthutsend, ronduit onthutsend, als mijn aanhangers mijn bedoelingen verkeerd interpreteren en zich overgeven aan onoorbaar gedrag. Je hebt er goed aan gedaan, Gretl.’


    Ze werd overspoeld door opluchting. Hij hield nog van haar. Haar medelijden met de Jood was een dwaling geweest, of een typische impuls van een toekomstig student geneeskunde die het vreselijk vond een mens te zien lijden. Meer stelde het niet voor.


    ‘Dank u wel,’ zei ze.


    Hitler kuste haar hand. Zijn lippen voelden droog en koel aan. ‘Geen dank, zonnetje van me,’ zei hij met een glimlach. ‘Je bent en blijft mijn favoriete kind.’


    Ze glimlachte terug. Ze was nog nooit iemands favoriet geweest, en met elke slag leek haar hart te juichen dat ze bij hem hoorde.

  


  |


  
    Hoofdstuk 4


    Bij het rinkelen van de laatste bel die maandagmiddag liet Gretchen met tegenzin haar schoolboeken in haar leren tas glijden. De andere meisjes haastten zich giechelend en fluisterend naar buiten. Naar huis, waar hun moeder klaar zou zitten met de thee en zou vragen hoe hun dag was geweest. Ze voelde een steek in haar hart. Naar hun moeder, die naar hun verhalen zou luisteren.


    De typische geuren van krijt en formaldehyde in het lokaal drongen in haar neus. Kon ze hier maar blijven, waar alles begrijpelijk was, met de voorspelbaarheid van wiskundige reeksen en de prachtige logica van de exacte wetenschappen. Zonder de ondoorzichtigheid van politiek en religie en zonder de twijfels die aan haar knaagden.


    Was haar leven maar niet zo gecompliceerd, dacht ze terwijl ze de gang opliep. Ze wilde zoveel verschillende puzzelstukjes zijn – oom Dolfs zonnetje, de martelaarsdochter, de vlijtige leerling, de toekomstige arts. Dat laatste lag bijna binnen bereik. Het nieuwe semester was met Pasen begonnen, dus ze was al halverwege haar laatste jaar gymnasium, de voorbereiding op de universiteit. Over een paar maanden zou ze daarvoor het toelatingsexamen afleggen. Als ze goede cijfers haalde, kon ze binnenkort geneeskunde gaan studeren.


    De smalle Tengstraße stroomde vol met leerlingen die het gebouw uit kwamen. Klasgenoten die nog even bleven staan napraten, kleine jochies van de lagere school die ravottend en elkaar plagend de straat in verdwenen.


    Gretchen liep naar haar eigen kringetje toe. De meisjes stonden te klagen over het proefwerk Latijn eind deze week dat Frau Huber had aangekondigd. Het was gewoon sadistisch nu ze net hun schriftelijke overhoring over de Aeneas achter de rug hadden, met al die vreselijke verbuigingen. Gretchens blik dwaalde naar een ander groepje en kruiste die van Erika Goldberg.


    Het meisje glimlachte naar haar. Gretchen wilde ook glimlachen, voelde toen haar wangen rood worden van schaamte en keek vlug weer weg. Ze hoorde Erika Goldberg te verachten. Erika met haar wilde pijpenkrullen en nog wildere schaterlach. Erika die moppen vertelde en die de eerste vijf stanza’s van de Aeneas uit haar hoofd kon citeren. Ze was de vijand, moest Gretchen zichzelf telkens voorhouden als ze elkaar in de gang passeerden.


    Tevergeefs. Ze grinnikte om Erika’s grappen, ook al mocht dat niet. Ze bewonderde Erika’s beheersing van het Latijn, ook al zou ze haar neus voor haar moeten ophalen. En soms, wanneer haar klasgenoten zich na schooltijd voor de ingang verzamelden, wilde ze dat ze bij Erika kon gaan staan, om te praten over Frau Hubers bespottelijke kleding, of over het onmogelijke examen Engels of over de knappe jongens van het gymnasium een straat verderop, maar ze deed het nooit. Zodra ze zich in Erika’s richting draaide, werd ze door een onzichtbare draad teruggetrokken.


    Ze mompelde verontschuldigend dat ze terug moest naar het pension om haar moeder te helpen.


    Het was drukkend warm en er hing een vieze lucht in de stad. Naast haar braakte een laaggebouwde zwarte auto uitlaatgassen uit, en even verderop schepte een venter voor een groepje schooljongens aangebrand ruikende geroosterde kastanjes in papieren zakjes. Moeders duwden kinderwagens voort, en een vrouw met een mop goot een emmer water leeg over een stoepje. Een drietal jonge mannen in het effen bruine sa-uniform met de swastikaband om de mouw kuierde voorbij, lachend en sigaretten rokend. Hetzelfde straatbeeld als elke andere middag wanneer ze naar huis liep. Alles hier leek eindeloos hetzelfde te blijven.


    De toekomst ontrolde zich als een lint: elke nacht slapen met een stoel onder de deurkruk geklemd, elke dag kleden uitslaan op de achtertrap, ontbijt klaarmaken voor de gasten, toiletten schrobben, bedden opmaken, vers water in de waskommen gieten, pingelen met kraamhouders op de Viktualienmarkt. Almaar vechten tegen de nachtmerries over papa, tegen de beelden van zijn bloedende lichaam op de kasseien en tegen de wanhoop omdat ze niets kon uitrichten terwijl zijn borstkas ophield met bewegen en zijn ogen glazig werden.


    Haar keel kneep dicht. Haar eigen vader had ze niet kunnen redden, maar op een dag zou ze anderen wel kunnen helpen. Ze versnelde haar pas. Oom Dolf was de enige die haar ambities begreep. Hij streed al zijn hele leven, was net als zij op zoek naar iets groters, iets zinvollers.


    Ineens dook er een jongetje voor haar op. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Ik heb wat voor u.’


    Het kind kon niet ouder zijn dan een jaar of zeven, acht. Ze herkende zijn vrolijke, smoezelige gezicht: hij had net tussen het groepje voor de kastanjeventer gestaan.


    ‘Wat dan?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei hij bozig. ‘Ik lees andermans liefdesbrieven niet, hoor. Hier.’ Hij haalde een witte envelop uit zijn leren tas.


    ‘Een liefdesbrief.’ Ze moest lachen. ‘Je hebt vast de verkeerde voor je.’


    ‘Niet.’ Hij duwde de envelop in haar hand. ‘Een knappe jongedame met een blonde vlecht, een witte blouse en een Hakenkreuz-ketting, zei die meneer. U bent de enige die er zo uitziet, dus u moet het wel zijn.’


    ‘Wacht eens even.’ Ze pakte hem bij zijn stakerige armpje. ‘Wie was die meneer?’


    ‘Weet ik niet.’ Hij probeerde zich los te trekken. ‘Een lange man met een donker pak. Vast steenrijk, want hij gaf me wel twee mark.’


    Twee márk, terwijl het joch zo’n klusje ook voor een paar groschen zou hebben gedaan. De man hoefde niet rijk te zijn, hij wilde in elk geval zijn doel bereiken.


    Er liep een rilling over haar rug. Ze draaide zich met een ruk om. Jongens die zeerovertje speelden, meisjes die op weg naar huis waren, huisvrouwen met volle boodschappennetten. Niets verdachts.


    De jongen maakte zich uit de voeten. Op de hoek kwam een tram tot stilstand; er spatten blauwe vonkjes van de stroomkabel. Ze haastte zich erheen en stapte in.


    Niemand lette op haar terwijl ze doorliep naar achteren. Ze leunde tegen een paal en scheurde de envelop open.


    Maandag, 17 augustus 1931


    Geachte Fräulein Müller,


    Hoewel u het goed weet te verbergen, is het mij duidelijk dat u anders bent dan de rest, en daarom durf ik u deze brief te sturen. Vorige week ben ik benaderd door een van de eerste leden van de nazipartij. Hij is inmiddels oud, en zijn gezondheid is zwak, maar aan zijn geheugen mankeert nog niets. Hij vertelde me een verontrustend verhaal waarvan ik vind dat u, als dochter van Klaus Müller, het recht heeft het te horen. Uw vader is niet gestorven als martelaar voor de nazi-zaak, en de precaire positie van uw familie binnen Hitlers partij berust op een leugen. Ik smeek u mij de gelegenheid te geven alles uit te leggen. Om halfzeven vanavond zal ik u voor het pension opwachten.


    Een vriend


    Gretchen stond zo te beven dat het papier ritselde in haar hand. Hoe dúrfde iemand de waarheid zo’n geweld aan te doen? Ze was er even zeker van dat haar vader was doodgeschoten omdat hij Hitler wilde beschermen als dat ze er zeker van was dat de zee haar golven eeuwig over de kust zou laten rollen, aldoor het zand wat meer eroderend. Het was een vaststaand feit.


    En niemand – zeker geen anonieme vreemde die zijn weerzinwekkende valsheden ondertekende met ‘Een vriend’ – mocht het zich permitteren haar vaders offer in twijfel te trekken. Niemand mocht zijn laatste, heldhaftige daad vergeten. Hij was gestorven opdat Hitler kon voortleven.


    Ze keek uit het raam van de tram, die door de lange straten kronkelde. De zomerzon hing als een blinkende munt in de lucht. Het zou nog uren duren voordat deze mysterieuze ‘vriend’ naar het pension kwam. Ze zou uiteraard de confrontatie met hem aangaan – volgens oom Dolf was de aanval de beste verdediging – maar ze had iets nodig om zichzelf te beschermen, voor het geval de vreemdeling gevaarlijk was.


    De tram slingerde een bocht om. Terwijl ze zich vastgreep aan een lus in het plafond om haar evenwicht te bewaren, dacht ze aan de messen in de keukenlade. Lang en vlijmscherp.
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    Het kobaltblauwe licht van de vroege avond verspreidde zich over de Königinstraße. Tussen twee huizen wachtte Gretchen roerloos af, haar vingers verkrampt om het heft van het mes. De schaduw van de steeg had zich als een mantel om haar heen gewikkeld. Slechts het fonkelen van haar ogen en het wapen konden haar verraden.


    Al zou het niet in hem opkomen dat ze hier stond. Hij zou de gevels afspeuren, op zoek naar het pension.


    Aan de overkant strekten de keurig onderhouden gazons van de enorme Englischer Garten zich uit. Op het trottoir sjokten arbeiders in stugge jasjes naar hun huurkamers, morrend over de lage lonen. Gretchen herinnerde zich oom Dolfs lach toen hij had gezegd dat de verlammende crisis het beste was dat hem of de partij had kunnen overkomen. Mensen hunkerden naar een verlosser, naar een volle maag en geld in hun zak. Naar welke vorm van stabiliteit dan ook. En dat was precies wat Hitler hun beloofde.


    Nog geen meter bij haar vandaan was een groepje meisjes aan het spelen; hun springtouw sloeg tegen de grond. Er kwam een uitgemergelde hond een voortuin uit stuiven; de eigenaar schreeuwde hem iets na over troep op het tapijt. Het dier schoot het verkeer in, ontweek de auto’s, bussen, fietsen en handkarren die rond halfzeven door de Königinstraße krioelden.


    Het was hetzelfde als altijd.


    Tegelijk was voor Gretchen niets meer hetzelfde. Alles wat haar vertrouwd was geweest, had iets onwerkelijks gekregen door de brief. Ze voelde hem branden in haar rokzak.


    Daar was hij.


    Er was geen vergissing mogelijk, ook al hadden ze elkaar nog niet ontmoet. Een gestalte in de neerdalende schemering die af en toe bleef staan om naar de huisnummers te kijken, precies zoals ze had voorspeld. Lang en slank, met vlugge, grote stappen, alsof hij haast had. Ze greep het mes nog steviger vast.


    Terwijl de man haar passeerde, drong met een schok tot haar door wie hij was. Omdat hij zijn gleufhoed diep over zijn gezicht had getrokken, kon ze slechts een glimp van zijn olijfkleurige huid en zijn kaaklijn zien. Maar ze herkende die volle mond, de contouren van zijn brede schouders.


    Het was de vreemdeling van bij de steeg.


    Geen man dus, maar een jongen op de rand van volwassenheid, hooguit achttien of negentien tegenover haar zeventien jaar.


    Ze glipte de schaduw uit. Hij stond nu naar het nummer op de gevel van het pension te turen. Ze sloop op hem af tot ze vlak achter hem was en zijn geur van citrus en zeep opving. Voordat ze de moed zou verliezen, drukte ze de punt van het mes in zijn onderrug, net hard genoeg om hem het prikken van metaal door zijn kleren heen te laten voelen.


    ‘U heeft Gretchen Müller een brief geschreven,’ zei ze zo resoluut dat het leek alsof ze iemand anders hoorde.


    ‘Dat klopt.’ Hij wilde zich omdraaien.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Oversteken. De Englischer Garten in. Daar kunnen we praten.’


    ‘Ik had gehoopt dat we als beschaafde mensen in een bierhal verderop konden gaan zitten.’ Hij klonk lichtelijk geamuseerd, alsof hij haar niet serieus nam. Zijn Berlijnse accent kleurde elk woord.


    Gretchen durfde er niet aan te denken wat de andere gasten zouden zeggen als ze het troetelkind van oom Dolf met een vijand van de partij aan tafel zouden zien. ‘Nee. Het park in.’


    Hij slaakte een zucht alsof hij het maar vermoeiend vond, maar hij liet het erbij. Ze zigzagden net als de hond van daarnet tussen de auto’s, bussen, fietsen en karren door. Tegen de tijd dat Gretchen de overkant had bereikt, was de jongen uit het zicht verdwenen. De paniek sloeg toe. Hij was ervandoor gegaan.


    Toen ontdekte ze hem weer, bij de ingang van het park. Hij had de gleufhoed naar achteren geschoven, waardoor ze eindelijk zijn gezicht goed kon zien. Een knap gezicht, maar ze had gelijk gehad – het straalde iets gevaarlijks uit. Zijn ogen waren niet zwart, zoals ze had gedacht, maar donkerbruin, met een gouden randje om de irissen.


    ‘Het moet hier, in het openbaar,’ zei ze.


    Zijn uitdrukking veranderde niet. ‘Zoals u wilt.’


    Ze liepen vlug verder, volgden een van de met bloemen omzoomde paden die door de Englischer Garten kronkelden. Gretchen hield het mes verborgen tussen de plooien van haar rok. Het kartelige heft beet in haar handpalm, maar ze was te nerveus om het weg te doen.


    Op dit uur wemelde het in het park van de arbeiders die uitgeput naar huis terugkeerden, de schamele groschen die ze vandaag hadden verdiend rinkelend in hun zakken. Bij een groep dennen gingen Gretchen en de jongen als bij stilzwijgende afspraak het pad af. Er knisperden naalden onder hun voeten terwijl ze de schaduwen in liepen. De bomen stonden zo dicht op elkaar dat ze de laatste zonnestralen tegenhielden en hen omsloten in een waas van groen.


    De jongen had een karakteristiek gelaat: een krachtige kaaklijn, hoge jukbeenderen, een opvallend smalle neus. Er viel niets zachts aan hem te ontdekken, maar de blik waarmee hij haar aankeek leek welwillend en oprecht.


    ‘Wat dacht u ervan wat informatie uit te wisselen?’ stelde hij voor. ‘Ik vertel u wat ik weet over de dood van uw vader, en u vertelt mij waarom u het nodig vond me te begroeten met een mes.’


    Een oneerlijke ruil. Zijn kant zou leugens bevatten, de hare herinneringen die geen enkele buitenstaander kon begrijpen. Door hoe papa was gestorven genoot zijn gezin bescherming. Als hij was gesneuveld in de Grote Oorlog of aan de Spaanse griep was bezweken, zouden zijn vrouw en kinderen al vlug zijn vergeten. Halsoverkop naar de boerderij van mama’s ouders in Dachau gestuurd wellicht, om in bittere armoede te leven.


    In plaats daarvan kregen ze een voorkeursbehandeling. Een oude partijkameraad had ervoor gezorgd dat mama het pension mocht beheren. Een andere had Gretchens pianolessen betaald. Met kerst ontvingen Reinhard en zij tientallen dozen bonbons, en toen ze nog klein waren, had zij een porseleinen pop gekregen waarvan de ogen open en dicht konden, en Reinhard een set houtskoolpotloden met een schetsblok van het allerfijnste papier. Na partijtoespraken kusten welgestelde dames haar wangen, en als ze naast Hitler zat aan zijn vaste tafel in café Heck, omklemden sa-mannen in dankbaarheid haar hand.


    Het mooiste was nog wel dat oom Dolf altijd hun dierbare huisvriend was gebleven. Als hij een nostalgische bui had, vertelde hij wel eens over de robuuste, berekenbare Müller. Over hoe zijn betrouwbare luitenant had geweten dat hij, Hitler, was voorbestemd tot grootse daden, en over hoe hij zijn leven had gegeven opdat Hitler die kon verwezenlijken.


    Nee, er zou geen informatie worden uitgewisseld, besloot ze. ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben journalist,’ zei hij. ‘Ik heb u benaderd omdat dit een cruciale periode is voor de nazipartij...’


    ‘De Nationaalsocialístische Arbeiderspartij,’ verbeterde ze hem automatisch. Het stond haar vreselijk tegen dat sommigen zo achteloos ‘nazi’ zeiden, alsof ze niet wisten dat het plat Beiers was voor ‘boerenpummel’.


    ‘Uiteraard.’ Hij glimlachte vaag en werd toen weer serieus. ‘Fräulein Müller, Hitler voert momenteel campagne voor het kanselierschap. Het lijkt erop dat zijn partij de meest invloedrijke politieke macht in het land kan worden. En dat mag niet gebeuren.’


    ‘Mag niet gebeuren?’ Het lukte haar niet haar irritatie te verbergen. Had deze jongen soms een verhaal verzonnen over papa, haar overgehaald tot deze ontmoeting, alleen om zijn politieke overtuigingen over haar uit te storten, in het besef dat ze een gunsteling van Hitler was en ze zijn bezorgdheid misschien aan de Führer zou overbrengen? Oom Dolf had haar gewaarschuwd voor zulke onderkruipers.


    Meer dan ooit tevoren moesten ze nu op de hoede zijn voor hun vijanden. Bij de vorige verkiezingen was de nsdap gestegen van twaalf naar honderdzeven zetels in de Reichstag, en ze groeiden in ras tempo uit tot de populairste partij van het land. Ze hadden, zoals oom Dolf vaak zei, het omslagpunt in hun politieke beweging bereikt.


    ‘De nsdap is het beste wat Duitsland ooit had kunnen overkomen!’ zei Gretchen. ‘Herr Hitler neemt het op zich de werkloosheid te verlagen en meer banen te scheppen.’


    De jongen nam haar op, zijn blik had iets onverschrokkens.


    Gretchen verlegde opgelaten haar gewicht van het ene been op het andere. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand haar voor het laatst zo indringend had aangekeken.


    ‘Zo te zien gelooft u daar daadwerkelijk in,’ zei hij. ‘Waarom zou u ook niet? U leeft al zo lang als u zich kunt heugen in Hitlers schaduw.’


    Ze wapperde zijn opmerking weg. ‘Waarom heeft u me die brief gestuurd?’


    ‘Omdat het van groot belang is dat de waarheid aan het licht komt.’ Hij kwam dichterbij, de dennennaalden knapten onder zijn voeten. ‘En omdat u de dochter van Klaus Müller bent. Het leek me dat u meer dan wie ook zou willen weten hoe hij aan zijn einde is gekomen.’


    Ze raakte in verwarring. ‘Dat weet ik al. Hij schermde Herr Hitler af tegen de kogels.’


    ‘Hij is vermoord.’


    Ze snoof. ‘Ja, natuurlijk. De politie heeft hem neergeschoten en op straat laten doodbloeden.’


    Wat een tijdsverspilling. Ze wilde weglopen, maar hij greep haar bij haar arm. Zijn vingers brandden op haar blote huid.


    ‘Het spijt me, Fräulein Müller, maar het was niet de politie.’ Zijn donkere ogen verankerden zich met de hare. ‘Hij is vermoord door een nationaalsocialistische kameraad. En ik zal achterhalen wie dat was.’


    De bomen kantelden, de hoge stammen en lange takken vloeiden in elkaar over als op een kliederig kinderschilderij. Als van een afstand voelde ze dat de hand van de jongen van haar arm gleed en hij haar bij de schouders pakte om haar in evenwicht te houden.


    Een wrede grap. Meer was het niet. Met moeite vond ze haar stem weer terug. ‘Het is onzin.’


    In de groenige schemering zag ze de onwrikbare trek om zijn mond. Het was geen grap. Terwijl Gretchen hem verbijsterd aanstaarde, liet hij haar los, maar haar huid bleef nagloeien door zijn aanraking.


    ‘Ik kan het bewijzen,’ zei hij zacht. ‘Ik zal de waarheid achter uw vaders dood achterhalen, en dan krijgt heel München het te horen.’ Hij lichtte zijn hoed op. ‘Mocht u besluiten uw vaders nagedachtenis recht te doen, dan kunt u me morgenavond vinden in nachtclub Der Goldene Phönix.’


    Zonder op een reactie te wachten beende hij weg, een lange gestalte die almaar schimmiger werd, tot hij was opgeslokt door de schaduw die over het park neerdaalde.


    Absurde leugens, een poging van een overijverige journalist om oom Dolf te belasteren, dat moest het zijn. Ze klemde het mes steviger vast. De kerven van het houten heft drukten in haar vingers, een haast pijnlijke sensatie zette haar weer met beide benen op de grond: door de bijzondere band die het gezin met Hitler had, realiseerde ze zich dat ook zij doelwitten waren.


    Oom Dolf had haar gewaarschuwd dat ze constant op haar hoede moest zijn voor de ontelbare vijanden van de partij. Hij had gezegd dat zijn tegenstanders zich tot in de verste uithoeken van de stad hadden verspreid. Nauwelijks waarneembaar, maar het was te vergelijken met een spinnenweb – gooide je water op het rag dan doemden ze op, fonkelend als briljanten, onmiskenbaar.


    Hij zou vast van dit rare gesprek willen weten. Toch deed iets aan die jongen haar aarzelen. De vriendelijkheid in zijn stem misschien.


    Plotseling werd haar gepeins doorbroken door een felle steek. Het mes was uit haar hand gegleden. Er liepen dunne stroompjes bloed tussen haar vingers, die in het halfdonker wel zwart leken. Ze wikkelde er een zakdoek omheen, zocht haar weg terug naar het pad en begon te lopen.


    De invallende duisternis kon niet verhullen hoe groezelig en verloederd het pension was, als een ouder wordende toneelactrice die onder haar dikke lagen schmink oud en verlept bleek. Her en der waren de stenen besmeurd met roet, de ruiten waren vlekkerig door de regen van de voorbije week, en de weeë geur van longsoep en paardenvlees dreef door de open deur naar buiten.


    In de vestibule pakte Gretchen vlug de telefoonhoorn van de haak. Ze draaide het algemene nummer van Hohenzollernstraße 93, wendde zich naar de muur en kromde haar schouders, alsof ze zichzelf zo onzichtbaar kon maken. Haar hartslag vertraagde pas toen er iemand in het gebouw opnam en beloofde Eva te gaan halen.


    Intussen liet ze haar blik over het schreeuwerige rood-paars gebloemde behang dwalen. Aan de andere kant van de vestibule zaten de dames in de salon te roddelen. Het avondeten was al voorbij; ze was niet komen opdagen om te helpen met koken en afruimen. Wat zou haar moeder zeggen? Gretchen slikte moeizaam. Wat haar ook te wachten stond, het kon nooit erger zijn dan wat de jongen haar net had verteld.


    ‘Hallo!’ Eva’s klaterende stem galmde door de hoorn. ‘De hemel zij dank dat je belt! Ik zit hier opgesloten met mijn filmbladen, want ik mag natuurlijk weer niet naar buiten van mijn vader, en ik probeer niet over slagroomtaart te dromen en –’


    ‘Eva,’ onderbrak Gretchen haar, ‘er is iets heel raars gebeurd.’ Uit gewoonte speurde ze nog eens de vestibule af, ook al wist ze al dat ze alleen was. ‘Kan ik morgen langskomen in de studio? Ik moet je spreken.’


    ‘Gaat het wel goed?’ vroeg Eva. ‘Gretchen, je klinkt... ik weet het niet... alsof je geen lucht krijgt.’


    ‘Nee, het gaat niet goed.’ De woorden tuimelden eruit voordat ze zich kon inhouden. ‘Er is een man – of een jongen, eigenlijk – die me een gruwelijk verhaal heeft verteld over mijn vader...’


    Ze viel stil toen er geschuifel op de trap klonk. Er kwam een gast naar beneden. ‘Ik moet ophangen.’


    Ze legde de hoorn op de haak en liep de keuken in. Haar moeder stond aan de gootsteen af te wassen. Haar hele houding straalde ergernis uit. ‘Waarom was je er niet om te helpen met het avondmaal?’ snauwde ze.


    ‘Het spijt me, mama. Ik had de tijd uit het oog verloren.’


    ‘We verliezen straks veel meer dan tijd.’ Haar moeder duwde haar een druipend bord in de hand. ‘De rekeningen blijven liggen, Gretchen. Ik kan ze niet meer betalen.’


    Hoewel de eigenaren van het pension de kosten voor elektriciteit en kolen op zich namen, moesten alle bewoners betalen voor de maaltijden en de huur. Hun gezin kreeg weliswaar korting, en mama ontving een schamel loontje voor haar werk als beheerster, maar dat was ternauwernood voldoende om de maandlasten te dragen. Extraatjes zoals kleding moesten nauwkeurig worden gebudgetteerd.


    ‘Kunnen we oom Dolf niet om een lening vragen?’


    Met een bruuske beweging stak haar moeder haar handen weer in het sop. ‘De partij zit voortdurend krap bij kas, althans dat zeggen ze. Bovendien zijn we het ene gat met het andere aan het dichten, ze worden alleen elke maand groter.’ Ze gaf haar nog een bord aan.


    Gretchen realiseerde zich dat ze het eerste nog niet had afgedroogd.


    ‘Je moet werk zoeken. Voor hele dagen, Gretl.’ Mama keek haar niet aan. ‘Je zult van school moeten.’


    ‘Wát?’ Dat moest ze verkeerd hebben verstaan. Niet haar opleiding, de strohalm waaraan ze zich vastklampte om uit deze ellende te kunnen ontsnappen. Niet haar droom om arts te worden. Niet nu ze al over een paar maanden eindexamen zou doen. Het lag zo dicht in haar bereik.


    Langzaam legde Gretchen het nog steeds natte bord op de stapel op het aanrecht. Het tikken van porselein op porselein klonk hard in de stille keuken.


    ‘Je hebt me wel gehoord.’ Mama trok de stop uit de gootsteen, het water gorgelde de afvoer in. ‘Morgenochtend gaan we op zoek naar een geschikte baan voor je. Er zal niet veel zijn, maar Herr Hitler wil vast wel ergens een goed woordje voor je doen.’


    Gretchen had het gevoel dat ze een ijskoud meer in was gelopen. ‘Mama, toe, ik moet verder. Ik zit al in mijn laatste jaar gymnasium.’


    ‘Dat weet ik. En je wilt dokter worden en alle zieken genezen en nog veel meer prachtigs doen,’ zei haar moeder nijdig terwijl ze het aanrecht schrobde. ‘Maar dat kan nu eenmaal niet. Ga maar gauw naar boven om je witte blouse te strijken voor morgen. Een slonzige meid wordt nergens aangenomen.’


    Gretchen deed haar mond open om te protesteren en klapte hem toen weer dicht. Haar moeder duldde geen tegenspraak. Dat werd in geen enkel gezin getolereerd; ze kende geen enkele vriendin die tegen haar ouders in durfde te gaan. Haar moeders besluit stond vast. Smeken of huilen had geen zin, daar zou ze zich niet door laten vermurwen.


    Als verdoofd liep Gretchen de vestibule in, waar ze bijna tegen een man op botste die naar een van de ingelijste kitschprenten met wilde bloemen stond te turen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze. Ze ving nog vaag een glimp zwart haar op, een gouden brilmontuur en een vlaag van verontschuldigingen in gehakkeld, schools Duits, voordat ze de voordeur uit stormde, de hoge stoep af denderde en het op een rennen zette, zo hard dat haar longen dreigden te barsten. Ze moest zich haasten.


    De enige die ze om hulp kon vragen was oom Dolf, en die zou over nog geen uur een toespraak houden in Circus Krone.
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    Circus Krone was een spelonkachtige zaal met tientallen rijen houten banken. Bij de ingang bleef Gretchen staan. Honderden mensen zaten samengepakt: burgers in driedelig pak naast arbeiders in haveloze jasjes, huisvrouwen in bloemetjesjurk naast welgestelde dames in zijden japon, zelfs toneelspelers met uitbundige schmink zij aan zij met straattuig in het zwart, iedereen kriskras door elkaar zonder acht te slaan op klassenverschil, zoals Hitler altijd voorstond.


    Verschillende klassen, maar met dezelfde gespannen schouders en dezelfde wanhoop in hun blik. Ze zochten een verlosser om hen uit deze duisternis te redden – de duisternis van inflatie en hoge werkloosheid en knagende honger en een aaneenschakeling van lukraak samengestelde regeringen die geen standhielden. Gretchen hoorde het woord Heiland op ieders lippen. Een verlosser, een heler, dat wilden ze in Hitler zien. Het was geen toeval dat ze hem met ‘Heil’ begroetten. Hij was gekomen om hen te bevrijden.


    Het podium was nog leeg; oom Dolf was nog niet gearriveerd. Maar ze moest hem nu toch niet benaderen. Hem net voor een toespraak storen zou hem alleen maar ergeren.


    Er hing een nevel van tabaksrook die loom naar het hoge plafond dreef. De stemmen van de menigte zwollen aan en ebden weg als het getij, spoelden over haar heen, tot het geroezemoes plotseling uitgroeide tot een zwaar gebrul. ‘Sieg Heil! Sieg Heil!’ Het teken dat oom Dolf in aantocht was.


    Gretchen ontdekte zijn halfnichtje op de voorste rij. Geli Raubal had zich omgedraaid op haar plekje, en haar ogen werden groot toen ze die van Gretchen ontmoetten. Ze wuifde, mimend: Kom bij mij zitten! Vlug!


    Ze holde het middelste gangpad door. Geli trok haar naar zich toe en fluisterde: ‘Wat geweldig dat je er ook bent! Nu hoef ik me tenminste niet suf te vervelen.’ Ze gebaarde naar de dertiger die naast haar zat. Gretchen herkende het rood aangelopen hoofd met de ijzige ogen: het was een van Hitlers vele adjudanten, die soms fungeerde als Geli’s chaperon.


    Omdat de massa weer begon te joelen, kon Gretchen er gelukkig niet op ingaan. Ze wist soms niet hoe ze op Geli’s gewaagde opmerkingen moest reageren. Anders dan de partijleden die Hitler slaafs gehoorzaamden, plaagde Geli haar oom Alf geregeld, en ze bezat de zeldzame gave hem om zichzelf te laten lachen. Toen Geli vier jaar geleden in München was komen wonen, had Gretchen verwacht dat ze door hun leeftijdsverschil niets gemeen zouden hebben – Geli was immers zes jaar ouder – maar dankzij haar geestige, ongedwongen karakter waren ze toch vriendinnen geworden. Ze zaten vaak samen in café Heck, of ze gingen winkelen in de Maximilianstraße, waarbij Gretchen toekeek hoe Geli de ene hoed na de andere paste, totdat ze giechelend zei dat ze niet kon kiezen en ze dus maar allemaal moest nemen, en vroeg of ze de rekening naar haar oom wilden sturen.


    Het publiek kwam joelend overeind. Ook Gretchen stond op. Door de muur van lichamen en het waas van tabaksrook tuurde ze naar het podium. Langs de wanden en voor de verhoging stonden sa-troepen in uniform. Ze speurden voortdurend de massa af, paraat om naar voren te duiken en lastposten af te voeren.


    Ze zag haar broer Reinhard ertussen staan, een toren in bruin uniform. Hij had zijn handen achter zijn rug ineengeklemd, zijn voeten wijd uit elkaar geplant, voorbereid op de aanval.


    Vlug keek ze weer weg, blij dat hij haar niet had opgemerkt. Tegelijk met de opluchting ervoer ze schaamte. Ze kon nooit aan iemand toevertrouwen hoe bang ze was voor haar eigen broer, nooit vertellen dat Reinhard haar met valse streken heimelijk afstrafte voor een verkeerd opgevat woord of lachje: haar bibliotheekboeken die na een regenachtige nacht op de stoep bleken te liggen terwijl ze had durven zweren dat ze die in haar schooltas had gestopt, haar mooiste blouse die ze opgepropt onder haar bed terugvond, al had ze daar al vijf keer gezocht. Hij was de enige die daarachter kon zitten, al zou hij dat uit zichzelf nooit toegeven en had zij niet de moed om hem ermee te confronteren.


    De kreet Sieg Heil vulde de zaal terwijl Hitler met een verstrakt gelaat het gangpad af kwam benen, resoluut met zijn armen zwaaiend. Vanavond had hij het blauwe kamgaren pak aan waar hij zo trots op was. Nu al was zijn voorhoofd bedekt met een laagje zweet.


    Net als iedereen had Gretchen zich omgedraaid om hem te zien naderen. Het publiek bracht de nationaalsocialistische groet, verenigd in hun identieke pose.


    Alleen achterin stond iemand die niet salueerde of klapte. In het zwakke licht kon ze hem nauwelijks onderscheiden – een lange gestalte, de armen gevouwen over zijn brede torso. Toen hij verschoof, viel het gelige schijnsel van de lampen over hem heen. Gretchens adem stokte. Het was de jongen uit het park.


    Hij stond naar haar te kijken. Hun blikken ontmoetten elkaar, en hij tilde zijn hoed even op. Voor het eerst zag ze zijn kastanjebruine lokken.


    Ze kon zich niet inhouden. Ze stootte Geli aan. ‘Ken jij die jongen? Die daar achterin met zijn armen over elkaar?’


    Geli keek zijn kant op. Haar lachje verdronk in een stortvloed van applaus toen Hitler het podium betrad. Haar korte krullen streken langs Gretchens wang toen ze zich naar haar toe boog en fluisterde: ‘Knappe kerel, hè? Dat is Daniel Cohen, liefje. De nieuwste journalist van de Giftküche. Een Jood.’


    De gifkeuken. Uiteraard had Gretchen daar wel eens van gehoord: de socialistische Münchener Post, een van een slinkend aantal lokale kranten die tegen de nsdap gekant waren. Oom Dolf noemde ze een stelletje charlatans die smerige leugens over hem verspreidden, en hij had ze die bijnaam gegeven. Wat oom Dolf betrof was iemand uitmaken voor gifkok de grofst mogelijke belediging, want dat betekende dat hij een rassenschender was, een bloedvervuiler.


    Gretchen had de ogen van de jongen zo mooi gevonden. Net als zijn fijn getekende gezicht en zijn diepe, vlugge stem.


    Een plotselinge commotie doorbrak haar gemijmer. Achter in de zaal had een groep bruinhemden een man omsingeld. Hij was hoogbejaard en leek zo breekbaar als een twijgje, maar hij verzette zich fel, schopte en sloeg naar zijn belagers. De menigte joelde terwijl de ploeg hem in bedwang probeerde te houden. Een van hen verloor zijn evenwicht en wankelde naar achteren, tegen een zwaargebouwde man in sa-bruin op.


    Zelfs op de rug gezien herkende Gretchen zijn gedrongen postuur. Ooit was hij wellicht sterk en gespierd geweest, maar nu was er weinig meer van over dan vet. Het was stafchef Ernst Röhm van de Sturmabteilung, Reinhards superieur.


    Röhm duwde de jongen ruw van zich af en draaide zich met een ruk naar Reinhard, die uitdrukkingsloos op een meter afstand stond. Hij priemde in Reinhards borst en schreeuwde hij iets tegen hem.


    Daarop stapte Reinhard het geworstel in. Hij schoof zijn kameraden opzij tot hij bij de bejaarde man was. Die deinsde achteruit, stak in overgave zijn handen omhoog, maar Reinhard negeerde het verzoeningsgezinde gebaar. Hij greep hem bij zijn middel, tilde hem als een zak graan op en droeg hem naar buiten, schijnbaar doof voor zijn geroep om hulp.


    Gretchen zou er verder niet bij stil hebben gestaan, want er werden geregeld toeschouwers afgevoerd door de bruinhemden, maar ze zag dat ook Cohen naar de uitgang rende. Hij keek doodsbenauwd.


    Na zijn toespraak vertrok oom Dolf terwijl de muziek nog speelde, zijn gebruikelijke truc om de horden aanhangers te ontwijken. Mensen bleven in kliekjes napraten over Hitlers ideeën om meer banen te scheppen door wegen- en huizenbouw. Gretchen nam afscheid van Geli en haar chaperon en haastte zich door het gedrang heen de zwoele, sterverlichte avond in.


    Hitlers rode Mercedes stond met draaiende motor aan de stoeprand. Zijn chauffeur opende net het achterportier voor hem toen ze zijn naam riep en op hem af stoof.


    Oom Dolf keerde zich om. Hij zag er vermoeid uit, zijn huid was bleek en doorschijnend. Bij zijn slapen was zijn haar donker van het zweet, de bruine plukken waren zwart geworden. ‘Ah, Gretl. Moet jij niet thuis zijn om je moeder te helpen, zoals het een net meisje betaamt?’


    ‘Alstublieft, oom Dolf.’ Ze hijgde van het harde rennen. ‘Er is iets vreselijks gebeurd. Mama zegt dat ik van school af moet.’


    ‘Is dat alles?’ Hij grinnikte. ‘Goh, ik zou denken dat de meeste meisjes van jouw leeftijd dolblij zouden zijn als ze van school af mochten. Nu kun je tenminste op zoek naar een geschikte echtgenoot.’ Hij klopte op haar wang. ‘Maar ik neem aan dat je verder wilt leren, mijn doktertje in de dop. Waarom wil je moeder dat je ermee ophoudt?’


    ‘Herr Hitler,’ zei de chauffeur op gedempte toon, ‘het publiek komt zo naar buiten.’


    Hitler kreunde. ‘Het is na elke toespraak hetzelfde. Ze willen over werkelijk ieder punt in discussie.’ Hij hief zijn wijsvinger. ‘Geef niemand ooit de kans je ideeën te betwisten!’


    ‘Alstublieft, oom Dolf, heel even maar.’ De radeloosheid vervormde haar stem tot een geluid dat ze nauwelijks herkende. ‘Mama zegt dat we het ons niet meer kunnen veroorloven. Ik moet een baan zoeken van haar, maar er is helemaal geen werk, en ik wil zo graag arts worden. U kunt vast wel iets doen om –’


    ‘Hanfstaengl,’ onderbrak oom Dolf haar, ‘klaagde u onlangs niet over personeelsgebrek?’


    Pas nu merkte Gretchen de lange man op die iets verderop tegen een lantaarnpaal geleund stond. Ernst Hanfstaengl was de buitenlandse perschef van de nsdap, een boom van een kerel met een vooruitstekende onderkaak en weerbarstig donker haar.


    ‘Ik heb wel meer gedaan dan klagen, Herr Hitler. Ik heb het praktisch van de daken geschreeuwd. En dan zit ik ook nog weggemoffeld in een krap kantoortje waar niemand me ooit kan vinden en –’


    ‘Ja, ja,’ viel Hitler hem ongedurig in de rede, ‘uw situatie moet hoognodig worden verbeterd. Fräulein Müller wordt uw nieuwe assistente. Ze kan uw secretaresse ondersteunen, wanneer u er eindelijk aan toekomt er een aan te nemen. Ze begint overmorgen, dat zou u genoeg tijd moeten geven om een plekje voor haar te regelen.’


    Had oom Dolf dan niet begrepen dat ze helemaal geen baan wilde, maar juist verder wilde leren? Gretchen wilde protesteren, maar hield zich in. Niemand sloeg een aanbod van Hitler af.


    Hanfstaengl wierp haar een gelaten blik toe. ‘U zult wel geen administratieve ervaring hebben, hè?’


    ‘Nou ja, ik help mijn moeder in het pension –’


    ‘Met andere woorden: nee.’ Hij trok een grimas.


    ‘Hanfstaengl,’ snauwde Hitler, ‘het aannemen van de dochter van een gesneuvelde kameraad is toch zeker niet te veel gevraagd?’


    Hanfstaengl smoorde een zucht, waarbij zijn enorme schouders haast schokten van de inspanning. ‘Uiteraard niet.’


    ‘Gretchens vader heeft het ultieme offer gebracht voor de partij.’ Hitler verhief zijn stem. Achter hen hoorde Gretchen geschuifel; de menigte verliet Circus Krone. ‘Als het niet om Klaus Müller en zijn heldendaad was geweest zou ik hier nu niet staan. Maar de Voorzienigheid had andere plannen voor me.’


    ‘Herr Hitler,’ drong de chauffeur aan. ‘We moeten echt weg!’


    ‘Ja, ja.’ Oom Dolf kuste haar handen. ‘Kijk niet zo terneergeslagen, kindje; het is allemaal opgelost.’


    Het ‘maar’ dat op haar lippen lag durfde ze niet uit te spreken.


    Hitler en Hanfstaengl stapten in, de Mercedes reed weg.


    Verslagen keek Gretchen naar de achterlichten die tot robijnrode speldenprikjes vervaagden. Hij had het gewoon verkeerd begrepen, hield ze zich voor. Als ze eenmaal de gelegenheid kreeg het probleem beter aan hem uit te leggen, zou hij mama erop aanspreken. Hij zou ervoor zorgen dat ze door kon leren. Had Geli van hem niet ook aan een studie geneeskunde mogen beginnen, en toen ze daar genoeg van had, muzieklessen mogen nemen zodat ze een carrière als zangeres kon opbouwen? Voor haar zou hij zich vast ook inzetten.


    Het gestamp van zware laarzen doorbrak haar gepeins. Er kwam een groep jonge mannen op haar af, identiek gekleed in zwart overhemd en rode das. Haar knieën schoten op slot. Communisten. Van de tientallen strijdende politieke partijen die na de Grote Oorlog in München waren opgekomen, was dit de enige groep die haar de stuipen op het lijf joeg. Oom Dolf noemde het communisme een plaag die van de Russische steppen overwaaide en veel Europese landen besmette; de ideologie was uitsluitend ontwikkeld om de Joodse belangen te bevorderen en alle niet-Joodse naties te vernietigen.


    Ze hadden knuppels bij zich.


    ‘We hebben een lelijk gerucht opgevangen over een nazibijeenkomst,’ zei een van hen. Hij nam haar van top tot teen op. ‘Al zie ik dat dat “lelijk” niet klopt.’


    Koortsachtig speurde ze de smalle straat af. Voor haar was niemand te bekennen. Achter haar druppelden de toeschouwers langzaam Circus Krone uit, druk met elkaar in gesprek. Te ver weg om haar te helpen als de communisten besloten haar aan te vallen. Ze had wel eens gehoord over meisjes die verzeild waren geraakt in straatgevechten tussen nationaalsocialisten en communisten; in Berlijn was er vorig jaar zelfs een bij omgekomen. Ze kon geen kant op.


    ‘Ik kwam hier toevallig langs,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘Ik ben gewoon op weg naar huis.’


    ‘Heel geloofwaardig.’ Een van de mannen stootte een andere aan. ‘Kijk die ketting eens.’


    Het hakenkruis! Haar vingers vlogen naar de hanger. Ze was vergeten dat ze hem om had. Ze had net zo goed een bord om haar nek kunnen hangen waarop stond dat ze een gunstelinge van Hitler was.


    ‘Het is laf om een meisje te slaan,’ zei ze.


    ‘Klopt. Dus we zullen het bij een gijzeling houden,’ zei dezelfde man – en hij dook op haar af.

  


  |


  
    Hoofdstuk 7


    Een afgrijselijk moment lang hing de man in de lucht. Gretchen zag hem op haar af komen zweven, dichterbij, dichterbij...


    Toen sloeg een donkere vlek de man opzij. De twee belandden op de grond, worstelden en scholden. Ze hoorde het misselijkmakende geluid van vuisten op vlees. De donkere vlek krabbelde overeind en keek haar aan. Het was Kurt. Uit een snee onder zijn oog droop bloed.


    ‘Wegwezen hier!’ riep hij.


    Gretchen draaide zich om en zette het op een lopen.


    Achter haar hoorde ze de laarzen van de communisten over de kasseien denderen. Voor haar zag ze Reinhard met een groep andere sa’ers staan praten. Hun gelach verstomde abrupt toen ze zich naar het gestamp toe keerden en haar opmerkten.


    ‘Communisten!’ gilde ze. ‘Help!’


    Meteen stoven ze langs haar heen de communisten tegemoet.


    Gretchen wilde doorrennen, maar iemand greep haar bij haar arm, en ze rukte zich bijna los voordat ze zag wie het was.


    sa-chef Röhm. Hij had zijn pet verloren, waardoor ze de varkensroze huid van zijn schedel door zijn gemillimeterde haar heen kon zien schijnen. Zijn kraaloogjes richtten zich op de hare. Zijn brede, rode gezicht zat vol kraters. Littekens door granaatscherven, had ze gehoord, maar ze wist niet of hij de verwondingen had opgelopen tijdens de Grote Oorlog of toen hij in de jaren twintig als huursoldaat in Bolivia had gezeten. Ze had de diepe groeven al eng gevonden vanaf de dag dat ze hem had teruggezien, nadat Hitler hem in april naar München had gehaald om de sa over te nemen.


    ‘Fräulein Müller, u hoort hier niet thuis.’ Zijn stem klonk als twee vellen schuurpapier die langs elkaar werden gewreven.


    Hij pakte haar stevig bij de pols en trok haar mee. Gretchen struikelde bijna om hem bij te kunnen houden. Voor haar strekte de weg zich uit als een grijs lint dat in het duister verdween; achter haar begon het geschreeuw en gegrom van de mannen te vervagen.


    Röhm bleef staan. Zijn zware borst ging zwoegend op en neer van de inspanning. ‘U hoeft niet zo angstig te kijken, Fräulein.’ Tot haar verbazing grijnsde hij. ‘Straatgevechten moeten niet gevreesd maar toegejuicht worden. Dat is een van de vele kwesties waar de Führer en ik over twisten. Het probleem met u is hetzelfde als met de meeste Duitsers: onze landgenoten zijn het haten verleerd.’ Hij streek met zijn vlezige hand de kreukels uit zijn jasje. ‘Uw broer begrijpt het wel.’


    Ze herinnerde zich hoe Reinhard haar over de keukentafel emotieloos had aangekeken terwijl hij hun moeder terloops had verteld dat Gretchen dol was op Joden. Ze huiverde. Ja, haat was iets wat hij begreep. Soms vroeg ze zich af of hij ook haar haatte of dat hij zijn listen zelf zag als een vorm van broederlijk geplaag...


    Het gesnerp van politiefluitjes sneed door de lucht. Röhm vloekte. ‘Ik moet zorgen dat de mannen zich verspreiden. Ik stuur Kurt wel om u naar huis te brengen.’


    ‘Nee! Dat hoeft niet!’ protesteerde ze, maar ze sprak tegen zijn rug; hij holde al terug naar het strijdgewoel. Vanaf Circus Krone gingen meer mensen op het kabaal af om zich in het gevecht te storten. Er rolden er nu dertig of veertig over straat, stompend en schreeuwend.


    Een paar meter bij haar vandaan zag ze Reinhard zijn vuist in iemands gezicht rammen. Hij keek emotieloos toe terwijl de man op de grond zakte. Een andere sprong op Reinhards rug, maar het gewicht bracht haar broer nauwelijks uit balans. Met één vlugge beweging reikte hij naar achteren, greep de arm van de aanvaller vast, slingerde hem over zich heen en smakte hem zo op de stenen.


    Gretchen kon zich er niet van losrukken. Het leek hem zo gemakkelijk af te gaan, mensen met een paar dreunen vermorzelen. Toen hij het schijnsel van een straatlantaarn in stapte, zag ze hoe kalm en onbewogen zijn uitdrukking was; zijn ogen schoten heen en weer, waakzaam op mogelijke dreigingen, en zijn kaken waren opeengeklemd, maar er stond geen zweem van woede of angst op zijn gelaat. Terwijl toch... Gretchen speurde de gezichten van de anderen af. Zij zagen er stuk voor stuk razend of bang uit, sommigen allebei. Reinhard was de enige die schijnbaar nergens door werd geraakt.


    Er klonken meer politiefluitjes. De mannen stoven uiteen en schoten de schaduwen in. Zo snel als het gevecht was begonnen, was het ook weer voorbij.


    Ze liet haar onbewust ingehouden adem ontsnappen. Trillend draaide ze zich om.


    ‘Gretchen!’ hoorde ze achter zich roepen.


    Kurt. Dus Röhm was zijn belofte haar naar huis te laten brengen niet vergeten. De gedachte weer bij Kurt in de auto te moeten zitten stond haar vreselijk tegen. Ze herinnerde zich hoe de Daimler-Benz over de kasseien was geraasd, hoe de koplampen een afgrijselijke seconde lang de van schrik bevroren Jood hadden beschenen, voordat de wagen de andere kant op was geschoten. Alleen kon ze geen excuus verzinnen om een lift te weigeren. Ze zou met hem mee moeten.


    ‘Ruig stel vanavond,’ zei Kurt toen hij bij haar was. ‘Nog een paar minuten en we hadden ze eronder gehad. Laten we maar maken dat we wegkomen voordat de politie er is.’


    Ze renden een zijstraat in. Op dit late tijdstip was het buiten uitgestorven, en de verlichting in de kantoorgebouwen was gedoofd. Halverwege het blok stond Kurts auto aan de stoeprand. Ze stapten in, en terwijl hij optrok, staarde Gretchen door de vlekkerige voorruit. Ze luisterde naar het rollen van de banden over het plaveisel en vroeg zich af wat ze kon zeggen om de stilte te doorbreken. Die oude man! Vanuit haar ooghoeken nam ze Kurt op. Hij zat fronsend over het stuur gebogen naar de weg te turen.


    ‘Ik wíst dat ik die ruit had moeten schoonmaken,’ mompelde hij.


    Even verderop zwalkten een paar dronken mannen over het trottoir. Ergens ging een deur open en weer dicht, waarbij een korte flard muziek opsteeg.


    ‘Kurt,’ zei Gretchen, ‘wie was die oude man? Degene die jullie vanavond uit Circus Krone hebben afgevoerd?’


    ‘Hm? O, gewoon een of ander zanikend fossiel. Was vroeger lid van de partij.’ Kurts frons werd dieper. De dronkenlappen hadden hen opgemerkt. Een van hen stond zijn broek los te knopen en keek wellustig naar Gretchen. ‘Idioten!’ Kurt stak zijn hoofd uit het open raampje. ‘Niemand wil dat sneue gevalletje van je zien!’


    Moest hij nu met iedereen ruzie zoeken? Gretchen verbeet een zucht.


    Na een vluchtige blik of er verkeer aankwam, liet Kurt de koppeling opkomen en scheurde een kruispunt over. ‘Orders van de baas,’ ging hij verder. ‘Röhm wil dat we die vent verwijderen zodra hij zich op een bijeenkomst vertoont.’


    Het antwoord kwam vreemd op haar over. Waarom zou Röhm zich druk maken om een bejaarde, verzwakte partijkameraad?


    ‘Wat is er met hem gebeurd? ’ vroeg ze.


    ‘Hm? O, ik weet het niet.’ Kurt klopte op zijn zak, vermoedelijk op zoek naar sigaretten. ‘We hebben hem een lesje geleerd, en daarna is hij samen met een of andere jongen naar buiten gestrompeld. Jankend als een klein kind.’ Met een grijns stak hij een pakje omhoog. ‘Hebbes!’


    ‘Waarom wil sa-stafchef Röhm hem er niet bij hebben?’


    Kurt trapte zo hard op de rem dat ze zich schrap moest zetten om niet tegen de voorruit aan te klappen. ‘Zondagsrijder.’ Hij gebaarde naar de Opel die voor hen uit kroop. ‘Die vent hangt constant rond bij hoofdkwartier en bij toespraken van de Führer. Stelt allerlei vragen over de putsch.’


    De putsch. Haar hartslag liep op. De demonstratie die was geëindigd in het vuurgevecht waarbij haar vader was omgekomen.


    ‘Wat voor vragen dan?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk.


    In zijn zak gravend naar een aansteker stuurde Kurt de Daimler met één hand een rustige straat door. Toen het vlammetje oplichtte, werden zijn blonde wenkbrauwen en jadegroene ogen heel even beschenen door de oranje gloed. ‘Een hoop gezeur. Over de positie van de mannen in de voorhoede. Over kruitsporen. Die stomme ouwe zak is vast seniel aan het worden.’


    Gretchen verstijfde. Haar oren begonnen te suizen. Uw vader is niet gestorven als martelaar voor de nazi-zaak, en de precaire positie van uw familie binnen Hitlers partij berust op een leugen. Een oude partijkameraad, een bekende van haar vader tijdens de eerste jaren van de strijd, iemand die misschien naast hem had gelopen in de laatste minuten van zijn leven... ‘Ja, wat een gezeur,’ wist ze uit te brengen. ‘Hij zal wel gek zijn.’


    Zodra Gretchen weer in het pension was – nadat ze de deur in Kurts gezicht had dichtgedaan toen hij zich vooroverboog voor een kus, wat ze bespottelijk had gevonden – haastte ze zich de trap op, behoedzaam de krakende treden overslaand. Zoals elke avond deed ze haar kamer op slot, schoof de stoel onder de knop en sloot de dikke gordijnen. Eindelijk alleen.


    Streifchen lag onder in haar garderobekast, opgekruld op de neuzen van haar winterse overschoenen. Ze droeg hem mee naar het bed, strekte zich uit op de chenille sprei, legde de kat op haar borst en dacht na terwijl ze hem aaide.


    De oude man had naar de positie van de mannen in de voorhoede gevraagd. Hij moest het over de mars op de Residenzstraße hebben gehad. Acht jaar geleden waren de nationaalsocialisten, na de mislukte poging om met een putsch de stad over te nemen, in een parade door München getrokken, recht op een paraat staand politiekordon af. Haar vader had samen met oom Dolf vooropgelopen. Toen het schieten begon, was papa voor Hitler gesprongen en meermaals in zijn borst geraakt. Hij had de kogels opgevangen die voor zijn leider waren bestemd.


    Haar keel werd dichtgesnoerd. Rustig, rustig blijven. Met gesloten ogen concentreerde ze zich op de zuurstof die haar longen in en uit stroomde. Drie diepe teugen, de truc die Hitler haar had geleerd. Bewust voelen hoe de lucht door haar neusgaten naar binnen kwam.


    Ook nu werkte de methode. Ze opende haar ogen weer. De mannen in de voorhoede waren een vermaarde generaal uit de Grote Oorlog, een befaamde voormalige gevechtspiloot, een kolonel, een prominente Russische nationaalsocialist, de leider van de Münchense sa, Hitlers persoonlijke lijfwacht, Hitler zelf en haar vader, zijn oude oorlogskameraad.


    Papa doodgeschoten. De herinneringen overspoelden haar – het kriebelen van zijn snor als hij haar een kus gaf, de ruwe, warme hand waarmee hij over haar wang streek.


    Ze hadden op de grond gezeten in de keuken, de enige ruimte die ze zich nog konden veroorloven te verwarmen tijdens die ijskoude novembermaand van 1923. Haar vader droeg zijn oude legeruniform en een mouwband met een swastika erop. Ze zaten tegen elkaar aan gekropen voor het fornuis toen hij een jong katje in haar handen legde.


    ‘Voor jou,’ zei papa. ‘Ik heb hem al een naam gegeven: Streifchen, omdat hij van die mooie streepjes heeft.’


    ‘O, papa, wat is hij lief!’ Ze streelde zijn zachte vacht. ‘Maar... maar als hij nou ook wegloopt? Net als Franzl?’


    Haar vaders gezicht verwrong; heel even leek het of hij bang was. Maar dat kon niet, haar grote, sterke papa was nergens bang voor, en al zeker niet voor de kat die een maand eerder was verdwenen.


    ‘Je moet er heel goed op passen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Laat niemand anders met hem spelen. Deze kat is alleen voor jou, begrijp je dat?’


    ‘Ja, papa. Dank je wel.’ Toen ze hem een kus gaf, voelde ze iets nats op haar wang. Tranen van haar vader, besefte ze, en ze begon vanzelf ook te huilen. Papa had beloofd dat morgenavond de nationaalsocialistische vlag aan het stadhuis zou wapperen, maar ze wist dat hij eerst nog iets heel gevaarlijks moest doen.


    Nu, acht jaar later, in een ander huis, in een andere wijk, in een andere levensfase, voelde ze zich weer net dat negenjarige meisje, eenzaam en treurend om de vader die nooit meer zou terugkeren.


    Zijn overhemd van die dag bewaarde ze op de bovenste plank van haar garderobekast. Toen mama met zijn spullen van het mortuarium was thuisgekomen, had ze zijn hele uniform willen verbranden, de versleten schoenen, de bebloede wollen onderbroek. Gretchen had gesmeekt of ze het overhemd mocht houden. Keer op keer had ze het geruïneerde kledingstuk tegen zich aan geklemd, snikkend omdat het papa niet had kunnen beschermen, zich eraan vastklampend omdat het het laatste was dat zijn huid had aangeraakt.


    Het overhemd was opgevouwen tot een klein pakketje. Ze schudde het uit en betastte de kogelgaten. Het waren er zoveel dat ze ze niet eens kon tellen, al had ze het geprobeerd. Kruitsporen en opgedroogd bloed, grauwgrijs en roestbruin, overal. Er prikten tranen in haar ogen, en ze begon het weer op te vouwen maar bevroor toen ze achterop een scheurtje zag.


    Haar adem stokte. Een gat op het rugpand, waar haar vaders schouderbladen hadden gezeten. Een kogelgat. Met grijs poeder eromheen. Verward streek ze over het kartelige rondje. Donkerbruin en gruizig.


    Kruitsporen, daar vroeg de oude man steeds naar.


    Ze kende de vorm die kogels achterlieten wanneer ze ergens in drongen, en het grijzige poeder dat eruit stoof als je van dichtbij iets raakte. Dat had ze als klein kind al van oom Dolf geleerd. Hij was een van de beste schutters van de stad en vond dat iedereen met een wapen overweg moest kunnen.


    Op zondagmiddag, als hij op de thee kwam, namen hij en papa Reinhard en haar vaak mee naar een afgelegen plekje in de Englischer Garten, zodat niemand zou zien dat ze op de bomen oefenden. In het begin had de terugslag haar een paar passen achteruit doen wankelen, zo tegen oom Dolfs benen op. Hij had erom gelachen en haar voorgedaan hoe ze haar hakken in de aarde moest drukken om in evenwicht te blijven.


    Ze staarde naar papa’s overhemd. Als de kogel er door dit gat uit was gekomen, zou er alleen bloed op zitten. Geen kruit. Maar dat zat er wél.


    Haar vader was in de rug geschoten. De politie had tegenover hem gestaan. Achter hem hadden alleen andere nationaalsocialisten gelopen.


    De Jood had gelijk.
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    Toen Gretchen de avond daarop dansclub Der Goldene Phönix binnenstapte, bleef ze even vol verbazing om zich heen staan kijken. Door het blauw-gouden behang op de wanden leek de enorme ruimte net een glinsterend paasei. Vanaf het podium waar het strijkje stond stroomden heerlijke klanken de zaal in, pulserend van opzwepende energie. Langs de muren waren kleine tafeltjes opgesteld, waaraan stellen in avondtoilet aan drankjes zaten te nippen.


    Het midden werd gedomineerd door de dansvloer, een gigantische houten rechthoek waar mannen in smoking en vrouwen in korte satijnen jurkjes een eigenaardig dansje deden dat Gretchen wel eens in films had gezien. De Charleston, meende ze dat het werd genoemd, overgewaaid uit Amerika. Onwillekeurig voelde ze een vlaag van opwinding. Wat een pracht en praal.


    ‘Deze muziek,’ zei een stem achter haar, ‘is Amerikaanse swing.’


    Ze draaide zich om. Daniel Cohen stond tegen de bar geleund. Hij had een zwart pak aan. Zijn vlinderdasje hing los en het bovenste knoopje van zijn overhemd stond open, waardoor zijn geprononceerde sleutelbeenderen zichtbaar waren. In zijn hals zag ze een ader kloppen, een snel onderhuids bonzen dat haar geruststelde. Ook hij was nerveus.


    ‘Swingmuziek is ontaard.’ Ze forceerde de woorden eruit.


    Hij nam haar onderzoekend op. ‘Vindt u het mooi?’


    Ja. Maar dat mocht niet. ‘Ik heb nog nooit zoiets gehoord,’ antwoordde ze ontwijkend.


    Cohen sprak heel kort met de barman. Gretchen leunde naast hem tegen de toog, in een poging te doen alsof ze geregeld in een nachtclub kwam. Dit was krankzinnig. Vertwijfeld blikte ze naar de uitgang. Misschien kon ze maar beter meteen weer weggaan. Alleen zou ze dan nooit weten wat er met haar vader was gebeurd.


    Cohen duwde haar een glas in de hand. ‘Voor een nationaalsocialiste ziet u er heel charmant uit.’


    Ze bloosde en weerstond de neiging omlaag te kijken. Dit korte jurkje had ze afgelopen zomer gekregen van Geli, die er zelf op was uitgekeken. Er waren duizenden fonkelende pailletten op geborduurd. Bij wijze van uitzondering droeg ze geen vlecht, maar golfden haar haren los tot halverwege haar rug. Om haar hoofd had ze een kraaltjesband waar een zwartgeverfde struisvogelveer uit stak. Het jurkje had Geli als gegoten gezeten, maar om Gretchens minder gevulde bovenlijf zakte het steeds lager dan ze prettig vond, dus ze moest het aldoor omhoog sjorren.


    ‘Nee, dank u.’ Ze probeerde het drankje terug te geven, maar hij pakte het niet aan. ‘Ik kan niets van u aannemen...’


    Hij trok een grimas. ‘Van een Jood, bedoelt u? U houdt zich netjes aan Hitlers regeltjes, hè?’ Hij griste het glas uit haar hand en zette het zo hard neer dat de vloeistof eruit klotste. ‘Zou ik uw fijnbesnaarde gevoelens erg kwetsen als ik vroeg of u ergens met me wilt gaan zitten, of zullen we maar blijven staan?’


    Ze had hem beledigd. Ze wist niet wat haar meer verbaasde: dat zij er spijt van had, of dat het hem dwarszat. Om de een of andere reden had hij haar het type geleken dat zich van niemand iets aantrok.


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    Hij wuifde het weg. ‘Laat maar. Kom mee.’


    Ze namen plaats aan een tafeltje tegen de wand. Gretchen keek naar de stellen aan de bar, die te uitbundig lachten, en naar de koppels op de dansvloer, die te driftig bewogen, alsof ze koste wat het kost voor een avond hun zorgen wilden vergeten.


    ‘Waarom zit u zo om u heen te loeren?’ vroeg Cohen. ‘U hoeft niet bang te zijn dat u met mij betrapt wordt. Uw nsdap-vrienden zullen zich vast niet in een zaak als deze vertonen.’


    ‘Nee, ik ben gewoon nog nooit in een nachtclub geweest.’


    Zijn ogen werden groot. ‘Hoe kan het dat ik nog maar een maand in deze stad woon en nu al vermoed dat ik er meer van heb gezien dan u?’


    ‘Ik mag niet.’ Met haar opstandige toon probeerde ze haar schaamte te verbergen. Wat moest ze onvolwassen overkomen, als een kind dat geen toestemming had om uit te gaan of naar moderne muziek te luisteren.


    ‘Hoe kan het dan dat u er nu wel bent, als het verboden is?’


    ‘Ik ben het huis uit geglipt.’


    Hij lachte. De onverwachte vrolijkheid veranderde zijn gezicht, verzachtte de scherpgetekende trekken. Haar adem stokte, en ze moest haar blik afwenden.


    ‘Heus?’ zei Cohen. ‘Misschien is er dan toch nog hoop voor u. Er ligt een wereld verborgen onder het München dat uw nationaalsocialisten u willen laten zien – vol muziek en dans en kunst en cultuur, alles waarvoor ze u blind proberen te houden.’


    Gretchen schaamde zich om zijn goedkeurende toon. Ze moest er niet aan denken hoe oom Dolf zou reageren als hij hierachter kwam.


    ‘Ik heb geen advies nodig van u,’ zei ze. ‘Ik ben hier om nog eens met u te praten. Ik wil meer weten van het verhaal over mijn vader dat u meent te hebben ontdekt.’


    Ze sprak zacht, zodat hij niet zou horen hoe haar stem beefde. Laat je vijanden nooit merken hoe belangrijk iets voor je is, had papa haar geleerd, want dan hebben ze macht over je.


    Elk spoortje van plezier verdween van Cohens gelaat. Hij boog zich over de tafel; het schemerige lamplicht streek over zijn wangen. ‘U heeft dat bruinhemdentuig op Dearstyne afgestuurd, is het niet?’ Zijn blik boorde zich in de hare. ‘U dacht dat hij de bevoorrechte positie van de Müllers binnen de partij kon schaden. U bent de enige die erachter kan zitten. Ik heb hem geheim gehouden voor iedereen behalve mijn baas.’


    Gretchen begreep niet waarom zijn aanval haar overrompelde; oom Dolf had haar gewaarschuwd dat Joden net adders waren, die verscholen in het gras wachtten om toe te slaan. ‘Ik heb niemand ergens op afgestuurd. En wie is Dearstyne? Die oude man in Circus Krone gisteravond?’


    ‘Ja, Stefan Dearstyne.’ Hij klonk bitter. ‘Uw broer en zijn trawanten bleven hem maar slaan en schoppen, terwijl hij al op handen en knieën naar zijn uitgetrapte tanden zocht.’


    Er flitste een beeld voor haar op: Reinhard die zich over de weerloze oude man boog, zijn arm halverwege een vuistslag geheven. Ze werd er misselijk van. ‘We zijn hier niet om over mijn broer te praten, maar over mijn vader...’


    Cohen schoot overeind. ‘Ik kan uw uitvluchten niet aanhoren. Zelfs niet voor de mooiste primeur van mijn carrière. Vaarwel, Fräulein Müller.’


    ‘Wacht!’ Ze sprong op. Haar arm schoot naar voren en haar vingers sloten zich om zijn pols.


    Hij bleef staan en keek naar haar hand, alsof de aanblik hem met walging vervulde. ‘Weet u wel zeker dat u dit wilt?’ vroeg hij. ‘Een Jood aanraken? Is dat niet tegen de regels?’


    ‘De regels kunnen me niet schelen!’ siste ze zo zacht mogelijk, want de gasten aan de naburige tafeltjes hadden zich al naar hen toe gedraaid. ‘Iedereen zit naar ons te staren.’


    Zonder te reageren rukte hij zich los en beende de dansvloer over.


    Ze mocht hem niet laten gaan, niet voordat ze het verhaal over Stefan Dearstyne kende. Ze schoot voor hem en pakte zijn handen vast. Haar maag keerde haast om van weerzin, maar ze móest de waarheid over haar vader weten.


    ‘Alstublieft,’ fluisterde ze.


    Cohen nam haar van bovenaf op, zijn ogen koud, zijn uitdrukking ondoorgrondelijk. ‘Ik kan geen hoogte van u krijgen,’ zei hij zo zacht dat hij in zichzelf had kunnen mompelen. ‘Telkens wanneer ik denk te begrijpen wie u bent, lijkt u weer te veranderen.’


    Wat hij van haar dacht deed er niet toe. Het enige wat ertoe deed was het ronde gaatje in het rugpand van papa’s overhemd.


    ‘Alstublieft,’ zei ze nog eens. ‘Ik zweer het u, ik heb niemand over de brief verteld. En ik heb alleen tegen mijn beste vriendin gezegd dat ik vanavond hierheen ging, niks over u. Een van de sa-jongens zei dat ze orders van stafchef Röhm hebben om de oude man eruit te gooien zodra hij opduikt bij een bijeenkomst, maar meer wist hij ook niet.’


    Zijn uitdrukking werd niet milder, maar hij trok haar in zijn armen. Toen ze zich los wilde wurmen, zei hij geïrriteerd: ‘Laten we maar dansen, als we willen dat het gestaar op­houdt.’


    Even was ze verlamd door twijfel, maar ze zag de nieuwsgierige blikken om zich heen. Met tegenzin legde ze haar handen op Cohens schouders. Onder haar vingers voelde ze zijn kabelachtige spieren. Strak aangespannen, alsof het hem grote moeite kostte zich te beheersen. Toen hij zijn hand in de holte van haar rug drukte, drong zijn warmte door de dunne stof van haar jurk heen. Het strijkje schakelde over op een traag nummer, en ze begonnen te walsen.


    Hun ogen waren maar een paar centimeter van elkaar verwijderd. Terwijl ze samen op de maat bewogen, telkens hetzelfde patroon herhalend, wachtte ze tot zijn pupillen de bruin-gouden irissen zouden opslokken, in de zwarte poelen zouden veranderen zoals oom Dolf haar had verzekerd.


    Er gebeurde alleen niets. En de wrange stank van zweet en verrotting die van hem af had moeten slaan was niet te ruiken. Alleen een zweem van zeep en eau de cologne. De vingers om de hare waren glad, niet vol stugge haren erop.


    Had ze hem misschien verkeerd ingeschat?


    Cohen wentelde haar in het rond. Ze zwierden over de dansvloer, de andere stellen vervaagden tot een waas van zwart en rood en groen en blauw. Hij trok haar weer tegen zich aan. Zijn greep op haar onderrug was te krampachtig. Alsof hij het afschuwelijk vond haar te moeten aanraken.


    ‘We kunnen van elkaar profiteren,’ zei hij. Zijn adem streek langs haar nek. ‘Ik vertel u wat ik weet, en u gebruikt uw connecties om informatie voor mij te verzamelen.’


    Haar nekharen kwamen overeind. Ze kon zich wel ongeveer voorstellen hoe ziedend oom Dolf zou zijn als hij hoorde dat ze samenwerkte met een Jood. Maar het moment daarop zag ze het kogelgat in haar vaders overhemd weer voor zich. Al het andere raakte op de achtergrond. ‘Vertel me waarom Herr Dearstyne zoveel interesse heeft in de dood van mijn vader.’


    ‘Dearstyne begon te piekeren over de schietpartij nadat hij het dagboek van zijn omgekomen broer had gelezen,’ zei Cohen. De hand op haar onderrug ontspande terwijl ze doorwalsten. ‘Maar voordat ik verderga, vind ik dat u ook iets moet prijsgeven. Wat heeft u ertoe aangezet me hier vanavond op te zoeken?’


    ‘Een herinnering die plotseling opkwam. Over de kleren die mijn vader aanhad toen hij stierf.’ Ze haalde diep adem, als een zwemster die zich schrap zette voor een duik in ijskoud water. ‘Er zaten kruitsporen op het rugpand van zijn overhemd. ’


    Cohens ogen werden groot. ‘Dus toch! Ik wist het! Ik...’ Met een vloek brak hij zijn zin af. ‘Wat doet uw broer hier?’


    Ze draaide zich in zijn armen om. Bij de ingang van de nachtclub, in het schijnsel van de kroonluchters, stonden twee bekende figuren. Reinhard en Eva. En door hoe ingespannen ze de wervelende menigte afspeurden, was het overduidelijk dat ze iemand zochten. Haar, dat moest wel.


    Haastig duwde ze zich van Cohen af. ‘Weg hier. Weg! Weg!’


    ‘Goh, Fräulein Muller,’ zei hij op sarcastische toon. ‘Ik zou haast denken dat u bezorgd bent om me.’


    ‘Ga nou maar! Mijn broer is veel sterker dan u. Hij kan u zo vermorzelen.’


    Cohen lachte. ‘Fräulein Muller, weet u soms niet dat u een man grof beledigt door aan zijn vechtvermogen te twijfelen?’


    De onverwachte humor schokte haar. Ze had hem in een hokje geplaatst: fel, vastberaden en trouw aan zijn idealen, hoe dwaas die ook waren. Nu besefte ze dat hij veel meer kanten had, dat hij niet zo eenvoudig te doorgronden was.


    Ze nam hem op terwijl hij peinzend naar de ingang keek. Hoe kon hij zo roekeloos met zijn eigen veiligheid omspringen? Of vond hij andere zaken belangrijker dan zijn welzijn? Hij was een raadsel voor haar.


    ‘Alstublieft, Herr Cohen.’ Ze raakte zijn schouder aan en gaf hem een klein zetje. ‘Ik wil niet dat er gewonden vallen. We praten een andere keer wel verder.’


    Zijn hoofd schoot opzij en hij staarde haar aan. ‘Wilt u dan nog eens afspreken?’


    ‘Ja, ik...’ De woorden bleven in haar keel steken ‘Ik heb uw hulp nodig. En u die van mij, zegt u net. We kunnen samenwerken.’


    Hij knikte. Zijn uitdrukking was argwanend, alsof hij twijfelde of hij haar wel kon geloven. ‘Een Jood en een nationaalsocialiste die de krachten bundelen. Dat ik dit nog mag meemaken. Akkoord. Ik aanvaard uw voorstel. Ik zal binnenkort contact opnemen. Wacht op mijn bericht.’


    ‘Ja, maar gá nou!’


    Tot haar opluchting liep hij eindelijk weg. Hij was nog maar net in de dansende massa verdwenen toen Reinhard naast haar opdook.


    ‘Wie was dat?’ vroeg hij op autoritaire toon.


    ‘Niemand.’ Ze verstrengelde haar vingers zodat hij niet zou merken hoe ze beefde. ‘Niemand,’ herhaalde ze.


    Reinhard zocht haar gezicht af met zijn kille ogen. Er trok een spiertje in zijn kaak voordat hij zich omdraaide en naar de bar beende voor een drankje.
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    ‘Hoe heb je me zó kunnen verraden?’ vroeg Gretchen aan Eva terwijl ze het damestoilet binnenliepen. Haar vriendin had een korte kraaltjesjurk met een verlaagde taille aan en ze had minuscule pijpenkrulletjes in haar haren gezet. Ze leek op de vrijgevochten Amerikaanse vrouwen in de filmbladen die ze zo graag las.


    ‘Wat?’ Eva klonk onthutst. ‘Gretchen, ik zou nooit –’


    ‘Wacht.’ Ze blikte onder de houten deuren van de wc’s – geen voeten – en tuurde in de aangrenzende foyer, waar een stel rafelige fauteuils stond – leeg. De spiegel reflecteerde de ruimte, een combinatie van hout en verguldsel die chic had moeten zijn, maar die alleen sleetsheid uitstraalde. Het met patronen versierde behang was aan het losraken, de wastafels zaten vol scheuren, de houten wc-deurtjes waren gebarsten. Het was hier net als overal in München: ooit prachtig maar langzaam aan het verloederen. Alleen Hitler kon dit gestage verval keren, had hij zo vaak beloofd.


    ‘Jij hebt tegen Reinhard gezegd dat ik hier was,’ zei ze. ‘Ik had het alleen aan jou verteld.’


    ‘Hij belde me omdat hij je zocht. Ik had niet begrepen dat het een geheim was...’


    ‘Dat lijkt me nogal duidelijk! Je wist dat ik het huis uit moest glippen om hierheen te kunnen...’


    ‘Ja, maar hij is je bróer! Ik kan toch niet verwachten dat je zoiets voor hem verzwijgt.’


    Gretchen liet haar voorhoofd tegen de spiegel rusten. Het glas was glad en koel. Eva begreep het niet. Ze zou het ook nooit begrijpen, want hoe kon ze zich in vredesnaam de paniek voorstellen die bij haar toesloeg zodra haar broer in de buurt kwam? De manier waarop Reinhard haar behandelde, was haar meest angstvallig bewaarde geheim.


    ‘Het spijt me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik had niet zo tegen je mogen snauwen.’


    ‘Geeft niet.’ Eva raakte Gretchens schouder aan. ‘Je hebt me niet verteld waarom je hierheen wilde. Voor een jongen?’


    ‘Ja, in zekere zin wel.’ Hoewel ze ernaar hunkerde Eva alles te vertellen, zei ze verder niets, voor het geval er iemand zou binnenkomen en hen zou horen. Of dat Reinhard, die in de danszaal was achtergebleven, ongeduldig zou worden en straks een verklaring eiste over waarom ze zo lang weg waren geweest.


    Eva boog zich naar de spiegel toe en wreef met haar vingertoppen de rouge op haar wangen uit. ‘Iedere vrouw heeft zo haar geheimpjes nodig.’


    Het viel Gretchen op dat Eva’s gegiechel geforceerd klonk. Ze leek soms zo veranderd sinds ze twee jaar geleden was teruggekeerd van de nonnenschool. Ze verborg haar gezicht onder dikke lagen cosmetica en blondeerde haar haren, alsof ze eigenlijk een ander wilde worden.


    ‘Wat een snoezig jurkje,’ zei Eva. ‘Hoe kom je daaraan?’


    De zwarte lovertjes fonkelden Gretchen in het glas toe. ‘Van Geli Raubal gekregen. Een afdankertje.’


    ‘O,’ zei Eva vlak. ‘Die.’


    Gretchen keek toe terwijl Eva haar lippen stiftte. Het was haar een raadsel waarom Eva een hekel had aan Geli. De twee hadden elkaar nog nooit ontmoet. Geli hoorde bij Hitlers kleine kring van vertrouwelingen, terwijl Eva slechts een minuscuul onderdeeltje in de marge van de partij was, omdat zij Hitler enkel kende van korte beleefdheidspraatjes in de fotostudio. Gretchen had een keer geopperd haar aan Geli voor te stellen, maar Eva had geweigerd, mompelend dat ze waarschijnlijk te veel verschilden om het met elkaar te kunnen vinden.


    Toen Eva klaar was, liepen ze de gebogen gang naar de danszaal weer in. Met elke stap zwol de muziek aan, en Gretchen moest haar mond bij Eva’s oor houden om zich verstaanbaar te maken.


    ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid... Hoe reageerde Reinhard toen je zei dat ik hierheen was?’


    ‘Ach, je weet hoe hij is.’ Eva grinnikte. ‘Hij zei dat wij dan ook maar wat plezier moesten gaan maken hier. Hij was niet boos op je, hoor,’ zei ze geruststellend. ‘Dat is hij nooit.’


    Ergens klopte dat wel. Wat onnatuurlijk was, zo wist Gretchen nadat ze had gezien hoe de drie zusjes Braun met elkaar omgingen. Broers en zussen hóórden elkaar op de zenuwen te werken. De constante wrijving die ontstond door onder hetzelfde dak te wonen en dezelfde ouders te hebben, had moeten garanderen dat Reinhard en zij af en toe met elkaar overhoop lagen. Maar ze hadden nooit ruzie.


    Ze volgde Eva de zaal in, waar de klanken over hen heen golfden. En terwijl Gretchen even later toekeek hoe Eva grijnzend langszwierde in Reinhards armen, lukte het haar bijna zichzelf wijs te maken dat ze gelukkig was.


    De voordeur van het pension ging elke avond om halftien op slot. Om op de elektriciteitskosten te besparen, mocht daarna het licht niet meer aan. De gasten die later thuiskwamen konden zichzelf binnenlaten met de sleutel, maar Gretchen en Reinhard kregen die niet. Ze vermoedde dat haar moeder zich er zo van wilde verzekeren dat ze de hele nacht binnen bleven.


    Haar tactiek had Reinhard in elk geval nooit tegengehouden. Al jarenlang hoorde Gretchen hem de tuinmuur van de buren beklimmen en dan hun eigen binnenplaats op springen, soms gevolgd door een gesmoorde vloek als hij verkeerd neerkwam. Ook het afsluiten van de achterdeur had weinig zin; het slot was zo gammel dat het met wat geduldig wrikken openschoot. Althans, daar schepte Reinhard vaak over op.


    Nu stond Gretchen zelf bij de buren in de tuin de muur te bestuderen. Het moest haar wel lukken. Ze gooide haar enveloptas en hoge hakken eroverheen en luisterde tot ze met zachte plofjes landden. Toen zette ze zich zo hard mogelijk af. Haar vingers haakten om de rand, en ze hees zichzelf omhoog.


    Onder haar vormde de binnenplaats een smalle zwarte rechthoek in het donker. Van bovenaf was het toch dieper dan ze had gedacht, maar ze kon zich ook niet langs de muur omlaag laten zakken: de walnootbomen groeiden er veel te dicht tegenaan. Er zat niets anders op dan te springen.


    Op het moment dat ze zich naar voren wierp, zag ze onder zich iets verschuiven. Een mannenhoofd dat zich omdraaide, oogwit dat glom in het duister...


    Ze slikte een kreet in. Toen ze landde, werd de lucht uit haar longen gestoten. Hijgend krabbelde ze overeind, net op het moment dat hij zich uit de schaduw losmaakte en op haar afkwam. De wazige contouren werden scherper. Ze herkende de kolossale gestalte. Reinhard.


    Hij liep te gniffelen. ‘Je had dat gezicht van je moeten zien!’


    Gretchen bedwong de impuls hem een duw te geven. Van haar broer zou ze het toch nooit winnen, dat had ze al lang geleerd. Daarom pakte ze haar schoenen en tas op en liep naar de achtertrap.


    Reinhard bleef naast haar lopen. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij. ‘Je hebt er langer over gedaan om thuis te komen dan ik had ingeschat.’


    Ze kreeg het koud van schrik. ‘Je bespioneert me!’ bracht ze uit.


    Reinhard lachte laconiek. ‘Het kan er hier in de stad ruig aan toegaan ’s avonds. Wat voor broer zou ik zijn als ik niet op mijn kleine zusje lette?’


    Door de knokpartijen die geregeld uitbraken tussen aanhangers van verschillende politieke partijen kon het inderdaad gevaarlijk zijn in München, maar Reinhard had nooit eerder laten blijken bezorgd te zijn om haar. Hij vermoedde iets. Daarom had hij vriendelijk geweigerd toen Gretchen en Eva hem vroegen of hij samen met hen de tram terug wilde nemen. Op de een of andere manier was het hem gelukt haar voor te zijn. Om haar op te wachten. Om te berekenen hoe lang ze erover deed, om te bepalen of ze eerst nog ergens anders heen was geweest. Om te zien of ze alleen was.


    Trillend morrelde Gretchen aan de deurknop. Als Reinhard wist dat ze een afspraak had gehad met een Jood... Ze durfde zich niet eens voor te stellen wat hij haar aan zou doen.


    De scharnieren piepten. Reinhard maakte een zwierig gebaar. ‘Na jou, zusje.’


    Ze vond het doodeng om voor hem uit te lopen. Ze schoot naar binnen en drukte zich tegen de wand terwijl hij verder de onverlichte keuken in beende.


    Zijn voetstappen dreunden op de vloer tot hij stilstond om de ijskast te openen. Hij trok een grimas. ‘Nooit eens wat fatsoenlijks te eten.’ Hij pakte een appel van de fruitschaal en wreef hem op aan zijn mouw. ‘Ik heb gehoord dat je morgen in het Braunes Haus begint.’


    Gretchen knikte. Het Braunes Haus was het nieuwe hoofdkwartier van de nsdap, waar ook Hanfstaengl kantoor hield. ‘Ik ga helpen op de afdeling buitenlandse pers.’


    Ze zag hoe de krachtige spieren in Reinhards nek de stukken appel omlaag dwongen. De aanblik maakte haar misselijk.


    ‘Mooi.’ Zijn tanden blikkerden toen hij grijnsde. ‘Werken is sowieso beter voor een meisje dan studeren. En je wilt me vast niet voor schut zetten door meer diploma’s te halen dan ik, of wel?’ Hij verdween de gang op.


    Het drong met een dreun tot haar door. Verstijfd luisterde ze terwijl hij de trap opliep. Het hout kreunde onder zijn gewicht. In gedachten volgde ze zijn route over de treden, daarna over de overloop op de eerste verdieping naar zijn kamer, naast die van hun moeder.


    Hopelijk had ze het bij het verkeerde eind.


    Mama bewaarde haar grootboek in een afgesloten keukenkastje. De sleutel zat verstopt in een leeg suikerblik in de voorraadkast. Het kostte Gretchen nog geen minuut om de laatste drie bladzijden door te nemen en te beseffen dat haar moeder haar had voorgelogen. Naast elke binnengekomen rekening voor henzelf stond in haar nette handschrift: voldaan.


    Ze konden het zich gemakkelijk veroorloven haar door te laten leren. Alles was betaald, er was zelfs nog bijna tweehonderd mark over, waarbij haar moeder in haar ronde handschrift ‘voor noodgevallen’ had genoteerd. Ook de kleine bijdrage voor haar schoolreisjes was er gewoon geweest, terwijl mama altijd had beweerd dat daar geen geld voor was. Gretchen had op die dagen thuis moeten blijven, zogenaamd omdat ze ziek was.


    Zelfs haar studie geneeskunde konden ze zich permitteren.


    Het was overduidelijk: Reinhard wilde niet dat ze het gymnasium afmaakte. Hij wilde niet dat ze arts werd. Hij wilde niet dat ze boven hem uit steeg. Zelf had hij zijn ambachtsschool niet eens afgerond, waardoor hij nu geestdodend, slopend werk moest doen in een slagerij. Hij stond de hele dag vlees te hakken en kwam thuis met een kiel vol bloed en stukjes ingewanden.


    Gretchen schoof het grootboek terug in de kast. Mama had tegen haar gelogen. Omdat ze het bewaren van de breekbare vrede met Reinhard belangrijker vond dan Gretchens toekomst en geluk. Omdat ze altijd al meer om Reinhard had gegeven.


    Het liefst was ze haar moeders slaapkamer in gestormd om een verklaring te eisen. Het liefst had ze haar moeder horen snikken dat ze er zo’n spijt van had, haar armen uitgestrekt om vergeving.


    Maar dat was een illusie. Er zou niet over worden gepraat, niet vanavond, niet morgenochtend. Haar moeders besluit stond vast. Reinhard had zoals altijd zijn zin gekregen: zij waren gedwongen om hem heen te cirkelen als planeten, hij was de zon die met zijn magnetische aantrekkingskracht hun rotatie bepaalde, een smeulende hemelbol die elk moment kon uitbarsten in een vernietigende explosie.


    Als een slaapwandelaarster sjokte Gretchen de trap op. Ze bleef staan toen ze op de eerste verdieping een gedaante zag opdoemen. Ze kon een bolhoed onderscheiden, smalle schouders, een slank postuur. De gestalte bewoog zich langs het raam en werd beschenen door het maanlicht. Pas nu herkende ze de man tegen wie ze gisteravond in de vestibule bijna op was gebotst. Hij moest de nieuwe pensiongast zijn over wie haar moeder het tijdens de afwas na het ontbijt had gehad. Een Engelsman, had ze erbij gezegd, en ze wist niet wat hij in Duitsland kwam doen, maar omdat hij twee maanden vooruit had betaald kon het haar ook niet schelen.


    Hij maakte wat opgelaten een buiging. ‘Neem me niet kwalijk, Fräulein,’ zei hij in traag, nauwgezet Duits. ‘Het was niet mijn bedoeling u af te luisteren, maar ik hoorde u per ongeluk praten toen ik naar boven liep.’


    Allemachtig, wat nu? ‘Dat geeft niet, Herr...’


    ‘Sta me toe u mijn kaartje te overhandigen.’ Hij gaf haar een rechthoekig kartonnetje. In het Engels stond erop dat hij Alfred Whitestone heette, en het adres was ergens in Oxford. ‘Mijn naam,’ ging hij verder in hetzelfde weifelende, stijve Duits, ‘is Whitestone. Ik ben arts, maar wellicht niet van het soort waaraan u gewend bent.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, Herr Doktor Whitestone.’ Uit gewoonte schonk ze hem netjes een glimlach. ‘Ik wens u een prettig verblijf toe.’


    ‘Of het prettig wordt, is voor mij irrelevant,’ zei hij. De ogen achter zijn brillenglazen waren pienter. ‘Waar ik naar streef is een leerzaam verblijf.’


    Gretchen was het zat, al die woordspelletjes met iedereen die ze vanavond tegenkwam. ‘Dat zal het vast wel worden. Als u me wilt excuseren, Herr Doktor Whitestone, ik wil naar bed.’


    Ze nam de trap naar haar eigen etage. Nadat ze de deur op slot had gedaan en de stoel onder de kruk had geklemd, bleef ze met gespitste oren staan luisteren. Het duurde nog een paar lange minuten voordat ze hem naar boven hoorde komen en hij de kamer naast de hare binnenging.
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    Het Braunes Haus was helemaal geen bruin huis, maar een voormalig paleis van beige zandsteen. Er wapperden reusachtige swastikavlaggen aan de voorgevel van het gebouw. Gretchen hoorde de bloedrode rechthoeken klapperen in de zomerbries terwijl ze haar vaders krakkemikkige fiets vastzette aan een ijzeren hek.


    Twee ss’ers in zwart uniform bewaakten de brede bronzen voordeuren. Ze stapten achteruit om haar de imposante hal in te laten, waar duizenden hakenkruisen in het pleisterwerk op de wanden waren gebeiteld. Met grote, doelgerichte passen bewogen geüniformeerde mannen zich door de ruimte. Een paar jongere wierpen haar een nieuwsgierige blik toe, en ze realiseerde zich hoe ze uit de toon viel – ze was de enige vrouw, en de enige in burgerkleding.


    Hoewel het maanden geleden was dat ze voor het laatst in het Braunes Haus was geweest, herinnerde ze zich nog waar de plaquette hing. Ook al hield ze zichzelf voor dat ze er niet naar mocht kijken omdat ze zich op haar eerste dag geen tranen kon veroorloven, haar voeten droegen haar er als vanzelf naartoe.


    Op de gedenkplaat stonden de namen van de zestien nationaalsocialisten die tijdens de mislukte staatsgreep waren omgekomen. Bij die van haar vader weerstond ze de bijna overweldigende aandrang haar vingers over de groeven te halen die de letters klaus müller vormden.


    Ze blikte naar de andere namen: Max Scheubner-Richter, Lars Dearstyne... Dearstyne. Zo heette de bejaarde Stefan die was afgevoerd uit Circus Krone ook. Cohen had gezegd dat Stefan was gaan piekeren over de schietpartij nadat hij het dagboek van zijn broer had gelezen. Dat zou deze Lars kunnen zijn, die was gesneuveld tijdens de putsch. Wat had Stefan voor verontrustends ontdekt? En wat had dat met haar vader te maken?


    Ze merkte dat de adjudanten haar in het voorbijgaan bevreemd opnamen. Als van een afstand hoorde ze de lucht door haar keel raspen. Vlug veegde ze de emoties van haar gezicht. Hier mocht ze niet aan papa denken.


    Aan de andere kant van de hal doemde de statige trap op. Terwijl ze de treden beklom, passeerde ze meer adjudanten, sommige in sa-bruin, sommige in het zwart met bruin van de ss. Ze herkende geen van de mannen die bij het nieuwe eliteras van de Schutzstaffel hoorden.


    De sa’ers grijnsden naar haar, een paar begroetten haar met ‘Heil Hitler’, maar de ss’ers knikten alleen kort zonder hun pas te vertragen. Ze liepen met grote passen, elke beweging doelgericht. Ze waren allemaal identiek gekleed in bruin overhemd en zwarte broek. Op hun kraag waren in zilverdraad bliksemschichten geborduurd. Het kwam haar merkwaardig voor dat ze geen van allen een wapen droegen. De sa’ers die ze kende, hadden steevast een mes of pistool bij zich.


    Onder haar hoorde ze iemand ‘Müller’ zeggen, en ze draaide zich om met het idee dat ze werd geroepen. Er kwamen twee sa’ers naar boven die op gedempte toon praatten – Kurt en een oudere man met grijzend haar die ze nooit eerder had gezien. Toen ze haar op de overloop zagen staan, stootten ze elkaar aan en vielen stil. Ze lichtten in het voorbijgaan hun pet en liepen de gang van de eerste verdieping op.


    Ze hadden het over haar gehad, dat was duidelijk door hoe ze vlug hun blik hadden afgewend.


    Terwijl ze hen nakeek, verdwenen ze in een van de kamers. De deur bleef op een kier staan. Tien voor negen, zag ze op haar horloge. Het was nog vroeg. En hier leek niemand te zijn.


    Gretchen schoot de gang in. Ze herinnerde zich nog vaag de indeling van deze etage: Hitler en zijn persoonlijke secretaris Rudolf Hess hadden hier hun kantoor, en de ruimte waar Kurt en zijn metgezel naar binnen waren gegaan moest de vergaderzaal zijn.


    De zware deur stond een paar centimeter open. Met ingehouden adem tuurde ze door de spleet.


    Kurt en de oudere man stonden naast een glanzende houten tafel met tientallen rode leren stoelen eromheen. Ze wist nog dat oom Dolf vol trots had verteld dat hij die had aangeschaft als aandenken aan de zetelwinst bij de verkiezingen voor de Reichtstag onlangs. De wanden waren versierd met marmer en mozaïek. Op de vloer lagen hoogpolige tapijten met ingeweven hakenkruizen.


    De oudere man liep heen en weer, zijn voetstappen gedempt door het kleed. ‘Waar gaat dit over?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Ik heb maar weinig tijd, Herr Jaeger.’


    ‘Over Reinhard Müller,’ zei Kurt. Waar de stem van de eerste man hees en zwak klonk, was die van Kurt jeugdig en gepolijst. ‘Hij is benaderd en neemt de opdracht aan.’


    ‘Müller? De zoon van die dode schoenmaker?’


    Er ontsnapte Gretchen een verschrikt kreuntje. Meteen stopten de sa’ers met praten. Ze schoof opzij maar durfde zich verder niet te verroeren.


    Toen er niets gebeurde, tuurde ze voorzichtig weer door de kier.


    Er kennelijk van overtuigd dat het geluid niets bijzonders was geweest, pakten ze de draad weer op.


    ‘Precies, die,’ zei Kurt. ‘Maar hij is uit heel ander hout gesneden dan zijn vader. Reinhard heeft ijs in plaats van bloed in zijn aderen. Hij zal geen problemen opleveren.’


    ‘Mooi. Ik ga af op jouw oordeel, Jaeger.’ De man blafte opeens een lach uit. ‘Onze geheiligde Müller. De meest armzalige straatvechter die ik ooit heb gezien.’


    Gretchen staarde naar het tapijt. Ze voelde het kriebelen van papa’s baard tegen haar wang terwijl hij haar kuste, de warmte van zijn armen om haar heen tot de laatste koude flard van haar nachtmerrie wegsmolt. Hij was meer geweest dan alle titels die hij na zijn dood had vergaard: de martelaar, de geheiligde, de heldhaftige schoenmaker. Hij was ook echtgenoot geweest, vader, een soldaat die uit de oorlog terugkeerde met zenuwtrekkingen in zijn handen en een leegte in zijn ogen, alsof de veldslagen hem vanbinnen hadden uitgehold.


    De swastika’s in het tapijt vloeiden ineen, en ze moest een paar keer knipperen voordat haar zicht weer helder werd. Hij was iemand geweest die ze nog maar nauwelijks had gekend toen hij stierf.


    ‘Dan is dat rond,’ zei Kurt. ‘Reinhard Müller kan zijn eerste opdracht uitvoeren.’


    De onvermijdelijke Heil Hitlers en het klakken van hielen volgden. Ze draaiden zich naar de deur. Terwijl Gretchen achteruit stapte, tikte tot haar afgrijzen haar hak hard op de vloer. Ze moesten het gehoord hebben. Ze zou betrapt worden.


    Vanaf de trap stroomde een groep ss’ers de gang in, luid stampend met hun laarzen. De hemel zij dank. Ze toverde een glimlach op haar gezicht, snelde hen tegemoet en wuifde in het voorbijgaan zonder vaart te minderen. De mannen tikten tegen hun pet, groetten haar op hun zwijgzame, eerbiedige wijze. Ze onderdrukte de neiging te rennen en beklom zo beheerst mogelijk de trap naar de tweede verdieping.


    Onder zich hoorde ze het gerommel van stemmen, maar ze kon de soepele klanken van Kurt er niet tussen herkennen. Misschien was hij nog in de vergaderzaal. Het deed er ook niet toe. Hij had haar niet gezien, en ze betwijfelde of de ss’ers zouden melden dat ze in de gang had gelopen.


    Op weg naar boven streek ze haar blouse glad. Hopelijk zag ze er presentabel genoeg uit op haar eerste dag.


    Over wat voor opdracht hadden Kurt en zijn metgezel het gehad? Reinhard was een sa-rouwdouwer, het type dat oom Dolf inschakelde voor beveiliging tijdens toespraken of als dommekracht bij gevechten. Niet het type dat een verantwoordelijke taak zou krijgen binnen de partij.


    En hoe die man haar vader had beledigd...


    De gang op de tweede etage was verlaten. Ze sloot haar ogen en begon te tellen – ook een kalmerend trucje van oom Dolf. Ze hadden papa niet gekend. Hun lelijke commentaar kon hun vergeven worden. Rustiger vervolgde ze haar weg naar het kantoor van Herr Hanfstaengl en klopte aan.


    ‘Binnen!’ werd er nors geroepen.


    In het krappe kamertje legde Hanfstaengl net de telefoon neer. Met zijn lengte moest hij zich in bochten wringen om achter het kleine bureau te passen, alsof hij zich in een kleuterschoolbankje perste. Zijn vooruitstekende kin benadrukte de geërgerde uitdrukking die ze in de loop der jaren zo vaak had gezien. ‘Het schijnt dat u slim bent, Fräulein, dus laat ik uw tijd niet verspillen.’ Hij wurmde zich van zijn plek en begon te ijsberen. ‘Ik weet niet wat ik u kan laten doen hier. Er moet van alles en nog wat gebeuren, maar Herr Hitler geeft me de gelegenheid niet!’ Hij gaf een nijdige schop tegen de prullenbak.


    Gretchen twijfelde even of ze moest lachen of achteruit deinzen. Het leek haar het verstandigst om maar niets te doen.


    ‘Hij moffelt me weg in dit hok op de bovenste verdieping, waardoor buitenlandse correspondenten het hele pand door gaan zwerven, overal binnenlopen om mij te zoeken en dan op god-weet-wat voor informatie stuiten die we juist proberen achter te houden.’ Hanfstaengl wierp zijn enorme handen in de lucht. ‘Ik moet hemel en aarde bewegen om hem zover te krijgen dat hij zich laat interviewen door de buitenlandse pers, en als zo’n journalist er dan is, komt hij niet opdagen, en dan kan ik hele stad afstropen en vind ik hem bij een handel in tweedehands auto’s of zit hij met zijn entourage in café Heck.’ Hij wrong zich weer in zijn stoel. ‘U hoeft niet zo verschrikt te kijken, Fräulein,’ zei hij met een zucht. ‘Ga zitten, dan verzinnen we wel een klusje voor u.’


    ‘Herr Hanfstaengl, als het lastig is voor u, dan kan ik wel een andere baan zoeken.’


    ‘Natuurlijk is het lastig voor me, maar u vindt heus niet zomaar werk. Allemachtig, zelfs ík kan geen volledige dienstbetrekking krijgen bij het kunstreproductiebedrijf dat mijn familie al generaties lang bestiert. Zo hopeloos is de toestand waarin dit land verkeert. We raken intussen allemaal aan de bedelstaf.’ Hij glimlachte naar haar, maar de verontwaardiging bleef. ‘Hoe is het met uw moeder?’ vroeg hij.


    De verandering van onderwerp was zo abrupt dat Gretchen even moest omschakelen. ‘Goed, Herr Hanfstaengl. Ik moest u hartelijk bedanken dat u mij aan wilt nemen.’


    ‘Liesel is een aardig mens. Ik moet tegen mijn vrouw zeggen dat ze haar binnenkort eens belt. Vroeger konden ze het prima vinden samen.’


    Vroeger... Het woord was genoeg om de beelden uit het verleden op te roepen. Gretchen was weer een klein meisje en zat op de vloer in de woonkamer van hun armoedige flatje in de wijk Schwabing. Haar moeder en Hanfstaengls elegante Amerikaanse echtgenote dronken thee en babbelden over kunst en poëzie. Reinhard speelde samen met de peuter van de Hanfstaengls, Egon, met soldaatjes. Er dwarrelde sneeuw langs het raam, en ergens in de met een witte deken bedekte stad waren haar vader en Herr Hanfstaengl in een bierhal, met hun voeten stampend om warm te blijven en juichend terwijl oom Dolf het podium betrad.


    Ze slikte de brok in haar keel weg. ‘Het lijkt allemaal al zo lang geleden.’


    ‘Ja,’ zei hij amper hoorbaar.


    Gretchen vermoedde dat hij aan zijn dochtertje Hertha dacht, inmiddels alweer twee jaar geleden gestorven. Ze zag haar vaders graf voor zich, de bescheiden vierkante steen die zo weinig over hem vertelde: klaus müller 17 september 1892 – 9 november 1923. Niets over het feit dat hij echtgenoot was geweest, vader, begenadigd schoenmaker, soldaat.


    ‘Herr Hanfstaengl,’ zei ze, ‘wat weet u over mijn vaders dood? Ik bedoel,’ voegde ze eraan toe toen hij verbaasd fronste, ‘ik begrijp dat hij een held was, maar niemand heeft me ooit uitgelegd wat er precies is gebeurd. En nu ik ouder ben, wil ik het graag horen.’


    Zijn lange gezicht kreeg een zorgelijke uitdrukking. ‘Het is geen prettig verhaal,’ waarschuwde hij haar. ‘En ik ken niet alle details.’


    Het motto van haar geschiedenisleraar schoot door haar heen: historie is een kwestie van perspectief. Als ze de herinneringen van anderen verzamelde, kon ze misschien reconstrueren wat er was voorgevallen in die hectische zestien uur tussen het moment waarop haar vader samen met oom Dolf de bierhal binnenging en het moment waarop hij dood op straat eindigde.


    ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Vertel me dan in elk geval wat u wel weet.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘We hebben toch weinig anders te doen,’ zei hij sarcastisch, en hij stak van wal.
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    ‘De eerste jaren na de Duitse nederlaag in de Grote Oorlog wemelde het in München van de complotten en pogingen om de regering omver te werpen,’ zei Hanfstaengl. ‘Iedereen was wanhopig.’


    Gretchen knikte. Ze herinnerde zich nog dat ze wakker was geworden met glinsterende ijskristallen op de muren, omdat ze zich geen kolen konden veroorloven. Dat ze in slaap was gevallen in een provisorisch bed, de divan in de woonkamer die ze met Reinhard deelde, met buikpijn van de honger. Dat papa snikkend een stoel door de kamer schopte omdat hij zijn tram had gemist en een kwartier later dan verwacht op de bank was gearriveerd om zijn loon van de schoenlapperij te wisselen voor buitenlandse valuta of gouden marken, zoals iedereen probeerde. Vijftien minuten verschil, en de waarde van zijn papieren geld was met een kwart gedaald. Het hele volk werd verstikt door de naoorlogse inflatie.


    ‘Dus,’ vervolgde Hanfstaengl, ‘het kwam niet als een verrassing toen Hitler besloot dat het tijd was dat de nsdap met geweld een staatsgreep pleegde. We wisten dat het gros van de kopstukken uit politiek en zakenleven die dag een bijeenkomst in de Bürgerbräukeller zou bijwonen.’


    Dit deel van het verhaal kende Gretchen ook. De opzet was simpel geweest: een contingent sa’ers zou de bierhal bestormen en de kopstukken van de stad in gijzeling nemen. Hitler zou hen overreden de macht over te dragen aan de nationaalsocialisten, en de dag daarop zou de nsdap aan het bewind zijn.


    ‘Ik zag uw vader arriveren bij de bierhal, zo rond acht uur,’ zei Hanfstaengl. ‘De politie had het gebied afgezet – op de een of andere manier hadden ze er lucht van gekregen dat er die avond iets belangrijks zou gebeuren. Ik stond met de agenten die de ingang bewaakten te soebatten, want ik vond dat de journalisten en ik naar binnen moesten mogen. Op dat moment kwam Hitlers auto aanrijden. Hij stapte uit, samen met Graf, Rosenberg, Amann en uw vader.’


    Gretchen boog zich peinzend voorover. Graf... dat moest oom Dolfs lijfwacht zijn, die de ochtend daarop tijdens het vuurgevecht ernstig gewond zou raken. Rosenberg kon niemand anders zijn dan Alfred Rosenberg, want zo’n Joods aandoende naam was zeldzaam voor een hooggeplaatste nsdap’er. De naam Amann kwam haar vaag bekend voor, maar wie hij was... Ze zette de gedachte van zich af en concentreerde zich weer op Hanfstaengl. Ze kon hem er later wel naar vragen.


    ‘Uw vader kwam opgejaagd op me over,’ ging Hanf­staengl verder. Hij verstrengelde zijn vingers over zijn borst. ‘Nervositeit, nam ik aan, want we waren allemaal gespannen. Hitler had ons gewaarschuwd dat we tegen de ochtend ofwel de overwinning konden vieren ofwel dood zouden zijn. Gelukkig luisterden de agenten toen Hitler zei dat ze mij naar binnen moesten laten, en ik loodste de journalisten ook mee. Zelfs die dwaas van een Gerlich, die zo’n luis in onze pels is geworden. Hij stond haast te springen van opwinding, zei dat hij getuige was van de geschiedenis die zich voltrok.’


    De geschiedenis... Gretchen knikte. Wat hadden ze zich vergist. De putsch was geen triomfantelijke revolutie geweest, maar een amateuristische schijnvertoning. Zestien uur geklungel was geëindigd met zes nationaalsocialisten en vier politiemannen dood op straat.


    ‘Het merendeel van Münchens elite zat opeengepakt in de grote zaal van de Bürgerbräukeller,’ vervolgde Hanfstaengl. ‘Ik begon net van verveling in te dommelen bij een toespraak toen de bruinhemden van de sa binnenstormden, zwaaiend met pistolen en machinegeweren. De hele ruimte veranderde in een gekkenhuis.’


    Wat er daarna zou gebeuren stond Gretchen in het geheugen gegrift, zo vaak had ze het al gehoord. Tegen de volgende ochtend was de voorgenomen machtsomwenteling volledig in het honderd gelopen. De politie had een immens kordon gevormd rond de bierhal, en de Reichswehr, het nationale leger, was als versterking opgeroepen. De putschisten realiseerden zich dat de meesten van hen nog maar uren, misschien zelfs maar minuten, vrijheid over hadden voordat ze zouden worden gearresteerd.


    ‘De Reichswehrsoldaten stroomden door de straten als kakkerlakken op de vlucht voor een brand.’ Hanfstaengl klonk nog steeds bitter. ‘Ik rende naar huis om mijn spullen te pakken. Ik hoopte de grens met Oostenrijk nog over te kunnen komen. Toen ik daar net was, belde mijn zus me om te vertellen dat de mannen aan het oprukken waren naar de Residenz­straße.’


    Met dit deel had Gretchen de meeste moeite. Ze balde haar vuisten zo hard dat haar nagels in haar palmen sneden. Papa was zijn dood tegemoet gelopen. De bruinhemden hadden besloten Ernst Röhm te redden. Die nacht had Röhm met zijn sa-troepen het hoofdkwartier van de Reichswehr bezet, maar inmiddels werden ze van alle kanten belegerd. De Reichswehr had de meeste toegangswegen naar het gebouw afgezet, behalve de smalle Residenzstraße, die uitkwam op de Odeonsplatz.


    ‘Terwijl ik me de stad door haastte, kwam er een mensenmassa de Odeonsplatz op zwermen,’ zei Hanfstaengl. Hij begon weer te ijsberen. Zijn benen waren zo lang dat hij in het kleine kantoortje al na vier passen rechtsomkeert moest maken. ‘Ik herkende Lars Dearstyne, de eerstehulpman van een sa-brigade. Hij was door twee kogels getroffen, een in de schouder en in de zij.’


    Gretchen schrok. Lars Dearstyne! De naam die ze daarstraks op de gedenkplaat voor de martelaren had zien staan. Cohen had haar verteld dat Stefan Dearstyne begon te piekeren over papa’s dood nadat hij het dagboek van zijn broer had gelezen... Ze wachtte tot Hanfstaengl verderging.


    ‘Hij zei dat de Reichswehr de nationaalsocialisten onder vuur had genomen met machinegeweren. Hij had gezien dat uw vader voor Hitler sprong om hem af te schermen. Het volgende moment stortte Dearstyne in. Ik heb die arme drommel half dragend, half slepend uit de chaos weggehaald, tot we zijn oudere broer tegenkwamen. Stefan meen ik dat hij heette.’


    Inwendig zat Gretchen te trillen. Al die verschillende deeltjes, nog niets met elkaar verbonden, allemaal los ronddrijvend...


    ‘De rest weet u al,’ zei Hanfstaengl. ‘Ik ben naar Oostenrijk gevlucht; Hitler wist nog net mijn buitenhuis in Uffing te bereiken voordat hij werd gearresteerd en wegens landverraad in de gevangenis verdween. Dearstyne bezweek na een paar dagen aan zijn verwondingen.’


    Terwijl hij zweeg, schoten Gretchens gedachten alle kanten op. Er klopte iets niet aan het verhaal, maar ze kon er de vinger niet op leggen.


    ‘En toch, kijk eens hoeveel we in acht korte jaren hebben bereikt!’ Hanfstaengl gebaarde met gespreide armen naar het krappe kantoortje. ‘Afijn, laten we maar eens bewijzen dat we ons hongerloontje waard zijn.’ Hij schoof een stapel kranten naar haar toe.


    De drukletters leken over het papier te springen. Gretchen betwijfelde of ze nog in staat was iets nuttigs te doen.


    ‘De ochtendedities,’ zei Hanfstaengl. ‘Knip alles uit waarin de partij wordt genoemd. Ik heb zo een afspraak met een Engelse correspondent in hotel Regina en ik kom vandaag niet meer terug, dus voelt u zich vrij om uzelf eruit te laten wanneer u klaar bent.’


    ‘Ja, Herr Hanfstaengl. Dank u wel.’


    Nadat hij met zijn hoed en wandelstok de gang op was verdwenen, begon ze de artikelen te lezen. Werkloosheidscijfers van wel veertien procent, hevige overstromingen in China, voor het allereerst een grondwet in Ethiopië. Het lukte haar niet zich te concentreren; de zinnen golfden telkens door elkaar. Ze was al een uur bezig, half met haar aandacht bij haar werk, half nog bij het verhaal van Hanfstaengl, toen ze besefte dat ze van voren af aan kon beginnen omdat ze telkens afdwaalde.


    Het was te vergelijken met een liedje dat in de verkeerde toonsoort werd gespeeld. Duidelijk herkenbaar, maar je hoorde dat er iets niet helemaal aan klopte.


    Plotseling drong het tot haar door wat het was.


    Lars Dearstyne had gezegd dat haar vader voor oom Dolf was gesprongen toen het vuur werd geopend. Zo was het haar ook altijd verteld. Ze had het nooit in twijfel had getrokken, maar nu realiseerde ze zich hoe vreemd het was.


    Haar vader had zijn legeruniform aangehad. Hoewel hij al had besloten zich bij de sa aan te sluiten, had hij zich nog niet formeel laten registreren. Daarom zou hij in de achterhoede hebben moeten marcheren met de rest van de sympathisanten, door tweeduizend man gescheiden van de voorhoede.


    Maar hij had pal naast Hitler gelopen, dichtbij genoeg om hem af te schermen toen het vuur werd geopend. Hij had zich voor hem geworpen, zijn borst was doorzeefd met kogels en hij was vrijwel op slag dood geweest. Dat was een onweerlegbaar feit. Zo had ze het uit tientallen monden gehoord, zo had ze het gehoord van oom Dolf zelf. Papa mocht dan in de rug zijn geraakt – een vergissing in alle consternatie, hoopte ze – maar hij had ook gefungeerd als menselijk schild voor de Führer.


    Maar waarom had haar vader überhaupt naast Hitler gelopen? Het was uitgesloten dat hij naar voren was gehaald simpelweg omdat ze bevriend waren – oom Dolf hechtte aan structuur en had er ongetwijfeld op gestaan dat iedereen zich aan de regels hield.


    Het vuurgevecht had maar een halve minuut geduurd. Te kort om vanuit de achterhoede helemaal naar voren te stormen, dus hij moest toen al bij Hitler zijn geweest. Maar wat had haar vader daar in eerste instantie gedaan?


    Gretchen schoof haar stoel naar achteren. Ze had geen keuze meer, geen alternatief, besloot ze.


    Als iemand haar zag vertrekken, zou ze zeggen dat ze een frisse neus ging halen. Ze durfde het er niet op te wagen via het schakelbord van het Braunes Haus te bellen, dus ze glipte wat verderop in de straat een hotellobby in.


    Een stem die ze nu al herkende nam na twee keer overgaan op. ‘Münchener Post.’


    ‘Herr Cohen,’ zei ze, ‘met Fräulein Müller.’


    Het bleef even stil. ‘Belt u om uw afspraak na te komen? Een nationaalsocialiste die woord houdt – wat bent u toch een zeldzaamheid, Fräulein Müller.’


    Wat walgde ze van zijn neerbuigende toon. ‘Het doet er niet toe wat ik ben, Herr Cohen. Ja, ik ben bereid de afspraak na te komen, op voorwaarde dat u me meer vertelt over het dagboek van de overleden man.’


    ‘Vanavond, bij de Dianatempel,’ zei Cohen. ‘Acht uur. Kom alleen, anders gaat het niet door.’


    Op het moment dat de kerkklokken zes keer luidden, verliet Gretchen het Braunes Haus. Ze stond haar fiets van slot te halen toen iemand van achteren haar pols vastpakte. ‘Niets zeggen,’ fluisterde een stem in haar oor. ‘Ik vraag u om een wederdienst. U moet nu meteen meekomen, want er is haast bij.’


    Het was de Joodse journalist. Hij had zijn hoed laag over zijn hoofd getrokken, dus ze kon zijn gezicht nauwelijks zien. Vandaag had hij een donkerblauw, verwassen pak aan. De manchetten waren gezoomd met een afwijkende kleur garen. Merkwaardig. Iedereen wist dat Joden rijk waren. Herr Cohen kon zich toch wel een nieuw jasje veroorloven in plaats van het oude op te lappen?


    ‘Ik ben blij dat u verstandig bent.’ Hij trok haar fiets van het ijzeren hek. ‘Andere nsdap-schoothondjes zouden het ongetwijfeld op een gillen zetten als ze me zagen.’


    Een schoothondje, een slaafs, hersenloos wezen – dus zo zag hij haar, deze Jood die van bovenaf op haar neerkeek. Ze was met stomheid geslagen.


    Ze lieten het voormalige paleis achter zich, Cohen met haar fiets aan de hand. Overal om hen heen waren winkelmeisjes in nette jurken en zakenlieden in keurige kostuums op weg naar huis. Aan de overkant ging een groep lachende jonge mannen in ss-uniform dezelfde richting op; waarschijnlijk maakten ze zich op voor een maaltijd in een rumoerige bierhal. Niemand had door dat ze naast een Jood liep.


    Langzaam voelde ze haar buikspieren ontspannen. Maar toen zijn ogen zich op de hare vestigden, zag ze zo’n intelligentie en gedrevenheid dat ze de neiging had om ineen te krimpen. Hij keek alsof hij haar gedachten kon lezen en het hem koud liet, omdat er andere zaken speelden die veel belangrijker waren.


    Niemand had haar ooit zo laatdunkend opgenomen. Zelfs Reinhard niet. Hoewel Cohen maar een centimeter of tien langer was dan zij, voelde ze zich heel klein worden.


    ‘Ik hou het kort, en er is geen tijd voor vragen,’ zei hij. Het Berlijnse accent veranderde de klank van de woorden, maar ze had geen moeite om hem te begrijpen. ‘Stefan Dearstyne belde me een paar minuten geleden, net terwijl ik aan het afsluiten was bij de Münchener Post. Hij zei dat Röhm en zijn mannen hem achternazaten, en dat hij er nog liever zelf een eind aan maakte dan door hen te worden vermoord. Hij gebruikte een openbare telefoon op het station, en hij zei dat hij zich meteen na het gesprek voor een aankomende trein zou werpen.’


    Er ontsnapte Gretchen een verschrikt geluidje.


    Hij negeerde haar. ‘Hoogstwaarschijnlijk is hij inmiddels al dood. Maar het dagboek van zijn broer ligt bij hem thuis, en we moeten koste wat het kost voorkomen dat Röhm het in handen krijgt. Dat dagboek is het enige bewijs dat uw vader vermoord is. Ik heb het nodig, en u helpt me om het op te halen.’


    Ze had het gevoel dat ze op drijfzand stond. Alle volmaakt gladde randen van haar bestaan leken ineens vlijmscherp. Wat Cohen voorstelde was ondenkbaar. ‘Dat... dat kan ik niet.’


    Ze waren op de hoek van de straat. Het verkeer krulde zich de bocht om, een zwarte Mercedes, toen een witte Horch. Aan de overkant trok een afgemat paard een kar voort. De menner sloeg met zijn zweep op de rug van het dier.


    Gretchen zag het gebeuren: zijn huid spleet open. Drie lange rode scheuren in de vervilte bruine vacht. Het paard bleef lopen, het hoofd hangend, de slanke benen almaar trager optillend. Er glom zweet in zijn nek door de zware lading die het moest trekken, en het wit van zijn ogen werd zichtbaar toen de menner opnieuw uithaalde met zijn zweep.


    Ze slikte. Was zij net als dat paard geworden – geslagen en bebloed maar nog steeds blindelings haar meester dienend? Een lastdier? Een eenvoudig ter zijde te schuiven schoothondje?


    Was ze zo angstig dat ze vertrouwde leugens verkoos boven de waarheid? Papa verdiende beter. En zijzelf ook.


    ‘Ik zal u helpen.’


    ‘Mooi.’ Cohen was nerveus, dat zag ze aan de manier waarop hij de straat afspeurde en naar de groep ss’ers tuurde, die nog steeds liepen te lachen en intussen in hun zakken groeven, vermoedelijk op zoek naar sigaretten. ‘We moeten opschieten. Röhm en zijn mannen zijn misschien ook al onderweg. Ga op het stuur zitten.’


    Zwijgend gehoorzaamde ze hem. Ze voelde de fiets bewegen terwijl Cohen zijn been over de stang zwaaide; ze voelde zijn adem in haar nek terwijl hij zich afzette; ze voelde zijn armen langs de hare strijken terwijl hij vooroverboog om te trappen. Ze rilde. Wat zou oom Dolf zeggen als hij haar nu zag?


    Ze moest afstappen. Het móest.


    Maar toen ze haar hoofd draaide en de gladde ronding van Cohens wang zag, zijn heldere, vastberaden ogen, besefte ze dat ze niet bang voor hem kon zijn.


    Dus ook al wist ze dat het eigenlijk niet mocht, ze bleef zitten en liet haar armen waar ze waren, licht tegen de zijne aan.

  


  |


  
    Deel twee

    
 De grote tovenaar


    Grote leugenaars zijn ook grote tovenaars.


    – Adolf Hitler
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    Hoofdstuk 12


    Stefan Dearstyne woonde in een zijstraat in de buurt van het station. De buitendeur van het bakstenen gebouw was niet afgesloten. De hal was een deprimerende ruimte waarvan de wanden misschien ooit, heel lang geleden, wit waren geweest. Aan het plafond hing een zieltogende lamp die aan en uit knipperde.


    ‘Tweede verdieping,’ zei Cohen. Het was de eerste keer dat hij weer sprak sinds ze op haar fiets waren weggereden bij het Braunes Haus. Het geflakker verlichtte zijn gezicht een moment, en ook al wist Gretchen dat het onverstandig was, ze kon niet anders dan naar hem staren.


    Van opzij vielen haar trekken op die ze eerder niet had opgemerkt: hoe recht zijn neus was, hoe vol zijn lippen, hoe puntig zijn kin. Waarom zag hij er niet uit zoals het hoorde? Zijn menselijke gelaatsvorm, zijn menselijke geur – de combinatie maakte het lastig te onthouden dat hij een untermensch was.


    ‘We moeten opschieten.’ Cohen stoof de hal door naar de met uitgedroogd linoleum beklede trap.


    Ze volgde hem.


    Hun zware ademhaling en stampende voetstappen vermengden zich in de stilte. Aangekomen op de tweede etage viste Cohen een klein voorwerp uit zijn zak en stak dat in het slot van de eerste deur.


    Gretchen bleef een eindje achter hem staan. Haar hart ging als een bezetene tekeer. Ze stond op het punt zich medeplichtig te maken aan een inbraak – met een Jood. Terwijl de chef van haar broer met zijn kameraden in vliegende vaart hierheen onderweg was. Ze schuifelde terug naar de trap. Ze kon het niet.


    Cohen knielde neer en fronste naar het slot. ‘Waarom gaat het niet open?’ mompelde hij in zichzelf. Hij keek om. ‘Wilde u ergens heen?’


    ‘Ik... ik k-kan dit niet,’ hakkelde ze.


    Gefrustreerd gooide hij zijn gereedschap neer. ‘Ik ook niet.’ Hij kwam overeind. ‘Misschien kan ik de deur maar beter intrappen.’


    ‘Nee!’ Ze greep hem bij zijn arm. ‘Dan ziet Röhm meteen dat iemand hem voor is geweest! En moeten de buren soms op het kabaal afkomen?’ Ze pakte het gereedschap op. Het was een slothaakje met een vlijmscherpe punt. Voorzichtig stak ze het erin en wrikte met subtiele bewegingen tot ze een bevredigende klik hoorde. Ze draaide de knop om, en de deur zwaaide open.


    Cohen floot zachtjes. ‘Indrukwekkend. Waar heeft u dat geleerd?’


    ‘Van mijn vader.’ Ze vertelde er niet bij dat papa het haar had geleerd omdat ze geregeld kolen hadden gepikt uit de kelder van hun flatgebouw. Het viel hem niet te verwijten – de naoorlogse inflatie had iedereen de armoede in gedreven – maar ze wilde niets over hem zeggen wat een vreemde verkeerd kon interpreteren.


    ‘Van uw vader...’ Cohen klonk geamuseerd. ‘Wat een bijzondere opvoeding krijgen nationaalsocialistische kinderen. Die van mij zult u wel saai vinden; mijn vader heeft me meer alledaagse vaardigheden bijgebracht, zoals lezen en veters strikken. Vergeet het maar,’ zei hij toen ze hem een dreigende blik toewierp.


    Ze liepen naar binnen. Het was alsof ze een zwarte nacht in stapten. De luiken voor het enige raam waren gesloten, waardoor er alleen wat strookjes licht naar binnen sijpelden. Gretchen zocht op de tast naar een schakelaar, maar die vond ze niet.


    Toen Cohen de luiken opentrok, bleek er alleen een rechthoekig gat in de muur te zitten, geen vensterglas. Het straatrumoer dreef de kamer in: koerende duiven, hakken op kasseien, schoolkinderen die naar elkaar riepen.


    Dearstynes woning bestond uit niet meer dan een krap kamertje. De doorgezakte bank diende duidelijk ook als bed, want er lag nergens een matras. Op het lange aanrecht stond een miezerig eenpitsstelletje. Het merendeel van zijn bezittingen moest in het bekraste bureau onder het raam liggen, want er was geen kast. Een paar kartonnen dozen waren gevuld met losse rommel. Op de lage tafel lag een enkele foto.


    Cohen stortte zich op de dozen.


    Gretchen wilde naar het bureau, maar haar blik bleef op de foto hangen. Grofkorrelig en vergeeld. Geen foto, maar een krantenkiekje dat netjes was uitgeknipt, zonder een onderschrift of begeleidende tekst erbij. Gretchen zag vijf mannen die zich door een gigantische menigte heen duwden. Een jongere oom Dolf liep in zijn dichtgesnoerde trenchcoat voorop. Laag over zijn hoofd droeg hij zijn vilten flambard, waarvan mama altijd spottend zei dat die hem het voorkomen van een gangster gaf.


    Achter hem herkende ze Alfred Rosenberg, grimmig kijkend van onder een donkere hoed, en Ulrich Graf, Hitlers vroegere lijfwacht.


    De volgende kwam haar vaag bekend voor. Hij had de stevige, brede bouw van een bokser, maar hij was zo klein dat hij wel een dwerg leek. Hij reikte amper tot de schouders van de anderen. Ze meende dat ze hem wel eens had gezien, maar misschien alleen op de belangrijke partijbijeenkomsten die iedereen bijwoonde, als een miniem radertje ver van het zenuwcentrum van de nsdap.


    Een paar stappen daarachter stond haar vader, bevroren halverwege een pas. Hij moest het koud hebben gehad, want hij had geen jas aan over zijn uniform uit de Grote Oorlog. Toch las ze niet zozeer lichamelijk ongemak in zijn uitdrukking, als wel verbijstering en verdriet. Zoals hij naar de rug van oom Dolf staarde, hoorde Gretchen hem bijna zeggen: Adi, wat heb ik fout gedaan?


    Ze dacht terug aan Hanfstaengls verhaal over de putsch. Deze foto moest zijn genomen terwijl de mannen oprukten naar de Bürgerbräukeller, waar Hanfstaengl en de pers rondhingen. Binnen een halfuur zouden de sa-troepen de bierhal bestormen en zou Hitler naar het podium benen, zwaaiend met een pistool en schreeuwend dat de nationale revolutie was uitgebroken. Zestien uur daarna zouden oom Dolf en Graf ernstig gewond zijn, en haar vader dood.


    Dit moest de laatste foto van papa zijn, en hij zag er getergder uit dan ze hem ooit had gezien. Ze had verwacht dat hij triomfantelijk zou kijken, ervan verzekerd dat de macht binnen het bereik van de partij lag.


    ‘Wat staat u daar nou?’ riep Cohen. ‘Schiet op! Röhm kan elk moment hier zijn!’


    Ze liet het knipsel vallen, haastte zich naar het bureau onder het raam en rukte de bovenste lade open. Het eerste wat ze eruit viste waren drie grauwe onderhemden die zo stonken dat ze er bijna misselijk van werd. Vlug doorzocht ze de armzalige inhoud: wollen lange onderbroeken met gaten in de knieën, een trui met een rafelende hals, twee paar slordig gestopte sokken, gebroken laarsveters, zakdoeken zo oud dat de stof doorschijnend was geworden...


    ‘Niks!’ Cohen schopte nijdig tegen een doos. ‘Ziet u ergens nog meer dozen, Fräulein Müller?’


    Net voordat ze zich wilde omdraaien om mee te zoeken, werd haar aandacht getrokken door iets op straat. Aan het eind van de werkdag krioelde het buiten van de mensen: dagloners in gevlekte jasjes, schoolkinderen in geruite jurkjes of in hemdsmouwen, allemaal op weg naar huis voor het avondmaal. Te midden van de stroom bewoog zich een bruine cirkel.


    Gretchen bevroor. De mannen hielden hun hoofd gebogen en hun gezicht ging schuil onder hun pet, maar door hun uniform waren ze direct herkenbaar. De gedrongen, zware Röhm liep met doelbewuste passen voorop.


    ‘Hij is er!’ zei ze. ‘Röhm komt eraan!’


    Ze kon niet meer helder denken. Als Röhm haar hier aantrof, in de woning van een verstoten partijlid, hulp biedend aan een Jood...


    Cohen vloekte. ‘We kunnen niet weg zonder dat dagboek.’


    Haar hart hamerde in haar borst. De spieren in haar benen spanden zich aan. Weg, weg, weg hier, riep haar instinct, maar ze bedwong zich. Ze moest en zou meer over haar vaders dood te weten komen.


    Ze speurde om zich heen. Een door motten aangevreten sofa waarvan de kussens opzij waren gegooid, een bureau waarvan de laden dronken naar buiten hingen, de inhoud verspreid over de grond, losse overhemden en broeken en sokken, een aanrecht met een porseleinen theepot...


    Ze keek nog eens. Zo schoon, terwijl alles hier vies en groezelig was.


    Cohen volgde haar blik. In twee passen was hij bij haar, en hij griste het deksel van de pot. ‘Heel slim, Fräulein Müller.’ Met een grijns haalde hij er een smeedijzeren kistje uit, nauwelijks groter dan zijn hand.


    ‘Laten we gauw de rommel opruimen,’ zei hij terwijl hij het in zijn zak stak. ‘Anders hebben ze door dat een ander ze voor is geweest.’


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet.’ Ze moesten nú weg. ‘Ze zullen gewoon denken dat Dearstyne een sloddervos was. Kom nou!’


    ‘Heel even nog.’ Cohen schepte een stapel papier van de grond en gooide die in een doos.


    Buiten hoorde Gretchen een zware bromstem, nog net iets te ver om de woorden te kunnen onderscheiden. Röhm, besefte ze.


    Intussen begon Cohen de bankkussens op te rapen.


    ‘Laat liggen!’ Ze greep hem bij zijn arm en trok hem zo woest mee dat hij tegen haar op botste. Ze stoven de gang op. Er echoden al voetstappen op de centrale trap; nog even en de sa’ers zouden boven zijn.


    Ze konden alleen maar via de branduitgang ontsnappen. Zonder Cohen los te laten rende Gretchen de andere kant op. Aan het eind van de gang kwamen ze slippend tot stilstand voor een gesloten deur. Cohen draaide aan de knop, en er opende zich een donker trapgat onder hen. Alle plafondlampen hier moesten zijn doorgebrand. Op de tast ging ze voorop naar beneden, over het glibberige linoleum, zich vastklampend aan de metalen leuning, Cohens vingers om de hare geklemd.


    Tegelijk sprongen ze de laatste trede af. Er sijpelde licht langs de randen van een kierende deur. Ze schoten eropaf en zochten koortsachtig naar de knop. Op het moment dat ze die vond, pakte hij hem ook net beet. Ze hoorde zijn stokkende ademhaling in het duister terwijl hun klamme handen een paar keer wegglipten, voordat Cohen uiteindelijk grip kreeg en ze zich naar buiten stortten.


    Een smalle steeg tussen twee bakstenen gebouwen die zo naar elkaar overhelden dat ze het laatste daglicht blokkeerden. Cohen rende voor haar uit naar de fiets, die hij aan het traliehek voor een kelderraam had vastgezet. Hij zwaaide zijn been over de stang; zij hees zich op het stuur, en samen reden ze de vallende avond in.

  


  |


  
    Hoofdstuk 13


    De duisternis verspreidde zich al over de stad toen ze de Diana­tempel in de Hofgarten naderden. Het prachtig onderhouden park waaierde in alle richtingen uit, struiken en bloemen vervaagden tot vlekken in de diepblauwe schemering. Gretchen voelde de warme adem van Cohen in haar nek. Zo dicht tegen hem aan zitten zou walgelijk moeten zijn, maar zo ervoer ze het niet. Zijn nabijheid zou haar rillingen moeten bezorgen, maar het verwarde haar alleen maar.


    Op straat had ze wel eens jongens met keppeltjes op gezien, en in de tram had ze wel eens Jiddisch opgevangen. Ze had zich steevast van Joden afgewend om hen te ontwijken. Wat weinig moeite kostte, aangezien de meesten hier in het zuiden van de stad woonden, ver bij haar vandaan. Op school had ze de vier Joodse meisjes in haar klas genegeerd. Ook dat was gemakkelijk, want door hun achternamen waren zij aan verschillende uiteinden van de alfabetisch gerangschikte bankjes geplaatst, en Gretchen zat in het midden. Het was nooit lastig geweest om zich te houden aan haar vaders gebod bij Joden uit de buurt te blijven. Het was bijna ongemerkt gegaan.


    Voordat ze de chassidische man in de steeg had gezien, had ze nog nooit naar een Jood gekeken, niet echt gekeken, niet lang genoeg om de gelaatstrekken te zien, de gezichtsuitdrukking. Tot die avond had ze nog nooit een woord gewisseld met een Jood.


    Ze bleken heel anders dan haar altijd was voorgehouden.


    Er klonk een dof gegons in haar oren. Als zij en haar volk het verkeerde beeld hadden van de Joden, dan hadden ze overal het verkeerde beeld van. Zonder dat ene schroefje zou de hele machine uiteindelijk vastlopen. Ze voelde een snik opwellen en moest slikken. Oom Dolf en papa wisten toch wel waar ze het over hadden? Of niet?


    Als ze zich vergisten, zou alles zijn zin verliezen. De cocon die ze zo zorgvuldig om zichzelf heen had gesponnen zou verkruimelen. En ze wist niet of ze het aankon te worden blootgesteld aan de elementen, zonder de beschuttende muren die ze had opgetrokken om alles wat ze niet prettig vond of niet begreep buiten te sluiten.


    De fiets kwam tot stilstand. Gretchen liet zich van het stuur glijden en pakte Cohens toegestoken hand voordat ze zich herinnerde dat ze elkaar niet hoorden aan te raken. Ze had hem nota bene zélf aangeraakt, in de woning van Dearstyne.


    Fel rukte ze zich weer los, en ze sloeg haar bevende armen over elkaar.


    Heel even werd hij bleek. ‘Ach ja,’ zei hij toen zacht. ‘U bedenkt opeens weer wie u bent.’


    Zijn schouders gingen omhoog en omlaag op een geluidloze zucht. Toen draaide hij zich van haar af en beende hij het pad naar de Dianatempel op, haar achterlatend met de fiets. Met zijn gebogen hoofd straalde hij eenzaamheid uit.


    Ze had hem gekwetst. Wat ze altijd voor onmogelijk had gehouden – een Jood in de ziel raken – was toch gebeurd. Hij deed niet alsof; ze had de pijn in zijn ogen gezien.


    Langzaam liep ze hem achterna naar het gebouw waarop verschillende paden samenkwamen. De banden suisden over de grond.


    Door de hoge arcaden kon ze hem in de tempel zien staan. Hij staarde omlaag, zijn donkere haar verborg zijn gelaatsuitdrukking. Hij leek niet te merken dat ze het gebouw in kwam. Het metalen kistje dat hij vasthield had een doffe glans.


    Hij zei niets toen ze naast hem ging staan. Zelfs toen ze weifelend over zijn hand streek, zo licht dat ze nauwelijks huidcontact maakte, keek hij niet op. Maar ze hoorde zijn adem stokken. Hij besefte wat ze deed – hem bewust aanraken.


    ‘Dank u voor het helpen met afstappen net,’ zei ze.


    Hij hief zijn hoofd op. Glimlachen deed hij niet, maar er veranderde iets in zijn gezicht – het ontspannen van zijn opeengeklemde kaken misschien – waardoor hij transformeerde van dreigend en intimiderend naar ernstig en kalm. ‘Graag gedaan,’ zei hij.


    Ze gingen met het kistje op de grond zitten. Cohen morrelde een poosje tevergeefs aan het slot. Uiteindelijk trok hij zijn schoen uit en beukte met zo’n kracht op het deksel dat Gretchen ervan schrok. Het hangslot bungelde nu in twee helften aan het beugeltje. Cohen haalde een boek met een versleten leren kaft tevoorschijn. Hij bladerde het vluchtig door, hield het bij een bepaalde bladzijde open en gaf het aan haar.


    ‘Hier, lees dit maar,’ zei hij. ‘Dan wordt het u vanzelf wel duidelijk.’


    Ze stond op en liep met het boek naar een van de bogen, waar de paarse schemering nog net voldoende licht doorheen wierp om de letters te kunnen onderscheiden.


    10 november 1923


    Ik ben stervende. Ik moet dit opschrijven voor het te laat is. Müller, de lange schoenmaker, marcheerde in de voorhoede, een halve meter voor me. Toen we de Residenzstraße bereikten, bleek de straat te smal om er met de hele rij tegelijk door te kunnen, dus hij ging voor de anderen uit lopen. Volgens mij werd hij als eerste geraakt. Ik zag dat er een schok door zijn lichaam ging en hij wankelend voor Hitler terechtkwam. Hij fungeerde als schild en ving de kogels op die voor onze leider bedoeld waren. Hij was op slag dood.


    Meteen daarna werd ik ook neergeschoten en viel ik op de grond. Ik probeerde kruipend op mijn ellebogen bij Hitler te komen. Hij was ook in elkaar gezakt, misschien geraakt. Het lukte me niet omdat Müllers lijk tussen ons in lag. Er zaten kruitsporen op zijn rug. Hitler krabbelde overeind, geholpen door twee andere kameraden, die hem vlug wegloodsten. Ik probeerde net als iedereen naar het centrum te vluchten...


    Gretchen hield op met lezen. Ze staarde zonder iets te zien naar het papier. In gedachten zag ze haar vader door de neerdwarrelende sneeuw marcheren, trots en stoer in zijn leger­uniform. Ze zag hoe hij opzij werd geslagen door de kracht van de eerste kogel, hoe hij daarna keer op keer opnieuw werd geraakt.


    Ze nam een beverige ademteug en wreef over haar ogen om het beeld te verjagen. Kruitsporen op zijn rug. Een gat omringd door geronnen bloed en grauwgrijs stof op het achterpand van het overhemd dat zij had bewaard.


    Iemand had een pistool op haar vaders rug gericht en de trekker overgehaald. Van zo dichtbij dat het kruit over zijn kleren was gestoven, en door de inslag was hij zijwaarts voor Hitler geworpen.


    Alles wat Cohen had gezegd klopte. Haar vader was bewust vermoord.


    Er brandden tranen in haar ogen.


    Als hij van zo vlakbij was neergeschoten, was het geen ongeluk geweest. Ze kon de waarheid niet langer ontkennen of wegredeneren, niet nu ze haar eigen twijfels in het dagboek van een ander had gelezen.


    De vloer onder haar vertroebelde. Haar vader was geen held geweest; hij was niet voor Hitler gesprongen om hem tegen een spervuur aan kogels te beschermen. Hij was opzij gewankeld omdat hij al was geraakt, en zijn lichaam had bij toeval als schild gediend voor Hitler. Hij had zich helemaal niet voor de Führer willen opofferen.


    Ze balde haar vuisten. Haar vader was met opzet vermoord, en wie de dader ook mocht zijn, hij moest ervoor boeten.


    ‘Het spijt me,’ zei Daniel zacht. ‘Dit moet heel moeilijk voor u zijn.’


    Ze reageerde niet eens; er viel toch niets zinnigs te zeggen. ‘Hoe bent u over dit dagboek te weten gekomen?’ vroeg ze.


    Hij keek haar recht aan, alsof hij niets te verbergen had. Hoe ze zich er ook tegen verzette, ze geloofde alles wat hij zei.


    ‘Stefan Dearstyne kwam vorige week op een avond laat naar de Münchener Post. Ik was de enige verslaggever die nog op kantoor zat. Stefan had het dagboek onlangs gevonden, en hij was hevig verontrust over wat erin werd onthuld. Hij had niets van zijn broers verdenkingen af geweten, en Lars was de dag nadat hij dit had opgeschreven overleden. Kennelijk had Stefan vragen gesteld op bijeenkomsten en toespraken van de nsdap, maar leverde hem dat niets op. Ik beloofde dat ik hem zou helpen het verder uit te zoeken, in ruil voor de exclusieve primeur.’


    Gretchen drukte haar handen met kracht tegen de muur van de arcade. Het ruwe steen sneed in haar palmen. Dankzij papa’s reputatie was het gezin verzorgd en beschermd achtergebleven, maar het was allemaal gebaseerd op een leugen. Haar vader was door een nationaalsocialist vermoord. En voor het eerst in haar leven had ze een probleem dat ze niet aan oom Dolf kon voorleggen. Zonder te weten wie erbij betrokken waren, kon ze hem toch niet in een riskant onderzoek meeslepen, juist nu de partij begon uit te groeien tot de meest invloedrijke politieke stroming in Duitsland? Hij moest zich op de partij concentreren, niet op een misdaad van acht jaar geleden.


    Ze voelde papa over haar rug wrijven nadat ze wakker was geschrokken uit een nachtmerrie. Ze voelde de warmte die zich om haar heen wikkelde als ze op zijn schoot zat. Ze rook zijn geur van tabak en van zijn besneeuwde wollen jas. Ze hoorde zijn stem, ingetogen en kalm als van een duif, heel anders dan de lijsterachtige stem van oom Dolf, die weliswaar vloeiend sprak maar ook zo vlug dat ze soms de tijd niet kreeg om zijn woorden te doorgronden. Ze proefde papa’s klonterige aardappelpannenkoekjes, het enige wat hij kon klaarmaken, op de ene plek te rauw en op de andere te papperig, en herinnerde zich hoe ze die tot de laatste kruimel opat, ook als Reinhard zijn bord van zich af schoof en mama mopperde dat ze de aardappels beter voor soep had kunnen bewaren. En ze zag zijn met kogels doorzeefde en bebloede overhemd.


    ‘Ik moet weten wat er is gebeurd.’ Ze klonk zo fel dat ze zichzelf nauwelijks herkende.


    ‘Ook als dat betekent dat uw gezin zijn voorkeurspositie kwijtraakt?’


    Ze draaide zich van de boog af. Haar handpalmen brandden. Ze had zo hard tegen het steen geduwd dat haar huid was geschaafd. Maar de pijn kon haar niet schelen; het leidde haar juist af van de misselijkmakende angst. ‘Ook dan, Herr Cohen.’


    ‘Prima.’ Met zijn blik hield hij haar een hele poos vast. ‘U moet wel beseffen dat de moordenaar van uw vader zeer waarschijnlijk een hooggeplaatste nationaalsocialist is, want hij moet in de voorhoede hebben gemarcheerd. En wat we ook ontdekken, het zal een schandaal veroorzaken binnen de partij.’


    ‘Dat zou u wel mooi vinden, hè?’ Ze probeerde minachtend te klinken, maar haar stem beefde te veel.


    ‘Nee.’ Hij sprak zacht, zonder een zweem van de woede of neerbuigendheid die ze verwachtte. ‘Wat ik wil, is vermoedelijk hetzelfde als wat u wilt, al bent u misschien niet bereid dat toe te geven. De waarheid achterhalen.’ Hij aarzelde. ‘Koste wat het kost.’

  


  |


  
    Hoofdstuk 14


    Net als alle pensionbewoners sloot Reinhard altijd zijn kamer af, maar dat probleem had Gretchen met een haarspeld zo opgelost. Ze stapte het halfduister in en deed geruisloos de deur achter zich dicht. In de geladen stilte klonk haar haperende ademhaling oorverdovend. Allemachtig, dacht ze, ik moet wel gek zijn om zo’n risico te nemen.


    Sinds ze gisteren met Cohen het dagboek had gevonden, was de aarde onder haar voeten aan het verschuiven; hij schokte en kantelde voortdurend. Ze moest behoedzaam lopen, langzaam praten, anders zou ze verraden dat ze haar evenwicht had verloren. Dat ze er een nieuwe angst bij had.


    Vanochtend vroeg had ze haar moeder geholpen met het ontbijt voor de gasten. Ze hadden alleen het hoogstnodige tegen elkaar gezegd terwijl ze hun vaste patroon in de keuken volgden. In het Braunes Haus had ze vandaag het schakelbord van de telefoon bediend, paperassen gearchiveerd en kranten uitgevlooid op artikelen over de nsdap. Ze had meegeluisterd toen oom Dolf bij Hanfstaengl was langsgekomen om zijn beklag te doen over het onflatteuze portret van een buitenlandse verslaggever, en ze had beleefd geglimlacht toen hij met een ouderwetse handkus afscheid van haar had genomen.


    Na haar werk was ze teruggefietst naar het pension, waar ze om halfzeven was gearriveerd, net op tijd om het avondeten te serveren: schouderbraadstuk, in een gietijzeren braadpan gestoofd met bier, appels en kool, en als toetje perentaart met walnoten. Suiker én fruit én noten – het was duidelijk minder slecht gesteld met het huishoudbudget dan mama beweerde.


    Ze had de afwas gedaan en daarna boterhammen met kaas en met ham voor Reinhard gesmeerd, die ze samen met een appel in een roodgeruite doek in zijn tinnen broodtrommel had gelegd. Intussen had ze zwijgend aangehoord hoe hij zat te snoeven dat hij een treinreis ging maken en op zijn vroegst pas morgenavond terug zou zijn. Ze had hem niet gevraagd waar hij naartoe moest; niemand stelde ooit vragen aan Reinhard.


    Zodra ze de voordeur achter hem dicht had horen knallen, had ze haar blik op de trap gericht. Ze mocht al drie jaar niet meer op de kamer van haar broer komen, sinds ze een keer met het afstoffen van zijn schrijftafel per ongeluk een glazen vogeltje had gebroken, een cadeau voor zijn twaalfde verjaardag van oom Dolf.


    Na papa’s dood had mama veel van zijn bezittingen aan Reinhard gegeven, omdat zij vond dat hij daar als enige zoon het meeste recht op had. Met bonkend hart was Gretchen de trap op geslopen. Misschien zou ze nooit meer zo’n gelegenheid krijgen zijn kamer te doorzoeken.


    Nu stond ze verbaasd om zich heen te kijken. Wat ze ook had verwacht aan te treffen – bergen vuile was op de grond, of een stapel blootblaadjes onder het bed, of platen van de bigbandorkesten waar hij naar luisterde – wat ze zeker níet had verwacht was deze kaalte.


    De kamer was een onbeschilderd doek, zonder enige blijk van het karakter van de bewoner. Bij haarzelf was het een en al kleur: de lappendeken die haar grootmoeder had gemaakt, de ansichtkaarten uit Parijs, Londen, Madrid en Zürich die ze aan de wand had geprikt, de stapel bibliotheekboeken op haar bureau, de rode gordijnen die ze van de zomer zelf had genaaid.


    Reinhards kamer was nagenoeg leeg: een smal bed bedekt met een rafelige chenille sprei, een smetteloze schrijftafel, een gehaakt tapijt op de geverniste vloerplanken, de meubels van flets esdoornhout. Geen zweem van kleur.


    Er hing niets aan de muren: geen prenten, geen boekenplanken, geen platen. De netjes gerangschikte bruinhemduniformen in de kast en het natte waslapje over de gebarsten wasbak waren de enige tekenen dat hier onlangs nog iemand was geweest.


    Het was een vacuüm.


    Papa’s oude gereedschap lag onder in de kledingkast, achter Reinhards winterse overschoenen en zijn legerlaarzen. De ijzeren leest, de zware schaar, het dikke garen, de stukken leer.


    Gretchen knipperde haar tranen weg. Haar vader was zo trots geweest op zijn vak. Zoals alle ambachtslieden was hij verplicht geweest een Wanderschaft af te ronden – drie jaar rondtrekken door Beieren, in de leer bij verschillende schoenmakers – voordat hij zijn werk bij het gilde had ingediend en de meestertitel had behaald, waarmee hij zijn eigen zaak kon openen.


    Hij had het fijn gevonden haar over die tijd te vertellen, waarin hij te voet van stad naar stad was getrokken met zijn schamele bezittingen in een knapzak: zijn gereedschap, een extra set kleding en een tinnen beker. Hij had in het open veld geslapen als hij geen leerplek kon vinden en fruit gepikt uit boomgaarden als hij honger had. Uiteindelijk was hij met de begeerde meestertitel teruggekeerd naar Dachau, waar hij mama ten huwelijk had gevraagd, en na de trouwerij waren ze naar het grote München verhuisd om voor zichzelf te beginnen.


    Toen was de oorlog uitgebroken, en de granaten hadden ook binnen in papa iets weggeblazen. De man die was teruggekeerd had een wezenloze blik gehad, en zijn gedrag was onvoorspelbaar geweest. Soms had hij net zo’n brede lach gehad als die ze op oude foto’s had gezien, en soms had hij gepraat met de charme waarvan ze dacht dat hij daarmee haar moeders hart had veroverd. Maar hij kon ook uren achtereen onbeheerst huilen, ineengedoken in de slaapkamer, en dan fluisterde mama dat ze zacht moesten doen om hem niet te storen.


    Misschien zou de vroegere papa, de goedmoedige, opgewekte man op de foto’s, zijn weg wel hebben kunnen vinden door het kronkelende gangenstelsel waartoe Duitsland na de nederlaag was verworden. Maar niet deze nieuwe vader, die van het ene moment op het andere het licht voor de duisternis verruilde.


    Dit was een man die zijn bedrijf had verloren en in loondienst had gemoeten bij een concurrent, die genoegen had moeten nemen met een veel lager inkomen. Dit was een man die zijn gezin in een armoedig tweekamerflatje in Schwabing had moeten onderbrengen, die zijn kinderen niet fatsoenlijk kon onderhouden, zodat Gretchen en haar broer vrijwel elke avond met honger naar bed gingen.


    Ze schudde haar hoofd. Kon ze de nare herinneringen maar uit haar geheugen wissen en alleen de mooie bewaren. Papa die haar meenam naar de dierentuin, die lachte toen ze krijste van angst voor de leeuwen. Papa die schaterde als ze door de keuken huppelde en die mama een standje gaf als ze Gretchen toesnauwde dat ze haar voor de voeten liep met koken.


    Ze deed de kast weer dicht. Hier was niets te vinden wat haar duidelijk zou maken waarom hij was gestorven, alleen aandenkens aan hoe hij had geleefd.


    Terwijl ze verslagen naar de deur liep, merkte ze dat een van de vloerplanken doorveerde. Ze bleef staan.


    Had Reinhard daaronder soms iets verborgen? Waarom zou hij zoveel moeite doen? Haar hartslag versnelde. Ze hurkte en trok aan de plank. Alle spijkers waren eruit gehaald, dus hij kwam soepel omhoog. In de holte lag een stapel krantenknipsels en een systeemkaart met haar broers naar links hellende handschrift.


    Ze griste alles eruit. De knipsels kwamen uit de Münchener Post. Merkwaardig. Reinhard las zelden kranten maar als hij dat deed, waren het de Völkischer Beobachter of Der Sturmer van de nsdap. Niet het socialistische blad dat oom Dolf zo verafschuwde dat hij sprak van die Giftküche, de gifkeuken. Waarom zou Reinhard in vredesnaam artikelen uit een krant knippen die hij zelf nooit las?


    Ze begon net het eerste artikel door te nemen, dat van zo’n twee maanden geleden dateerde, toen er vanachter de deur een kalme mannenstem klonk. ‘Fräulein Müller? Uw moeder komt naar boven.’


    Haar hart bonkte in haar oren. Ze kon haar aanwezigheid in Reinhards kamer met geen mogelijkheid aan mama verklaren. Vlug legde ze de knipsels en de kaart terug, en ze schoof de vloerplank weer op zijn plek. Ze deed het licht uit en glipte naar buiten, net voordat haar moeder op de overloop verscheen. De Engelse Whitestone stond aan de overkant van de gang.


    ‘Gretchen?’ vroeg mama. ‘Zocht je mij?’


    ‘Nee. Ik... ik dacht dat je al in bed lag.’ Ze was blij dat er zo weinig licht was, want ze voelde dat ze rood werd.


    ‘Fräulein Müller raadt me net aan welke parken in München het bezoeken waard zijn,’ kwam de Engelsman tussenbeide. ‘Ze is me zeer behulpzaam.’


    ‘Parken, ook dat nog!’ Mama’s glimlach leek geforceerd. ‘Eerst zijn het de plekken in de stad die populair zijn bij nationaalsocialisten, dan is het het favoriete restaurant van Herr Hitler! Tegen het eind van uw verblijf zult u München even goed kennen als de inwoners zelf, Herr Doktor Whitestone.’ Ze blikte naar Gretchen. ‘Welterusten. Ik heb inmiddels afgesloten, en alle karweitjes zijn gedaan.’


    ‘Goed, mama. Welterusten.’


    Toen haar moeder geen aanstalten maakte om haar kamer in te lopen, ging Gretchen met tegenzin de trap naar haar eigen etage op. Ze zou vannacht terug moeten om zich ervan te verzekeren dat ze het bij Reinhard precies had achtergelaten zoals het was, en om de deur op slot te doen.


    Achter haar hoorde ze de treden kreunen; ook Herr Doktor Whitestone kwam naar boven. Ze wachtte tot ze op hun eigen verdieping waren voordat ze weer tegen de Engelsman sprak. De enkele plafondlamp wierp het grootste deel van de gang in de schaduw, dus ze kon zijn gezicht nauwelijks onderscheiden.


    ‘Dank u wel voor de waarschuwing,’ zei ze, en ze vroeg zich af hoe hij had geweten dat ze niet in de kamer van haar broer hoorde te komen.


    ‘Laat ik eerlijk tegen u zijn,’ zei Whitestone na een korte aarzeling. ‘Aanvankelijk ben ik met sabbatsverlof van mijn kliniek naar München gekomen om Adolf Hitler van dichtbij te observeren, wellicht over hem te schrijven voor een vakblad over psychoanalyse. Ik heb dit pension gekozen omdat algemeen bekend is dat uw gezin een hechte band met hem heeft. Maar ik heb hier in huis iets gezien dat me zorgen baart.’


    Hij keek haar aan met een onpeilbare uitdrukking. ‘Onlangs hoorde ik bij toeval uw broer aan de telefoon, met een vriendin van u. Hij stond erop dat ze hem vertelde waar u naartoe was. En de geslepenheid waarmee hij haar het antwoord wist te ontlokken...’ Whitestone schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk is het niets,’ mompelde hij. ‘Gewoon de houding van een grotere broer die zijn zusje wil beschermen.’


    Gretchen sloot haar vingers om de deurknop, op het punt om haar kamer in te verdwijnen. ‘Waar heeft u het over?’


    ‘Het spijt me. Ik had er niet over moeten beginnen.’ Hij keek opgelaten. ‘Een van de valkuilen van mijn beroep is dat ik soms duisternis zie waar misschien alleen licht is. Ik zal me vast wel vergissen.’


    Ze knikte verward toen hij haar goedenacht wenste en stapte de drempel over. Ook al was Reinhard vannacht niet thuis, ze deed de deur op slot en schoof de stoel onder de knop. Ze spitste haar oren op geluiden in de kamer naast haar. Gespetter met water; vermoedelijk was Whitestone zich aan het wassen. Het piepen van de spiraalbodem. Gelukkig, hij ging naar bed. Terwijl ze zich uitkleedde, vroeg ze zich af wie de nieuwe pensiongast eigenlijk was. En waarom hij zich zorgen maakte over haar broer.


    De ochtendzon kleurde de rode gordijnen al zachtroze toen Gretchen wakker werd van dringend geklop en haar moeder die riep dat ze beter heel snel naar beneden kon komen om te helpen met het ontbijt, omdat de gasten anders boos zouden worden.


    Ze schoot overeind. Ze was in slaap gevallen voordat ze haar broers kamer had kunnen controleren en afsluiten.


    Zo vlug als ze kon trok ze kousen en een witte jurk aan, en ze stak haar voeten in espadrilles. Op weg naar beneden kon ze het alsnog doen. Reinhard hoefde er nooit achter te komen dat ze bij hem binnen was geweest.


    Maar toen ze de gang op stapte, stond haar moeder daar nog steeds, haar dreigend op te wachten.


    Na het ontbijt was Gretchen aan het afdrogen toen er werd aangebeld. Geli stond op de stoep haar wangen te poederen. Ze knipte het doosje dicht en glimlachte naar Gretchen. Zoals gebruikelijk was ze eenvoudig gekleed, in een pastelgroene zomerjurk, een breedgerande strohoed en espadrilles.


    ‘Gretchen!’ zei ze enthousiast. ‘Ik ben zo blij dat ik je thuis tref. Ik kom je ophalen voor een uitstapje – een picknick aan de Chiemsee met oom Dolf en wat anderen van ons clubje. Ga je mee?’


    ‘Ik vrees dat ik zo meteen naar mijn werk moet...’


    ‘Bij Herr Hanfstaengl? Welnee, die zit ook in de auto.’


    Gretchen tuurde over Geli’s schouder. Hitlers rode Mercedes stond met draaiende motor langs de straat. Voorin zat Hitler naast zijn chauffeur, Eva’s baas Heinrich Hoffmann zat op het klapstoeltje, en Hanfstaengl zat achterin met Hoff­manns knappe tienerdochter Henny, met een van de petjes op haar hoofd die Hitler in het handschoenenvakje bewaarde zodat het haar van de dames niet in de war zou raken. Iedereen zwaaide naar haar.


    Ze kon onmogelijk weigeren zonder onbeleefd over te komen. ‘Graag, dat lijkt me heerlijk,’ zei ze. Ze had gewild dat ze het meende, maar bij het zien van de glimlachende mannen vroeg ze zich af of een van hen betrokken was geweest bij de dood van haar vader.


    Algauw waren ze de stad uit. De met roet verstikte lucht maakte plaats voor een frisse bergbries; de kasseienstraten gingen over in weidse groene velden met wuivend gras. Bomen sneden een kartelige lijn langs de horizon – torenhoge dennen die de helderblauwe hemel leken te doorboren.


    Wanneer de Mercedes een andere auto tegenkwam op de lange, haast verlaten wegen, spoorde oom Dolf de chauffeur aan meer gas te geven. ‘Ze mogen ons niet verslaan!’ riep hij dan, waarop Geli verrukt in haar handen klapte.


    Iedereen behalve hij zong liedjes uit Weense operettes om de tijd te verdrijven. Hanfstaengl dirigeerde met brede armen een denkbeeldig orkest.


    Toen Gretchen haar blik van de voorbijglijdende natuur afwendde en naar voren keek, merkte ze dat oom Dolf half omgedraaid op zijn stoel naar haar zat te staren. Had hij door dat ze vermoedde dat iemand haar vader had vermoord? Dat ze geloofde dat iemand binnen zijn geliefde partij betrokken was geweest bij papa’s dood? Oom Dolf werd rood toen hun ogen elkaar ontmoetten, en hij keerde zich vlug weer om, alsof hij betrapt was op het kijken naar iets wat hij niet mocht zien.


    Haar huid kriebelde. Als hij zich geneerde, had hij niets door, maar waaróm geneerde hij zich? Ze bestudeerde zijn achterhoofd: het vertrouwde donkere haar, het bleke reepje nek boven zijn kraag, de ranke schelpvorm van zijn oren. Op de een of andere manier zag hij er vandaag anders uit, terwijl ze ervan uit was gegaan dat hij altijd haar dierbare oom Dolf zou blijven. Ze voelde instinctief dat de verhoudingen waren verschoven, maar ze had geen idee wat de oorzaak was of waarom het haar zo dwarszat.
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    Hoofdstuk 15


    Op het favoriete plekje van oom Dolf, tussen de bosrand en het meer, spreidden de mannen de wollen dekens uit op het gras. Intussen pakten de vrouwen de manden uit: boterhammen met kaas en worst, gebraden kip in waspapier, appelgebak, thermosflessen met koffie en thee, en, voor Hitler, een fles mineraalwater.


    Tijdens de picknick kabbelde het gesprek voort als het water, met lome golven. Bij Gretchen drong er nauwelijks iets van door, want ze bleef zich vergapen aan de omgeving. Het was al bijna twee jaar geleden dat ze voor het laatst München uit was geweest, nadat de beurskrach hun laatste gespaarde pfennigs voor treinkaartjes had verzwolgen. Bovendien wilden haar grootouders de twintig kilometer vanaf Dachau per se met hun oude auto afleggen. Ze beweerden dat ze liever op bezoek kwamen in de grote stad, maar Gretchen had ze een keer tegen mama horen zeggen dat Reinhard niet langer welkom was bij hen thuis. Ze hadden hem betrapt op het stelen van eieren uit het kippenhok, die hij daarna kapot had gegooid – zulke verspilling konden ze zich niet veroorloven.


    Gretchen verjoeg de herinnering. Het deed er niet vandaag niet toe; Reinhard was er niet bij om de pret voor haar te bederven. Ze snoof diep de naar schors ruikende lucht op. Ze was haast vergeten hoe een bos eruitzag, donker van de dennen, zo mooi dat ze maar om zich heen zat te staren en de boterham onaangeroerd naast zich liet liggen.


    Uiteindelijk waren de anderen klaar. De manden werden ingepakt en de kleden opgerold. Ze gingen in het fijne witte zand zitten en luisterden naar oom Dolf, die vertelde wat hij allemaal zou doen wanneer hij tot kanselier werd verkozen. Er zou een autobaan worden aangelegd van München naar Salzburg, en er zou een groot restaurant komen met uitzicht over het meer. In het zand schetste hij met een stokje de moderne universiteit die hij wilde bouwen, met een zeilschool, een verwarmd zwembad en eersterangs sportfaciliteiten.


    Dromen. Toch vergat Gretchen terwijl ze naar oom Dolf luisterde om de een of andere reden hoe onrealistisch zijn ideeën klonken. Het waren dromen die op het punt stonden te worden verwezenlijkt. Een glorieuze toekomst die zo heerlijk leek na de jaren van beknibbelen, de jaren van schaamte en gebrek na de Duitse nederlaag in de oorlog. Als ze hem hoorde vertellen hoe machtig hun rijk ooit was geweest, en hoe machtig het opnieuw zou worden, werd ze bijna duizelig van opluchting. Binnenkort zou al deze ellende voorbij zijn, dit beroerde bestaan van smerige stegen, knagende honger en haar broers voetstappen op de trap. Als oom Dolf gelijk had, zou alles veranderen. Ze zou haar vrijheid krijgen.


    Geli stond op en klopte het zand van zich af. ‘Kom, dames, tijd om te zwemmen.’


    Terwijl Gretchen haar volgde langs de gebogen oever, keek ze achterom naar de mannen, die nog steeds in het zand zaten. Oom Dolf praatte almaar door. Zijn schelle toon en zijn kalme gelaat waren zo met elkaar in tegenspraak dat ze zich afvroeg of hij over heel andere zaken sprak dan waaraan hij dacht. Er viel haar iets zachts op aan zijn magere, typische gezicht dat ze nooit eerder had gezien. Het leek wel alsof hij verliefd was.


    En hij zat naar Geli te kijken.


    Uitgesloten. Ze haastte zich om de anderen bij te houden terwijl haar hersens maalden. Oom Dolf had nooit vriendinnen. In de twaalf jaar dat ze hem nu kende, had ze nog nooit gehoord dat hij een vrouw meenam naar de bioscoop of het theater, dineerde met een knap meisje of een parkwandeling maakte met een dame. Hij omringde zich juist voortdurend met mannen.


    Haar espadrilles zonken weg in het zand. Papa had oom Dolf er wel eens mee geplaagd, hem een monnik genoemd, maar ze was toen nog te jong geweest om de betekenis van dat woord te begrijpen. Een man die de rondingen van een buste niet opmerkte of de lengte van benen. Een man die zijn hart afsloot voor liefde of verlangen. Hoe was zo iemand in het diepst van zijn ziel?


    Toch bleef hij Geli nu volgen met een vertederde blik, zijn gelaat ontspannen, zijn ogen mild. Met zo’n openlijke begeerte dat Gretchens adem stokte.


    Henny stootte haar aan. ‘Ben je misselijk? Je bent ineens zo wit.’


    ‘Nee.’ Het lukte haar nog net steeds haar ene voet voor de andere te zetten in het fijne zand. Geli was vooruitgelopen en was al tussen een groepje bomen verdwenen. ‘Oom Dolf – hij zat zo raar naar Geli te kijken...’


    ‘O, dan was hij weer eens aan het zwijmelen,’ zei Henny. ‘Zeg nou niet dat je het nog niet weet! Herr Hitler is verliefd op haar.’


    Met haar achttien was Henny maar een jaar ouder dan Gretchen, maar op de een of andere manier bleven ze altijd door een dikke muur gescheiden. Het was geen politieke kwestie – hun vaders waren allebei al sinds het vroege stadium aanhangers van de partij – maar iets wat dieper ging, als een stroming over de oceaanbodem, onzichtbaar maar wel te voelen. Hoe het Gretchen ook beschaamde, nu ze naast Henny langs de oever wandelde, kon ze er niet omheen: het was een kwestie van klassenverschil.


    Daarom durfde ze haar niet te vragen wat ze precies bedoelde met haar opmerking over oom Dolf en Geli. Het was natuurlijk een absurd idee, een vrijgezel van middelbare leeftijd die verliefd was op zijn haast twintig jaar jongere halfnichtje.


    Ze bleef staan en keek nog eens achterom. Hanfstaengl en Hoffmann lagen te luieren in het zand, hun hemdsmouwen opgerold, de zon op hun gezicht, terwijl oom Dolf en zijn chauffeur steentjes over het water scheerden. Zelfs van deze afstand hoorde ze Hitlers kreet: ‘Twaalf sprongen! Meesterlijke worp!’


    Vandaag was hij in traditioneel Beiers tenue: een lederhosen, een wit linnen overhemd, een lichtblauw linnen jasje met hoornen knopen. Hij waadde het water in. Zijn knobbelige, bleke benen verstoorden het kristallen oppervlak, waardoor er rimpelingen ontstonden die almaar verder uitdijden, tot ze uiteindelijk zelfs haar bereikten.


    Geli’s lach doorbrak haar gemijmer, en ze haastte zich achter de anderen aan.


    Ze stonden zich onder een groep sleedoorns aan de oever uit te kleden. De zon viel schuin door de takken en gaf hun huid een gouden glans.


    ‘Het water ziet er goddelijk uit!’ Henny holde het water in, dat woelde langs haar slanke benen.


    Geli blikte aarzelend achterom. ‘Mijn oom kijkt weer naar me,’ mompelde ze zo zacht dat Gretchen het nauwelijks kon verstaan. ‘Hij kijkt constant naar me.’


    Gretchen draaide haar hoofd. Oom Dolf stond nu de andere kant op te turen, tot aan zijn enkels in het water, zijn handen achter zijn rug gevouwen. De zoom van zijn korte broek was nat, alsof hij zich zo vlug had afgewend dat hij zichzelf onder had gespetterd.


    ‘Nu niet.’


    ‘Laat maar. Het doet er niet toe,’ mompelde Geli. ‘Niets doet ertoe.’ Ze streek met haar vingertoppen over Gretchens blote schouder, de aanraking licht en koel. ‘Jij bent nog zo jong, misschien weet je nog niks van de liefde. Van iemand houden is al mooi, en iemand hebben die van je houdt ook, maar als er iemand van je houdt – iemand van wie jij óók houdt – dat is het paradijs op aarde. En ik denk niet dat dat voor mij is weggelegd. Sommige mannen zijn niet in staat liefde te beantwoorden.’ Ze perste haar lippen op elkaar, alsof ze de woorden terug wilde nemen. Zonder nog iets te zeggen holde ze achter Henny aan het meer in.


    Gretchen bleef stokstijf staan, haar handen om een boomtak geklemd, de ruwe schors snijdend in haar palmen. Wat had Geli bedoeld? Er kroop een rilling over Gretchens rug. Het had bijna geklonken alsof – nee, dat moest ze verkeerd hebben begrepen. En toch, het had bijna geklonken alsof Geli verliefd was op oom Dolf. Ook al klaagde ze over zijn starre regels en zijn bezitterige gedrag, ze hield van hem. En hij beantwoordde haar liefde niet, niet zoals zij het wilde.


    Ze staarde naar het zonovergoten water, waar Geli en Henny samen rondspetterden. Mijn bruid moet Duitsland zijn, mijn enige liefde het Vaderland, had oom Dolf keer op keer gezegd. Tot nu toe had ze hem geloofd.


    Het meer fonkelde alsof er diamanten overheen dansten. Gretchen stapte uit de beschutting van de bomen. De stemmen van de mannen waren vanaf hier nog hoorbaar, maar door het tegenlicht kon ze slechts hun silhouetten onderscheiden.


    Ze rende naakt het water in en liet zich meezuigen, zonk onder het oppervlak en verder omlaag, naar de twijfels waarin ze dreigde te verdrinken.


    De zon ging onder in een waas van oranje- en roodtinten tegen de tijd dat Gretchen het pension weer binnenstapte. Hoewel haar maag rammelde omdat ze het avondeten had gemist, besloot ze eerst haar zanderige kleren uit te trekken voordat ze in de ijskast eventuele kliekjes zou opduikelen. Ze schoot de vestibule door, hopend dat de oude dames in de salon haar niet zouden roepen, wat gelukkig ook niet gebeurde.


    Een zucht van verlichting slakend – die horde was in elk geval genomen – ging ze de trap op. Eenmaal op haar etage stak ze de sleutel in het slot van haar eigen deur. Ze fronste toen de tuimelaars niet klikten. Misschien was ze vergeten af te sluiten; ze had zich vanochtend gehaast om mama met het ontbijt te helpen.


    Binnen waren de gordijnen dichtgetrokken. Ze dacht dat ze die open had gelaten, zodat Streifchen naar buiten kon kijken. Ook dat moest ze zijn vergeten, en nu was het benauwd en muf.


    ‘Het spijt me, Streifchen,’ zei ze tegen haar kat, die op haar kussen lag te slapen. Ze duwde de deur dicht. ‘Je zult je wel verveeld hebben, zo de hele dag zonder uitzicht.’


    Ze gooide haar enveloptas op het bed en haalde haar hand over zijn vacht, maar hij werd niet wakker, en zijn kopje zakte opzij. In blinde paniek pakte ze hem op en probeerde ze zijn hartslag te voelen, ook al wist ze dat het tevergeefs was.


    Zijn nekje was gebroken.
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    Er maakte zich een rauwe kreet los uit Gretchens keel. Dood. Ze legde Streifchen neer en streelde trillend zijn lijfje, alsof ze hem op de een of andere manier met haar aanraking weer tot leven kon wekken. Ze staarde naar het weerzinwekkend geknakte nekje, de ribbenkast die niet meer op en neer ging, zijn godzijdank gesloten oogjes, zijn witte pootjes en buikje, en zijn gestreepte vacht, alles waar ze zoveel van hield. Ze hoorde zichzelf snikken, met grote, haperende uithalen, maar het klonk ver weg, alsof er in de kamer naast haar iemand huilde.


    Het lichaampje van Streifchen was nog warm en soepel. Hij moest heel kort geleden zijn gestorven. Terwijl ze hem weer oppakte en tegen haar borst klemde, voelde ze dat ze doormidden werd gescheurd – het geschokte meisje dat met haar dode kat in haar armen stond, en het meisje dat van een afstand toekeek hoe de twee wezens door een dichte nevel werden gescheiden.


    Er borrelden allerlei herinneringen in haar op: lezen in bed met Streifchen over haar voeten uitgestrekt, zijn gesnor dat resoneerde in haar tenen; een lintje laten bungelen en giechelen als hij ernaar mepte; huilen om een gemene streek van Reinhard terwijl Streifchen zijn natte neusje tegen haar hand duwde, op zijn dierlijke manier zorgzaam; op de keukenvloer zitten met papa, knuffelend met het laatste cadeautje dat hij haar ooit zou geven. Laat niemand anders met hem spelen, had hij gezegd. Deze kat is alleen voor jou, begrijp je dat?


    Nu begreep ze het, ja. Het besef knetterde als een stroomstoot door haar brein. Ze wist wie Streifchen de nek had omgedraaid.


    Er welde zo’n vlammende woede in haar op dat ze zich niet kon beheersen. Ze legde Streifchen terug, stormde de gang op en denderde de trap af. De deuren op de eerste etage waren allemaal dicht, maar daar trok ze zich niets van aan. Zonder te kloppen smeet ze die van Reinhard open.


    Haar broer lag op zijn bed in een tijdschrift te bladeren. De gordijnen waren gesloten, en er brandde alleen een kleine bureaulamp, waardoor de kamer grotendeels in schaduwen was gehuld en zijn gezicht verborgen bleef. Alleen het wit van zijn ogen lichtte op in het donker. Langzaam ging hij rechtop zitten en legde het blad opzij. ‘Wat is er? Weet je soms niet dat je niet mag binnenkomen zonder toestemming?’


    ‘Tóestemming?’ krijste ze. ‘Weet jij soms niet dat je geen arme, weerloze dieren mag vermoorden?’


    Met een zucht ging hij staan. De spiraalbodem piepte door de bevrijding van het gewicht. Hij stak vlug zijn arm achter haar langs om de deur te sluiten. Hij had alleen een onderhemd en broek aan, en van zo dichtbij straalde de hitte van hem af. Ze rook de scherpe geur van zijn eau de cologne.


    ‘Niet zo krijsen. Straks worden mama en de gasten nog wakker van je.’


    ‘Alsof dat jou wat uitmaakt. Je hebt nog nooit om iemand anders gegeven dan jezelf.’ Ze kon haar tranen niet bedwingen. ‘Waarom doe je zoiets, Reinhard? Het was maar een kat. Streifchen heeft je nooit lastiggevallen. Waarom moest je dit nou doen?’


    Reinhard leunde tegen de muur en vouwde zijn armen over elkaar. In het halfduister maakte hij een verveelde indruk. ‘Ik ben moe van mijn reis, Gretchen, dus als je jezelf blijft herhalen en nog hysterischer wordt, moet ik je vragen te vertrekken.’


    ‘Waarom heb je het gedaan?’ riep ze weer, en ze stak haar hand uit met het onnozele idee hem vast te grijpen en de trap op te sleuren, zodat hij kon zien wat hij op zijn geweten had. Kennelijk interpreteerde hij de beweging als een poging hem te slaan, want hij greep haar pols vast en draaide haar arm op haar rug.


    ‘Raak me niet aan,’ zei hij. ‘Luister. Het kan vanavond goed of fout met je aflopen, dus pas op wat je zegt. Wat had je in mijn kamer te zoeken?’


    ‘Ik ben niet op je kamer geweest, Reinhard.’ Ze stond nu bijna voorovergebogen, zo hard drukte hij tegen haar verdraaide arm. Haar hart ging als een bezetene tekeer; ze was bang dat ze het bewustzijn zou verliezen. Ze zoog een grote hap lucht naar binnen. Ze mocht niet flauwvallen, want het was niet te voorspellen wat hij zou doen als ze hulpeloos op de grond lag.


    ‘Lieg niet tegen me.’ Hij klonk kalm. ‘Wat moest je in mijn kamer?’


    ‘Ik ben hier niet geweest, Reinhard. Ik zou nooit zomaar in je kamer komen...’ Het lukte haar niet de hysterie te bedwingen. Met elk woord ging haar stem verder omhoog, tot ze praktisch stond te gillen.


    Reinhard liet haar los en gaf toen zo’n harde duw tegen haar schouderblad dat ze een paar stappen naar voren struikelde voordat ze haar evenwicht weer vond. Ze keerde zich met een ruk naar hem toe; hij stond tussen haar en de deur, en door het enkele lampje in de hoek bleef zijn gelaat in de schaduw. ‘Hou op met liegen. Wat moest je in mijn kamer?’


    Inmiddels stond ze te snikken, hoe vreselijk ze dat ook vond. ‘Waarom heb je Streifchen vermoord? Het was maar een kat, hij heeft je nooit iets gedaan...’


    Reinhard haalde zijn arm naar achteren en gaf haar een smak in haar gezicht. Haar kaak leek te exploderen. Ze wankelde opzij. Alleen doordat hij haar vastgreep bleef ze overeind.


    ‘Wat moest je in mijn kamer?’


    ‘Toe, hou op, Reinhard, alsjeblieft...’


    Hij schoof haar tegen de muur en zette zijn onderarm zo strak op haar keel dat ze nauwelijks nog lucht kreeg. Hij bracht zijn hoofd naar voren, was zo dichtbij dat hun ogen maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren. Het lukte haar niet om zijn emotieloze blik te ontwijken. Ze kreeg het ijskoud. Hij voelt er niets bij, helemaal niets, besefte ze. Hij kon haar aandoen wat hij maar wilde, zonder ook maar even last te krijgen van zijn geweten. Opeens begreep ze dat de gemene streken die hij uithaalde geen kattenkwaad waren – haar broer was gevaarlijk.


    ‘Wat moest je in mijn kamer?’ Zijn toon was nog net zo neutraal, maar er parelde nu zweet op zijn voorhoofd. Met zijn fletse ogen nam hij haar op. ‘Waag het niet nog eens tegen me te liegen, Gretchen. Toen ik vanmiddag thuiskwam van een belangrijke partijopdracht, zat mijn deur niet meer op slot. En probeer het maar niet af te schuiven op de andere bewoners. Bij die suffe oude vrouwtjes zou het niet eens opkomen om hier in te breken, en bij mama al helemaal niet.’


    Hij drukte nog harder tegen haar keel, en ze hoorde de laatste lucht stokkend uit haar longen ontsnappen. De randen van haar blikveld werden zwart, de muren kantelden achterover in het duister. ‘Dus jij blijft als enige over. Wat moest je in mijn kamer?’


    Hij stapte zo plotseling naar achteren dat ze voorover viel. Op handen en knieën snakte ze naar adem tot het zwart naar grijs begon te verzachten. Haar keel zat vol scheermesjes, de zuurstof stroomde brandend langs het beschadigde weefsel.


    ‘Reinhard, alsjeblieft,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik had geen kwaad in de zin. Ik... ik was gewoon nieuwsgierig hoe het er hier uitzag. Het is zo lang geleden dat ik in je kamer ben geweest. Dat is toch raar? Ik ben je zus.’


    Terwijl hij haar zwijgend opnam, bleef Gretchen voorover gebukt op de grond zitten, bevroren op haar plek, alsof de geringste aanleiding haar broer kon laten ontploffen. Niet bewegen, niet bewegen, hield ze zichzelf voor.


    ‘Ik geloof je niet,’ zei hij, en hij trok haar ruw overeind. Voordat ze haar armen op kon steken om hem af te weren, sloeg hij haar nog eens in het gezicht.


    Gretchen voelde een felle steek in haar wang, wankelde achterover en kwam met een dreun tegen de muur terecht. Haar mond stroomde vol met bloed, de kopersmaak deed haar kokhalzen. Terwijl ze haar hoofd afschermde, probeerde ze haar ogen te sluiten om niet te hoeven zien hoe hij op haar afkwam, maar dat lukte niet. Hij trok zijn arm naar achteren, laadde zich op voor nog een klap, om toen opeens zijn vuist te ballen en die keihard in haar maag te planten.


    De pijn was onvoorstelbaar. Ze wankelde, begon voorover te hellen, maar Reinhard zette haar ruw weer rechtop. Haar longen blokkeerden. Ze merkte dat ze door haar benen begon te zakken en keek op, en op dat moment plantte Reinhard zijn vuist op haar oog.


    Een hele poos bleef alles zwart, toen keerde haar zicht enigszins terug. Reinhard was een vlek van grijze stippeltjes. Een vlek die weer op haar afkwam...


    ‘Stop, stop alsjeblieft,’ smeekte ze met haar mond vol bloed. ‘Reinhard, alsjeblieft.’


    Hij gooide haar om alsof ze een lappenpop was. In een reflex stak ze haar armen uit om haar val te breken, waardoor ze met haar hele gewicht op haar handen terechtkwam. Er schoten bliksemflitsen van haar polsen naar haar schouders.


    ‘Reinhard, stop!’ snikte ze. Er spatte een fijne nevel van bloed over de grond. ‘Ik vertel het aan oom Dolf!’


    Hij torende boven haar uit, hijgend van de inspanning. ‘Hem kan het heus niet schelen.’


    ‘Ja, wel!’ Ze wilde zeggen: het kan hem wel schelen en hij zorgt dat je ermee ophoudt; hij zal je wegsturen zodat je mama en mij nooit meer iets kunt doen, maar bij het bewegen van haar lippen golfde de pijn door haar hele schedel.


    Reinhard hurkte neer en pakte haar kin vast, dwong haar hem aan te kijken. Ze zag hem door een waas van tranen en zweet. Zijn contouren waren vaag, en ze vroeg zich paniekerig af of hij haar gezichtsvermogen had beschadigd. De kamer leek steeds donkerder te worden, alsof iemand langzaam een gaslamp lager zette.


    Zijn ogen waren vlak, alsof hij het niet eens de moeite waard vond om boos op haar te zijn.


    ‘Gretchen, wat ben je toch dom,’ zei hij zacht. Toen richtte hij zich op en draaide zich weg. De vloerplanken kreunden onder zijn gewicht. Hij trok de deur open. ‘Eruit nu. En ruim die dode kat op. Anders gaat het hier stinken.’


    De angst gaf haar een laatste stootje kracht. Ze krabbelde overeind en strompelde langs hem heen de gang op. Het was alsof ze door een beregende bril keek. Ze zag niemand, terwijl iedereen het moest hebben gehoord.


    Haar zicht verdween; er droop bloed of zweet in haar ogen, het deed er ook niet toe wat. Ze veegde het met de rug van haar hand weg en sleepte zich een deur verder, naar haar moeders kamer.
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    Al na het eerste klopje deed mama open. Haar gezicht verstrakte. Ze trok Gretchen haar kamer binnen en duwde de deur achter hen dicht.


    ‘Allemachtig, Gretchen, wat is er gebeurd?’


    ‘Reinhard,’ zei ze. Ze moest weer bloed uitspugen voordat ze verder kon. Meteen stroomde haar mond opnieuw vol, dus haar woorden klonken onduidelijk. Haar lippen voelden dik en stijf aan. ‘Mama, dit heeft Reinhard gedaan.’


    Haar moeder zuchtte. ‘Ga zitten, Gretl. Als we het bloed eraf vegen, kunnen we zien hoe erg het is.’


    Gretchen liet zich op het bed zakken. Ze wist niet wat ze had verwacht, maar in elk geval niet dat mama het zo kalm en gelaten zou accepteren. ‘Mama, hoor je dan niet wat ik zeg?’


    Haar moeder leek aan en uit te flakkeren als een haperende gloeilamp. Gretchen zag haar als een spookachtige witte vlek naar de kast snellen om iets van de bovenste plank te pakken. Ze kneep haar ogen tot spleetjes in een poging scherper te zien. Wat was er toch mis?


    Toen ze voorzichtig haar linkeroog betastte, merkte ze dat het zo was opgezwollen dat het dicht zat.


    Haar maag dreigde zich om te keren. Terwijl ze begon te kokhalzen, stak haar moeder vlug de waterkan onder haar mond. Ze gaf erin over. Het zure braaksel brandde in haar keel.


    Uitgeput ging ze weer overeind zitten. Ze realiseerde zich vaag dat haar hele lichaam onbeheersbaar beefde, maar dat lichaam leek niet bij haar te horen; haar geest zweefde ergens bij het plafond.


    ‘Het zal vast niet zijn bedoeling zijn geweest.’ Mama zette de kan op het nachtkastje en doopte een lapje in de waskom op de commode. ‘Hij begrijpt dingen soms niet zoals wij, Gretchen. Ik zal wel eens met hem praten.’


    Gretchen bevroor. Dat moest ze verkeerd verstaan hebben. ‘Mama, zie je niet wat hij me heeft áángedaan?’


    ‘Reinhard is altijd al een impulsieve jongen geweest, en hij kent zijn eigen kracht niet.’ Ze depte Gretchens gezicht met het lapje. ‘Ik zal hem aan zijn verstand brengen dat dit gedrag onaanvaardbaar is.’


    Gretchens voelde haar rechteroog groot worden. Mama koos partij voor haar broer. Alweer. Zelfs nu haar dochter bont en blauw en onder het bloed tegenover haar zat, en Reinhard in de kamer naast hen gewoon weer lag te lezen; ze hoorde het tijdschrift ritselen.


    ‘Nee!’ Ze moest het geluid over haar steeds dikker wordende lippen forceren. ‘Je moet hem wegsturen, mama. Hij kan hier niet blijven.’


    ‘Hij woont hier. Waarom denk je dat we na papa’s dood niet naar Dachau zijn verhuisd, naar mijn ouders? Zij wilden Reinhard niet om zich heen hebben. En ik kan net zomin tussen mijn kinderen kiezen als dat ik kan kiezen welk been moet worden afgehakt.’ Ze reikte weer met het lapje naar Gretchen. ‘Jullie zullen je meningsverschillen moeten bijleggen.’


    ‘Onze méningsverschillen?’ bracht Gretchen verstikt uit. Haar keel kneep dicht. Er zou nooit iets veranderen. Ze moest hier weg. Ze duwde haar moeder van zich af.


    ‘Luister, Gretchen...’


    Gretchen wankelde de gang al op. Met bonkend hart keek ze naar Reinhards deur. Gesloten. Alles in haar schreeuwde dat ze bij hem vandaan moest zien te komen. Zo snel als haar pijnlijke lichaam het aankon, sleepte ze zich de trap op. Boven was niemand te bekennen, en half rennend, half struikelend dook ze haar eigen kamer binnen.


    Ze schoof de stoel onder de deurknop en liet zich tegen de muur vallen. Met gesloten ogen ademde ze diep in en uit. Naast het bonzende oog voelde ze nu ook op andere plekken pijn opkomen: haar mond prikte, haar handpalmen klopten, haar schouderbladen staken, haar rug verkrampte.


    Ze doopte een lapje in de waskom. Terwijl ze heel voorzichtig haar gezicht schoonmaakte, probeerde ze er niet op te letten dat het water langzaam van lichtroze naar rood kleurde. Hoe zacht het lapje ook was na jarenlang gebruik, het schuurde over haar huid.


    Toen ze klaar was, inspecteerde ze zichzelf in de spiegel. Het zag er minder erg uit dan ze had verwacht. Haar lippen waren dik en gescheurd, maar – ze tastte met haar tong over haar gebit – geen van haar tanden zat los. Haar linkeroog was opgezwollen en dichtgekleefd. Morgenochtend zou het waarschijnlijk blauw zijn, maar daar viel nu niets aan te doen. Op haar handpalmen en knieën zaten schaafwonden, maar die zouden vanzelf genezen. Binnen een week, hooguit twee, zou ze er weer toonbaar uitzien.


    Ze had zelf geen koffer, en papa’s oude valies lag ergens in de kelder. Het enige wat ze zo gauw kon vinden was de gonjezak die ze gebruikte als ze naar de markt ging. Daar moest ze het maar mee doen. Ze gooide er twee blouses in, een rok, een nachtjapon, wat ondergoed en haar enveloptas – plus al haar spaargeld, een schamele twaalf mark.


    Ook de brief van Daniel Cohen stak ze in de tas. Ten slotte wikkelde ze de dode Streifchen in een wollen trui waar ze uit was gegroeid en legde hem bovenop.


    Haar beurse vingers protesteerden toen ze het gordijn opzij trok. De eerste sterren twinkelden aan de hemel. Het was eigenlijk nog te vroeg naar haar zin, maar als ze langer wachtte, zou ze de moed verliezen. Het moest nu gebeuren.


    Bij elk kraakje van de houten trap bevroor ze even. Wat als Reinhard doorhad dat ze wegsloop en zijn kamer uit kwam en... Ze kapte de gedachte af. Het was gewoon niet voor te stellen dat hij haar nog meer aan kon doen.


    Een eind onder haar kreunde een trede. Er kwam iemand naar boven. Ze drukte zich tegen de wand, probeerde boven haar bonkende hart uit te horen wie het was. Lichte passen. Niet Reinhard.


    Whitestone verscheen in de bocht van de trap en bereikte het tussenbordes, waar zij stond te wachten. Zijn brillenglazen lichtten op in het schemerdonker. Zijn ogen werden groot.


    Hij zei iets in het Engels wat ze niet begreep, voordat hij overschakelde op Duits. ‘Bij God, u bent zwaargewond!’ Zijn gezicht vertrok van boosheid, en hij schudde zijn hoofd. ‘Uw broer. Die vervloekte terughoudendheid van me! Ik had u moeten waarschuwen. Is het wel –’


    ‘Ik moet weg,’ zei ze, en ze schoof hem voorbij.


    Ze haastte zich verder de trappen af, al gilden haar knieën bij elke stap. De oude dames riepen naar haar vanuit de salon, maar ze negeerde hen en liep rechtstreeks door naar de verlaten keuken. Ze griste haar moeders soeplepel uit de lade, haalde haar vaders stokoude fiets van de achterplaats en duwde hem door de vestibule naar buiten.


    Met de gonjezak op haar schoot fietste ze de brede laan over en de Englischer Garten in. Zo laat op de avond was het park vrijwel verlaten.


    Op de kronkelende paden passeerde ze af en toe een stelletje dat stond te kussen in de schaduw, en nog een man die na een lange werkdag naar huis ging. Vanuit de biertuin rond de Chinese toren dreven flarden van gesprekken over en in de verte tingelden trams. Toch had ze het gevoel dat ze alleen was, alsof ze in een luchtbel zat die haar van alles en iedereen scheidde.


    Bij een groep bomen in de buurt van de Monopterostempel stuurde ze het pad af. Ze stopte onder een hoog oprijzende kastanje, vroeger de favoriete boom van haar vader. Toen ze nog heel klein was, hadden ze hier soms op zondagmiddag gepicknickt. Na het eten strekte haar vader zich dan uit op het gras, en legde zij haar hoofd op zijn borst. Ze voelde zich zo geborgen terwijl hij haar vertelde over zijn jeugd in Dachau, het aanzoek aan haar moeder, de verhuizing naar München om zijn geluk te beproeven, en over zijn zachtmoedige ouders, die in 1919 waren gestorven tijdens de uitbraak van de Spaanse griep.


    Andere vaders deelden zulke herinneringen niet met hun dochters maar met hun zoons. Maar papa praatte nauwelijks met Reinhard; hij cirkelde eerder angstvallig om hem heen, als iemand die een wild beest probeerde te ontwijken. En als Reinhards vreemde gedrag ertoe leidde dat haar vader zijn eigen precaire greep op zijn zelfbeheersing verloor, haalde hij fel naar hem uit. Zoals de keer dat Reinhard een buurmeisje van de hoge stoep had geduwd omdat hij wilde zien of ze zou gaan huilen. Of de keer dat hij met een vergrootglas mieren die over de straat kropen in brand had gestoken, omdat hij wilde weten hoe lang het duurde voordat ze doodgingen.


    In die periode nam papa niet eens de moeite meer om zijn riem te pakken; hij sloeg Reinhard met zijn vuisten, aldoor snikkend, totdat hij zich uiteindelijk langs de muur op de grond liet zakken en tegen mama mompelde: ‘Liesel, er zit een steekje los bij die jongen. Hoe ik hem ook straf, hij wil niet deugen.’ Intussen zat Reinhard hem dan op te nemen – ineengedoken in een hoek, zijn armen om zijn toegetakelde lijf geklemd, maar met droge ogen en een koude uitdrukking.


    Gretchen wilde in haar ogen wrijven om het beeld te verjagen, maar de stekende pijn in haar linkeroog hield haar tegen. Ze concentreerde zich op wat haar te doen stond. Als ze niet gek wilde worden, moest ze zich op het hier en nu richten.


    Met de soeplepel als spade had ze al snel een gat gegraven dat groot genoeg was voor Streifchen. Voorzichtig legde ze hem erin. De gedachte dat hij één zou worden met de aarde bood haar troost. Ze had hem een mooie rustplek gegeven, onder de hemel waar hij vanuit haar vensterbank zo graag naar had gekeken. Terwijl ze de losgewoelde grond terug schepte, probeerde ze niet te horen hoe die op hem neerregende, hem voor eeuwig bedekte.


    Ze stond op en staarde naar het kleine graf. Haar zicht vertroebelde door de tranen.


    Nee, ze mocht niet blijven staan, ze mocht niet nadenken, want dan zou ze verlamd raken. Ze veegde de lepel af, liet hem weer in de gonjezak vallen en hees haar huilende lijf op het zadel. Er was er maar één bij wie ze terecht kon, de man die altijd van haar had gehouden en die na papa’s dood had beloofd hun gezin te beschermen.


    Ze fietste weg in de richting van de Prinzregentenstraße. Oom Dolf was vast nog wel wakker.

  


  |


  
    Hoofdstuk 18


    Hitler woonde op de Prinzregentenplatz, een van de statigste pleinen van München, in een groot grijs gebouw omringd door hoge bomen. Sommige ramen stonden open, en er wapperden kanten vitrages in de avondbries. Het had een sfeer van zonovergoten zomerdagen, van witgebleekt zand en golven die braken op een kalme kust, van pastelkleurige linnen jurken. Het was een pand, dacht Gretchen terwijl ze van haar fiets sprong en ermee de hal in liep, voor mensen die eraan gewend waren dat alles hen kwam aanwaaien.


    Ze sleepte de fiets over de gebogen betegelde trap naar de eerste verdieping. Op haar kloppen werd opengedaan door de huishoudster, die haar wenkbrauwen optrok maar niets zei. Plotseling was Gretchen zich bewust van haar beurse en bebloede gezicht, de gescheurde jurk, haar gehijg, en van het gammele oude rijwiel dat ze tegen de muur had gezet.


    ‘Fräulein Müller,’ zei Frau Reichert. ‘Goedenavond. U komt voor Herr Hitler?’


    ‘Ja. Er is iets naars gebeurd,’ antwoordde Gretchen met dikke lippen, waardoor het leek alsof ze dronken was. Met een rood hoofd streek ze over haar bezwete haar. Ze kon zich wel ongeveer voorstellen hoe ze eruit moest zien voor de keurige middelbare dame.


    ‘Dat is wel duidelijk.’ De huishoudster stapte achteruit en gebaarde dat ze binnen kon komen. Toen Gretchen weifelde, zei ze: ‘U hoeft zich hier geen zorgen te maken over uw uiterlijk, Fräulein Müller. Hitler is een man van het volk.’


    ‘Dank u wel,’ zei Gretchen.


    Ze liepen de ruime salon in, die vol stond met zwaar meubilair van donker hout dat glom van de boenwas, en met wanden zo wit als eierschalen. Het vertrek had geen vleugje kleur; het enige levendige kwam van Geli, die in het rood op een enorme sofa lag, en van oom Dolf en Herr Hanfstaengl, die in donkerblauw pak op bijpassende stoelen zaten te schateren om een grap. Ze moesten zich na thuiskomst van de picknick hebben omgekleed voor het diner, want ze droegen schone, formele kleding.


    Zodra ze haar zagen, bevroren ze.


    ‘Fräulein Gretchen Müller,’ kondigde Frau Reichert overbodig aan voordat ze weer verdween. Haar voetstappen stierven weg in de stilte. Elk geluid in het appartement leek altijd te worden gedempt als door een zware deken.


    Beide mannen stonden op.


    Oom Dolf bracht langzaam zijn arm naar voren. ‘Gretchen?’ vroeg hij, alsof hij twijfelde of ze het wel was.


    Zijn reikende hand was genoeg om haar te breken.


    ‘Oom Dolf,’ bracht ze verstikt uit. Alle pijn vergetend holde ze op hem af, liet de gonjezak vallen en vloog hem om de hals. ‘Help alstublieft! Mama en ik kunnen het niet meer aan. U moet iets –’


    ‘Tut-tut, wat is dit allemaal?’ Hij trok zich terug uit haar omhelzing, liet zijn blik heel kort over haar toegetakelde gezicht glijden en richtte die toen op een punt ver achter haar.


    Ze kon het niet meer voor zich houden. ‘Dit heeft Reinhard gedaan.’ Haar kaak klopte als ze sprak, maar ze dwong zichzelf verder te gaan. ‘Hij heeft me in elkaar geslagen omdat hij boos op me was.’ Ze gebaarde naar zichzelf. ‘Mijn moeder en ik leven voortdurend in angst. Er is iets raars met hem. Hij...’ Ze stopte even omdat haar stem oversloeg. ‘Hij is een monster...’


    Ze brak haar zin af toen ze zich realiseerde dat het doodstil was geworden in de salon. Oom Dolf bleef naar een punt in de verte staren, weigerde haar blik te ontmoeten. Hanfstaengl zat de enorme handen die op zijn knieën lagen te bestuderen. Vanaf de sofa nam Geli haar gespannen op, een zakdoek in haar vingers tot een koord wringend.


    Gretchen herkende Hitlers gelaatsuitdrukking – hij voelde zich opgelaten. Ze had hem in verlegenheid gebracht. Hij had zitten genieten van een avondje thuis, gelachen en verhalen uitgewisseld met een gast en een familielid, en zij was blèrend en raaskallend zijn woning binnengevallen.


    Ze ademde een paar keer diep in en uit, zich concentrerend op de lucht die haar longen in en weer uit stroomde. Oom Dolfs oude truc werkte; ze werd meteen rustiger. Ze moest zichzelf zien te beheersen. Als er iets was waar oom Dolf een hekel aan had, was het aan hysterische vrouwen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik had u niet zomaar mogen overvallen.’ Ze stak haar handen naar voren, vormde er kom­metjes van die ze bewoog op de maat van haar woorden, zoals oom Dolf haar had geleerd voor als ze iemand op andere gedachten wilde brengen. ‘Ik wil u om hulp vragen, oom Dolf, omdat ik niet langer met mijn broer onder één dak kan wonen. Hij is kwaadaardig. Bij het minste of geringste neemt hij wraak. Vanavond heeft hij mijn kat vermoord en mij mishandeld omdat hij boos op me was. Hij verzint al jarenlang listen om mama en mij te straffen, om daarna zo overtuigend onschuld te veinzen dat we soms dachten dat wíj gek waren, en –’


    ‘Waarom was hij boos op je?’ onderbrak hij haar.


    Dat moest ze verkeerd hebben verstaan. ‘Pardon?’


    ‘Je hebt hem ergens boos mee gemaakt,’ zei oom Dolf, die haar nu eindelijk aankeek. Zijn oogleden waren half gesloten, een duidelijk teken dat hij zich probeerde in te houden. ‘Waarmee?’


    ‘Ik – ik ben zonder toestemming in zijn kamer geweest. Maar...’


    ‘Reinhard is de heer des huizes.’ De dreigende uitdrukking verdween. Hij ging zitten en trok met een rukje zijn jasje glad. ‘Een man moet zijn gezin tuchtigen zoals hem goeddunkt.’


    Tuchtigen? Gretchen streek over haar gezicht, betastte de opgezwollen huid rond haar dichte oog, de contouren van haar dikke lippen. Het drong slechts vaag tot haar door dat Hanfstaengl haar naast Geli op de rijk gestoffeerde sofa hielp.


    Het was onbevattelijk dat oom Dolf zo reageerde. De sympathieke huisvriend die haar zoveel over kunst had geleerd, haar op zijn piano had laten spelen, speels aan haar vlecht had getrokken. De aardige oom die de dag na zijn vrijlating uit de gevangenis bij hen op bezoek was gekomen met kerstcadeaus en bonbons en thee, en die met tranen in zijn ogen had gezegd dat hij het offer van zijn dierbare kameraad Klaus Müller nooit zou vergeten. Hij had beloofd hen te beschermen.


    Ze vouwde haar handen strak in haar schoot om het trillen te verhullen. Pas nu zag ze de bloedspatjes op haar jurk, rode stippeltjes tegen de witte achtergrond. Er klonk gegons in haar oren. Ze was bang dat ze zou overgeven, hier in zijn salon, midden op de vloer.


    ‘Als jij je gedrag niet betert,’ hoorde ze hem streng zeggen, ‘zal geen man het met je aandurven. Je zult hem eerder dwarsbomen dan stimuleren, een lastpost voor hem zijn in plaats van hem te behagen.’


    Hij zweeg, wachtte blijkbaar tot ze iets zei. Alles aan haar leek verdoofd, en haar lippen deden zeer toen ze mompelde: ‘Ja, oom Dolf.’


    Omdat ze hem niet aan kon kijken, staarde ze naar de tafel. Het glanzende hout reflecteerde het lamplicht. Zo’n mooie tafel. In een deftig appartement vol prachtige meubels en schilderijen...


    Opmerkelijk voor een man die beweerde niet aan luxe te hechten. Het viel haar nu pas op hoezeer de woning van oom Dolf contrasteerde met de soberheid die hij aanhing.


    Haar ongehavende oog toeknijpend hief ze haar hoofd op en keek hem aan. Hij zat achterovergeleund in zijn stoel en sprak met handgebaren, het toonbeeld van de joviale, opgewekte gastheer. Met het glimlachje van een geduldige schoolmeester die een halsstarrige leerlinge een reprimande gaf. Haar toesprak zonder respons te verwachten. Had hij eigenlijk ooit naar haar mening gevraagd? Ze kon het zich niet herinneren.


    ‘Zo mag ik het horen, zonnetje van me,’ zei hij met een tevreden blik. ‘Het wordt tijd dat je eens aan trouwen gaat denken. Meisjes die te lang wachten met kinderen krijgen, worden ziek en hysterisch. Ik neem aan dat je inmiddels wel een stoere, knappe kerel paraat hebt staan?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb niemand.’ Helemaal niemand.


    Hij wiebelde ondeugend met zijn wijsvinger. ‘Dat is dan binnenkort opgelost. Ik zal een geschikte man voor je zoeken. Een ss-lid, zodat ik zeker weet dat hij raszuiver is. Het is heel belangrijk, Gretchen, voor mij en voor de partij, dat jouw echtgenoot van de juiste soort is. Een jonge kerel voor wie een leidende rol binnen de nsdap in het verschiet ligt. Stel je eens voor wat een mooi koppel jullie zouden vormen, een lichtend voorbeeld voor jullie generatie! Je bent natuurlijk nog maar zeventien, maar laat er geen gras over groeien. Het is de plicht van iedere Duitse man en vrouw om te trouwen. Al geldt dat voor mij uiteraard niet. Mijn grote liefde is Duitsland.’


    Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar er viel niets te zeggen.


    Vanuit de gang klonken voetstappen. Frau Reichert verscheen met een dienblad vol drankjes: mineraalwater voor Hitler, bier voor Hanfstaengl en een pot slappe thee voor Gretchen en Geli.


    Toen de kopjes eenmaal waren ingeschonken, draaide Hitler zich naar Geli toe en vroeg naar haar zangles van gisteren.


    Gretchen besefte dat het vorige onderwerp gesloten was. Oom Dolf had zijn zegje gedaan, en nu zouden ze over prettiger zaken praten.


    Terwijl ze met een kop thee in haar handen het gesprek over zich heen liet kabbelen, als een keitje dat de stroming in een beek brak, begon overal de pijn weer de kop op te steken.


    Het drong langzaam tot haar door: ze zou nergens meer veilig zijn. Ze was ervan uitgegaan dat zodra oom Dolf de waarheid kende, hij mama en haar in bescherming zou nemen. Dat hij Reinhard zou straffen of weg zou sturen.


    Dat bleek een illusie.


    Bovendien zou Reinhard er nu vast achter komen dat ze oom Dolf om hulp had gevraagd en dat hij had geweigerd. Hij zou weten dat ze zijn naam had willen bezoedelen, zijn reputatie op het spel had gezet.


    Ze kon nergens heen, er was niemand die het voor haar op zou nemen. Ze zat in de val.


    ‘Ach, oom Alf, de zangles was slaapverwekkend saai,’ zei Geli. Terwijl ze vooroverboog om de suikerpot te pakken, streek ze even over Gretchens knie en fluisterde: ‘Je ademt zo zwaar. Probeer rustig te blijven.’


    Opgewekt ging ze verder. ‘Maar de schietles was een feestje! Gretchen, oom Alf heeft Henny en mij voor schietles opgegeven. We oefenen op een terrein net buiten de stad. Gisteren, oom Alf, hebben ze ons geleerd hoe je een Walther schoonmaakt. We hebben ze volledig gedemonteerd en daarna weer in elkaar gezet. We hadden het gevoel dat we in een Amerikaanse cowboyfilm meespeelden!’


    Oom Dolf lachte even met haar mee, maar toen werd hij serieus. ‘Die lessen zijn niet bedoeld als een feestje, Geli. Ik moet voortdurend op mijn hoede zijn voor moordaanslagen. Dat is een reëel gevaar. We moeten constant, constant’ – hij beukte met zijn vuist in zijn open palm om zijn woorden kracht bij te zetten – ‘waken voor de vijand.’


    Geli rolde met haar ogen. ‘Toe nou, oom Alf, er is heus niemand die mij wil vermoorden...’


    ‘Ah, maar daar vergis je je in. Ik heb vele tegenstanders, en de meeste zouden er niet voor terugdeinzen me te doden, en in het verlengde daarvan ook jou. Onthoud dat goed. Ik heb alleen dit jaar al minstens tien aanslagen overleefd. Uiteraard zal niemand er ooit in slagen, want de Voorzienigheid beschermt me. Maar de veiligheid van anderen is niet gegarandeerd.’ Hij draaide zich naar Hanfstaengl. ‘Ik ben vanavond erg gespannen.’


    ‘Zal ik mijn kunstje dan maar ten beste geven?’ Hanfstaengl grijnsde plagerig. Hij liep naar de vleugel en strekte zijn lange vingers boven de toetsen. ‘Mijn pianospel werkt kalmerend op u, Herr Hitler. Wordt het Wagner?’


    ‘Wagner, alleen maar Wagner.’ Hitler leunde achterover en sloot verwachtingsvol zijn ogen.


    De muziek leek eindeloos door te gaan, een ziedende waterval van noten. Gretchen zat er roerloos bij, probeerde zich af te sluiten voor haar gedachten en gevoelens. Het trof haar opeens hoe absurd de situatie was: zij te midden van de drie anderen in Hitlers salon, met een gescheurde, bebloede jurk aan en een theekopje in haar kapotte handen geklemd, beleefd aanhorend hoe de klanken een crescendo bereikten. Ze vormden een schilderij waar zij bij vergissing in was gepenseeld.


    In een wolk van seringenparfum boog Geli zich naar haar toe. ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde ze. ‘Je mag wel bij mij op de kamer slapen. Ga vanavond maar niet meer naar huis. En dat...’ – ze gebaarde naar oom Dolf die in zijn fauteuil knikkend een denkbeeldig orkest zat te dirigeren – ‘... kan nog uren doorgaan.’


    Geli bleek gelijk te hebben: het was al haast twee uur ’snachts toen Hitler eindelijk opstond. Tegen die tijd was Gretchen zo uitgeput, dat ze nauwelijks nog rechtop kon zitten. Hitler bedankte Hanfstaengl, zei dat het een voortreffelijke uitvoering was geweest en draaide zich toen naar haar.


    ‘En Gretchen...’ begon hij weifelend.


    Geli nam het over. ‘Ze blijft uiteraard hier logeren, oom Alf. Het is veel te laat om een meisje alleen over straat te laten gaan.’


    ‘En op mijn stuur past ze niet, vrees ik,’ voegde Hanfstaengl eraan toe.


    ‘Komt u er ooit nog eens aan toe een auto te kopen, Hanfstaengl?’ vroeg om Dolf ongedurig.


    Hanfstaengl keek geïrriteerd. ‘Zodra de mensen weer kunst gaan kopen.’


    ‘Het is dat smerige communisme!’ riep oom Dolf uit. ‘Dat streeft naar de vernietiging van alle niet-Joodse staten! Het communisme wil de wereld systematisch aan de Joden overdragen. Overal zien we de weerzinwekkende gevolgen van hun –’


    ‘Toe, oom Dolf,’ onderbrak Geli hem. ‘Geen politiek midden in de nacht.’


    Zijn ongedurige uitdrukking verdween toen ze haar arm door de zijne haakte. Hij lachte. ‘Vooruit dan maar, Geli.’ Hij gaf een klopje op haar wang. ‘Ik weet dat meisjes niet geïnteresseerd zijn in zulke onderwerpen.’


    ‘Welterusten.’ Hanfstaengl liep de gang op. ‘Ik kom er zelf wel uit. Fräulein, loopt u nog even mee.’


    Gretchen volgde hem naar de vestibule. Op de stoel tegen de wand zag ze de spullen liggen die oom Dolf altijd meenam als hij het appartement verliet: zijn zweep, zijn pistool en zijn patroongordel. Voor het eerst viel haar op hoe eigenaardig het was, wapens in zo’n deftig ingerichte ruimte.


    Hanfstaengl draaide zich bruusk naar haar toe. Er was geen spoor meer over van de vrolijkheid van zo-even. Boven haar uit torenend in het zwakke licht was hij zo imposant dat ze instinctief een pas naar achteren zette. Maar toen hij sprak, klonk hij zo zachtaardig dat ze zijn stem amper herkende.


    ‘U hoeft niet te komen werken totdat uw gezicht is hersteld. Ik zal het nergens melden, dan wordt gewoon uw volledige salaris uitbetaald.’


    Het was zo’n onverwacht gebaar van medeleven, dat ze alleen maar een verbaasd dank-u-wel kon uitbrengen.


    ‘Welterusten, Fräulein.’ Hij stapte naar buiten.


    ‘Welterusten,’ echode ze haast geluidloos terwijl hij de deur achter zich dichttrok.


    Geli’s kamer lag naast die van Hitler, in een hoek van het pand. Het was het enige vertrek dat wat kleur had. De lichtgroene wanden waren bezaaid met aquarellen, waaronder een Belgisch landschap dat haar oom tijdens de Grote Oorlog had geschilderd, zo vertelde Geli terwijl ze zich uitkleedden.


    ‘Mooi, hoor,’ zei Gretchen werktuigelijk. Ze voelde zich net een machine die haperde; haar automatische bewegingen werden steeds trager. ‘Zo’n chique kamer heb ik nog nooit gezien,’ voegde ze eraan toe.


    Ze meende het. Het was niet te vergelijken met de kamers van haar andere vriendinnen. Sierlijk houten meubilair, geborduurde lakens, een kaptafel vol flesjes en potjes, en een commode waarop een grote berg sieraden lag. Bovenop glom een hakenkruishanger, identiek aan die van Gretchen.


    ‘Ik noem het mijn pastelcel.’ Geli grijnsde scheef. ‘O, het spijt me,’ zei ze toen, ‘dat is nu niet belangrijk. Laten we eerst aan jou denken. Je hebt iets vreselijks meegemaakt, maar een goede nachtrust zal wonderen doen.’ Ze leidde Gretchen naar een stoel. ‘Lieverd toch! Urenlang op moeten zitten zonder je even behoorlijk te kunnen wassen. Typisch oom Alf om nergens meer aandacht aan te besteden als Herr Hanfstaengl die vervloekte pianostukken zit te spelen. Ik zeg je, als ik ooit nog iets van Wagner moet aanhoren, word ik gek!’


    Intussen begon ze behoedzaam Gretchens gezicht schoon te maken. Het waslapje was van zulk fijn katoen dat het nauwelijks schuurde. Gretchen sloot ook haar gezonde oog en voelde dat er een traan uit droop. Na vanavond was Geli’s begrip zo’n verademing.


    Geli maakte troostende, meelevende geluidjes terwijl ze zalf op Gretchens schaafwonden smeerde en daarna haar handen en knieën verbond. ‘Stil maar,’ murmelde ze. ‘Je krijgt ook een hoofdpijnpoedertje van me.’


    Ze loste de inhoud van een papieren wikkeltje op in een glas water. ‘Hier, drink maar op, dan zakt het wel een beetje. Arm kind toch.’


    Er rolden steeds meer tranen geruisloos omlaag. Op de een of andere manier had ze alles kunnen verdragen behalve deze zorgzaamheid. ‘Dank je wel,’ fluisterde Gretchen. ‘Je hebt me zo geholpen.’


    ‘Onzin. Ieder fatsoenlijk mens zou hetzelfde doen. Mannen kunnen soms zulke monsters zijn.’


    Heel even trok er een emotie over Geli’s gezicht die Gretchen niet kon duiden.


    ‘Laten we er maar in kruipen, hè?’ zei ze toen, en ze sloeg de lakens terug.


    Gretchen keek naar het brede, hoge verenmatras, dat eruitzag als een wolk. Het kostte haar twee pogingen om erop te klimmen, want haar benen schreeuwden het uit zodra ze ze optilde. Haar toch al rode wangen gloeiden van schaamte, en ze was blij toen Geli het lampje uitknipte en de kamer in duisternis werd gedompeld.


    ‘Oom Alf lijdt aan slapeloosheid,’ zei Geli. Het matras zuchtte terwijl ze zich op haar zij draaide. ‘Hij dwaalt ’s nachts uren rond, dus je moet niet schrikken als je hem heen en weer hoort lopen op de gang. Welterusten.’


    Het werd stil. Al snel hoorde Gretchen aan Geli’s tragere, regelmatige ademhaling dat ze insluimerde. Het geschuifel op de gang begon; oom Dolf liep te ijsberen. Gretchen hunkerde naar de vergetelheid van de slaap. Kon ze zich maar in de diepe poel laten zinken, ver weg van de angst en de pijn die haar wakker hielden.


    Een hele poos lag ze naar het plafond te staren, luisterend naar de zachte voetstappen van oom Dolf. Met het oog dat niet opgezwollen was kon ze inmiddels weer scherp zien. Een enorme opluchting, want als ze haar gezichtsvermogen nog had, al was het maar aan één kant, dan was ze in staat zichzelf te verdedigen. Ze zou zich niet meer laten overrompelen. Ze zou als eerste aanvallen.


    Vanaf de gang bleef het gedempte schuifelen van pantoffels hoorbaar. Als ze oom Dolf alleen kon spreken, zonder toeschouwers op wie hij streng moest overkomen, zou hij haar vast en zeker helpen. Ze glipte het bed uit en trok beverig de deur open.


    Hij stond helemaal aan het andere uiteinde van de gang. In het halfduister was hij niet meer dan een donkere vorm.


    ‘Oom Dolf?’ fluisterde ze.


    Toen hij niet reageerde, begon ze aarzelend naar hem toe te lopen. Met elke stap werd hij duidelijker zichtbaar; ze zag dat hij een gestreepte pyjama en een dichtgesnoerde kamerjas aanhad. Zijn haar zat in de war en hing op zijn voorhoofd. Er viel geen emotie van zijn gezicht af te lezen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Gretchen, jij hoort in bed te liggen,’ zei hij met het vermoeide glimlachje van een vader die zijn oogappeltje een standje gaf.


    ‘Ik kon niet slapen. Ik wilde nog even met u praten.’ Nog maar een paar uur geleden zou ze zich als een klein meisje in zijn armen hebben geworpen, met het idee dat hij haar tegen al het kwaad in de wereld kon beschermen. Nu raakte ze hem niet aan. ‘Alstublieft, oom Dolf, er is er maar één naar wie Reinhard misschien luistert, en dat bent u. Als u hem aanspreekt op zijn gedrag, dan zal hij wel –’


    ‘Hou op met die onnozelheid.’ Hij klonk zo nijdig dat ze achteruitdeinsde. ‘Gretchen, ik heb er geen behoefte aan me te mengen in jullie huiselijke onenigheidjes. We zwijgen hier verder over.’


    De woede leek in golven van zijn lichaam af te slaan; het was bijna tastbaar. Ze opende haar mond om te protesteren, maar de ijzigheid in zijn blik weerhield haar. Ze boog haar hoofd en fluisterde: ‘Ja, oom Dolf.’


    Hij schoof langs haar heen. Een paar seconden later hoorde ze zijn deur open- en dichtgaan. Ze bleef alleen achter.


    Als verdoofd bewoog Gretchen zich terug naar Geli’s kamer. Ze ging voor het raam staan en staarde door een kiertje in het gordijn naar de sluimerende stad. Aan de andere kant van de muur probeerde oom Dolf nu misschien de slaap te vatten. Of wellicht stond hij ook naar de grillige contouren van de huizen tegen de maanverlichte hemel te kijken. Vlakbij en toch onbereikbaar ver weg.


    Ze bevond zich aan de rand van de nacht, dat strookje grijs tussen duisternis en dageraad, de ragdunne lijn die haar leven tot nu toe scheidde van wat er ook voor haar mocht liggen.


    Nog maar een paar uur en de zon zou opkomen. Ze kon niet terug naar huis; ze had geen medestanders, geen dierbare oom om haar te helpen, geen geld om de stad te verlaten. Dus ze moest een andere manier bedenken om aan haar broer te ontsnappen. Voorgoed.

  


  |


  
    Hoofdstuk 19


    De dageraad was grauwgrijs en nevelig van het roet. Vanuit bed zag Gretchen de schaduwen op het plafond smaller worden met het opkomen van de zon. Rond drie uur had ze zich weer op het matras gehesen, en uiteindelijk was ze weggegleden in een droomloos soezen.


    Toen Geli om zeven uur opstond, brandde Gretchens rechteroog van het slaaptekort, en haar beurse linkeroog bonsde constant.


    Overal was de pijn onder haar huid gedrongen, had zich in haar botten genesteld. Het kostte haar grote moeite om alleen al rechtop te staan en zich aan te kleden. Geli moest haar helpen met het dichtknopen van haar blouse. Toen Gretchen de geruïneerde witte jurk verkreukeld in een hoek had zien liggen, vol roestkleurige bloedspetters, was ze misselijk geworden. Gelukkig had ze wat extra kleren bij zich: bij het idee de zomerjurk weer te moeten aantrekken kreeg ze kippenvel.


    Ze ontbeten in de eetkamer, zonder oom Dolf. Hij zou rond tien of elf uur opstaan, vertelde Geli terwijl ze aardbeienjam op haar toast lepelde. Ze hadden dus nog uren de tijd om te doen waar ze zin in hadden. Misschien vond Gretchen het leuk om mee te gaan winkelen in de Maximilianstraße?


    Na alles wat Gretchen gisteravond had doorstaan, trof het haar als zoiets bizars om door Münchens deftigste straat te slenteren, boetiekjes in te duiken om hoeden te passen zoals Geli altijd per se wilde, dat ze zich moest inhouden om niet in hysterisch lachen uit te barsten. Het lukte haar nog net te mompelen dat ze verder niet tot last wilde zijn. Haar wangen gloeiden van schaamte terwijl Geli haar opnam, zich verontschuldigde en zachtjes zei dat Gretchen zich natuurlijk nergens wilde vertonen voordat ze was hersteld.


    Gretchen concentreerde zich op de worstjes en aardappelpannenkoekjes. Kauwen deed vreselijk zeer, maar ze dwong zichzelf door te eten. Het was maar de vraag wanneer ze weer eens zoveel zou krijgen, want ze kon zich niet voorstellen dat ze zou terugkeren naar het pension.


    Na het ontbijt bedankte ze Geli, pakte haar gonjezak en sleepte haar fiets de trap af. Haar hart bonkte terwijl ze de voordeur opendeed, haar hoofd naar buiten stak en het plein afspeurde.


    Uit de statige oude panden kwamen zakenlieden die naar hun werk gingen. Vanaf de stoeprand gleden gestroomlijnde auto’s het verkeer in. Er fladderde een drietal duiven rond het standbeeld van Hitlers favoriete componist, Richard Wagner. Geen Reinhard. Geen spoor van bruine uniformen, geen gestamp van laarzen. Geen sa-kameraden van haar broer. Of ze wisten niet waar ze was, of het liet hen koud.


    De kerkklokken luidden acht keer toen ze de Hohenzollernstraße bereikte. Herr Braun opende in hemdsmouwen en met een kop koffie in zijn hand de voordeur van het appartement. Toen hij haar toegetakelde gezicht zag, zakte zijn mond open van verbazing.


    ‘Gretchen? Arm kind, wat is er met jou gebeurd? Heb je een ongeluk gehad?’


    ‘Zo ongeveer.’ Ze durfde hem niet de waarheid te vertellen; waarschijnlijk zou hij dan geschokt iets mompelen over de vuile was buiten hangen. Van Herr Braun wist ze dat ze zo’n reactie kon verwachten.


    Van haar oom Dolf had ze dat niet geweten. De tranen welden op in haar keel. Ze moest een paar keer slikken voordat ze verder kon. ‘Kan ik Eva alstublieft even spreken?’


    Hij stapte achteruit, de deur weer half dichtduwend. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Gretchen. Ik weet dat jullie vaak aan de boemel zijn met die Hitler, en dat is geen geschikt gezelschap voor meisjes van jullie leeftijd. Hij denkt dat hij de wijsheid in pacht heeft. Ik vrees dat hij een slechte invloed op jullie heeft... dus ik wil dat je mijn dochter een poosje met rust laat.’


    Ze moest hem verkeerd hebben verstaan. Herr Braun klaagde al langer over Hitler, maar hij had de vriendschap tussen Eva en haar altijd geaccepteerd. ‘Pardon?’


    Hij verlegde opgelaten zijn gewicht. ‘Ik weet dat ons gezin en dat van jou elkaar al jarenlang kennen, maar Eva’s veranderde gedrag bevalt me niet, en ik weet zeker dat die Oostenrijkse parvenu daar de oorzaak van is. Zolang jij jezelf niet van hem distantieert, moet ik je vragen bij Eva weg te blijven.’


    Gretchen had gehoopt op troostende omhelzingen, niet deze nuchtere afwijzing.


    ‘Papa?’ Eva’s stem klonk vanuit de woning. ‘Wie is daar?’


    Herr Braun keek Gretchen strak aan. ‘Niemand.’


    Ze kon geen woord uitbrengen. Moeizaam draaide ze zich om. Met elke stap schoot de pijn door haar benen omhoog. Ze was al halverwege de gang toen ze Herr Braun de deur hoorde sluiten.


    Dertien jaar vriendschap, en ze werd zomaar terzijde geschoven. Dertien jaar, en ze hoefde nergens op te rekenen.


    Het verdriet hing als een loden ketting om haar nek terwijl ze wegfietste. Ze mocht er niet verder over nadenken, want dan zou ze verlamd raken.


    Op het punt waar de weg breder werd, was ze ineens omringd door drukte. Drommen Münchenaren op het trottoir, auto’s en handkarren en fietsen en trams die de straat verstikten. Ze was slechts onderdeel van een tafereel, een anoniem meisje op een gammele fiets.


    Nee, niet anoniem. Misschien kon ze niet op de Brauns rekenen, en ze kon zeker niet op haar moeder en oom Dolf rekenen, maar ze kon wél op zichzelf rekenen. Zolang ze daar maar in geloofde, zou ze wel een oplossing vinden.


    Terwijl ze doorfietste, peinsde ze over de laatste foto van haar vader. Die gelaatsuitdrukking als van een weggetrapt hondje waarmee hij Hitler en de anderen de Bürgerbräukeller in volgde. Was hij in die laatste uren van zijn leven op de een of andere manier gekwetst en verraden door zijn beste vriend, net zoals zij gisteravond door diezelfde man was gekwetst en verraden? Zoals zij was gekwetst en verraden door iedereen van wie ze had gedacht dat ze om haar gaven?


    Ze stelde zich opnieuw voor hoe haar vader neerviel in de sneeuw, hoe hij met zijn lichaam bij toeval oom Dolf afschermde, hoe zijn bloed over de kasseien sijpelde. Ze zag hem weer geknield naast haar in de keuken zitten, ze zag hem glimlachen terwijl ze Streifchen knuffelde, ze voelde zijn lippen op haar wang voor een allerlaatste kus.


    En op dat moment wist ze wat haar te doen stond.
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    Hoofdstuk 20


    Altheimer Eck was een korte, halvemaanvormige straat met een allegaartje van gepleisterde en bakstenen gebouwen. Gretchen remde af voor nummer 19, waar de redactie van de Münchener Post was gehuisvest. Een eenvoudig pand. Niets aan de onopvallende gevel wees erop dat achter deze muren de journalisten werkten voor wie oom Dolf zo’n minachting koesterde.


    Er stak een warme briesje op. Zelfs de lichte druk daarvan schuurde langs haar geschaafde huid. Haar hart klopte in haar keel; ze had het benauwd van angst.


    Ze stond op het punt iets te doen wat eigenlijk verkeerd zou moeten lijken. Het druiste in tegen alles wat haar ouders haar hadden geleerd. En zodra ze het deed, zodra ze Herr Cohen om hulp vroeg, waar niemand anders toe bereid was geweest – zou ze alle banden met haar vertrouwde leven doorsnijden, dat besefte ze heel goed.


    Ze ademde diep in en begon tot drie te tellen. Bij twee herinnerde ze zich dat het een trucje van oom Dolf was. Ze zou nog liever stikken dan hem iets verplicht zijn.


    Net toen ze met haar fiets de verlaten straat overstak, ging de deur van nummer 19 open. Daniel Cohen stapte naar buiten, een krant lezend terwijl hij in een appel beet.


    ‘Herr Cohen!’ riep ze.


    Toen hij haar herkende, verstijfde hij en bleef hij een poosje roerloos staan. Vervolgens gooide hij met een bedaarde beweging de appel in een afvalbak, vouwde de krant tot een rechthoek en stak die in zijn achterzak. Zonder zijn blik van haar af te wenden wachtte hij af.


    Haar benen leken wel van rubber toen ze met de fiets op hem afliep.


    Zijn ogen schoten over haar gezicht. Er veranderde niets aan zijn uitdrukking, die bleef oplettend en hard. ‘Wie heeft dat gedaan?’


    Ze zou niet meer tegen hem liegen; ze zou nooit meer tegen wie dan ook liegen. ‘Mijn broer.’


    ‘Waarom?’


    Ze onderdrukte de neiging Reinhards gedrag te verontschuldigen – omdat ik hem boos heb gemaakt; omdat hij de heer des huizes is; omdat hij het moeilijk heeft en we meer begrip moeten tonen. ‘Omdat hij kwaadaardig is,’ zei ze in plaats daarvan.


    Cohens gezicht verzachtte niet zoals ze had gehoopt, en hij kwam niet met troostende clichés, zoals ze min of meer had verwacht. Hij knikte alleen kort, alsof ze een belangrijke proef had doorstaan. ‘Waarom komt u naar mij?’


    ‘Omdat ik nergens anders terechtkan.’ Zoiets toegeven aan een Jood had haar moeten beschamen, maar ze was alle schaamte voorbij. ‘Herr Cohen, ik zou het u niet kwalijk nemen als u me wegstuurde en zei dat ik u nooit meer lastig mag vallen. Maar ik heb hulp nodig. Alstublieft.’


    Een hele poos nam hij haar zwijgend op. Ze zag geen warmte, geen medelijden, alleen een beoordelende blik. ‘Zo te zien staat u op instorten,’ zei hij uiteindelijk. Hij schoof haar verbonden handen van het fietsstuur. ‘Laat mij deze maar meenemen naar de tramhalte. Kom.’


    ‘Waar gaan we heen?’ Ze liep met hem mee.


    ‘Naar de laatste plek waar uw nationaalsocialistische vrienden u zullen zoeken.’


    Het noordoostelijke deel van München was het territorium van de communisten. Kleine etalages met houten luiken en cyrillische letters op de deuren flankeerden de straten. De uithangborden in vervaald blauw, rood en goud waren heel anders dan de Beierse blauw-witte banieren die Gretchen gewoon was aan cafés te zien hangen.


    Een groep communistische studenten, direct herkenbaar aan hun zwarte overhemd en rode das, marcheerde door de Kaiserstraße. Het had hier Rusland kunnen zijn, en ze begreep ineens waarom Reinhard haar had verboden in dit deel van de stad te komen.


    Cohen loodste haar een kaal gebouw van twee verdiepingen in. Op de eerste deur in de hal hing een bordje met de voor haar zo vreemde tekens erop. In de kamer erachter stonden een paar klapstoelen tegen de wand. Er zat een ijverig tikkende vrouw achter een bureau, die opkeek toen ze binnenkwamen en in het Russisch iets aan Cohen vroeg. Hij knikte naar Gretchen.


    Ze sloeg haar armen om zichzelf heen. Waar waren ze in vredesnaam?


    ‘Kom,’ zei de vrouw in het Duits. Ze stond op en gebaarde dat Gretchen haar moest volgen.


    Paniekerig greep ze naar Cohen. ‘Waar zijn we?’


    ‘Dit is een dokterspraktijk,’ zei hij. ‘In de tram wilde u alleen maar zeggen dat een vriendin u had verbonden. Die verwondingen zien er ernstig uit, Fräulein Müller. Er moet even door een arts naar worden gekeken.’


    Van alle mensen aan wie ze hulp had gevraagd, was hij de enige die op het idee was gekomen haar naar een dokter te brengen. Haar goede oog sprong vol tranen. Hij was de enige op wie ze wel kon rekenen. Een Jood die zich om haar bekommerde. Een vals masker, een leugen, zou oom Dolf zeggen.


    Het was een wonder.


    Ze vond haar stem terug. ‘Dank u wel.’ Ze voelde zich zo nederig door Cohens houding dat ze hem niet durfde aan te kijken. ‘Wilt u alstublieft met me mee naar binnen?’ In haar toestand moest ze er niet aan denken door een vreemde arts te worden onderzocht zonder een bekende erbij.


    ‘Dat mag niet.’


    ‘Toe,’ zei ze. ‘Ik vertrouw u.’


    Gisteren zou ze die woorden voor geen goud hebben uitgesproken. Vandaag kwamen ze vanzelf uit haar mond.


    Cohen wierp haar een verbaasde blik toe. Toen glimlachte hij vaag en zei in het Russisch iets tegen de receptioniste, die bits reageerde. Na een korte discussie haalde ze haar schouders op en wenkte hen een smoezelige gang in.


    ‘Ik wist niet dat u Russisch sprak,’ zei Gretchen tegen Cohen. De opmerking was zo onnozel dat ze vlug haar hoofd boog.


    Hij grijnsde. ‘Net genoeg om ruzie te krijgen in de kroeg.’


    Ze werden een kantoortje in geloodst. De dokter, een kalende man van middelbare leeftijd, sprak geen Duits, en terwijl hij probeerde te communiceren met Cohen, begreep ze dat hij niet had gelogen – hij sprak inderdaad nauwelijks Russisch. Ze gingen over op gebarentaal, waarna de dokter haar duidelijk maakte dat ze op de onderzoekstafel moest gaan zitten.


    ‘Het gaat alleen om mijn gezicht en mijn handen en knieën,’ zei ze toen de dokter deed alsof hij zijn overhemd uittrok. Haar wangen gloeiden. ‘Mijn kleren hoeven niet uit.’


    Ze wees een paar keer met een verbonden hand naar haar gelaat en benen, tot de dokter het leek te begrijpen. Intussen stak Cohen zijn handen in zijn zakken en wiegde traag van voor naar achter op zijn hielen. Hij was het toonbeeld van onverschilligheid, maar zijn oren waren rood.


    Als Gretchen in staat was geweest te glimlachen, dan had ze dat gedaan. Ook hij geneerde zich. Het besef dat hij in verlegenheid zou worden gebracht door haar naaktheid maakte hem nog meer tot een gewoon mens.


    ‘Die kerel spreekt geen woord Duits,’ zei Cohen, die ingespannen de vochtvlekken op het plafond bestudeerde. ‘Durft u het aan om míj te vertellen wat er is gebeurd? Hij verstaat er toch niets van.’


    Ze kromp ineen terwijl de dokter het verband van haar knie haalde. Het bloeden was allang gestopt, maar de huid zag er nog steeds rauw uit.


    Blijkbaar vatte Cohen haar zwijgen als een aarzeling op, want hij boog zich voorover en richtte zijn blik op haar ene oog. ‘Fräulein Müller,’ vroeg hij zacht, ‘waarom vond uw broer dat hij het recht had u te mishandelen?’


    Bij zijn milde toon en kalme gelaatsuitdrukking voelde ze dat er diep in haar binnenste iets loskwam. Terwijl de dokter haar verwondingen inspecteerde, vertelde ze Cohen alles wat er was gebeurd – hoe ze haar dode kat had gevonden, hoe ze Reinhard daarmee had geconfronteerd, hoe ze het pak slaag had overleefd, hoe iedereen van wie ze had gedacht dat ze zouden helpen haar de rug had toegekeerd. Het verhaal kwam er met horten en stoten uit, want ze moest af en toe stoppen om tot bedaren te komen.


    Hij onderbrak haar geen enkele keer. Tegen de tijd dat ze klaar was, was de dokter bezig schoon verband om haar handen te wikkelen. Hij sprak zacht tegen Cohen, die het vertaalde.


    ‘De dokter zegt dat uw oog er het ergst aan toe is. Een ijskompres kan de zwelling verminderen. Cocaïne of morfine zou de pijn kunnen verlichten, maar dat heeft hij momenteel niet, dus hoofdpijnpoeders zijn het enige alternatief. Het oog zou binnen twee weken moeten opknappen, misschien zelfs al binnen één week. U moet het verband om uw knieën en handen de komende paar dagen blijven verschonen, maar daarna zouden ze hersteld moeten zijn.’ Cohen aarzelde even. ‘Hij zegt dat u geluk hebt gehad. Degene die dit op zijn geweten heeft moet beestachtig sterk zijn.’


    Het beeld flitste weer door haar heen: Reinhard die boven haar uittorende, zijn ogen en tanden blikkerend in het halfduister. Haar maag verkrampte van afgrijzen. Geluk gehad. Op een bizarre manier klopte het nog ook. Hij had haar veel erger kunnen toetakelen.


    In elk geval wist ze nu wie ze wel en wie ze niet kon vertrouwen.


    ‘Dank u wel,’ zei ze tegen de dokter. ‘Wat ben ik u schuldig?’ Ze begon stuntelig haar enveloptas open te maken. Twaalf mark maar – hoe moest ze in vredesnaam hier betalen en dan ook nog voldoende overhouden voor een kosthuis?


    ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Cohen, en hij wuifde haar protest weg. ‘Ik wilde per se dat u naar een dokter ging, dus ik regel dit wel. Waarom gaat u niet vast naar de wachtkamer?’


    In de kleine ruimte stak de receptioniste haar een krabbelig briefje toe. ‘Is adres kerk,’ zei ze in gebroken Duits. ‘Voor weg van man wie slaan.’


    De betrokkenheid van de vrouw, een volslagen vreemde, zorgde ervoor dat Gretchen zich opnieuw nederig voelde. Ze was bezig haar te bedanken toen Cohen de gang uit kwam, en even later stapten ze samen de zomerzon weer in.


    Op de hoek stond een groep uitgemergelde mannen te roken, een emmer water aan hun voeten en met lappen in de aanslag om voor een paar pfennigs de ruiten van afremmende auto’s te zemen. Boven cafés wapperden rood-zwarte banieren in de wind.


    Nu ze weer alleen was met Cohen, leek ze haar tong te hebben verloren. Wat moest hij wel niet van haar denken, met een monster als broer, en zo ongeliefd dat al haar vrienden haar in de steek lieten? Waarom had ze zich zo blootgegeven aan hem, terwijl zij nog vrijwel niets over hém wist?


    Misschien was hij in gedachten al bezig een artikel over haar te schrijven.


    ‘Ik... ik moet ervandoor,’ stamelde ze. ‘Nogmaals dank voor het afrekenen met de dokter. Zodra ik weer onderdak en werk heb zal ik sparen om u terug te betalen.’


    ‘Waar wilde u dan naartoe?’


    Het felle daglicht deed zeer aan haar gewonde oog. Beschermend legde ze haar hand over de zwelling. Ze was zich bewust van de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. Wat moest ze eruitzien: een blauw oog, haar handen en knieën in het verband, de afdruk van haar broers vuist nog op haar wang. Het liefst was ze ergens in een donker hoekje weggekropen en nooit meer tevoorschijn gekomen.


    ‘Ik weet het niet. Ergens. Ik kan niet terug. Ik ga maar een kosthuis zoeken. Herr Hanfstaengl zei dat ik weer naar het Braunes Haus mocht zodra ik hersteld ben, maar daar loop ik Reinhard misschien tegen het lijf...’ Haar stem begon te beven.


    ‘U kunt wel bij mij logeren.’


    Ze bleef stilstaan. Bij een Jood logeren. In hetzelfde huis, onder hetzelfde dak, omsloten door dezelfde muren. Ze zag het gezicht van oom Dolf voor zich, koud en afstandelijk, zijn ogen gericht op de wand terwijl ze in haar bebloede jurk voor hem stond.


    Hoe oom Dolf erover zou denken was duidelijk. Nu ging het erom hoe ze er zelf over dacht.


    Cohen stond naar haar te grijnzen. ‘Ik kan niet beloven dat het eten veel voorstelt, of dat het überhaupt eetbaar is, afhankelijk van wie er achter het fornuis heeft gestaan, maar het zal in elk geval warm zijn. Ik deel een appartement met mijn neef en nicht,’ voegde hij eraan toe. ‘Misschien wekt het idee een wat fatsoenlijker indruk als u weet dat er nog een vrouw in huis is. En wijzelf zouden er ook baat bij hebben: u kunt ons leren koken. We zijn alle drie nogal hopeloos in de keuken, vrees ik.’


    Tot haar eigen verrassing schoot ze in de lach. De beweging trok aan haar beurse mond, maar dat kon haar niet schelen. Hoe had hij haar met een grijns en een paar losse zinnetjes zo kunnen ontwapenen?


    Ze nam de jonge man naast haar op. Vandaag had hij een ballonpet op, en de wind bracht de bruine plukjes die eronder waren ontsnapt in beweging. Met zijn heldere, donkere ogen keek hij haar onbevangen aan, alsof hij niets te verbergen had. Hij was geen monster, zoals haar aldoor was ingeprent. Hij was een méns.


    Ooit zou ze het benauwd hebben gekregen bij dat besef. Nu werd haar hart opgetild, terug naar waar het hoorde.


    Met haar gebarsten lippen kon ze geen noemenswaardige glimlach vormen, maar hopelijk begreep hij dat ze dat wel wilde. ‘Dank u wel,’ zei ze. Ze hield haar toon luchtig, net als hij. ‘Zo’n aanlokkelijk aanbod kan ik natuurlijk niet afslaan. En ja, ik kan koken, behoorlijk goed zelfs. Als je opgroeit in een pension en dagelijks maaltijden moet bereiden leer je dat wel.’


    ‘Uitstekend. Dat is dan geregeld.’


    Ze liepen door, met de fiets tussen hen in. Verderop kwam een tram aanrijden, en Cohen begon te rennen om hem te halen, maar blikte toen om en vertraagde zijn pas weer.


    Gretchen was blij dat hij rekening met haar hield, want bij elke stap trok de huid op haar bonzende knieën.


    Boven hen zweefden duiven in de strakblauwe hemel, en ergens vandaan klonken kerkklokken, twaalf lange, diepe noten die om hen heen weergalmden.


    Na een poosje zei Cohen: ‘Wanneer bekend zou worden dat u bij mij verblijft, kunt u nooit meer terug naar huis. Ik moet het vragen: weet u zeker dat u met mij mee wilt?’


    Gretchen twijfelde geen seconde. De enige keer dat ze met een wezenlijk probleem bij Hitler had aangeklopt, had hij haar vol walging afgewezen. ‘Ja, dat weet ik zeker. En het is niet eens zozeer om mijn broer. Gisteravond heb ik iets gezien bij oom Dolf, een kilte die ik nooit had verwacht. Als hij zich ijskoud van me kan afkeren terwijl ik hem zo hard nodig heb, waartoe is hij dan nog meer in staat?’


    Cohen knikte, maar gaf geen commentaar. ‘Als u toch bij me intrekt, zullen we dan maar eens ophouden met dat Fräulein en Herr? Het wordt nogal omslachtig.’


    Haar toch al verhitte wangen begonnen nog meer te gloeien. Ze begreep wat het inhield. Terwijl haar hart een slag oversloeg, voelde ze dat haar hoofd op en neer ging.


    ‘Mooi.’ Hij keek haar aan. ‘Gretchen.’


    Zoals hij het uitsprak klonk het heel intiem. Ze sloeg verlegen haar ogen neer, al was ze vastberaden niet bang voor hem te zijn, nooit meer. ‘Daniel,’ fluisterde ze. Zijn naam had haar de smaak van as in haar mond moeten geven, maar ze proefde vloeibare honing.


    Hij liep verder met die vlugge, verende pas die ze al uit duizenden zou herkennen. Zijn pet verhulde zijn ogen, maar toen hij vluchtig opzij keek, wist ze op de een of andere manier toch wat voor blik erin stond. Kalm en taxerend, alsof hij probeerde te bepalen of ze wel bestand was tegen wat er dreigde. Wat dat ook mocht zijn.


    ‘Realiseer je je ook dat als je eenmaal bij mij thuis bent geweest, je alle banden met de partij doorsnijdt? Het zou onomkeerbaar zijn.’


    ‘Dat weet ik.’ Ze stak haar kin naar voren met een zelfvertrouwen dat maar flinterdun was. ‘Je hoeft me er niet telkens op te wijze dat ik nog terug kan krabbelen; mijn besluit staat vast.’


    ‘Goed dan.’ Daniel grijnsde. ‘Welkom bij de vijand.’

  


  |


  
    Deel drie

    
 Radeloos verzet


    Men kan pogen de wereld te herscheppen, ervoor in de plaats een andere wereld opbouwen waarin de meest ondraaglijke elementen zijn geëlimineerd en vervangen door andere die in overeenstemming zijn met de eigen wensen. Wie echter in radeloos verzet deze weg naar het geluk bewandelt, zal over het algemeen niets bereiken. De realiteit is hem te machtig. Hij wordt krankzinnig.


    – Sigmund Freud, Het onbehagen in de cultuur, 1930

  


  |


  
    Hoofdstuk 21


    Daniel woonde in de wijk Isarvorstadt. Gretchens passen haperden toen ze de smalle zijstraat insloegen. De rommelig geconstrueerde panden stonden stijf tegen elkaar geklemd. Als muren zuurstof nodig hadden, dan zouden ze hier al jaren geleden zijn gestikt.


    Hoewel ze alle zeventien jaren van haar leven in München had doorgebracht, was ze nog nooit door Isarvorstadt gelopen, hier bij iemand binnen geweest, of had ze een van de winkels bezocht. Dit was het domein van de Oost-Europese immigranten, overwegend Joden.


    Wacht, wilde ze zeggen, maar toen ontmoette Daniels blik de hare – uitdagend, alsof hij doorhad waarom ze almaar trager bewoog – en ze hief haar hoofd op en liep sneller door, ook al deed elke stap pijn in haar knieën.


    Er was geen lift in het gebouw, en het flatje op de derde verdieping zag er heel anders uit dan Gretchen had verwacht. Ze had zich reusachtige, deftige vertrekken vol dikke Perzische tapijten voorgesteld, maar de kamer die ze binnengingen was krap en sober, met versleten meubels op de kale houten planken.


    ‘Dat ik Joods ben, betekent nog niet dat ik ook rijk ben,’ zei Daniel op geamuseerde toon.


    Blozend draaide Gretchen zich weg van de kale witte wanden met familieportretten en goedkope aquarelreproducties.


    ‘Je hebt een mooi huis.’


    ‘Nee, niet waar.’ Hij grijnsde. ‘Het is een krot, maar voor mij en mijn neef en nicht is het prima.’


    Ze was zo in verwarring gebracht dat ze haast niet uit haar woorden kwam. ‘Ik... Je... Je had de dokter niet moeten betalen.’ Ze had aangenomen dat hij zich de rekening gemakkelijk kon veroorloven, maar nu ze om zich heen keek, wist ze wel beter.


    Daniel schonk haar een soepele glimlach, was zich blijkbaar niet bewust van haar lelijke gedachten. ‘Die kerel wilde sowieso geen geld van me aannemen, want hij stond nog bij me in het krijt. Ik ving laatst op dat een stel sa’ers zijn praktijk wilden vernielen, dus ik heb hem gewaarschuwd. Toen de ploeg arriveerde, werden ze door de beste man opgewacht. Samen met twintig stevige communistische kameraden.’ Hij grinnikte. ‘Het schijnt dat het een flink gevecht is geworden, maar zijn praktijk had geen enkele schade, dus hij is me eeuwig dankbaar. Hier, ga even zitten, dan haal ik de anderen erbij. Aaron! Ruth! ’ Hij liep de smalle gang op, vermoedelijk waren daar de slaapkamers.


    De kamer waarin Gretchen achterbleef, fungeerde zo te zien behalve als salon ook als keuken. De rechthoekige ruimte was tot barstens toe gevuld: een doorgezakte sofa, een bekraste ronde tafel met vier verschillende stoelen eromheen. Op elk denkbaar oppervlak torende een stapel boeken die dreigde om te vallen: op de sofaleuningen, de tafel, het keukenblokje. Er steeg een kruidige geur op uit een pan op het kleine fornuis. Gretchen was blij toen naderende voetstappen haar rammelende maag overstemden.


    ‘Dit zijn mijn nicht en neef, Ruth en Aaron Perlman. Ze zitten op de universiteit,’ zei Daniel.


    De tengere tieners naast hem hadden zulk glanzend zwart haar en zulke blanke, gelijkmatige gezichten dat ze een tot leven gewekte Sneeuwwitje en haar tweelingbroer hadden kunnen zijn. Ze staarden haar allebei aan.


    ‘Aron, Ruth, dit is Fräulein Gretchen Mül –’


    Ruth onderbrak hem. ‘Ik weet wel wie ze is.’ Er zat zo’n venijn in haar stem dat Gretchen achteruitdeinsde. ‘Dit is die nazi waarover je ons hebt verteld. Wat doet ze hier?’


    ‘Ze heeft hulp nodig om –’ begon Daniel weer.


    ‘Een nazi die hulp nodig heeft van Joden. Dat lijkt me stug.’ Ruth schoof voor hen langs naar het fornuis, waar ze drie kommen dampende soep inschepte. ‘Ik weet niet wat voor zielig verhaal u mijn neef op de mouw heeft gespeld, Fräulein, maar denk maar niet dat ik erin trap. U bent hier niet welkom.’


    Deze reactie had Gretchen wel min of meer verwacht. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde je niet in de problemen brengen, Daniel –’


    ‘Dániel.’ Ruth draaide zich abrupt om. ‘Noemt ze je bij je voornaam? Ben je soms ook nog bevriend met haar?’


    ‘Ze is niet zoals al die anderen, Ruth,’ zei Daniel. ‘Geef haar een kans.’


    Ruth smeet de vaatdoek op het aanrecht. ‘Die nazi een kans geven, terwijl haar soort ons allemaal wil uitroeien? Ik zou nooit hebben gedacht dat jij zo dom was.’


    Uitroeien? Gretchen verstarde. Waar had Ruth het in vredesnaam over?


    ‘Ruth, zie je dan niet hoe ze is toegetakeld?’ vroeg Aaron.


    ‘Al lag ze hier op de grond te sterven, dan kon het me nog niet schelen. We weten waar Hitler op uit is met ons, dus als jij haar per se wilt opvangen, dan ben ik weg.’


    ‘Ruth, ze kan nergens heen.’


    De waarheid trof Gretchen als een vuistslag. Daniel had gelijk: ze stond er moederziel alleen voor. Zelfs de Joden wilden haar niet.


    ‘Als ze dat zegt, liegt ze je keihard voor!’ riep Ruth. ‘Hoe vaak hebben we haar naam niet horen noemen door nazistudenten, hoe vaak hebben we haar niet aan Hitlers arm door de stad zien lopen? Ze is zijn troetelkindje. Er moeten tientallen – nee, hónderden – nazi’s zijn die haar maar al te graag op willen nemen, om in de gratie te komen bij Hitler.’


    Gretchen kromp ineen. Ruth zal er mijlenver naast.


    ‘Die verwondingen,’ zei Daniel, ‘heeft ze omdat haar broer haar in elkaar heeft geslagen. Toen ze Hitler om hulp ging vragen, heeft hij haar de rug toegekeerd. Niemand in haar omgeving zou haar nu nog durven helpen.’


    Ruths blik schoot weer over Gretchen heen. Gretchen had geen idee wat ze dacht, maar uiteindelijk zei ze: ‘Ga zitten. Ik schep nog een kom in.’


    Ze aten aan het tafeltje, omringd door boeken. Het was een simpele maaltijd – groentesoep, knapperig brood en bier – maar Gretchen was net zo nerveus als wanneer ze in een duur restaurant zat en niet wist welke vork ze moest gebruiken.


    Aaron en Ruth zeiden nauwelijks iets – ze waren waarschijnlijk bang veel los te laten in haar bijzijn – maar Daniel praatte vlotjes. Op de een of andere manier moest hij hebben gemerkt hoe opgelaten ze zich voelde, thuis bij mensen die ze niet kende, en nog eens Joden ook. Hij vulde de stilte met verhalen over Berlijn, zijn geboortestad.


    Hij had een fijne, onbezorgde jeugd gehad. Hij was opgegroeid in de wijk Waidmannslust, in een klein wit huis omringd door kersen- en appelbomen. Hij had uren in de studeerkamer doorgebracht met het lezen van oude sprookjes, klassiekers, buitenlandse schrijvers als Ernest Hemingway en E.M. Forster, en Duitse auteurs als Thomas Mann en Hermann Hesse. ’s Avonds verzamelden hij en zijn drie zussen zich aan de keukentafel en plaagden elkaar terwijl ze hun huiswerk maakten. Intussen bereidde hun moeder de maaltijd, meeneuriënd met de radio.


    Zijn vader was elektricien bij het energiebedrijf, de Berliner Kraftwerke, zijn moeder coupeuse, en ze waren woest geweest toen hij afgelopen lente na zijn eindexamen had aangekondigd dat hij toch geen studie zou gaan volgen maar journalist wilde worden. Hij had een hang naar avontuur en actie, niet naar lokalen en leerboeken, en toen hij zijn ouders erop wees dat zij hem hadden geleerd altijd te blijven twijfelen aan zijn overtuigingen maar nooit aan zichzelf, waren ze wel gedwongen geweest hem te laten gaan.


    Zijn verhaal klonk als een sprookje. Gretchen luisterde geboeid, dankbaar dat ze zelf het gesprek niet aan de gang hoefde te houden. Elke hap deed zeer. Haar mond was zo opgezwollen dat ze nauwelijks kon kauwen, en haar keel zo schraal dat slikken een kwelling was.


    Toen ze klaar waren met eten, hielp Gretchen Ruth de kommen en bekers naar het keukengedeelte te brengen. Ze stond de gootsteen te vullen met een ketel heet water van het fornuis, toen Ruth wegliep en even later terugkwam met een stuk zeep en een handdoek.


    ‘Hier.’ Ruth stak ze haar toe. ‘Ik denk dat je wel opknapt van een bad.’


    Zulk inlevingsvermogen, en dat voor iemand die haar als de vijand beschouwde. Gretchen stamelde een bedankje.


    Ruth wendde zich af en begon de lepels af te wassen. Haar tengere rug was kaarsrecht. ‘Gewoon beleefdheid.’ Ze wierp een ongeduldige blik over haar schouder. ‘Schiet nou maar op!’


    ‘Ja. Dank je wel.’ Gretchen vluchtte naar de badkamer.


    Tegen de tijd dat ze de woonkamer weer in kwam, waren Ruth en Aaron al weg. ‘Ik hoop niet dat je te laat op je werk komt door mij,’ zei ze geschrokken toen ze zag dat Daniel in zijn eentje op de sofa zat te lezen.


    Hij glimlachte en stak een boekenlegger tussen de bladzijden. ‘Maak jij je altijd meer zorgen om anderen dan om jezelf?’


    ‘Ik weet het niet. Het zal wel.’


    ‘Een heel slechte gewoonte. Soms moet je jezelf op de eerste plaats zetten. En nee, ik kom niet te laat op mijn werk; ik heb een afspraak met een potentiële bron, maar dat is pas over een halfuur.’ Nu keek hij haar aan. ‘Ik zie dat Ruths idee een bad te nemen je goed heeft gedaan.’


    Ze bloosde. Ze wist hoe ongepast ze eruit moest zien – haar haren nat en nog met de sporen van de kam erin, en met blote benen omdat ze was vergeten haar andere kousen in te pakken en het paar dat ze aan had gehad was gescheurd toen Reinhard haar op de grond had gegooid. ‘Het was aardig van jullie drie om me mee te laten lunchen. Ik zal altijd dankbaar zijn voor je gastvrijheid.’


    Hij trok één wenkbrauw op – een trucje dat Gretchen als kind had geprobeerd te leren maar nooit onder de knie had gekregen. ‘Dat klinkt verdacht veel als een afscheid.’


    ‘In bad heb ik zitten nadenken... Ik kan hier onmogelijk blijven. Je neef en nicht zouden er niet blij mee zijn en –’


    ‘Dat is niet de ware reden.’ Hij nam haar kalm op. ‘Je hebt tijd gehad om na te denken, en de gedachte bij een Jood in huis te wonen staat je te veel tegen, of niet?’


    Gretchen werd nerveus. ‘Nee. Eerlijk niet,’ voegde ze eraan toe toen hij weinig overtuigd keek. ‘Ik wil geen problemen veroorzaken tussen jou en hen. Ik zag hoe Ruth op me reageerde...’


    ‘Ze reageerde zo omdat de nazi’s ons willen uitroeien.’


    Daar was dat griezelige woord weer. ‘Wat bedoel je?’


    Hij griste zijn tas van de grond en hing hem over zijn schouder. ‘Je hoeft je tegenover mij niet van de domme te houden, Gretchen. Je bent veel te slim, daar trap ik niet in. Luister je soms nooit naar de toespraken van die Hitler van je? Wat denk je dat hij bedoelt als hij zegt dat de Joden moeten worden verwijderd uit het Vaderland, zoals je een tumor wegsnijdt om een zieke beter te maken?’


    ‘Nieuwe nederzettingen in het oosten uiteraard. Zo heeft hij het mij altijd verteld.’ Ze kromp ineen toen hij zich met een ruk naar haar toe draaide en haar dreigend aankeek.


    ‘Je klinkt net als de meeste Münchenaren die ik spreek. Wat niemand lijkt te beseffen, is dat Hitler meestal werkelijk meent wat hij zegt. Iedereen denkt dat hij overdrijft om zijn punten te verduidelijken, maar dat is niet zo. Ze klampen zich vast aan zijn woorden over nederzettingen in het oosten, omdat zijn andere suggesties zo bizar zijn dat ze onmogelijk lijken. Luister naar wat hij zegt, lees zijn boek, dan begrijp je waar hij daadwerkelijk op uit is.’


    Ze wist niet wat ze kon zeggen om de radeloze woede in zijn ogen te weerleggen. Ze stond voor hem, de vochtige handdoek verwringend met haar kapotte handen, zijn woorden overpeinzend. Nieuwe nederzettingen in het oosten – dat waren de plannen die ze steeds had gehoord. Oom Dolf had beloofd dat de vijand in nacht en nevel zou verdwijnen. Net zoals in Goethes beroemde gedicht Der Erlkönig, de Elfenkoning.


    Vorig jaar had ze het gedicht aan oom Dolf voorgedragen terwijl ze in de salon zaten met appelthee, de oude dames breiend op de achtergrond, en hij had geglimlacht, want hij genoot van het sprookje over het bovennatuurlijke wezen dat een jongetje aanviel dat in zijn vaders armen te paard door het duistere landschap reed.


    Waarvoor toch ben je zo bang, mijn zoon?


    Voor de elfenkoning, met mantel en kroon.


    Zie jij dan, vader, de elfenkoning niet?


    Mijn zoon, dat is een nevelsliert.


    Oom Dolfs helderblauwe ogen hadden haar over de rand van zijn theekopje opgenomen terwijl ze de rest van het gedicht voordroeg. Over de toenemende angst van het jongetje toen de elfenkoning hem probeerde mee te lokken met beloften van spelletjes en prachtige deernen die hem in slaap wiegden. Over zijn gekrijs toen de elfenkoning hem weggriste. Over de vader die niets anders zag dan nevelslierten en die doorreed naar de boerderij, met zijn dode zoontje in zijn armen.


    Stralend had Hitler zijn lege kopje neergezet. De jongen lost op in nacht en nevel, terwijl zijn vader erbij is maar niets ziet. Hij had gelachen. Zo zullen wij op een dag ook onze vijand laten verdwijnen. Ze was stilgevallen en haar maag was onrustig geworden.


    Sprookjes en akelige dromen, meer stelde het niet voor, had ze destijds gedacht. Niemand had de macht om iemand in rook te laten opgaan, zonder enig spoor dat hij ooit had geleefd. Onnozele illusies en niets anders. Ze had Hitler naar de opera gevraagd die hij de avond ervoor had gezien, hij was losgebarsten in een gedetailleerde analyse van het optreden van de tenor, en ze was het voorval vergeten.


    Tot nu toe.


    Haar hart kneep samen van angst. Nacht en nevel, oplossen in het duister, de Joden in treinen laden die hen ver het Vaderland uit zouden voeren. De Joden uit Duitsland wegsnijden als een tumor, zodat er geen aanwijzing meer zou zijn dat ze hier ooit waren geweest. Uitroeiing. Wat wás het eigenlijk precies dat Hitler voorhad met zijn versmade vijand?


    ‘Misschien heb je gelijk –’ begon ze, maar Daniel stampte al weg.


    De deur knalde dicht, en ze bleef alleen achter, ingesloten, zonder uitweg en met slechts haar kwellende gedachten als gezelschap.


    De slaap had haar als een steen naar de bodem van een meer laten zinken. Een aan haar schouder schuddende hand trok haar terug naar het oppervlak, en toen ze haar ogen opende zag ze Daniels gezicht een paar centimeter bij haar vandaan. Zijn uitdrukking was serieus.


    ‘Opstaan, ’ zei hij. ‘We hebben maar weinig tijd, en je moet eerst iets eten om weer op krachten te komen.’


    ‘Maar wat is er dan...?’ Haastig veegde ze een sliertje speeksel van haar mond. Ze hoopte dat Daniel het niet had gezien, maar die beende alweer terug naar het keukengedeelte. De ramen waren diepblauw, zwart al haast; het was al avond. Ze moest het grootste deel van de middag onder zeil zijn geweest.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze weer, en ze ging rechtop zitten. Aaron en Ruth waren de tafel aan het dekken. Blijkbaar had ze zo diep geslapen dat ze niet eens had gehoord dat ze waren binnengekomen en hadden gekookt. De geur van uien, kool, rapen en aardappels dreef door de kamer, en haar maag trok samen van de honger.


    ‘Ik heb een belangrijke afspraak voor ons geregeld.’ Daniel bracht glazen naar de tafel. Hij keek niet naar haar, en zijn hele lichaam leek verstrakt, maar of dat van boosheid of nervositeit was kon ze niet bepalen. ‘Je kunt maar beter opschieten en komen zitten, want als we er niet op tijd zijn, betwijfel ik of hij op ons wacht.’


    Ze schoof aan en probeerde vriendelijk naar Ruth en Aaron te glimlachen, maar haar lippen waren nog steeds te veel opgezwollen. De neef en nicht negeerden haar sowieso. ‘Wie is het dan?’


    Eindelijk keek Daniel haar aan. ‘De man aan wie Hitler de grootste hekel heeft in heel München.’


    Er dreef mist aan vanaf de rivier. Gretchen en Daniel stonden aan de oever van de Isar te wachten. Het zwarte water leek op te bollen – een reusachtige slang met een huid die glinsterde van de regen. Hij stroomde voorbij in een donderend geruis, zo luidruchtig dat ze naar Daniels oor toe moest buigen toen ze iets wilde zeggen.


    ‘Ik geloof niet dat hij komt.’


    ‘Hij komt wel.’ Daniels gezicht bleef kalm; alleen de vingers waarmee hij op zijn dijbeen trommelde verraadden dat hij gespannen was. ‘Hij heeft gezegd dat hij zou komen, dus hij komt.’


    Gretchen sloeg huiverend haar armen om zichzelf heen. Hoewel het een warme avond was, was de lucht zwaar van het vocht. Ze blikte naar Daniels horloge. Het glas was gebarsten – dat was gebeurd toen hij bij een toespraak van Hitler was weggesleurd wegens ordeverstoring, had hij tijdens de lunch met een wrange grijns gezegd – maar ze kon de cijfers nog lezen bij het licht dat uit het gebouw achter hen viel. Negen uur. Nog maar vierentwintig uur geleden was ze in het donker naar oom Dolf gefietst, en nu stond ze in Isarvorstadt, omringd door de mensen die ze altijd als de grootste vijand van haar land had beschouwd.


    ‘Vertel nog eens wat je over die Fritz Gerlich weet,’ zei ze.


    ‘Hij is geen liberale, leugenachtige lasteraar, zoals jij waarschijnlijk hebt gehoord,’ zei Daniel. ‘Ten eerste is Gerlich een zeer gerespecteerd journalist en historicus. Tegenwoordig werkt hij bij het Beiers archief, maar in de jaren twintig is hij heel lang de hoofdredacteur van de Münchener Nachrichten geweest. En hij is een conservatief.’


    Gretchen schudde haar hoofd. Iedereen wist dat de liberalen en communisten Hitler verfoeiden, maar dat veel conservatieven juist met hem dweepten. ‘Dat is...’ En toen herinnerde ze zich dat ze naast oom Dolf had gezeten in café Heck, koffiedrinkend, verveeld, terwijl hij bulderde: Slechts door het elimineren van de Joodse dreiging zullen wij onze gezondheid herwinnen.


    Ze hoorde Daniel weer zeggen dat ze naar een dokter moest, en ze zag ze hoe Ruth haar zeep en een handdoek toestak. Ze draaide zich om en keek naar de armoedige rijen flats achter hen, vol gewone mensen die aten, dronken, sliepen, huiswerk maakten, naaiden, baby’s wiegden. Geen untermenschen. Geen dragers van een virus dat het Vaderland sluipenderwijs infecteerde.


    Misschien vergiste oom Dolf zich ook in zijn tegenstander. Of hij liegt, fluisterde haar brein, maar ze probeerde het te negeren.


    ‘Het enige wat ik over Herr Gerlich weet,’ zei Gretchen, ‘is dat hij een van de meest verbeten vijanden van de nsdap is.’


    ‘Klopt. En hij was aanwezig bij de putsch. Als hij iets heeft gezien, zal hij er niet voor terugdeinzen het ons te vertellen.’


    Bij het geluid van voetstappen op de kasseien zwegen ze. Ze draaiden zich er tegelijk naartoe en keken naar de man die langs de oever op hen af kwam lopen. Hij zag er volkomen doorsnee uit: halverwege de veertig, donker haar achterovergekamd boven een ovaal gezicht, rustige ogen achter een rond metalen brilmontuur. Gretchen zou hem duizend keer op straat kunnen hebben gepasseerd zonder hem ooit op te merken, en ze was vaag teleurgesteld om zijn alledaagse verschijning. Aan deze man had Hitler de grootste hekel van heel München; zo iemand zou er veel bedreigender uit moeten zien.


    Eenmaal bij hen speurde hij eerst om zich heen, de vlugge, schokkerige bewegingen van zijn hoofd deden Gretchen aan een vogel denken. ‘Dus dit is de Fräulein Müller over wie ik de afgelopen jaren zoveel heb gehoord.’ Hij sprak bedachtzaam en zacht, alsof hij elk woord op een goudschaaltje afwoog. ‘Fräulein, ik was verontrust toen ik van Herr Cohen vernam dat u gewond was, maar het doet me veel deugd u te ontmoeten in deze omgeving, want daaruit leid ik af dat u afstand heeft genomen van – hoe noemt u hem ook weer? – oom Dolf, meen ik.’


    Ze durfde niets te bevestigen tegenover een vreemde, dus ze zweeg.


    ‘Kon ik maar “gefeliciteerd” zeggen, maar ik zie aan uw gezicht dat u die gelukwens nog niet zult bevatten. Geen punt, dat komt nog wel.’ Hij richtte zich tot Daniel. ‘Herr Cohen, ik heb uw krant met grote interesse gelezen. Uw blad is een van de laatste lichtjes in de toenemende duisternis, vrees ik. Goed, over de telefoon zei u dat u vragen had over de putsch. Barst maar los, maar ik zou het graag wandelend doen, want het is erg vochtig hier aan het water.’


    Ze liepen met zijn drieën naast elkaar bij de rivier vandaan. Op straat was het vrijwel verlaten; slechts een paar mannen haastten zich voorbij, de schouders gekromd, het hoofd gebogen. Vanuit de flatgebouwen viel licht naar buiten. Er bewogen silhouetten achter de ruiten: een vrouw met een baby in haar armen, een vrouw die zat te naaien, twee jongens over een boek gebogen, een man die een pijp stopte. Huiselijke taferelen die er doodgewoon hadden moeten uitzien. Ze vielen alleen uit de toon bij de stilte buiten. Zelfs op dit vroege avond­uur was het uitgestorven.


    ‘Het is hier zo stil,’ merkte Gretchen op.


    ‘Natuurlijk.’ Daniel schudde zijn hoofd. ‘Hier wonen Jóden, Gretchen.’


    Haar gezicht vlamde. Het spijt me, wilde ze zeggen, want haar volk was er de oorzaak van dat nog maar zo weinig Joden zich in het donker naar buiten waagden. Ze staarde naar de roetige kasseien en was opgelucht toen Daniel tegen Gerlich zei: ‘Herr Gerlich, alles wat u ons over de putsch kunt vertellen kan nuttig zijn. We willen graag zo veel mogelijk weten over de dood van Gretchens vader.’


    ‘Is dat zo? Ik zou denken dat de kwestie allang vergeten was, maar voor zijn kinderen zal dat wel nooit zo zijn. Wat willen jullie precies weten?’


    ‘Alles wat u zich herinnert over mijn vader die avond,’ zei Gretchen. ‘Heeft u hem gezien?’


    ‘Ja, vluchtig.’ Gerlich trok zijn schouders op tegen de kou. ‘Ik was pas een paar minuten in de Bürgerbräukeller toen uw vader naar de bar kwam, waar ik met de andere journalisten stond.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Rond acht uur, halfnegen, denk ik.’


    Gretchen dacht na. Haar vader moest toen net zijn gearriveerd. De sa-troepen hadden de bierhal nog niet bestormd; oom Dolf had zich nog niet naar het podium gedrongen en op het plafond geschoten, schreeuwend dat de nationale revolutie was begonnen. Iedereen zat nog te luisteren naar de toespraak van een politicus.


    ‘Hoe kwam hij op u over?’ vroeg ze aan Gerlich.


    ‘Hij was er beroerd aan toe. Ik weet nog dat ik zo verbaasd was over zijn houding dat ik een grapje maakte, iets in de trant van: is het geen feest, zo’n revolutie? Hij zei dat het aanvoelde als een begrafenis. Zo’n eigenaardige uitspraak dat het me altijd is bijgebleven.’


    Daniel keek naar Gerlich. ‘En ook eigenaardig om zoiets tegen een journalist te zeggen.’


    ‘Het was anders in die dagen.’


    Er streek lamplicht uit een raam over zijn gezicht. In het gelige schijnsel viel het Gretchen op hoe vermoeid hij eruitzag.


    ‘Iedereen kende elkaar; de nsdap was nog jong. München balanceerde op de rand van de anarchie. We hunkerden allemaal naar een sterke leider die ons kon bevrijden van de wanhoop en economische ellende die we na afloop van de Grote Oorlog ervoeren. Allemachtig, zelfs ik hoopte dat Hitler degene was die ons kon redden. Maar toen ik die avond zag hoe hij de macht wilde overnemen, besefte ik dat hij niet te vertrouwen was.’


    Vertrouwen. Gretchen raakte haar gebarsten lippen aan.


    ‘Een journalist zou mijn vader niet hebben laten lopen na zo’n cryptische uitspraak,’ zei ze.


    Gerlich grinnikte. ‘Ik merk dat u al genoeg tijd met Herr Cohen heeft doorgebracht om te begrijpen hoe wij te werk gaan! Nee, uiteraard heb ik die arme kerel bevraagd, tot hij uiteindelijk iets mompelde over dat zijn vriend kwaad op hem was, maar dat hij wel iets zou verzinnen om het goed te maken. Hij zei dat hij zich die avond moest concentreren op het doel van zijn partij, niet op zijn oude oorlogsherinneringen. En dat,’ voegde hij eraan toe toen Gretchen wilde reageren, ‘is het enige wat ik weet, want juist op dat moment stroomden de sa-troepen door de achterdeur naar binnen. Er ontstond zo’n commotie, geduw en geschreeuw, stoelen die omkletterden en vrouwen die flauwvielen, dat ik uw vader vergat totdat ik de volgende ochtend hoorde dat hij was doodgeschoten.’


    Een poosje liepen ze zwijgend verder. Wat had haar vader bedoeld? Waarom hadden zijn oorlogsherinneringen hem op zo’n cruciaal moment dwarsgezeten, net terwijl hij en zijn kameraden op het punt stonden de regering omver te werpen? Achterhalen welke gedachte hem had gekweld zou moeilijk zijn, zo niet onmogelijk; hij had weinig gepraat over zijn oorlogservaringen, en daarin was de hoofdrol steevast voor oom Dolf weggelegd. Ze hadden in hetzelfde regiment gevochten, in de loopgraven gezeten, over verschroeide Franse velden gemarcheerd, in de laatste dagen van de oorlog dezelfde gasaanval overleefd.


    Aan het eind van de straat bleef Gerlich staan. ‘Uw vader mag dan de verkeerde overtuigingen hebben aangehangen, als mens deugde hij.’ Hij blikte naar Daniel. ‘Herr Cohen, kan ik Fräulein Müller even onder vier ogen spreken?’


    ‘Natuurlijk.’ Daniel stapte achteruit.


    Samen liepen Gretchen en Gerlich verder. De straat maakte een bocht en ging over in een andere, net zo smal, verpauperd en verlaten als de vorige. Slechts de verlichte ramen doorbraken het duister. Er vlogen plukken mist langs, en de lucht was zo klam dat het vocht dwars door Gretchens kleren heen drong. Ze probeerde niet te huiveren.


    ‘Fräulein Müller,’ zei Gerlich, ‘in de loop der jaren heb ik de nodige geruchten over u opgevangen. Ik zal ervan uitgaan dat die kloppen en u daarom onomwonden mijn mening geven. U schijnt intelligent te zijn. Ik hoop dat u uiteindelijk zult begrijpen waar Hitlers partij werkelijk voor staat. Het nationaalsocialisme leidt intern tot tirannie en extern tot oorlog.’


    Haar adem stokte. Zijn visie sprak alles tegen wat haar was geleerd. En zonder dat vertrouwde houvast werd ze in het luchtledige geslingerd.


    Instinctief begon ze de partij te verdedigen. ‘Herr Hitler zegt dat hij alleen voor oorlog zal pleiten als andere landen dat per se willen.’ Met elk woord dat ze zichzelf hoorde zeggen, sprak ze trager. Waarom nam ze het op voor oom Dolf terwijl ze al wist dat hij onbetrouwbaar was? Blijkbaar was het een gewoonte geworden die ze niet zomaar kon loslaten.


    ‘Ik zie dat Hitlers gif nog in uw geest zit.’


    Toen Gerlich erbij glimlachte, sprongen de tranen haar in de ogen. Ze kon zich niet herinneren wanneer er voor het laatst iemand met zo’n begaanheid naar haar had gekeken. Er rolden een paar druppels uit haar rechteroog, en uit het linker persten zich langzamer wat andere.


    ‘In uw eigen belang,’ besloot Gerlich, ‘hoop ik dat het snel is uitgewerkt.’


    Daarmee tikte hij tegen zijn hoed en liep met grote passen het donker in. De mist die om hem heen wervelde slokte hem steeds meer op, tot hij uiteindelijk was verdwenen.
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    Hoofdstuk 22


    De anderen waren al vertrokken toen Gretchen de volgende ochtend wakker werd. De onsamenhangende gedachten die door haar hoofd hadden gespookt hadden zich in haar slaap op de een of andere manier geordend, en ze besefte wat ze moest doen. Ze pakte Daniels goedkope exemplaar van Mein Kampf uit het boekenkastje naast de sofa en begon boven een kom waterige pap te lezen.


    Ze had altijd gehoord dat Mein Kampf Hitlers autobiografie zou zijn, na de putsch geschreven tijdens zijn detentie wegens hoogverraad. Daarom verwachtte ze een lang verhaal over zijn eigen leven, maar het boek bestond grotendeels uit politieke theorieën, en het persoonlijke deel besloeg maar een paar bladzijden. Ze had gehoopt op een glimp van zijn jeugd, maar alle deuren bleven stijf gesloten.


    En toch ook weer niet. Aanvankelijk had ze bij de voortslepende pagina’s het gevoel dat ze een minder eloquente versie van Machiavelli’s De vorst voor zich had, de ene saaie politieke tirade na de andere, maar geleidelijk aan realiseerde ze zich wat Hitler werkelijk zei. Zonder de magnetische aantrekkingskracht van zijn stem namen de woorden een veel duisterder schakering aan dan in zijn toespraken.


    Oorlog. Ze legde het boek neer, liep naar het raam en staarde naar de straat onder haar. Hij bepleitte oorlog. De man die beweerde dat Duitsland alleen ten strijde zou trekken als het ertoe werd gedwongen; de man die verkondigde dat de laffe, verraderlijke daden van andere landen hun geen andere keuze zouden laten – die man wílde oorlog. En oom Dolf had zelf een vijand gecreëerd. Hij had de oudste en gemakkelijkste zondebok tot doelwit gemaakt: de Joden.


    Ze herinnerde zich de toespraken die ze had gehoord, de gesprekken aan tafel, de vlugge, muzikale woordenstromen. Alle vermeende vijanden van Duitsland – de communisten, de liberalen, de geldzuchtige bankiers, de landen die na de oorlog hadden geprobeerd Duitsland lam te leggen met het hardvochtige Verdrag van Versailles – waren samengebundeld tot één onheilspellende gedaante: de in zwarte gewaden gehulde Jood met de haakneus en krul bij het oor die Hitler vol haat beschreef – de eerste Jood die hij ooit in Wenen op straat had zien lopen.


    Gretchen werd misselijk. Alles wat haar was geleerd, alles waarin ze had geloofd, was bedrog. De Joden waren niet het kwaad.


    Ze dacht aan Daniels verhalen over zijn ouders en zussen, hoe ze samen hun huiswerk maakten in de keuken, naar de radio luisterden, boeken lazen en appels plukten uit de boom in hun achtertuin. Aan Erika Goldberg van school, die haar vanaf de andere kant van het lokaal toe glimlachte omdat ze de Aeneas allebei zo mooi vonden. Aan de Jood in de steeg, zijn stem als smeltende sneeuw. Allemaal normaal. Menselijk.


    De Joden waren een gemaksvijand. Dat gaf oom Dolf zelf in wezen toe met zijn stelling dat een grote leider zijn volk ertoe kon aanzetten zich op een enkele groep te richten als tegenstander. De Joden waren een mikpunt, een middel om aan de macht te komen, meer niet.


    Hitler was een leugenaar.


    En zij was dom.


    Ze leunde uit het raam en keek naar de straat die zich onder haar uitstrekte. Toen ze jonger was, had haar vader haar voorgehouden dat het in Isarvorstadt gevaarlijk was. Vieze mensen en een vieze buurt, had hij haar verteld. Ze had zijn redenering begrepen – Joden stonden bekend als smerige ratten, en de wijk lag in een drassig, laaggelegen gebied ten westen van de Isar.


    Maar het was hier prachtig.


    De rivier glinsterde als een zilveren lint. De wirwar van tegen elkaar gepropte huizen, achter de ruiten de bewegende gestalten, de kinderen die touwtjesprongen op de stoep. Ergens vandaan dreef klassieke muziek de middag in, en de geur van gestoofde kool zweefde op de wind.


    Gewoon en simpel en allesbehalve angstaanjagend was de buurt waar zij nu deel van uitmaakte.


    En Hitler wilde alle Joden in Isarvorstadt – alle Joden in Duitsland – laten verdwijnen.


    Onder haar liepen een jongetje en zijn vader hand in hand voorbij, en verderop zaten moeders op de treden voor een gebouw te kijken naar een stel kleine meisjes die met een hond speelden. Stuk voor stuk zouden ze weg zijn, opgeslokt door nacht en nevel, alsof ze er nooit waren geweest, net als het jongetje in het gedicht.


    Haar hart deed zo’n pijn dat ze niet wist of ze het kon verdragen. Ze had zo lang in Hitlers leugens geloofd, schaduw gezien waar licht had geschenen.


    Niet meer. Nooit meer.


    Vlug krabbelde ze een bedankje voor Daniel, dat ze achterliet op de keukentafel. Twee avonden geleden, toen Reinhard haar had aangevallen, had ze zich door het gevaar laten overrompelen. Nu zou ze het met haar volle verstand tegemoet lopen.


    Haar maag draaide zich in een knoop bij het vooruitzicht, maar het was het enige wat ze kon doen. Als ze de waarheid over haar vaders dood wilde achterhalen, als ze niet langer een leven vol leugens wilde leiden, had ze geen andere keuze.


    Ze was beneden halverwege de hal toen Daniel binnenkwam met zijn neef en nicht, hun gezichten rozig van de nazomerhitte. Ze hoorde Ruth zeggen: ‘Het kan me niet schelen of ze een ommezwaai heeft gemaakt, Daniel. Ze blijft hier niet langer, punt uit.’


    ‘Ik ga ook weg.’ Gretchen probeerde nonchalant te klinken, al verkrampten haar vingers om het fietsstuur. ‘Maar ik wil jullie alle drie bedanken voor de gastvrijheid.’


    Ze keek Daniel aan. De zwelling rond haar linkeroog was wat afgenomen. Door haar rechter zag ze nu een hele Daniel, en door het linker een reepje. Het gaf een duizelingwekkend effect, en ze moest haar verbonden hand tegen de wand zetten om haar evenwicht te bewaren. Zijn blik gleed van haar hand langs haar arm omhoog naar haar gezicht. Aan zijn bezorgde uitdrukking zag ze dat ze hem niets wijs kon maken; hij wist hoe zwak ze nog was.


    ‘Ik heb een groot deel van het boek gelezen,’ zei ze. Ze deed haar best standvastig over te komen. ‘Het is me allemaal veel duidelijker nu. Dank je wel.’


    ‘Gretchen.’ Hij legde zijn handen op de hare. Om de een of andere reden kreeg ze een brok in haar keel bij het zien van zijn gladde, gebruinde vingers op het witte gaas. Ooit had ze die handen willen haten.


    ‘Je hoeft niet weg om Ruth,’ zei Daniel. De warmte van zijn aanraking drong door het verband heen, haar huid in. Besmetting, fluisterde een minuscuul deel van haar brein, maar ze wierp de oude gedachte van zich af.


    Ze keek op, bestudeerde Daniels fijn getekende gelaat, prentte al zijn trekken in haar geheugen. Zelfs met haar ene oog halfdicht zag ze hem zoals hij werkelijk was. Geen monster. Een jonge man van vlees en bloed en spieren en botten, die levend en ademend voor haar stond en haar opnam met die scherpe, intelligente ogen die alles leken te zien.


    Ze vond hem aantrekkelijk, drong het plotseling tot haar door. Bij dat besef bleef haar hart even stilstaan, om vervolgens zo snel te gaan kloppen dat ze had durven zweren dat ze het bloed door haar aderen voelde razen. Ze gaf om hem. De ambitieuze, zelfverzekerde, doortastende, slimme Daniel.


    Ze glimlachte, ook al trok de beweging pijnlijk aan haar gebarsten lippen. ‘Dank je wel,’ zei ze. Dank je, dank je, dank je.


    ‘Je moet niet weggaan,’ zei hij, zich duidelijk niet bewust van de explosies binnen in haar. ‘Ruth draait wel bij,’ voegde hij eraan toe, en hij negeerde Ruths rebelse gesis dat dat nooit zou gebeuren. ‘Gretchen, je kunt nergens heen. Alsjeblieft, blijf hier. Het is te gevaarlijk voor je.’


    ‘Ik ga terug naar het pension. Ik móet wel,’ zei ze toen hij wilde protesteren. ‘Het is de enige manier, snap je dat dan niet? Ik heb erover nagedacht en ik ben er redelijk zeker van dat het veilig kan. De enige mensen die ik heb verteld wat Reinhard me heeft aangedaan zullen het niet gauw doorvertellen. Oom Dolf zal er in elk geval niet over praten, want die sluit zich bij voorkeur af voor alles wat hij onaangenaam vindt, en mama zal niet willen dat anderen erachter komen. Reinhard zal geen idee hebben dat ik over hem heb geklikt. Hij zal of aardig tegen me doen, of me een paar dagen doodzwijgen.’


    ‘Je broer is gevaarlijk –’


    ‘Dat weet ik ook wel!’ De angst maakte haar vinnig. ‘Maar ik móet het erop wagen. Als ik ooit de waarheid over mijn vader wil achterhalen, moet ik terug.’


    Hij boog zijn hoofd. Ook al stond hij er roerloos bij, ze zag dat hevig hij in tweestrijd was. Ruth en Aaron keken zwijgend toe.


    ‘Goed dan,’ zei Daniel uiteindelijk. ‘Maar ik vind het vreselijk dat je daarheen teruggaat. Ik weiger het “naar huis” te noemen.’


    Hij begreep het. Ook hij kon het pension niet als haar thuis beschouwen. Haar vermoeden klopte: Daniel prikte dwars door dingen heen die anderen niet eens opmerkten.


    ‘Ik red me wel,’ zei ze.


    ‘Wanneer zie ik je weer?’


    Gretchen rilde bijna onder zijn indringende blik. Voor het eerst in haar leven had ze iemand leren kennen voor wie ze niets kon verbergen.


    ‘Ik weet het niet. Het lijkt me niet verstandig om elkaar in het openbaar te ontmoeten. Maar zodra het kan, bel ik je wel op de redactie.’


    ‘Gretchen.’ Hij stak zijn hand naar voren alsof hij haar gezicht wilde strelen, maar ze zag Ruths afkeurende uitdrukking en deed een pasje naar achteren.


    ‘Ik bel je wel,’ zei ze nog eens, en ze haastte zich naar buiten, de straat op die oranje en goud werd gekleurd door de ondergaande zon.


    Daniel haalde haar in voordat ze haar fiets van de stoep kon duwen. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij.


    ‘Dat beloof ik,’ zei ze, ook al wist ze dat ze hem niets kon beloven.


    Nu raakte hij haar alsnog aan – een vederlichte streling over haar wang. Alles in haar verlangde ernaar zich tegen zijn handpalm te vlijen en haar lippen erop te drukken, maar ze durfde het niet.


    Hij stapte achteruit. ‘Zorg dat je in leven blijft.’


    Een paar dagen geleden zou ze hem nog hebben uitgelachen om zo’n uitspraak, hebben gezegd dat hij veel te melodramatisch was. Inmiddels wist ze wel beter. ‘Jij ook.’


    Voordat ze zich kon bedenken, sprong ze op het zadel en begon terug te peddelen naar de gevangenschap.
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    Mama stond in de keuken over de gootsteen gebogen. Haar losse haren hingen als een gordijn voor haar gezicht. Het zachte gesnik echode door de kleine ruimte.


    Op de drempel bleef Gretchen staan. Haar hersenen maalden. Mama huilde nooit. Al niet meer sinds papa’s dood, en zelfs toen was het niet van verdriet maar van woede geweest. Ze had hem vervloekt omdat hij zo dom en incompetent was geweest om zichzelf neer te laten schieten. Om Gretchen had ze zeker nooit gehuild.


    Toen ze naar binnen stapte, schoot mama’s hoofd omhoog. Haar blauwe ogen waren roodomrand. Haar bleke huid zat vol vlekken. ‘Gretl,’ bracht ze uit, en ze stoof op haar af om haar vochtige armen om haar heen te slaan.


    Heel even verstijfde Gretchen in de omhelzing. Er brandden tranen, maar met haar opgezwollen oog kon ze knipperen. Vlug haalde ze haar hand er onderlangs, in de hoop dat haar moeder het niet had gemerkt. Ze had er zo lang naar gehunkerd te worden vastgehouden door mama, een compliment te krijgen over haar mooie schoolcijfers, of goedkeuring over haar toekomstdoelen – welke vorm van aandacht dan ook. Nu wilde ze niet eens meer door haar worden aangeraakt.


    Uiteindelijk leek haar moeder het te merken en stapte ze achteruit. Haar armen vielen onbeholpen langs haar zij. ‘Heb je al gegeten?’ vroeg ze. ‘We hebben koteletjes gehad vanavond. Ik heb er een voor je bewaard.’ Ze liep naar de ijskast.


    ‘Nee, ik kan toch niet kauwen.’


    ‘O. Natuurlijk.’ Ze werd rood. ‘Soep dan. Dat glijdt er gemakkelijk in. Waarom ga je niet even zitten terwijl ik het klaarmaak?’


    ‘Nee, bedankt. Ik ga liever liggen.’ Ze was haast pijnlijk beleefd tegen haar moeder. ‘Welterusten.’


    ‘Ik weet dat je heel erg van streek was door het ongeluk.’ Mama’s blik was gefixeerd op Gretchens gehavende gelaat. ‘Maar je zult zien dat het mettertijd allemaal beter wordt.’ Er zat een smekende ondertoon in haar stem.


    Het ongeluk. Natuurlijk gaf haar moeder zo’n draai aan het verhaal. De uitputting drukte zo zwaar op Gretchens schrijnende lichaam dat ze het niet eens meer kon opbrengen om boos te worden. Ze liep naar de salon.


    ‘Ik breng de soep wel naar boven,’ riep mama haar achterna. ‘Rust maar wat uit, lieverd.’


    ‘Ja, mama.’


    Er stond een exemplaar van Mein Kampf tussen de boeken voor de gasten. Ze verwachtte de gebruikelijke kliek breiende dames aan te treffen, maar er zaten twee mannen op de oude sitsen sofa, hun contouren vlammend in de ondergaande zon die door het raam scheen. Haar hart sloeg een slag over en begon toen zo hard te bonken dat het hun gesprek overstemde. Het waren haar broer en Ernst Röhm.


    Reinhard keek niet op of om; ze had net zo goed een vreemde voorbijganger op straat kunnen zijn. Met onvaste stappen bewoog ze zich de salon in, zo veel mogelijk in de schaduw blijvend. De boekenkast stond tegen de wand, direct naast de deur.


    Toen ze zich vooroverboog schreeuwden haar knieën het uit. Er ontsnapte haar een kreun. Ze keek vlug naar de sofa, maar de mannen hadden het niet gehoord.


    Haar geschaafde handen prikten terwijl ze ze dwong Mein Kampf van de plank te pakken. Behoedzaam als een bejaarde richtte ze zich op en schuifelde terug naar de gang.


    ‘Ah, Fräulein Müller.’ Röhms ruwe stem klonk achter haar. ‘Kom even terug, wilt u?’


    De angst nestelde zich als een steen in haar maag. Wat zou hij van haar willen? Langzaam draaide ze zich om. ‘Grüß Gott,’ zei ze.


    Röhm wiegelde plagend met zijn vinger. De zon weerkaatste op zijn schedel. ‘Toe toch, Fräulein Müller,’ zei hij. ‘Ik had een gepastere groet van u verwacht.’ Hij stond op en salueerde. ‘Heil Hitler.’


    ‘Heil Hitler.’ Ze durfde hen geen van beiden aan te kijken. In plaats daarvan staarde ze naar haar voeten, onbehoorlijk bloot in haar rafelende espadrilles.


    ‘Ja, Gretchen, jij hoort beter te weten,’ zei Reinhard. Bij zijn spottende toon proefde ze gal in haar mond. Haar vingers verkrampten om de rug van het boek, de zere knokkels protesteerden.


    Vanuit haar ooghoek zag ze een achteloze grijns op Reinhards knappe gelaat verschijnen. ‘Herr Röhm, ik geloof dat ik u zo wel op de hoogte heb gebracht over alles wat ik tijdens mijn reis voor de partij heb gedaan. Ik kan maar beter opschieten, want ik heb zo meteen een afspraak.’


    ‘O, ik zal de laatste zijn om prille liefde in de weg te staan.’ Ze lachten, en Reinhard beende de salon uit, in het voorbijgaan nog even door Gretchens haar woelend.


    Haar spieren verstijfden terwijl ze zichzelf dwong niet ineen te krimpen. Ze hoorde hem fluitend de vestibule door lopen en toen de voordeur dichtgooien. Hoe bestond het dat hij niets voelde? Hij had zo vriendelijk naar haar geglimlacht, alsof hij zich niet eens herinnerde wat hij haar nog maar twee dagen geleden had aangedaan.


    ‘Laat me even uit, meisje,’ zei Röhm.


    Ze ging hem voor naar de hel verlichte vestibule.


    ‘Fräulein Müller,’ bracht hij geschokt uit toen hij haar gezicht zag. ‘Wat is er in godsnaam met u gebeurd?’ Zijn priemende ogen richtten zich op haar gezicht. ‘Daarnet in de salon viel het me niet op dat u gewond was, maar nu... Bent u aangereden?’


    Er welde hevige irritatie in haar op. Iemand die bij zoveel vechtpartijen betrokken was geweest als Röhm zou de afdrukken van een vuist moeten herkennen.


    ‘Het was erg pijnlijk,’ antwoordde ze ontwijkend. ‘Ik wilde u eigenlijk iets vragen, Herr Röhm.’


    Hij boog zich afwachtend naar haar toe.


    ‘Bij Hitlers toespraak onlangs in Circus Krone werd er een bejaarde man afgevoerd,’ begon ze, peinzend hoe ze het kon brengen zonder argwaan te wekken.


    Röhm stond zijn hoofd al te schudden. ‘Stefan Dearstyne. Een aanhanger uit de vroege dagen van de strijd. Hij sloop rond door het Braunes Haus, stelde impertinente vragen over de putsch – alsof iemand zich nog bekommert om die gebeurtenis! Het oprakelen van dat fiasco is gênant voor de Führer, dus ik heb hem laten verwijderen. Vervolgens hij heeft ons een dienst bewezen door te sterven.’ Hij blafte een lach uit


    Gretchen probeerde te glimlachen, maar dat lieten haar beurse lippen niet toe.


    Röhm trok een meelevend gezicht en raadde haar aan veel warme cognac te drinken om de pijn te verlichten. Toen tikte hij tegen zijn pet en was hij verdwenen.


    Piekerend liep ze de trap op. Röhm kon niet betrokken zijn bij de moord op haar vader, dat was in elk geval duidelijk. In elke versie die ze had gehoord was hij tijdens de putsch op het hoofdkwartier van de Reichswehr geweest. Samen met zijn knechten had hij het gebouw bezet waar hij voorheen zelf had gewerkt. Tegen de late ochtend had de politie het pand omsingeld.


    Het bevrijden van Röhm en zijn mannen was de oorspronkelijke reden geweest voor de mars door München, herinnerde ze zich terwijl ze haar kamer in stapte. Degenen die nog steeds opeengepakt in de Bürgerbräukeller hadden gezeten, die met de minuut nerveuzer en wanhopiger werden door het besef dat de revolutie was mislukt, hadden met beide handen de gelegenheid aangegrepen iets te kunnen doen.


    Binnen een paar minuten na de eerste ophitsende kreet stroomden ze door de stad, vastberaden Röhm en zijn ploeg te ontzetten. Een lukrake parade die in de smalle Residenzstraße was tegengehouden door een regen van kogels.


    Kogels. Gretchen fronste. Ze liet de gonjezak op de grond glijden. Ook dat was een deel van het verhaal dat niemand kende – wie had het eerste schot gelost? Volgens sommigen was het een overijverige politieman geweest, maar de meesten zeiden dat er vanuit het nationaalsocialistische kamp eerst een agent was getroffen.


    Er waren zoveel vragen, en de antwoorden lagen nog steeds ver buiten haar bereik. Morgen zou ze een tijdbalk tekenen van die cruciale zestien uur. Op dit moment wilde ze alleen maar slapen.


    Nadat ze haar stoel onder de deurknop had gezet, plofte ze zonder zich om te kleden neer op bed en zonk weg in een grijze, droomloze sluimering.


    Het kon minuten of uren later zijn geweest – in eerste instantie wist ze het niet – toen ze door haar knorrende maag werd gewekt. Mama bleek een dienblad voor haar deur te hebben neergezet, en ze was dankbaar voor de soep, ook al was die intussen koud geworden.


    Toen ze klaar was met eten, keek ze op haar horloge – middernacht, ze had bijna vier uur geslapen. Ze bladerde naar het volgende hoofdstuk van Mein Kampf toen ze een lichte tred op de trap herkende. Herr Doktor Whitestone.


    Voorzichtig depte ze haar nog steeds beurse gezicht schoon met een waslapje. Ze haalde een kam door haar verwarde haar en stak Hitlers boek onder haar arm. Het was zover. In haar slaap hadden haar gedachten zich geordend, en ze wist nu wat haar volgende stap moest zijn.


    Whitestone was al in zijn kamer tegen de tijd dat ze de gang op liep, maar hij deed na één keer kloppen open. Onder zijn ogen zaten donkere kringen, van zorgen of van vermoeidheid. Zijn volle zwarte haar was doorweven met grijze plukjes die ze niet eerder had opgemerkt.


    ‘Fräulein Müller,’ zei hij, ‘bent u wel in orde? Ik heb me zo ongerust gemaakt...’


    ‘Ik kom er wel overheen,’ antwoordde ze, en voor het eerst geloofde ze dat ook. Ze hield Mein Kampf omhoog. ‘Ik heb dit boek vandaag gelezen en ik heb er een hele hoop vragen over, Herr Doktor Whitestone. Heeft u misschien tijd om er met me over te praten?’


    ‘Uiteraard, uiteraard.’ Hij loodste haar de kleine zit-slaapkamer in. Twee dagen geleden zou ze hebben geaarzeld, want het was niet netjes om als jong, onbegeleid meisje het privévertrek van een oudere man te betreden, maar nu trok ze zich daar niets meer van aan.


    Er waren maar twee plaatsen waar ze konden zitten; hij nam het bed en zij de stoel. ‘Wat kan ik voor u betekenen, Fräulein Müller?


    Ze ademde diep in. ‘U zei dat u naar München bent gekomen om Hitler te observeren.’


    ‘Ja, hij is een buitengewoon interessante psychologische puzzel.’ Whitestones gezicht lichtte net zo op als dat van haar vader wanneer die vroeger over een van zijn favoriete onderwerpen sprak. ‘Er hebben al meer psychoanalytici over hem geschreven, maar ik hoop een breder perspectief te krijgen door hem van dichtbij te bestuderen.’


    ‘Bent u al veel te weten gekomen?’


    ‘Meer dan ik had verwacht eigenlijk. Het is zeer informatief hem te zien in zijn stamcafés, zich omringend met bewonde­raars.’


    ‘Dat is mooi,’ zei ze. ‘Herr Doktor, ik wil graag alles horen wat u van hem weet. Vanuit een psychoanalytisch standpunt,’ voegde ze eraan toe toen hij verrast achteruit schoof. Ze moest duidelijker zijn, besefte ze. ‘Ik ben zo in verwarring geraakt door zijn gedrag van de afgelopen dagen dat ik in zijn boek ben begonnen, en ik geloof dat ik een kant van hem begin te zien die ik nooit eerder heb opgemerkt.’


    ‘Ik weet niet in hoeverre ik u daarbij behulpzaam kan zijn.’ Hij opende een zilveren blikje en bood haar een sigaret aan.


    Gretchen schudde ongeduldig haar hoofd en keek toe terwijl hij inhaleerde en de rook langs zijn gezicht omhoog kringelde. ‘Ik begrijp hem niet,’ zei hij. ‘Ik betwijfel of iemand dat wel doet, volledig. In het boek geeft hij nauwelijks iets prijs over zijn verleden, maar ik heb wel wat aanwijzingen ontdekt over zijn karakter.’


    Whitestone keek haar indringend aan. ‘Ik weet niet of dit de juiste koers is voor u, Fräulein Müller. Ik neem aan dat u door uw broer bent mishandeld – u hoeft niet zo beschaamd te kijken, u valt niets te verwijten – maar u móet accepteren dat u ernstige verwondingen heeft opgelopen. Het zou beter zijn als u hulp zocht voor uzelf.’


    ‘Hier help ik mezelf het meest mee.’


    Bij de herinnering aan Reinhards agressie kreeg ze het koud, en heel even twijfelde ze of ze wel verder durfde, maar ze forceerde de woorden langs haar pijnlijke lippen. ‘Zolang ik nog niet hersteld ben, kan ik niet naar buiten, en ik wil me niet op mijn kamer gaan zitten vervelen. Ik wil mijn tijd zinvol besteden, en ik zou Herr Hitler graag leren begrijpen.’


    Whitestone haalde zijn wenkbrauwen op, maar onthield zich van commentaar. ‘Goed dan,’ zei hij, en hij stak van wal.

  


  |


  
    Hoofdstuk 24


    Augustus ging over in september, en al binnen tien dagen verhardde het groen van de zomer tot het rood en goud van de herfst. ’s Ochtends hielp Gretchen haar moeder met het ontbijt voor de gasten en ’s middags bleef ze op haar kamer, verdiept in Mein Kampf en de boeken over psychoanalyse die Herr Doktor Whitestone aan haar had uitgeleend.


    Tussendoor belde Geli een keer om haar uit te nodigen voor een reisje naar Hitlers chalet in de bergen over een paar weken. Daniel nam tweemaal contact met haar op, waarop ze tweemaal zei dat hij niet naar het pension mocht bellen, voor het geval haar broer de gemeenschappelijke telefoon in de vestibule opnam. Maar ze kon de warmte die opwelde niet bedwingen toen Daniel zei dat hij ongerust was over haar en wilde weten hoe het ging.


    Op de tweede avond na haar terugkeer kwam Eva haar kamer binnenvallen, snikkend en met beverige stem roepend dat haar vader geen recht had haar weg te houden van de vriendin die haar het meest dierbaar was van iedereen... ‘en wat is er in hemelsnaam met jou gebeurd, Gretchen, doe het licht aan en laat me je gezicht zien!’


    Toen Gretchen de lamp aanklikte, staarde Eva haar even aan en sloeg toen huilend haar armen om Gretchen heen. Ze vroeg niet eens wat er was gebeurd; haar uitdrukking maakte duidelijk dat ze het al wist. Ze beloofde dat ze altijd vriendinnen zouden blijven, altijd, en dat zij, Eva, op een dag genoeg macht zou hebben om dat beest een heel eind uit München weg te sturen.


    Terwijl Eva op bed lag te snotteren, staarde Gretchen naar haar eigen spiegelbeeld. Haar inmiddels weer open linkeroog was omringd door bloeduitstortingen. Haar lippen waren nog steeds dik maar niet meer zo misvormd, en de barsten begonnen weer te dichten. De rode afdruk van Reinhards vuist op haar wang was vervaagd tot een roze vlek. Haar handen en knieën zaten nog steeds in het verband. Los van de lange blonde vlecht die glanzend op haar rug hing, leek ze in de verste verten niet meer op Hitlers troetelkind.


    Dat zou ze ook nooit meer worden, nooit meer.


    Ze pakte haar naaigerei van de bovenste plank van haar kast. Eva kon nog net uitbrengen: ‘Gretl! Wat doe je!?’ voordat ze de schaar eruit had gehaald en de vlecht in één grote hap had afgeknipt.


    Ze zwiepte haar hoofd heen en weer, genoot van de plotse lichtheid. Het haar reikte nu nog maar tot net aan haar kaken. Bevrijd van het gewicht begonnen de lokken meteen te golven. Ineens zag ze eruit als de vrijgevochten vrouwen die ze soms op straat tegenkwam of in de Amerikaanse filmbladen die zij en Eva graag lazen: modern en gewaagd en vooral heel anders.


    Allesbehalve een keurig nationaalsocialistisch meisje.


    Ze hoorde het nauwelijks toen Eva juichte dat het zo gedistingeerd stond en erop aandrong dat ze ging zitten en haar het kapsel liet bijwerken. Ze zat er bedwelmd bij terwijl Eva enthousiast in de weer ging. Het lukte haar niet haar blik van de spiegel los te rukken. Anders en nieuw en volkomen zichzelf – voor het allereerst.


    Nadat Gretchen was teruggekeerd naar haar werk in het Braunes Haus, raakte ze de zes dagen daarop in een vreemd nieuw ritme. Niemand leek haar afwezigheid te hebben opgemerkt – en als ze dat wel hadden gedaan, wisten ze wel beter dan er iets over te zeggen. Wanneer ze van kantoor vertrok, speurde ze de straat naar op Daniel, maar ze zag hem nooit. Misschien had hij het begrepen toen ze aan de telefoon had gezegd dat ze voorzichtig moesten zijn. Ze kon het niet riskeren dat haar broer iets ging vermoeden.


    ’s Avonds na het eten en de afwas glipte ze Whitestones kamer binnen, waar ze aandachtig luisterde naar zijn uitleg. Ze hielden hun stemmen gedempt en hun oren gespitst op Reinhards voetstappen. Allereerst, had hij in het begin gezegd, moest ze zich de basis van de psychoanalytische theorie eigen maken. Ze leerde over hysterie en over irrationele angsten die reële angsten maskeerden, en over de mysteries die besloten lagen in dromen.


    Pas een jaar geleden, vertelde Whitestone haar bij het schijnsel van een enkele kaars, had Sigmund Freud een belangrijk werk gepubliceerd met de titel Het onbehagen in de cultuur. Daarin probeerde hij de eeuwige vraag te beantwoorden waarom mensen ongelukkig zijn. Een van de manieren waarop mensen hun onbehagen proberen te temperen, had hij geconcludeerd, is het zoeken naar een groep om hun haat op te richten.


    Gretchen zag de stelling in Mein Kampf voor zich die ze keer op keer had gelezen. Een grote leider kan zijn volk ertoe aanzetten zich op een enkele groep te richten als tegenstander... Ze herkende in Hitler de man die deze wereld probeerde te vernietigen om er een andere voor in de plaats te scheppen.


    De dinsdagavond daarop was ze op weg naar de keuken om een glas water te halen, toen ze in de vestibule bijna tegen een schaduw op botste. Het licht was uit om op de elektriciteitsrekening te besparen, maar ze herkende de brede schouders die schuilgingen onder de bruine stof, en de gespierde nek met de kaki kraag eromheen.


    Reinhard.


    ‘Hallo, Gretl,’ zei hij op zijn laconieke wijze. ‘Ik ga naar Osteria Bavaria voor een toespraak van oom Dolf. Je zou mee moeten komen. Je als een kluizenaar binnen opsluiten, dat zou iedereen tot waanzin drijven.’ Hij grijnsde terwijl ze hem aanstaarde.


    Het is jóuw schuld dat ik hier opgesloten zit, monster.


    ‘Goed,’ zei ze, verbaasd over haar koele toon. ‘Ik ga graag mee.’ Misschien zouden er ook mannen van de mars op de Residenzstraße bij zijn. Als ze het slim aanpakte, kon ze hun misschien verhalen over de putsch ontfutselen.


    ‘Mooi.’ Reinhard woelde door haar haar – iets wat ze altijd al vreselijk had gevonden. Ze liep naar haar kamer om haar hoed en enveloptas te halen. In de spiegel controleerde ze nog even of de bloeduitstortingen rond haar oog netjes verborgen waren onder de laag poeder. Intussen vroeg ze zich vaag af of dit Reinhards manier was om zijn excuses aan te bieden.


    Nee. Reinhard was niet in staat berouw te voelen. Er was nog heel veel aan de psychoanalytische theorie dat ze niet begreep, maar Whitestone had beloofd dat hij het gedrag van Hitler en Reinhard zou behandelen, nu hij haar de fundamenten had bijgebracht.


    Op gedempte toon had hij eraan toegevoegd: ‘Wat je vooral moet beseffen over mensen zoals Reinhard: in bepaalde opzichten zijn ze allemaal hetzelfde. Het ontbreekt hun volkomen aan het vermogen om zich aan anderen te hechten, zoals in vriendschappen. Het zijn eenlingen, in de zuiverste betekenis van het woord.’


    Ze ging de trap weer af en liep samen met haar broer de septemberavond in.


    Osteria Bavaria was een van Hitlers favoriete restaurants. De eigenaar hield een apart zaaltje gereserveerd voor hem, een lange, lage, donkere ruimte waarvan de wanden waren gedecoreerd met schilderijen van jachttaferelen en landschappen. Meestal zat hetzelfde groepje mannen rond de tafel onder de zware ijzeren kroonluchters, afwisselend vrolijk en verongelijkt.


    Vanavond was het niet anders. Ze zag een aantal van zijn naaste kameraden om Hitler heen zitten: Hanfstaengl, Eva’s baas Heinrich Hoffmann, Hitlers secretaris Rudolf Hess.


    Het vertrek was zo afgeladen met publiek dat Gretchen bijna verwachtte dat de muren naar buiten zouden buigen onder de druk. De vaste kliek sa’ers en ss’ers liep rond of leunde tegen de wand en lette op of er geen ongewenste personen binnenkwamen. Er waren geen vrouwen, en geen van de welgestelde burgers of leden van de beau monde die bij Hitlers toespraak in Circus Krone waren toegestroomd.


    Ze had verwacht dat ze niet zou worden opgemerkt, maar oom Dolf zag haar onmiddellijk en wenkte haar, terwijl Reinhard achterbleef om met Herr Röhm te praten. Het liefst had ze rechtsomkeert gemaakt om weer naar buiten te rennen. Met lood in haar schoenen baande ze zich een weg naar zijn tafel, zich aldoor bewust van zijn waakzame blik.


    Hij glimlachte toen ze bij hem stond en kuste haar handen. Schijnbaar was alles vergeven en vergeten. Het had haar niet moeten verbazen, want ze wist hoe Hitler omging met mensen die hij onaangenaam of lastig vond: ofwel hij sloot hen buiten, ofwel hij gedroeg zich alsof er nooit iets vervelends was voorgevallen. Bij haar leek hij de tweede benadering te hebben gekozen.


    ‘Zonnetje van me,’ zei hij. ‘Je haar! Wat ben je opeens anders; ik had je bijna niet herkend! Je bent zo’n prachtige jongedame aan het worden. De jongens zullen vast rijen dik op de stoep staan bij je.’


    Het beeld van Daniel flitste door haar heen en haar hart kromp ineen. Als Hitler ook maar het flauwste vermoeden zou hebben wie haar zo in beslag nam...


    ‘Geen verkering,’ zei ze, en ze probeerde als haar oude, speelse zelf te klinken. ‘Ik denk dat de jongens zich zorgen maken over hun indruk op u, en dat ze daarom afstand houden.’


    Hij lachte, sloeg verrukt op zijn dijen. ‘Ja, ik ben een behoorlijk ontzagwekkende vader, hè? Ga ergens zitten en eet iets, meisje. De bloemkool met kaassaus is heerlijk.’


    ‘Dank u wel, oom Dolf.’


    Ze vond een plekje aan het verste uiteinde van de tafel, naast Rudolf Hess, die haar zwijgend zijn verlegen glimlachje schonk.


    Hij was zo anders dan de luidruchtige, uitbundige, vechtlustige en bier drinkende figuren die zich om Hitler heen schaarden. Een ingetogen man met bruin haar uit de betere kringen, die maar zelden sprak en zo in het interieur leek op te gaan dat ze vaak vergat dat hij er ook was.


    Van opzij nam ze hem op. Hij was een van de eersten die zich bij de partij hadden aangesloten. Misschien had hij Stefan Dearstyne gekend.


    ‘Een vreselijke toestand,’ zei hij nadat ze wat herinneringen hadden opgehaald en Gretchen de moed had gevat hem naar de putsch te vragen. ‘Ik had in de Bürgerbräukeller twee ministers gegijzeld en ze in een auto geduwd. Het was de bedoeling ze naar een schuilplaats hoog in de bergen te brengen, zodat we ze als pressiemiddel konden gebruiken als de revolutie zou mislukken. Ik was nog onderweg toen ik te horen kreeg dat de putsch was geëindigd in een schietpartij. Al mijn dromen waren op slag vervlogen,’ zei hij terwijl hij naar de schuimkraag op zijn bierkroes staarde.


    Om hen heen werd hard gelachen en gepraat. Gretchen boog zich dichter naar Hess toe om hem te kunnen verstaan.


    ‘Ik ben over een bergpad naar Oostenrijk ontsnapt en heb daar een poosje in ballingschap geleefd. Maar toen ik hoorde dat de Führer schuldig was bevonden aan hoogverraad, besefte ik dat het mijn plicht was terug te keren om zijn lot te delen. Ik werd veroordeeld tot achttien maanden, en in de gevangenis heb ik met de Führer meegewerkt aan Mein Kampf. Weet je iets van energiestromen?’


    Bij de abrupte verandering van onderwerp moest Gretchen zich inhouden om niet in giechelen uit te barsten. Energiestromen en vegetarische voeding waren twee van Hess’ stokpaardjes.


    Zijn alibi zou gemakkelijk te controleren zijn, besloot ze. Hem kon ze van de lijst schrappen.


    Een stem doorbrak haar gedachtegang. ‘Heb je het nieuws over Amann al gehoord?’ vroeg een sa’er aan Hess. ‘Die arme dwerg heeft zijn arm verloren bij een jachtongeval.’


    Dwerg? Gretchen herinnerde zich de foto in Dearstynes woning: haar vader, oom Dolf en drie andere mannen die op de bierhal af liepen, kort voordat ze de putsch zouden ontketenen. Een van hen had eruit gezien als een dwerg. Zou híj kunnen weten wat haar vader tijdens de autorit zo had verontrust? Aan oom Dolf durfde ze het niet te vragen, niet nu hij haar zo koud had afgewezen toen ze zijn hulp nodig had gehad. Ulrich Graf was nog steeds niet volledig hersteld van de schotwonden die hij tijdens de putsch had opgelopen, en Alfred Rosenberg ontweek ze bij voorkeur, met zijn eindeloze gebazel over de Joden en communisten.


    ‘Wie is Amann?’ vroeg ze aan Hess, maar hij legde zijn vinger op zijn lippen.


    Hitler beende naar de voorkant van het vertrek. ‘De kwestie met de Joden, begon hij, ‘is een kwestie van ras, niet van religie.’


    De gesprekken om haar heen stokten. Het werd zo stil dat Gretchen de mannen kon horen ademen.


    ‘Sommigen mogen dan geloven dat de Joden zich kunnen bekeren tot het christendom en hun ware aard kunnen afwerpen,’ ging Hitler verder, ‘maar ze zullen nooit worden zoals wij. Hun verontreinigde bloed zal hen voor eeuwig brandmerken. Het judaïsme zit hun in de ziel.’


    Het waren dezelfde dreigende woorden die ze al jaren hoorde, maar ze had er nooit eerder naar geluisterd – echt geluisterd. Ze staarde naar haar handen, die zedig in haar schoot gevouwen lagen, haar vingers verstrengeld, en dacht aan het bloed dat onder haar huid stroomde. Bloed waarvan Hitler haar had gezegd dat ze het moest koesteren omdat het zuiver was. Arisch. En ze dacht aan Daniels bloed, zo blauw als het hare in zijn aderen, en zeker zo rood als het hare wanneer het aan zuurstof werd blootgesteld.


    Hoe had ze al die leugens zomaar kunnen slikken, zonder ooit iets in twijfel te trekken? Ze was nog zo jong geweest, een meisje van vijf nog maar, toen papa voor het eerst zijn oude oorlogskameraad Adi mee naar huis had genomen. Ze had nooit de kans gekregen om haar eigen mening te vormen.


    Er steeg gebrul op, en Hitler maande de menigte tot stilte.


    ‘Het is onmogelijk de Joodse geest te zuiveren,’ zei Hitler, die steeds roder werd. ‘Want de Joodse geest is het voortbrengsel van de Joden zelf. Tenzij we de Joden snel verdrijven, zullen ze ons volk binnenkort hebben besmet.’


    Er klonk opnieuw geschreeuw, een rauw, schor geluid dat de ruimte vulde. Gretchen keek naar Reinhard, die tussen wat anderen tegen de muur stond geleund, zijn gezicht kil en onaangedaan. Waarom was hij hier, als het hem toch koud liet? Waarom leek hij nergens door geraakt te kunnen worden?


    ‘Maar Herr Hitler,’ riep een man boven het kabaal uit, ‘wat u voorstelt is toch barbaars? Zijn wij dan geen beschaafde natie, en bieden we als zodanig geen gelijke bescherming aan alle burgers?’


    ‘Wie zei dat?’ vroeg Hitler fel. ‘Wie was dat?’


    Er maakte zich iemand los uit de groepjes langs de wand. Fritz Gerlich. Hij zag eruit als een schoolmeester, in zijn alledaagse pak en ronde brilmontuur tussen de overwegend geüniformeerde menigte. Gretchen keek weg, in de hoop dat hij het niet zou laten merken als hij haar herkende. Er viel een plotse stilte, en alle mannen draaiden zich naar Hitler toe om te zien wat hij zou doen.


    ‘Ah, Gerlich.’ Hitler schudde zijn hoofd als een lijdzame vader die een dwars kind berispte. ‘Barbaars, zegt u? Oorlogen zijn noodzakelijkerwijze barbaars. Vergis u niet – wij zijn verwikkeld in een hevige strijd met de Joden, omwille van ons leven, onze ziel, ons Vaderland! En Gerlich...’ Hij glimlachte bijna. ‘Ik raad u aan onmiddellijk te vertrekken.’


    Gerlich wierp hem een zo openlijk minachtende blik toe dat Gretchen zich verwonderde over zijn lef. Toen liep hij het pand uit, de avond in. Er klonk wat gemompel en een paar mannen begonnen hem achterna te lopen, maar Hitler riep hen terug.


    ‘Moet ik jullie eraan herinneren dat we een veel gevaarlijker vijand hebben dan Gerlich? En hij bevindt zich pal in ons midden, dringt zich slinks binnen in elk barstje van onze maatschappij, vergiftigt ons van binnenuit.’ Hij benadrukte zijn woorden met een klap van zijn vuist zijn palm. ‘Wij zijn niet zomaar een politieke partij!’ schreeuwde Hitler. ‘Kan er iets grootsers of meer allesomvattends bestaan dan onze nationaalsocialistische overtuigingen?’


    Hij stond inmiddels haast te krijsen, zijn toon zo schril dat Gretchen het amper kon aanhoren. ‘Het nationaalsocialisme streeft ernaar een nieuwe en betere mensheid te scheppen!’


    ‘Heil!’ schreeuwde de menigte, hun armen uitgestoken in de nationaalsocialistische groet. Gretchen voelde de blikken in haar rug boren. Sommige mannen moesten zich afvragen waarom ze nog niet was opgestaan. Gehaast kwam ze overeind en zwaaide haar arm omhoog. De beweging moest Hitlers blik hebben getrokken, want hij keek haar aan. Het zweet gutste van zijn verhitte gezicht. Ze herkende hem nauwelijks.


    ‘Mijn Duitse broeders,’ gilde Hitler terwijl hij zich weer op het publiek richtte. ‘U weet wat u te doen staat!’


    ‘Heil! Heil!’


    Hitler griste zijn hoed van de tafel, plantte hem op zijn hoofd en beende het zaaltje uit, met zijn vaste metgezellen in zijn kielzog.


    Langzaam liet Gretchen haar arm langs haar zij zakken.


    Achter haar leek de zaal te exploderen in kabaal. De mannen schreeuwden, sloegen elkaar op de rug, dronken hun kroezen leeg en zetten ze met een dreun op tafel. ‘Dood aan de Joden!’ riep een aantal van hen.


    Nog even en ze zouden de straat op stromen, belust op weer een Jodenjacht. Daniel. Zijn vrienden in Isarvorstadt. Ze moest het hem meteen laten weten.


    De menigte deinde als een oceaangolf naar de deur, en ze liet zichzelf erdoor meevoeren, hield haar hoofd gebogen zodat niemand in de verleiding zou komen haar te roepen en Hitlers troetelkind een lift naar huis aan te bieden. Zolang ze niet werd opgemerkt, kon ze Daniel op tijd waarschuwen.


    Eenmaal op straat rende ze naar het dichtstbijzijnde café, net een paar panden verder op de Schellingstraße. Er was een openbare telefoon bij de toiletten achterin. Ze draaide het nummer van het gemeenschappelijke toestel in Daniels gebouw. Toen er een vrouw opnam, vroeg Gretchen naar Herr Cohen en wachtte gespannen af tot ze zijn stem hoorde. ‘Hallo?’


    ‘Daniel, met Gretchen.’


    ‘Gretchen! Eindelijk! Kunnen we elkaar ergens veilig ontmoeten?’


    ‘Luister,’ zei ze dringend. ‘Ik kom net uit Osteria Bavaria, waar Hitler een toespraak heeft gehouden. Iedereen in Isarvorstadt is in gevaar. Hij heeft de menigte opgezweept. Het is niet te voorspellen wat ze vanavond zullen doen. Voordat ik vertrok werd er “Dood aan de Joden” geschreeuwd.’ Ze haalde vlug adem. ‘Beloof me dat je niet naar buiten gaat, Daniel. Waarschuw ook je neef en nicht, doe de deuren en ramen op slot, blijf binnen. Alsjeblíeft.’


    Even klonk er alleen stilte over de lijn. In gedachten smeekte ze hem haar te geloven. Maar ze wist dat ze het hem niet kwalijk zou nemen als hij dacht dat ze loog.


    ‘Goed, ik zal binnen blijven. Maar ik moet nu ophangen zodat ik het aan de rest van de buurt kan doorgeven.’


    Van opluchting zakte ze neer op het krukje. Hij geloofde haar. Hij vertrouwde haar. ‘En de politie,’ zei ze. ‘Ik zal het hoofdbureau op de Ettstraße wel waarschuwen.’


    ‘Gretchen, je weet dat de politie toch niet ingrijpt.’


    ‘Maar ze moeten iets doen. Het is hun taak iedereen bescherming te –’


    ‘Natuurlijk is het hun taak,’ kapte Daniel haar af. ‘Maar München schaart zich in hoog tempo achter een bepaalde man, en die hebben ze nog geen strobreed in de weg gelegd. En Gretchen...’ Zijn stem werd dieper, warmer. ‘Dank je wel.’ Hij verbrak de verbinding.


    Langzaam legde ze de hoorn op de haak. Nu zag ze de waarheid.


    De man die ze als een tweede vader had beschouwd was een bedrieger. Hij kuste haar hand en bepleitte oorlog; hij woelde door haar haar en predikte de dood; hij had met haar op de grond met soldaatjes zitten spelen, en al die tijd had hij de uitroeiing van een volledig volk beraamd.


    Er zouden geen nieuwe nederzettingen in het oosten komen. Geen zorgvuldig geregisseerde exodus van Joden uit Duitsland, geen treinen die hen door de bergen vervoerden naar een ander thuis in een ander land. Geen vreedzame uitwijzing. Het was overduidelijk: Hitler had het vanavond zelf gezegd. Het is onmogelijk de Joodse geest te zuiveren.


    In Hitlers Duitsland was geen plaats voor de Joden.
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    De middag daarop liep Gretchen heen en weer voor Herr Hoffmanns fotostudio aan de Amalienstraße, moed verzamelend om naar binnen te gaan. Er viel een herfstige motregen op de stoep, maar ze voelde nauwelijks dat ze nat werd. Haar reflectie in de etalageruiten volgde haar; het beeld schoof over de boeketten en appels in schalen links heen, en de uitstalling van foto’s van Hitler rechts.


    Als Hitlers persoonlijke fotograaf had Hoffmann een enorme collectie foto’s van zijn beste klant, en vandaag keek oom Dolf haar streng aan vanaf een uitvergroot portret. Zijn weerbarstige haar was netjes over zijn schedel gekamd, zijn formele zwarte pak was vervangen door zijn favoriete blauwe kamgaren kostuum. Haar eigen bleke gezicht schoof over het zijne, liet ze ineenvloeien. Ze rukte zich ervan los.


    In de winkel was het schemerig en koel. Een assistent wuifde haar verder, zei dat Eva achter was met de baas. Gretchen ging op het geluid van stemmen af de gang door, Herr Hoff­manns kantoor in. Hij zat aan zijn bureau met Eva en oom Dolf te praten.


    De schrik sloeg haar om het hart. Hij hoorde hier niet te zijn.


    Vanochtend in het Braunes Haus had Hanfstaengl gemopperd dat Hitler de kuierlatten had genomen naar een kunstgalerie, net op het moment dat er een belangrijke industrieel zou langskomen voor overleg over een forse donatie voor de kanselierscampagne. Typisch Hitler met zijn artistieke fratsen om zo’n afspraak te dwarsbomen, had Hanfstaengl gemompeld voordat hij haar met middagpauze had gestuurd.


    Ze had zich naar de dichtstbijzijnde openbare telefoon gespoed om de Münchener Post te bellen, maar daar had niemand opgenomen – ze moesten allemaal op pad zijn, achter potentieel nieuws aan. Daniel was vast in orde, had ze zichzelf voorgehouden, ook al was ze ongerust geworden. Ze was doorgehold naar de tramhalte. Ze moest haast maken als ze terug wilde zijn voordat haar pauze erop zat.


    Niet dat Herr Hanfstaengl het zo gauw zou merken. Het Braunes Haus werd zo met de Franse slag geleid dat ze betwijfelde of het iemand zou opvallen als ze uren wegbleef. In de tram op weg naar de Amalienstraße had haar hele lijf schiet op, schiet op! geroepen.


    Wist ze maar wat er in Isarvorstadt was gebeurd nadat ze Daniel gisteravond aan de lijn had gehad. Toen ze vanochtend op haar werk was gearriveerd, had geen enkele medewerker het over een Jodenjacht in die wijk gehad, en haar vraag ernaar aan de jonge adjudanten in de bezoekersruimte had alleen holle blikken opgeleverd.


    Net zoals Herr Hoffmann haar nu opnam, met een smalle rimpel van verwarring op zijn voorhoofd. Hij en Hitler stonden op en maakten een lichte buiging.


    ‘Ah, Fräulein Müller, wat een aangename verrassing,’ zei Hoffmann.


    Er sloeg een walm van alcohol over haar heen, en ze zag dat zijn lichte ogen roodomrand waren. Het had haar altijd verbaasd dat Hitler Hoffmanns zware drankgebruik tolereerde, maar hij had haar een keer toevertrouwd dat Hoffmann zo ondersteboven was van de dood van zijn vrouw dat ze de arme drommel wat moesten ontzien. Sympathiek, had ze destijds gedacht, maar nu riekte het naar hypocrisie.


    ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei ze.


    ‘Welnee,’ zei Hoffmann. ‘Herr Hitler en ik zaten net onze komende campagnereis naar Neurenberg te bespreken. Ik twijfel er niet aan dat hij bij de komende verkiezingen het kanselierschap in de wacht zal slepen.’


    Oom Dolf knikte en ging weer zitten. ‘Ik laat me door de Voorzienigheid leiden met het vertrouwen van een slaapwandelaar,’ zei hij. ‘Alles zal precies verlopen zoals ik me heb voorgenomen.’


    Eva zat te stralen. Vreemd, want Eva gaf geen pfennig om politiek, maar haar wangen waren roze en ze frunnikte aan de zoom van haar rok, een onmiskenbaar teken dat ze opgewonden was.


    ‘Fräulein Müller, u moet binnenkort nog eens langskomen als model,’ zei Hoffmann. Toen hij zich op zijn stoel liet zakken, klonk vanonder zijn jasje het klotsen van vloeistof in een zakflacon. ‘Ik wil u en Henny graag fotograferen voor nieuw campagnemateriaal – u weet waar we van houden: frisse, gezonde jongelui.’


    ‘Dat zou ik heel erg leuk vinden.’ Gretchen en de dochter van Hoffmann hadden in het verleden geregeld als model gefungeerd, soms in de studio, soms in de achtertuin van zijn villa in de buitenwijk Bogenhausen. Herr Hoffmann had hen een keer tussen de bomen opgenomen met zijn cinecamera, terwijl oom Dolf en Hanfstaengl in het gras gebak etend lagen toe te kijken in hun hemdsmouwen. ‘Ik vroeg me af of Eva eventjes met me mee mag komen? Voor de lunch,’ voegde ze eraan toe, al zou ze nu geen hap door haar keel kunnen krijgen.


    ‘Uiteraard!’ Hoffmann werd charmant en uitbundig, maakte wegwapperende gebaren naar Eva. ‘Al die politiek moet saai zijn voor Fräulein Braun! Ga maar, heel veel plezier.’


    Oom Dolf stond op en kuste hun allebei de handen. Zoals altijd plaagde hij hen met complimentjes. ‘Zo’n prachtig tweetal! De jongens zullen niet weten naar wie ze het eerst moeten kijken.’ Hij maakte een van zijn komische, eigenaardige buigingen naar Eva. ‘Tot weerziens, mijn lieve sirene van Hoffmann.’ Hij gaf Gretchen een klopje op haar hoofd. ‘Tot weerziens, mijn zonnetje. Maar dat haar! Ik meen het, ik zal er nooit aan wennen. Typisch vrouwengedrag, van kapsel veranderen net wanneer ik eraan gewend ben!’


    Gretchen en Eva namen afscheid, en nadat Eva haar hoed en tas had gepakt, haastten ze zich naar buiten. Daar barstte Eva uit in gegiechel. ‘Zijn lieve sirene van Hoffmann! Ik heb nog nooit iemand gekend die zulke ouderwetse complimentjes geeft. Maar hij is wel ontzéttend aardig.’


    De woorden drongen nauwelijks tot Gretchen door. Ze greep de handen van haar beste vriendin vast. Wat ze straks ook mocht ontdekken, ze had Eva’s steun erbij nodig. ‘Ik moet naar de politie. En ik wil dat je met me meekomt.’


    Het hoofdbureau van de Münchense politie lag aan de Ett­straße. De reeks onderling verbonden panden deed Gretchen denken aan de kastelen waarover ze in sprookjes had gelezen: imposant, onheilspellend, doolhofachtig.


    Terwijl ze samen met Eva vlug de steile stoep beklom, hoorde ze het snuiven van paarden in de stallen en het grommen van de motorvoertuigen van het korps die werden gestart.


    De voordeur viel kreunend achter hen dicht. Ze stonden in een smalle ruimte met een hoog plafond en een versleten houten vloer. Een geüniformeerde agent zat achter een bureau formulieren in te vullen.


    ‘Ja?’ zei hij zonder op te kijken. ‘Komt u een misdrijf aangeven?’


    ‘Nee. Ik wil informeren naar een moordge... naar een sterfgeval.’ Gretchen kneep zo hard in Eva’s hand dat die ineenkromp. Toen Eva terugkneep, ontspande ze wat. Haar beste vriendin stond aan haar kant. Onderweg in de tram had Gretchen haar zoveel verteld als ze aandurfde, zonder Daniel te noemen. Hoewel Eva geen enkele interesse had in de Joden, leek het veiliger hem geheim te houden.


    De agent keek op van zijn papieren. ‘Willen jullie een geintje met me uithalen?’ snauwde hij. ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes.’


    ‘Mijn vader is op 9 november 1923 vermoord.’ Gretchen wachtte of de datum tot hem doordrong voor ze verderging. ‘Er is ons verteld dat hij is doodgeschoten door de politie, maar ik zou graag het sectierapport inzien.’


    De vijftiger zuchtte diep en richtte zich weer op zijn paperassen. ‘Dat is uitsluitend voor intern gebruik, Fräulein.’


    Met een klap legde ze een gouden trouwring voor hem neer. Hij was van papa’s moeder geweest, en hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen ook die te verpanden. In plaats daarvan had hij hem aan haar gegeven. Ze negeerde Eva’s geschokte geluidje. ‘Het is echt goud. Laat me alstublieft het sectierapport inzien. Klaus Müller, 9 november 1923.’


    Zonder een spier te vertrekken liet de agent de ring in zijn zak verdwijnen.


    Hij leidde hen door een witgekalkte gang waar ouderwetse blakers aan en uit flakkerden. Aan het eind lag een magazijn vol riemen papier, inktpotjes en officieel uitziende formulieren. Zwijgend stapten Gretchen en Eva naar binnen, en ze wachtten tot de deur dichtviel en de duisternis hen omsloot.


    ‘Gretl!’ Eva tastte naar haar hand. ‘Dit is waanzin!’


    ‘Sst! Hij komt zo terug.’


    Ze spitsten hun oren op de voetstappen die passeerden. Na een poosje ging de deur weer open en stak de agent Gretchen een lijvig boek toe. Hij trok aan een koordje van de elektrische gloeilamp aan het plafond, die nauwelijks genoeg licht gaf om bij te kunnen lezen.


    Gretchen sloeg het boek op een willekeurige bladzijde open. Namenlijsten. Ze keek naar de politieman. ‘Dit is geen sectierapport.’


    ‘Dat is er ook niet.’ Onder haar argwanende blik haalde hij zijn schouders op. ‘Gewoon een menselijk foutje, Fräulein. U kunt zich vast wel indenken hoe het mortuarium die dag werd overstelpt. Het personeel raakte volkomen uitgeput. Bovendien zal de doodsoorzaak overduidelijk zijn geweest. Sectie was overbodig. Alle informatie over het incident staat in het dodenboek,’ zei hij met een knikje naar haar handen.


    Het dodenboek. Ze probeerde niet te huiveren. Een ordelijke rij namen op keurige gelinieerde bladzijden. Naast elke naam stonden de leeftijd, het adres en de doodsoorzaak. Ze bladerde oktober 1923 door. Gemiddeld pasten er drie weken op elke pagina, met opgaven die varieerden van ‘ouderdom’ en ‘zwak hart’ tot ‘zelfmoord’.


    Ze kwam bij 9 november. Die datum nam een hele bladzijde in beslag. Onder het kopje ‘doodsoorzaak’ stond naast elke naam in donkere inkt: ‘schotwond’.


    Langzaam deed ze het boek weer dicht. Nu begreep ze waarom niemand zich had verbaasd over haar vaders verwondingen. Waarom de lijkschouwer zich niet had afgevraagd waarom hij in de rug was geschoten. Straatrellen, overbelast personeel in het politiemortuarium, een uitgehongerd publiek dat meer belangstelling had voor brood. Het was eenvoudigweg over het hoofd gezien.


    ‘Dank u wel,’ zei ze tegen de agent.


    Met trage passen zocht ze haar weg terug door de gang. Eva kwam achter haar aan, fluisterde nerveus haar naam. Ergens prees iemand zich al acht jaar gelukkig. Ze begon sneller te lopen, de versleten houten vloer vloog onder haar voeten door. Bureaucratische incompetentie, laksheid, toeval – alles bij elkaar had het de moordenaar van haar vader ingedekt.


    Sneller, nog sneller. Ze stormde de voordeur uit, denderde de treden af terwijl Eva haar achterna riep. Politiescooters stroomden de straat op voor de surveillance, het gelaat van de bestuurders verscholen achter een grote rijbril. Haar keel klemde dicht. Daar gingen ze, om de inwoners van München te beschermen. Terwijl haar vader door niemand was beschermd. Hij was in de dood aan zijn lot overgelaten.


    ‘Gretchen!’ Eva greep haar vast. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Gretchen. De volslagen hopeloosheid van de situatie drong tot haar door, en ze schreeuwde: ‘Dat weet ik juist niet!’


    Fluisterend dat ze geen ophef moest veroorzaken sloeg Eva een arm om haar heen en loodste haar weg.


    Gretchen voelde dat ze wegzonk in het verdriet. Misschien had papa ook wel geen bescherming verdiend. Op het moment van zijn sterven was hij een misdrijf aan het plegen. Als hij het had overleefd, zou hij zijn veroordeeld voor hoogverraad, samen met oom Dolf en Rudolf Hess en al zijn andere vrienden.


    Eva bleef babbelen, maar Gretchen nam er niets van op. Oom Dolf en zijn andere vrienden... Oom Dolf die met een gezelschap bij de bierhal arriveerde. Onder wie haar vader en Amann, de dwergachtige man over wie ze in Osteria Bavaria had gehoord, degene die net zijn arm had verloren. In de consternatie van gisteravond was ze hem vergeten.


    Zonder erbij na te denken stapte ze achter Eva aan de tram in, haar bewegingen houterig, haar hoofd duizelend. Wat was er tijdens die autorit gebeurd? Wat had haar vader zo verontrust? Hoe kon ze Amann vinden en hem zover krijgen dat hij het haar vertelde?
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    ‘Max Amann,’ zei Daniel. Ze stonden onder een torenhoge kastanje. Om hen heen was het daglicht geleidelijk aan het verzwakken. De bomen kropen dicht tegen elkaar aan, hun vervlochten takken en kantachtige bladeren blokkeerden de laatste oranjeroze zonnestralen, waardoor ze werden omsloten door een poel van schaduw. Hoewel Gretchen af en toe mensen voorbij hoorde lopen over de kronkelpaden van de Englischer Garten, had ze het gevoel dat ze een eigen wereld in waren gestapt.


    ‘Zoals jij hem beschrijft van die foto, kan het niemand anders zijn dan Amann,’ zei Daniel. In het halfduister was zijn gezicht een bleek ovaal. ‘Hij was die avond met Hitler mee naar de bierhal, én hij heeft net zijn arm verloren bij een jacht­ongeval. Volgens mij is hij een oude partijkameraad, die nog samen met Hitler en jouw vader in de Grote Oorlog heeft gevochten.’


    Dat klonk aannemelijk. Alleen Hitlers intimi zou de eer zijn gegund met hem in de auto mee te rijden naar de Bürgerbräukeller. Ze keek vluchtig opzij. Het was zo heerlijk om te zien dat hij ongedeerd was.


    Na haar bezoekje aan het politiebureau had ze het op de een of andere manier nog de hele middag weten vol te houden in het Braunes Haus. Toen ze vanavond eindelijk naar de Münchener Post had kunnen bellen, was ze slap geworden van opluchting toen Daniel opnam, en ze zeker wist dat hij gisteren niet was aangevallen door Hitlers mannen. Dit was de eerste keer dat ze elkaar weer zagen sinds ze uit Isarvorstadt was vertrokken om terug te gaan naar het pension. Zeventien dagen geleden pas, en ze was al zo veranderd. Ze vroeg zich af hoe hij nu over haar dacht.


    Over haar genezende wonden had hij nauwelijks iets gezegd, alleen even gemompeld dat ze netjes herstelde. Hij had kalm en onderzoekend zijn blik over haar heen laten glijden, en was kort blijven hangen bij haar linkeroog en gekortwiekte haar.


    ‘Amann was vroeger de penningmeester van de nsdap,’ vervolgde hij. ‘Tegenwoordig leidt hij de uitgeverij van de partij. Het gerucht wil dat hij Hitlers persoonlijke bankier is. Stel je eens voor wat voor geheimen hij moet kennen. Ik zal morgen meteen beginnen hem na te trekken.’


    Hij leunde tegen de boomstam, nog geen halve meter bij haar vandaan, maar het had evengoed een kilometer kunnen zijn. Gretchen smachtte ernaar zich in zijn armen te vlijen, haar hoofd op zijn borst te leggen om de geruststellende slag van zijn hart onder haar oor te horen.


    Haar wangen gloeiden. Wat was ze toch een dom, onnozel kind. Daniel had haar fatsoen en vriendelijkheid betoond, maar hij had haar niet de indruk gegeven dat ze iets voor hem betekende. Toch voelde ze zich als door een magneet tot hem aangetrokken.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei Daniel. ‘Ik heb een belangrijke afspraak.’


    ‘Met een meisje?’ flapte ze eruit.


    Daniel keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb een tip gekregen van een vertrouwelijke bron waar ik achteraan moet. Als hij gelijk heeft, kan ik een groot verhaal onthullen dat de nsdap uit alle macht probeert te verbergen.’


    ‘Laat me helpen,’ zei ze. ‘Alsjeblieft,’ voegde ze eraan toe toen hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Jij hebt al zoveel voor mij gedaan. Ik wil alles doen om jou en de krant te helpen Hitler als bedrieger te ontmaskeren.’


    Hij bleef een poosje stil; ze had geen idee wat er door hem heen ging.


    ‘Zou je moeder geen achterdocht krijgen als je niet in het pension bent om het avondeten te bereiden?’


    Alleen al het horen van het woord ‘moeder’ was pijnlijk. ‘Nee. Niet na... niet na wat Reinhard heeft gedaan. Ze laat me nu mijn eigen gang gaan.’


    Ze vertelde er niet bij dat haar moeder haar nerveus in de gaten hield, alsof ze vreesde dat ze iets raars zou doen. Of hoe ze zich uitsloofde om Gretchen een ontbijt te serveren, de beste stukken brood voor haar bewaarde, een suikerklontje voor haar thee. Alsof ze met verwennerij kon uitwissen wat er was gebeurd.


    Daniels ogen schoten over haar gezicht. ‘Het kan gevaarlijk worden.’


    ‘Ik ben niet bang om gewond te raken. Niet meer.’


    ‘Nee.’ Zijn stem was verrassend teder. ‘Dat zal wel niet, na alles wat je al hebt doorstaan.’ Hij hield een paar takken omhoog zodat ze niet zou bezeren terwijl ze onder de boom vandaan stapten. ‘Kom,’ zei hij, en ze liepen samen het park uit.


    Zwijgend volgden ze de lange, rechte hoofdwegen. Ze sloegen een kromme zijstraat in en kwamen uit in een buurt waar de grasstroken voor de huizen niet meer waren dan zompige modderpoelen. De gevelbeplating van de drie- en vierlaagse panden was vrijwel geheel afgebladderd. Vanaf de ouderwetse rieten daken staken schoorstenen omhoog, maar er wolkte geen rook de metaalgrijze lucht in. De bewoners konden zich ofwel geen kolen voor hun fornuis veroorloven, ofwel ze wilden die niet verspillen op een koude herfstavond.


    ‘Eenmaal binnen zeg je niets meer,’ zei Daniel terwijl hij voor een ingang bleef staan. Zijn uitdrukking was zo grimmig dat ze hem nauwelijks herkende.


    De doorgezakte houten stoeptreden veerden nog verder door onder hun gewicht. De voordeur zat niet op slot, en ze stapten naar binnen.


    Gretchen had de hal van een flat verwacht – een verzameling brievenbussen of een rij bellen voor de woningen. In plaats daarvan zat er een man achter een gebogen houten bureau met een zakmes tussen zijn tanden te pulken. Door de gesloten luiken voor de ramen scheen er alleen licht van de petroleumlamp op het bureau.


    ‘Voor een uur?’ vroeg de man. Hij legde het zakmes neer en reikte naar een van de tientallen sleutels die aan de muur achter hem hingen.


    ‘We zijn hierheen gestuurd om te observeren,’ zei Daniel. Hij schoof hem een handvol muntjes toe.


    De man pakte het mes weer op en ging verder met pulken. Toen hij sprak, kon hij het amper riskeren zijn lippen te bewegen, want dan zou hij zich snijden, dus zijn woorden klonken onduidelijk. ‘Volgende verdieping. Eerste deur links.’


    ‘Dank u wel.’


    Daniel gebaarde dat ze hem moest volgen, en ze begonnen de trap op te lopen. Het vermolmde hout bezweek bijna onder hun gewicht, dus ze hield zich stevig aan de leuning vast voor het geval de treden zouden breken. Op de overloop ving ze de glinstering van kraaloogjes op. Het gepiep van muizen deed haar bijna gillen.


    ‘Rustig maar,’ fluisterde Daniel. In het donker tastte hij naar haar hand.


    Gretchen werd overwelmd door warmte. Zou hij haar maar aanraken omdat hij het wilde, niet alleen om haar gerust te stellen.


    In de gang zaten vier gesloten deuren. Achter de eerste lag een kleine, kale kamer. Op het smalle ledikant lag een versleten dekbed, en op een wandtafel stonden een druipende kaars en een waskom.


    ‘Dit is een peeshuis!’ bracht ze uit.


    ‘Ja.’ Daniel duwde haar naar binnen en deed de deur achter hen dicht.


    Gretchen had nog nooit eerder een peeshuis gezien, althans niet bewust. In dit soort schimmige, bedompte kamertjes foezelden mannen met prostituees, die ze hier clandestien mee naartoe namen. Ze konden per uur gehuurd worden, met een toeslag voor elke minuut langer.


    Gegeneerd keek ze naar de grond. Hier te zijn met Daniel, zijn geur te ruiken, zijn arm langs de hare te voelen strijken terwijl hij de deur sloot, terwijl haar hart als een bezetene tekeerging...


    De traptreden kraakten. Daniel vloekte gesmoord. ‘Ik dacht dat we meer tijd zouden hebben, zodat ik het uit kon leggen.’ Hij boog zich naar haar toe en ving haar blik. ‘Vertrouw je me?’


    In niemand had ze ooit meer vertrouwen gehad. Ze knikte.


    ‘Mooi,’ fluisterde hij. ‘Onder het bed, en alsjeblíeft geen geluid maken.’


    Nu stommelden er voetstappen op de gang. Samen doken ze onder het ledikant. Gretchen legde haar wang op de koude houten vloer, probeerde niet te niesen van het stof dat in haar neus kriebelde. De bedbodem zat zo laag dat de spiraal haar rug raakte. Naast haar draaide ook Daniel zijn hoofd; zijn gezicht lag vlak bij het hare. Tot haar schrik grijnsde hij.


    ‘Je blijft me verbazen,’ fluisterde hij. ‘Ik heb nog nooit een meisje zoals jij ontmoet.’


    Haar hele lichaam begon te gloeien. Hij vond haar leuk, terwijl hij haar ooit moest hebben veracht.


    De deur ging open. Daniel stootte haar aan ten teken dat ze stil moest zijn. Ze knikte en tuurde door de gleuf tussen het bed en de vloer. Twee paar zwarte legerlaarzen. Die werden alleen door de sa en ss gedragen.


    ‘Een hoerentent?’ zei een van de mannen snuivend. ‘Wat is dit voor een idiote plaats om af te spreken?’


    ‘Geen pottenkijkers, of wel?’ reageerde de andere bijterig. Aan zijn raspende stem te horen was hij al op leeftijd. ‘Hou op met klagen en luister naar me. Er zijn orders binnengekomen. De baas heeft een strategie bedacht om het Duitse Jodenprobleem op te lossen.’


    De baas! Gretchens hartslag versnelde. Die term kon op zoveel mensen binnen de nsdap slaan: Hitler, ss-hoofd Heinrich Himmler, sa-chef Röhm, Münchens Gauleiter, het regionale hoofd van de nationaalsocialisten. Ze spitste haar oren.


    ‘Wat dan?’ Het bed kraakte toen de mannen gingen zitten.


    ‘Het is strikt geheim,’ waarschuwde de oudere. ‘We mogen het niet in het openbaar bespreken, want de baas vreest dat het een negatief effect zal hebben op onze buitenlandse betrekkingen.’


    ‘Voor de draad ermee,’ gromde de jongere man. ‘Deze kamers zijn duur.’


    Het bed zakte nog verder door, de metalen spiraal sneed in Gretchens rug. Ze beet op haar lip om niet te kreunen.


    ‘Als we eenmaal aan de macht zijn, confisqueren we alle Joodse bedrijven en eigendommen,’ zei de oudere man. ‘We sluiten de Joden uit van de ambtenarij en belangrijke beroepen, en we beperken met wie ze kunnen trouwen. De Führer stelt ook voor ze in te zetten voor dwangarbeid, zoals het droogleggen van moerassen.’


    Gretchens ogen ontmoetten die van Daniel. Zijn blik was hard en gesloten, alsof hij diep in zichzelf was gekeerd.


    Een alles verzengende woede vulde haar hoofd. Wat die mannen suggereerden was monsterlijk. De Joden doelgericht alle rechten ontnemen die hen in de maatschappij verankerden tot ze niets meer over hadden. Hen werkloos maken, hun bezittingen stelen, huwelijken verbieden, en hen ten slotte ook nog dwingen tot slavernij.


    En degene die erachter zat, was de man van wie ze als een vader had gehouden.


    Alleen naar oom Dolf werd verwezen als ‘de Führer’. Een titel waarom ze ooit had geglimlacht, omdat ze het nogal verwaand vond voor iemand die nog niet eens in de regering zat om zichzelf ‘de leider’ te noemen. Onschuldige ijdelheid, had ze destijds gedacht. De hoogmoed van de megalomaan, besefte ze nu.


    Gretchen lag stilletjes naast Daniel terwijl de mannen nog even doorpraatten, bij voorbaat al gniffelden om de uitdrukking op de Joodse gezichten wanneer ze eindelijk doorhadden wat er met hen gebeurde.


    Uiteindelijk kreunden de vloerplanken onder hun laarzen; de deur ging open en dicht. De treden kraakten terwijl ze naar beneden liepen.


    Daniel kroop onder het bed vandaan, en Gretchen volgde zijn voorbeeld. De kaars was opgebrand, waardoor de smoezelige kamer in schaduwen was gehuld. Alleen het zilveren schijnsel van de nieuwe maan drong door de dunne gordijnen.


    In het zwakke licht zag Daniel er kwader uit dan ze hem ooit had gezien. Ze kon niets tegen hem zeggen: er was geen woord te bedenken waar hij iets aan zou hebben. Samen verlieten ze het peeshuis, en ze liepen terug tot de modderige grasstroken en gammele houten huizen achter hen lagen.


    Geleidelijk aan werd de straat breder. Hier waren de gebouwen van steen. Er viel licht uit de ramen van nachtclubs en restaurants. Verderop ging een luidruchtige groep mannen een bierhal in, en aan de overkant klonk door een open- en dichtgaande deur gelach uit een variététheater. Er dreef lome jazzmuziek uit een café, mannen in elegante kostuums en vrouwen in satijnen jurken slenterden gearmd voorbij, glimlachend, voor een avondje uit in de stad. Heel München bruiste, die heerlijke, simpele levens verbonden zich met elkaar. Wat waren ze allemaal blind, zich verdringend voor de restaurants, schaterend om de grappen van komieken, rokend en dansend en zingend. Zonder het flauwste vermoeden van wat Hitler en zijn mannen en zijn medestanders beraamden.


    Naast haar liep Daniel haastig door, zijn hoofd gebogen, zijn handen in zijn zakken. Het deed haar zo’n verdriet hem zo te zien. Ze bleef staan.


    Hij merkte het en draaide zich naar haar toe. ‘Hoe kunnen we ze tegenhouden als niemand naar ons wil luisteren, als niemand aandacht besteedt aan onze artikelen?’ Hij gebaarde om zich heen. ‘Iedereen heeft het te druk met plezier maken, en ik kan het ze niet eens kwalijk nemen. De waarheid is zo schokkend en wreed dat het gewoon onbevattelijk is. Ik begrijp wel waarom ze mij en mijn collega’s niet geloven.’


    Ze zette een stapje dichterbij. ‘Daniel, ík geloof het wel.’


    Heel even keek hij haar strak aan, met een blik die ze nog nooit bij iemand anders had gezien. Ze stond zo vlakbij dat ze zijn geur kon ruiken: zeep en sinaasappels en mannelijkheid. Toen ze de trilling in zijn stem hoorde bij het uitspreken van haar naam, besefte ze wat hij zou doen, en haar hart begon te bonken.


    Daniel kuste haar.


    Zijn lippen waren zacht en warm. En vederlicht, nauwelijks waarneembaar, als een fluistering of een zucht, zo teder dat ze het zich ook had kunnen verbeelden.


    Ademloos maakten ze zich weer los en staarden elkaar aan. Op dat moment was het alsof alleen Daniel nog maar bestond voor haar: zijn hoge jukbeenderen onder de olijfkleurige huid, de gouden spikkeltjes in zijn bruine ogen, de piepkleine scheerwondjes die erop wezen dat hij moeite had gedaan er verzorgd uit te zien voor haar. Zijn uitdrukking was zo anders dan zijn gebruikelijke sarcastische grijns dat ze hem bijna niet meer herkende. Zonder te glimlachen hield hij zijn blik op haar gericht.


    Gretchen stapte opnieuw dichterbij. Er klonken nog steeds flarden muziek en gelach om hen heen, maar alles viel weg toen ze haar handen op zijn schouders legde, de kabelachtige spieren onder haar vingers voelde en op haar tenen ging staan om bij hem te kunnen. Hij glimlachte.


    ‘Verbaas ik je nog steeds?’ vroeg ze.


    ‘Ja. En ik ben nog nooit ergens zo blij om geweest.’


    Daarmee omvatte hij haar gezicht, zijn aanraking zo teder dat haar adem stokte. Hij bracht zijn hoofd omlaag en gaf haar een kus die haar mond deed gloeien.

  


  |


  
    Hoofdstuk 27


    Uren daarna, midden in haar slaap, wurmde zich een knagende gedachte in Gretchens hoofd, tot ze er ten slotte van wakker werd. Haar vaders oude oorlogsherinneringen hadden hem dwarsgezeten terwijl hij ronddoolde in de Bürgerbräukeller. Op een moment dat hij zich uitsluitend op de putsch had moeten richten.


    In het flauwe maanlicht schoot ze haar ochtendjas aan. Haar hoofd maalde.


    Waarom had ze zich Fritz Gerlichs opmerking niet eerder herinnerd? De voormalige journalist, die kort voordat de sa-stormtroepen de bierhal waren binnengevallen met haar vader had gesproken. Ze had beter moeten opletten.


    Misschien had iets wat Herr Doktor Whitestone eerder vanavond had gezegd Gerlichs opmerking naar boven had gehaald in haar bewustzijn. Nadat Daniel haar had teruggebracht naar het pension en vanaf de overkant had toegekeken tot ze binnen was, was ze naar de kamer van de Engelsman gegaan, waar hij bezig was geweest zijn koffers te pakken voor een late trein, het begin van zijn lange reis van München terug naar Oxford. Haar hart was ineengekrompen. Ze was vergeten dat hij vandaag zou vertrekken.


    Toen hij haar had zien staan, had hij haar zijn zachtaardige glimlach geschonken en haar naar binnen geloodst. Ik was al bereid mijn trein te missen omdat ik per se met u wilde praten voor ik wegging, had hij gezegd. Ik wil dat u begrijpt hoe uw broer denkt, zodat u op uw hoede kunt zijn voor hem.


    Het staande horloge in de vestibule liet twee lange, diepe tonen horen terwijl ze de trap af sloop, haar voeten geruisloos op het hout.


    Sta me toe wat eigenschappen op te noemen, had Herr Doktor Whitestone gezegd, en u knikt telkens als u Reinhard ergens in herkent. Soms charmant, dan weer humeurig en onbenaderbaar. Niet in staat lang vrienden of een baan te houden. Kan geen emoties bevatten zoals schuld of schaamte, en kan geen hechte band vormen met anderen. Geneigd tot gewelddadige uitbarstingen.


    Bij elke eigenschap had ze geknikt. Hoe weet u dit allemaal? Wie heeft dit allemaal over Reinhard verteld?


    In de kelder was het koud en pikdonker. Ze zag de oude petroleumlamp en een luciferboekje op de bovenste trede. Het minuscule vlammetje was net voldoende om de trap bij af te dalen.


    Niemand hoefde me het te vertellen, Fräulein Müller. Deze eigenschappen zijn allemaal kenmerkend voor een bepaald soort persoonlijkheid. Dit type beschouwt het leven als een schaakpartij en is altijd acht zetten voor op de anderen. Hij ziet hen als tegenstanders of slachtoffers, nooit als vrienden of beminden.


    Ze greep zich aan de leuning vast om haar evenwicht te bewaren. Onder haar gaapte de kelder – een zwart gat.


    Ik aarzel om uw broer te diagnosticeren omdat ik hem nooit als patiënt heb gesproken, en de enige reden waarom ik zo onomwonden met u praat, is omdat ik vrees voor uw veiligheid. Maar u moet de waarheid weten. Uw broer is een psychopaat.


    Het woord was haar bekend voorgekomen; ze had een vaag geruis in haar bewustzijn gehoord, alsof haar gedachten zich uitstrekten naar het verre verleden, maar de sensatie was verdwenen voordat ze er grip op kon krijgen.


    De onverharde vloer in de kelder voelde zacht en koel aan onder haar blote voeten. Het licht van de zaklamp kon het duister nauwelijks verjagen, waardoor de groentemanden langs de wand slechts schaduwen waren.


    Psychopaten worden voornamelijk gekenmerkt door hun volslagen gebrek aan geweten en spijt voor hun wandaden, had Whitestone gezegd, en hun onvermogen tot een gezonde hechting met vrienden en familie. Ze geven om niemand behalve om zichzelf.


    Wat u beschrijft klinkt als een monster.


    Geen monster, maar iemand die zeer ernstig ziek is.


    In de verste hoek stonden hutkoffers en kisten van de gasten. Tegen vergoeding konden de bewoners hier hun bezittingen opslaan. De hutkoffer die ze zocht was bestempeld met hartmann – de meisjesnaam van haar moeder – op de gebogen deksel.


    Zijn de overeenkomsten tussen uw broer en Herr Hitler u wel eens opgevallen? had Whitestone gevraagd. Ze zijn wellicht twee zijden van dezelfde munt, of vertekende spiegelbeelden van elkaar.


    U bedoelt... dat ze allebei psychopaten zijn. Maar dat kan niet! Ze zijn niet hetzelfde.


    In veel opzichten zijn alle psychopaten identiek.


    Ze knielde neer voor de hutkoffer van haar moeder. De scharnieren piepten toen ze hem opende. Van bovenop de stapels rommel staarden haar vader en oom Dolf haar vanaf een oude foto aan. Ze stonden in een veld, gehuld in hun uniformen uit de Grote Oorlog, met een kleine witte terriër aan hun voeten. De oorlogskameraden, zo jong dat ze een steek voelde, mager en verwilderd door de schrale rantsoenen, oom Dolf praktisch onherkenbaar achter een hangsnor, als een Spaanse desperado. Zijn oorlogsherinneringen kwelden hem, had papa tegen Herr Gerlich gezegd, slechts zestien uur voordat hij werd vermoord...


    Maar psychopaten zullen toch wel heel zeldzaam zijn, Herr Dokter Whitestone? Twee in dezelfde stad, met zulke verbonden levens, zou de geloofwaardigheid tarten.


    Zelfs het vlakke zwart-witbeeld kon de magnetische aantrekkingskracht van Hitlers blik niet temperen. Huiverend draaide ze de foto om.


    Wat ik heb gezien is misschien ook moeilijk te geloven. Maar de nsdap-leiding lijkt een uitzonderlijk hoog aantal geesteszieken te herbergen. Narcisten, psychopaten, liefhebbers van geweld en dood – iets aan het nationaalsocialisme spreekt hen op een elementair niveau aan.


    Er lagen allerlei losse papieren – brieven, haar schoolrapporten en die van Reinhard, een lavendelkleurig boek met geperste droogbloemen erin, een album vol stoffige daguerreotypes van mensen die ze niet herkende, een oud uitziend verslag van een doktersbezoek – en uiteindelijk, onderop, dat waarnaar ze op zoek was: een bundeltje enveloppen.


    Ging u maar niet terug naar Engeland, had ze gezegd terwijl Whitestone zijn koffer sloot.


    U heeft mijn kaartje toch nog?


    Ja, ik zal u schrijven, Herr Doktor, als dat tenminste mag.


    Hij had met een glimlach op haar hand geklopt. Ik druk me niet goed uit. Het kaartje is een uitnodiging om me thuis te bezoeken. Wanneer dan ook. Het zou me een eer zijn als u bij mijn familie wilde verblijven. Zijn glimlach was breder geworden bij haar verbazing. U bent een bijzondere jongedame, Fräulein Müller. Als u ooit mijn hulp nodig hebt, dan zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om u bij te staan.


    Het was meer dan ze ooit had verwacht, meer dan waarop ze had durven hopen. Door de brok in haar keel kon ze alleen maar knikken en dankbaar glimlachen. Hij had haar gezicht vastgepakt en haar op beide wangen gekust, zoals haar vader vroeger had gedaan.


    Op dat moment was het besef als een vlam in haar opgelaaid. Ze wist waarvoor ze bestemd was: ze zou geen arts worden die zieke lichamen genas; ze zou psychoanalytica worden en hun geest genezen. Op de een of andere manier zou ze verzinnen hoe ze voor haar opleiding kon betalen, en ze zou voor anderen doen wat ze altijd voor haar familie had willen doen: hen verlossen van de ziekte die zich in hun hersenen verschool.


    Nu bladerde ze door de stapel enveloppen. Er klopte niets van. Ze keek ze nog eens door voordat ze zich bij de waarheid kon neerleggen. De adressen waren geen van alle in haar vaders handschrift; het was een mengelmoes van brieven, sommige van haar grootouders, andere van haar moeders jongere zus, weer andere van oude schoolvriendinnen. Geen enkele van haar vader. Alle brieven die ze mama na haar vaders dood had zien opbergen – alle brieven die hij tijdens de Grote Oorlog aan zijn vrouw had geschreven, en die ze had samengebonden met een vervaald roze lint – waren verdwenen.


    ‘Verdwenen?’ herhaalde mama, terwijl ze kommen pap inschepte voor het ontbijt van de pensiongasten. ‘Die brieven heb ik al jaren niet meer, Gretl.’


    Gretchen zette de kommen op een dienblad en luisterde of Reinhards zware tred al op de trap klonk. Nog niets. Ze had nog tijd om haar moeder uit te horen. ‘Heb je ze weggegooid of –’


    ‘Natuurlijk niet.’ Haar moeder klonk ongeduldig. Met hoekige bewegingen schonk ze koffie in. ‘Herr Hess heeft aangeboden ze voor me mee te nemen. Om ze veilig te bewaren, zei hij, en ik was blij met het attente gebaar, want in een pension wordt nog wel eens wat gestolen.’


    Gretchen legde wat geruite stoffen servetten op het blad. ‘Herr Hess heeft papa’s oude brieven meegenomen?’


    ‘Ja.’ Haar moeder veegde het aanrecht schoon. ‘Aardig van hem, hè?’


    Wat kon Rudolf Hess in hemelsnaam aan haar vaders oude oorlogscorrespondentie hebben? Trillend pakte ze het dienblad op. Er stond iets in die brieven. Een geheim waarvan Hess niet wilde dat het bekend werd.


    Hess had de reputatie van een eigenaardige maar altijd uitzonderlijk beleefde en toegewijde volgeling van Hitler. Hij zou alles doen voor zijn dierbare Führer. Wellicht ook een belangrijk geheim uit diens verleden verbergen.


    Maar op zijn eigen manier was Hess een man van eer. Tijdens de avonden in café Heck, waar de anderen opschepten over hun wapenfeiten en zich met strooplikken hogerop probeerden te werken in de partij, zat Hess zwijgend achter zijn bier, de blik aldoor gericht op Hitler. Hij gaf niets om zijn eigen positie. Hij gaf alleen om zijn Führer. Hij zou nooit iets vernietigen wat hem niet toebehoorde. Dus moesten die brieven nog steeds ergens zijn.


    Haastig zette ze het dienblad neer op de tafel in de eetzaal, het gesnater van de oude dames drong amper tot haar door. Het was bijna acht uur; Daniel was misschien nog thuis. Als ze hem nu belde, kreeg ze hem wellicht nog te pakken voordat hij naar zijn werk vertrok.


    Met buikpijn van de zenuwen deelde ze de kommen pap uit. Er was maar één plek die Hess wellicht veilig genoeg zou vinden om de brieven te bewaren: zijn kantoor in het Braunes Haus.


    Wat betekende dat ze daar moest inbreken.


    De avond daarop zat Gretchen ineengedoken in Hanfstaengls kantoor te luisteren hoe het gebouw om haar heen tot rust kwam. Niets. Geen voetstappen, geen deuren die open- of dichtgingen. Overdag was het hier zo druk als in een bijenkorf op het hoogtepunt van het bestuivingsseizoen. Nu heerste er doodse stilte.


    Langzaam richtte ze zich op vanachter Hanfstaengls bureau. Sinds het eind van de werkdag om zes uur, drie uur geleden inmiddels, had ze zich hier verschanst.


    Rond negenen hoorde ze de bronzen voordeuren dichtslaan. Misschien de twee bewakers die vertrokken. De patronen in het Braunes Haus waren op z’n zachtst gezegd onvoorspelbaar, en ze had gehoord dat Hitler soms laat op de avond nog zaken wilde regelen.


    Behoedzaam sloot ze haar vingers om de deurknop en opende de deur. Aan weerszijden strekte zich de lege, donkere gang uit. Niemand. En Hitler zou vanavond niet terugkomen. Hij was eregast op een nsdap-diner, een van de gelegenheden die waren opgezet om oude dames geld en tranen af te troggelen. Daarom had ze het zo lang uitgesteld, haar poging om Hess’ kantoor in te komen. Hitler zou pas morgenochtend terug zijn, misschien zelfs pas morgenmiddag, aangezien hij de gewoonte had pas laat uit bed te komen. Ze zou hem nu niet meer tegen het lijf lopen; het was veilig.


    Toch trilden haar benen terwijl ze de trap af sloop. Al het licht in de vestibule was gedoofd, waardoor die in een gat van verschuivende schaduwen was veranderd. Op de onderste treden bleef ze even staan, met ingehouden adem en gespitste oren. Nog steeds niets. Het moest nu gebeuren.


    Ze schoot naar de voordeur, die kraakte toen ze hem opende. Er stond een eenzame gestalte op de stoep, met zijn rug naar haar toe. Daniel. Hij had gezworen dat hij er zou zijn, en hij was er ook.


    Toen ze hem gisterochtend over de telefoon fluisterend had verteld wat haar vermoedens waren, en dat ze van plan was Hess’ kantoor in te sluipen, had hij erop gestaan haar te vergezellen. Je mag het niet alleen doen, had hij gezegd, ik wil je helpen. Ze had zich niet kunnen verzetten tegen de gloed die zich door haar lichaam had verspreid. Hij gáf om haar.


    ‘De kust is veilig,’ fluisterde ze.


    Hij sprong de treden op, en samen renden ze over de grote trap naar boven. De gang met gesloten deuren besloeg de gehele lengte van de eerste verdieping. Hess’ kantoor lag naast dat van Hitler. Afgesloten, maar dat had Daniel binnen een paar seconden met zijn slothaakje opgelost.


    Omdat de gordijnen nog open waren, viel er zacht maanlicht de kamer in. Een bureau, wat stoelen, een paar dossierkasten: een doorsnee uitziende werkruimte.


    Daniel rukte een lade open. ‘Een stapel enveloppen met een roze lint eromheen, hè?’


    ‘Ja. Allemaal van mijn vader aan mijn moeder, dus ze zijn geadresseerd aan Liesel.’ Ze wierp een blik naar de deur. Nog steeds geen enkel geluid. Hitlers kantoor was maar een meter verder. Deze kans kreeg ze misschien nooit meer.


    ‘Opschieten dan,’ zei Daniel. Behendig bladerde hij door de paperassen in de lade. Hij schoof hem weer dicht en ging door met de volgende. Zonder op te houden met speuren zei hij: ‘Hess is een ordelijk type. Als die brieven hier zijn, zou ik ze zo moeten kunnen vinden. En jij krijgt misschien nooit meer de gelegenheid Hitlers kantoor te doorzoeken.’


    Hoe bestond het dat hij haar zo volledig doorgrondde? Ze had geen tijd om zich erover te verwonderen. Ze knikte alleen dankbaar en schoot naar buiten.


    De deur van Hitlers voorvertrek zat niet op slot.


    Ze haastte zich zijn kantoor in. Hier was ze al zo vaak geweest, om de rol van babbelkous te spelen wanneer hij slecht gehumeurd was en opgevrolijkt wilde worden.


    In het maanlicht zag de kamer er anders uit. Rustiger, minder pompeus. Het geboende hout en gepoetste koper glommen. Zijn bureau was een eenvoudige tafel met verschillende laden. Boven haar hing duister een kroonluchter, de gedoofde gloeilampen bedekt door groene kapjes. Langs de wanden stonden deftige, rood gestoffeerde stoelen. Een boeket gele rozen in een geslepen glazen vaas sierde de ronde tafel. Op de muur ertegenover hing een portret van Hitlers idool, Frederik de Grote.


    Ze schoot op het bureau af. De bovenste lade ging soepel open, maar de memoranda en afschriften van officiële brieven die ze had verwacht lagen er niet in. Een vulpen, een messcherpe briefopener, wat punaises. Niets wat blijk gaf van de persoonlijkheid van de eigenaar. Haar adem stokte. Een leeg doek. Net als Reinhards kamer...


    Ze schoof de lade weer dicht en opende een andere, die vol lag met bonnetjes van een autogarage. Opgaven van reparaties aan Hitlers gekoesterde rode Mercedes. Gekrabbelde notities over oude auto’s waarin hij interesse had. Ze schudde de stapel weer recht en legde alles terug.


    In de onderste lade lag een dikke kartonnen map. Vast nog meer garagebonnen, of andere onbelangrijke papieren. Ze opende hem en bevroor.


    Een vlekkerige houtskooltekening... van háár. Hoewel het portret onbeholpen was, herkende ze het hoge voorhoofd, de lange neus, de brede vorm van haar mond, de kinderlijke vlecht...


    De schok legde haar gedachten lam. Mechanisch nam ze de tekeningen door. Allemaal portretten, in houtskool of potlood, zonder een vleugje kleur. Van haar, schaterend, glimlachend, met een peinzende frons. Twee van haar samen met Eva, haar eigen ovale gezicht vlak bij het ronde van haar vriendin, alsof ze elkaar een geheim toevertrouwden. En twaalf portretten van Geli. De blik omlaag, haar ogen omfloerst, donkere krullen dansend op haar schouders of in de verte starend. Nooit direct naar de tekenaar kijkend.


    Ze sloot de map. Ergens had ze het gevoel dat ze iets obsceens had gedaan. Alsof ze een deur van Hitlers geest had geopend, een deur die hij gesloten wilde houden Maar ze kon niet begrijpen wat er achter de deur lag.


    Waarom had hij die tekeningen in zijn bureau verborgen, en waarom had hij haar nooit verteld dat hij zo vaak haar portret had getekend? Hij zei altijd dat hij kunstschilder had willen worden, maar dat de academie in Wenen hem niet had willen toelaten. Schaamde hij zich op de een of andere manier voor zijn schetsen? Voor het gebrek aan verfijning? Of was de kunst te min voor hem nu hij een bekende politicus was?


    Ergens ging een deur open en dicht. Alsjeblieft, laat het Daniel zijn. Trillend legde ze de map terug en sloot de lade.


    Gretchen schoot het voorvertrek weer in, net op het moment dat Daniel daar binnenstapte, met een stapeltje witte enveloppen in een roze lint. ‘Je hebt ze!’


    ‘Ja.’ Daniel keek ernstig. ‘We moeten hier weg.’


    Samen controleerden ze de kantoren nog een keer, om zich ervan te verzekeren dat alles op exact dezelfde manier was teruggelegd, en ze wrikten de sloten weer dicht. Ze renden de trap af, naar buiten, de nog warme avond in. Op dit late tijdstip reden er geen auto’s meer over straat, en er waren nergens voetgangers te bekennen. Gretchens hart bonkte tegen haar ribben. Het was hen gelukt.


    Zonder iets te zeggen liepen ze via een paar zijstraten naar een tramhalte. Er stond niemand anders te wachten, en alleen de verlichte ramen van de hoogste verdiepingen van de gebouwen rondom duidden erop dat er nog anderen wakker waren in de stad.


    Pas toen greep Daniel haar met een brede grijns vast. ‘Je was fenomenaal! Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo dapper is als jij.’


    Ze opende haar mond om te zeggen dat hij moediger was dan alle andere jongens die ze ooit had gekend. Voordat ze een geluid kon uitbrengen, drukte hij zijn lippen op de hare. Hij ving haar verraste zucht op in zijn eigen mond.


    Gretchen was wel eerder gekust: een beleefde groet op de rug van haar hand, een vluchtige liefkozing op haar wang, wat stuntelige strelingen afgelopen zomer, toen een van de sa-jongens haar naar huis had gebracht vanaf de bioscoop, de lichte druk van Daniels lippen twee avonden geleden.


    Maar zoals nu was ze nog nooit gekust. Zijn warme, dwingende mond, en de armen die zich zo strak om haar heen sloten dat ze zijn hartslag door zijn kleren heen kon voelen, en zijn lichaam dat beefde alsof hij in een windstorm stond, en het bloed dat door haar aderen suisde, en het plotse verlangen zijn naakte huid op de hare te voelen. De wereld vernauwde zich tot een enkel punt, zijn lippen op die van haar, en ze sloeg haar armen om zijn nek, liet zijn zijdeachtige lokken door haar vingers glijden, deelde een ademhaling met hem die eeuwig had mogen duren.
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    De tram voerde Gretchen en Daniel naar de Englischer Garten, waar ze zich haastig over de meanderende paden bewogen. Op de open grasvlakte voor hen doemde de Chinese toren op, een kolossale schaduw die afstak tegen de donkere hemel. De pagodevormige constructie leek een exotische tempel te zijn, maar het was een van de meest populaire biertuinen van de stad.


    Daniel trok haar neer op een parkbankje. De geur van zomerbloemen was allang verdwenen, en nu rook Gretchen alleen de rijke, vochtige aarde, met daaronder een vleugje van bederf. Boven hen hing de maan laag in de lucht, en verderop aan de tafels zaten Münchenaren lachend te drinken. Niemand merkte hen op.


    Toch voelde ze zich niet op haar gemak. Ze stelde zich voor dat oom Dolfs blik zich tussen haar schouderbladen boorde, met dezelfde kracht en felheid van de elektrische koplampen van een auto. In gedachten hoorde ze nog steeds de mannen in het peeshuis, gniffelend om hun plannen met de Joden. Haar vader had daarbij kunnen horen. Hij had tegen haar gezegd dat Joden maden waren en haar daarna welterusten gekust. Hij had Hitlers leer gevolgd en met haar door de keuken gedanst. Hoe had ze zo blind kunnen zijn? Of was hij niet de man geweest die ze zich herinnerde? Ze had maar een heel klein deel van hem gekend, het vaderdeel. Misschien verschilde dat volkomen van hoe anderen hem hadden gekend.


    De droefenis drukte als een rotsblok op haar borst. Misschien had de vader die ze zo had liefgehad en aanbeden helemaal niet bestaan.


    Zwijgend haalde Daniel het stapeltje enveloppen uit de zak van zijn jasje. Gretchen nam de eerste vijf vluchtig door voordat ze die aan Daniel doorgaf. Ze was blij dat ze van haar deprimerende gedachten werd afgeleid met de beschrijvingen van het slechte eten, de lange marsen en de striemende regen. De zesde las ze nog eens van voren af aan. Hij was van november 1914, toen de oorlog nog jong genoeg was geweest om spannend te zijn, en soldaat Klaus Müller nog naïef genoeg om te geloven dat Duitsland voor de jaarwisseling zou zegevieren.


    Mijn liefste Liesel,


    In je brief klaagde je dat ik je nauwelijks iets vertel over mijn kameraden en mijn nieuwe dagelijkse bestaan in het 16e Beierse Reserve-infanterie­regiment, dus ik zal je nieuwsgierigheid bevredigen. De meeste mannen zijn betrouwbare, stevige jongens uit Berlijn, maar we hebben er een bij die een vreemde snuiter is – een grappige kleine Oostenrijker die Adi Hitler heet en die al in München woonde voordat de oorlog uitbrak.


    Hij is ijlbode, dus je kunt je wel indenken dat hij enorme risico’s neemt om berichten af te leveren als de lijnen naar onze commando- en bataljonposten zijn uitgeschakeld door artillerievuur. Hij is een eigenaardige kerel – mager, slonzig, bombastisch pro-Duitsland en patriottisch, maar over het algemeen wordt hij graag gezien. Hij laat nooit een gewonde kameraad achter, en hij schetst geregeld komische karikaturen van de andere soldaten.


    Hij is moederziel alleen, vermoed ik, want hij spreekt nooit over zijn familie of over zijn achtergrond, en hij ontvangt geen pakketten van thuis. Je weet wat een honger ik zou lijden als ik niet kon rekenen op het voedsel dat jullie me sturen!


    Ik schrijf deze woorden onder een groep bomen op het platteland buiten Messines. Ik blijf het kabaal van ontploffende graten horen, al heerst er overal om me heen nu een aangename rust. Daardoor vraag ik me af of ik mijn verstand begin te verliezen...


    De brief ging verder, maar Hitler werd niet meer genoemd, en daarom legde Gretchen hem in Daniels uitgestoken hand. Haastig nam ze nog drie maanden door: volgeregende loopgraven, krimpende rantsoenen, bossen vol dikke rook. Af en toe schreef haar vader iets over Hitler: over zijn adoptie van een witte terriër die in hun loopgraaf was gesprongen; over karikaturen van de andere soldaten die hij tekende, over de gevaarlijke tochten als ijlbode die hij overleefde terwijl overal om hen heen koeriers sneuvelden, waardoor sommige soldaten dachten dat hij onkwetsbaar was of beschermd werd door een hogere macht.


    De oorlogsjaren raasden voorbij: schermutselingen op het Franse platteland, dagen ineengedoken in de modderige loopgraven, granaten en rook en gegil.


    Toen kwam ze bij de laatste brief, in een bibberig handschrift dat ze nauwelijks kon ontcijferen, laat staan dat ze het herkende als dat van haar vader.


    9 november 1918


    Pasewalk, Pommeren


    Mijn liefste Liesel,


    Vandaag was er een oudere pastor bij ons in het ziekenhuis om het nieuws te brengen. Duitsland is een republiek geworden, en onze overgave is ophanden. Korporaal Hitler – de Oostenrijkse soldaat over wie ik je heb geschreven – riep dat het hem weer zwart voor ogen werd en wankelde terug naar de slaapzaal, waar hij zichzelf op zijn bed wierp en me smeekte hem met rust te laten. Maar dat kon ik niet, want wij zijn de enigen van ons regiment die hierheen zijn gestuurd en we zijn hier eenzaam, dus ik heb geprobeerd hem tot rede te brengen.


    Gretchen keek naar Daniel, die over haar schouder meelas. Hij zat zo dichtbij dat ze de muntgeur van zijn scheercrème kon ruiken. ‘Dat is raar. Waarom waren mijn vader en oom Dolf de enigen van hun regiment in dat ziekenhuis?’


    ‘Waren ze de enige gewonden?’


    Ze schudde haar hoofd. Papa had zelden over de oorlog gepraat, maar hij had haar flarden verteld over zijn laatste veldslag. ‘Half oktober onderging het regiment een gasaanval in Frankrijk. Sommige mannen waren op slag dood, de rest was blind – op een na, die nog steeds vaag kon zien en hen naar een eerstehulppost leidde. Waarom zoveel moeite doen om mijn vader en oom Dolf van de anderen te scheiden en helemaal naar Pommeren te sturen, terwijl er in België meerdere ziekenhuizen in de nabijheid moesten zijn geweest?’


    ‘Misschien legt hij dat verderop uit,’ suggereerde Daniel, en ze richtten zich weer op de brief.


    Adi snikte dat zijn ogen brandden als kolen en alles zwart was. Hij werd hysterisch, en uiteindelijk ging ik uit wanhoop op zoek naar Herr Doktor Forster, een consulterend specialist uit Berlijn, die mij zeer behulpzaam is bij mijn herstel. Ik vond hem in een naastgelegen gang, en toen ik Adi’s naam noemde, versnelde hij zijn pas naar onze slaapzaal.


    ‘Herr Müller, wacht u even,’ zei hij toen we een andere dokter tegenkwamen, en ik bleef een eindje verderop staan terwijl de twee medici overlegden. Ze spraken gedempt, maar er waren een paar woorden bij die ik verstond.


    Of toch ook weer niet. Ik ben geen geleerd man, en misschien vlei ik mezelf door te denken dat ik net zo slim ben als ieder ander, maar de twee termen die ik opving verbijsterden me. Ik kan wel gissen naar hun betekenis, maar ik kan niet geloven dat ze op Adi slaan, die kleine, energieke, vreemde en toch zo sympathieke kerel met wie ik vier lange jaren zij aan zij heb gevochten.


    Ik zal ze niet opschrijven; daarmee zou ik een kameraad schade berokkenen.


    Herr Doktor Forster liep door naar de slaapzaal en wist Adi tot bedaren te brengen. Ik meen dat hij een nieuwe behandeling voor hem overweegt. Eenmaal terug in München zal ik Adi onder mijn hoede nemen, en ik wil jou vragen me daarbij te steunen, Liesel. Keer op keer heb ik hem zijn leven zien wagen om een bericht af te leveren aan de frontlinie. Het ontbreekt hem niet aan moed, en nu zal het hem niet aan een vriend ontbreken.


    Ik zal zo vlug mogelijk bij je terugkeren, mijn liefste Liesel. Geef de kinderen een kus van me.


    Je liefhebbende Klaus


    Gretchen legde de brief neer. Haar hoofd leek volkomen leeg. Ze had iets monumentaals verwacht, geen opgevangen gesprek in een gang.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Daniel. ‘Wat kan Herr Doktor Forster hebben gezegd dat zo afgrijselijk was?’


    ‘Ik weet het niet. Het is veel te vaag.’


    Vanaf de Chinese toren klonk plotseling een uitgelaten kreet. Een stel mannen kwam dronken de trap af en zwalkte naar de schragentafels, hun bierkroezen omhooghoudend zodat ze geen druppel zouden morsen.


    ‘Er is er maar een aan wie we het kunnen vragen,’ zei Gretchen.


    Daniel knikte. ‘Die dokter zelf. Hij kan inmiddels overal zijn na al die jaren, misschien is hij zelfs al dood. Maar we moeten alles in het werk stellen om hem te traceren.’
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    De avond daarop liep Gretchen vanuit haar werk terug over de Königinstraße. Ze was bijna bij het pension toen er naast haar een auto tot stilstand kwam en er ‘Gretchen!’ werd geroepen.


    Reinhard zat naast Kurt in diens Daimler. Beiden waren in bruinhemduniform. Reinhards elleboog rustte op de raamstijl; de swastika-armband rimpelde terwijl hij met zijn vingers trommelde.


    Wat zouden ze in hemelsnaam van haar willen? Ze boog zich naar het raam toe. ‘Wat is er, Reinhard?’


    ‘Een speciale uitnodiging voor het diner bij de Führer thuis. Stap in.’ Toen ze aarzelde, voegde hij eraan toe: ‘Mama weet het al, dus ze verwacht je niet vroeg thuis.’


    De gedachte ergens heen te gaan met Reinhard bezorgde haar kippenvel. Maar ze wisten allebei dat ze niet kon weigeren; niemand sloeg een uitnodiging voor een diner bij oom Dolf af. Ze ging op de achterbank zitten. Terwijl de auto zich in het verkeer voegde, keek ze hoe het pension kleiner en kleiner werd, tot ze een hoek om sloegen en het uit zicht verdween.


    Een poosje reden ze in stilte verder. De vermoeidheid was tot diep in Gretchens botten gedrongen, en ze staarde mat naar de gebouwen die voorbijvlogen. Het was middernacht geweest toen Daniel haar gisteren uiteindelijk had teruggebracht naar het pension, en ze was om zes uur alweer opgestaan om te helpen met het ontbijt.


    Tijdens haar werk in Hanfstaengls kantoor was ze geschrokken telkens wanneer er een adjudant aanklopte of de telefoon rinkelde. Elke onderbreking kon betekenen dat oom Dolf of Rudolf Hess had ontdekt dat er iemand hun bureau had doorzocht. Maar de dag was zonder incidenten verstreken.


    Vanaf de brug over de Isar scheurde de auto de Prinzregentenstraße voorbij. ‘Jullie hebben de afslag gemist,’ zei ze toen pas.


    De twee jongens wisselden een blik uit. ‘We hebben hem niet gemist,’ zei Reinhard. ‘We hebben eerst nog een klusje.’


    Ze haalde haar schouders op en keek weer uit het raam naar de gevels waar ze langsreden. De gebouwen veranderen al snel van oude appartementencomplexen naar gezinswoningen met nette voortuinen. Wat wilden de jongens hier, in deze buitenwijk? Kurt woonde in het centrum van de stad, en de enige die ze hier kende was Hitlers favoriete fotograaf, Heinrich Hoffmann. Maar ze gingen nooit naar zijn villa, tenzij ze was gevraagd voor een fotosessie...


    Uiteindelijk kwam de auto knarsend tot stilstand voor een abrikooskleurig herenhuis in een met bomen omzoomde straat.


    ‘Jij blijft zitten,’ zei Reinhard, en hij haastte zich samen met Kurt het tuinpad op. In plaats van aan te bellen, zoals ze had verwacht, liepen ze zo naar binnen. Wie er ook woonde, hij moest hen verwachten.


    De minuten verstreken. De schemering tekende blauwzwarte vingers op de weg. Ergens bleef een hond maar blaffen, en een Horch-auto gleed voorbij. Een paar kleine meisjes in identieke roze jurkjes huppelden langs. Wat zouden de jongens daarbinnen aan het doen zijn? Ze glipte de auto uit. Reinhard zou haar slaan als hij erachter kwam, maar ze zou het erop wagen. Ze moest weten wat ze deden.


    Ze sloop de tuin door. Aan de voorkant van het huis stak een erkerraam uit. Er zat een kier tussen de gordijnen, net breed genoeg om doorheen te gluren. Ze stapte door de rododendronstruiken heen en drukte haar gezicht tegen de ruit.


    Reinhard en Kurt stonden in een grote salon. Op de sofa zat een oudere, grijsharige man. De kleine kerel had alleen een donkere broek, bretels en een wit overhemd aan, alsof hij thuis was gestoord terwijl hij geen bezoek verwachtte.


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij, zijn woorden gesmoord door het raam, ‘laat mijn vrouw met rust. Als het moet, dood mij dan, maar doe mijn gezin niets aan.’


    Gretchen deinsde terug. Doden?


    ‘Daar had u aan moeten denken voordat u de politiek in ging.’ Reinhard stak zijn hand in zijn jasje. Met een soepele beweging haalde hij een wapen tevoorschijn, richtte het op het hoofd van de hijgende man en spande de haan. ‘Beschouw dit maar als een dienst van Cel g.’


    Hij vuurde.


    De oude man sloeg achterover in de kussens en gleed door naar de vloer, een spoor bloed op de sofa achterlatend. Hij bewoog niet meer. Ergens begon iemand te gillen, afgrijselijke, hoge kreten die maar door leken te gaan.


    Gretchen strompelde achteruit van het raam. Néé. De opgesloten lucht brandde in haar longen. Ze kon de zuurstof er niet uit persen, kon alleen maar naar adem happen terwijl ze zich terugtrok, en toen struikelde ze over de rododendrons en viel op het gras.


    Razendsnel krabbelde ze weer overeind en sprintte het gazon over. Ze dacht dat ze het gepiep van een deurknop hoorde – nog even en Reinhard zou haar zien – en ze rukte het portier open en wierp zichzelf naar binnen.


    Ademhalen, ademhalen. Ze dwong zichzelf stokstijf rechtop te zitten, zich niet tot een bal op te krullen. Ze probeerde lucht haar longen in te dwingen en hoestte. Haar keel stond in brand, de tranen welden op in haar ogen, Reinhard en Kurt kwamen de tuin door rennen. Ze rukten de portieren open en stapten in.


    ‘Gas,’ zei Reinhard, en Kurt scheurde weg van de stoep met knarsende versnellingen, net op het moment dat er een vrouw het huis uit kwam hollen. ‘Moord! Moord!’


    Haar broer keek achterom. ‘Let er maar niet op, Gretl. Het is een gestoord oud mens.’


    Ze knikte alleen maar, want ze durfde niet te praten. Haastig veegde ze langs haar ogen. Haar keel schroeide nog steeds, maar ze weerstond de aandrang te hoesten. Ze mocht geen geluid maken. Ze moest Reinhard geen aanleiding geven naar haar te kijken.


    De rit door de lege straten verliep in stilte. Gretchen keek naar de huizen die voorbij rolden. Alles was te scherp, te duidelijk, alsof ze een bril droeg die ze niet nodig had. Ergens in haar hoofd herinnerde ze zich vaag wat Whitestone haar had geleerd over psychisch trauma. Ze was in shock.


    Kurt zette hen af op de Prinzregentenplatz, bij het standbeeld van Wagner dat omringd was door dikke bomen en koerende duiven. Reinhard pakte haar bij haar arm terwijl ze naar nummer 16 liepen. Zijn hand was warm en ruw. Dezelfde hand die zonet de trekker had overgehaald. Haar hele instinct riep dat ze zichzelf los moest trekken en weg moest vluchten, maar op de een of andere manier lukte het haar haar voeten op te tillen, naar voren te brengen, over de stoep, de koele vestibule in.


    ‘Mama zei dat Fräulein Raubal je heeft uitgenodigd om naar het chalet van de Führer te komen.’ Reinhards blik was vlak.


    Ze moest twee keer slikken voor ze kon reageren. ‘Ja. Ik vertrek morgenochtend.’


    Ze liepen de betegelde trap op. ‘Het is een eer daarvoor gevraagd te worden. Zorg dat je een goede indruk maakt.’


    Eenmaal op de eerste verdieping klopte Reinhard op Hitlers voordeur.


    ‘Ja, Reinhard,’ fluisterde ze. ‘Dat beloof ik.’


    Het diner bij Hitler thuis was hetzelfde als altijd: een van zijn favoriete gerechten, spaghetti deze keer, met bier voor de gasten en mineraalwater voor hemzelf, gevolgd door het Oostenrijkse gebak waarvan hij zo hield.


    Vanavond waren er geen andere genodigden, en Gretchen zat tussen Reinhard en Geli in te luisteren naar oom Dolf, die zeverde over muziek. Hij was slechtgehumeurd, want de so­praan in de opera die hij had gezien was hem niet bevallen. Bijna een uur lang bleef hij het optreden van de zanger ontleden, en hij neuriede hele stukken voor. Waarschijnlijk noot voor noot, want hij was een begaafd imitator.


    Wat ze door de kier in de gordijnen had gezien doemde telkens weer voor haar op. Reinhard die het pistool ophief, zijn gezicht emotieloos, zijn toon terloops. Reinhard die de tuin door rende, zonder een zweem van angst of berouw op zijn gelaat, alleen de vastberadenheid om te ontkomen. Onaangedaan, zoals altijd.


    Met haar vork schoof ze de slierten spaghetti rond over haar bord. De saus was zo rood als bloed. Er kwam gal op in haar keel. Ze mompelde een excuus en haastte zich naar het toilet, waar ze haar gloeiende voorhoofd tegen de spiegel drukte en de beelden smeekte te verdwijnen.


    Psychopaten. Ze waste haar gezicht met koud water. Niet vatbaar voor normale menselijke emoties, had Herr Doktor Whitestone gezegd. Niet in staat berouw of verdriet te voelen. Of liefde. In zichzelf opgesloten, door niets of niemand te raken.


    Ze staarde naar haar bleke gezicht en opgejaagde ogen. Hoe kon Hitler zichzelf zo meesterlijk aan elke situatie aanpassen? Omschakelen van de schreeuwende oproerkraaier in Circus Krone, naar de strenge leider die voor een demonstratie zijn sa-troepen inspecteerde, naar de in smoking gehulde eregast op diners in de hogere kringen? Hij voegde zichzelf zo feilloos in elke rol, dat ze zich afvroeg of hij eigenlijk wel echt was. Misschien was hij één lange, ononderbroken façade. Een illusie. Hij had de aardige oom gespeeld omdat dat was wat zij van hem had verlangd.


    Hij had haar net zo bewust gemanipuleerd als iedereen.


    De tranen sprongen haar in de ogen, maar ze knipperde ze weg. Hij was ze niet waard.


    Terug in de eetkamer werden net de borden afgeruimd, en ze volgde de stemmen de salon in. Reinhard zette zijn hoed op, zei iets over een variététheater, en oom Dolf grinnikte, noemde hem een rokkenjagende schobbejak. Hitlers huishoudster stond erbij, duidelijk wachtend tot ze iets kon zeggen. Op de bank hing Geli tegen de dikke kussens, frunnikend aan haar ring, haar hoofd gebogen.


    Oom Dolf draaide zich naar Frau Reichert toe. ‘Ja, wat is er?’


    ‘Herr Amann is aan de telefoon, hij wil u graag spreken,’ zei ze. ‘Het gaat over de boekhouding.’


    Gretchen schrok op. Max Amann. De dwergachtige man van de foto buiten de bierhallen, die onlangs bij een jachtongeluk zijn arm had verloren. Dezelfde man die misschien wist waardoor haar vader tijdens die lang geleden autorit zo van streek was geraakt.


    Oom Dolf keek verbaasd. ‘Wat denkt die Amann in hemelsnaam, om te bellen vanaf zijn ziekbed? Je moet wel heel dom zijn om niet om je gezondheid te geven. Zeg maar tegen hem dat de boekhouding wel kan wachten. Als hij tegensputtert, herinner hem er dan aan dat ik hem volledig vertrouw.’ Hij glimlachte naar Reinhard en zei: ‘Niemand heeft zo’n neus voor zaken als Amann.’


    Gretchen wist dat Amann de uitgeverij van de nsdap leidde, het Eher Verlag. En hij was Hitlers persoonlijke bankier, had Daniel verteld. Wat een machtige positie voor iemand die zo afweek van de fysieke idealen van de partij, van het Arische type dat oom Dolf zo prees. Ze dacht weer aan haar vaders laatste autorit. Wat kon Amann weten?


    Misschien zou ze nooit meer de kans krijgen hem te spreken. Ze glipte achter Frau Reichert aan de salon uit terwijl oom Dolf en Reinhard samen grinnikten.


    ‘Frau Reichert,’ zei ze zacht, ‘zou ik Herr Amann even mogen spreken?’


    De huishoudster haalde haar wenkbrauwen op, maar gaf geen commentaar. ‘Uiteraard.’ Ze gebaarde naar het toestel op de tafel in de hal en trok zich terug in het bediendevertrek aan de andere kant van het appartement.


    Gretchen pakte de hoorn op. ‘Herr Amann? U spreekt met Fräulein Müller.’


    ‘Ja?’ klonk het zwak.


    In de salon werd nog steeds gepraat en gelachen. Maar Reinhard kon elk moment naar buiten komen. ‘Herr Hitler wil dat u rust neemt en zich even geen zorgen maakt over de boekhouding,’ zei ze gehaast. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor in zo’n moeilijke tijd, maar...’ O nee, ze kon geen smoes verzinnen om de vraag te stellen! ‘... ik vroeg me af of u mijn vader naar de bierhal hebt gereden op de avond van de putsch.’


    ‘Ja.’ Het kwam eruit als een zucht. Ze stelde zich hem voor, in bed ondersteund door kussens, zijn schouder en wat er resteerde van zijn linkerarm in het verband. Eigenlijk mocht ze hem nu niet lastigvallen, maar toch moest ze het vragen.


    ‘Uw vader heeft een enorm offer gebracht.’ Amann klonk nu krachtiger, alsof hij op adem was gekomen.


    Er kraakte een vloerplank. Met een ruk draaide Gretchen zich om. De gang was nog steeds leeg. Maar er kwam iemand aan.


    ‘Mijn arme papa.’ Ze probeerde droevig te klinken. Als Amann ook maar enigszins leek op de andere sa-mannen die ze kende, zou hij zo opgelaten raken door haar tranen dat hij gretig elke vraag zou beantwoorden om haar te laten ophouden. ‘Ik begrijp dat hij onderweg nogal van slag was geraakt.’


    ‘Hij bleef de Führer maar waarschuwen dat hij zijn zenuwen niet weer moest overspannen,’ snauwde Amann. ‘We werden zijn gejammer allemaal zo zat dat ik niet meer zeker weet wie als eerste zei dat hij zijn mond moest houden.’ Hij aarzelde. ‘Dat is ook niet belangrijk. Die periode kunnen we maar beter vergeten.’


    Reinhard stapte de gang op. Hij keek vragend naar Gretchen. Had hij iets opgevangen? Vast niet, want dan zou hij nu al vragen waar het over ging.


    ‘Ik hoop dat u spoedig herstelt,’ zei Gretchen vlug, en ze hing op. De glimlach die ze opzette zag er waarschijnlijk spookachtig uit. ‘Ik wilde Herr Amann graag beterschap toewensen,’ zei ze tegen Reinhard.


    Hij haalde zijn schouders op en woelde in het voorbijgaan door haar haren. Het kostte haar grote moeite niet ineen te krimpen. Ze keek hem niet na, maar volgde het geluid van zijn fluiten de gang door en de voordeur uit, waarna het abrupt vervaagde. Fluiten. Een paar uur nadat hij een man had vermoord.


    Ze vermande zich en liep terug naar de salon om oom Dolf en Geli te bedanken voor het heerlijke diner.


    In de tram op weg naar huis staarde ze naar de gevels. Ze probeerde haar reflectie in de ruit te negeren, melkwit en angstig. Ze probeerde te vergeten dat Reinhard het pistool had opgeheven en afgevuurd, zijn gezicht onbewogen toen de kogel in de borst van de man verdween. Ze probeerde niet te denken aan papa’s kameraden die tegen hem schreeuwden, terwijl hij alleen maar had geprobeerd Hitler te kalmeren. En ze probeerde de vragen die haar kwelden niet te stellen.

  


  |


  
    Hoofdstuk 30


    De dag daarop bleef Gretchen constant denken aan de papieren die onder de vloer in Reinhards kamer lagen. Knipsels uit de Münchener Post, en de steekkaart, die ze niet had kunnen bekijken. Wat voor geheimen had haar broer nog meer?


    Haar moeder gunde haar echter geen moment rust. ’s Ochtends naar de mis, ’s middags talloze karweitjes: het schrobben van de badkuipen, de kleden uitkloppen, de was ophangen aan de lijnen tussen de walnootbomen op de binnenplaats. Het was pas de volgende avond, toen de maaltijd erop zat en Reinhard naar buiten was gekuierd, iets over zijn schouder roepend over een bierlokaal met de jongens, dat Gretchen haar kans schoon zag. Ze sloop de trap op.


    Door een haarspeld in het slot te steken, wist ze met wat behoedzaam wrikken zijn kamer in te komen. Er leek niets veranderd: een leeg doek in plaats van een bewoond vertrek. De enige aanwijzing van zijn persoonlijkheid was een sa-uniform dat in de open kast hing, het overhemd nog vochtig van het afsponzen.


    De vloerplank kwam soepel omhoog; de krantenknipsels en de steekkaart lagen er nog. De artikelen voerden tot bijna twee maanden terug, het eerste was van 22 juni 1931. Ze bladerde er vlug doorheen. Ze waren allemaal uit de Münchener Post.


    Wat kon haar broer voor reden hebben om knipsels te verzamelen uit de krant waar Hitler zo’n gruwelijke hekel aan had? Reinhard zelf las hem in elk geval niet.


    Ze waren oplopend genummerd, in vette zwarte drukletters. Iemand, vermoedelijk Reinhard, had er een rode cirkel om getekend en er Werk van Cel g bij genoteerd.


    Van Cel g had ze nog nooit gehoord, maar ze wist wel waar die nummers voor stonden. Dit was de zogenoemde ‘moordkroniek’. Het cijfer dat in elke uitgave werd vermeld was het aantal doden tot dan toe dat onofficieel werd toegeschreven aan de nsdap.


    Ze schikte de knipsels en legde ze terug.


    Smerige propaganda, had oom Dolf zo vaak tegen haar gezegd. Valse berichtgeving, de verderfelijke leugens van verdorven geesten. Die vermoorde mannen mochten dan politieke tegenstanders van de nsdap zijn, híj had niets met hun dood te maken. Ze waren in elkaar geslagen tijdens een knokpartij in een bierhal, neergestoken voor kroegen, beschoten in stegen. Betreurenswaardige slachtoffers van straatgeweld.


    Inmiddels wist Gretchen wel beter.


    De steekkaart stond vol namen in Reinhards vlotte, naar links overhellende handschrift. Allemaal met een dikke zwarte streep erdoorheen. Op de onderste regel las ze: Dieter Adler Bogenhausen München 12 september.


    Twee dagen geleden, en op het adres waar Reinhard en Kurt die arme man hadden doodgeschoten. Haar nekharen kwamen overeind. Dit was een dodenlijst.


    Terwijl ze de vloerplank teruglegde, flitsten de herinneringen op. Kurt met de oudere sa’er in de vergaderzaal, die zei dat Reinhard was benaderd en de opdracht had aanvaard, en dat hij geen problemen zou opleveren omdat hij ijs in zijn aderen had. Reinhard die verkondigde dat hij een belangrijke opdracht voor de partij had, en die vertrok voor een nachtelijke reis zonder te vertellen waar hij heen ging of waarom.


    Ook al was het warm, ze huiverde alsof ze in een sneeuwstorm stond. Een doodseskader, georganiseerd en geleid door de sa. Hitler móest hiervanaf weten. Ze had hem zo vaak horen pochen: Er gebeurt niets in de partij buiten mijn medeweten. Sterker nog, er gebeurt niets buiten mijn wens.


    Ze liep de kamer uit. Met trillende handen priegelde ze het slot weer dicht. Halftien. Misschien was Daniel inmiddels thuis. Ze sloop naar beneden, angstvallig de krakende treden vermijdend.


    Eenmaal buiten begon ze te rennen.


    De sterren waren over de hemel verspreid als rondgestrooide muntjes. Onder het zachte schijnsel zaten Gretchen en Daniel op de stromat die hij had uitgerold op de koude stenen veranda van zijn appartement.


    ‘Ik had niet gewild dat je op deze manier te weten kwam over Cel g,’ zei Daniel. ‘Het moet een enorme schok voor je zijn geweest.’


    Met matte ogen staarde ze naar de verlaten straat onder haar. ‘Hoe lang weet jij het al?’ vroeg ze.


    ‘Ongeveer een week.’ Zijn toon was verontschuldigend. ‘Het spijt me dat ik het je niet heb verteld. Mijn redacteur, Martin Gruber, heeft een zwijgplicht opgelegd, dus ik moest het voor me houden. We hebben een bron binnen de sa die ons druppelsgewijs informatie toespeelt. Zodra we alles hebben geverifieerd, brengen we het verhaal naar buiten.’ Hij pakte haar hand, draaide hem om en volgde de lijnen in haar palm. ‘Ik had geen idee dat je broer erbij betrokken was. Misschien had ik het kunnen vermoeden.’


    Ze boog haar hoofd, dat plotseling te zwaar leek voor haar nek. ‘Reinhard is vast een ideale rekruut. Ze kunnen hem zonder veel moeite in een moordmachine veranderen.’


    Haar broer, die op de stoep met haar had gebikkeld toen ze nog klein waren. Die rolletjes pepermunt van de drogist op de hoek had gepikt en haar de helft had gegeven – als hun vader te weinig had verdiend om de hele week brood te kunnen kopen. Die naast haar had gelegen op de divan die ze als bed deelden, roerloos maar wakker na een van papa’s afranselingen.


    Haar keel kneep dicht. Haar broer die haar papieren poppen had verscheurd toen ze met bikkelen van hem had gewonnen. Die erop had gestaan dat ze zijn wiskundehuiswerk voor hem deed in ruil voor de pepermuntjes. Die had gezegd dat ze haar mond moest houden toen ze vroeg of hij verband of zalf nodig had.


    Ze had zo graag van hem willen houden. En ze had zich zo lang afgevraagd of er misschien iets aan háár mankeerde omdat dat niet lukte.


    Daniels lippen streken langs haar slaap. ‘Gretchen, je moet hier blijven. Je kunt niet terug naar het pension.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je woont onder één dak met een moordenaar. Hij heeft je al een keer zonder echte aanleiding mishandeld. Stel je eens voor wat hij zou doen als hij ontdekte dat je hierheen bent gekomen met deze informatie.’


    ‘Ik weet het.’ Ze leunde opzij, dichter naar hem toe. ‘Maar je zei dat het even kan duren voordat jij en je collega’s het verhaal over Cel g hebben geverifieerd en je het kunt publiceren. En ik moet achterhalen wat er met mijn vader is gebeurd. Ik kan niet langer leven met die leugens. Morgenochtend vertrek ik met Geli naar Herr Hitlers chalet in de bergen. Ik denk – ik hoop – dat ik meer te weten kan komen over hem van zijn zus, die daar de huishoudster is. Hitlers geheimen liggen begraven in het verleden, en als ik erachter kan komen wat er in dat ziekenhuis is voorgevallen, dan ben ik ook dichter bij de waarheid over mijn vader.’ Toen hij niets zei, voegde ze eraan toe: ‘Begrijp nou dat ik wel moet. Een andere manier is er niet. Niet voor mij.’


    Even bleef hij stil. ‘Ik begrijp het,’ zei hij uiteindelijk.


    Omdat ze dat ook zo voelde, omdat hij haar beter begreep dan iemand ooit had gedaan, boog Gretchen zich naar hem toe en kuste hem.


    Haar hart bonsde. Zo brutaal was ze nog nooit geweest. Haar moeders vermaning over de reputatie van meisjes schoot door haar heen – eens bezoedeld, altijd bezoedeld – maar ze verjoeg de woorden. Ze liet Daniel zijn armen om haar heen sluiten en haar voorzichtig neerleggen op de stromat.


    In het zilveromrande duister lag ze naast hem, voelde ze zijn lippen op haar wangen, haar ogen, haar hals, proefde ze de warme ziltigheid van zijn mond. Toen hij zich opeens terugtrok, schoten haar ogen open. Zijn gezicht hing boven haar. Zelfs in het donker zag ze dat hij geschokt keek. Alsof ze veel verder waren gegaan dan hij had gewild.


    Er verscheen een treurige grijns. ‘Laat ik je maar eens terugbrengen naar het pension,’ zei hij. Hij stond op en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. ‘Als jij de stad uit bent, zal ik proberen de dokter op te sporen die je vader en Hitler in de oorlog heeft behandeld. In die brief schreef je vader dat het een specialist uit Berlijn was, dus misschien kan ik hem daar traceren.’


    Teder streek hij een lokje achter haar oor. ‘Volgens mij heb ik nog niet gezegd hoe mooi ik je haar zo vind.’


    Ze probeerde haar plotse verlegenheid te verbergen achter een luchthartige toon. ‘Dank je. Ik zie er heel anders uit, hè?’


    ‘Nee.’ Hij rolde de mat op. ‘Je ziet eruit als jezelf.’


    Een moment lang staarde ze naar de bovenkant van zijn donkere hoofd, naar de schouders die bewogen terwijl hij een touwtje om de mat bond. Met geen duizend gedichten had hij iets prachtigers kunnen zeggen.


    Op straat liepen ze hand in hand, in een ontspannen stilte. In de tram stonden ze naast elkaar, en ze negeerden de dronkenlappen achterin. Pas op de Königinstraße bleef Daniel een paar passen achter haar, om te voorkomen dat haar broer of de pensiongasten hen samen zagen.


    Terwijl ze de voordeur van het slot draaide, voelde ze zijn blik in haar rug, en ze keerde zich om. Ze zag zijn eenzame gestalte, een vertrouwde schaduw aan de overkant bij de ingang van het park. Ze wuifde gedag en ging naar binnen, waar ze zich naar haar slaapkamer haastte. Vanuit haar raam keek ze toe hoe hij weer verdween in de richting waaruit hij was gekomen.
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    Deel vier

    
 De helse machine


    De massa zal gemakkelijker ten prooi vallen aan een grote leugen dan aan een kleine.


    – Adolf Hitler, Mein Kampf

  


  |


  
    Hoofdstuk 31


    Tussen de glooiende groene bergen stond Haus Wachenfeld, een bescheiden chalet van donker hout en vlakglazen ramen. Op de een of andere manier was het niet zoals Gretchen het zich had voorgesteld, al wist ze ook niet wat ze dan wel had verwacht: een buitenhuis net zo spartaans en leeg als Hitlers oude kamer op de Thierschstraße wellicht, of een villa net zo imposant en luxueus als zijn appartement op de Prinzregentenplatz.


    Dit aangename en eenvoudige huis hield het midden tussen zijn twee woningen in München – een kleinburgerlijk toevluchtsoord in de natuur met een bourgeois uitstraling die eigenaardig leek voor de leider van een arbeiderspartij. Het was niet groot, had zijn oudere halfzus Frau Raubal verontschuldigend gezegd toen ze Gretchen en Geli naar de kamer leidde die ze zouden delen. Maar voor Gretchen, die gewend was aan het benauwde pension, was het omvangrijk met een eetkamer, een salon en ook nog drie slaapkamers.


    Nadat ze hadden uitgepakt en thee hadden gedronken, volgde ze Geli en haar zusje Elfriede op een wandeling in de richting van Berchtesgaden, het dichtstbijzijnde dorp. Onverharde paden slingerden over de hellingen naar de valleien, waar gebouwen van beige en grijs steen verspreid lagen als speelgoed dat een kind in een driftbui had neergesmeten.


    Overal om Gretchen heen golfden de bergen verder en verder. Sommige toppen waren al bedekt met sneeuw, en terwijl ze keek, leken ze te verdwijnen achter een pluk wolken met de kleuren van de zonsondergang. Een paar tellen later kwamen ze weer tevoorschijn.


    ‘De magische bergen,’ zei Geli. ‘Ze zijn zo hoog dat de sneeuw er nooit smelt.’


    Als Gretchen haar ogen tot spleetjes kneep, kon ze de kartelige vorm van de Untersberg onderscheiden. De zon glinsterde op de met sneeuw bedekte piek. Volgens de legende sliep keizer Karel de Grote nog steeds in de berg, en zou hij op een dag herrijzen om de oude glorie van het Duitse Rijk te herstellen. Oom Dolf zei altijd dat het geen toeval was dat zijn buitenhuis ertegenover lag.


    Het lange gras fluisterde langs hun benen terwijl ze van het pad af slenterden om wilde bloemen te plukken voor de eettafel. Vanuit haar ooghoek zag Gretchen de zusjes Raubal, allebei lang, donkerharig en met een rond gezicht. In haar Linzer accent vertelde Friedl dat het hier in de zomer bezaaid was met bloemen: primula’s, hyacinten, gele madeliefjes, roze klaver. Maar nu, in de herfst, bloeide er nog maar weinig.


    Gretchen plukte peinzend wat blauwe klokbloemen. Ze had oom Dolf zo vaak horen zeggen dat hij ernaar verlangde permanent tussen de bergen en wolken te wonen. Op een dag, als zijn werk er eindelijk op zat, wilde hij zich terugtrekken naar Haus Wachenfeld.


    Haar blik daalde de grazige berg af naar de valleien en weer omhoog naar het donkere houten chalet. De schelle herfstzon weerkaatste op de vlakglazen ruiten. In zijn eenvoud deed het huis haar denken aan een uil op een boomtak, die het bos afspeurde op prooien, of een koning op een troon die uitzag over het koninkrijk dat onder hem lag uitgespreid. Ver van alles en iedereen verwijderd, want door de geïsoleerde ligging waren de bewoners gescheiden van de buitenwereld, van de dorpen beneden en de boerderijen op de helling. Alleen. Net als oom Dolf.


    Terwijl ze verder slenterden over het pad vroeg Gretchen naar Hitlers jeugd, maar wat Geli en Friedl vertelden was niet erg verhelderend. Krappe kamertjes, ziekelijke baby’s, een kille en onbuigzame vader, een zachtmoedige en onderdanige moeder, veel verhuizingen omdat zijn vader Alois als douanebambte geregeld werd overgeplaatst. Geen van de giftige ingrediënten die ze door haar lessen van Whitestone had verwacht.


    Was Daniel maar bij haar. Misschien zou hij een cruciaal detail oppikken dat haar ontging.


    Later, toen ze naast Geli in de logeerkamer lag te luisteren naar haar oppervlakkige ademhaling, staarde ze naar het maanlicht dat door de gordijnen drong en vulde haar hoofd zich met gedachten aan hem.


    Wat zou hij denken van dit bourgeois toevluchtsoord in de bergen? Ze stelde zich voor dat hij zijn blik door de met kitsch gevulde salon liet dwalen, en dat zijn mond krulde van spot terwijl hij door de ramen naar de valleien in de diepte tuurde. O, dus nu speelt hij de rol van joviale plattelandsgastheer, hoorde ze hem zeggen, en haar ogen brandden. Hij zag het allemaal zo scherp. Terwijl het haar zo lang had gekost iets anders dan schaduwen te zien. De schaamte drukte op haar, tot ze uiteindelijk ontsnapte in de slaap.


    De ochtend daarop leerde Frau Raubal hun een van Hitlers favoriete Oostenrijkse nagerechten te maken, maanzaadstrudel. Tijdens het kneden van het deeg legde ze uit dat ze zo goed had leren koken nadat haar man op jonge leeftijd was gestorven en ze werk had gevonden in de keuken van een Joods studentenhuis.


    ‘Adolf woonde met een jeugdvriend in Wenen.’ Frau Raubal rolde het deeg uit op het aanrecht tot het flinterdun was. Gretchens deeg scheurde toen ze dat ook probeerde, en ze vormde er weer een bal van. ‘Maar hij kwam terug toen zijn moeder – mijn stiefmoeder – op sterven lag door borstkanker. Hij was een zorgzame zoon. Hij verhuisde haar naar de keuken, want dat was de enige ruimte die ze zich konden veroorloven te verwarmen. Hij maakte haar eten klaar, gaf ons kleine zusje Paula standjes als ze slechte cijfers haalde. Hij was achttien toen ze overleed en we allemaal wees werden, want onze vader was al dood. De dokter – Doktor Bloch, een Jood maar toch een prima arts, hoor – zei dat hij nog nooit iemand had gezien die zo gebroken was van verdriet als mijn broertje. Daarna ging Adolf terug naar Wenen om zich voor de tweede keer in te schrijven bij de Academie der Schone Kunsten.’


    Vanaf daar viel er een gat in zijn verleden, tot hij bij het uitbreken van de oorlog vrijwillig dienst nam in het Duitse leger. Ergens in die periode was hij verhuisd naar München, dat hij de stad van zijn hart noemde. Gretchen pakte de deegroller. Zeven jaar nauwlettend verborgen.


    Nog steeds had ze geen antwoorden. Hitler bleef een mysterie.


    Die middag kwam er wel een antwoord. Ze hadden zich verzameld in de salon. Frau Raubal had haar gebruikelijke met meel bestofte schort afgedaan en zat naast haar dochters op de vervaalde sofa voor haar jongere halfbroer een zonnemotief op een zakdoek te borduren.


    Op elk denkbaar oppervlak lagen kussens geborduurd met swastika’s of opkomende zonnen. Frau Raubal vertelde lachend dat Adolf geregeld klaagde over de afzichtelijke kussens die oudere dames hem maar bleven geven. Hij kon ze niet weggooien, dus hij liet ze maar hierheen brengen, waar hij er in elk geval niet constant tegenaan hoefde te kijken.


    De kamer was volgepropt met goedkoop uitziende sofa’s, stakerige stoelen en smakeloze decoraties, waaronder een koperen kanariekooi, een cactus en een rubberplant. Lelijk en boertig, zo anders dan oom Dolfs oude huurkamer of zijn huidige chique appartement dat Gretchen de drie niet met elkaar kon rijmen.


    Terwijl Geli en Elfriede gedroogde bloemen in een album plakten, bladerde Gretchen aandachtig door een oud fotoalbum: oom Dolf als baby, met vol donker haar en bolle wangen, zijn voetjes gehuld in witte slofjes. Een schoolportret van hem op ongeveer tienjarige leeftijd, spichtig en met een bos haar die over zijn voorhoofd was gekamd, zijn armen over elkaar geslagen, zijn kin uitdagend naar voren, de duidelijke leider op de achterste rij.


    ‘Die is tijdens Adolfs kwajongensdagen genomen.’ Frau Raubal knikte naar de foto. ‘Het was toch zo’n boefje! Zelfs zijn moeder kon hem soms niet tot rede brengen. Maar ze had één trucje dat altijd werkte bij hem. Wanneer we als kinderen weigerden uit bed te komen, wat bij hem vaak zo was, let wel, dan zei ze dat ik mijn broertje wakker moest maken met een kus. Als hij dat hoorde, wist hij niet hoe snel hij eruit moest komen!’


    De meisjes lachten beleefd, en de zusjes Raubal gingen verder met bloemen inplakken. Er steeg een sliertje rook op in Gretchens hoofd, zo vaag dat ze het niet kon bereiken. Kwajongensstreken, een weerzin tegen aanrakingen...


    Ze probeerde luchtig te klinken. ‘In welke zin was hij een kwajongen?’


    ‘O jee, waar zal ik beginnen?’ Frau Raubal klopte op haar volle boezem en grinnikte. In haar volle wangen en glimlachende mond en donkere haar probeerde Gretchen dezelfde trekken te vinden die haar en oom Dolf als halfbroer en -zus konden kenschetsen. Iets aan de beenderstructuur wellicht, maar de doodnormale, opgewekte verschijning van de vrouw scheidde haar van haar jongere broer.


    ‘Hij was een vreselijk boefje.’ Er klonk vertedering door in Frau Raubals woorden. ‘De leider bij spelletjes van de dorpsjongens, altijd aan het rondhollen om cowboy en indiaantje te spelen, kwam steevast thuis met vuile of gescheurde kleren. Hij haalde allerlei kattenkwaad uit – pikte peren uit de boomgaard van de buurman, werd betrapt op roken, en ’savonds schoot Adolf op ratten op het kerkhof in de buurt.’


    Gretchen voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Het fotoalbum glipte uit haar vingers en viel hard op haar schoot. ‘Pardon?’


    ‘Ratten,’ zei Frau Raubal terwijl ze haar borduurwerk weer oppakte. ‘Adolf schoot graag op vieze beesten. Met een hagelgeweer geloof ik. O, hij had er zo’n lol in!’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zijn moeder raakte er wat van streek van, want zij kon niet tegen leed. Maar Adolf deed toch altijd waar hij zelf zin in had.’


    Met ziende ogen keek Gretchen naar de foto van de tienjarige Hitler, dun, bleek, zijn armen gevouwen, zijn hoofd arrogant opzij gekanteld. Adolf schoot op ratten. Ze tuimelde terug door de afgelopen acht jaar, tot aan de dag waarop mama, Reinhard en zij oom Dolf hadden bezocht in de gevangenis, waar hij in afwachting was van zijn proces.


    Ze was nooit eerder in Landsberg geweest. Het lag genesteld in een diep dal, als een vogel in zijn nest. De gevangenis lag als een schaduw over het dorpje. De met elkaar verweven reeks grauwwitte stenen gebouwen leek op een oud fort, en het was verdeeld in twee vleugels: de ene voor gewone criminelen, de andere voor politieke gevangenen.


    Hitler was in hongerstaking, had de gevangenisarts hen gewaarschuwd terwijl hij hen door de lange gangen leidde, dus hun vriend was erg veranderd.


    Toen ze de cel binnenkwamen, draaide Hitler zich langzaam af van het getraliede raam en staarde hen aan. Hij had veel gewicht verloren, en zijn kleren flodderden los om zijn magere lijf. Zijn ogen waren weggezonken in hun kassen, en zijn huid was zo strak over zijn jukbeenderen gespannen dat het leek alsof die zou scheuren als hij glimlachte.


    ‘Vrienden,’ zei hij zachtjes, ‘wat aardig van jullie om te komen.’


    Mama begon te huilen. ‘Herr Hitler, u mag hier niet mee doorgaan! Als u niet eet, wordt het uw dood!’


    ‘Misschien is dat wel beter,’ mompelde hij terwijl Gretchen naar voren stapte om te worden gekust. Zijn lippen voelden koud en gebarsten aan op haar wang.


    Ze had zich een kale cel voorgesteld, en oom Dolf in boevenpak op een rantsoen van water en brood. Maar oom Dolf had zijn eigen kostuum aan, en ze hoorde hem zeggen dat hij de maaltijden gebruikte in de kantine, samen met zijn gevangen kameraden, en dat ze dagelijks mochten sporten in de openlucht op de binnenplaats.


    De cel was vrij klein, maar er stond een mooi wit ijzeren bed in. Het zonlicht stroomde door het getraliede raam en wierp banen goud en schaduw over de vloer.


    ‘Mijn hemel, oom Dolf, dit is veel mooier dan uw kamer in de Thierschstraße,’ zei ze.


    Er viel een lange, verbijsterde stilte, totdat oom Dolf in de lach schoot.


    ‘Kom hier, zonnetje van me,’ zei hij.


    Gehoorzaam ging ze naar hem toe, en ze verroerde zich niet toen hij haar gezicht ophief zodat hij haar kon aankijken. Hij glimlachte. ‘Zo’n knap meisje, een en al lieflijkheid en licht. Was de hele wereld maar zoals jij, dan zou een man als ik niet nodig zijn. Ik ben een grap geworden, voor de hele wereld belachelijk gemaakt. De kranten schrijven dat de putsch al mijn toekomstige kansen heeft verwoest.’


    ‘Uw proces is nog niet eens begonnen.’ Mama stapte naar voren, nerveus haar gehandschoende handen wringend. ‘Er zijn veel Duitsers die met u sympathiseren, Herr Hitler.’


    Een krakerig geluidje deed hen omkijken. Reinhard knielde neer op de grond. Met zijn duim zat hij systematisch een rij kruipende mieren te pletten.


    ‘Laat dat!’ snauwde mama. ‘Weet je niet meer wat de dokter heeft gezegd? Je mag niet meer aan dieren zitten...’


    Oom Dolf onderbrak haar met een droog, vaag grinnikje. ‘Zo zijn jongens nou eenmaal, Frau Müller.’ Hij glimlachte naar Gretchen en Reinhard, klopte zoals altijd op hun wang. ‘De toekomst,’ mompelde hij. ‘Wat kunnen de volwassenen mij schelen als ik hun kinderen heb?’


    Nu, acht jaar later, in de vervagende middagzon in de kleine salon, zag Gretchen de eerste stralen licht over de randen van de duisternis komen.


    Eindelijk begreep ze het. Franzl, de kat die een maand voor haar vaders dood was verdwenen, was niet weggelopen. Haar broer had hem vermoord.


    Misschien had Reinhard willen weten hoe het voelde een leven uit te doven. Het waarom deed er eigenlijk niet meer toe. Maar haar vader had het gevaar in Reinhard herkend. Dat moest de reden zijn waarom hij zo snel een andere kat voor haar had gevonden, zodat ze niet zou ontdekken wat er met de eerste was gebeurd. Dat was de reden waarom hij zenuwachtig om Reinhard heen cirkelde, als om een wild beest.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze. ‘Even een frisse neus halen...’


    Ze liep het terras op. Dennenbomen staken als zware speren de hemel in. Adolf schoot op ratten. En Reinhard had als jongen ook graag dieren gedood. Ze herinnerde zich de waarschuwing van Herr Doktor Whitestone. De vos en de wolf, tweelingzielen.


    Blind greep ze de reling vast. Ze had gedacht dat Reinhard en Hitler in niets op elkaar leken. Maar Whitestone had gezegd dat ze vertekende spiegelbeelden van elkaar waren...


    De deur sloeg dicht, en Geli kwam bij haar staan.


    ‘Houdt je oom van doktoren? ’ vroeg Gretchen.


    ‘Wat? Nee, hij heeft juist een gruwelijke hekel aan ze. Maar –’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Geli keek verbijsterd. ‘Het zal wel hetzelfde zijn als bij andere hypochonders. Hij verbeeldt zich altijd dat hij ziek is, maar hij vreest dat een dokter ontdekt dat er echt iets mankeert. Wat heeft dat met alles te maken?’


    ‘Alles,’ zei Gretchen. Ze zag de lange ziekenhuisgang voor zich die haar vader in zijn brief had beschreven: twee artsen die haastig fluisterend overlegden terwijl haar vader er vlakbij stond, en een jonge Oostenrijkse korporaal die gebroken lag te huilen op zijn bed. Ze hoorde Herr Doktor Whitestone in zijn schoolse Duits zeggen dat een van de onderscheidende kenmerken van een psychopaat zijn jeugdige interesse in het martelen van dieren was. Met een ruk draaide ze zich naar Geli toe. ‘Hoe snel kan ik terug naar München?’


    Vijf minuten later probeerde ze in de salon Frau Raubal te overtuigen dat ze het heel erg prettig vond in Haus Wachenfeld, maar dat haar net te binnen was geschoten dat ze dringende zaken in München had, die haar dwongen nog vanavond te vertrekken.


    Op datzelfde moment werd er op de deur geklopt


    ‘Wie kan dat nou zijn?’ vroeg Frau Raubal. ‘We krijgen hier haast nooit bezoek...’


    Ze liep naar de voordeur, maar Friedl kwam al binnen, gevolgd door Reinhard en Kurt. De jongens waren in sa-uniform. Reinhard ving haar blik en grijnsde. Hij stak zijn arm uit voor de nazigroet en zei: ‘Heil Hitler!’ tegen Frau Raubal.


    Ze beantwoordde de saluut niet. ‘Als je mijn broer zoekt, die is hier niet.’


    ‘Nee, Frau Raubal,’ zei Reinhard. ‘We komen mijn zusje halen.’ Hij wierp Gretchen een brede, nonchalante grijns toe. ‘Oom Dolf wil je dringend spreken.’
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    Het Braunes Haus was grotendeels in duisternis gehuld toen Kurt zijn auto tot stilstand bracht in de Briener Straße; alleen op de eerste verdieping brandde nog licht. Er stond een silhouet voor het raam, en Gretchens keel kneep dicht van paniek. Hitler wachtte op haar.


    Wat zou hij met haar doen, nu hij haar ontrouw moest vermoeden? Onderweg hadden Reinhard en Kurt niet met haar gesproken – ze hadden met elkaar zitten praten, gelachen om wat dansmeisjes die ze in een variétérestaurant hadden gezien – maar ze móesten het wel weten, anders zou Hitler haar niet hebben laten ophalen.


    De twee bewakers voor de massieve bronzen deuren waren weg, ongetwijfeld weggestuurd voor de nacht. Vanaf de achterbank keek Gretchen de straat op en neer. Een gearmd stelletje, meters verderop, en een enkele auto die voorbijgleed. Niemand om naartoe te rennen voordat Reinhard haar zou inhalen.


    Hij opende het portier en greep haar koffer van de vloer. ‘We mogen om Dolf niet laten wachten,’ zei hij met een trage grijns. ‘Je weet hoe ongeduldig hij is.’


    Ze stapte uit. Reinhard sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar tegen zijn zij. Kurt liep aan de andere kant terwijl ze het bordes op gingen.


    Toen ze binnenkwamen liep net een adjudant alleen door de grote vestibule. Hij keek nauwelijks op, maar Kurt fluisterde: ‘Geen woord,’ en Gretchen knikte.


    Ze betwijfelde of ze wel iets had kunnen uitbrengen. Er zat een band om haar borst die almaar strakker werd aangetrokken tot ze nauwelijks lucht meer kreeg. Het kostte haar al haar concentratie om de grote trap te beklimmen zonder te vallen.


    Rudolf Hess stond op toen ze Hitlers voorvertrek in kwamen. Hij had een stapel papieren zitten lezen, die hij nu in een kartonnen map schoof en op het bureau legde. Zijn diep­liggende ogen gleden over Gretchen heen, maar zijn uitdrukking bleef zoals gewoonlijk treurig. ‘Bedankt voor het ophalen van Fräulein Müller, heren. De Führer is dankbaar voor de prompte dienst. Jullie zijn voor vanavond niet meer nodig.’


    Ergens verwachtte Gretchen dat Reinhard zou protesteren – ze had hem nog nooit eerder bevelen horen aannemen van iemand anders dan Hitler of Röhm – maar hij salueerde, zette haar koffer op de grond en draaide zich op zijn hakken om, samen met Kurt. De deur knalde achter hen dicht. Ze blikte naar de gesloten deur van Hitlers kantoor. Waar wachtte hij nog op?


    Hess gebaarde naar een stoel. ‘Thee, Fräulein Müller? Of heeft u liever koffie?’


    ‘Ik... thee, graag.’ Ze berekende het aantal stappen naar de gang. Ze zou het nooit halen. Ze zonk neer in de stoel en keek toe hoe Hess een zilveren dienblad van een tafel pakte. Misschien vertroetelde hij haar om haar een vals gevoel van veiligheid te geven. ‘Ik begrijp niet waarom ik ben ontboden.’


    ‘De Führer had u nodig.’


    Met trillende handen nam ze het witte porseleinen kopje aan dat Hess haar voorhield.


    ‘De Führer is eenzaam,’ ging Hess verder, en hij nam plaats in een stoel tegenover haar. ‘Het is niet eenvoudig voor een man in zijn positie, met zulke zware verantwoordelijkheden. U bent een balsem voor zijn ziel, Fräulein Müller; ik heb het hem zo vaak horen zeggen.’


    Als een rookpluim kringelde er hoop in haar op. Misschien wisten ze toch nergens van; misschien was ze nog steeds buiten gevaar. Ze wierp een nerveuze blik op de gesloten deur van Hitlers kantoor. Waarom liet hij haar zo lang wachten? Kon het zijn dat hij iets had ontdekt en ervan genoot haar te laten bungelen aan een lang koord en dat rond te draaien totdat het uiteindelijk brak?


    De deur zwaaide open, en er viel een lange baan lamplicht het schemerige voorvertrek binnen. Hitler stond in de opening, afgetekend tegen de gouden gloed. Vanavond had hij zijn gebruikelijke bruine uniform aan. Zijn gelaatsuitdrukking was kalm, zijn haar was achterovergekamd met pommade, behalve de plukjes die over zijn voorhoofd waaierden en hem ergerden.


    ‘Ik dacht al dat ik stemmen hoorde,’ zei hij. ‘Heb je het naar je zin gehad in de bergen, zonnetje van me?’


    ‘Ja, ik... ik...’ Allemachtig, zeg iets normaals voordat hij achterdochtig wordt! ‘Ja, dank u, Herr Hitler. U heeft een prachtig huis daar.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Herr Hitler, Gretchen? Ik dacht dat we die formaliteiten al lang achter ons hadden gelaten.’


    ‘Oom Dolf,’ dwong ze zichzelf te zeggen, en hij loodste haar met een glimlach zijn kantoor in. De deur ging dicht, waardoor Hess alleen achterbleef in het voorvertrek. ‘Misschien is het niet meer gepast voor me om u zo familiaal aan te spreken. Ik ben geen kind meer en –’


    ‘Nee,’ onderbrak hij haar. ‘Dat weet ik.’


    Iets in zijn toon deed haar opkijken. Hij zag eruit als altijd: een half uitgehongerd gezicht verzacht door het lamplicht in het kantoor, een tenger figuur dat wat ronder werd rond het middel, ogen onder zware oogleden die haar op haar plek vastzetten zodra ze zich op haar richtten, zoals ook nu.


    ‘Je wordt volwassen, Gretchen.’


    Zijn monsterende blik was onmiskenbaar. Ze herkende de manier waarop hij haar van top tot teen opnam. Ze kreeg het er benauwd van.


    ‘Herr Hitler – oom Dolf,’ verbeterde ze zichzelf vlug. ‘Ik ken u al heel lang. Vanaf dat ik nog heel klein was –’


    ‘Ja, ja,’ kapte hij haar af. ‘Je zult me vanavond gezelschap houden om me af te leiden van mijn zorgen.’ Hij leidde haar naar de rode beklede stoelen langs de wand.


    Was dit soms een ingenieuze valstrik? Wat zou hij ervan genieten haar te sarren, te zien hoe ze zich afvroeg of hij de waarheid vermoedde. Haar armspieren spanden aan, paraat om haar hand uit de zijne te rukken.


    Ze keek naar zijn borst. Door het bruine jasje heen zag ze de onmiskenbare randen van een patroongordel. Als hij haar wilde neerschieten, kon hij niet missen. Hij was een van de beste schutters in München. Haar vingers, nog steeds in Hitlers greep, verkrampten.


    Hij kneep erin. Van schrik verstijfde ze. Hij dacht dat ze met hem flírtte.


    Er klonk bijna een lach door toen hij zei: ‘Je hebt me gered van Hess’ eindeloze klaagzangen over zijn gezondheid. Ooit was hij mein Rudi, mein Hessrl, maar tegenwoordig is het een kwelling hem om me heen te hebben. Toch,’ vervolgde hij bijna verlegen, ‘kan ik de eenzaamheid niet verdragen. Ik prefereer het gezelschap van een mooie vrouw boven dat van duizend mannen, maar...’ Hulpeloos hief hij zijn vrije hand op. ‘Een man in mijn positie moet zich de geneugten die het leven draaglijk maken ontzeggen. Ik moet me uitsluitend richten op het welvaren van het Vaderland.’


    Hitlers knie streek langs de hare, maar deze keer deinsde hij niet terug alsof het onverwachte contact hem afstootte. Hij begon te praten, een gestage woordenstroom die zich verbreedde en verdiepte tot een rivier. De aanstaande kanseliersverkiezingen; de campagnereis door Beieren waarvoor hij over een paar dagen samen met Hess en Hoffmann op pad zou gaan, smerige communistische zwijnen, de dierbare president Paul von Hindenburg die langzaam uitdoofde en vast voor het eind van het jaar zou sterven, en de enorme last die op zijn, Adolf Hitlers, schouders rustte, want hij had zo’n enorme taak voor zich om alle misstanden recht te zetten...


    ‘Begrijp je nu waarom ik je vanavond heb laten komen?’ vroeg hij plotseling. Hij keek haar zo fel aan dat haar adem haast stokte. Het heldere blauw van zijn ogen deed haar denken aan knetterende elektriciteitskabels, gebroken in een storm, sissend in het donker. ‘Te midden van dit alles ben ik alleen, volkomen alleen. Een gapend gat lijkt me aan het eind van de dag te groeten, en het enige wat het kan dichten is het gezelschap van een mooie jonge vrouw.’


    Het was duidelijk wat hij van haar verwachtte. Onbewust had ze deze rol al jaren voor hem vervuld, dat zag ze nu in: het giechelende, vrolijke kind dat niets meer van hem verlangde dan wat vriendelijkheid af en toe, een minzame glimlach, chocolade als kerstcadeautje, goedkope sieraden met verjaardagen, complimenten voor haar schoolcijfers. Gemakkelijk en betekenisloos.


    Zijn vingers gleden van de hare. Hij veegde zijn hand af aan zijn jasje, alsof hij haar aanraking eraf schrobde. Godzijdank. Misschien was hij haar beu en zou hij haar zo terugsturen naar het pension.


    Maar hij boog zich zo dicht naar haar toe dat ze de vlokken roos op zijn schouders kon zien. ‘Vrolijk me op met je gekwebbel, kindje.’


    ‘Uw huis op de Obersalzburg is zo prachtig,’ begon ze aarzelend, en hij knikte gretig, moedigde haar aan verder te gaan. Ze babbelde over de schitterende bergen en de lange wandelingen en de heerlijke gerechten van zijn zus, en onder het gekwek hoorde ze het regelmatige tikken van de bureauklok.


    Haar hersenen maalden. Whitestone had zich vergist. Hitler en Reinhard leken niet op elkaar. Reinhard zou eenzaamheid nooit begrijpen, en Hitler leek er juist onder te lijden.


    Van verbazing struikelde ze over haar woorden, en ze raakte de draad van haar verhaal kwijt, maar oom Dolf herinnerde haar rustig aan Karel de Grote die in de berg sliep, en ze ging verder, praatte over de sneeuw die nooit smolt, over de kou die nooit oploste in de warmte, zodat het ijs er altijd bleef liggen.


    Herr Doktor Whitestone had gezegd dat psychopaten geen eenzaamheid kenden, omdat ze geen liefde konden voelen of naar gezelschap konden hunkeren. Was het mogelijk dat hij er zo ver naast zat bij Hitler? Of had oom Dolf een nieuw soort geestelijke ziekte, een die de artsen nog niet waren tegengekomen?


    Hitler stond op, en ze zweeg midden in haar zin, bang dat ze hem op de een of andere manier boos had gemaakt. Ze kwam ook overeind, in gedachten de passen naar de deur tellend. Zestien. Dat moest lukken, maar misschien kwam ze niet langs Hess.


    De kamer werd donker.


    Hitler stond bij de muur, zijn hand op de lichtschakelaar. Het maanlicht dat door de hoge ramen viel kleurde zijn gezicht zilver. Hij nam haar zwijgend op en zei toen: ‘Kom je niet naar me toe, Gretchen?’


    Ze kon zich niet bewegen. Allemachtig. Hij kon toch niet willen wat ze vermoedde dat hij wilde...


    Er kraakte een vloerplank. Hess. Hij was er nog. Luisterend misschien, of wachtend tot ze naar buiten kwam. Ze kon nergens heen.


    Als een zwemmer die onderwater liep ging ze door de kamer. Het was zo donker dat ze tegen een wandtafel op botste, ook al wist ze precies waar elk meubelstuk stond, omdat ze hier zo vaak was geweest. Er ontsnapte haar een pijnkreetje, maar Hitler vroeg niet of ze zich had bezeerd. Hij bleef roerloos naar haar staan kijken.


    Toen ze naar een lamp reikte, greep Hitler haar bij haar pols.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘ik verkies het donker.’


    Langzaam, bijna aarzelend, streek hij over haar gezicht. Hij rook naar tandpasta en suiker. ‘Je bent zo mooi, Gretchen.’


    Hij kwam nog dichterbij, een bundel schaduwen die samen een man vormden, armen en benen en een hoofd van piekerige duisternis. Ze kon hem niet zien, maar hoorde zijn harde, hortende ademhaling.


    ‘Gretchen,’ zei hij, ‘mag ik je kussen?’


    Haar hele wezen deinsde terug bij die woorden. Nee. Ze kon het niet. Ze struikelde achteruit. In het donker zag ze het wit van zijn ogen, die haar volgden. De adrenaline gierde door haar heen; ze was doodsbang om nee te zeggen, maar zou niet met zichzelf kunnen leven als ze ja zei.


    Ze staarden elkaar aan. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde niet, bleef apathisch. Ze kon niet raden wat hij dacht. Zelfs nu was hij in zichzelf gekeerd, hield hij zijn gedachten voor haar verborgen.


    De stilte duurde voort, slechts gebroken door zijn raspende ademen. Toen reikte hij naar de leren zweep in zijn riem. Hij suisde door de lucht terwijl hij hem lostrok.


    Haar hart bonsde. Hij zou haar slaan, hier, terwijl Hess achter de deur stond te wachten. De angst verlamde haar.


    Maar de zweep klapte in zijn open handpalm, zo hard dat ze huiverde.


    Er flitste pijn over zijn gezicht. Gretchen zette een beverige stap achteruit, haar handen balden zich tot vuisten. Ze zou zich verzetten. Misschien kon ze hem niet tegenhouden, maar ze zou haar nagels over zijn gezicht halen en hem blauwe ogen stompen, zodat iedereen zich overal zou afvragen wat er met hem was gebeurd. Ze zouden over hem fluisteren, en ze wist dat niets hem zo hevig kon kwetsen als gestaar en gegniffel. Hij zou zich gestraft voelen.


    Hij kwam dichterbij, met zijn gewonde hand in de andere. Bloed, zwart in het donker, druppelde tussen zijn vingers door. De zweep had zijn huid opengereten. De pijn moest ondraaglijk zijn, maar zijn uitdrukking was nu kalm, afstandelijk. Er welde walging in haar op. Hij had zichzelf bewust verwond, en het leek hem niets te doen.


    Met trage, afgemeten bewegingen stak hij de zweep terug tussen zijn riem.


    ‘Goedenavond,’ zei hij, en hij liep weg.


    Terwijl hij de deur opende, werd hij even verlicht vanuit het voorvertrek, zijn bloedende hand in de andere geklemd, zijn schouders gekromd van pijn maar zijn gelaat sereen.


    Toen hij verdwenen was, werden haar benen vloeibaar.


    Er was geen uitweg behalve door het voorvertrek, en ze voelde dat ze naar voren struikelde. Hitler en Hess keken op toen ze binnenkwam, Hitlers blik vaag geërgerd.


    Ze hoorde zichzelf goedenavond fluisteren en voelde dat ze haar koffer oppakte en toen rende ze de trap af en de vestibule in. Die was nu leeg. Heel even vroeg ze zich af of Reinhard en Kurt buiten op haar stonden te wachten, maar toen herinnerde ze zich dat ze waren weggestuurd, dus ze waren er waarschijnlijk niet meer.


    Ze trok de zware deuren open. De straat was verlaten. Rennend ging ze ervandoor, de koffer tegen haar been bonkend. Ze bleef maar achteromkijken en zag het Braunes Haus kleiner en kleiner worden, krimpend van een herenhuis tot een huis tot een vlek. Uiteindelijk rukte ze haar blik los en richtte zich op de weg voor haar. Ze was vrij.
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    Drie trappen op, tweede raam van links, telde Gretchen voordat ze het steentje gooide. Het sloeg met een tik tegen de ruit. Er werd een neus tegen het raam gedrukt, en haar ingewanden ontspanden langzaam van opluchting. Daniel. Pas nu ze hem zag, realiseerde ze zich hoe hard ze hem nodig had.


    Hij gebaarde dat hij eraan kwam, en ze knikte.


    Even luisterde ze naar het geronk van een auto in de verte. De voordeur ging open, en Daniel verscheen op de drempel – haar in de war, jasje lukraak over een wit overhemd aangeschoten, versleten leren schoenen aan zijn voeten – zo geruststellend solide en gewoon, en toch allesbehalve gewoon, maar getalenteerd en slim en scherpzinnig en vastberaden. Vooral zo heerlijk anders dan de schimmige mannen die ze haar hele leven had gekend, dat ze tranen van dankbaarheid voelde opwellen.


    ‘Daniel –’ begon ze, en plotseling omhelsden ze elkaar, zijn warme armen om haar heen.


    ‘Ben je in orde?’ vroeg hij. Zijn stem werd gedempt door haar haren.


    ‘Ja, hoor.’


    Al was dat niet waar.


    ‘Ik dacht dat je pas over twee dagen terug zou zijn in München,’ zei Daniel terwijl ze zich losmaakten.


    Over zijn schouder zag ze een koffer onder aan de trap staan. ‘Ga je ergens heen?’


    Nu glimlachte hij. ‘Er is de afgelopen dagen een hoop gebeurd. Ik heb geen tijd om het uit te leggen, anders mis ik de nachtexpres naar Berlijn, dus ik hou het hierbij: vertrouw je me?’


    Nog nooit had ze iemand zo vertrouwd. ‘Ja.’


    Hij kuste haar, stevig en vlug. ‘Kom dan met me mee, dan vertel ik je alles onderweg wel.’


    Zonder aarzelen verstrengelde ze haar vingers met de zijne, en samen liepen ze het donker in.


    Het hoofdstation strekte zijn sporen uit als een octopus zijn tentakels. Op dit late tijdstip was het vrijwel verlaten, op een paar vermoeide reizigers na. Gretchen en Daniel hadden een derdeklas coupé voor zichzelf. Terwijl de trein vaart meerderde, vielen de lichten van München weg, eerst in een fonkelende halsketting veranderend, toen in glinsterende stipjes in de verte.


    Ze bleven tot diep in de nacht zitten praten. Gretchen liet Daniel weten wat ze in Haus Wachenfeld had gehoord. Toen ze vertelde over de confrontatie met Hitler in zijn kantoor, staarde ze naar buiten, naar de donkere velden die voorbijraasden, want ze geneerde zich te veel om Daniel aan te kijken.


    Hij pakte haar hand vast. Zijn aanraking was zo anders dan die van Hitler, sterk en warm, niet weifelend en koel.


    ‘Ik begrijp niet precies wat Hitler is,’ zei ze. ‘Een ander soort psychopaat dan Reinhard, dat is duidelijk. Mijn broer denkt alleen aan zichzelf en hij voelt niets. Maar Hitler... Het is alsof hij juist te véél voelt. En hij hunkert ernaar iedereen die hij ontmoet in het hart te raken.’


    Ze knipperde haar tranen weg. Ze weigerde te huilen om de versplinterde vriendschap. Ze zou nooit meer om Hitler huilen.


    Nadat ze in de restauratierijtuig thee hadden besteld, vertelde Daniel haar op gedempte toon wat hij de voorbije drie dagen had bereikt. Hij had Herr Doktor Edmund Forster opgespoord, de neuroloog die haar vader en Hitler aan het eind van de Grote Oorlog had behandeld. Forster werkte nu als chef de clinique en faculteitsdirecteur psychiatrie op de universiteit van Greifswald, een kleine stad aan zee, honderden kilometers van München.


    Gretchen klemde haar ijskoude vingers om het theekopje. Misschien zouden ze in Berlijn wel kunnen overstappen, maar ze kon zich niet eens voorstellen hoe lang de reis naar Greifswald zou duren, als er al regelmatig treinen naar zo’n afgelegen bestemming reden. ‘Het is zo ver...’


    Daniel grijnsde. ‘Hij heeft al gereageerd op mijn telegram. Hij verblijft tot het eind van de week in hotel Adlon in Berlijn, voor een medisch congres. Hij wil me wel ontvangen.’


    Gretchen slaakte een zucht van verlichting. Eindelijk zat er eens iets mee.


    De Münchener Post, vertelde Daniel haar, had flinke vooruitgang geboekt met het onderzoek naar de nsdap-plannen met de Joden. Hun sa-bron had nadere informatie verstrekt, en ze hoopten binnenkort het verhaal naar buiten te brengen.


    Ten slotte kwamen ze op Gretchens vader. Hij was op 9 november omstreeks twaalf uur ’s middags vermoord. Om half­twaalf hadden de leiders besloten een mars door München te houden. Tussen dat besluit en haar vaders dood was amper een halfuur verstreken, maar op de een of andere manier had iemand binnen die dertig minuten Klaus Müller naar het strijdtoneel gelokt en hem omgebracht.


    Ze haalde zich de mannen die vooropliepen voor de geest. Papa had het hoofd van de Münchense sa niet echt gekend, noch de kolonel. Hermann Göring had te ver bij hem vandaan gelopen. Hitlers lijfwacht was erop gebrand geweest zijn baas te beschermen, en dat was hem bijna fataal geworden. De generaal was fier rechtop door de kogelregen gelopen, te trots om tegen de grond te gaan; hij was zo’n beroemde oorlogsheld dat veel van de omstanders hun ogen geen moment van hem af hadden gehouden. Geen van hen had de gelegenheid gehad haar vader te vermoorden.


    Evenmin als Max Scheubner-Richter. Hij was door de long geschoten en op slag overleden. Minuten voordat het vuurgevecht losbrak, had hij zijn arm door die van Hitler gestoken, en toen hij neerstortte, sleurde hij zijn leider met zo’n kracht mee dat Hitlers schouder uit de kom raakte. Dat was het verhaal dat ze altijd had gehoord.


    Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Herr Scheubner-Richter stond toch rechts van oom Dolf, hè?’


    Er verscheen een peinzende frons op Daniels voorhoofd. ‘Ja.’


    Gretchen wierp hem een korte, vragende blik toe. ‘Waarom was Hitlers línkerarm dan uit de kom?’


    Het besef flakkerde op in Daniels gezicht. ‘Iemand anders heeft hem beetgepakt. Maar wie? En waarom?’


    ‘Dat,’ zei Gretchen, ‘is een van de zaken die we moeten uitzoeken.’


    Berlijn was een gepolijste diamant. Brede boulevards geflankeerd door reusachtige gebouwen strekten zich in alle richtingen uit. Gestroomlijnde auto’s en trams gleden over de wegen, zonder de paardenkarren ertussen die Gretchen uit München gewend was. Voetgangers zwermden over de trottoirs, de dames elegant in hun mantelpakjes en handschoenen, de heren statig in driedelig kostuum met een hoed op, allemaal gehaast op weg naar hun bestemming van halverwege de ochtend. Op een hoek stonden twee donkere mannen te wachten om te kunnen oversteken, en Gretchen staarde hen aan omdat ze slechts in de bioscoop ooit negers had gezien.


    Overal waar ze keek zag ze bewijzen van Berlijns reputatie als liberale, progressieve stad. Kubistische schilderijen in de etalages van kunstgaleries, variététheaters waar politieke komieken optraden die in München slaag zouden krijgen voor hun commentaar, terrassen waar bohemien types samen thee zaten te drinken, met hun combinatie van nette en haveloze kleding verkondigend dat de sociale klassen in deze stad zich met elkaar vermengden.


    Gretchen had nog nooit zoiets meegemaakt, en plotseling begreep ze veel meer van Daniel: zijn openheid, zijn vastbeslotenheid om de waarheid te achterhalen, zijn volharding dat anderen het met hun eigen ogen moesten zien. Hij kwam uit een volkomen andere wereld. Hoewel Berlijn en München in hetzelfde land lagen, hadden ze op verschillende continenten kunnen liggen.


    Op de toiletten van een theesalon kleedden ze zich om, hij in zijn netste donkere pak, zij in een lichtblauwe linnen jurk bezaaid met bloemen. Het was het meest presentabele dat ze in haar koffer had, maar ze was toch bang dat het niet aan de kledingvoorschriften van het hotel zou voldoen.


    Kennelijk was dat wel zo, want de ober wierp slechts een korte afkeurende blik op haar tenue voordat hij hen naar een tafel leidde waaraan een man van middelbare leeftijd zat te spelen met de erwtjes op zijn bord. Hij merkte hen pas op toen de ober zijn keel schraapte en zei: ‘Neem me niet kwalijk, Herr Professor Forster, maar deze dame en heer wensen u te spreken.’


    De man keek op, knipperend alsof hij wakker werd uit een diepe droom. Hij was een vriendelijk uitziende, onopvallende man van rond de vijftig. Hij tuurde naar hen door een bril met kleine ronde glazen. ‘Ja?’


    Daniel stak zijn hand uit. ‘Ik ben Daniel Cohen, en dit is Fräulein Müller. Ik heb u een paar dagen geleden een telegram gestuurd. We zijn zeer geïnteresseerd in uw werk.’


    ‘Ah, ja, ik weet het weer.’ Nu glimlachte hij, en hij stond op en maakte een lichte buiging. ‘Toe, kom erbij zitten. Jullie hebben toch nog niet geluncht, of wel? Nog twee menukaarten graag, ober.’


    ‘Voor ons alleen thee, hoor,’ zei Daniel terwijl hij plaatsnam.


    Met één blik door de grote eetzaal begreep Gretchen waarom hij geen eten wilde bestellen. Dames in zijde en heren in dure kostuums zaten aan de tafels, en obers in livrei liepen rond met zilveren schotels. Ze durfde niet eens te schatten hoeveel een maaltijd hier zou kosten.


    ‘Het gebeurt niet vaak dat ik iemand van buiten het medisch vakgebied tegenkom die mijn werk kent,’ zei Forster terwijl de ober kopjes met dampende, geurige thee inschonk. Hij schoof zijn bord opzij. ‘Zeker geen jongedames.’


    Gretchen ontmoette zijn blik. ‘Ik vind de studie van geestelijke stoornissen fascinerend. Ik wil later psychoanalytica worden.’


    Een drietal dames in zijden jurken liep achter een ober aan voorbij. Hun bloemige geur dreef over Gretchen heen, en ze voelde opnieuw dat ze een andere wereld was binnengestapt, een van chique kleding en gastronomische diners en parels en parfum. München, met zijn smerige kasseien, door tabaksrook verstikte bierhallen en straten vol bruine en zwarte uniformen leek heel ver weg.


    ‘O ja?’ Forster pakte zijn theekopje en nam haar over de rand heen op. ‘Een nobel maar moeizaam streven.’


    ‘Ik heb altijd arts willen worden, al sinds mijn vader stierf toen ik nog klein was.’ Gretchen zette haar kopje op het schoteltje op het damasten tafellaken. Hoewel haar keel pijnlijk droog was, wist ze niet zeker of ze ook maar één slok weg zou krijgen. ‘Maar we zijn hier niet om met u over psychologie te praten. We willen graag weten wat er aan het eind van de oorlog in het militaire hospitaal in Pasewalk is gebeurd. U heeft daar mijn vader Klaus Müller, behandeld, en zijn vriend Adolf Hitler.’


    ‘Aha.’ Achter de brillenglazen vernauwden zijn ogen zich. Hij bestudeerde haar met dezelfde intensiteit die ze vaak bij Herr Doktor Whitestone had opgemerkt. Alsof hij haar met één blik kon ontleden, onder haar huid kon snijden naar het kloppende hart en haar geheimen te weten kon komen door haar indringend aan te staren.


    ‘U lijkt op hem.’


    ‘Dus u herinnert zich hem nog?’ De hemel zij dank.


    ‘Uiteraard. Maar ik kan u niets over zijn behandeling vertellen. Onder de ethische code voor medici heb ik een beroepsgeheim.’


    Gretchen keek naar Daniel. Hij knikte begripvol. Ze moesten de dokter alles vertellen.


    Ze boog zich over de tafel en dempte haar stem. ‘Ik begrijp het, Herr Professor Forster. Maar ik ben geen huilerig, sentimenteel meisje dat haar vaders geheimen wil achterhalen. Ik probeer erachter te komen wie hem heeft vermoord.’


    ‘Vermoord?’ Forsters wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Uw vader was de heiligverklaarde nazi-martelaar, geloof ik.’


    ‘Iedereen ziet hem als martelaar, ja,’ kwam Daniel tussenbeide. ‘Maar Gretchens vader is zowel van voren als van achteren neergeschoten.’ Hij wachtte even terwijl Forsters voorhoofd rimpelde van verbazing. ‘Wij vermoeden dat er iets cruciaals is gebeurd in het militaire hospitaal in Pasewalk, Herr Professor Forster, en u bent misschien de enige die ons kan vertellen wat dat was.’


    Forster bleef roerloos zitten.


    Gretchen stond op. Ze boog zich naar Forster toe en fluisterde in zijn oor, zodat de gasten aan de andere tafels niets zouden horen. ‘Ik begin te beseffen dat ik mijn vader nauwelijks heb gekend. Maar hij was goed en lief voor me, en hij heeft het niet verdiend als een hond op straat te sterven.’ Toen Forster niet reageerde, verschoof ze om zijn blik te vangen. ‘Alstublieft. Als er in dat ziekenhuis iets is gebeurd dat tot mijn vaders dood heeft geleid, dan wil ik het weten.’


    Even bleef de dokter stil. Toen keek hij haar strak aan. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal u alles vertellen wat u moet weten.’
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    Onderweg naar de Brandenburger Tor hield Daniel zijn hand lichtjes om Gretchens arm. Aan haar andere kant bewoog Forster schokkerig, alsof hij elk moment rechtsomkeert kon maken naar het hotel, en Gretchen was bang dat hij zijn aanbod hen te helpen had heroverwogen.


    Voor hen doemde de triomfboog op als een kolossale berg van steen. Het had er prachtig uit moeten zien, maar ze herinnerde zich Daniels opmerking in het restaurant: je weet nooit wie er meeluistert; laten we door de Tiergarten lopen, waar we verzekerd zijn van privacy – en ze huiverde.


    Achter het hek strekte de dierentuin zich mijlenver uit. Bladerrijke bomen stonden samen op keurige gazons, doorsneden door lange paden. De dokter nam het eerste, liep zo vlug dat ze moesten haasten om hem bij te houden. Gretchen hoorde de stemmen van kleine kinderen die ergens vlakbij speelden, achter de bomen, hun vrolijke gegiechel was het geluid van een andere wereld.


    In stilte liepen ze achter de dokter aan, tot de bomen een beschuttende groene tunnel vormden. Afgeschermd in de groene passage leek het veilig om te spreken.


    ‘Herr Professor,’ begon Gretchen, ‘mijn vader hoorde u met een andere dokter praten over Herr Hitler, toen hij patiënt was in het ziekenhuis. U gebruikte een woord dat hij niet kende. Ik besef dat het lang geleden is, maar het gebeurde op een belangrijke dag, toen de patiënten van onze overgave hoorden. Misschien herinnert u zich iets...’


    Forster keek haar onderzoekend aan. De zon drong door de overkoepelende bomen en wierp gouden banen over zijn rustige gezicht.


    ‘Dus u weet het niet,’ zei hij. ‘Logisch ook. Uw ouders hebben de waarheid vast voor u willen verbergen.’


    Daniels hand verstrakte zich om haar arm; ze was blij met het tastbare geheugensteuntje dat hij erbij was. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


    ‘Het hospitaal in Pasewalk was geen gewoon militair ziekenhuis. Het omvatte zeven verschillende klinieken en ziekenboegen.’


    Dat verklaarde nog niet waarom...


    ‘Voor de behandeling van hysterische soldaten,’ voegde Forster eraan toe.


    ‘Hysterisch...’ Ze herinnerde zich Whitestones lessen. ‘U bedoelt geesteszieken.’


    Het pad voerde in een rechte lijn verder. Er waaide een bries door de bomen. Onder het lopen zag ze wat vroeg afgevallen bladeren liggen; rood en oranje, ritselend als papier onder haar voeten, nu al dood.


    ‘Neurotici ongeschikt voor dienst,’ verbeterde Forster haar. Hij sprak zo vlug dat ze zich moest inspannen om de woorden op te vangen, anders zouden ze in een kolk van klanken samenvloeien. ‘Niet door lichamelijke verwondingen, moet u begrijpen, maar door hun zwakke geestelijke gesteldheid. Er waren er zoveel dat het Oorlogsministerie in Berlijn een wet moest aannemen om de hysterici te scheiden van de psychisch gezonde soldaten in de ziekenhuizen. Uiteindelijk werden er aparte verpleeghuizen opgezet om ze te behandelen.’


    Wat de dokter zei kon niet kloppen. Gretchens keel kneep dicht. Ze voelde haar benen bewegen, haar naar voren stuwend over het pad, maar ze leken niet in verbinding te staan met haarzelf. Hysterici. Geestelijk gestoord. Neurotici. Niet papa.


    ‘Waarom werden ze afgezonderd?’ vroeg Daniel.


    ‘Beste jongeman.’ Forster keek verbijsterd. ‘Hysterici móesten wel gescheiden worden van de andere soldaten, uit vrees dat hun hysterie hele afdelingen zou infecteren en nog honderden andere militairen ongeschikt zou maken voor de strijd. Hun zwakke zenuwen waren besmettelijk, moet u weten.’


    Er kwam een vrouw met een kinderwagen hun kant op. Ze wachtten tot ze voorbij was, kirrend tegen de blèrende zuigeling. Onder de kap zag Gretchen het rode gezichtje, vertrokken van nijd. Vlug keek ze weg.


    Forster ging verder. ‘Uiteraard werden Hitler en Müller naar een ander ziekenhuis gestuurd dan de rest van hun regiment. Het stond buiten kijf dat ze een gasaanval hadden meegemaakt, maar de anderen hadden hun gezichtsvermogen alweer terug. Die twee beweerden nog steeds blind te zijn.’


    Gretchen verstijfde. Haar vader was een oorlogsheld geweest, geen lafaard die zich achter een verzonnen verwonding verschool. ‘Hoe kunt u in vredesnaam weten dat ze niet blind waren?’


    Forster bleef staan. Hij leek zo gespannen als een veer toen hij losbarstte. ‘Omdat dat mijn werk was! Ik heb tijdens de oorlog honderden, misschien wel duizenden soldaten gezien. Ik kon in een oogopslag bepalen wie werkelijk ziek was en wie veinsde. Hitler noch Müller had de lichamelijke symptomen van iemand die nog aan gasvergiftiging lijdt.’ Hij wees naar haar. ‘Hitlers ogen waren rood, waarschijnlijk door bindvliesontsteking. Geen van beiden had het dode weefsel of de melkgrijze aanblik die een verblindende gasaanval zou hebben veroorzaakt. Ze waren wat wij simulanten noemden: duidelijke gevallen van hysterie.’


    Gretchen boog haar hoofd. De nachten die papa snikkend in zijn eentje in de slaapkamer had doorgebracht, terwijl mama met Reinhard en haar in de salon sliep. De keren dat hij Reinhard had geslagen met zijn vuisten of zijn riem, en uiteindelijk uitgeput tegen de muur was gezakt.


    ‘Shellshock,’ fluisterde ze. ‘Zo heette het, hè?’


    ‘Ja,’ zei Forster. ‘Het trauma van oorlogsvoering kan verwoestend zijn. Sommigen worden beter na behandeling. Anderen herstellen er nooit van.’


    Daniel begon weer te lopen, en Gretchen en Forster volgden. ‘Hoe behandelde u hysterici?’ vroeg hij. ‘Met elektroshocks?’


    ‘Uitsluitend als laatste redmiddel,’ antwoordde Forster. ‘Mijn geprefereerde methode is wat ik “de verlichtingstechniek” noem. Ik sprak de mannen toe alsof ze stoute, dwarse kinderen waren, hield ze voor dat hun gedrag schandalig was voor een Duitse soldaat. De meeste hysterici herstelden binnen korte tijd en werden dan teruggestuurd naar het slagveld. De vader van Fräulein Müller reageerde goed op gesprekstherapie, en als de oorlog niet was geëindigd, zou hij zijn teruggekeerd naar het front. Maar Hitler was uitermate resistent tegen behandeling.’


    Gretchen kon het amper opbrengen ernaar te vragen, maar ze moest het weten. ‘Wat deed hij?’


    Ze zwenkten van het pad en liepen diep de duisternis in. Onder hun voeten knisperde het gras.


    ‘Soms had hij woede-uitbarstingen,’ zei Forster, ‘en soms huilde hij ontroostbaar, als een klein kind dat alleen was achtergelaten in het donker. Voor een leek zou hij een typische simulant hebben geleken, recalcitrant en buiig, dat zeker, maar typisch.’


    Hij zweeg even. ‘Voor mij niet. Ik vermoedde onmiddellijk wat het was, en toen Müller naar me toe kwam om te zeggen dat Hitler zijn gezichtsvermogen weer had verloren, wist ik dat ik gelijk had. Hitler kon niet meer zien omdat hij het niet kon verdragen dat zijn dierbare Duitsland was verslagen.’


    Gretchens hart leek dwars door haar dunne jurk heen te bonzen. ‘En daarna?’


    ‘Hitler had er weer voor gekozen blind te zijn,’ zei Forster. ‘Onderweg kwamen we in de gang een van de neurologen tegen, en ik heb met hem overlegd over Hitlers geval.’


    Eindelijk keek hij haar recht aan. ‘Hoewel ik zijn diagnose al had gesteld toen hij nog mijn patiënt was, ben ik zijn carrière altijd blijven volgen, en ik heb moeten onderkennen dat hij volslagen afwijkt van iedereen die ik in mijn jarenlange medische praktijk ben tegengekomen. Hij vertoont kenmerken van een bepaald type persoonlijkheid, maar hij lijkt ook een narcist te zijn, en hij slingert met duizelingwekkende snelheid heen en weer tussen goede en slechte stemmingen. Hij is een vulkanische eruptie, een blikseminslag in de woestijn, een man met wellicht meerdere geestelijke stoornissen. Eigenlijk kan hij niet bestaan. En toch bestaat hij.’


    De dokter hief zijn handen op en liet ze hulpeloos weer langs zijn zij zakken. ‘Mijn aanvankelijke diagnose, die ik ook aan mijn collega in de gang voorlegde, was dat Hitler een klassieke psychopaat is. En ik vrees dat uw vader me dat heeft horen zeggen.’


    Onderweg terug naar het station zwegen Gretchen en Daniel. Ze spraken niet voordat de trein in beweging was, almaar vaart meerderde totdat de felverlichte gebouwen van Berlijn wegvielen en de groene velden zich uitstrekten, de lange grassen verlicht door de late middagzon.


    Het was vol en lawaaierig in hun derdeklas coupé. Een afgemat uitziende moeder had met haar smoezelige kinderen de plaatsen tegenover hen ingenomen, maar ze hadden het zo druk met vitten dat ze niet op Gretchen en Daniel letten.


    ‘Het spijt me dat je geen kans hebt gekregen om je familie te zien,’ zei Gretchen.


    Daniel keek even verbaasd. Toen glimlachte hij. ‘Dat was niet de reden voor dit bezoek. Al had ik het wel fijn gevonden, ja.’ Na een korte aarzeling pakte hij haar hand vast en verstrengelde zijn vingers met de hare. ‘Ik had ze graag voorgesteld aan het meisje op wie ik verliefd ben.’


    Ze wilde niet huilen, maar kon zich niet inhouden. Het moment had als een wonder moeten aanvoelen, maar het was droevig, als een gebroken laarsveter, gebarsten glas, ontbrekende knoopjes van een blouse, alles wat ooit heel was maar nu beschadigd. Hoe konden Daniel en zij hopen bij elkaar te blijven in München, die heksenketel van een stad waarvan de kasseienstraten langzaam het bruin, rood en zwart van de nazi’s aannamen?


    ‘Jij en ik vormen een onmogelijk stel,’ zei ze.


    ‘Nee.’ Teder streek hij het haar uit haar gezicht. ‘Wat wij hebben is waarachtig en puur.’


    En ook al begonnen de kinderen in de coupé te proesten, hij boog zich naar haar toe en drukte licht zijn lippen op de hare.


    Het voelde niet aan als een kus; meer als het delen van een ademhaling. Op de een of andere manier verdween alles naar de achtergrond; de giechelende kinderen, het monotone schommelen van de trein, de geur van gebrande koffie en zuurdesembrood op het karretje dat langsreed. Er bestond niets meer dan Daniel en de druk van zijn mond.


    Bij de liefkozing voelde ze de tranen opwellen in haar keel. Deze jongen, voor wie ze angst en minachting had gevoeld. Deze jongen, wiens handen een besmettelijk virus onder haar huid zouden brengen. Deze jongen, van wie ze hield, ook al kon ze zich er nog niet toe zetten het hardop uit te spreken.


    Toen ze zich losmaakten, wreef Daniel met zijn vingers onder haar ogen en veegde de tranen weg. ‘Ik vind het ook vervelend wat je vandaag hebt moeten horen.’


    Ze keek naar de moeder met haar kinderen, maar die waren nu druk krentenbolletjes aan het verorberen. ‘Mijn vader heeft het niet verdiend om op straat doodgeschoten te worden. De vrienden van mijn ouders zeiden altijd dat hij na de oorlog zo was veranderd, alsof er iets in hem was weggevaagd door de granaten. Ik vraag me af... als hij geen shellshock had gehad of hij Hitler dan nu nog trouw zou zijn gebleven.’


    De droefheid verzachtte zijn gezicht. ‘Dat zullen we nooit weten.’


    Achter de ruit vlogen de donkere velden voorbij, verward gras in het duister. Ergens in Frankrijk, op velden net als deze, had haar vader in loopgraven ineengedoken de dood afgewacht. Hij had gezien hoe de smerige tunnels volstroomden met rook; hij had gezien hoe zijn kameraden te laat hun masker op hadden gezet en ter plekke waren gestorven. Hij had naast Hitler gezeten, doorweekt van de regen, vuil van de modder, hongerig door de krappe rantsoenen, bevend van angst. Wanhopig.


    ‘Daniel,’ zei ze zacht. ‘Ik denk dat mijn vader misschien iets over Hitlers diagnose heeft gezegd tijdens de rit naar de bierhal. Hij bleef maar doorgaan over Hitlers overspannen zenuwen, totdat iedereen riep dat hij zijn mond moest houden.’


    Ze keken elkaar aan. Het bloed bonsde in haar slapen. Nee. Dat was uitgesloten. Papa kon niet zijn neergehaald door zijn beste kameraad...


    De kinderen hadden hun broodjes op en zaten hen nieuwsgierig op te nemen. Gretchen en Daniel stapten het gangetje in dat langs de coupés liep. Door de ramen aan de andere kant flakkerden gestaag wazige schaduwen voorbij. Aan het eind van de gang stond de conducteur een stapeltje treinkaartjes te bekijken.


    Gretchen draaide zich met haar rug naar hem toe en ging dicht bij Daniel staan. De treinwielen denderden ritmisch, overstemden hun stemmen bijna geheel.


    ‘Maar het kan Hitler niet zijn geweest,’ zei ze. ‘Hij zegt altijd dat hij zo dankbaar is voor het offer van mijn vader, en hij heeft al die jaren een hechte band met ons onderhouden. Misschien was het Amann. Die heeft samen met ze gevochten in de oorlog, en hij zou hebben geweten dat ze waren geïsoleerd van hun regiment. Misschien wilde hij Hitlers reputatie beschermen. Als de diagnose bekend werd, zou de partij ten onder zijn gegaan, want Hitler en de partij zijn een en dezelfde.’


    Daniel knikte. ‘Ja, maar hoe kunnen we er zeker van zijn wát je vader het leven heeft gekost? En Forster zal Hitlers diagnose niet openbaar bespreken. Hij zei dat zijn beroepsgeheim hem ervan weerhoudt te praten over de ziekte van een voormalige patiënt. Bovendien heeft hij een gezin, en dat zal hij niet in gevaar brengen.’


    Gretchen wilde antwoord geven maar verstijfde toen. In gedachten zag ze de groentemanden en haar moeders oude hutkoffer in de kelder van het pension. De hutkoffer vol oude brieven en verstofte foto’s, een album met gedroogde wilde bloemen, schoolrapporten van Reinhard en haar. En een medisch verslag.


    Een vel papier met het adresstempel van een arts, bedekt met zijn krabbelige handschrift. Destijds had ze hem opzij gegooid, gebrand op het vinden van de oude brieven van haar vader. Nu realiseerde ze zich hoe vreemd dat verslag was. De Müllers gingen nooit naar een dokter; ze konden het zich niet veroorloven. Of zou Reinhards almaar verontrustender gedrag haar ouders ertoe hebben aangezet hem te laten onderzoeken?


    Ze greep Daniels hand vast. ‘Ik denk dat ik weet hoe we aan medische informatie over mijn broer kunnen komen. En er is maar één iemand aan wie mijn vader kan hebben verteld over Hitler, en als ik het bij het juiste eind heb, zal ze ons alles vertellen. Ze kan niet anders.’


    Zijn ogen schoten naar de hare. ‘Je moeder.’
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    Er hing een dikke, fluwelen mist over de stad terwijl Gretchen over de Amalienstraße liep. Grimmig concentreerde ze zich op het trottoir voor haar en ze probeerde niet te denken aan de reis gisteravond met de exprestrein. Aan hoe ze bij Daniel thuis in haar eentje op de bank in een grijze, droomloze slaap was weggezakt, terwijl hij en zijn neef en nicht in hun eigen kamer lagen. De volgende ochtend had ze een tersluikse blik geworpen in de ruimte die de jongens deelden en alleen Daniels donkere hoofd op zijn kussen gezien. De lakens bewogen op en neer door zijn gestage ademhalen, het andere bed was leeg. Ruth en Aaron waren waarschijnlijk naar college.


    Ze had een briefje voor Daniel achtergelaten op de keukentafel, waarin ze schreef dat ze snel terug zou zijn, en ze was naar buiten geslopen. De hemel zij dank was hij niet wakker geworden. Hij zou hebben geprobeerd haar tegen te houden. Maar hij kon niet begrijpen hoe nauw de jarenlange vriendschap haar met Eva verbond. Zelfs de afkeuring van Herr Braun zou haar niet tegenhouden.


    Om halfeen was het druk op straat, de trottoirs waren levendig met wandelaars en zakenlieden en winkeliers. Er hing een nieuwe collectie foto’s in de etalage van Heinrich Hoffmann, vergulde lijsten die glansden tegen de zwarte stoffen achtergrond, beelden van appels en bloemen en Hitler – de liefhebber van Beierse cultuur in traditionele lederhosen en een hoedje met edelweiss erop; de vader van Duitsland die glimlachte naar een groep schoolmeisjes van wie hij een boeket madeliefjes kreeg, de vriend aller dieren, naast zijn favoriete Duitse herder Muck, zijn bleke hand rustend op de kop van het beest.


    Gretchen rukte haar blik los en duwde de deur open. Eva stond achter de toonbank verveeld met haar armband te spelen. Een jonge man, waarschijnlijk een nieuwe cameraleerling, was bezig foto’s aan de muur te hangen.


    ‘Gretl!’ riep Eva. ‘Waar heb je gezeten? Je moeder belde gisteravond, ze zocht je. Ze zei dat je niet was teruggekeerd van Herr Hitlers chalet!’


    Het lukte Gretchen maar net haar lippen tot een hopelijk geruststellende glimlach te vormen. ‘Kunnen we ergens ongestoord praten?’


    ‘De baas en zijn vrienden zijn achter op de binnenplaats,’ zei Eva. ‘Ze bespreken een campagnereis waarvoor hij vanavond met Herr Hitler vertrekt. We kunnen in zijn kantoor gaan zitten.’ Ze blikte naar de jonge man. ‘Hou jij de toonbank even in de gaten?’


    Eva wachtte niet eens op een reactie. Samen haastten ze zich de gang door naar Herr Hoffmanns kantoor. Door het open raam hoorde Gretchen stemmen. De diepe, volle klanken van oom Dolf, vermengd met het ruwe schuurpapier van Herr Hoffmann. Ze waren vlakbij, nog geen meter weg, en ze konden elk moment naar binnen komen.


    Ze pakte Eva’s handen vast. ‘Het spijt me zo dat mijn moeder je dit baantje heeft bezorgd. Als het niet om ons was geweest, had je al die mensen nooit hoeven ontmoeten. En het spijt me dat ik zoveel voor je verborgen heb gehouden, maar ik wilde jou niet ook in de problemen brengen. Maar je moet de waarheid weten.’


    Eva’s mond zakte open van verbazing. ‘Allemachtig! Wat is er toch?’


    De stemmen basten door het open raam. Iemand had het over de aanstaande verkiezingen. Ze zouden die lafhartige kanselier Brunig de tent uit werken, en president Hindenburg had vast niet lang meer te leven. Binnenkort zou alles waarvoor ze zich zo hadden ingezet uitkomen...


    Gretchen trok Eva het kantoor uit, de donkere gang in, weg van het gesprek buiten. ‘Je moet niemand van de partij vertrouwen! Eva, ik weet dat je niks om politiek geeft, maar je moet luisteren naar wat Herr Hitler werkelijk zegt. Hij is gevaarlijk en hij is een oplichter.’


    Eva deinsde achteruit. In het grauwe licht zag Gretchen haar huid onder de rouge, bleek en kinderlijk zacht, en de vorm van haar mond, dun en klein, onder de lippenstift. Ze realiseerde zich met een schok hoe weinig haar vriendin op haar vroegere zelf leek, het meisje dat ze was geweest toen ze twee jaar geleden was teruggekeerd van de nonnenschool. Alsof ze zichzelf verschuilde achter alle cosmetica.


    ‘Gretchen, hoe kun je zo over hem praten?’ vroeg Eva gechoqueerd. ‘Hij houdt van je als van een dochter –’


    ‘Nee.’ In gedachten zag Gretchen weer voor zich hoe hij in het donker op haar afkwam, hoorde ze de zweep weer door de lucht zwiepen. ‘Hij houdt van niemand.’


    Eva rukte haar handen los. ‘Dat is een leugen. Hij houdt wel van míj.’


    Gretchen bevroor. Dit moest ze verkeerd begrijpen. Het bestond niet dat Eva om hem kon geven. Ze kenden elkaar nauwelijks, hadden hooguit wat terloops gebabbeld in de studio. Het kon niet waar zijn. Zo’n geheim konden ze nooit voor haar verborgen hebben gehouden.


    Eva’s ogen waren vochtig. ‘Hij houdt van me,’ zei ze nog eens, met een klaaglijke ondertoon in haar stem. ‘En ik zal hem eeuwig aanbidden.’


    Gretchen wankelde naar achteren. ‘Eva,’ bracht ze uit.


    Eva glimlachte stralend, dwars door haar tranen heen, die sporen door haar rouge trokken. ‘Ik heb hem twee jaar geleden ontmoet, toen hij een keer na sluitingstijd in de studio kwam. Daarna stapte hij vaak binnen met bloemen en zoetigheid. Soms neemt hij me ook mee uit, maar hij zegt dat we alleen naar plaatsen kunnen waar niemand ons samen ziet.’


    De woorden golfden eruit, alsof Eva ze heel lang had opgekropt. Twee jaar. Dit duurde al twee jaar, en Gretchen had er geen flauw idee van gehad. Wat hield Hitler de verschillende delen van zijn leven geraffineerd gescheiden. Wat moest hij Eva eenvoudig hebben kunnen manipuleren, zodat ze geheimen voor hem zou bewaren. Er maakte zich een kreun los uit Gretchens keel. Zo eenvoudig dat Eva die geheimen zelfs voor haar had bewaard.


    Van afgrijzen bleef haar hart even stilstaan. ‘Die Jood in de steeg... Zo wist oom Dolf dat ik hem had beschermd! Jíj hebt het hem verteld!’


    ‘Natuurlijk,’ zei Eva. ‘Hij wilde weten waarom we niet met de jongens naar de theesalon waren meegekomen.’


    ‘Heb je hem alles verteld?’ Gretchen kreeg de woorden er amper uit. ‘Weet hij dat ik mijn vaders dood onderzoek?’


    Eva keek verbijsterd. ‘Dat oude verhaal? Waarom zou ik hem lastigvallen met onbeduidend nieuws, terwijl hij al zijn aandacht aan de partij en de verkiezingen moet wijden?’


    Ergens ging een deur open en weer dicht. De mannen kwamen naar binnen. Gretchen struikelde terug naar het winkelgedeelte. De jonge man achter de toonbank keek op, de glimlach gleed van zijn lippen. Ze schoot hem voorbij, de deur uit, de drommen mensen in die heen en weer stroomden.


    Er werd een hand om haar pols geklemd die haar tot staan dwong. Eva. Wit weggetrokken en huilend.


    ‘Waarom kun je niet blij voor me zijn?’ vroeg ze. De Münchenaren die hen moesten ontwijken vertraagden amper hun pas, waren te diep verzonken in hun eigen beslommeringen om twee ontdane meisjes op te merken. ‘Ik heb nog nooit eerder een aanbidder gehad!’ Ze zweeg even. ‘Ik hou van hem.’


    Gretchen vond haar stem terug. ‘Als jij denkt dat liefde geheimhouding betekent, heb je geen benul van wat liefde is.’


    Eva bracht haar hand naar haar vochtige ogen. ‘Als je dat echt denkt, ga dan maar weg en kom nooit meer terug!’


    Er was geen andere keuze. Gretchen draaide zich om en liep weg. Haar bewegingen waren hoekig als van een houten pop. Zij en Eva als kleine meisjes, naast elkaar in de kerkbanken tijdens de mis. Nog een stap, sneller. Eva op de nonnenschool in Simbach en zij hier op het gymnasium, hun wekelijkse briefwisseling. Nog een stap, nog sneller. Giechelend boven filmbladen, languit op Eva’s bed met de snorrende katten aan hun voeten. Ze begon te rennen. Fantaserend over hun toekomst als arts ofwel als wereldberoemde fotografe of actrice. Haar ademhaling kwam met stoten uit haar longen. De houtskooltekeningen van haar en Geli en Eva, de meisjes naar wie Hitler verlangde.


    Ze schoot de hoek om, de Amalienstraße gleed achter haar weg. Eva was verloren voor haar. Ook haar had Hitler van haar afgenomen. Stille snikken vulden haar borst. Ze verjoeg Eva’s betraande gezicht uit haar hoofd en haalde het beeld naar boven van Geli, die tussen de sleedoorns aan de oever stond, mompelend dat haar oom weer naar haar keek. Eva had haar beslissing al genomen. Geli kon nog kiezen.


    Ze hield pas op met rennen toen ze een hotel bereikte, waar ze in de lobby een van de telefooncellen in glipte, de harmonicadeurtjes dichttrok en uithijgde in de plotse stilte. Even liet ze haar voorhoofd tegen het gladde hout rusten om bij zinnen te komen.


    Met trillende vingers draaide ze de centrale van Hitlers appartement, hopend dat Geli inmiddels terug was uit de bergen.


    ‘Gretchen! Lieverd, hoe is het? Wat was het heerlijk met jou in Haus Wachenfeld!’


    ‘Ik moet je spreken.’ De woorden tuimelden eruit. ‘Het gaat over je oom. Hij gaat uit met –’


    ‘Sorry, lieverd, ik versta je niet.’ Geli’s klaterende lach klonk. ‘Oom Alf komt net binnen en hij maakt een enorm kabaal.’ Ze zweeg even. ‘Hij is ergens boos om. Maar het kan niet op mij zijn.’


    Geli klonk nerveus. ‘Hij heeft me gistermiddag terug laten halen, en ik heb amper tegengesputterd, ook al was mijn broer helemaal uit Oostenrijk gekomen om me te zien. En nu gaat oom Alf vanavond zelf weer weg voor een van die malle campagnereisjes.’


    Door de telefoonlijn hoorde Gretchen gedempt geschreeuw. Iets over dansen. ‘Geli, wat is er aan –’


    Geli zuchtte. ‘Oom Alf loopt gewoon weer te tieren omdat ik naar een dansfeest wil. Zoals ieder normaal meisje van mijn leeftijd, mag ik wel zeggen!’ Die laatste woorden riep ze bijna, en Gretchen stelde zich voor dat ze ze aan Hitler richtte terwijl hij de kamer in kwam. ‘Oom Alf, ik kom zo voor de lunch.’


    Een stilte. Toen hoorde Gretchen onder Geli’s kalme ademhaling een zwaarder, snuivend geluid. Hitler. Hij luisterde mee. Ze had geen klik van een ander toestel gehoord dat werd opgepakt. Hij moest zijn wang tegen die van Geli gedrukt hebben en zich inspannen om de hoorn te delen zodat hij hun gesprek kon oppikken.


    Ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik... ik dacht...’


    ‘Dus morgenmiddag winkelen lukt?’ besloot Geli. ‘Mooi. Dan neem ik je mee naar mijn favoriete hoedenzaak in de Maximilianstraße. Zullen we om elf uur afspreken?’


    De spanning in Gretchens schouders nam af; Geli had het begrepen. In de winkels zouden ze vrijuit kunnen spreken, zonder de chaperons die Hitler vaak meestuurde met zijn halfnichtje. Morgen zou Hitler in Neurenberg zijn, waardoor Geli genoeg tijd zou hebben om over Eva te horen en de stad te ontvluchten, weg van hem.


    ‘Tot morgen.’ Ze luisterde naar Geli’s gemompelde afscheid, met op de achtergrond Hitlers ademhaling. Toen ze ophing, kon ze de rillingen niet meer bedwingen, zelfs buiten niet, terwijl ze door de warme, mistige lucht op weg ging naar Daniel.

  


  |


  
    Hoofdstuk 36


    Gretchen bracht de middag door in het appartement van Daniel, luisterend naar het tikken van haar horloge, wachtend op het verhullende donker. Toen de avond eindelijk over de stad neerdaalde, waagden Daniel en zij zich naar het pension, waar ze via een steeg en de tuin van de achterburen over de muur naar de binnenplaats klommen.


    Ze keek toe hoe binnen de lichten een voor een uitgingen. Er staken steentjes in haar knieën, en ze stond half op uit haar hurkhouding naast een walnootboom. Er bewoog een schim achter het keukenraam. Die bleef even staan, en Gretchen had het profiel in de lucht kunnen natrekken als ze wilde, want ze kende het zo door en door: lang, smalle neus, volle lippen, glad voorhoofd, brede kaak. Reinhard.


    Naast haar merkte ze dat Daniel bewoog. Ze voelde zijn hand op haar onderrug. ‘Hij kan je niet zien, Gretchen.’


    Ze knikte alleen maar, want ze durfde niet te praten. Haar vingers klemden zich om het heft van het mes.


    Door de ruit zag ze Reinhard de deur naar de vestibule openen, zijn silhouet afgetekend door schel elektrisch licht. De deur klapte weer dicht, en het schijnsel tussen de kieren rond de deur viel weg. Hij moest naar boven zijn. Het was zover.


    Gretchen en Daniel renden geruisloos naar de achterdeur. Die zat op slot, maar met wat wrikken wist ze het mechanisme open te krijgen.


    De keuken was donker en verlaten. Naast de voorraadkast zat de deur die naar de kelder leidde, en op de bovenste trede stond de petroleumlamp met de lucifers ernaast, nog precies zoals ze die een paar dagen geleden had achtergelaten. Samen slopen Daniel en zij voorzichtig de gammele trap af.


    Eenmaal beneden stak Gretchen het mes in haar rokzak, en Daniel hield de lamp omhoog. De kleine gouden cirkel verlichtte de duisternis. In de hoek stond de enorme kolenketel, een slapende draak, stil en gedoofd. Langs de wand ertegenover stonden groentemanden, en de hutkoffers en kisten van de pensiongasten stonden in de verste hoek.


    Ze opende mama’s hutkoffer en groef door de berg rommel: oude brieven, fotoalbums, het boek met gedroogde wilde bloemen, een zakje waar al lang de geur vanaf was. Daar lag het, helemaal onderin. Haar hart bonkte terwijl ze het papier eruit haalde en het stempel las. dokter bauer kliniek voor psychoanalytische behandeling sendlingerstraße 59 münchen. Iemand had er de datum bij geschreven: 3 oktober 1923. Een maand voor de putsch en papa’s dood.


    Daniel hield de lamp dichterbij. Zwijgend namen ze het medisch verslag door. Doktor Bauer had de dag ervoor de tienjarige Reinhard Müller gezien. Nadat hij de jongen had ondervraagd en met beide ouders had gesproken over zijn eerdere gedrag, schreef de dokter, was zijn mening als deskundige dat Reinhard Müller de symptomen vertoonde van een psychopaat in ontwikkeling.


    Gretchen slaakte een kreetje. Haar moeder was ook mee geweest naar het consult. Haar moeder had het geweten en had hen tóch in hetzelfde huis laten blijven.


    Daniel raakte haar schouder aan. ‘Gaat het wel?’


    Ze schudde haar hoofd, niet in staat iets te zeggen. Maar Daniel leek haar behoefte door te lezen te begrijpen. Hij gaf haar een knikje en ze richtten zich weer op het verslag.


    Naar zijn mening, vervolgde de dokter in zijn lussige handschrift, had Reinhard tijdens zijn kinderjaren niet het vermogen opgebouwd om banden met anderen aan te gaan. Zonder behandeling, zoals gesprekstherapie of elektroshocks zou zijn gedrag verergeren. Gewelddadige uitbarstingen zouden in frequentie toenemen. Gebrek aan empathie zou manifester worden. Zonder juiste interventie zou het kind uiteindelijk van het uithalen van kattenkwaad vervallen tot barbaarse vormen van vergelding.


    Met bevende handen vouwde Gretchen het papier op. Nu begreep ze waarom mama Reinhard niet had laten behandelen. Na papa’s dood hadden ze dat zich heus wel kunnen veroorloven – de partij zou ze het hebben bekostigd.


    Maar mama hield van Reinhard. Ze kon het niet aan hem te laten opsluiten in een gesticht.


    Ze moest slikken voor ze weer iets kon zeggen. ‘Het is al bijna tien uur. Over een paar minuten zal mijn moeder de benedenverdieping nog een keer controleren voordat ze naar bed gaat. We kunnen in de keuken op haar wachten.’


    Daniel gaf haar een kus op de wang. ‘Je staat er niet alleen voor,’ zei hij. ‘Ik ben bij je.’


    Ze knikte en ze knipperde verwoed. Ze was tegen alles bestand, zolang Daniel maar bij haar was. Ze keek toe terwijl hij de hutkoffer sloot, en ze draaiden zich ervanaf om terug te gaan.


    Op dat moment ging in het donker boven hen de deur open. Reinhard verscheen boven aan de trap. Hij had het keukenlicht aangedaan, en de gele gloed belichtte hem van achteren, waardoor hij nauwelijks te onderscheiden was. Toch zag Gretchen hoe zijn ogen fonkelden terwijl hij hen opnam.


    Ze kon zich niet verroeren. Naast haar hoorde ze Daniel naar lucht happen. Zijn hand streek over de hare, een stille waarschuwing. Ze moesten op hun hoede zijn.


    ‘Ik dacht dat ik iets hoorde,’ zei Reinhard. ‘Wat loop je daar rond te spoken?’ Zijn ogen gleden over Daniel heen. ‘Wie is dat?’


    Gretchen vond haar stem terug. ‘Een vriend.’ Zelfs in haar eigen oren klonk haar stem onnatuurlijk hoog. ‘We... we wilden alleen even met mama praten.’


    ‘In de kelder?’ Reinhard lachte. Op zijn nonchalante manier sprong hij de trap af, de deur openlatend. Hij keek weer naar Daniel. ‘Je komt me bekend voor... Ik zou zweren dat ik je al eens heb gezien.’


    ‘We kennen elkaar niet.’ Daniel klonk hard. Hij klopte zoekend op zijn borstzakje.


    O help, nog even en Reinhard bedacht misschien dat hij Daniel was tegengekomen bij Hitlers toespraak in Circus Krone of hem had zien zitten tussen de andere journalisten in café Heck, Hitler en zijn vriendenkliek aan hun vaste tafel observerend.


    Reinhard glimlachte. Zijn tanden waren een witte streep. ‘Waar heb je uitgehangen, Gretchen? Mama en ik vroegen ons af waar je heen was nadat oom Dolf je had teruggehaald naar München. Ben je al die tijd bij hem gebleven?’ Hij zweeg. ‘Zullen we je voortaan maar Frau Hitler noemen?’


    De treden kraakten. ‘Reinhard?’ riep mama. ‘Met wie sta je te praten?’


    Ze verscheen op de trap, schimmig in haar witte nachtjapon en ochtendjas. Op blote voeten haastte ze zich verder naar beneden en ze stopte toen ze Gretchen zag. ‘Allemachtig, waar heb jij gezeten? Ik heb me doodongerust gemaakt!’


    Ze vloog het laatste stuk naar beneden en sloeg haar armen om Gretchen heen. ‘Wie heb je bij je?’ vroeg ze terwijl ze zich terugtrok om naar Daniel te kijken. ‘Vertel me nou niet dat je al twee dagen bij hem bent! En wat is dit?’ Ze griste het papier uit Gretchens hand.


    ‘Nee!’ Gretchen schoot naar voren. Haar moeder mocht het rapport niet zien nu Reinhard erbij was. Maar het was al te laat. Een enkele blik was genoeg geweest. Langzaam liet haar moeder de armen langs haar zij zakken. Haar ogen stonden dof.


    ‘Je weet het van Reinhard,’ zei ze.


    ‘Ja.’ Gretchen voelde dat Daniel haar hand pakte. Zijn aanwezigheid gaf haar genoeg kracht om het te vragen. De voorzichtigheid moest overboord. Misschien kreeg ze nooit meer een kans. ‘Papa wist dat oom Dolf dezelfde diagnose had gekregen, hè?’


    Reinhard kwam dichterbij. ‘Waar hebben jullie het verdomme over?’


    ‘Je begrijpt het niet.’ Mama strekte haar handen uit, de palmen omhoog, in een smekend gebaar. ‘Papa en ik wisten dat de dokter het verkeerd had! Herr Hitler was de leider van een nieuwe politieke partij, geen krankzinnige! Dus we wisten dat onze Reinhard ook geen monster was. Al die dokters zaten ernaast.’


    Daniel bracht zijn mond naar Gretchens oor. ‘We moeten hier weg. Je broer...’


    Reinhard blokkeerde onder aan de trap de doorgang, met zijn wezenloze grijns. Hij wiegde op en neer, met zijn handen in zijn zakken. Maar Gretchen wist hoe vlug hij in beweging kon komen als hij wilde. Hoe konden ze hier ooit wegkomen? Door haar rok voelde ze het koele metaal van het mes in haar zak. Ze hoopte dat ze het niet hoefde te gebruiken.


    ‘Ik hou niet van raadseltjes,’ zei Reinhard.


    ‘Het spijt me, Reinhard.’ Mama ging naar hem toe en wilde hem over zijn wang strijken, maar hij stapte weg en stootte met zijn voet tegen de onderste trede. Bijna viel hij. Terwijl hij zijn evenwicht herstelde, vlamde de razernij in zijn ogen. Gretchens adem stokte. Heel even zag hij er zo anders uit. Zo woedend. Alsof het masker dat hij droeg was afgegleden.


    ‘Toe, Reinhard, lieverd,’ riep mama. ‘Niet boos zijn! Ik heb die geheimen verborgen juist om jou, zodat je niet zou worden weggestuurd. Ik heb altijd van je gehouden en je daarom juist beschermd!’


    Over zijn moeders schokkende schouders blikte Reinhard naar Gretchen. ‘Bij jou kan ik er in elk geval van op aan dat je niet hysterisch wordt. Waar heeft ze het over?’


    ‘Niet doen.’ Daniel greep Gretchens hand, en ze begreep het. Als ze ooit uit de kelder weg wilden komen, moesten ze haar broer niet kwetsen.


    ‘Het is niets –’ begon ze, toen haar moeder haar snikkend onderbrak.


    ‘Hoe had ik hem in de steek kunnen laten terwijl hij zo was door mij?’


    In een snelle beweging omvatte Reinhard zijn moeders kin, en hij kantelde haar hoofd zodat ze hem wel aan moest kijken. ‘Leg uit.’


    ‘Het was mijn schuld.’ Mama bleef maar snikken. ‘De psychoanalyticus waar we je naartoe brachten – hij zei dat ik je niet vaak genoeg had vastgehouden toen je nog een baby was. Maar ik was zwanger van Gretchen, en ik was aldoor zo misselijk en uitgeput dat ik je urenlang in je wieg liet liggen zodat ik kon slapen. In het begin huilde je de hele tijd. En toen nooit meer. Nooit. Het was onnatuurlijk. Je leek helemaal niets te voelen. Ik probeerde je wel eens te knuffelen, maar dan weerde je me af...’


    Gretchen keek naar Daniel. In stil begrip schudde hij zijn hoofd. Ze moesten niet proberen langs Reinhard heen te rennen. Ze zouden het nooit allebei tot boven halen.


    ‘En toen kwam papa terug uit de oorlog, zo vreselijk veranderd,’ bracht mama verstikt uit. ‘Zo verdrietig en zo boos en niet in staat zich te beheersen. En de rare dingen die jij deed – Gretchen tegen een muur duwen en dan lachen, of zwerfdieren in volle regentonnen gooien – daar raakten we zo van in de war. Herr Hitler zei altijd dat je gewoon ondernemend was, maar wij hadden onze twijfels...’ Ze viel stil.


    Reinhards gelaatsuitdrukking bleef kalm. Zijn ogen flitsten van links naar rechts, zoals altijd wanneer hij nadacht. Gretchen haalde zo onopvallend mogelijk het mes uit haar rokzak. Aan de rand van haar blikveld zag ze Daniel iets uit zijn jasje pakken. Iets van metaal dat dof glom in het zwakke licht dat vanuit de keuken de trap af kwam. Een pistool.


    Hun blikken ontmoetten elkaar. Hij hield zijn rechterarm tegen zijn lichaam geklemd, afwachtend. Haar vingers verstrakten om het mes. Misschien zou het ze toch allebei lukken om weg te komen. Maar mama dan? Ze konden haar niet bij Reinhard achterlaten.


    Haar moeders gesnik was afgenomen. ‘Papa probeerde je met slaag tot gehoorzaamheid te dwingen, maar je liet het gewoon zonder iets te zeggen over je heen komen. We bleven maar hopen dat je een normale jongen zou worden. Toen vond ik op een dag de kat. Gewurgd en achtergelaten op de vensterbank.’


    Een welde een golf van misselijkheid in Gretchen op. Ze had gelijk gehad.


    Reinhards handen zakten weg van mama’s gezicht. ‘Waarom ben je zo verdrietig?’ Hij klonk verward. ‘Het was maar een kat.’


    Mama leek hem niet te horen. De ellende had zich in de fijne rimpeltjes rond haar ogen geweven en in het afhangen van haar schouders. Ze zag er ineens veel ouder uit dan achtendertig. ‘Het was een díer, geen stuk vuil dat je kon weggooien! We hebben je meegenomen naar een dokter, om te vragen wat we konden doen. En toen stierf papa een paar weken later, en wist ik dat ik ons drieën bij elkaar moest houden, hoe dan ook.’


    Reinhard zuchtte en keek weer naar Daniel. ‘Ik weet dat ik je al eens eerder heb gezien...’


    ‘Waarom gaan we niet naar boven?’ onderbrak Daniel hem vlug. ‘Daar kunnen we gemakkelijker praten.’


    Reinhard haalde zijn schouders op, draaide zich om en begon de trap op te lopen. Godzijdank. Hij was niet kwaad geworden. Gretchens knieën knikten terwijl ze achter haar moeder aan naar boven ging, met Daniel vlak achter haar. Zo meteen konden ze buiten zijn.


    ‘Wacht.’ Op de bovenste trede keerde Reinhard zich abrupt om en spietste Daniel met zijn blik. ‘Jíj,’ zei hij, het korte woord vol venijn. Zijn gezicht was in graniet veranderd. Aan zijn zijden balden zijn handen zich tot vuisten. ‘Jij bent die journalist van de Giftküche. Die Jood.’


    Gretchen bracht het mes omhoog. Onder haar voelde ze dat Daniel zijn arm omhoog zwaaide, het pistool rechtstreeks op Reinhard richtte. Vaag hoorde ze haar moeder naar lucht happen.


    ‘We hebben liever dat onze krant bij de juiste naam wordt genoemd.’ Daniel klonk kil. ‘Niet de idiote benaming die Hitler eraan heeft gegeven. Laat je zus en je moeder erlangs.’


    Reinhards mond vertrok van walging. Toen draaide hij zich om en rende weg. Gretchen zag hem de keuken door schieten en met uitgestrekte armen tegen de deur slaan. Achter hem zwaaide de deur een paar keer open en dicht. Ze hoorde hem door de gang stampen en de voordeur zo hard openrukken dat de scharnieren piepten. Hij stormde de stoep af en de straat op. Uiteindelijk bleef er niets meer van hem over dan de echo van zijn voetstappen, almaar vager.


    Met een kreuntje liet mam zich op de trap zakken. Ze zat te snikken met haar knieën tegen haar borst.


    Gretchen hurkte naast haar. ‘Mama, je kunt hier niet blijven. Misschien komt Reinhard straks terug.’


    Haar moeder hief haar betraande gezicht op. ‘Ik kan hem niet in de steek laten. Het is mijn kind. Het enige wat ik wilde, was jullie allebei liefhebben en beschermen.’


    Er welde medelijden in Gretchen op. Wat moest haar moeder zich jong en alleen hebben gevoeld na papa’s dood, zonder geld of familie die haar onderdak wilde geven als ze Reinhard meebracht. Hoe kon een moeder kiezen tussen haar kinderen? Toen dacht ze aan Reinhard, die haar op de grond had gesmeten en boven haar uittorende in het donker, en ze werd weer misselijk. Je had altijd een keuze.


    ‘Ik laat mijn zoon niet in de steek,’ zei mama. ‘Ik red me wel. Zoek jij maar een veilig onderkomen, Gretl.’


    Daniel pakte Gretchens hand en trok haar overeind. ‘Kom,’ smeekte hij, en ze volgde hem door de keuken naar buiten. Ze klauterden de muur over en sprongen soepel in de tuin van het pand achter het pension. Eenmaal op straat zetten ze het op een lopen, en ze renden net zo lang door tot ze een tram op een hoek tot stilstand zagen komen.


    Binnen bleven ze dicht bij elkaar staan, hijgend, proberend de nieuwsgierige blikken van de andere passagiers te negeren. Een paar jonge mannen, studenten wellicht, en een paar mannen van middelbare leeftijd in opgelapte broeken en jasjes, onduidelijk pratend, waarschijnlijk op weg naar huis vanuit een bierhal. Gretchen wendde zich van hen af en legde haar voorhoofd op Daniels schouder. Hoe lang zouden ze hebben voordat Reinhard hen had getraceerd?


    ‘Hij weet niet hoe ik heet,’ zei Daniel alsof hij haar gedachten had gelezen. ‘Ook al herinnert hij het zich, hij zal ons vanavond niet meer kunnen vinden. Mijn nicht en neef staan in het telefoonboek, niet ik. Ik woon hier nog te kort om te zijn opgenomen. We zijn veilig, in elk geval voor vanavond.’


    ‘Voor vanavond,’ herhaalde ze, en ze viel stil. Ze durfde niet eens te bedenken wat hun morgenochtend te wachten kon staan.
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    Daniels neef en nicht waren voor het weekeind naar hun ouders in Frankfurt am Main. Zonder hen leek het appartement ruim en rustig. Vanuit Daniels deuropening zag Gretchen hem de kaars op zijn nachtkastje aansteken. De gouden gloed streek over zijn gezicht, verzachtte de vlakken en hoeken.


    Ze was nooit eerder in zijn kamer geweest. Er stonden twee smalle bedden, het ene onder een raam geschoven, het andere tegen een witgekalkte muur. Effen batisten gordijnen omlijstten de ramen, en in de hoek stond een ouderwetse garderobekast. Er lagen stapels boeken op de schrijftafel, en eronder lag een berg kleren waarvan ze vermoedde dat die hoognodig gewassen moesten worden. Aan de wanden waren goedkope reproducties opgehangen. Ze herkende de kubistische vormen van Picasso en de bonte kleuren van Klimt – twee schilders die Hitler verachtte.


    ‘Ik hoor hier niet te zijn,’ zei ze.


    Daniel keek haar aan. ‘Het hoort niet? Of je wilt het niet?’


    Hij stond zo dichtbij dat ze de warmte van zijn huid af voelde stralen. ‘Ik wil het wel.’


    Zijn blik hield de hare vast. ‘Met een Jood.’


    Ooit had ze hem als niet meer dan dat gezien. Ze stapte dichterbij, hield haar ogen op de zijne. Geen karikatuur, maar een persoon, heel en wonderbaarlijk complex en uniek. De liefde voor hem welde op in haar keel. ‘Met Daniel.’


    ‘Wij zijn een en dezelfde,’ zei hij serieus. ‘Mijn geloof is onlosmakelijk met me verbonden, Gretchen. Als we bij elkaar willen zijn, moeten we alles van elkaar accepteren.’


    Aarzelend legde ze haar handen op zijn schouders. Ze voelde de spieren onder haar vingers aanspannen. ‘Ik accepteer alles van je.’


    Glimlachend omvatte hij haar nek en draaide haar naar zich toe om haar te kussen. Overal waar zijn lippen haar raakten, voelde ze cirkels van vonkjes onder haar huid. Hij kuste haar mond en haar hals en haar slaap, en ze kuste hem terug, zijn mond, de delicate glooiing waar zijn nek overging in zijn schouder, het zachte vlees onder zijn oor en ze voelde het bloed in haar aderen smelten tot vloeibare honing.


    ‘Je bent zo mooi,’ mompelde hij. ‘Zo lieflijk, mijn Gretchen.’


    Ze trok zich terug. Mooi. Hoe kon ze mooi zijn, terwijl haar familie in zulke lelijkheid en geheimen was gedompeld? Ze liet zich op de rand van het bed zakken en staarde naar de ongelijk geverniste vloerplanken. Wat moest Daniel wel niet denken als hij naar haar keek? Wat moest hij wel niet zíen?


    ‘Gretchen.’ Het matras zakte onder zijn gewicht. Zijn knie streek langs de hare. ‘Wat is er?’


    ‘Ik ben niet mooi. Mijn familie...’ Ze dwong zichzelf het uit te spreken. ‘Mijn familie is met zulke akeligheid verweven.’


    Even bleef hij stil. ‘Jij bent een individu, los van je broer en ouders. Dacht je nou echt dat jij verantwoordelijk bent voor hoe zij zijn geworden? Het zijn bloedbanden, meer niet. Jij hebt zelf gekozen wie je wilt zijn.’


    Haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Ik schaam me zo voor ze.’


    Een moment lang reageerde hij niet. ‘Denk je dat ik niet begrijp wat schaamte is?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Ik ben een Jood. Mijn hele leven word ik al gehaat en bespot.’


    Hij strekte zichzelf uit op het bed, legde zijn hoofd op zijn in elkaar grijpende armen.


    Gretchen begreep niet waar ze het lef vandaan haalde toen ze naast hem ging liggen. Ze rolde op haar zij en legde haar hoofd op zijn borst.


    Hij vertelde haar een verhaal dat ze nooit eerder had gehoord. Afgelopen december had zijn vader hem meegenomen naar het Mozartsaaltheater op de Nollendorfplatz in Berlijn, waar de Amerikaanse versie van de film Im Westen nichts Neues voor de tweede avond werd vertoond. Automatisch verstilde Gretchen, want ze kende de plot al. Ze had vorig jaar het boek gelezen, ook al verfoeide Hitler het, zoals hij alle boeken verfoeide waarin de Duitse ervaringen in de Grote Oorlog kritisch werden vertolkt. Maar ze was nieuwsgierig geweest en had het tussen haar stapel van de bibliotheek verstopt.


    Het had een geweldige traktatie moeten zijn, zei Daniel. Toen de film begon, stroomden horden mannen het verduisterde theater in. ‘Joden eruit!’ werd er geschreeuwd. Er vlogen projectielen van het balkon in de zaal eronder, waar Daniel en zijn vader zaten. Ze ontploften zodra ze de grond raakten en vulden de ruimte met een afgrijselijke stank.


    Stinkbommen, had Daniel zich gerealiseerd terwijl er mensen begonnen te gillen, en hij was opgestaan en had tegen zijn vader geroepen dat ze weg moesten. Toen hoorde hij muizen piepen – en voelde hij hun scherpe klauwen in zijn schoenen graven en zag hun oogjes fonkelen in het donker – tientallen, nee, hónderden witte muizen die over de vloer uitzwermden.


    Hij trok aan zijn vaders arm om hem aan te sporen. Maar zijn vader deinsde terug, mompelend dat als ze bleven zitten ze wel met rust zouden worden gelaten. sa-bruinhemden renden op en neer door de gangpaden, trokken willekeurige mannen omhoog en stompten die in het gezicht, aldoor schreeuwend: ‘Joden eruit!’


    Daniel werd bij zijn armen gegrepen en omgedraaid. Licht van het flakkerende scherm bescheen het gezicht van de sa’er. Die grijnsde.


    In een reflex balde Daniel zijn vuist, maar voordat hij een klap kon uitdelen, sloeg de andere man hem vol op zijn kaak. Door de plotse withete pijn viel Daniel naar achteren en zakte half in elkaar. Zijn vader pakte hem vast, trok hem terug op de stoel. ‘Niks zeggen,’ zei zijn vader, waarna de man verderliep op zoek naar meer slachtoffers, terwijl intussen politiefluitjes klonken.


    Daniel kon niet naar zijn vader kijken. Die had niks gedaan. Hij had toegekeken terwijl de sa’er zijn zoon sloeg, omdat hij dacht dat zwijgen en accepteren overleven betekende. Op dat moment, terwijl politieagenten de bioscoop in stroomden en de sa-horde naar buiten vluchtte, besloot Daniel zich nooit meer te schamen. Zich nooit meer gewonnen te geven. Hij zou vechten tot zijn laatste snik. Alleen de dood zou hem nog tegenhouden.


    Na afloop bleven Gretchen en hij een poosje liggen zonder iets te zeggen. Haar prachtige Daniel, gepassioneerd en loyaal aan zichzelf. Ze had nog nooit iemand zoals hij gekend. Als zonlicht dat glinsterde op helder water, niet de mist en schaduw die ze haar hele leven had gekend.


    Ze ging rechtop zitten om hem recht aan te kijken terwijl ze uitsprak wat ze al wilde zeggen sinds de treinreis vanuit Berlijn.


    ‘Ik hou van je, Daniel.’


    Hij glimlachte. Het kaarsvlammetje weerspiegelde in zijn ogen, glimmers goud in het bruin. ‘Ik hou ook van jou.’


    Een gouden warmte verspreidde zich door haar heen. Ze kon niet ophouden met glimlachen toen ze weer naast hem ging liggen. Door hun kleren heen voelde ze zijn hart tegen haar rug kloppen. Luisteren naar zijn zachte, regelmatige ademhaling wiegde haar in dromenland en ze gaf zich over aan hun welkome vergetelheid.


    De volgende ochtend ontbeten ze met harde broodjes met kaas en koffie. Gretchen keek op haar horloge. Halftien. Ze hadden vreselijk lang geslapen.


    ‘Ik moet opschieten.’ Ze dronk haar kopje leeg. ‘Ik heb om elf uur een afspraak met Geli.’


    Daniel staarde haar verbaasd aan. ‘Wil je nog steeds naar Hitlers appartement?’


    Ze bracht haar vaat naar de keuken en zette die in de gootsteen. ‘Herr Hitler is gisteravond naar Neurenberg vertrokken voor een campagnebezoek. Daar is heel veel voorbereiding in gaan zitten, dus hij zal het niet overslaan. Soms staat hij erop dat Geli chaperonnes meeneemt, maar niet als ze met een vriendin gaat winkelen. Er is daar niemand behalve Geli en de bedienden.’


    Ze vulde een pan met water en zette die op het fornuis om te koken. Daniel zette zijn bord en kopje in de gootsteen. Zijn gelaatsuitdrukking was somber.


    ‘Ik moet wel, snap je dat dan niet?’ vroeg Gretchen. ‘Geli moet weten dat hij uitgaat met...’ Eva’s naam bleef in haar keel steken, en ze ging vlug verder. ‘... een ander, en dat ze van hem verlost is, Daniel,’ voegde ze eraan toe toen hij niet reageerde, en ze nam zijn handen in de hare. ‘Je hebt haar gezicht niet gezien op die picknick, toen ze fluisterde dat haar oom weer naar haar zat te gluren. Ze houdt van hem, denk ik, maar ze voelt zich gestrikt.’


    Daniel zuchtte. ‘Je hebt een goed hart, Gretchen. Wees alsjeblieft voorzichtig.’


    Het water begon te koken, en Daniel reikte langs haar heen om de pan te pakken. ‘Ik moet naar kantoor. Het schijnt dat de communisten vanavond een demonstratie houden op de Odeonsplatz. Als dat waar is, zullen de bruinhemden er ongetwijfeld naartoe gaan om te knokken. Mijn chef wil dat ik er verslag van doe.’


    ‘Mag ik met je mee?’


    Hij goot het kokende water in de gootsteen. Er steeg stoom uit op die hem even verhulde. ‘Je broer is er misschien bij. Hij is een van de beste vechtjassen van de sa.’


    Ze stak haar kin vooruit. ‘Het is een kleine stad. Ik zal hem vroeg of laat toch terugzien.’


    Daniel was met de afwas begonnen, maar hij stopte om naar haar te kijken. ‘Dat klinkt alsof je van plan bent in München te blijven. Het is hier niet meer veilig voor je, nu je broer ons samen heeft gezien.’


    ‘Ik weet het.’ Plotseling werd ze verlegen en ze begon de tafel op te ruimen. Ze pakte het broodmes en haar enveloptas. ‘Ik ga hier niet weg voordat ik weet wat er met mijn vader is gebeurd. Maar ik zal een keer weg moeten. Het enige wat ik hier heb, ben jij.’


    Zijn uitdrukking was zo ingehouden dat ze geen idee had wat hij dacht. ‘Berlijn zou je bevallen,’ zei hij uiteindelijk. ‘En mijn ouders zouden het fijn vinden als ik weer dichterbij woonde.’


    Stelde hij nou voor wat ze dacht? Ze wist niet zeker hoe ze het hem kon vragen, en voordat ze iets kon zeggen, ging hij verder met de afwas. Hij had zijn jasje nog niet aan, en ze zag de spieren bewegen onder zijn witte hemd terwijl hij de borstel cirkelend over de borden haalde. Een jongen die de afwas deed.


    Zijn scheve grijns trok zijn linkermondhoek hoger dan de rechter. ‘Blijf je naar me staan staren of help je nog mee?’


    ‘O. Neem me niet kwalijk.’ Ze greep een theedoek en droogde een bord af. ‘Het is... ik heb nog nooit eerder een jongen zien afwassen. Het is geweldig.’


    Hij verraste haar door met zijn natte hand de hare te grijpen en een kus op de knokkels te drukken, een voor een.


    Toen ze klaar waren, vertrok ze voordat ze zich kon bedenken. Ze passeerde Joden en Oost-Europese immigranten – sommige vrouwen volledig in het zwart, sommige mannen in traditionele chassidische kledij – en overal hoorde ze hen met elkaar praten, in het Duits, Jiddisch, Russisch, Pools, al die onbekende woorden die haar omwikkelden als een mantel. Ze had in een andere wereld kunnen zijn dan in het München dat ze altijd had gekend.


    In de etalageruiten volgde ze haar reflectie. Ze werd niet gevolgd, maar een paar voetgangers keken duidelijk angstig haar kant op. Ze moesten haar halsketting hebben opgemerkt. In een ander deel van München zou ze een doorsnee meisje hebben geleken. Hier in Isarvorstadt viel ze door haar zwarte jurk, haar groene blouse en haar hakken uit de toon. En het hakenkruis, glanzend goud om haar nek, kenmerkte haar als iemand van de vijand. Ze raakte de hanger aan, de scherpe randen kerfden in haar vingers. Nee, ze zou het niet afdoen. Niet voordat ze voor eens en altijd wist wie haar vader had vermoord en ze de ketenen die haar met het nazidom verbonden definitief kon doorsnijden.
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    Al na de eerste keer kloppen deed Hitlers huishoudster open.


    ‘O, Fräulein Müller, u bent het.’ Frau Reichert wapperde met een zakdoek. Haar doorgaans kalme gezicht zag er bleek en getekend uit. ‘Ik verwachtte de politie.’


    Gretchen schrok. ‘De politie? Wat is er dan gebeurd?’


    Frau Reichert aarzelde. ‘Het... het is Geli.’ Ze drukte de zakdoek tegen haar mond, alsof ze de woorden wilde smoren. ‘Herr Hitler zal zo ontroostbaar zijn wanneer hij terugkomt.’


    De schrik sloeg Gretchen om het hart. Geli moest gewond zijn. Ze moest direct naar haar toe. Haastig schoof ze de huishoudster voorbij. Vanuit de vestibule hoorde ze gedempt gemompel, maar niet het zilveren getinkel van Geli’s stem.


    Er zaten vier mannen in de salon, in een kring voorovergeleund en zo druk in gesprek dat geen van hen haar opmerkte. Vanuit de deuropening bleef ze even staan kijken. Zelfs op de rug gezien herkende ze Hess’ smalle schouders en donkere haar. De anderen kende ze niet: een man met een blotebillengezicht en bruin haar, een oudere kerel met een lang, ernstig gelaat, en een vierde, die haar vaag bekend voorkwam, van middelbare leeftijd, mager, met een zwarte bril en kalend. Op diens bovenlip parelde zweet. ‘De negatieve publiciteit zal rampzalig zijn.’


    ‘Niets aan te doen,’ bromde de oudere man. ‘Regel het,’ zei hij tegen degene met het blotebillengezicht.


    Die boog zich naar de telefoon en draaide een nummer. ‘Luister, je moet de pers vertellen dat het een ongeluk was, geen zelfmoord.’


    Gretchen bevroor. Zelfmoord? Nee. Ze konden het niet over... Haar hersenen weigerden de gedachte af te maken.


    ‘Wat? Dat meen je niet!’ riep het blotebillengezicht in de hoorn. ‘Jij hebt het wel heel vlug door. Het is pas twintig minuten geleden dat ik je voor het laatst heb gebeld!’ Hij woelde door zijn haar. Zijn voorhoofd rimpelde terwijl hij ingespannen luisterde. ‘Nee, het is jouw schuld niet, natuurlijk niet. Dag.’


    Hij hing op en kreunde. ‘We zijn al te laat. Het Braunes Haus heeft net een persverklaring uitgevaardigd. Wat een catastrofe.’


    Gretchen greep de deurpost zo hard beet dat haar vingers gevoelloos werden. Nee. Ze konden het niet over Geli hebben.


    De oudere man zuchtte. ‘Goed, we zetten alles even op een rijtje. Nadat Hitler en Hoffmann gisteren waren vertrokken, is Geli’s onzekerheid over haar toekomst als beroepszangeres haar te veel geworden. Ze heeft gisteravond zelfmoord gepleegd.’


    Geli was dood.


    Voordat ze zich kon beheersen, slaakte Gretchen een kreet.


    Alle vier de mannen draaiden zich met een ruk om en staarden haar aan.


    ‘Wat doet zij hier?’ Hess sprong overeind.


    Ze wankelde achteruit. Onmogelijk. Geli zou nooit zelfmoord plegen. Niet de spontane, lieve, bruisende Geli. Ze was te vol leven geweest om de dood te zoeken.


    ‘Fräulein Müller, kom hier.’ Hess stak zijn hand naar haar uit.


    Ze keerde zich om en schoot de lange gang in waaraan de slaapkamers van Hitler en Geli naast elkaar lagen. Ze weigerde het te geloven voordat ze het met eigen ogen had gezien.


    Binnen lag Geli met haar gezicht omlaag op de grond. Er had zich een plas bloed gevormd onder haar borst en aan weerszijden van haar lichaam, die was vervaagd tot de kleur van roest. Ze moest al uren dood zijn. Een arm lag uitgestrekt over het tapijt, alsof ze naar het pistool op de sofa reikte.


    Een pistool dat Gretchen heel goed kende – het was de Walther 6.35 die Hitler op een plank in zijn slaapkamer bewaarde. De misselijkheid overmande haar, en ze moest zich schrap zetten in de deuropening om niet door haar knieën te zakken.


    Vlug nam ze het vertrek in zich op. Alles zag er nog net zo uit als ze het zich herinnerde: de sierlijke kaptafel vol potjes poeder en flesjes parfum, het mooi opgemaakte bed, Hitlers landschapsschilderij aan de wand, de ingelijste foto van Muck op het bureau. Het enige wat nieuw was, was het vel papier op tafel. Als ze haar ogen toekneep, kon ze de laatste regel lezen. Als ik naar Wenen kom – hopelijk heel snel – rijden we samen naar Semmering an... Midden in een zin hielden de woorden op. Geen zelfmoordbriefje.


    Iemand greep haar bij de schouders en trok haar achteruit.


    ‘U kunt dit beter niet zien, Fräulein Müller. Het is te schokkend voor een jong meisje...’


    Ze rukte zich los uit de greep van de man. Het was Hess. Onder zijn borstelige wenkbrauwen waren zijn ogen nauwelijks zichtbaar.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’ riep ze.


    ‘Fräulein Raubal was in de war,’ zei hij met zijn trage, zware stem. ‘Of misschien zat ze met het pistool van de Führer te spelen en is het per ongeluk afgegaan.’


    Geli zou zichzelf nóóit iets aandoen. Gretchen voelde haar ingewanden verkrampen. Tenzij ze ertoe was gedreven. Maar ook in dat geval wist Gretchen wie ervoor verantwoordelijk was.


    Hess nam haar bij de arm en leidde haar de gang door. Ze bewoog als een slaapwandelaar. Elke gedachte leek mijlen te moeten afleggen voordat hij in haar brein kwam bovendrijven. Kon ze het waas maar van zich afschudden en helder nadenken...


    ‘Het is een vreselijke tragedie,’ zei Hess. ‘De Führer is troosteloos. Ik heb hem een paar minuten geleden gebeld in zijn hotel in Neurenberg. Ik heb hem nog nooit zo horen gillen. Hij is zo over zijn toeren dat we allemaal bang zijn dat hij zichzelf wat aandoet.’


    Gretchen struikelde. Geli lag dood op de grond, en Hess was ongerust over Hítlers welzijn. Omdat Hitler de enige was die telde.


    De oudere man verscheen aan het eind van de gang. ‘Herr Hess, u moet vertrekken. De politie kan elk moment arriveren. Herr Schwarz blijft hier. Hij is gemeenteraadslid,’ voegde hij eraan toe toen Hess zijn mond opende, vermoedelijk om te protesteren. ‘Het is het beste voor de partij als een prominente burger met de inspecteurs praat voordat Herr Hitler terug is.’


    ‘Zoals u wenst, maar omwille van de Führer zou ik liever hier blijven.’


    ‘U bewijst hem een grotere dienst weg te gaan.’ De man staarde naar Gretchen terwijl Hess wegliep.


    De paniek sloeg toe. Wat zou deze vreemde haar aandoen? Toen ze achteruitdeinsde, schoot zijn hand naar voren en pakte hij haar pols. ‘Ik zeg dit maar één keer, dus luister heel goed. Herr Hitler en Herr Hoffmann zijn gisteravond afgereisd voor hun campagnebezoek. Daarna is Fräulein Raubal naar haar kamer gegaan. Ze moet zichzelf ergens in de nacht hebben doodgeschoten. Vanochtend werden de bedienden ongerust toen ze niet aan het ontbijt verscheen en hebben ze het slot van haar deur geforceerd. Begrepen?’


    Ze begreep niets meer. Ze probeerde zich los te wurmen, maar hij verstrakte zijn greep.


    ‘Laat me los!’


    Er werd aangebeld. ‘De politie,’ mompelde hij. ‘Meekomen.’


    Ze zou nergens met hem naartoe gaan. Ze rukte haar arm los en rende halsoverkop in de richting van de vestibule.


    Een andere man stapte voor haar. Ze had te veel vaart om hem te ontwijken en knalde tegen hem op. Ze hoorde de lucht uit zijn longen stoten. In het zwakke licht waren zijn brillenglazen spiegelende schijven, waardoor zijn ogen verborgen bleven. De vierde man uit de salon. Ineens herinnerde ze zich weer wie hij was, van talloze saaie avonden in café Heck. Franz Xaver Schwarz, de penningmeester van de partij. Op zijn hulp hoefde ze niet te rekenen.


    ‘Ah, Herr Schwarz,’ zei de oudere man achter haar. ‘Breng de jongedame naar Frau Reicherts kamer. Ik geloof niet dat we op haar discretie kunnen rekenen, dus de politie hoeft niet te weten dat zij hier is.’


    ‘Goed.’ De magere man wierp een blik op haar. Er parelde zweet op zijn hoge, bleke voorhoofd. ‘Toe, Fräulein Müller, het zou lastig te verklaren kunnen zijn. We moeten voorkomen dat de Führer in een netelige situatie belandt.’


    Was het veiliger om op de politiemensen af te hollen, of om de mannen te gehoorzamen? Ze dacht aan de man op het station die ze zo eenvoudig had omgekocht, en ze hoorde Hitler weer lachend zeggen dat de partij weinig te vrezen had van de politie, omdat steeds meer agenten zich tot loyale nazi’s ontwikkelden. Ze had geen zekerheid dat ze degenen die nu binnenkwamen kon vertrouwen.


    Uiteindelijk volgde ze Schwarz zwijgend de salon door. Vanuit de vestibule hoorde ze Frau Reichert met iemand praten. Hij en zijn collega kwamen de dood van de jongedame onderzoeken, zei hij.


    Gretchen en Schwarz waren intussen aan het andere uiteinde van het appartement. Misschien moest ze toch de politie waarschuwen. Wellicht waren ze integer. Ze begon zich om te draaien, maar Schwarz greep haar bij de arm en duwde haar een kamertje in. De deur sloeg dicht. Er knarste een sleutel in het slot, gevolgd door zich verwijderende voetstappen.


    Ze ging op een stoel zitten en haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Toen keek ze om zich heen in de kleine, eenvoudige kamer. Geen telefoon. Geen enkele manier om Daniel te bereiken. Zelfs als ze zou schreeuwen, zouden de agenten het waarschijnlijk niet horen omdat het appartement zo groot was. En wellicht hield een van de mannen of bedienden de wacht op de gang. Ze zat in de val.


    Er kwam een herinnering bovendrijven. Aan hoe ze in de salon had gezeten, met een theekopje in haar kapotte hand geklemd, en had geprobeerd door haar opgezwollen oog te kijken. Geli’s terloopse opmerking: We hadden het gevoel dat we in een Amerikaanse cowboyfilm meespeelden.


    Plotseling drong het tot haar door. Geli en Henny Hoffmann hadden schietles gehad op een terrein buiten München. Geli had al eerder met Walthers geschoten. Ze wist hoe ze die veilig uit elkaar moest halen.


    Gretchen verstarde. Hoe had Geli zichzelf per ongeluk kunnen raken? Het leek onmogelijk.


    Een krakende vloerplank trok haar terug naar het hier en nu. De deur ging open, en Frau Reichert gluurde naar binnen.


    ‘Is alles in orde, Fräulein Müller?’ vroeg ze. ‘Wilt u lunchen? De kok is worstjes aan het bakken.’


    Gretchens maag knorde bij de gedachte aan eten. Het moest aan haar gezicht te zien zijn, want Frau Reichert stapte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. ‘Het is verschrikkelijk, de dood van Fräulein Raubal,’ zei ze haastig. ‘Het onderzoek zal zo wel afgerond zijn, en dan mag u naar huis. Ik hoop dat u zich zolang op uw gemak voelt in mijn kamer.’


    Ze deed de deur weer open en was verdwenen. Gretchen hoorde de tuimelaars klikken. Ze zat opnieuw opgesloten.


    Een uur. Twee uur. Kwart voor drie. Ze moest inmiddels honderd keer heen en weer zijn gelopen. De deur ging weer open. Schwarz stapte naar binnen.


    Zijn ogen knipperden achter zijn brillenglazen. ‘De recherche is vertrokken,’ zei hij. ‘Ze zullen rond halfvier terugkomen om de Führer te ondervragen, die er dan zou moeten zijn. Het zou moeilijk te verklaren zijn geweest waarom we u hadden verborgen.’


    Gretchen nam niet de moeite om te reageren. Alles wat ze zei kon riskant zijn.


    Schwarz loodste haar de gang op. Merkwaardig genoeg was er geen enkel geluid te horen in het appartement. Er hadden huilende mensen in de salon moeten zitten, het personeel had zich moeten bekommeren om de rouwenden, de agenten hadden in Geli’s slaapkamer naar aanwijzingen moeten zoeken. Het had hier zo druk moeten zijn als op een treinstation in het spitsuur. In plaats daarvan was het stil als een graf.


    Ze bleef zo abrupt staan dat Schwarz tegen haar op botste. Ze mocht niet bang zijn; Geli had haar vrienden nu harder nodig dan toen ze nog in leven was geweest. ‘Vertel me wat de inspecteurs hebben gezegd.’


    ‘Fräulein Müller, bepaalde zaken zijn niet geschikt voor de oren van jonge meisjes.’ Er verscheen een lichte blos op zijn wangen. ‘Het is veel beter als u naar huis gaat.’


    ‘Nee, het is veel beter als we Geli’s nagedachtenis eer aandoen door erop toe te zien dat de politie haar dood adequaat onderzoekt.’ Ze zag hoe hij zijn smalle lippen opeenklemde. Hij kon niets zeggen zonder gezichtsverlies. ‘Wat hebben de inspecteurs gezegd?’


    ‘Niet veel. Er is nauwelijks iets te doen voor ze in zo’n overduidelijk geval van zelfmoord. Een overduidelijk geval, Fräulein Müller,’ herhaalde hij en hij knipperde er uilachtig bij. ‘De schouwarts is geweest, en hij heeft bevestigd dat Fräulein Raubal gisteravond is overleden.’


    ‘Hoe kan hij daar zo zeker van zijn?’


    ‘De rigor mortis is al uren geleden ingetreden,’ zei Schwarz.


    Bij het beeld van Geli’s verstijvende lichaam werd ze misselijk.


    ‘Het was een enkel schot. Fataal, door haar kleding heen, direct boven het hart. De kogel is boven haar linkerheup blijven steken, waar hij door de huid heen voelbaar is. Nu tevreden, Fräulein Müller?’


    Nee. Ze kon onmogelijk tevreden zijn nu Geli dood was.


    Op de een of andere manier lukte het haar het ene been voor het andere te zetten. Het leek zo verkeerd om Geli achter te laten, maar ze wist niet wat ze nog kon uitrichten.


    Eenmaal in de salon nam Schwarz haar zacht bij de arm om haar naar de vestibule te leiden, toen de stilte werd doorbroken door een deurknop die werd omgedraaid. Ze keken elkaar aan.


    ‘Daar is Herr Hitler,’zei Schwarz. ‘Hij is terug.’
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    ‘Waar is ze?’ Vanuit de vestibule leek Hitlers stem het hele appartement te vullen. Hij klonk paniekerig. ‘Waar is mijn Geli?’


    ‘De Führer moet ongehinderd kunnen rouwen,’ zei Schwarz, en hij duwde Gretchen een deur door, net op het moment dat er vier mannen de salon binnenkwamen. Ze ving een glimp op van hun wit weggetrokken gezichten – Hitler, Hoffmann, de chauffeur en Reinhard – voordat ze achterwaarts het vertrek in stommelde en de deur werd dichtgesmeten.


    Ze bleek in de keuken te staan. De bedienden staarden haar aan. Frau Reichert en de butler zaten aan tafel, de kok stond boven de gootsteen wortels te schrapen.


    ‘Herr Hitler is terug,’ zei Gretchen. Door de gesloten deur heen hoorde ze zijn uitzinnige kreten. ‘Niet mijn mooie prinsesje!’ Iemand anders, misschien Hoffmann, mompelde troostend, zoals een moeder tegen een ziek en knorrig kind.


    ‘Hij zal hulp nodig hebben.’ Frau Reichert stond op. ‘Herr Hess zei dat de telefoon uitviel voordat hij het bericht over Fräulein Raubal had kunnen doorgeven, dus Herr Hitler wist nog niet dat ze dood is. Hij zal in alle staten zijn.’


    Als autobestuurders die niet in staat waren weg te kijken van een ernstig ongeluk liepen de andere bedienden achter haar aan.


    Dit was misschien haar enige kans, dacht Gretchen toen ze alleen achterbleef. Ze klemde haar enveloptas onder haar arm en schoot naar de telefoon om de Münchener Post te bellen. Maar de deur ging open, en Reinhard keek naar binnen. Vlug legde ze de hoorn weer op de haak. Haar hart bonkte.


    ‘Wat doe jij verdomme hier?’ vroeg hij.


    Ze ontmoette zijn blik. ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


    Hij stapte de drempel over en leunde tegen de muur. Toen hij zijn handen in de zakken van zijn uniform stak, puilden zijn spieren uit, waardoor de kakikleurige stof spande. Ze moest de neiging om te kokhalzen onderdrukken.


    ‘Ik ben gisteravond naar Neurenberg afgereisd,’ zei Reinhard, ‘om oom Dolf op de hoogte te brengen dat we een verrader in ons midden hebben.’


    Daarmee kon hij alleen haar bedoelen. De Ariër die haar eigen bloed had vervuild met dat van een Jood, want zo zou Hitler het zien.


    ‘Ik heb hem verteld dat zijn lieve zonnetje zichzelf heeft bevlekt met een Jood.’ Reinhard duwde zich weg van de muur en haalde zijn handen uit zijn zakken. ‘Hij was zeer misnoegd.’


    Ze voelde zich verdoofd. ‘Dat was niet verstandig. Besef je niet dat dit ook voor jou vernietigend kan zijn?’


    ‘Hoe dan? Ik heb mijn loyaliteit bewezen door het aan hem te melden. Jij bent de rassenschender, niet ik.’


    ‘Ja, zo zie jij het, maar híj niet. Hij zal ons hele gezin als besmet beschouwen door de band met mij; hij zal heimelijk alle Müllers verachten en –’


    ‘Welnee,’ onderbrak Reinhard haar smalend. ‘Heb je hem nooit gehoord over de Joodse dokter die zijn moeder behandelde tegen kanker? Hij is die kerel nog steeds dankbaar, ruim twintig jaar later. Oom Dolf kan zijn gevoelens in aparte vakken onderbrengen als dat nodig is.’


    Gretchen gaapte hem aan. Gevoelens. Aparte vakken. De Günstlingjude, Hitlers ‘troeteljood’, de arts die zijn moeder had behandeld. Verkruimelende brieven en oude krantenfoto’s. Dode katten en een schouder uit de kom. De positie van de mannen in de voorhoede. De psychiatrische diagnose waar alleen haar vader en oom Dolf vanaf hadden geweten. Papa die zich achter Hitler aan de bierhal in sleepte, diep ongelukkig, en Gerlich toevertrouwde dat zijn oorlogsherinneringen hem kwelden. Die stierf in de voorste linie terwijl hij achteraan had moeten lopen. Er was er maar één die het gezag kon hebben gehad om haar vader te bevelen naast de leiders te marcheren. Dezelfde die had geweten van de diagnose in Pasewalk en die hem de mond wilde snoeren voordat hij het schadelijke geheim prijsgaf. De man die zijn haat jegens papa in een apart vak kon onderbrengen en háár jarenlang kon toelachen. Hitler zelf.


    Eindelijk begreep ze wie haar vader had vermoord.


    Ze moest hier zien weg te komen. Ze drong zich langs Reinhard heen, gooide de deur open en schoot de salon in. Net terwijl Hitler haar kant op kwam. Hij bewoog als een hoogbejaarde, zijn schouders krom, zijn passen traag en onvast, zijn gezicht lijkwit.


    ‘Gretchen,’ zei hij hees.


    Ze durfde hem niet aan te kijken. Ze durfde niets te zeggen, want dan zou hij meteen beseffen dat ze wist wat er was gebeurd op die novemberochtend acht jaar geleden. Ze moest zich inhouden; een paar gefluisterde woorden van medeleven en ze kon buiten staan.


    ‘Ik vind het zo erg van Geli –’ begon ze.


    ‘Noem haar naam niet!’ schreeuwde Hitler. ‘Je bent het onwaardig haar naam te noemen!’


    Achter hem dook Schwarz op. ‘Herr Hitler, u moet rusten voordat de politie terugkomt. We zullen uitleggen dat het een vreselijke tragedie is – dat Fräulein Raubals dood uiteraard een betreurenswaardig ongeluk was.’


    ‘Ja, een ongeluk, ja, dank je!’ snikte Hitler, en hij liet zich praktisch in Schwarz’ armen vallen. ‘Mijn prachtige Geli...’


    Dit was haar kans. Ze glipte langs de wand naar de deur die uitkwam op de vestibule. Vlug, geruisloos, zodat ze niet opviel. Nog een seconde en ze kon het erop wagen. Ze wist zeker dat ze haar niet zouden durven tegenhouden wanneer ze eenmaal op straat was.


    Een hand klemde zich om haar pols en trok haar terug de salon in. ‘Waar denk jij heen te gaan, zusje?’ siste Reinhard in haar oor. ‘Oom Dolf is nog niet klaar met jou. Oom Dolf,’ zei hij wat harder. ‘Ik geloof dat u nog iets met mijn zus wilde bespreken.’


    Alsof hij wakker werd uit een droom draaide Hitler zich weg uit Schwarz’ onbeholpen omhelzing. ‘Ja.’ Er verscheen een uitdrukking op zijn gezicht die Gretchen nooit eerder had gezien. Misschien was het verdriet.


    Reinhard liet haar los en liep naar de mannen aan de andere kant van de salon. Ze stond in haar eentje voor Hitler.


    ‘Je bent zo argeloos, Gretchen,’ zei hij. ‘Overal vermomt de Jood zich om zuivere Germaanse maagden te verleiden. Maar hij kan zijn ware aard niet verhullen.’


    Ze kon niets zeggen, niets wat hij zou horen. Ze hief haar hoofd op om hem aan te kijken – spierwit en bezweet, zijn ogen bloeddoorlopen en gericht op de muur in plaats van op haar. Nee, er was wél iets wat ze tegen hem kon zeggen.


    ‘U heeft ongelijk,’ zei ze.


    Het was alsof ze een schakelaar had overgehaald. Hij schoot naar voren. ‘Op een dag zal ik galg op galg laten verrijzen, en daar zullen de Joden aan hangen! Op een paar na, die ik in leven laat opdat ze kunnen zien dat hun ras is weggevaagd van de aardbodem.’


    Hij was vuurrood geworden. Bij zijn slapen was zijn haar door het zweet van bruin in zwart veranderd. Zijn verwilderde blik vestigde zich op de hare.


    Ze ging zo dicht bij hem staan dat ze zijn geur van suiker en tandpasta en pommade kon ruiken. Heel even nam ze de mannen op die aan het verre uiteinde van de salon stonden. Hoffmann, Schwarz en de chauffeur schuifelden opgelaten heen en weer. Reinhard zat er verveeld bij op de leuning van een stoel. Als ze zacht sprak, zouden ze het niet horen.


    Ze verzamelde moed en keek Hitler recht aan.
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    ‘Ik weet wat u mijn vader heeft aangedaan,’ zei ze op gedempte toon.


    ‘Waar héb je het over?’ Hitler staarde haar aan. Een zenuwtic trok aan de linkerzijde van zijn gezicht – zo’n vlugge trilling dat ze het bijna miste.


    ‘U heeft hem vermoord. Hij wist van de diagnose die in het ziekenhuis in Pasewalk was gesteld. Hij begon erover tijdens de autorit naar de bierhal, waarschuwde dat u uw zenuwen de baas moest blijven. Daarom was hij die avond zo ontdaan. Omdat u boos op hem was, en hij uw afkeuring niet kon verdragen.’


    Haar hart bonsde zo hard tegen haar ribben dat ze haar eigen woorden nauwelijks kon verstaan. Hitler bleef haar aanstaren, maar zei niets. Hij was sprakeloos, besefte ze verbaasd.


    Haastig ging ze verder, het gutste eruit. ‘U heeft hem naar de voorhoede gehaald – dat moet u wel geweest zijn, niemand anders had daar het gezag toe. Ik denk niet dat u al van tevoren had beraamd hem neer te schieten, want het kwam voor iedereen als een verrassing dat de politie gereedstond.’ Ze hapte even naar lucht. Hitler bleef haar zwijgend aankijken. Dreigend. ‘Misschien wilde u in eerste instantie gewoon uw oude oorlogskameraad bij u hebben. Het doet er ook niet toe. Hij marcheerde met u mee. Bij de smalle Residenzstraße werd het te krap om naast elkaar te blijven lopen, dus hij ging iets voor de eerste linie uit. Toen het schieten begon, viel het u in dat u zo een obstakel uit de weg kon ruimen.’


    Er ging weer een trilling door Hitlers linkerwang heen. Zijn ogen waren juist versteend, alsof zijn gelaat aan twee verschillende mensen toebehoorde.


    ‘Hij stond pal voor u,’ zei Gretchen. ‘U kon hem zo in de rug schieten. Door de inslag wankelde hij opzij en ving hij de politiekogels op die voor u waren bedoeld. De enige die doorhad dat u op mijn vader had geschoten was Max Scheubner-Richter, omdat hij gearmd liep met u. Maar het volgende moment werd ook hij getroffen. Hij stierf ter plekke, dus hij nam uw geheim mee in zijn graf. Iedereen dacht dat uw schouder uit de kom raakte toen Scheubner-Richter bezweek en u met zich meetrok. Maar hij liep rechts van u, en het was uw línkerschouder. Mijn vader moet u hebben vastgegrepen terwijl hij in elkaar zakte. Misschien besefte hij wat u had gedaan en probeerde hij u aan te vallen. Of misschien wilde hij dat u hem hielp. Hij pakte uw linkerarm en trok u met zo’n kracht neer dat uw schouder uit de kom werd gerukt. Zoals gewoonlijk had u geluk – niemand merkte de discrepantie in uw verhaal op.’


    Nog steeds zei Hitler niets. De tic had zijn gezicht vervormd, trok zo aan de huid dat ze hem amper nog herkende. Zijn armen hingen gespannen langs zijn zijden, de handen tot vuisten gebald. Een eind achter hem stonden de andere mannen gedempt met elkaar te praten. Ze waren zich nog steeds niet bewust van wat er gebeurde.


    ‘U had de pech dat het aan hem werd toegeschreven uw leven te hebben gered,’ zei Gretchen. ‘U moest zijn nagedachtenis in ere houden, anders zouden uw aanhangers zich afvragen waarom u weigerde hem als martelaar te erkennen. Tegen de tijd dat u was vrijgelaten uit de gevangenis en het verbod op spreken in het openbaar werd opgeheven, was mijn vader uitgegroeid tot een legende. U heeft ongetwijfeld bedacht dat u het verhaal in uw voordeel kon gebruiken, als bewijs dat u het waard was om voor te sterven. Maar het moet u al die jaren hebben getergd, om hulde te brengen aan de man van wie u juist af had gewild.’


    Hitlers ogen puilden uit. Hij stapte naar voren, zijn wang nog steeds trillend. ‘Onnozel wicht.’


    Gretchen draaide zich om en rende weg.


    ‘Jij smerige, verachtelijke leugenaar!’ schreeuwde hij.


    Ze hoorde zijn bonkende voetstappen terwijl hij haar naar de vestibule volgde. Ze had zo’n vaart dat ze bijna struikelde over de stoel in de hoek, waarop hij meestal zijn patroongordel en wapens neerlegde. Haar scheen stootte tegen de zitting. Ze keek omlaag. Er lag niets. Wat betekende dat hij de zweep en het pistool bij zich droeg. Hij zou haar zo kunnen doden.


    ‘Hou haar tegen!’ krijste Hitler. ‘Pak die meid!’


    Ze duwde zich weg van de stoel en holde verder. Achter haar klonk het zwiepen van Hitlers zweep, en het geschreeuw en gestamp van de andere mannen. Ze rukte de deur open.


    De betegelde trap lag als een spiraal onder haar. Ze stoof naar beneden. Halverwege waagde ze een blik over haar schouder. Reinhard en de chauffeur zaten haar op de hielen. Hitler stond op de overloop iets onverstaanbaars te roepen, de zweep in zijn hand geklemd, het bezwete haar donker over zijn voorhoofd.


    Vlug keek ze weer voor zich. Verder, verder omlaag, de hal in. Ze slipte over de geboende vloer, haar armen wiekend, haar enkels zwikkend op de hoge hakken. Ze voelde iets op haar rug – Reinhard, dat moest wel, ze rook zijn eau de cologne – en ze beukte haar elleboog naar achteren, raakte iets zachts en vlezigs, hoorde hem verbaasd naar lucht happen – en toen draaide ze de deurknop om en sprong ze van de hoge stoep af, de Prinzregentenstraße in, een groep duiven opschrikkend die fladderend en koerend opstoof.


    Met pompende beenspieren rende ze de straat door. Voetgangers doken verbijsterd opzij om haar te ontwijken. Almaar sneller en sneller in de richting van de rivier, totdat ze dacht dat haar longen zouden exploderen, en telkens wanneer ze over haar schouder keek, zag ze het grimmige gezicht van Reinhard die haar vastberaden op de hielen bleef zitten.


    Gretchen sprong een tram in net op het moment dat die in beweging kwam. Terwijl ze het gangpad af liep, langs huisvrouwen en kinderen en burgers, zag ze dat Reinhard buiten schreeuwend en zwaaiend meerende.


    Niet stoppen, niet stoppen, smeekte ze de bestuurder in stilte. Haar benen trilden van opluchting toen de tram doorreed, vaart meerderde en Reinhard achterliet.


    Ze liet zich op een stoel zakken. Hitler wist nu dat ze zijn geheim kende. Wellicht was ze ten dode opgeschreven. Toch kon ze geen spijt hebben van wat ze had gezegd. Hitler verdiende het te weten dat ze hem had ontmaskerd.


    Alleen zou hij haar niet uitsluiten of links laten liggen, zoals andere nazi’s die uit de gratie waren geraakt. Voor haar, Hitlers zonnetje, zou hij iets veel ergers bedenken, want zij had de ergst denkbare zonde begaan. Ze had zijn ware aard gezien.


    Bij de eerste halte stapte ze over op een andere lijn, die naar de Goldene Phönix voerde. Het zou bij niemand opkomen haar daar te zoeken. Ze zou Daniel bellen, want ze durfde niet naar zijn kantoor. Niet nu Reinhard wist wie Daniel was en waar hij werkte. Het zou kunnen dat hij een sa-kameraad naar de Münchener Post had gestuurd om op de uitkijk te staan.


    De angst lag als een steen op haar maag. Door de besmeurde ruit zag ze de deftige gebouwen van de Leopoldstraße geleidelijk plaatsmaken voor bouwvallige twee- en drielaagse panden. In de neerdalende schemering kondigden lichtkranten komieken aan, muziekoptredens en dames, dames! Ze was er nu bijna. Nog even en ze zou Daniels stem horen, en dan zou het op de een of andere manier allemaal in orde komen. Ze zou de stad uit vluchten en nooit meer terugkeren.


    Bij de volgende halte stapte ze uit. De Goldene Phönix was nagenoeg verlaten. Pas halfvijf – nog anderhalf uur voordat de dagloners op huis aan gingen, en veel te vroeg voor studenten om uit te gaan.


    Gretchen liep naar de bar. De kroonluchters in de grotachtige zaal waren nog niet aan en het podium was leeg. Boven haar brandde een enkele gaslamp. Een paar vrouwen en mannen in opgelapte kleren zaten met hun drankje aan de ronde tafels. De barman veegde met een smoezelige doek over het blad en nam haar op.


    ‘Wat zal het zijn?’ vroeg hij om de sigaret in zijn mond heen. Hij hing de doek over zijn schouder. ‘U mag hier niet naar binnen zonder iets te bestellen, Fräulein.’


    ‘Ik wil de telefoon gebruiken om –’


    ‘Verderop in de straat is een openbare telefooncel.’


    ‘Alstublieft, mag het hier even?’ De angst streek met koude vingers over haar rug. Dit kostte veel te veel tijd. ‘Ik beloof dat ik ervoor betaal...’


    Er klikten hakken op de versleten houten vloer. Ze draaide zich met een ruk om. Er kwam een grote gestalte haar kant op. Reinhard. Hoe had hij geweten waar hij haar kon vinden?


    Vlug keerde ze zich weer naar de barman toe. ‘Is er nog een andere uitgang?’


    Hij drukte de smeulende sigaret uit in een asbak. ‘Voor klanten die een consumptie bestellen misschien wel.’


    De toiletten! Ze kon een via een raampje ontsnappen.


    Ze rende de gang in. Net toen ze de deurknop van de dames-wc’s vastgreep, werd er een arm om haar heen geklemd die haar terugtrok. Ze stootte haar adem uit, voelde Reinhards verhitte gezicht tegen het hare drukken.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ fluisterde ze.


    Zijn wang bewoog tegen de hare toen hij grijnsde. ‘Ik ben met een taxi achter de tram aan gereden. Het was het geld waard.’ Hij sleurde haar een stuk mee in de richting van de bar. ‘Stribbel tegen en die Jood gaat eraan. Meekomen jij.’


    Hij kon Daniel nooit nu al hebben. Het moest bluf zijn.


    Ze keek hem aan. ‘Je liegt. Zo snel kun je Daniel niet gevonden hebben.’


    Reinhard haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Noem je die jid nou bij zijn voornaam? Wat knus. En ik zei niet dat ík hem heb gevonden.’ Zijn arm verstrakte om haar schouders. ‘Maar het is Kurt inmiddels vast wel gelukt.’


    Dan was het te laat om Daniel te waarschuwen. Misschien was hij al gewond of ontvoerd, en ze kon niets uitrichten. Bij het besef zakte ze bijna door haar knieën.


    Ze verzette zich niet tegen haar broer, want ze had geen keuze. Met Reinhards arm strak om haar schouders liep ze mee terug de zaal in. Hij plantte haar op een stoel en liep naar de toog.


    Hij schoof de barman wat muntjes toe, en zijn tanden blikkerden wit op in zijn laconieke grijns terwijl de man hem de hoorn van het wandtoestel aangaf. Gretchen voelde een vlaag van woede. Met zijn charme wist Reinhard met het grootste gemak zijn zin te krijgen, terwijl de barkeeper onbewogen was gebleven onder haar wanhoop.


    Haar beenspieren spanden zich instinctief aan om weg te rennen, maar ze bleef zitten. Daniels leven kon afhangen van haar medewerking.


    Wie had haar broer aan de lijn? Kon ze zijn lippen maar lezen, maar daar was het te donker voor.


    Nog steeds grijnzend kwam hij weer op haar af kuieren. ‘Wil je wat drinken?’


    Wat voerde hij in zijn schild?


    Van nervositeit kon ze niets uitbrengen; ze schudde alleen haar hoofd, terwijl Reinhard naar de barman gebaarde dat hij een biertje wilde. Haar enveloptas als houvast tegen zich aan klemmend keek ze toe hoe haar broer de kroes aan zijn mond zette. Zijn adamsappel ging op en neer terwijl hij slikte. Hij beukte op de tafel, riep om een tweede en sloeg die net zo vlug achterover.


    Waar zaten ze op te wachten? De spanning was ondraaglijk. Daniel was misschien al tot bloedens toe geslagen. Terwijl zij hier machteloos zat.


    Bevend stond ze op. ‘Ik eis dat je me naar Daniel toe brengt.’


    Reinhards fletse ogen richtten zich op haar. Zoals gebruikelijk was er geen enkele emotie aan hem af te lezen. ‘Prima. We hebben Kurt waarschijnlijk wel genoeg tijd gegeven om er te komen.’


    ‘Wat –’


    ‘Kun je nou nooit eens je mond houden?’ Hij greep haar bij de arm en sleepte haar naar buiten, de warme septemberavond in.


    Vertwijfeld stond Gretchen naast hem aan de stoeprand terwijl het verkeer voorbij stroomde, de vaste bonte verzameling van personenauto’s, paardenkarren en trams. Er kwam een Daimler voor hen tot stilstand. Kurt zat achter het stuur, maar Daniel zag ze niet. Benauwd vroeg ze zich af wat ze met hem gedaan hadden.


    ‘Ben je zover om die Jood van je te zien?’ Reinhard lachte terwijl hij Gretchen naar voren duwde.


    Ze opende het portier. De achterbank was leeg.


    Het drong met een klap tot haar door: ze hadden Daniel niet. Het was een list.


    Ze begon zich naar Reinhard toe te draaien, maar hij gaf haar zo’n harde zet dat ze languit over de achterbank viel. Naar lucht happend krabbelde ze overeind, maar hij was al naast haar ingestapt en trok het portier met een dreun dicht. De auto spoot weg. Er werd driftig getoeterd terwijl Kurt zich in het verkeer voegde.


    Verwilderd keek Gretchen naar buiten. Om hen heen rezen de grote gebouwen van de Leopoldstraße op. Ze reden in zuidelijke richting, terug naar het centrum. De auto sloeg links af, toen rechts en voegde in op de Königinstraße.


    ‘Je mag wel een heel goede reden hebben om me te laten komen,’ zei Kurt met een achterwaartse blik op Reinhard.


    Haar broer glimlachte vaag. ‘Een betere reden is er niet. We gaan op Jodenjacht.’
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    Verder op weg naar het zuiden reden ze langs de vertrouwde punten: de rij bakstenen huizen met rieten daken, het sombere pension, het stukje stoep waar ze als klein meisje touwtje had gesprongen, de plekken die ze door en door had gekend, maar die nu door de angst onwerkelijk waren geworden.


    Daniels naam galmde in haar hoofd. Vermoedelijk was hij nog op zijn werk of maakte hij zich op om vlug iets te eten voordat hij naar de Odeonsplatz ging om de demonstratie van de communisten voor de krant te verslaan. Misschien had hij nog niet over Geli’s dood gehoord. Voor hem was het nog steeds een doorsneedag. Vastberaden ging ze meer rechtop zitten. Ze zou alles op alles zetten om hem te beschermen. Ze zou Reinhard en Kurt nooit vertellen waar ze hem konden vinden.


    Op deze late zaterdagmiddag krioelde het van de auto’s, handkarren, fietsen en paardenkarren, waardoor ze maar traag vooruitkwamen. Toen de auto abrupt afremde, keek Gretchen tersluiks naar het portier. Ze vroeg zich af of ze zichzelf naar buiten zou durven werpen en om hulp roepen.


    ‘Laat het maar uit je hoofd,’ zei Reinhard.


    ‘Alsjeblieft.’ Misschien kon ze op de een of andere manier tot hem doordringen. ‘Begrijp je het dan niet? Oom Dolf heeft papa vermoord.’


    Reinhard knipperde; zijn oogleden bewogen op en neer over zijn kille ogen. ‘Was hij daarom zo kwaad op je? Wat stom om zoiets tegen hem te zeggen. Nu heb je al mijn kansen op bevordering bedorven.’


    Hij haalde hij naar haar uit – zijn vuist kwam met zo’n dreun op haar hoofd terecht dat ze tegen het portier smakte. Duizenden sterretjes lichtten fel op en verzwakten toen tot speldenprikjes.


    Terwijl haar maag zich dreigde om te keren, besefte ze vaag dat er buiten iemand aan het portier morrelde. Voordat ze overeind kon gaan zitten, werd het opengerukt, de scharnieren krijsend in protest. Ze zakte achterover.


    Er werden twee armen om haar middel geslagen. Ze draaide haar hoofd. Kurt. Zo dichtbij dat ze de sproeten rond zijn neus zag en zijn nog stoppelloze kin.


    ‘Mee jij.’ Hij zette haar rechtop en gaf haar een duwtje. Om hen heen toeterden automobilisten, en er dartelden kinderen over het trottoir, gierend van de pret. Zo dichtbij en toch een afgescheiden wereld.


    ‘Waar neem je me mee naar –’ probeerde ze te vragen, maar hij sloeg zijn arm om haar nek en trok haar tegen zich aan.


    ‘Reinhard gaat zelf achter die Jood aan,’ zei Kurt in haar oor, zo zacht dat ze hem nauwelijks boven haar stotende ademhaling uit hoorde. ‘Zijn kantoor is hier niet ver vandaan. Binnen een uur treffen we elkaar op een plek die je broer en ik hebben afgesproken. Als jij en ik daar niet zijn wanneer ze arriveren, zal je broer die Jood zijn keel doorsnijden. Begrepen?’


    Zijn greep was zo strak dat ze niet eens kon knikken. Dit was haar schuld; zij had Daniel in gevaar gebracht. Ze was hem zo tekortgeschoten.


    Kurt zette nog meer kracht en bromde dat ze antwoord moest geven. Toen ze een piepend ‘ja’ wist uit te brengen, ontspande hij zijn arm. Grijze vlekken vulden haar blikveld. Achter hen hoorde ze de auto weer tot leven komen en het verkeer in glijden; Reinhard reed weg. Ze probeerde de vlekken weg te knipperen.


    ‘Mooi,’ zei Kurt, en hij begon te lopen.


    Het enige wat ze kon doen was hem volgen. De hopeloosheid bekroop haar terwijl ze holde om hem bij te houden.


    Hij voerde haar diep de Englischer Garten in. Aan weerszijden van het pad strekten zich vlakke grasweides uit, vol met kastanjebomen en treurwilgen. Dit deel van het park kende ze nauwelijks, dus ze had geen idee waar ze heen gingen.


    Ze passeerden huisvrouwen met hoofddoeken die boodschappentassen sjouwden, moeders achter kinderwagens en arbeiders die onderweg naar huis waren. Niemand besteedde aandacht aan hen. Help me, wilde Gretchen gillen tegen iedereen die ze passeerden. Hou hem tegen! Maar met zwijgen kon ze Daniels leven redden.


    Verderop glinsterde een meer, roze in de laatste zonnestralen. Aan de oever bleef Kurt staan. Gretchen nam hem tersluiks op, maar aan zijn barse uitdrukking was niets af te lezen.


    Ze wist niet waar ze had verwacht terecht te komen – een verlaten gebouw, een lege garage, een desolaat bos – maar in elk geval niet aan de oever van de Kleinhesseloher See.


    Er lagen drie kleine eilandjes in het meer. Op het moment waren ze verlaten, ver van nieuwsgierige blikken. In de zomer verdrongen zich daar pleziervaartuigen en roeiboten, maar nu deed de kille wind het oppervlak golven en zwommen er alleen ganzen en eenden omheen. Ze huiverde. Het was de ideale plek om een lijk te achter te laten.


    ‘Nu is het wachten,’ zei Kurt. ‘We roeien straks samen naar het Königinsel.’ Hij gebaarde naar een monument achter hen. ‘Ga zitten. Het zal niet lang meer duren.’


    Langzaam liet ze zich langs het gladde steen op de grond zakken. Waarom kon ze toch niets verzinnen? De angst had haar verstand verlamd. Opnieuw klemde ze haar enveloptas als houvast tegen zich aan, om maar niet in blinde paniek te raken. Door het leer heen voelde ze een lange, harde vorm. Het broodmes! Ze had het vanochtend afwezig meegenomen.


    Ze gluurde naar Kurt. Hij was een meter verderop gaan zitten en hield haar scherp in de gaten, met zijn hand op de dolk die aan zijn riem hing. Misschien zou het haar lukken hem aan te vallen voordat hij zijn wapen kon pakken. Eén keer stevig uithalen met het mes en Kurt was er geweest. Maar over de vlakke weide zouden Reinhard en Daniel al van een afstand zien dat hij ineengezakt op de grond lag, en Reinhard zou er niet voor terugdeinzen het dreigement waar te maken. Met één vuistslag zou Daniel dood zijn.


    Nee, ze kon het er niet op wagen. Dus ze bleef zitten en wachtte af.


    De secondewijzer op haar horloge kroop rond. Elk tikje leek wel een uur. Er renden een paar jongens joelend voorbij, achter een rubberen bal aan. Kwart over zes al. Gretchen verschoof onrustig, het monument drukte als ijs in haar rug. De zon begon onder te gaan in een waas van roze en oranje.


    Halfzeven. Er wandelde een groep luidruchtige mannen voorbij, waarschijnlijk op weg naar de biertuin bij de Chinese toren. Gretchen luisterde naar hun wegstervende voetstappen, volgde in gedachten hun route tot ze verdwenen waren. Ergens begon een vrouw te giechelen en fluisteren dat het niet kon, hier in het openbaar, tot ook haar gemurmel oploste. Ze was weer alleen met Kurt.


    Het was bijna zeven uur. Inmiddels zaten ze al twee uur te wachten. Ze kon nauwelijks geloven dat Kurt zoveel geduld had, tot ze naar zijn handen keek. Hij zat nerveus op de messchede aan zijn riem te kloppen. Ineens begreep ze het: hij wist hoe hij bevelen moest gehoorzamen, maar zelfstandig denken kon hij niet. Het onverwachte verlamde hem.


    De lucht was bezwangerd met de rokerige guurheid van de herfst. De hemel was ondergedompeld in vurige kleuren, zette het meer in brand. De zon hing nog net boven de horizon. Nog even en hij zou onder water zinken, een gigantische, brandende bal gedoofd door de nacht.


    Nog even en ze zou ervandoor gaan.


    Ze moest zich erbij neerleggen: om de een of andere reden kwamen Daniel en Reinhard niet meer. Hoewel er tientallen verklaringen te verzinnen waren, weigerde ze er ook maar één te overwegen. Daniel leefde nog. Aan die gedachte klampte ze zich uit alle macht vast.


    In een poging te kalmeren sloot ze haar ogen, maar meteen doemde het beeld van Geli voor haar op: languit op de grond, haar jurk vol roestkleurige bloedvlekken. Geli. Een moment lang was de pijn zo rauw dat haar adem stokte. Maar voor Geli kon ze niets meer doen; het enige waarop ze zich moest concentreren was haar eigen overleven.


    Ze opende haar ogen. In de vallende duisternis kwam langs de oever een man aangelopen. Het rode schijnsel van de zonsondergang bescheen zijn gezicht. Haar longen weigerden dienst. Nee, dit kon niet waar zijn – maar het was wel waar, ze herkende zijn sjokkerige tred en de dikke buik die tegen het uniformhemd van de sa perste. Ernst Röhm. Onder de klep van zijn pet waren zijn ogen klein en donker als kooltjes.


    ‘Fräulein Müller,’ zei hij, ‘ik moet u helaas mededelen dat uw broer een ongeluk heeft gehad.’


    Haar mond ging open en weer dicht. Ze durfde geen woord uit te brengen. Daniel...


    Röhms blik gleed naar haar gezelschap. ‘Ik vrees dat hij je auto in de prak heeft gereden, Jaeger. Dat krijg je ervan als je je sleutels aan een kerel geeft die niet kan rijden.’ Hij lachte – een kil, raspend geluid.


    ‘Maakt niet uit.’ Kurt klonk rustig, maar zijn ogen schoten naar het meer, over het water, langs de oever en ten slotte naar de grasvelden achter hen. Hij leek bang.


    Gretchens vingers krulden zich, haar nagels sneden in haar palmen. Als híj al bang was, wat lag er dan voor haar in het verschiet?


    Beide mannen namen haar afwachtend op. Ze moest twee keer haar keel schrapen voordat ze iets kon zeggen. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Müller weigerde naar het ziekenhuis te gaan.’ Röhm kwam dichterbij staan. De geur van olie, leer en tabaksrook sloeg haar tegemoet. ‘Toen ik te horen kreeg dat een van mijn beste mensen gewond was, ben ik hem thuis gaan opzoeken.’ Röhm nam haar bedaard op.


    Ze dwong zichzelf hem aan te blijven kijken, om niet te laten blijken hoe panisch ze was.


    ‘Tegen de tijd dat ik arriveerde, was hij aan het raaskallen,’ vervolgde Röhm. ‘Schreeuwde over een Jood die hij moest opsporen en straffen voor de bloedzonde van zijn zuster.’ Röhm bracht zijn gezicht zo vlak voor het hare dat ze zijn adem rook, bier en zuurkool. ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


    De opluchting overspoelde haar: Reinhard had een ongeluk gekregen voordat hij het kantoor van de krant had bereikt. Daniel was nog in veiligheid. Nu kon ze alles aan.


    De enveloptas lag op haar schoot. Ook al zou het haar lukken het mes eruit te halen voordat een van hen haar aanviel, hoe zou ze zich dan tegen de tweede kunnen verdedigen?


    ‘Geen vermoedens? Geen flauw benul waarom je broer zoiets walgelijks over zijn eigen zus zou zeggen?’ Hij klakte met zijn tong toen ze haar hoofd schudde. ‘Vreemd. Maar het doet er niet toe. Je broer heeft al ijlend de nodige interessante gegevens uitgekraamd, waaronder je huidige locatie. Het doet me deugd te zien dat ik er eerder ben dan hij.’


    Ze schrok. Lag Reinhard dan niet gewond in het pension?


    ‘Ik was zeer ontstemd toen je broer zich excuseerde om naar het toilet te gaan en niet meer terugkwam, alsof hij argwaan had gekregen,’ ging Röhm verder. Hij haakte zijn duimen in de riem die om zijn corpulente torso spande. Er hing een messchede aan.


    Gretchen slikte moeizaam. Ze klemde haar tas steviger tegen zich aan. De gesp stak in haar palm. Kon ze hem maar openen zonder dat het Röhm opviel...


    Ineens hees hij haar omhoog. Naast haar krabbelde Kurt overeind.


    ‘We gaan hem samen zoeken,’ zei Röhm. ‘Ik heb mijn bevelen van de Führer.’ Hij hield haar aan haar bovenarmen vast.


    Zelfs in de roodachtige schemering zag ze de diepe groeven van granaatscherven in zijn wangen. Ze probeerde niet te rillen. Ze gunde hem niet de voldoening haar angst te zien.


    Hij liet haar zo plotseling weer los dat ze achteruit wankelde, en hij richtte zich tot Kurt. ‘Jaeger, hoeveel weet jij van Müller over deze onsmakelijke toestand?’


    ‘Heel weinig, sa-stafchef Röhm.’


    ‘Mooi.’ Schijnbaar tevreden gaf Röhm hem een schouderklopje. ‘Dat blijft dan ook zo.’


    Gretchen ving een glimp op van iets glanzends, en voordat het tot haar doordrong wat het was, had hij zijn mes over Kurts keel gehaald en sprong hij opzij om het bloed dat eruit spoot te ontwijken. Verbijsterd deinsde ze verder, kokhalzend door de gal die opwelde.


    Afgrijselijk genoeg was Kurt niet meteen dood. Hij greep naar zijn hals, het bloed gutste tussen zijn vingers door. Hij probeerde iets te zeggen maar kon geen geluid uit zijn doorgesneden luchtpijp krijgen. Ten slotte zakte hij door zijn knieën en sloeg met zijn gezicht voorover op de grond. Gretchen zag door het bloed het gras rood worden, in een uitdijende cirkel.


    Röhm veegde zijn mes schoon aan het gras. Hij keek verontwaardigd naar de spatten op zijn overhemd. Toen Gretchen weg begon te strompelen, richtte hij zich op. ‘Probeer maar niet te vluchten, Fräulein Müller. Ik heb een pistool en ik zal niet aarzelen het te gebruiken. Al heb ik liever geen kabaal, zoals u ziet.’ Met zijn vlezige hand gebaarde hij naar Kurts roerloze lichaam.


    Gretchen onderdrukte de walging die in haar opkwam.


    ‘De Führer zelf mag dan nu wel naar zijn buitenverblijf afreizen om te rouwen om zijn dierbare nichtje,’ zei Röhm, terwijl hij het mes terugstak in de schede, ‘er zijn voldoende mensen in München die staan te popelen om zijn wensen te vervullen. En hij was zeer helder over de toekomst van uw gezin, toen we elkaar daarstraks aan de telefoon hadden. Uw moeder hebben we er inmiddels van overtuigd dat het verstandiger is naar haar ouders in Dachau te vertrekken. Maar u en uw broer blijven hier.’


    Ze balanceerde op de ballen van haar voeten, paraat om het op een rennen te zetten. Wellicht had Röhm vroeger een goede conditie gehad, maar in de loop der jaren had het vet zich opgestapeld. Ze kon harder lopen dan hij, daar was ze zeker van.


    Hij klopte op de bobbel onder zijn bruine overhemd. Een bobbel in de vorm van een pistool of schouderholster. ‘Zoals ik al zei, uw broer had een aantal interessante zaken te melden toen ik hem in het pension opzocht. Zo riep hij dat zijn oom Dolf nooit zijn vader kon hebben vermoord. Stelt u zich de ergernis van de Führer eens voor toen ik die eigenaardige uitspraak aan hem voorlegde. De Führer zei,’ ging Röhm verder, terwijl hij haar met kwaadaardig genoegen aankeek, ‘dat hij genoeg heeft van de Müllers, en dat het voor de partij beter zou zijn als de banden met hen werden verbroken. Geen van ons is zo naïef om dat verkeerd te interpreteren.’ Hij wachtte op haar reactie.


    Haar vingers verkrampten om de enveloptas. ‘Nee. Geen van ons is zo naïef.’


    ‘Mooi.’ Röhm draaide zich half weg en gaf een trap tegen Kurts lichaam om nog eens te controleren of hij dood was.


    Vlug liet Gretchen haar hand in haar tas glijden. Ze tastte over de prulletjes die ze daar gewoonlijk in bewaarde. Zakdoekjes, oude ansichtkaarten, een lippenstift...


    Röhm keek op. ‘Dan begrijpen we elkaar volkomen.’


    Een kam waarvan de helft van de tanden ontbrak, een leeg pillendoosje dat Eva haar had gegeven omdat ze het schildpaddekseltje zo prachtig had gevonden, een pen... Daar! Ze voelde het koude metaal van het mes en streek langs de kartels. Het was bot, maar het moest ermee lukken.


    ‘U komt met mij mee,’ zei Röhm. ‘U laat me alle plekken zien waar uw broer zich zou kunnen verschuilen. We zullen hem samen uitroken,’ voegde hij eraan toe. Ineens verstrakte zijn gelaat. ‘Wat doet u? Haal die hand uit die tas!’


    Ze trok het mes tevoorschijn. Ze moest doorzetten. Ze dook op hem af en bracht het met een krachtige stoot omlaag. De kartels drongen in zijn weke hals voordat hij het wegsloeg.


    Gretchen draaide zich om en vloog de duisternis in die over het park was neergedaald.
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    Bij de ingang van het park lag een fiets op de grond. Gretchen raapte hem op. Te oordelen naar het gedempte gegiechel uit de struiken verderop hadden twee geliefden hem in hun haast neergegooid. Hij was oud en gammel, maar hij hield haar gewicht toen ze erop sprong.


    De Leopoldstraße was nu vrijwel verlaten. Af en toe reed er een auto langs, en in de verte rinkelde een tram, maar al met al was er weinig verkeer. Ze hijgde van het woeste trappen en probeerde haar zeurende dijspieren te negeren.


    Zo meteen zou ze op de Odeonsplatz zijn. Waarschijnlijk had Daniel nog geen idee wat er met Geli was gebeurd of dat Reinhard naar hem op zoek was. Hij was vast al op het plein notities aan het maken in zijn blocnote of foto’s aan het nemen met zijn Leica, ervan uitgaand dat hij vanavond een doorsneeopdracht had, zonder het geringste vermoeden dat Reinhard hem op dit moment zocht. Ze moest zo snel mogelijk bij hem zien te komen.


    Haar knieën trilden zo dat de fiets ervan slingerde. Ze begon uitgeput te raken, maar ze moest volhouden tot ze Daniel vond.


    De enorme Odeonsplatz ontvouwde zich voor haar. Ze liet de fiets aan de kant van de weg vallen en bleef even staan om zich te oriënteren.


    Aan de westzijde stond de Theatinerkirche, een imposante barokkerk. In de vallende blauwe duisternis leken de zachtgele muren wit, en de twee torens vormden schaduwen tegen de hemel. Direct voor haar lag de Feldherrnhalle, een immense stenen loggia met drie bogen. Via de middelste boog leidden treden geflankeerd door leeuwenbeelden naar het plateau.


    Deze avond was het plein afgeladen, eindeloze rijen donkere gestalten liepen in een optocht rond. Ze scandeerden iets wat Gretchen niet goed kon verstaan – over Lenin en Marx. Sommigen droegen brandende toortsen waarvan het licht over hun gezicht flakkerde. De meesten waren nauwelijks ouder dan zij: studenten vermoedelijk, allemaal rond de twintig. Ze waren gehuld in het zwarte overhemd en de rode das van de communisten, en ze kwamen opgewonden en provocerend over.


    Pas nu zag ze waarom.


    Langs de rand van het plein stonden bruinhemden. Een paar honderd misschien, roerloos, met de armen over elkaar geslagen in de voorgeschreven houding, paraat om elk moment toe te slaan. Ze leken alleen nog op het bevel te wachten.


    De communisten begonnen harder te schreeuwen. Nu verstond ze de leuzen. ‘Dood aan het nationaalsocialisme! Leve Lenin!’


    Opnieuw liet ze haar blik over de honderden mannen glijden. Het waren er zoveel... Hoe kon ze Daniel hier ooit tussen vinden?


    Het moest. Koste wat het kost.


    Ze liep langs de periferie van het plein en speurde de communisten af die passeerden. Wellicht had Daniel zichzelf ertussen verschanst, wat hem binnen de geüniformeerde sa-geledingen nooit zou lukken. Zelfs als ze hem niet herkenden als een van de journalisten die Hitlers toespraken bijwoonden, zou zijn alledaagse kleding hem verraden.


    Verder en verder sloop ze, ervoor zorgend dat ze achter de linie sa’ers bleef. Ze hief een hand op om haar gezicht half te bedekken en hoopte dat niemand op haar lette. Het kon zijn dat ze wisten dat ze Hitlers troetelkind was of Reinhards zusje, en misschien hadden ze al gehoord dat Röhm naar haar op zoek was. Een gevaarlijker plek voor haar was er vanavond niet.


    Een heel eind verderop holde iemand de trap van de Feldherrnhalle op. Een man bovenaan stak zijn hand uit en wenkte de nieuwkomer verder. Toen Gretchen nog eens keek, herkende ze de contouren van zijn torso en de kanteling van het hoofd. Daniel.


    Op een drafje ging ze die richting op, haar hand nog steeds half voor haar gelaat. Door haar vingers zag ze dat de bruinhemden zich bleven concentreren op de communisten voor hen. Er hing een haast tastbaar dreigende sfeer. Het enige wat nodig zou zijn, was een vonkje, en de hele Odeonsplatz zou in lichterlaaie staan.


    Ze bereikte de trap van de Feldherrnhalle. Daniel stond op het plateau met een notitieblok onder zijn arm geklemd en een camera aan een riem over zijn schouder. Hij sprak druk met een oudere man. Het licht van de toortsen weerkaatste van zijn ronde bril. Fritz Gerlich.


    Op de een of andere manier lukte het haar Daniel niet te roepen, maar toen ze naar boven rende, draaide hij zich naar haar toe. Ze besefte het meteen toen hij haar zag, want het was alsof hij weer tot leven kwam; alle angst vervloog, en zijn trekken ontspanden zich toen ze zijn lippen haar naam zag uitspreken.


    Ze stoven op elkaar af. Gretchen moest zich inhouden om hem niet om de hals te vliegen, want ze konden geen seconde verspillen.


    Hij greep haar hand. ‘Je bent in orde! Ik heb overal naar je lopen zoeken. Het gerucht gaat dat Fräulein Raubal gewond of dood is en ik wist niet wat er met jou was gebeurd –’


    ‘Geen tijd om het uit te leggen. We moeten hier weg –’ begon ze, toen Herr Gerlich op hen afkwam.


    ‘Dat probeer ik Herr Cohen ook duidelijk te maken,’ zei Gerlich. ‘Ik heb van een bron gehoord dat Röhm op zoek is naar u en uw broer. Ik zou niet weten hoe u levend van dit plein af kunt komen.’


    ‘Ik ga niet weg zonder Gretchen.’ Daniel gaf haar een kneepje.


    De ongerustheid had Gerlichs ronde gezicht in een star masker veranderd. ‘Als jullie afzonderlijk vertrekken, wekt dat misschien minder aandacht dan –’


    ‘Nee,’ onderbrak Daniel hem. ‘We blijven bij elkaar.’


    Het geschreeuw was luider geworden. De bruinhemden verlegden hun gewicht van de ene op de andere voet en mompelden tegen elkaar. Ze zagen er ongedurig uit, popelden om te vechten.


    Een van de mannen liet zijn blik ronddwalen en bleef op haar hangen. De herkenning die bij hem opdoemde trof Gretchen als een vuistslag. Hij wist wie ze was. Hoewel ze te ver uit elkaar stonden om te horen wat hij zei, zag ze hem zijn kameraad aan de mouw trekken en vormden zijn lippen haar naam. De ander keek haar kant op en knikte, waarna hij zich naar de volgende draaide en gehaast iets zei. Het bericht verspreidde zich als een vuurtje door de linie. Nog even en iedereen zou precies weten waar ze stond.


    Er was geen uitweg. De trap voerde direct het plein op, naar de honderden wachtende bruinhemden.


    Gerlich fronste naar de marcherende communisten. ‘Wat een toestand. Het is weer net als bij de putsch.’


    Bij zijn opmerking kreeg Gretchen een idee. In gedachten zag ze de nazi’s door de sneeuw stampen, bevreesd naar de paraat staande politie kijkend.


    ‘Ik weet iets,’ zei ze bijna in zichzelf, en toen harder: ‘Ik weet wat we moeten doen!’ Ze draaide zich naar Daniel toe. ‘We veroorzaken een opstootje en ontsnappen tijdens de commotie.’


    Tot haar opluchting knikte Daniel meteen dat hij het begreep. Met zo’n zelfde tactiek had Hitler een moord kunnen verhullen en de stad uit kunnen vluchten. Misschien zou die methode nu ook slagen.


    Op het plein onder hen bewogen de bruinhemden zich al naar de trap van de Feldherrnhalle. Zelfs de communisten hadden gemerkt dat de nazi’s niet langer op hen letten, en ook zij staarden omhoog naar Gretchen, Daniel en Gerlich.


    ‘Vaarwel, Herr Gerlich.’ Daniel schudde hem kort de hand. ‘We hebben elkaar maar even gekend, maar ik heb heel veel van u geleerd.’


    ‘Zorg dat jullie in leven blijven,’ zei hij. ‘Ik heb van jullie allebei grote verwachtingen.’


    Hij stapte naar achteren terwijl Gretchen en Daniel naar de trap liepen. Onder hen keken een paar honderd gezichten omhoog. Vanaf de randen van het plein naderden de sa’ers als een kolkende bruine rivier.


    Gretchen en Daniel pakten elkaars hand vast. Zijn vingers waren klam van het zweet, maar zijn stem was kalm toen hij zei: ‘Daar gaan we,’ en samen daalden ze de treden af, rechtstreeks de wachtende menigte in.

  


  |


  
    Hoofdstuk 43


    Het schijnsel van de toortsen flakkerde over de mannen op het plein, veranderde hen in roodachtige schaduwen. De sa’ers aan de achterzijde hielden Gretchen en Daniel in de gaten, hoogstwaarschijnlijk wachtend op een teken om aan te vallen. Maar de bruinhemden onder de Feldherrnhalle letten niet op hen; het gefluister had hen blijkbaar nog niet bereikt. Het was het enige wat Gretchen en Daniel meezat, en het enige wat hun leven kon redden.


    Ze stapten het plein op. De communisten marcheerden langs en schreeuwden ‘Dood aan het nationaalsocialisme!’ Ze liepen met zijn vieren naast elkaar, hun armen ineen gehaakt. Hun blik schoot telkens naar de bruinhemden die de Odeonsplatz omsingelden. De sa’ers zwegen, maar hun rusteloze geschuifel en grimmige uitdrukkingen moesten de communisten hebben gewaarschuwd voor het gevaar. Ze popelden om te vechten. Ze deden Gretchen aan een helse machine denken – zo feilloos als eenheid werkend dat ze een automaat waren geworden, waarbij iedere man een afzonderlijk radertje was dat met de andere samen een meedogenloos leger vormde.


    Het moest nu. Gretchen trok haar hand uit die van Daniel.


    ‘Blijf dicht bij me,’ zei hij. ‘Als we elkaar in deze drukte kwijtraken, vinden we elkaar nooit meer terug.’


    Ze knikte. Vervolgens struikelde ze pal voor de bruinhemden. Die vingen haar onhandig op, in een wirwar van ledematen. Ze rook warm vlees en sigarettenrook en vochtig linnen.


    Vlug duwde ze zich weer van hen af. ‘Er kneep er een!’ schreeuwde ze zo hard als ze kon. ‘Een van die walgelijke jongens betastte me!’


    ‘Niet waar!’ riepen er een paar. ‘Ze viel tegen ons aan en –’


    Hun protest werd opgeslokt door het plotse gebrul van de communisten. Haar vermoeden bleek te kloppen – de eer van een meisje schenden was de enige aanmoediging die ze nodig hadden. Hun kreten drukten tegen haar oren als een aanzwellende golf. Ze braken de gelederen en stormden op de bruinhemden af.


    Er klonk een ziekmakend geknars van vuisten op vlees. Samengebalde handen werden op neuzen en in magen geplant, en overal steeg geloei en gekrijs op. Binnen een mum van tijd waren de twee afzonderlijke menigten veranderd in een grote kluwen van verstrengelde lijven.


    Iemand botste tegen Gretchen op, waardoor ze bij Daniel weg werd gestoten. Ze probeerde hem tussen de vechtende mannen door terug te vinden, maar die leken een muur om haar heen te vormen. Iedereen was vastberaden zijn tegenstander te vernietigen; ze vielen elkaar met maaiende armen aan. Ze zag niets anders dan een eindeloze kolk van bewegende lichamen, de kleuren van hun kleding vloeiden ineen als op een vel papier waarop een kind verf vermengde; het zwart, rood en bruin droop door elkaar.


    Haar schouders werden vastgegrepen. Daniel. Ze draaide zich om en zag een hals met een bekende kaki kraag eromheen. Haar hart schopte als een ezelspoot tegen haar ribben. Nee. Hij kon haar niet gevonden hebben. Hij kon niet hebben geweten waar ze zou zijn. Ze liet haar blik omhoog glijden en krijste bijna.


    Reinhard.


    Vanaf zijn haargrens liep een lange snee diagonaal over zijn gezicht, in een rode lijn over zijn neus en eindigend bij zijn kaak. Allebei zijn ogen waren blauw, en een ervan zat dicht. Hij stond onvast op zijn benen en was zo verkrampt dat zijn schouders scheef stonden. Zijn handen zaten in het verband maar hij moest eraan hebben getrokken, want er fladderden stroken gaas aan zijn polsen.


    Op zijn bruine overhemd verscheen rechts een verse kring bloed. Terwijl ze ernaar staarde, werd die groter. Of hij was aldoor blijven bloeden, of hij bloedde opnieuw.


    ‘Gretchen.’ Het uitspreken van haar naam trok aan de snijwond; de rafelige huid leek uit te rekken, en er verschenen verse druppels bloed aan de randen van de scheur. Er vielen minuscule, kristallijnen vlokjes uit. Even dacht ze verdwaasd dat het diamanten waren, maar toen besefte ze dat het glas was. Hij moest door de voorruit zijn geslingerd.


    ‘Gretchen,’ zei hij nog eens, en hij wankelde. Instinctief probeerde ze hem op te vangen. Zelfs door zijn kleren heen voelde ze de hitte van hem af stralen. Hij was gevaarlijk verhit. ‘Ik wist dat je die Jood zou willen vinden,’ zei hij, met elk woord bloed uitspugend. ‘En waar zou een journalist als hij vanavond anders zijn dan hier, om te schrijven over de confrontatie tussen ons en de communisten?’


    Ook zijn tanden waren nu rood. Hij moest ook inwendige verwondingen hebben. Toen hij verderging, week de snijwond weer uiteen en werden er meer glassplinters zichtbaar. ‘Ik zal mezelf verlossen van jouw zonde door je aan Röhm over te leveren. Hij staat al op je te wachten.’


    De paniek sloeg toe. Over Reinhards kromme schouder heen zag ze Röhm achter de rondtollende lichamen staan. Hoewel er een groep mannen tussen hen in aan het vechten was, herkende ze zijn brede, vlakke gezicht. Een korte gekartelde snede rimpelde de gladde huid in zijn hals; er liep een opgedroogd bloedspoor uit in een waaier van smalle lijnen. Hij had niet eens de moeite genomen de wond te ontsmetten of verbinden.


    Ze draaide zich met een ruk om en probeerde zich tussen de vechtende mannen door te wringen, weg te komen. Er stootte een elleboog in haar zij, en ze kreeg een vuistslag in haar gezicht, maar ze bleef mensen wegduwen, bleef proberen zich er een weg doorheen te banen.


    ‘Nee,’ zei Reinhard, en ze zag dat hij vlak naast haar liep, struikelend, half voorovergebogen. Hij greep haar pols, maar ze rukte zich los en stond tegenover een man met een gigantische borstkas. Er zaten bloedspetters op het kakikleurige overhemd – ze keek omhoog naar Röhm.


    Zwijgend zette hij iets tegen haar borst. Ze blikte omlaag, ook al kon ze wel raden wat het was. Een pistool. Het koude metaal drukte door haar blouse. Ze durfde zich niet te verroeren.


    ‘Herr Röhm,’ zei Reinhard achter haar, ‘ziet u wel, ik heb haar voor u gehaald.’


    ‘Ja. Dank je.’ Röhm spande de haan.


    Gretchen stootte een verstikt kreetje uit en wierp zich in de rondwentelende massa lichamen. Net voordat ze de grond raakte, zag ze dat Röhms arm naar rechts zwaaide, naar haar broer. Het volgende moment hoorde ze een enorme knal.


    Er viel iemand tegen haar aan. Zijn schouder klapte tegen de hare, zijn hand gleed langs haar been. Toen ze omkeek, zag ze Reinhard geruisloos in elkaar zakken. Hij kwam op zijn zij terecht en bewoog niet meer. Een tweede bloedkring sijpelde door zijn overhemd; op de een of andere manier leek zijn bloed nog te leven terwijl hij dat niet meer deed.


    Zijn gelaat ontspande. Zelfs door het bloed en glas en blauwe plekken viel haar op hoe knap hij was: de fraaie beenderstructuur, de krachtige kaaklijn, de smalle neus, alle trekken die Hitler als Arisch prees.


    Er maakte zich een dierlijke kreet uit haar los. Ze knielde neer en raakte hem aan. Zijn kleverige wang was nog warm, maar zijn ogen waren al glazig. Dat wat ze ergens had gewild, een verlangen waarom ze zichzelf had verafschuwd, was eindelijk gebeurd: hij was verdwenen. Maar niet alleen uit München en uit haar leven, maar definitief.


    Pas toen merkte ze hoe stil het op het plein was geworden. Ze rukte haar blik los van haar broer. Tientallen – nee, hónderden – mannen hadden zich naar haar toe gedraaid. Sommigen hadden hun tegenstanders nog in de houdgreep, anderen stonden stil met hun vuist nog geheven. Weer anderen hadden hun tegenstander losgelaten en lieten hun armen slap langs hun zij hangen. Het schijnsel van de toortsen flakkerde over hun gezichten. Sommigen waren verlamd van schrik, anderen verstijfd van angst, weer anderen beefden van woede. Ze stonden allemaal naar Röhm te kijken.


    Het moment leek eeuwig te duren. Gretchen sprong overeind, haar blik op Röhm gericht terwijl hij het pistool weer ophief; ze balanceerde op de ballen van haar voeten toen hij zijn arm in een brede boog naar haar toe bewoog. Het toortslicht weerkaatste op de loop van het wapen, en haar beenspieren spanden zich aan terwijl ze naar de dichtstbijzijnde groep mannen sprong.


    ‘Hij heeft een wapen!’ schreeuwde iemand.


    Ineens gebeurde er van alles tegelijk. De mannen kwamen uit hun verdoving bij en stoven alle kanten op, voordringend om weg te komen, anderen opzij duwend in hun haast te ontsnappen. De lucht vulde zich met kreten en geschreeuw. Ook Gretchen zette het op een rennen. Met zoveel mensen dicht op elkaar perste iedereen tegen iedereen aan in een poging te vluchten. Lijven stuwden haar naar voren, armen en benen stootten tegen haar aan terwijl ze holde, maar de pijn drong niet eens tot haar door. Ergens achter haar hoorde ze Röhm boven het kabaal uit haar naam krijsen.


    Tussen het geduw en getrek had ze de grootste moeite overeind te blijven. Omdat iedereen tegelijk weg wilde, stommelden ze als blinden tegen elkaar op. Het gegil om haar heen was oorverdovend.


    Ze struikelde over een voet en sloeg bijna tegen de grond, maar iemand ving haar op, en ze wankelde naar voren, probeerde haar evenwicht te herstellen, maar de mannen achter haar duwden zo hard dat het niet lukte.


    ‘Gretchen Müller!’ schreeuwde Röhm. ‘Hou haar tegen!’


    Niemand pakte haar vast, niemand besteedde aandacht aan haar; ze waren er allemaal op gebrand te ontkomen. Ze vocht zich naar voren en ging bijna weer tegen de vlakte toen haar polsen werden gegrepen en ze zo hard overeind werd gehesen dat haar schouder bijna uit de kom schoot. Ze moest op haar lip bijten om niet te gillen van de plotse, felle pijn.


    ‘Het spijt me,’ klonk het vlak bij haar oor. ‘Maar als je valt, word je vertrapt.’


    Ze herkende de stem en zag dat Daniel naast haar liep, zijn gezicht lijkbleek en met bloed besmeurd, zijn ogen duister en koortsachtig. Zo te zien was hij ernstig gewond. Ze riep zijn naam en greep zijn hand, die zo klam was dat hun vingers haast uit elkaar gleden, maar ze hield hem uit alle macht vast.


    Ze bereikten de rand van het plein. De druk van honderden lichamen dwong hen een straat in die zich vulde met communisten en bruinhemden, en Gretchen en Daniel schoten als champagnekurken de plotseling open ruimte in. Ze renden nog een eindje verder, en toen bleef Daniel staan. Hij boog zich hijgend voorover, klemde zijn linkerarm tegen zijn borst.


    ‘Weg hier,’ bracht hij tandenknarsend uit. Zijn lippen waren wit aan het worden. ‘Ik vertraag je, Gretchen. Weg hier!’


    Ze zou hem nooit achterlaten. Zonder te reageren speurde ze de straat af. De Theatinerstraße deed haar denken aan een tafereel uit Dantes Inferno, het flakkerende toortslicht transformeerde de rennende mannen in rode en zwarte schaduwen. Steeds meer mensen tuimelden de straat in, de communisten en bruinhemden nog steeds stompend en schoppend. Pijnkreten doorsneden de nacht. In de verte maakten politiefluitjes een zilveren geluid dat jammerlijk zwak leek tegen de horden die de het plein af stroomden.


    ‘De politie is er,’ zei ze. Daniel en zij wisselden een blik die verdere uitleg overbodig maakte: de komst van de politie was geen garantie voor hulp.


    ‘We moeten weg uit München,’ zei hij.


    ‘Red je het naar het treinstation of –’


    ‘Ja,’ kapte hij haar af. ‘Kom op.’


    Gretchen pakte Daniels rechterhand, en samen bewogen ze zich half lopend, half strompelend het donker in. Op dit late tijdstip waren de winkels gesloten, hun etalages verborgen achter metalen rasters, de markiezen opgerold. Voor de ramen op de bovenverdiepingen verschenen zorgelijke gezichten.


    Gretchen en Daniel volgden de smalle, kronkelende straten. Ze liepen een stukje over een bredere weg en sloegen toen weer af, zigzagden aldoor om eventuele achtervolgers af te schudden. Maar de kreten en rennende voetstappen vervaagden, verzachtten als de nacht om hen heen. Ze waren er bijna.


    Ze keek naar Daniel. Ze hadden hun pas vertraagd, en elke stap leek hem enorme moeite te kosten. Zijn pezen puilden als kabels uit in zijn hals. Hij liep met een schuifelende gang, zijn gewonde arm bungelde langs zijn zij. Die hing in zo’n onnatuurlijke hoek dat ze besefte dat hij ernstig verwond moest zijn, misschien zelfs gebroken. Er glansde een laag zweet op zijn huid, en zijn vingers waren zo nat dat ze uit de hare glipten. De nazi’s moesten hem geslagen hebben met de wapenstokken die ze bij zich hadden.


    Daniel bleef staan en leunde tegen een gevel. Er zaten donkere kringen van vermoeidheid onder zijn ogen. Ze betwijfelde of hij het nog lang zou volhouden, en haar hart kromp ineen. Hij had zo graag als journalist in München willen werken, en nu had zijn vriendschap met haar die droom verwoest.


    ‘We kunnen waarschijnlijk nooit meer terug naar München,’ zei ze zo kalm als ze kon. Hij keek haar aan, knipperde verwoed om te focussen, maar zijn blik bleef wazig. Ze wist dat hij naar het ziekenhuis moest, maar daar zou het slechts uitstel van executie zijn voordat de nsdap hem vond en vermoordde. Als hij in leven wilde blijven, zou hij moeten blijven lopen.


    Met zijn ongedeerde hand wees hij naar zijn gebroken, verwonde lichaam, en hij glimlachte bijna. ‘Ik weet het.’


    ‘En dat betekent... dat je ofwel naar huis kunt, naar Berlijn, ofwel met mij verder.’ Ze ademde diep in, als een zwemmer die zich schrap zette voor een ijskoude duik. Het enige geluid was het geronk van een motor. Een gestroomlijnde zwarte auto gleed voorbij, de koplampen schenen even over hen heen.


    ‘Voor mij is het nergens in Duitsland meer veilig,’ ging ze verder. ‘Waar ik ook heen ga, de partij zal me vinden. Ik weet dat we geen plannen hadden om te vertrekken, maar ik zie nu in dat ik wel weg moet. Ik heb een vriend in Engeland die...’ Haar stem brak, maar ze ging door. ‘De psychoanalyticus over wie ik je heb verteld. Hij zei dat hij me wilde helpen, en ik weet zeker dat het aanbod ook voor jou geldt. Het zal lastig zijn om er te komen – we hebben geen geld of paspoorten bij ons, maar we verzinnen wel iets. Je hoeft niet met me mee. Als je het niet wilt, begrijp ik het ook.’


    Met zijn goede hand omvatte hij haar kin. ‘Gretchen, heb je dan nog niet door dat ik inmiddels alles op zou geven om bij jou te kunnen zijn?’


    Het gekrijs van banden doorboorde de stilte. De auto die net langs was gereden was omgekeerd en kwam slippend tot stilstand. Door het openstaande raampje tuurde een man naar hen.


    ‘Dat zijn ze!’ riep hij. ‘Waarschuw Röhm en geef het verder door! Het is die meid van Müller met die Jood!’


    Gretchen en Daniel zetten het op een rennen.


    Het was nog maar een paar minuten naar het station. Gretchen keek opzij naar Daniel, maar de korte pauze leek hem goed te hebben gedaan, want hij wist haar bij te houden en hield flink het tempo erin. Ze sloegen een hoek om, en het hoofdstation van München rees voor hen op.


    ‘Halt! Halt!’ schreeuwde een man achter hen. Zijn voetstappen dreunden op de weg, en plotseling vermenigvuldigde het geluid zich. Over haar schouder zag Gretchen dat hun achtervolger versterking had gekregen, en vanuit de schaduwen stroomde er nog meer de straat in. Er zaten nu zo’n twintig bruinhemden achter hen aan.


    Het station kwam dichterbij, een kolos van steen en glas die zelfs van deze afstand verlaten leek. Misschien hadden ze zich in de drukte overdag in de menigte kunnen mengen, maar nu was het er veel te rustig; een zakenman die naar een naburig stadje reisde, een familie op vakantie, maar geen forenzen, geen drommen Münchenaren op de perrons. Er zouden weinig getuigen zijn van wat de bruinhemden hun ook aandeden.


    Gretchen en Daniel wierpen zich de ingang door. Ze ving een glimp op van de hal – een vlakke vloer die zich in alle richtingen naar de perrons uitstrekte.


    ‘Hierheen!’ riep Daniel, en ze stoven naar rechts. Dit was het hoofdstation van de stad, met lijnen naar plaatsen als Landshut, Neurenberg en Rosenheim. Maar zowel Neurenberg als Landshut was een nationaalsocialistisch bolwerk. Waar ze ook heen gingen, ze zouden door mannen van de partij worden opgewacht.


    Er klonk een conducteursfluit. Gretchen draaide zich om haar as, probeerde het geluid te lokaliseren. Daar kwam het vandaan, de enige trein op het station, die twee perrons verderop langzaam afremde.


    ‘Lopen.’ Daniel gebaarde naar de trein.


    De adrenaline gierde zo hard door haar aderen dat ze het gevoel had dat alle cellen onder haar huid sprongen. De enige manier om de trein te bereiken was teruggaan zoals ze waren gekomen. Ze zouden de mannen die nu op hen af kwamen rennen rechtstreeks tegemoet lopen. Inmiddels waren de bruinhemden met bijna dertig, en er stroomden er nog meer de ingang door. Ze bonkten de hal door, schreeuwden haar naam, riepen dat ze moest stoppen.


    De besluiteloosheid verlamde haar. Hoe konden ze in vredesnaam ontsnappen? Er was geen uitweg meer.


    Röhm stapte de hal in. Hij nam niet de moeite om te rennen, leek er zeker van te zijn dat zijn mannen haar en Daniel met gemak te pakken zouden krijgen, maar hij nam grote passen en had zijn hand op het mes aan zijn riem.


    ‘We kunnen nergens heen!’ riep ze tegen Daniel.


    Hij draaide haar om naar de perrons. ‘Ja, wel.’


    En toen zag ze het. Ze konden het andere perron bereiken door in de geul te springen waar de rails lagen, eroverheen te klauteren en dan aan de overkant omhoog te klimmen.


    Daniel rende naar de rand en wierp zich er vanaf. Ze stoof hem achterna en zag hem ruim een meter lager landen. Hij kromp ineen maar hield niet stil om de pijn te absorberen; meteen begon hij over de dikke ijzeren spoorstaven te klauteren.


    Gretchen sprong erachteraan. Ze kwam tussen de rails terecht, net op het moment dat een schrille kreet de lucht door­kliefde. Een halo van licht verscheen verderop in de spoortunnel: binnen een seconde verscherpte die tot een koplamp. Er kwam een trein op hen af denderen.


    ‘Gretchen!’ riep Daniel. Ze keek op. Hij had het andere perron bereikt en stak zijn goede arm naar haar uit, zijn gezicht bleek en glimmend van het zweet. ‘Pak vast!’


    Een vlaag wind suisde over haar heen. De trein minderde vaart, maar bleef dichterbij komen. De remmen piepten. Ze zag het verbaasde gezicht van de machinist door het raam, zag hem aan de bedieningshendels trekken, maar ze wist al dat het zinloos was; hij zou niet op tijd kunnen stilstaan. Ze had geen tijd meer om behoedzaam over de sporen te stappen en zichzelf aan de overkant omhoog te trekken. Ze zou moeten springen.


    Ze zette zich zo hard af als ze kon. Een moment lang hing ze in de lucht. De stuwende wind van de rijdende trein trok aan haar kleren, en toen sloten Daniels armen zich om haar heen.


    Haar voeten sloegen met een klap tegen de rand van de geul, en ze vielen samen neer op het perron. Daniel landde op zijn rug, zij boven op hem. De lucht werd uit haar longen geperst.


    ‘Kom op,’ bracht Daniel uit.


    Ze krabbelden overeind. Achter hen vermengden de gefrustreerde kreten van de bruinhemden zich met de krijsende remmen van de trein, een golf van kabaal die over hen heen sloeg. De deuren van de andere trein begonnen net dicht te gaan.


    ‘Lopen!’


    Ze schoten het perron over en wierpen zichzelf de trein in. Met een sis sloten de deuren zich. De trein schokte naar voren, en Daniel viel bijna om. Gretchen legde haar arm om zijn middel en ondersteunde hem terwijl ze naar de dichtstbijzijnde coupé strompelden. Ze hielp hem te gaan zitten, hoorde zijn diepe kreun toen hij zijn gewonde arm betastte. Plotseling werden haar benen slap, en ze zakte naast hem neer, trillend van top tot teen.


    De trein meerderde vaart. Ze reden een bocht door en zagen de stad verschijnen. Door het raam zag Gretchen dat de straat nu krioelde van de bruinhemden. Hun weerspiegeling schoof eroverheen, hun gezichten lijkwit, hun ogen dof van uitputting. De beelden bleven even hangen totdat de trein hen dieper de donkere nacht in voerde.


    Ze draaide zich naar Daniel toe. Hij zat hijgend achterovergeleund. Zijn haar plakte aan zijn bezwete voorhoofd.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze, al wist ze dat het niet ging.


    Het lukte hem haar een zwakke grijns te schenken. ‘Ik troost mezelf met de gedachte aan hoe razend Röhm moet zijn omdat we hem hebben afgeschud.’ Hij trok een grimas. ‘Mijn arm is het ergste. Ik kan hem bewegen, dus ik denk niet dat hij gebroken is, maar het lijkt wel alsof hij in brand staat.’ Hij keek Gretchen aan. ‘We moeten uitzoeken waar deze trein naartoe gaat. Röhm en je broer zijn vast al onderweg om ons bij het volgende station te onderscheppen.’


    De steek in haar borst was zo scherp dat ze haar ogen even moest dichtknijpen. ‘Dan heb je niet gezien wat er gebeurd is, net op het plein.’ Ze zette door. ‘Röhm heeft Reinhard neergeschoten. Hij is dood.’


    Er viel een korte stilte. Met zijn goede hand pakte Daniel die van haar en hij keerde hem om zodat hij hun bevuilde, bebloede vingers kon verstrengelen. ‘Wat erg voor je.’


    Haar droge ogen deden pijn. Ze was nog te verdoofd om te begrijpen wat ze voelde. Er was alleen een leegte in haar hart voor de broer die ze had gevreesd, maar van wie ze zo graag had willen houden.


    In hun derdeklas coupé stonden de stoelen dicht op elkaar, maar dat deed er niet toe omdat ze de enigen waren en niemand hen kon horen. Buiten was het zo donker dat Gretchen niet kon bepalen in welke richting ze reden, en ze had geen idee wat hun bestemming kon zijn.


    Er stapte een conducteur binnen, die hen afkeurend bekeek. ‘Kaartjes?’ vroeg hij weifelend, alsof twee vuile, bebloede tieners die onmogelijk konden hebben.


    Wat natuurlijk klopte. Daniel betaalde ze met zijn laatste kleingeld. Op een zeker punt was Gretchen haar tas kwijtgeraakt, dus ze hadden geen enkele bezitting meer. Terwijl de conducteur wilde vertrekken, vroeg Gretchen hem waar de trein heen ging.


    ‘Dachau,’ snoof hij, en hij liep verder naar het volgende rijtuig.


    Ze schoot bijna in de lach. Dit was al de tweede keer vanavond dat ze geluk hadden. Dachau was een krap halfuur rijden vanuit München – niet veel tijd voor Daniel om op krachten te komen of om een plan uit te stippelen, maar de korte afstand kon in hun voordeel werken omdat het de bruinhemden weinig tijd gaf om hen in te halen.


    ‘We hebben nog een kwartier voor we in Dachau aankomen,’ zei Gretchen. ‘Ik betwijfel of Röhm en zijn mannen daar eerder kunnen zijn dan wij, maar...’


    ‘We mogen het er niet op wagen,’ maakte Daniel haar zin af. Hij streek over haar wang. ‘Het komt wel in orde,’ zei hij, en ze realiseerde zich dat hij moest hebben begrepen wat haar idee was. ‘Ik kan de sprong wel maken. Ik heb nu een poosje uit kunnen rusten. Maar Dachau is zo’n klein dorp – we kunnen ons nooit verschuilen tussen de lokale bevolking.’


    ‘Dat hoeft ook niet. Mijn grootouders wonen er. Mama is vast bij ze, want Röhm heeft haar overgehaald München te verlaten. Zij helpen ons wel. Tegen de tijd dat de sa bedenkt waar we heen zijn, zijn we allang weer weg.’


    ‘Maar zal je familie een Jood helpen –’ Hij brak zichzelf af. ‘Geen tijd voor discussie. De trein remt al af.’


    Samen liepen ze het smalle gangpad door. Achter de ramen schoten bomen en landerijen langs, weinig meer dan vage schaduwen.


    Gretchen wrikte de deur open. Heel even bleef ze in de opening staan. De wind trok aan haar kleren en wierp haar haren als een gordijn over haar ogen. De trein reed nog steeds zo snel dat ze zich aan de deuropening moest vastklampen om haar evenwicht te bewaren.


    Ze schudde het haar uit haar gezicht. Daar, verderop langs de rails, zag ze een zwakke schemering in het donker – de verlichte ramen van het station, met daarachter de steile rieten daken van het kleine dorp.


    Nu, dacht ze, en ze wierp zichzelf de duisternis in.

  


  |


  
    Hoofdstuk 44


    Ze kwam met een afgrijselijk geknars van botten op de grond terecht. Zodra haar voeten de grond raakten, rolde ze zich op en tuimelde zo steeds verder de heuvel af. Ze proefde gras en modder en wilde bloemen.


    Ergens vlakbij hoorde ze Daniel door het lange gras rollen, de doffe klappen van een lichaam dat keer op keer tegen de grond sloeg. Toen ze stil lag, draaide de wereld even dronken om zijn as, de sterren tolden boven haar rond. Ze kwam wankelend overeind, haar armen gespreid om haar evenwicht te vinden. Een meter verderop ging Daniel rechtop zitten, met zijn goede hand steunend op zijn knie. Hij spuugde een klomp grond uit en vloekte.


    ‘Alles in orde?’ vroeg ze. De sterren stopten met draaien, maar haar maag protesteerde nog steeds.


    ‘Ja. En jij?’


    ‘Prima.’


    Hij ging staan. ‘Hoe ver lopen is het naar je grootouders?’


    Ze stonden midden in een veld met lange grashalmen die rimpelden in de wind. Hier hingen de sterren lager in de hemel en leken ze op spijkerkoppen die door het zwarte fluweel waren gehamerd, zo immens en zo helder dat ze het veld een zilveren gloed gaven. Ze was al twee jaar niet met de trein naar Dachau geweest, dus ze kon zich niet meteen oriënteren.


    Door de hoge dennenbomen zag ze het groepje huizen met rode dakpannen dat het dorpsplein vormde. Het leken net speelgoedhuisjes. In het duister zagen hun stenen gevels er spookachtig wit uit. Rechts glansde het water van de Wurm als een zilveren lint.


    Aan de oostkant van Dachau, wist ze, stond een massieve betonnen wand om een verlaten munitiefabriek heen.


    Gretchen wees. ‘Ten westen van de oude munitiefabriek. Mijn grootouders hebben een boerderij in de buurt van de kerk.’


    ‘Dan wonen ze niet midden in het dorp.’ Daniel ademde met kracht uit. ‘Dat is dan nog een meevaller voor ons.’


    ‘Er is er nog een,’ zei ze terwijl ze begonnen te lopen. De halmen sloegen tegen hun schenen. ‘Mijn grootouders hebben een auto.’


    Nadat ze een poosje hadden gelopen, merkte Gretchen op dat Daniel een verandering had ondergaan. Geleidelijk aan werden zijn passen groter, zijn voetstap zekerder, zijn ademhaling dieper. Hij hield zijn gewonde arm in zijn ongedeerde hand, en het zweet was van zijn voorhoofd verdampt. Hij zag er niet meer zo gesloopt uit.


    Het geritsel van gras dat boog en daarna ergens langs streek doorbrak haar gedachtegang. Ze bleef staan. Ze waren nu vlak bij de oude fabriek, en het was lastig iets te zien doordat de immense muur de sterren leek tegen te houden, het weinige licht dat er was doofde.


    Daar had je het geluid weer, en Gretchen zag de contouren van schouders, een slanke torso, lange benen, een gebloemd schort. Mama.


    Hoe had ze geweten waar ze hen kon vinden?


    ‘Gretchen?’ zei haar moeder. Ze kwam dichterbij terwijl Gretchen en Daniel roerloos afwachtten. Ze rende op Gretchen af, opende haar armen om haar te omhelzen, leek zich toen te bedenken en liet ze weer zakken. ‘Gaat het wel?’


    Gretchen negeerde de vraag. ‘Waarom ben je hier, mama? Wil je ons zelf aan Röhm uitleveren om zo weer bij oom Dolf in de gratie te komen?’


    Haar moeder kromp ineen. Hoewel haar blik even naar Daniel schoot, zei ze niets tegen hem. ‘Er stapten net twee sa’ers uit de auto bij mijn ouders voor de deur. Je grootvader heeft me de achterdeur uit gewerkt, en ik ben meteen hierheen gelopen, in de hoop jullie onderweg tegen te komen. Je moet er niet naartoe, Gretchen, ze wachten je op.’


    Gretchen aarzelde. Ze wist niet meer wat ze moest doen.


    Ze nam haar moeder op. De pijn in mama’s ogen was onmiskenbaar. Kon ze haar maar verachten of onverschillig zijn – alles behalve dit eindeloze heen en weer slingeren tussen medelijden en boosheid. ‘Mama, Reinhard is dood.’


    Haar moeder stootte een zacht geluidje uit, als van een pasgeboren kitten. ‘Ik wist dat het op een dag zover zou komen,’ zei ze min of meer in zichzelf. ‘Hoe is het gebeurd?’


    Gretchen kon zich er niet toe zetten haar de waarheid te vertellen. De ellende tekende zich af over haar moeders hele lichaam, van de verslagen kromming van haar schouders tot haar ineengewrongen handen. Ze wilde haar iets geven, minstens een kleine vorm van troost om zich aan vast te houden met het verstrijken van de jaren. ‘Hij is omgekomen omdat hij me wilde beschermen,’ zei ze, en dat was bijna de waarheid, want zijn dood had haar het leven gered, haar de kostbare seconden gegeven om in de menigte te verdwijnen. Naast haar gaf Daniel haar een kneepje. Ze zag de trots op zijn gezicht en ontspande een beetje. Hij begreep haar bedoeling.


    Mama zuchtte. ‘Godzijdank. Godzijdank.’ Ze stak haar hand in haar zak en haalde er een leren beurs uit. ‘Hier, voor jou. Het is al het geld dat ik heb. Ik wil dat je het aanneemt.’


    Het moest het overgebleven geld van de huishoudpot zijn, en wat mama verder nog had weten weg te sluizen om te sparen. Gretchen keek naar de beurs, maar maakte geen aanstalten hem aan te pakken. ‘Waar moet jij dan van leven?’


    ‘Dat doet er niet toe.’ Haar moeder drukte de beurs in Gretchens hand. ‘Het enige wat ik belangrijk vind, is dat jíj overleeft.’ Eindelijk keek haar moeder naar Daniel. Er leek iets aan haar te veranderen; een nauwelijks merkbare verslapping van spieren, alsof ze haar kaak ontspande.


    ‘Jij houdt van mijn dochter,’ zei haar moeder.


    Daniel knikte. ‘Ja, zielsveel.’


    ‘Ik zal niet doen alsof ik het begrijp.’ Haar moeder nam hem op. ‘Het is tegennatuurlijk. Beloof me alleen,’ zei ze tegen hem, en ze stak haar arm op om hem aan te raken, maar kromp toen ineen alsof ze opeens weer besefte wie ze was. ‘Beloof me alleen dat je goed zult zijn voor mijn dochter.’


    Daniel keek plechtig. ‘Dat beloof ik, Frau Müller.’


    Tot Gretchens verbijstering trok haar moeder haar stevig tegen zich aan. ‘Ik hou van je, meisje,’ murmelde ze, en toen liet ze haar abrupt weer los en beende weg in het duister. Een moment lang was ze een zilvergerande figuur in de schaduw, toen was ze niets meer dan het gefluister van lang gras en wind. Gretchen slikte de opwellende emotie in haar keel weg.


    ‘We moeten door,’ zei ze tegen Daniel, en ze liepen in noordelijke richting, bleven dicht bij de rivier terwijl langs ze de buitenrand van Dachau liepen.


    Het dichtstbijzijnde dorp met een fatsoenlijk treinstation lag bijna zestig kilometer verder, op een paar dagen lopen. Onderweg stopten ze geregeld om bessen te plukken of uit beekjes te drinken.


    In Ingolstadt namen ze een trein die hen naar het zuidwesten bracht. Met wat biljetten uit haar moeders portefeuille bewoog ze de conducteur ertoe niet om hun paspoort te vragen. Ze konden er echter niet veel langer op rekenen dat ze het geluk aan hun zijde hadden, dus ze zouden een vervalser moeten vinden om valse identiteitsbewijzen voor hen te maken, zodat ze door konden reizen naar Engeland.


    De dageraad kleurde de hemel lichtroze toen ze de grens met Zwitserland bereikten. De trein draaide om een heuvel, en onder hen verscheen een klein dorpje met grijze stenen huizen tussen torenhoge dennen. Het zag eruit als Duitsland.


    Maar dat was het niet, en Gretchen besefte dat ze het land van haar jeugd misschien nooit meer zou zien, het land dat haar aan sprookjes deed denken door zijn duistere schoonheid en sluwe wreedheden, zijn kristallijnen meren waarin ze met Hitler had gezwommen, de bossen waarin ze met haar vader had gewandeld, de stad van steen en gekleurd glas waar ze Daniel had ontmoet.


    ‘Misschien komen we hier nooit meer terug,’ zei ze.


    Daniel keek haar aan. Hij had gedurende de nachtelijke reis af en toe geslapen, en hoewel zijn gezicht nog strak stond van pijn en zijn arm nog steeds in een rare hoek op zijn borst lag, zag hij er veel beter uit. Zijn huid voelde zacht en warm aan; het gevaar was geweken. Telkens wanneer ze naar hem keek, leek haar hart uit haar borst te springen van vreugde en dankbaarheid.


    ‘Nee, misschien niet,’ zei Daniel. Hij boog zich naar haar toe en streek met zijn lippen over de hare. ‘Misschien niet. Al vermoed ik van wel, Gretchen. Ooit zal Hitler falen. En dan hebben wij deel uitgemaakt van de krachten die hem op zijn knieën hebben gedwongen.’


    Ze hoopte zo dat hij gelijk had. Met het geld van haar moeder zouden ze naar Engeland kunnen, en daar zouden ze iedereen die het wilde horen de waarheid over Hitler vertellen, ze zouden over de dreiging in München van de daken schreeuwen. En op de een of andere manier zouden ze samen overleven – ze zou het leven leiden waarvoor ze zelf had gekozen. Voorlopig was dat het enige wat telde. En dat moest genoeg zijn.


    Ze keek naar Daniel – zo solide en betrouwbaar en echt, niet als de figuren van rook en schaduw die ze altijd had gekend. ‘Ik ben zover, ’ zei ze. Boven aan de heuvel aarzelde de trein. Toen begon hij traag omlaag te glijden, naar het dorpje en wat er daarna ook voor hen in het verschiet lag.

  


  |


  
    Noot van de auteur


    Hoewel Gevangene van de nacht een fictief verhaal is, is veel ervan geworteld in de werkelijkheid. Let op: deze opmerkingen bevatten belangrijke ‘verklappers’, dus lees niet verder als je het boek nog niet uit hebt!


    Gretchen, haar moeder Liesel en broer Reinhard, Daniel Cohen, de pensiongasten, Kurt Jaeger, Gretchens klasgenote Erika, Lars en Stefan Dearstyne en Dieter Adler en het slachtoffer van Cel g zijn fictieve personages. Alle anderen hebben echt bestaan.


    Ik heb een moord verzonnen rond twee van de meest noodlottige gebeurtenissen in Hitlers leven: Duitslands overgave terwijl hij werd behandeld voor ‘hysterische blindheid’ en de ‘Bierkellerputsch’, Hitlers mislukte staatsgreep met de nsdap.


    In de laatste weken van de Eerste Wereldoorlog onderging Hitlers regiment een gifgasaanval. Hoewel andere tijdelijk verblinde soldaten al vrij snel hun gezichtsvermogen terugkregen, was dat bij Hitler niet zo, en hij werd bestempeld als ‘hysterisch’. Volgens een decreet van het Berlijnse Ministerie van Oorlog moesten al deze zogenaamd hysterische soldaten in quarantaine worden geplaatst omdat hun geestesaandoening besmettelijk zou zijn. Dienovereenkomstig werd Hitler van zijn regiment gescheiden en naar een militair hospitaal in Pasewalk in het Duitse Pommeren overgebracht. Daar bleek hij zo’n lastige patiënt dat de artsen er een consulterend specialist bij haalden: Edmund Forster, die Hitler diagnosticeerde als ‘klassieke psychopaat’.


    De van geboorte Oostenrijkse Hitler begon net zijn gezichtsvermogen terug te krijgen toen hij hoorde dat Duitsland zich had overgegeven. De wetenschap dat zijn dierbare aangenomen land was verslagen was ondraaglijk voor hem, en hij verloor tijdelijk opnieuw zijn gezichtsvermogen.


    Eind november herstelde hij. Omdat hij geen enkel vooruitzicht op werk had, besloot hij in het leger te blijven, in eerste instantie als bewaker in een krijgsgevangenenkamp. Tegen het voorjaar van 1919 was hij een v-man, een informant die de anti-Duitse en anti-bolsjewieksentimenten die binnen het leger broeiden in de gaten moest houden. In de herfst werd hem opgedragen een bijeenkomst bij te wonen van een van de talloze nieuwe politieke partijen die in München als paddenstoelen uit de grond schoten. Het betrof de Deutsche Arbeiterpartei, en hoewel Hitler het eens was met veel van hun patriottische beginselen, ontdekte hij iets nog veel belangrijkers toen hij de leden ervan leerde kennen – hij had een gave voor spreken in het openbaar.


    Deze organisatie ging over in de Nationalsozialistische [nazi] Deutsche Arbeiterpartei, waarin Hitler zichzelf vrij eenvoudig wist op te werpen als nieuwe leider. De daadwerkelijke staatsgreep verliep als volgt: nadat Hitler had besloten dat de partij zover was om de regering in München omver te werpen, werd de Bürgerbräukeller bestormd door de nazi’s, die de drie hoogste bestuurders in gijzeling namen. De volgende ochtend waren politie en Reichswehr (het nationale leger) gemobiliseerd, en voor de zelfbenoemde nieuwe leiders dreigde arrestatie.


    In een poging de eer te redden marcheerden ze door de stad om Ernst Röhm en zijn mannen te ontzetten, die in de nacht de controle hadden overgenomen van het Reichswehr-gebouw, maar nu omsingeld waren. Helaas voor de nazi’s namen ze een verkeerde afslag in de Residenzstraße en marcheerden ze rechtstreeks in de armen van een paraat staand onderdeel van de politie. Tot op de dag van vandaag weet niemand wie het eerste schot heeft gelost. Een heftig, dertig seconden durend vuurgevecht volgde, waarbij vier politiemannen en veertien nazi’s de dood vonden (zestien in dit boek, door toevoeging van de fictieve personages Klaus Müller en Lars Dearstyne).


    Vlak voor de schietpartij had Hitler zijn arm door die van zijn kameraad Max Scheubner-Richter gehaakt, een van de eersten die zou sterven. Terwijl Scheubner-Richter ineenstortte, trok hij Hitler mee omlaag. Tegelijkertijd wierp Hitlers persoonlijke lijfwacht, Ulrich Graf, zich voor zijn leider om hem af te schermen, en rukte hem toen verder naar de grond voor een veiliger positie, waarbij Hitlers schouder uit de kom schoot. In mijn verhaal lijkt Gretchens vader Grafs levensreddende rol te hebben overgenomen. In werkelijkheid was Graf ernstig gewond, maar overleefde hij.


    Een paar nazi’s kregen Hitler de vluchtauto in, en ze haastten zich naar Ernst Hanfstaengls buitenhuis in het nabijgelegen Uffing, waar de toekomstige Führer enkele dagen later werd gearresteerd. Hij werd veroordeeld wegens hoogverraad en kreeg een celstraf van vijf jaar in de Landsberggevangenis, waar hij zijn autobiografie/politieke manifest Mein Kampf schreef. Na een kleine negen maanden liet de sympathiserende rechterlijke macht hem vrij, hoewel hem voor nog drie jaar een verbod op spreken in het openbaar werd opgelegd. Daarmee had zijn politieke carrière voorbij moeten zijn.


    Zoals echter zo vaak het geval was met Hitler, was wat het eind had moeten zijn nog maar het begin van een nieuw hoofdstuk.


    Hoewel veel historici Hitlers leven tot in detail hebben beschreven, bestaat er nog steeds weinig consensus over zijn persoonlijkheid. Sommigen beschouwen hem eenvoudigweg als kwaadaardig. Anderen geloven dat hij leed aan een geestesziekte of zien hem als een misleid monster dat ervan overtuigd was dat het uitroeien van de Joodse wereldbevolking gerechtvaardigd en juist was. Weer anderen schetsen Hitler als een oplichter, iemand die had besloten dat het creëren van een vijand de beste manier was om zijn machtsbasis te consolideren en het kanselierschap te bereiken.


    Lezers die meer willen weten over Hitler raad ik de biografieën over hem aan van Alan Bullock, Joachim Fest, John Toland en vooral Ian Kershaw, wiens driedelige biografie van Hitler ronduit meesterlijk is.


    De Münchener Post werd geleid door heldhaftige journalisten. Hun ervaringen inspireerden tot het creëren van Daniel, die hecht aan de waarheid en er even fanatiek en moedig naar zoekt als zij deden. Deze verslaggevers – met name Edmund Goldschagg, Erhard Auer, Julius Zerfass en redacteur Martin Gruber – verrichtten in de jaren twintig en begin dertig onderzoek naar Hitler en de nazipartij. In hun ogen was hij een misdadiger die vastberaden was de macht te grijpen en de Joodse bevolking uit te roeien.


    In 1931 plaatste de krant artikelen over de nazi-doodseskaders die bekendstonden als Cell g en hun uiteindelijke voornemen met de Joden. Alles wat Gretchen en Daniel afluisterden in een illegaal bordeel werd gepubliceerd in een Münchener Post-artikel van december 1931, inclusief Hitlers aandringen op geheimhouding, omdat hij vreesde dat zijn plan een negatief effect zou hebben op de Duitse relaties met andere landen. Als je interesse hebt, kun je meer lezen over de Münchener Post, over antinazi-journalist Fritz Gerlich en de verschillende theorieën over Hitlers persoonlijkheid in Ron Rosenbaums uitstekende en diepgravende Explaining Hitler (Random House, 1998; Harper Perennial, 1999).


    Wie meer wil weten over de bestaande personen die in dit boek voorkomen, kan hieronder een korte samenvatting van hun leven tot 1933 vinden, toen Hitler kanselier werd en waar het nog te verschijnen vervolg van Gevangene van de nacht begint.


    Angela ‘Geli’ Raubal, het halfnichtje van Hitler, wordt vaak genoemd als zijn grote liefde. Hoewel haar dood werd aangemerkt als zelfmoord, zijn de inconsistenties in het verhaal in de loop der decennia voeding geweest voor tientallen complottheorieën. Ze is begraven op de algemene begraafplaats van Wenen. Hitler hield haar slaapkamer in stand als een altaar, waarin hij zich elk jaar op haar sterfdag uren terugtrok.


    Eva Braun was een zeventienjarige cameraleerling in Heinrich Hoffmanns studio toen ze Hitler in 1929 ontmoette. Hoewel ze gedurende twee jaar flirtten en af en toe uitgingen, werd ze pas een paar maanden na Geli’s dood zijn minnares.


    Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl stamde af van vooraanstaande Duitse en Amerikaanse families. Tijdens de jaren twintig en begin dertig steunde hij de nazipartij op verschillende manieren, onder meer door geld te lenen en Hitler te introduceren in de betere kringen. Uiteindelijk werd hij chef van het buitenlandse persbureau van de partij.


    Max Amann, ook bekend als ‘Hitlers zakendwerg’ en persoonlijk bankier, profiteerde financieel meer dan ieder ander van het Derde Rijk. Onder zijn leiding groeide Eher Verlag, de uitgeverij van de nazi’s, uit tot buitensporige proporties, en Amann werd miljonair. Na de oorlog werd hij aangehouden door de geallieerden en verloor hij zijn persoonlijke fortuin. Hij stierf in München in 1957.


    Rudolf Hess, Hitlers persoonlijk secretaris, werd de tweede man. Tijdens de Tweede Wereldoorlog vloog hij heimelijk met zijn eigen vliegtuig naar Engeland, omdat hij premier Winston Churchill wilde spreken over de mogelijkheid van een wapenstilstand. Hij stortte echter neer in Schotland, waar hij prompt werd gevangengenomen. Na de oorlog werd hij veroordeeld tot levenslang en opgesloten in de Spandau­gevangenis, een inrichting gereserveerd voor nazi-oorlogsmisdadigers. Hij stierf in 1987.


    Ernst Röhm, de ‘machinegeweerkoning van München’ en hoofd van de sa, ontmoette Hitler tijdens de Eerste Wereldoorlog. Op Hitlers bevel werd hij in juli 1934 geëxecuteerd tijdens de ‘Nacht van de Lange Messen’, een poging van Hitler en zijn hoogste luitenanten om de weerspannige en onvoorspelbare sa-troepen in het gareel te krijgen.


    Heinrich Hoffmann was een gerespecteerd fotograaf die zich in het vroege stadium bij de nazipartij aansloot. Na de oorlog werd hij gearresteerd door de geallieerden en zat hij vier jaar gevangen voor oorlogsprofijt. Zijn dochter Henriette, bijgenaamd ‘Henny’, was bijzonder favoriet bij Hitler; zij trouwde in 1932 met nazi-jeugdleider Baldur von Schirach.


    De mannen die samen met Hitler in de voorhoede marcheerden voordat geweervuur een einde maakte aan hun rampzalige putsch waren: Erich von Ludendorff, een beroemde generaal die later zijn banden met de nazipartij verbrak; Hermann Göring, een uitmuntende gevechtspiloot uit de Eerste Wereldoorlog die de op een na machtigste leider van nazi-Duitsland werd; Hermann Kriebel, een gepensioneerde luitenant-kolonel die onder het naziregime lagere politieke posten bleef bemannen; Ulrich Graf, Hitlers lijfwacht; en Max Scheubner-Richter, een vroege vooraanstaande nazi.


    De niet-geïdentificeerde mannen die samenkwamen voor spoedoverleg in het appartement van Hitler na de ontdekking van Geli’s lijk waren Henny’s aanstaande echtgenoot Baldur von Schirach, de nazi-jeugdleider en latere rijksgouverneur die twintig jaar in de Spandaugevangenis zou doorbrengen wegens oorlogsmisdaden, en Gregor Strasser, een apotheker en een vroege prominente nazi die geregeld met Hitler botste. Strasser werd tijdens de Nacht van de Lange Messen op bevel van Hitler omgebracht. Hitlers onbenoemde chauffeur was Julius Schreck, die in 1936 overleed aan meningitis.


    Fritz Gerlich was een conservatieve journalist die in de tumultueuze jaren twintig vaak de confrontatie aanging met Hitler. In 1932 nam hij de leiding over van een wekelijks nieuwsblad, dat hij omdoopte tot Der Gerade Weg (de rechte weg). Hij schreef veel artikelen waarin het nazisme, antisemitisme en communisme werden veroordeeld.


    Edmund Forster, de neuroloog die Hitler aan het eind van de Eerste Wereldoorlog behandelde en de diagnose stelde, werd later hoofd van de faculteit psychiatrie en directeur van de neurologische kliniek van de universiteit van Greifswald. In 1933, zo’n acht maanden nadat Hitler kanselier was geworden, werd Forster door nazicollega’s afgeschilderd als communist, crimineel en een ‘Jodenliefhebber’. Hij werd gedwongen ontslag te nemen. Een week later werd hij thuis dood aangetroffen, door het hoofd geschoten. Zijn dood werd aangemerkt als zelfmoord.


    


    Dr. Eduard Bloch, die Hitlers moeder behandelde voor borstkanker, bleef tot 1938 praktijk houden in Wenen. Hij emigreerde naar de Verenigde Staten en ging in New York City wonen. Later gaf hij toe dat Hitler hem vanwege hun vroegere relatie bepaalde gunsten had verleend.


    De ideeën die Hitler in dit boek te berde brengt, zijn gebaseerd op uitspraken uit zijn werkelijke leven, en zijn praatje in Osteria Bavaria raakt aan thema’s die hij in zijn vroege carrière gebruikte in zijn toespraken.


    Het idee voor de titel van dit boek komt van het beruchte ‘Nacht und Nebel Erlass’ uit 1941, dat de nazi’s toestond verzetslieden in bezette landen te arresteren en hen rechtstreeks naar speciale rechtbanken in Duitsland te brengen, om hiermee een eerlijk proces en de procedures voor de behandeling van gevangenen te omzeilen. In essentie konden de nazi’s hun vijanden laten oplossen in ‘nacht en nevel’, net als het bovenaardse wezen dat het jongetje ontvoert in Johann Wolfgang Goethes beroemde literaire ballade Der Erlkönig.


    Nu je bij bent: ik zie je terug in 1933, drie weken nadat een zekere Oostenrijkse politicus tot Duitslands nieuwste kanselier is benoemd...
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    Piraten – Jessica Durlacher
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    Het is eind jaren dertig. Arend en Camiel zijn al vrienden zolang ze zich kunnen herinneren. Op een dag leren ze Jacob kennen, die met zijn familie uit Duitsland is gevlucht omdat hij Joods is. Maar dan vallen er bommen op Rotterdam. Nederland wordt bezet door de Duitsers. Joden worden opgepakt en naar concentratiekampen gestuurd. Hoewel Jacob en zijn ouders in gevaar zijn, durven Camiels ouders hen niet te verstoppen in hun huis. Ze zijn bang dat ze verraden zullen worden door Arends ouders, want dat zijn nsb’ers. En plots is Camiel zijn beide beste vrienden kwijt...


    


    Lees hier meer over het boek of koop direct het e-book.
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    Dagen van gras – Philip Huff
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    De achttienjarige Ben van Deventer is na een periode van zwaar drugsgebruik in een psychose geraakt en opgenomen in een jeugdkliniek. Terugblikkend vertelt hij over zijn jeugd op het idyllische landgoed Weldra, over het moeizame huwelijk van zijn ouders en over zijn grootvader, die hem leerde schaken. Maar vooral over Tom, de jongen die in alles net anders is dan Ben. Dagen van gras is het verhaal van een intense jongensvriendschap, en hoe die vriendschap in rook opging.


    


    Lees hier meer over het boek of koop direct het e-book.
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    Het gewicht van bloed – Laura McHugh
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    De zeventienjarige Lucy Dane rouwt om de brute dood van haar vriendin Cheri. Het lichaam van het meisje is een jaar na haar vermissing gevonden in een holle dode boom. Als Lucy in een verlaten caravan op het land van haar oom een kettinkje van Cheri ontdekt, is ze vastbesloten uit te zoeken wat er is gebeurd. In het afgelegen stadje Henbane blijven geheimen niet lang verborgen en Lucy’s zoektocht legt onverwacht ook haar eigen verleden bloot. Haar moeder is kort na haar geboorte spoorloos verdwenen, en dit blijkt onlosmakelijk verbonden met het lot van Cheri. Terwijl Lucy worstelt met angstige vermoedens over de schaduwkant van Henbane probeert ze de duistere geheimen van haar familie te ontrafelen.
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  |


  
    Wildwoud – Colin Meloy
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    Prue McKeels leven is heel gewoon, totdat haar kleine broertje wordt ontvoerd door een zwerm kraaien. Ze durft niet meer naar huis en gaat de kraaien achterna om haar broertje te redden. De vogels vliegen naar de Onbegaanbare Wildernis, het verboden bos waar niemand ooit uit terugkeerde.


    Zo begint het avontuur dat Prue en haar vriendje Curtis meeneemt naar een geheime wereld vol gewelddadige beesten, liefdevolle wezens en machtige figuren met slechte bedoelingen.
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    De wonderlijke reis van de fakir die vastzat in een Ikea-kast – Romain Puértolas


    [image: Puertolas.jpg]


    


    Ajatashatru Lavash Patel is een in het grijs geklede Indiase hindoe met piercings en een enorme borstelsnor. Beroep: fakir, maar eigenlijk oplichter. Op een dag reist hij naar het Lourdes van de doe-het-zelver, het mekka van de gebruiksaanwijzing – Ikea – met het doel een nieuw spijkerbed aan te schaffen. In de Ikea doet hij alsof hij thuis is en installeert zich ongegeneerd in een modelinterieur. Hij besluit er de nacht door te brengen, maar de kast waarin hij zich verstopt wordt ingepakt en met een vrachtwagen vol clandestiene Sudanezen naar Engeland vervoerd. Zo begint een onvoorstelbare reis langs vele landen, waarbij hij van de ene onwaarschijnlijke situatie in de andere belandt en vele kleurrijke personages ontmoet, onder wie de vrouw van zijn leven. De wonderbaarlijke reis van de fakir die vastzat in een Ikea-kast is een avontuurlijke en bijzonder originele roman waarin de grote problemen van onze tijd op een luchtige en treffende wijze worden gepresenteerd.
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    Bekentenis van een moordverdachte – James Patterson
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    Na de nacht waarin Malcolm en Maud Angel worden vermoord, weet hun dochter Tandy drie dingen zeker:


    – Zij was de laatste persoon die haar ouders nog in leven heeft gezien;


    – De verdenking van de moord rust op Tandy en haar drie broers;


    – Ze kan niemand vertrouwen – misschien zichzelf niet eens.


    Tandy gaat op onderzoek uit om de onschuld van zichzelf en haar broers te bewijzen. Plotseling krijgt ze steeds weer terugkerende flashbacks. De herinneringen verklaren een aantal vreemde familiegeheimen, maar het graven in het verleden van haar ouders brengt ook veel gevaren met zich mee. Want welke leugens hebben de Angels hun kinderen nog meer verteld?
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    Het gesticht – Madeleine Roux
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    De zestienjarige Dan Crawford moet voor straf naar een speciale zomerschool om zijn eindexamen te kunnen halen. Toch heeft Dan er best zin in: op zijn eigen school heeft hij geen vrienden en wie weet wat voor mensen hij nu gaat ontmoeten. Al snel ontdekt hij dat het schoolgebouw een voormalig gesticht is waar gestoorde, levensgevaarlijke criminelen werden opgesloten.


    Wanneer Dan en zijn nieuwe vrienden Abby en Jordan het duistere gebouw onderzoeken, komen ze erachter dat het geen toeval is dat ze alle drie naar de school zijn gestuurd. Het oude gesticht is de sleutel tot een angstaanjagend verleden, en sommige geheimen kunnen niet voor altijd verborgen blijven.
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