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  Alle rechten voorbehouden.
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  ‘Is het geen plaatje?’ Door de opmerking van haar oma werd Miriam van Ravenswaay opgeschrikt uit haar sombere gedachten. Vriendelijk knikte ze de oude vrouw, die naast haar in de kerkbank zat, toe. Natuurlijk was haar zus Judith een plaatje. Niemand had het ook anders verwacht. Judith was op zich al een heel knap meisje, maar in haar bruidsjurk zag ze er helemaal uit om te stelen. Niet dat iemand daar overigens de kans voor zou krijgen. Daarvoor hield de kersverse bruidegom haar veel te goed vast. Samen liepen ze tussen de kerkbanken door naar voren waar de dominee op het bruidspaar wachtte. Koen met een glimlach, Judith met een gespannen trek op haar gezicht. De zware orgelklanken verstomden toen het bruidspaar ging zitten.


  Van mij zal niemand ooit zeggen dat ik een plaatje ben, dacht Miriam bitter, terwijl ze de woorden van de openingspsalm meezong.


  ‘Is Judith echt een zus van jou?’ Hoe vaak was die vraag haar niet gesteld in de laatste twee jaar op het middelbaar onderwijs? Degenen die dat vroegen, deden niet eens hun best om hun verbazing te verbergen.


  ‘Judith lijkt op haar moeder en ik op mijn vader’, legde Miriam dan uit. Kijk toch eens verder dan je neus lang is, had ze willen zeggen. Waar gaat het eigenlijk om in het leven? Een mooie buitenkant of een mooie binnenkant?


  Toch vergeleek Miriam zichzelf in gedachten vaak met haar knappe, jongere zus. Naast Judith zag zij er maar heel gewoontjes uit. Judith had lang, donker haar dat golvend langs haar gezicht viel. Haar eigen haar was van een onbestemde kleur. Judith was fijngebouwd, terwijl zijzelf de grove bouw van haar vader had. Haar handen en voeten waren te groot naar haar zin en met haar gezicht was ze absoluut niet tevreden. Een heel enkele keer bedacht ze dat ze er ontevreden uitzag en dat was vast ook niet erg bevorderlijk voor haar aantrekkingskracht. Maar meestal schudde ze dat idee van zich af. Net of dat wat uitmaakte.


  Ze herinnerde zich nog precies hoe het was toen Judith werd geboren. Na drie jaar het enige kind van haar ouders geweest te zijn, was er ineens een wieg met een baby erin. Ze had het vreemd gevonden, maar wel leuk. Totdat al die mensen kwamen en steeds dat mooie kindje bewonderden. De kreten waren niet van de lucht en al die blikken, die stiekem naar haar gezichtje gingen, waren haar niet ontgaan. Toen wist ze nog niet wat het betekende, maar in de jaren die volgden was dat maar al te duidelijk geworden. Gelukkig hadden haar ouders er niet aan meegedaan.


  Het was een wonder dat Judith ondanks al die bewonderende blikken een aardig meisje was gebleven. Toch kon ze zichzelf nooit zover krijgen dat ze echt contact met haar zusje zocht. Zo waren ze jarenlang ieder hun eigen gang gegaan. Zelfs toen Judith ernstig in de problemen zat, hadden ze elkaar niet opgezocht en werd er tussen hen niet over gepraat.


  Op dagen als vandaag, voelde Miriam het contrast tussen haar en Judith nog veel sterker. Na een moeilijke periode in haar leven trouwde Judith met Koen, terwijl zij, de oudere zus, kon toekijken.


  Haar ouders hadden haar zelfs gevraagd of zij die dag een beetje op oma wilde letten, omdat die ook alleen was. Vooral dat woordje ‘ook’ had Miriam getroffen. ‘Jij bent toch maar alleen!’ zo had het geklonken. Alsof dat haar eigen keus was!


  Het liefst was Miriam helemaal niet naar de bruiloft van haar zus gegaan, maar ze wist dat ze dat niet kon maken. Tenslotte was het niet Judiths schuld dat ze er allebei uitzagen zoals ze er uitzagen.


  Judith had haar eens toevertrouwd dat ze het helemaal niet erg had gevonden, als ze wat minder knap was geweest.


  ‘Het is een ramp als mensen je alleen maar op de buitenkant beoordelen’, had ze gezegd. ‘Ik vraag me wel eens af, of ze ook contact met me hadden gezocht als ik een hazenlip en O-benen had gehad.’ Miriam had geen antwoord op die vraag gegeven.


  Je hoeft echt geen O-benen of een hazenlip te hebben om te worden genegeerd, had ze gedacht. Ik hoef alleen maar naar mezelf te kijken. Mannen nemen niet eens de moeite om me te leren kennen! Ze probeerde zich te concentreren op wat de dominee zei, maar dat wilde niet echt lukken. Een trouwerij is voor mij toch niet weggelegd, dacht ze. ‘Een hulp die bij me past’, het mocht wat. Gelukkig ben ik heel goed in staat om op me zelf te passen, want een ander zal dat echt niet doen. Je moet jezelf maar redden, meid, hoe lastig dat soms ook is.


  De dominee sprak over de hoogte- en dieptepunten van het huwelijk, over moeilijkheden die overwonnen moesten worden en Miriam liet het gelaten over zich heenkomen.


  Vanaf haar zitplaats kon ze zien, dat Judith af en toe driftig met een klein zakdoekje over haar ogen veegde.


  Judith heeft het ook niet gemakkelijk gehad, wist ze. Ze vroeg zich af of ze haar zus het geluk eigenlijk wel gunde. Want dat Judith blij was met Koen, was wel zeker. Na een moeizame start waren die twee steeds meer naar elkaar toe gegroeid, met als resultaat dat ze elkaar nu, nog geen maand nadat Koen was afgestudeerd, het ja-woord gaven.


  


  Na de kerkdienst werd er in één van de zalen van het kerkgebouw een receptie gegeven. Koen en Judith hadden er geen van beiden voor gevoeld een grote bruiloft te geven. Jammer van het geld’, had Judith gezegd. ‘Zelfs als we het hadden, zouden we het nog niet aan een dure bruiloft uitgeven. Gezelligheid is toch niet te koop.’ Miriam had haar oma naar haar plaats gebracht, een plekje vlak bij haar ouders. Haar moeder had haar een bemoedigend knikje gegeven. Blijkbaar begreep ze wat er in haar dochter omging. Jouw tijd komt nog wel’, zei ze. ‘Over een paar jaar ben jij de bruid.’


  Ja vast! ’ antwoordde Miriam sarcastisch. ‘Ik heb zo veel keus, dat ik moeite heb met kiezen.’


  Er kwam een pijnlijke trek op het gezicht van mevrouw Van Ravenswaay.


  ‘Misschien ben je wel te hard op zoek’, zei ze.


  ‘Ik ben niet op zoek en wil er verder niet over praten’, zei Miriam, net iets te hard. Ze liep weg, omdat ze niet wilde dat haar moeder de tranen in haar ogen zag. Je had met jezelf afgesproken dat je niet zielig zou doen! sprak ze zichzelf bestraffend toe. Het huwelijk is ook niet alles!


  Hoe vaak klagen je collega’s niet over het gedrag van hun partner? Daar heb jij tenminste geen last van!


  Nadat ze het echtpaar gefeliciteerd had, liep Miriam naar het buffet om een kop koffie te halen. Hoewel ze best trek had, liet ze het gebak staan. Het gezegde: ‘Ieder pondje gaat door het mondje’ ging in haar geval zeker op. Als ze niet uitkeek, was ze binnen de kortste keren een kilo of tien te zwaar.


  In gedachten verzonken liep Miriam naar een hoek van het vertrek, waar ze zich in de brede vensterbank liet zakken. Was Anouk hier maar! dacht ze bij zichzelf. Dan hadden we elkaar tenminste nog gehad. Vooral op dagen zoals deze miste ze haar vriendin die een maand geleden voor een jaar naar Ukarumpa was vertrokken. Daar, in Papua-Nieuw Guinea hielp ze met een Bijbelvertaalprogramma.


  Met Anouk in de buurt leek alles anders, zonniger. Samen kon ze het leven ook makkelijker relativeren. Vanaf haar plek voor het raam kon Miriam de hele zaal overzien. Ze zat er nog maar net toen een onbekende man en vrouw haar kant op kwamen.


  ‘Als mijn informatie klopt, ben jij de zus van Judith’, zei de jonge vrouw vriendelijk. ‘Miriam, is het niet?’ Ze stak haar hand uit en vervolgde: ‘Ik ben Marjolein, een zus van Koen en dit is mijn man, Peter de Jonge. We hebben al veel over je gehoord.’


  ‘Ik hoop ook positieve dingen’, liet Miriam zich ontvallen.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Marjolein oprecht verbaasd.


  Miriam, die meteen al spijt had van haar onbezonnen uitspraak, was blij dat Peter zei: ‘Ik heb gehoord dat je les geeft op een middelbare school. Was het geen Nederlands?’ Miriam knikte instemmend.


  ‘Alleen in de onderbouw’, zei ze. ‘Ik ben nog niet bevoegd om aan de hogere klassen les te geven.’


  ‘Het beroep van lerares lijkt me vreselijk lastig’, zei Marjolein. ‘Als ik voor de klas moest staan, werd het een grote puinhoop. Ik heb zelf Frans gestudeerd, maar moet er niet aan denken het onderwijs in te gaan. Ik ben bang dat ik binnen een week overspannen thuis zou zitten.’


  ‘Zo’n vaart zal het echt niet lopen’, zei Miriam. ‘Het is gewoon zaak de leerlingen vanaf het begin duidelijk te maken wie er de baas is in de klas. En als je dat maar consequent volhoudt, is er geen vuiltje aan de lucht.’


  ‘Zoals jij het zegt, klink het heel simpel’, zei Marjolein. ‘Maar helaas weet ik, net zo goed als jij, dat het in de praktijk heel wat minder eenvoudig is. Je hoeft er maar een paar raddraaiers tussen te hebben en de sfeer in de klas is helemaal verziekt.’


  ‘Dat is zo’, lachte Miriam. Af en toe zou ik er ook wel eens een paar met liefde achter het behang willen plakken. Maar verder is het best te doen, hoor. En je moet maar zo denken: op iedere baan is wel wat aan te merken. Wat doe jij voor werk?’


  ‘Ik werk als tolk-vertaler bij de rechtbank’, vertelde Marjolein.


  ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  ‘Het meeste werk dat ik doe, heeft met asielzoekers te maken’, legde Marjolein uit. ‘Het gebeurt regelmatig dat uitgeprocedeerde asielzoekers voor de rechtbank verschijnen om toch nog een verblijfsvergunning te krijgen.


  Uiteraard hebben ze dan een advocaat bij zich, maar het is gewoon makkelijker als we ze in hun eigen taal kunnen ondervragen.’


  ‘Dit geldt uiteraard alleen voor de mensen die uit een gebied komen waar Frans wordt gesproken’, voegde Peter er aan toe. ‘Marjoleins Arabisch is niet echt toereikend.’


  ‘Vlieg op, jij!’ zei Marjolein. ‘Jij bent niet verder gekomen dan steenkolenengels.’


  ‘Ach’, zei Peter, die zich niets van de plagerige opmerking van zijn vrouw aantrok, ‘ik heb gelukkig ook nog wel een paar goede kanten.’


  ‘Ja hoor’, zei Marjolein. ‘Zo kun jij bijvoorbeeld heel goed nog een kop koffie voor me halen. Jij ook, Miriam?’


  ‘Graag’, zei Miriam. ‘Gewoon zwart, alsjeblieft.’


  


  Later die avond, toen Miriam terugreed naar Groningen, bedacht ze dat de bruiloft haar al met al toch was meegevallen. Ze had eerst nog een tijdje met Peter en Marjolein gepraat en daarna was een oud-klasgenoot van haar, die ze sinds de middelbare school niet meer had gezien, enthousiast op haar afgekomen.


  Misschien zie je de dingen wel zwarter dan ze zijn, bedacht ze terwijl ze Assen passeerde. Maar dat nam natuurlijk niet weg dat ze zo meteen in een lege flat zou thuiskomen en dat er niemand was met wie ze lief en leed kon delen. Ze zuchtte diep, terwijl ze het gaspedaal verder indrukte. Zou ze ooit leren tevreden te zijn met wat ze had?
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  De dinsdag daarop was het prachtig najaarsweer. De ramen in het klaslokaal stonden wijd open en Miriam had moeite zich op de les te concentreren. Ze probeerde de leerlingen het verschil uit te leggen tussen een bijvoeglijk naamwoord en een bijwoord. Ze zuchtte opgelucht toen de bel ging en had de indruk dat de leerlingen minstens zo blij waren dat de les voorbij was als zijzelf.


  Miriam nam als altijd de trap, hoewel er voor de leerkrachten een lift beschikbaar was. Beneden aangekomen, aarzelde ze even. Er werd min of meer van haar verwacht dat ze haar brood met haar collega’s in de lerarenkamer zou opeten, maar het park, vlak naast de school, lokte. Lang hoefde Miriam er niet over te denken. Ze ging naar buiten.


  Genietend hapte ze even later in een broodje kaas. Tot haar opluchting was haar lievelingsplekje nog leeg. Het was een bank vlak bij de vijver. Miriam glimlachte toen een paar brutale eenden naar haar toe waggelden en luidkeels snaterend om een stukje brood bedelden. Ze strooide een paar stukjes brood, maar omdat ze maar drie boterhammen had meegenomen en zelf ook trek had, kregen de eenden niet al te veel. Toen de dieren doorhadden dat ze niets meer kregen, trokken ze zich terug in de vijver.


  Miriam haalde een tijdschrift uit haar tas en begon erin te bladeren. Af en toe keek ze op haar horloge, omdat ze niet te laat terug wilde zijn in de les. Een eindje verderop zat een groepje meisjes van haar school, maar die negeerde ze. Eigenlijk mochten de leerlingen in de pauzes het schoolterrein niet verlaten, maar Miriam voelde er niets voor om als politieagent op te treden. Zo lang de scholieren geen kattenkwaad uithaalden in het winkelcentrum, vond zij het best. Langzaam stond ze op, toen het tijd was om terug te gaan naar school.


  


  Al die tijd had een man met een donkere zonnebril Miriam vanaf de andere kant van de vijver in de gaten gehouden. Nadat ze was vertrokken, stond ook hij op. Doelbewust liep hij naar het groepje meisjes, dat aanstalten maakte om naar school terug te gaan.


  ‘Kennen jullie die mevrouw?’ vroeg hij, terwijl hij naar Miriam wees die het schoolgebouw al bijna bereikt had.


  ‘Dat is mevrouw Van Ravenswaay, onze lerares Nederlands’, antwoordde één van de meisjes.


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg een ander meisje verbaasd.


  ‘Ze kwam me bekend voor’, zei hij vaag. ‘Maar kennelijk heb ik me vergist.’


  Hij groette kort en beende met grote stappen naar zijn auto die een eindje verderop geparkeerd stond. De meisjes haalden hun schouders op. Voordat ze hun plaats in de klas hadden ingenomen, waren ze het hele voorval alweer vergeten.


  


  ’s Avonds, toen Miriam bezig was de lessen voor de volgende dag voor te bereiden, rinkelde de telefoon. Voordat ze opnam, keek ze op de klok. Gezien het tijdstip waarop gebeld werd, was het waarschijnlijk een telefonische enquête.


  ‘Miriam van Ravenswaay’, zei ze kort.


  ‘Goedenavond,’ zei een onbekende mannenstem, ‘u spreekt met Frans. Ik bel in verband met een promotiecampagne voor scheerartikelen en zou in verband daarmee uw man willen spreken.’


  ‘Ik heb geen man’, zei Miriam. ‘Dus u zult uw informatie elders vandaan moeten halen.’


  ‘Dan spijt het me, dat ik u gestoord heb’, zei de man vriendelijk. ‘Een prettige avond verder.’


  ‘Ook zo’, zei Miriam. ‘En als ik u een raad mag geven: leer een echt vak!’


  Voordat de man op deze botte opmerking kon reageren, legde Miriam de hoorn op de haak. Ze vroeg zich af waarom iemand zulk onnozel werk zou doen.


  Na het ongewenste telefoontje lukte het Miriam niet de draad weer op te pakken. Uiteindelijk schoof ze de boeken met een zucht aan de kant. Dan maar wat minder goed voorbereid naar school morgen! Ze besloot een douche te nemen en daarna met een goed boek in bed te duiken.


  Terwijl ze haar haar inzeepte, bedacht ze, dat het misschien toch verstandig was om lid te worden van een vereniging of iets dergelijks. Ze moest wat meer onder de mensen komen, anders werd ze echt een verzuurde, oude vrijster. Ze was een tijdje lid geweest van een Bijbelstudievereniging waarop een aantal vrouwen van haar leeftijd zat. Maar omdat ze vaak verhinderd was, doordat de school veel van haar vrije tijd opslokte en omdat er vooral jonge moeders op de vereniging zaten, had ze het na één jaar voor gezien gehouden.


  Maar wat moet ik dan? vroeg ze zich af toen ze later in bed lag. Een contactadvertentie plaatsen? Meegaan met een reis, net als Koen en Judith?


  Ze schudde haar hoofd. Zowel de ene, als de andere mogelijkheid zou waarschijnlijk op een teleurstelling uitlopen. Ze kon zich er maar beter bij neerleggen dat ze wel altijd alleen zou blijven!


  


  Het stralende zomerweer bleef aanhouden en het sprak voor Miriam vanzelf dat ze de volgende dag in de middagpauze weer naar buiten ging. Tot haar ergernis zag ze dat ‘haar’ bankje bezet was. Er zat een man van een jaar of dertig. Hij droeg een licht zomerpak en zat zo te zien ontspannen een krant te lezen.


  Hij ziet eruit als een vertegenwoordiger die te vroeg is voor zijn volgende afspraak, bedacht Miriam. Ik wou dat hij een ander plekje had uitgezocht. Aarzelend keek ze om zich heen, niet goed wetend waar ze nu naartoe moest. Er was maar één bankje en ze voelde er niet veel voor om met haar jurk in het gras te gaan zitten. Ze moest tenslotte nog een hele middag lesgeven.


  Miriam had net besloten weer terug te gaan naar school, toen de man haar over zijn krant heen vriendelijk toeknikte.


  ‘Zit ik op jouw plekje?’ vroeg hij.


  Als hij inderdaad een vertegenwoordiger is, is het vast een goede, schoot het door haar hoofd. Van iemand die zo vriendelijk is, willen de mensen waarschijnlijk graag iets kopen!


  ‘Er staat nergens een bordje, dat deze bank voor mij gereserveerd is’, zei ze. ‘Dus kan ik u moeilijk wegsturen.’


  ‘Jammer, hè?’ zei de man met een brede glimlach, terwijl hij opschoof naar de zijkant van de bank. ‘Maar gelukkig is de bank breed genoeg voor ons allebei. Wat mij betreft, mag je gerust naast me komen zitten.’


  Even aarzelde Miriam, toen haalde ze haar schouders op. ‘Waarom ook niet!’ zei ze terwijl ze op het andere uiteinde van de bank plaatsnam. Haar tas zette ze naast zich, tussen haar en de onbekende in.


  ‘Ik bijt niet, hoor’, grinnikte de man. Hij dook weer weg achter zijn krant, Miriam aan haar lot overlatend.


  ‘Wat ben je toch een onmogelijk mens!’ zei Miriam tegen zichzelf, terwijl ze haar brood voor de dag haalde. ‘Nu heb je de gelegenheid een gezellig praatje te maken tijdens je pauze en nu doe je weer zo afwerend en stug. Het is geen wonder dat je nauwelijks vrienden hebt!’


  Vanuit haar ooghoeken keek ze naar de man naast haar. Hij had lange, slanke handen en droeg geen ring om zijn rechterhand. Waarschijnlijk is hij niet getrouwd, dacht Miriam. Om zichzelf een houding te geven, haalde ze een tijdschrift uit haar tas, maar het artikel over moeilijk opvoedbare kinderen kon haar niet boeien. Toch schrok ze op, toen de onbekende haar opnieuw aansprak.


  ‘Werkje op die school daar?’ vroeg hij belangstellend. Miriam kon de vriendelijke vraag moeilijk negeren en eigenlijk wilde ze dat ook helemaal niet.


  ‘Ik ben docent Nederlands’, zei ze, terwijl ze het tijdschrift liet zakken.


  ‘Dat lijkt me een hele opgave’, zei de man, terwijl hij zijn krant opvouwde. ‘Is de jeugd van tegenwoordig nog een beetje te motiveren?’


  ‘Dat gaat wel’, antwoordde Miriam. ‘Uiteraard is dat per kind verschillend. Er zijn kinderen bij, die het heel erg leuk vinden op school, terwijl anderen het als een noodzakelijk kwaad zien.’


  ‘Zitten er veel probleemjongeren op deze school?’ vroeg de man nieuwsgierig.


  ‘Ik weet niet precies, hoeveel problemen er op andere scholen zijn’, zei Miriam, ‘maar ik denk niet dat het bij ons erger is dan ergens anders. Ik hóóp dat er bij ons minder zijn dan anders. Tenslotte zijn wij een christelijke school en ik hoop dat dat ook te merken is.’


  ‘Ik zie hier ook nauwelijks kinderen van buitenlandse afkomst’, zei de man terwijl hij om zich heen keek. Dankzij het mooie zomerweer had het merendeel van de leerlingen, net als Miriam, in de pauze de buitenlucht opgezocht. Overal zaten groepjes jongelui in het gras of ze hingen verveeld tegen de zijmuur van de school.


  ‘Dat klopt’, zei Miriam. ‘Zoals ik al zei zijn wij een christelijke school en we laten alleen mensen toe die onze principes onderschrijven.’


  ‘Vreemd’, zei de man. ‘Ik dacht dat we in een vrij land woonden.’


  Miriam schoot in de lach. ‘Ons land is zo vrij’, zei ze, ‘dat we ook vrijheid van godsdienst hebben. Op deze school proberen we de kinderen vanuit de Bijbel normen en waarden mee te geven. De mensen weten dat en ouders die het daar niet mee eens zijn, zullen hun kinderen dan ook nooit bij onze school aanmelden. En aangezien veel allochtonen een islamitische achtergrond hebben, komt onze school voor hen niet in aanmerking.’


  ‘Nou’, zei de man, ‘ik denk dat je daardoor een heleboel narigheid buiten de deur weet te houden.’


  ‘Ach’, zei Miriam, ‘heus niet alle problemen die er op middelbare scholen zijn, hebben te maken met buitenlanders. Er zijn ook genoeg Nederlandse ouders die niet in staat zijn hun kinderen goed op te voeden.’


  ‘Maar je mag er toch vanuit gaan dat christelijke ouders dat wel doen’, zei de onbekende. Hij sloeg zijn benen over elkaar en ging er eens goed voor zitten. Zo te zien had hij alle tijd van de wereld en voelde hij zich bij Miriam volkomen op zijn gemak.


  ‘Was dat maar waar! ’ zei Miriam. Ze verbaasde zich over zichzelf. Het was niets voor haar om zomaar in gesprek te gaan met een wildvreemde. En dat nog wel onder het toeziend oog van tientallen leerlingen! Toen ze zich dit laatste realiseerde, stond ze haastig op, na eerst demonstratief op haar horloge te hebben gekeken.


  ‘Ik moet nodig terug naar mijn lokaal’, zei ze.


  ‘Volgens mij duurt het nog tien minuten voor de bel gaat’, zei de man droog.


  Miriam begon zich steeds minder op haar gemak te voelen. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze scherp.


  ‘Maak je niet dik’, grinnikte de man. ‘Ik kom hier af en toe in mijn lunchpauze. Net als jij heb ik soms behoefte aan frisse lucht. Zodra de bel gaat, is het voor mij ook tijd om terug te gaan naar mijn werk.’


  ‘Hoe komt het dan dat ik u nooit eerder gezien heb?’


  flapte Miriam eruit.


  ‘Misschien dat we toevallig altijd net op andere dagen deze vijver hebben opgezocht’, zei de man luchtig. ‘Maar nu ik je heb gesproken, weet ik zeker, dat we elkaar weer zullen zien.’


  ‘O’, was het enige wat Miriam kon uitbrengen. ‘We zien wel! Ik moet nu echt gaan, want ik wil nog een paar dingen doornemen, voordat de lessen weer beginnen.’


  ‘Tot ziens dan maar’, zei de man. ‘O ja, voor ik het vergeet, ik heet Michiel.’


  Hij keek Miriam daarbij zo open en onschuldig aan dat ze, voordat ze er erg in had, haar eigen voor en achternaam genoemd had.


  


  Terwijl ze terugliep naar school, dacht ze terug aan het gesprek op de bank aan het water en vroeg zich af wat haar bezielde. Het was echt niets voor haar om een gesprek aan te knopen met een onbekende. Trouwens, niet zij, maar hij was het gesprek begonnen en dat was eigenlijk nog verbazingwekkender.


  Al tijdens de eerste les na de pauze bleek dat haar gesprek met de onbekende de leerlingen ook was opgevallen. ‘Was dat uw vriend?’ vroeg Elze, een meisje dat nooit een blad voor de mond nam.


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg Miriam, zelfverzekerder dan ze zich voelde.


  ‘Nou, die man waarmee u in de pauze op dat bankje zat te praten’, antwoordde Elze. ‘Het leek me best een leuke vent!’


  ‘Hoe weet jij dat ik in mijn pauze met iemand zat te praten?’ wilde Miriam weten. ‘Volgens mij is het voor leerlingen verboden in de pauzes het schoolplein te verlaten.’


  ‘Dan had u ons allemaal wel eens terug mogen sturen’, grinnikte Jan-Kees. ‘Volgens mij zat de halve school op het grasveld.’


  ‘Ik niet!’ zei Carolien.


  De hele klas schoot in de lach. Carolien was niet erg geliefd bij haar klasgenoten, omdat ze altijd het toppunt van braafheid was. Het was inderdaad ondenkbaar dat zij de schoolregels zou overtreden.


  ‘Als jij een keertje uit de band springt, trakteer ik!’ riep Jan-Kees. ‘Maar ik ben bang dat ik dat niet zal meemaken.’


  ‘Die traktatie mag je houden’, zei Carolien. ‘Ik wil niet eens iets van je hebben! Regels zijn er om je aan te houden! Als iedereen ze aan zijn laars lapt, wordt het hier een zootje.’


  ‘Wat vindt u ervan, mevrouw?’ vroeg Elze aan haar lerares.


  ‘Ik vind dat Carolien gelijk heeft’, zei Miriam. ‘Die regels zijn er niet voor niets. Maar ik kan me heel goed voorstellen dat jullie het lekkerder vinden om in de pauze op het grasveld te zitten, dan in de warme aula.’


  ‘Dus u keurt het goed!’ zei Jan-Kees triomfantelijk.


  ‘Ik gedoog het’, zei Miriam. ‘Dat is iets anders dan goedkeuren. Maar zo lang jullie je netjes gedragen en we geen klachten krijgen van winkeliers of omwonenden, zal ik jullie niet naar binnen sturen. Dat moet de conciërge maar doen.’


  ‘Die durft in de pauze zijn toko niet in de steek te laten, omdat hij bang is wat omzet te missen’, zei één van de andere leerlingen. Als hij achter ons aan moet hobbelen, kost hem dat geld. Volgens mij verdient die man duizenden euro’s aan ons.’


  ‘Overdrijven is ook een vak’, zei Miriam. ‘Daar komt bij dat de winst die hij maakt, niet naar hem gaat, maar naar de school.’


  ‘Dus hoe meer wij snoepen, hoe beter het voor de school is’, zei Jan-Kees. ‘Dat zal ik toch eens aan mijn ouders vertellen. Misschien krijg ik dan eindelijk meer zakgeld.’


  ‘Je bent zo al dik genoeg’, vond Elze. ‘Maar al met al heb ik nog steeds geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Welke vraag?’


  ‘Nou, of die man uw vriend is.’


  ‘Natuurlijk niet, joh!’ zei Jan-Kees. ‘Je weet best dat mevrouw Van Ravenswaay met haar werk getrouwd is.’ Jan-Kees!’ waarschuwde Miriam. ‘Nog zo’n opmerking en je mag nablijven! Elze, wil jij deze blaadjes uitdelen? Het is de bedoeling dat jullie van dat artikel een samenvatting maken van maximaal één kantje, waarin de belangrijkste punten van het verhaal zijn terug te vinden. Jullie hebben daarvoor de rest van dit lesuur de tijd.’


  


  Terwijl de klas aan het werk was, had Miriam alle tijd om na te denken. Ze dacht terug aan het gesprek dat ze met die onbekende man, Michiel, gevoerd had. Blijkbaar had hij een nogal positief beeld van christenen. Was het maar waar dat er op christelijke scholen geen problemen waren. Ze wist wel beter. Neem nou Carolien! Voor de ogen van haar klasgenoten het toppunt van braafheid, maar de reden waarom het meisje zich precies aan de regels hield, wisten ze niet. Miriam had zo haar vermoedens, maar zo lang Carolien bleef zwijgen, kon ze die niet hardmaken. Een keer, tijdens een gesprek onder vier ogen, had het meisje een tipje van de sluier opgelicht. Haar beide ouders waren ontzettend streng en duldden absoluut geen tegenspraak. Waarschijnlijk werd het meisje thuis door haar vader of moeder geslagen. Alles wees in die richting, maar zo lang het meisje erover bleef zwijgen, kon zij niets doen. Weliswaar had ze als leerkracht tegenwoordig het recht aangifte te doen, maar omdat ze geen enkel bewijs had, was ze bij voorbaat kansloos.


  Carolien woonde in een klein dorp, zo’n tien kilometer van de stad Groningen verwijderd. In die hechte gemeenschap wist iedereen alles van elkaar, maar er werd naar buiten toe altijd hardnekkig gezwegen. Als er al sprake was van kindermishandeling, dan kwam dat niet naar buiten.


  Net of christen zijn een garantie is voor succes, verzuchtte Miriam bij zichzelf. Hoeveel onrecht en zonde was er in de loop der eeuwen niet verdoezeld om de lieve vrede, juist door christenen? Ze kon zich wel voorstellen dat Michiel er vanuit ging, dat de problemen onder christelijke scholieren kleiner waren dan op andere scholen en hopelijk had hij gelijk. Op hun school waren de problemen waarschijnlijk minder groot dan op scholen waar het overgrote deel van de leerlingen uit achterstandsgezinnen kwam. Echt schrijnende gevallen kwamen op hun school niet voor, al waren er steeds meer leerlingen van wie de ouders gingen scheiden. Ze had het vorige seizoen, als mentor van de brugklas, een paar keer een gesprek gehad met een jongen die vast dreigde te lopen, toen zijn vader van de ene op de andere dag vertrokken was naar een andere stad in het midden van het land en geen contact meer zocht met zijn gezin.


  ‘Nee’, dacht Miriam, ‘het is een illusie te denken dat het in christelijke gezinnen allemaal volmaakt is!’


  Toen Miriam later die middag door de kantorenwijk fietste die aan de school grensde, betrapte ze zichzelf erop dat ze nieuwsgierig was achter welk raam Michiel werkte. Door zijn opmerkingen had ze het idee dat hij vertegenwoordiger was, laten varen.


  ‘Waar maak ik me eigenlijk druk om?’ zei ze spottend tegen zichzelf. Die Michiel is mij allang weer vergeten. Hij zat alleen om een praatje verlegen, meer niet. Een type als hij kan trouwens vrouwen bij de vleet krijgen. Waarschijnlijk is hij allang getrouwd of woont hij samen. En als dat niet zo is, maakt het nog niets uit. Op zo’n type zit ik immers toch niet te wachten. Ik kan die man maar beter gewoon uit mijn hoofd zetten en me op mijn werk en mijn huishouden concentreren!


  Miriam was zich ervan bewust dat ze dat al veel vaker had gedacht, maar dat ze toch bleef hopen op een relatie. Het moest maar eens uit zijn met die onzin. De spiegel vertelde haar immers elke dag hoe het ervoor stond. Zodra ze thuis was, ging ze ervoor staan en probeerde ze zichzelf te bekijken door de ogen van Michiel. Zoals ze al verwacht had, stemde haar dat niet bepaald vrolijk: ze was een lelijke, grauwe muis en zou dat ook altijd blijven! Met een nijdig gebaar schoof ze een haarlok weg. De neiging om de spiegel aan stukken te gooien, wist ze te bedwingen. Tenslotte kon die er ook niets aan doen. Het ding liet gewoon zien wat het zag.


  Miriam zuchtte en voelde medelijden met zichzelf. Ze ging naar de keuken om het avondeten klaar te maken. Ze zag op tegen de lange, eenzame avond die voor haar lag. Eenmaal met een bord eten op de bank bedacht ze dat ze Anouk al een tijd niet meer had gesproken. Het was de hoogste tijd haar vriendin aan de andere kant van de wereld te mailen. Ze had haar ook nog geen verslag gedaan van de bruiloft van Judith en Koen, terwijl Anouk daar in haar laatste mailtje nog speciaal naar gevraagd had.


  De gedachte aan haar vriendin vrolijkte Miriam wat op.


  Toen ze een half uur later de computer opstartte, zocht ze eerst de foto’s op die Anouk haar gestuurd had.


  Ik kan me nauwelijks voorstellen dat er in de eenentwintigste eeuw nog mensen zijn, die onder zulke primitieve omstandigheden leven, dacht ze bij zichzelf. Dingen die voor ons vanzelf spreken, zijn voor de bewoners van Ukarumpa een wonder.


  Nadat ze de foto’s had bekeken, begon ze te typen. Terwijl haar vingers over de toetsen gingen, realiseerde ze zich dat de bruiloft eigenlijk best leuk was geweest. Het werd een lange brief en het was al bedtijd, toen Miriam het document naar Nieuw-Guinea verzond. Onbegrijpelijk, maar wel heel leuk dat Anouk hem bijna op hetzelfde moment kon lezen!


  3


  


  


  De volgende dag betrapte Miriam zichzelf erop dat ze uitkeek naar de middagpauze. Toen de bel eenmaal ging, wist ze niet hoe snel ze het lokaal moest verlaten. Je gedraagt je belachelijk! hield ze zichzelf voor. Net of iemand als Michiel op jou zit te wachten!


  Bij het bankje aangekomen wachtte haar een teleurstelling. De jongeman was in geen velden of wegen te bekennen.


  Misschien komt hij wat later, dacht Miriam, maar de tijd verstreek en er gebeurde niets. Vroeger dan nodig zocht ze de school weer op.


  ‘Dat krijg je ervan, als je je als een puber aanstelt!’ zei ze tegen haar eigen spiegelbeeld, toen ze zich in de toiletruimte wat opfriste. ‘Trouwens, wat weet je helemaal van die man af? Vergeet hem en zorg dat je je werk goed doet!’


  


  Het duurde nog ruim een week, voordat ze Michiel weer ontmoette. Die vrijdag, toen ze haar boodschappen voor het weekend deed, stond hij in de supermarkt opeens achter haar.


  ‘Wel, wat een aardige verrassing’, zei hij. ‘Als dat Miriam niet is!’


  ‘Hij heeft mijn naam onthouden!’ flitste het door Miriams hoofd.


  ‘Dag Michiel’, zei ze zacht. ‘Ook aan het winkelen?’


  ‘Tja, daar ontkom je als man alleen niet aan’, zei Michiel. ‘Er zal toch eten op tafel moeten komen.’


  Miriams hart maakte een sprongetje. Hij is dus nog vrijgezel, constateerde ze. Voor ze er erg in had, vroeg ze: ‘Woon je hier ergens in de buurt?’


  Michiel knikte. ‘Ik woon in een flat, hier niet ver vandaan’, zei hij. ‘Maar meestal ben ik ergens anders.’


  ‘O’, was het enige dat Miriam wist uit te brengen. Michiel keek op zijn horloge.


  ‘Heb je tijd om ergens iets met me te gaan drinken?’ vroeg hij.


  ‘Waarom?’ liet Miriam zich verbaasd ontvallen. ‘Waarom? Ik zou eerder willen vragen: waarom niet? Maar als je geen zin hebt, gaat het natuurlijk over.’


  ‘O, maar ik heb best zin in een kop koffie’, zei Miriam vlug. ‘Ik verbaas me er alleen over, dat je me dat vraagt. Je kent me niet eens!’


  ‘Daarom juist’, lachte Michiel. ‘Als je iemand wilt leren kennen, moet je ergens beginnen.’


  Miriam deed haar mond open om te zeggen, dat ze niet begreep waarom hij haar wilde leren kennen, maar ze zei het niet. Het was niet nodig om Michiel te vertellen dat ze zichzelf niet aantrekkelijk vond. Daar kwam hij vanzelf wel achter.


  Terwijl ze haar boodschappen afrekende, dacht Miriam na over zichzelf. Wat bezielde haar om zomaar met een onbekende een kop koffie te gaan drinken? Dat had ze nog nooit eerder gedaan.


  ‘Ik kan nu niet meer terug zonder mezelf belachelijk te maken’, bedacht ze, ‘maar het is wel een keer en nooit weer. Ik lijk wel een puber!’


  Een kwartier later zaten ze tegenover elkaar in een klein restaurant aan de rand van het winkelcentrum. Nadat ze allebei een kop koffie hadden besteld, vroeg Miriam: ‘Je weet dat ik lerares ben, maar wat doe jij eigenlijk voor de kost? ’


  ‘Wat denk je?’ vroeg Michiel.


  ‘Toen ik je voor het eerst zag, dacht ik dat je vertegenwoordiger was, maar toen zei je dat je ergens in de buurt van de school werkte.’


  Michiel glimlachte even. ‘Misschien is vertegenwoordiger wel een goede naam voor wat ik doe’, zei hij. ‘En ik werk inderdaad in de buurt van de school.’


  ‘Wat voor werk doe je dan?’ drong Miriam aan.


  ‘Waarom ben je daar zo nieuwsgierig naar?’ wilde Michiel weten.


  ‘Sorry’, zei Miriam, ‘als je het niet wilt vertellen, is dat jouw zaak.’ Ze was blij dat op dat moment de ober de koffie kwam brengen.


  ‘Dat bedoel ik niet’, zei Michiel toen de man was verdwenen. ‘Het valt me alleen maar op dat heel veel mensen willen weten wat je voor werk doet, terwijl er toch veel belangrijker dingen zijn.’


  Het bleef een tijdje stil na die woorden, zodat Miriam zich verplicht voelde erop te reageren. ‘Zoals wat?’


  ‘Het gaat er niet om wat je bent, maar wie je bent’, zei Michiel. ‘Neem nu bijvoorbeeld een vuilnisman. Uit ervaring weet ik dat een heleboel mensen op dat beroep neerkijken. Als je iemand vertelt dat je vuilnisman bent, word je meteen in een bepaald hokje geduwd. Dom, nooit verder geleerd, smerig, noem maar op. Terwijl dat helemaal niet waar hoeft te zijn. Ik ken mensen die afgestudeerd zijn in het één of ander en toch heel simpel werk doen en zich daar prima bij voelen.’


  ‘Maar dat is dan toch zonde van die opleiding!’ wierp Miriam tegen.


  ‘Wie bepaalt dat? Waar gaat het om in dit leven? Geld verdienen? Status? Kennis?’


  ‘Ik vind ...’ Miriam aarzelde even. ‘Ik vind dat je de talenten die je hebt gekregen, ook moet gebruiken.’


  ‘Gekregen? Je bedoelt van God?’ wilde Michiel weten. Miriam knikte.


  ‘Ik vraag me af of God wel zo blij is met alles wat wij mensen met die talenten doen’, zei Michiel nadenkend.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, juist doordat mensen hun hersens gingen gebruiken, is er een heleboel ellende in de wereld gekomen. De atoombom bijvoorbeeld. Als de geleerden minder knap waren geweest, hadden ze die nooit kunnen uitvinden. En dat is nog maar één voorbeeld. Dankzij de industriële revolutie wordt deze hele planeet in korte tijd naar de knoppen geholpen. En daar werken we allemaal aan mee. En dat noemen ze dan je talenten gebruiken. Ik vind het eerder misbruiken!’


  ‘Dus jij denkt dat we onze talenten niet goed gebruiken?’ zei Miriam.


  ‘Dat weet ik wel zeker. Er zijn een heleboel goede uitvindingen gedaan in de afgelopen honderd jaar, maar veel ervan worden op een verkeerde manier gebruikt’, zei Michiel heftig.


  Miriam wist even geen antwoord en roerde in haar koffie.


  Wat een typisch gesprek, dacht ze bij zichzelf. Dit had ik werkelijk nooit achter hem gezocht!


  ‘Dus je gelooft wel in God’, zei ze uiteindelijk.


  Michiel knikte. ‘Inderdaad, maar niet op jouw manier.’ ‘Hoe weet jij hoe mijn manier is’, vroeg Miriam verbaasd. ‘Je kent me niet eens.’


  ‘Je hebt gelijk’, zei Michiel. ‘Neem me niet kwalijk. Maar door dat je op die school les geeft, plaats ik je vanzelf in een bepaald vakje. Op zondag keurig naar de kerk, iedere dag lees je uit de Bijbel en bid en dank je voor je eten en voor het slapen gaan. Heb ik gelijk of niet?’


  Ja, en wat is daar mis mee?’ vroeg Miriam, scherper dan de bedoeling was.


  Michiel hief bezwerend zijn hand op. ‘Ik bedoel dit niet als kritiek of zo’, zei hij vlug. ‘Ik denk dat iedereen de manier van geloven moet zoeken die het beste bij hem of haar past. Maar dat strakke, dat is niets voor mij. Doordat alles overgeorganiseerd is, zijn heel veel christenen niet spontaan. Alles wordt keurig volgens het boekje gedaan, terwijl het boek, de Bijbel, juist heel veel ruimte laat. Maar dat moetje dan wel willen zien.’ Hij begon opeens te lachen. ‘Moetje ons nu zien zitten! We kennen elkaar amper en we hebben al een diepgaand gesprek over van alles en nog wat! En dan te bedenken dat ik je achternaam alweer ben vergeten.’


  ‘Ik de jouwe ook’, zei Miriam. ‘Trouwens, je weet heel wat meer van mij dan ik van jou. Zo ben ik er nog steeds niet achter wat je precies doet.’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik een soort vertegenwoordiger ben? Ik ga alleen niet bij bedrijven langs, maar benader mensen persoonlijk.’


  ‘O’, zei Miriam. Ze kon het niet helpen dat ze teleurgesteld klonk. ‘Heb je me daarom aangesproken? Nou, wat je ook verkoopt, ik heb het niet nodig!’


  Ze stond op en liep naar de balie om af te rekenen. Wat een afknapper! Ze had gedacht dat Michiel echt interesse voor haar had en nu bleek het alleen maar een gladde verkoper te zijn! Vlug legde ze een briefje van vijf euro op de balie en voordat Michiel goed en wel door had wat er gebeurde, stond ze al bij de deur.


  Haastig stond hij op en met een schouderophalend gebaar naar de ober volgde hij Miriam die inmiddels al een meter of tien verderop was. Met een paar grote stappen haalde hij haar in.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg hij toen hij eenmaal naast haar liep.


  ‘Ach man, ga weg! ’ zei Miriam. ‘Ik heb meer dan genoeg van je mooie praatjes! Ik ben weer eens stom geweest. Ik had kunnen weten dat niemand mij zonder bijbedoelingen uitnodigt voor een kop koffie! Het valt me mee dat je je niet schaamt met mij gezien te worden.’


  ‘Denk je dat ik jou ook heb aangesproken om je wat te verkopen?’ vroeg Michiel.


  ‘Nou, dat lijkt me duidelijk! Ik begreep al niet waarom je me uitnodigde om iets te gaan drinken!’


  ‘Gebeurt dat normaal nooit?’ vroeg Michiel.


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Miriam en ze hoorde zelf hoe bitter haar stem klonk. Michiel ging niet op haar woorden in en ze vervolgde: ‘Ik begrijp trouwens niet waarom ik op die uitnodiging ben ingegaan. Eigenlijk is dat niets voor mij!’


  ‘Misschien vond je me wel leuk’, zei Michiel met een stralende glimlach.


  ‘Vond, ja!’ zei Miriam. ‘Dat zeg je precies goed. Maar toen wist ik natuurlijk nog niet dat jij er alleen maar op uit bent om me iets aan te smeren.’


  ‘Dat heb jij ervan gemaakt!’ zei Michiel, totaal niet uit het veld geslagen. ‘Maar uit je reactie maak ik op dat je datgene wat ik te bieden heb, heel hard nodig hebt.’


  Hij haalde een kaartje uit zijn zak en drukte dat Miriam in de hand. Met een korte groet draaide hij zich om. Toen Miriam eindelijk genoeg moed had verzameld om hem te roepen, was hij nergens meer te bekennen.


  Met een zucht stopte ze het kaartje ongelezen in haar jaszak.


  Dat was dan dat, dacht ze terwijl ze naar huis liep. Dat krijg je ervan als je je gedraagt als een bakvis. Een goede les voor de volgende keer! Ik moet me niet inlaten met mannen, want ze zijn absoluut niet te vertrouwen. Ik kan me er maar beter gewoon bij neerleggen dat het huwelijk voor mij niet is weggelegd! Hoe heb ik ook maar een moment kunnen denken dat een knappe man als die Michiel in mij geïnteresseerd zou zijn! Hij is gewoon een colporteur die al zijn charmes in de strijd gooit om mensen iets te verkopen.


  Langzaam, met gebogen hoofd, beklom ze de trappen naar de etage waarop haar flat zich bevond. Een lang, eenzaam weekend lag voor haar.


  Michiel, die haar vanaf de andere kant van de weg in de gaten hield, knikte tevreden. Tot nu toe verliep alles volgens plan. Hij had gezien dat Miriam zijn visitekaartje niet had weggegooid, maar in haar zak had gestoken. Vroeg of laat zou ze het lezen, daar was hij van overtuigd. Hij hoefde alleen te wachten tot de jonge vrouw naar hem toe kwam. Als hij het slim aanpakte, zou ze als was in zijn handen zijn en prima bruikbaar.


  Toen Miriam eenmaal binnen was, draaide hij zich om en liep naar zijn auto die nog bij het winkelcentrum geparkeerd stond. In gedachten verdiept, startte hij de motor en met een kalm gangetje reed hij terug naar het centrum van de stad.


  


  Miriam sliep die nacht weinig. Ze lag te woelen in bed. Steeds weer zag ze het innemende gezicht van Michiel voor zich. Om een uur of zeven hield ze het niet langer uit.


  ‘Ik ga mijn ouders verrassen’, zei ze tegen zichzelf. ‘Waarom zou ik hier het hele weekend zitten kniezen op mijn flat, terwijl ik bij mijn ouders lekker in de tuin kan zitten en in het bos kan wandelen? Zo vaak ga ik daar niet naar toe!’


  Tegen negenen reed Miriam de A28 op. Het mooie najaarsweer hield nog steeds aan en Miriam verheugde zich echt op een bezoek aan haar ouderlijk huis. Vroeger, toen zij een kind was, hadden ze in Zwolle gewoond, maar nadat alle kinderen de deur uit waren, hadden haar vader en moeder een huis gekocht aan de rand van de Veluwe. Vanuit hun achtertuin kon je zo het bos in wandelen.


  Het was niet druk op de weg, zodat Miriam lekker kon opschieten. Haar moeder was blij verrast, toen haar dochter opeens voor haar stond. ‘Ik had geen zin om met dit mooie weer het hele weekend op mijn flat te zitten’, legde Miriam uit, toen haar moeder vroeg of er een bepaalde reden was voor haar onverwachte komst.


  ‘Gelijk heb je!’ was mevrouw Van Ravenswaay het met haar eens. ‘Vader is in de tuin. Als jij vast naar hem toegaat, zet ik koffie.’


  Miriam vond haar vader achter in de tuin, waar hij onkruid tussen de struiken weghaalde.


  ‘Eigenlijk best jammer’, zei hij nadat hij Miriam begroet had. Hij liet haar een klein plantje zien met fijne, gele bloempjes. ‘Moet je eens kijken hoe kunstig deze plantjes geschapen zijn.’


  ‘Waarom haalt u ze dan uit de tuin, als u ze mooi vindt?’ vroeg Miriam.


  Haar vader streek met zijn hand door zijn dunne, grijze haar. ‘Een mens is een vreemd wezen’, zei hij. ‘Neem nou dit plantje. Op zich is er niets mis mee. Het is prachtig, maar omdat we het niet zelf in onze tuin hebben geplant, noemen we het onkruid, halen we het weg en gooien het in de Gft-bak. Maar weet je wat nu het grappige is? Waarschijnlijk is een zaadje van deze plant overgewaaid uit de tuin van de buren, waar dit spul volop groeit en bloeit. Wat voor de één een waardevol plantje is, kan voor de ander dus onkruid zijn.’


  ‘Bent u op de filosofische toer?’ vroeg Miriam lachend. ‘Misschien wel’, lachte haar vader mee. Om er, meteen weer ernstig, aan toe te voegen: ‘Maar ik meen het, Miriam. Hetzelfde geldt ook voor mensen. Soms kunnen we wel eens het idee hebben dat ons leven zinloos is, maar daarna blijkt altijd weer dat er toch mensen zijn die ons nodig hebben.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Miriam scherp. Het ontbrak er nog maar aan dat haar vader haar een hart onder de riem wilde steken. Daar zat ze echt niet op te wachten!


  Al gauw bleek dat ze zich voor niets opwond.


  ‘Nou’, zei haar vader. ‘Toen ik vorig jaar met pensioen ging, vond ik dat eigenlijk maar niets. Ik voel me fit genoeg om een paar jaar door te werken en dan heb ik ook het idee dat ik me in deze maatschappij nog nuttig kan maken. Ik zag er dan ook als een berg tegenop, voortaan iedere dag thuis te moeten zitten en geld te krijgen, zonder dat daar iets tegenover stond.’


  ‘Wat een onzin!’ onderbrak Miriam haar vader verontwaardigd. ‘U hebt uw hele leven hard gewerkt. Als er iemand is die van zijn welverdiende pensioen mag genieten, bent u het wel!’


  ‘Dat zei mijn baas ook al’, zei Van Ravenswaay. ‘Maar jullie hebben gemakkelijk praten. Ik was bang dat ik in een geweldig gat zou vallen en voelde me meteen jaren ouder. Naar mijn idee was ik uitgerangeerd, overbodig, en ik wist zeker dat je moeder ook niet blij was dat ik voortaan hele dagen op haar lip zou zitten.’


  ‘Ik heb moeder anders nooit horen klagen’, zei Miriam.


  ‘Dat komt doordat alles heel anders is gelopen dan ik dacht’, zei haar vader. ‘En dat bedoelde ik net ook. Ik voelde me overbodig, maar gelukkig dacht niet iedereen er zo over. Ik zat nauwelijks een week thuis of de dominee kwam op bezoek en vroeg me of ik een aantal van zijn taken over wilde nemen, omdat hij van de dokter kalmer aan moest doen.’


  Miriam knikte. Ze wist dat haar vader catechisatie gaf aan de jongste groepen kinderen en dat hij ook regelmatig bij zieken en bejaarden op bezoek ging, zodat de werkdruk van de dominee wat minder werd. Ook reed hij af en toe met ouderen uit de gemeente naar het ziekenhuis in Zwolle, als ze daarheen moesten voor onderzoek.


  ‘Wat dat betreft ben ik misschien wel een beetje te vergelijken met dit plantje’, zei haar vader. ‘Voor de maatschappij afgeschreven, onbruikbaar, maar doordat ik nu zoveel tijd heb, kan ik met Gods hulp hopelijk een beetje nuttig zijn binnen Zijn gemeente.’


  ‘Niet een beetje, maar erg nuttig’, verbeterde Miriam hem. ‘Het is maar goed dat u zo sterk bent als een paard, want volgens mij hebt u het erg druk.’


  ‘Nog wel’, zei haar vader. ‘Maar voor hetzelfde geld zegt God binnenkort tegen me: ‘Het is genoeg, en dan heb ik zelf weer hulp van anderen nodig.’


  ‘Daar wil ik niet aan denken’, zei Miriam. ‘Gaat u mee? Moeder zal inmiddels de koffie wel klaar hebben.’ ‘Wacht even’, zei haarvader. Hij groef met zijn hand een kuiltje in de grond, vlak bij het lage hekje dat de tuin van het bos scheidde. Voorzichtig zette hij het plantje terug in de aarde.


  ‘Onkruid of niet, ik vind je mooi! ’ zei hij. ‘Van mij mag je blijven leven.’


  Tijdens de koffie kwam het gesprek uiteraard op de bruiloft van Koen en Judith. Miriams ouders hadden de eerste foto’s gekregen en die moest Miriam natuurlijk bekijken. ‘Het was een fijne dag!’ zei moeder. Met een klein zakdoekje veegde ze over haar ogen. ‘Ik ben blij dat Judith en Koen elkaar hebben gevonden.’


  ‘Ze zijn blij dat ze elkaar hebben gevonden en dat is nog veel belangrijker’, zei Miriam. De felle steek van jaloezie die ze voelde tijdens het bekijken van de trouwfoto’s probeerde ze te onderdrukken.


  ‘Ik hoop uit de grond van mijn hart dat Judith en Koen in staat zullen zijn hun trouwbelofte waar te maken’, zei haar moeder. ‘En gelukkig weten we dat ze er niet alleen voor staan.’


  Miriam knikte. Natuurlijk hoopte je dat en natuurlijk stonden ze er niet alleen voor. Maar het klonk allemaal zo gewoon, zo vanzelfsprekend, terwijl ze wist dat het dat helemaal niet was.


  Getrouwd zijn is ook niet alles, hield ze zichzelf voor. Tegenwoordig strandt een op de drie huwelijken. Reken maar dat daar een hoop ellende aan vooraf gaat. Ik denk dat veel mensen spijt hebben als haren op hun hoofd, dat ze elkaar ooit het ja-woord gegeven hebben, ook binnen de kerk. En er zijn ook een heleboel mensen die niet scheiden maar die binnen het huwelijk totaal langs elkaar heen leven. Ik moet eens ophouden het huwelijk te idealiseren!


  ‘Zijn Judith en Koen al terug van hun huwelijksreis?’ schakelde ze op een ander onderwerp over. ‘Uit het kaartje dat ik kreeg, begreep ik dat ze in Oostenrijk zaten.’


  ‘Als het goed is, komen ze vandaag thuis’, wist haar moeder. ‘Ik hoop dat ze een beetje mooi weer hebben gehad.’


  ‘Als ik hen was, was ik lekker naar een warm, zonnig eiland gevlogen’, zei Miriam. ‘Dan weetje tenminste zeker dat je mooi weer hebt.’


  Ach, ze hebben elkaar’, zei haar vader. ‘Toen wij net getrouwd waren, zijn we op huwelijksreis naar de Ardennen gegaan. We hadden daar een huisje gehuurd en hebben maar heel weinig gezien van de omgeving. Volgens mij heeft het toen vijf dagen aan één stuk door geregend.’ ‘Overdrijven is ook een vak’, glimlachte moeder. ‘Tussen de buien door was het af en toe droog en hebben we samen gewandeld. Ik denk nog altijd met plezier terug aan die vakantie. In die tijd was het trouwens veel minder vanzelfsprekend dat je op reis ging, laat staan naar het buitenland. De meeste stelletjes trouwden op vrijdag en de maandag daarop gingen ze gewoon weer aan het werk.’


  ‘Tja, dat was die goeie ouwe tijd’, grinnikte haar vader. ‘Wat dat betreft heeft de jeugd van tegenwoordig het heel wat beter voor elkaar. Onze huwelijksreis was voor ons allebei de eerste buitenlandse vakantie. Daar hoefje tegenwoordig niet meer mee aan te komen. De vraag is niet meer of ze naar het buitenland gaan, maar hoe lang ze gaan en waarheen.’


  ‘We hebben het inderdaad zo slecht nog niet’, gaf Miriam toe. ‘Hoewel het mij niet veel uitmaakt, waarheen ik ga. Als het weer maar goed is en het gezelschap prettig, ben ik al tevreden! Ik heb het met Anouk altijd naar mijn zin gehad, of we nu naar Terschelling gingen of naar Frankrijk.’


  ’s Middags, na het eten, trok Miriam een paar stevige schoenen aan en maakte een lange wandeling door het bos en over de hei. Hier en daar begonnen de bomen al te verkleuren, maar de hei stond nog prachtig in bloei. Het aanbod van haar vader om mee te gaan, had ze lachend van de hand gewezen. ‘Als u wilt wandelen, doet u dat maar met moeder’, had ze gezegd. ‘Ik ga liever alleen.’


  Nadat ze een kilometer of zes had gelopen, rustte ze wat uit in de luwte van een walletje aan de rand van een zandvlakte. In de zon en uit de wind was het prima uit te houden. Omdat deze plek vrij afgelegen lag en niet werd doorkruist door een wandelroute, was het er heerlijk rustig. Miriam had van thuis een rol koekjes en een flesje water meegenomen. Ze stond op het punt om weer verder te gaan toen aan de overkant van de zandverstuiving, aan de rand van het bos, een roedel herten te voorschijn kwam. Blijkbaar hadden ze niet in de gaten dat ze bespied werden, want ze begonnen kalm te grazen. Alleen een mannetjeshert met een groot gewei keek regelmatig op om te zien of er geen gevaar dreigde. Op een gegeven moment keek hij Miriam strak aan, maar hij graasde daarna gewoon verder.


  Zo’n moment zou je met iemand moeten delen, bedacht Miriam. Hoewel, waarschijnlijk hadden we dan zitten praten en waren de herten nooit te voorschijn gekomen. Haar gedachten dwaalden af en als vanzelf kwam ze weer bij Michiel uit. Toen ze aan hun laatste ontmoeting dacht, werd ze opnieuw kwaad. Een mooie praatjesmaker en een gladde verkoper, dat is hij! dacht ze kwaad. Ik ben trouwens benieuwd wat hij de mensen probeert aan te smeren. Eigenlijk zou je mensen voor dergelijke types moeten waarschuwen. Aan de andere kant, als je er intrapt, heb je dat helemaal aan jezelf te danken.


  Boos op zichzelf stond Miriam op. Ze wilde helemaal niet meer aan die Michiel denken! Langzaam begon ze in de richting van haar ouderlijk huis te lopen.


  4


  


  


  Aan het einde van de week sloeg het weer opeens om. Het mooie nazomerweer maakte plaats voor herfstbuien en het werd meteen een stuk kouder. Het maakte Miriam nog neerslachtiger. Zaterdag morgens besloot ze haar zomerkleren weg te hangen en de winterkleren die ze in een diepe kast bewaarde, te voorschijn te halen. Zomerkleding die ze een tijd niet had gedragen, besloot ze te wassen en stopte ze in de wasmand. Voordat ze dat deed, controleerde ze zorgvuldig de zakken. Het zou niet de eerste keer zijn dat er bonnetjes, geld of andere papieren werden mee gewassen.


  Toen ze in de jaszakken van haar korte zomerjasje voelde, kwam ze opeens het kaartje tegen dat Michiel haar had gegeven. Ze had er, sinds hun laatste ontmoeting, geen moment meer bij stilgestaan dat hij het haar gegeven had. Voordat ze het in de prullenbak gooide - de afgelopen tijd had ze zichzelf minstens tien keer voorgehouden dat ze de man uit haar gedachten moest bannen - wierp ze even een blik op het visitekaartje. Miriam vond dat ze in ieder geval het recht had te weten wat voor onzin die gladde prater haar had willen verkopen. Vast een of ander schoonheidsmiddel of een wondermiddel om af te slanken. Afgezien van het feit dat al die middelen nep waren, was het natuurlijk een regelrechte klap in haar gezicht dat hij haar met die troep had willen benaderen. Alsof ze zelf niet wist dat ze niet knap was! Spiegels liegen nooit!


  Miriam las het kaartje twee keer, maar veel wijzer werd ze er niet van. Met sierlijke krulletters was de volgende tekst te lezen:


  


  Ben je ook op zoek en lijkt het wel of het nergens te vinden is?


  Misschien ben je dan bij ons aan het juiste adres.


  Ons motto is: wie zoekt, die vindt.


  Kom geheel vrijblijvend langs voor een nadere kennismaking.


  


  Er stond geen naam op het kaartje, alleen een adres. Met een zucht ging Miriam op het randje van haar bed zitten. Wat moet ik hier nou weer van denken, vroeg ze zich af. Er wordt met geen woord gerept over de verkoop van artikelen of wat dan ook. Waarschijnlijk is het een relatiebureau, maar dan begrijp ik niet dat Michiel zegt dat hij zijn klanten persoonlijk benadert. Meestal moeten dergelijke bedrijven het hebben van mond-tot-mond reclame.


  Miriam vond het maar niets, zo’n relatiebureau. Ze had er wel eens iets over gelezen. Het begon in de meeste gevallen met een intakegesprek waarbij ze je het hemd van het lijf vroegen. Vervolgens werden al die gegevens in een computer ingevoerd en werd er gekeken of er een man was die bij je zou kunnen passen. Uitgaanstypes werden aan uitgaanstypes gekoppeld, huismussen aan huismussen en ga zo maar door. Meestal liepen dergelijke koppelpogingen op niets uit, omdat de stellen bij gebrek aan verschillende interesses, al gauw waren uitgepraat.


  Toen ze zo ver was met haar gedachten, wees Miriam zichzelf terecht. Er waren ook best goede huwelijken voortgekomen uit kennismakingen die door een bemiddelingsbureau waren georganiseerd. Maar dat nam niet weg dat het niets voor haar was!


  Omdat ze wilde controleren of ze gelijk had, zocht ze in het gele katern van het telefoonboek het kopje relatiebemiddeling op. Er stonden inderdaad verschillende adressen en telefoonnummers, maar het nummer op het adreskaartje stond er niet bij. Ook de telefoongids die ze op haar computer had geïnstalleerd, bracht Miriam geen stap verder. Toen ze het adres intikte, verscheen op het scherm de mededeling dat er op het genoemde adres geen telefoonaansluiting was gevonden. Het relatiebureau - of wat het dan ook zijn mocht - had een geheim telefoonnummer of alle medewerkers waren in het bezit van een mobieltje.


  Misschien is het dan toch geen relatiebureau, bedacht Miriam, terwijl ze haar wasmachine aanzette. Maar dan vraag ik me af wat het wel is. Vreemd dat er op het kaartje helemaal geen naam of telefoonnummer staat. Ook Michiels naam ontbreekt. Vertelde hij trouwens niet dat hij die zaak samen met een partner had? Lastig dat ik Michiels achternaam niet weet, want dan kon ik er op die manier misschien achter komen.


  Miriam zuchtte diep. Je had je voorgenomen, die vent uit je hoofd te zetten, hield ze zichzelf voor. Wat maakt het jou dan uit wat voor praktijken hij erop na houdt!


  


  Een paar weken later fietste Miriam naar het centrum van de stad om te gaan winkelen. Met de winter voor de deur moest ze hoognodig nieuwe kleren hebben. Zelf vond ze dat niet eens zo hard nodig, maar haar leerlingen dachten daar anders over. Wat dat betreft konden kinderen erg hard zijn. Laatst had één van de meisjes tijdens de les haar doodleuk gevraagd of het onderwijs een beetje goed verdiende. Toen Miriam haar verbaasd had verteld dat ze er goed van kon rondkomen, had het meisje gezegd: ‘Dan kunt u zich vast wel een paar nieuwe truien en rokken permitteren. Na een jaar of twee ben ik hier eigenlijk wel een beetje op uitgekeken.’


  Even had Miriam niet geweten wat ze moest doen; toen had ze poeslief gezegd: ‘Misschien heb je wel gelijk, Myrna. Kleding moet je inderdaad regelmatig vervangen en gelukkig kan dat ook. Met een scherpe tong is dat een stuk moeilijker. Daar zitten jij en je omgeving de rest van je leven mee opgescheept.’


  De hele klas was in lachen uitgebarsten en Myrna kreeg een kop als een biet. Vooral de jongens uit de klas hadden het meisje er flink mee geplaagd. Een van hen had zelfs zijn puntenslijper te leen aangeboden, zodat ze haar tong nog scherper kon maken.


  Toch had de opmerking van Myrna Miriam aan het denken gezet. Het was waar dat ze vaak dezelfde kleren aan had, maar ook wel logisch. De jurken, truien en rokken die ze droeg, waren allemaal nog mooi en Miriam vond het zonde kleren weg te gooien die niet versleten waren. Daar kwam bij dat ze er niets voor voelde de mode op de voet te volgen. Niet alleen kostte dat handenvol geld, maar in negen van de tien gevallen vond ze de nieuwste snufjes niet om aan te zien. De laatste tijd hingen de kledingrekken in de winkels vol met korte rokjes en naveltruitjes. Miriam moest er niet aan denken zelf zoiets aan te schaffen. Het was al erg genoeg dat er in iedere klas wel een paar meisjes waren die vonden dat zulke kleding best kon. Op de school waar Miriam les gaf, golden kledingvoorschriften voor zowel jongens als meisjes, maar sommige leerlingen maakten er een sport van te kijken hoever ze konden gaan. Tijdens de warme nazomer was het een paar keer voorgekomen dat leerlingen bij de rector op het matje moesten komen en naar huis werden gestuurd, omdat hun kleding letterlijk maar weinig om het lijf had.


  Miriam fietste dus, min of meer tegen haar zin, naar de stad. Haar auto had ze wijselijk thuis gelaten. Net als in veel andere grote steden, was parkeren in de binnenstad van Groningen een groot probleem. Op de Grote Markt aangekomen, besloot ze eerst zichzelf op een kop koffie te trakteren bij V&D. Daarna kon het zoeken beginnen. Uit ervaring wist Miriam dat het niet gemakkelijk zou worden. Er waren rokken, truien en jurken genoeg te vinden, maar meestal beantwoordden die net niet aan haar smaak.


  Ruim drie uur zwierf Miriam door de Groningse binnenstad, voordat ze eindelijk iets van haar gading gevonden had. Tevreden kocht ze een broodje bij een lunchroom. Ze had een tafeltje gevonden bij het raam, zodat ze een goed uitzicht had op de markt. Ondanks het feit dat het vrij koud was, stond het hele plein vol met kramen. Miriam kwam bijna nooit op de markt. Ze moest er een behoorlijk eind voor fietsen en omdat ze maar alleen was, bespaarde ze niet eens erg veel op haar dagelijkse boodschappen. Dat beetje groente en fruit dat zij gebruikte, kon ze ook wel in een supermarkt kopen.


  Opeens deinsde ze terug. Aan de overkant van de weg liep Michiel! Hij was alleen en leek in gedachten verzonken. Hij keek niet op of om en had haar dan ook niet in de gaten. Miriam slaakte een zucht toen hij in een zijstraat verdween. Ze wist niet goed of ze nu wel of niet blij was dat hij haar niet gezien had.


  ‘Ik dacht dat je niets meer met hem te maken wilde hebben!’ zei ze spottend tegen zichzelf. ‘Je had hem toch uit je hoofd gezet?’


  Maar Miriam wist heel goed dat ze zichzelf voor de gek hield. Ze had inderdaad geprobeerd Michiel uit haar gedachten te bannen, maar tot nu toe was dat niet gelukt. Er ging geen dag voorbij dat ze niet even aan hem dacht en hoe vaak had ze niet gedacht hem te zien: bij de school, in de buurtsuper of gewoon als ze ergens fietste.


  Misschien is hij wel op weg naar het adres dat op dat kaartje stond, bedacht ze. Hoewel ze het allang had weggegooid, wist ze nog precies waar het was. Vanaf de Grote Markt was het misschien vijf minuten lopen.


  Toen ze haar broodje op had en op haar fiets stapte, reed ze als vanzelf in de richting van de straat waar Michiel werkte. Nu ze toch in de buurt was, kon ze best even kijken wat voor bedrijf het was. Waarschijnlijk was het op zaterdag gesloten en kijken kon geen kwaad. Ze was nieuwsgierig of haar vermoeden dat het een relatiebureau was, klopte. Toch begon ze automatisch langzamer te fietsen, toen ze het pand naderde. Aan weerskanten van de straat stonden hoge, deftige gebouwen. Vroeger hadden hier de notabelen van de stad gewoond en in de meeste panden waren nu kantoren gevestigd van makelaars, advocaten en notarissen.


  Bij het bewuste pand stapte ze van haar fiets. De voorgevel van het gebouw was wit geschilderd, de kozijnen en de deur waren donkergroen. Omdat er voor alle ramen gesloten lamellen hingen, was het onmogelijk een blik naar binnen te werpen.


  ‘Nou, dat is het dus! ’ zei Miriam spottend tegen zichzelf.


  ‘Hier word je echt wijzer van!’


  Behalve het huisnummer was er geen enkel bord op de gevel aangebracht. Geen naambord van de bewoner of reclame voor het bedrijf dat in het oude herenhuis gevestigd was. Als ze echt wilde weten wat er zich binnen de muren van het gebouw afspeelde, zou ze de stoute schoenen moeten aantrekken en naar binnen moeten gaan. Stel dat ze de moed zou hebben aan te bellen, wat dan? Als Michiel de deur open deed, zou hij waarschijnlijk spottend vragen wat ze doen kwam en als er iemand anders kwam, wist ze helemaal niet wat ze moest zeggen.


  Belachelijk dat er geen enkele aanwijzing is over wat ze daar uitspoken, dacht Miriam. In gedachten verzonken staarde ze naar de hermetisch gesloten voordeur.


  ‘Wat een verrassing’, hoorde ze opeens de bekende stem van Michiel naast zich. ‘Ik had nooit verwacht jou hier aan te treffen!’


  ‘Ik was in de buurt’, verweerde Miriam zich zwakjes. ‘Ik wilde weten wat voor rommel jij de mensen probeert aan te smeren, zodat ik ze voor je kan waarschuwen.’


  ‘Hoe kun je zeggen dat ik rommel verkoop, als je niet eens weet waar het om gaat’, zei Michiel. Hij leek totaal niet uit het lood geslagen door haar botte opmerking.


  ‘Als jij en je collega’s niet eens duidelijk op de gevel durven te zetten waarvoor jullie staan, zal het vast niet veel soeps zijn’, zei Miriam. Het liefst was ze op haar fiets gestapt en hard weggereden, maar iets weerhield haar.


  Het is beter dat ik weet waar het om gaat, hield ze zichzelf voor. Dan kan ik misschien ook makkelijker afstand nemen van Michiel en zijn praktijken.


  Michiel zei: ‘Misschien zetten we expres niet op onze gevel wat we doen om een te grote toeloop van mensen te voorkomen.’


  ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet!’


  ‘Mijn moeder zegt altijd dat als je je niets verbeeldt, je ook niets bent’, glimlachte Michiel. ‘Maar waarom zet je je fiets niet op slot om binnen een kijkje te nemen.’


  Miriam aarzelde even. Als ze Michiel werkelijk uit haar hoofd wilde zetten, was het beter niet op zijn uitnodiging in te gaan.


  ‘Ik heb er geen enkele behoefte aan te weten hoe een relatiebemiddelingsbureau er van binnen uitziet’, zei ze.


  Michiel begon nu voluit te lachen. ‘Dus jij denkt dat dit een relatiebureau is’, zei hij. ‘Aan de ene kant heb je gelijk, maar toch sla je de plank volledig mis. Kom nou maar mee, ik beloof je dat ik niet zal bijten.’


  Miriams nieuwsgierigheid won het van haar scepsis. Met een zucht zette ze haar fiets tegen een lantaarnpaal. Ze vergat niet hem met behulp van een kettingslot stevig aan de paal vast te maken. Het zou niet de eerste keer zijn dat een fiets werd gestolen.


  Terwijl Miriam haar fiets op slot zette, opende Michiel de voordeur van het gebouw. Toch nog aarzelend beklom Miriam de stoep. Nieuwsgierig keek ze naar binnen. Ze zag een lange gang met aan weerszijden witgeschilderde deuren. Ook de muren en het plafond waren smetteloos wit gesausd. Op de vloer lag een donkerrode loper.


  De muren van de gang waren leeg op een groot, marmeren bord na. In de witte steen was een tekst gegraveerd die Miriam maar al te goed kende. In sierlijke letters stond er: Komt tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u rust geven. (Mattheüs 11 vers 28).


  Verbaasd keek Miriam Michiel aan. ‘Die tekst hing er zeker al toen jullie het pand huurden’, zei ze. ‘Waarom hebben jullie hem niet weggehaald?’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Michiel geamuseerd. ‘Trouwens, je vergist je in twee dingen. Allereerst is dit pand niet gehuurd, maar ons eigendom en in de tweede plaats is die tekst er niet door onze voorgangers, maar door ons opgehangen.’


  ‘O.’ Iets anders wist Miriam niet uit te brengen. ‘Waarom? ’ ‘Uit het feit dat je hier bent, mag ik volgens mij opmaken dat je mijn kaartje hebt gelezen. Misschien weet je nog wat er, behalve dit adres, opstond.’


  ‘Zo’n beetje’, zei Miriam die niet wilde toegeven dat ze de tekst uit haar hoofd kende. ‘Er stond iets op over een motto. Wie zoekt, die vindt. Ik ergerde me eraan dat jullie een Bijbeltekst misbruiken als slogan.’


  ‘Gebruiken’, verbeterde Michiel haar opnieuw. ‘Net als deze tekst, hier op de muur, hebben we de woorden van dat kaartje zorgvuldig gekozen.’


  ‘Ik snap er niets meer van’, zei Miriam. ‘Ik dacht dat jij niets van de Bijbel wilde weten.’


  ‘Dat jij die conclusie hebt getrokken, ligt aan jezelf. Als je in één van onze eerdere gesprekken beter had geluisterd, had je geweten dat ik wel degelijk in God geloof. Alleen denk ik dat er andere, betere manieren zijn om Hem te dienen dan in de kerken verteld wordt.’


  ‘Dus jij wilt beweren dat de kerken eeuwenlang God op een verkeerde manier hebben gediend’, wond Miriam zich op.


  Michiel dacht even na. ‘Dat weet ik niet’, zei hij. ‘Maar in ieder geval passen de kerkdiensten, zoals die nu nog steeds worden gehouden, niet meer in deze tijd. Neem nu alleen de Bijbelvertaling die in heel veel kerken nog steeds wordt gebruikt. Voor mensen die ermee zijn opgevoed, is het al moeilijk die te begrijpen, laat staan voor buitenstaanders. Een kerk die aantrekkelijk wil zijn voor buitenstaanders zal in ieder geval zijn taal aan moeten passen aan de taal van deze tijd. Als je dat niet doet, krijg je dezelfde toestanden als in de Rooms-Katholieke Kerk. Daar zingt het koor teksten in het Latijn die alleen door een select groepje ingewijden worden begrepen. Volgens mij kan dat nooit Christus’ bedoeling zijn geweest toen Hij Zijn leerlingen met de zendingsopdracht de wereld instuurde.’


  Miriam wilde er tegenin gaan en de oude Bijbelvertaling verdedigen, maar iets weerhield haar. Ze had het gevoel dat de woorden die ze zou spreken als een uit het hoofd geleerd lesje zouden klinken. En hoe vaak had ze zichzelf niet afgevraagd of het toch niet verstandiger was een hedendaagse Bijbelvertaling te gebruiken, bijvoorbeeld als ze ’s morgens in de klas de dagopening moest doen. Alleen het feit dat ze wist dat de schoolleiding dergelijke vernieuwingen niet op prijs stelde - zeker niet als dat op eigen houtje gebeurde - had haar ervan weerhouden.


  ‘Ik begrijp er steeds minder van’, zei ze daarom alleen. Michiel lachte en sloeg vriendschappelijk een arm om haar schouder. Het gaf haar een vreemd, warm gevoel en ze protesteerde dan ook niet.


  ‘Kom’, zei hij. ‘Ik zal je een rondleiding geven. Dan wordt jou vanzelf het één en ander duidelijk.’


  Hij opende de eerste deur aan zijn linkerhand en liet Miriam galant voorgaan. Tot haar verbazing kwam ze in een leeg vertrek. Op de grond lag hoogpolige vloerbedekking in dezelfde kleur als de loper in de gang. De muren waren wit geschilderd met een klein beetje rood erdoor. Toen Michiel de verlichting aandeed, kreeg de hele kamer een warm roze gloed.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Miriam. Onwillekeurig dempte ze haar stem.


  ‘Als je gaat zitten, merk je dat vanzelf’, zei Michiel. Hij nam in kleermakerszit op de grond plaats en gebaarde Miriam zijn voorbeeld te volgen.


  ‘Ik weet niet of ik dit wel wil’, zei Miriam zacht.


  ‘Je wilt wel, maar je durft niet’, zei Michiel. ‘Toe, trek je jas uit en ga zitten.’


  Je hebt A gezegd, nu moetje ook B zeggen, zei Miriam tegen zichzelf. Je wilt toch weten wat Michiel doet? Nu je de kans hebt, moetje die ook grijpen.


  Haastig, bang dat ze zich alsnog zou bedenken, trok ze haar jas uit en ging tegenover Michiel zitten, ruim een meter bij hem vandaan.


  ‘Sluit je ogen en luister’, zei Michiel. Toen ze zag dat hij hetzelfde deed, sloot Miriam haar ogen. Er klonk muziek die vanuit alle vier de hoeken van de kamer op haar afkwam. Het waren zachte, melodieuze klanken. Miriam had dergelijke muziek nog niet eerder gehoord. Een warme vrouwenstem zong woorden in een taal die ze met geen mogelijkheid kon thuisbrengen.


  Tot haar verrassing merkte Miriam dat haar hart, dat vanaf het moment dat Michiel haar voor het gebouw had aangesproken, als een wilde tekeer ging, weer rustiger begon te kloppen. Er zat iets in de muziek dat bedwelmend werkte.


  Pas toen de muziek zweeg, opende Miriam haar ogen weer. Ze zag dat Michiel haar glimlachend zat op te nemen. ‘Wat is dit?’ vroeg ze verlegen.


  ‘Je weet toch wat er op dat kaartje stond? Wie zoekt, vindt! Wel, een van de belangrijkste dingen die de mens van de eenentwintigste eeuw zoekt, is rust. Vandaar dat we deze kamer hebben gemaakt. Door geen meubels, bloemen, schilderijen of wat dan ook te plaatsen, hebben we geprobeerd een sfeer te creëren waarin onze gasten tot rust kunnen komen. De muziek is daarbij een hulpmiddel. We hebben expres voor deze muziek gekozen, omdat je er, als je goed luistert, de natuur in kunt horen. Het geluid van een zachte wind door de bladeren van de bomen, het ruisen van de zee, het kabbelen van een beek. Geluiden die God in de natuur heeft gelegd, maar die in onze overspannen maatschappij nauwelijks meer worden gehoord. Ik ben er van overtuigd dat als iedereen voor zichzelf een half uur per dag de tijd zou nemen om tot rust te komen, er heel wat minder mensen overspannen of met een burn-out thuis zouden zitten. Het idee achter deze ruimte is heel simpel, maar toch zeggen heel veel mensen: Stom dat we daar zelf niet aan gedacht hebben.’


  Miriam wist niet goed wat ze daarop moest zeggen. Zoals Michiel het zei, klonk het heel logisch en aannemelijk. ‘Het is een fijne ruimte om te bidden’, zei ze alleen.


  Michiel schudde zijn hoofd.


  ‘Dat kan en dat gebeurt ook regelmatig, maar dat is niet onze belangrijkste bedoeling met deze ruimte’, zei hij. ‘Wij willen graag dat onze gasten zichzelf hier als het ware leegmaken. Als je echt bidt, is dat in feite hard werken en daarvoor is deze kamer niet bedoeld. Wij willen graag een heleboel tegelijk doen. Als we bidden, willen we bijvoorbeeld graag dat de grote en kleine dingen van alledag worden opgelost en het liefst meteen. Daardoor verliezen we het belangrijkste doel van het gebed uit het oog. Wat denk jij, dat het belangrijkste doel van onze gebeden is?’


  Miriam zweeg verward. Niet alleen, omdat ze het moeilijk vond te verwoorden wat het gebed voor haar betekende, maar ook omdat ze diep in haar hart Michiel gelijk moest geven. Leek haar gebed in veel gevallen niet op een verlanglijstje?


  Toen ze bleef zwijgen, zei Michiel: ‘Ik denk dat het belangrijkste doel van ons gebed moet zijn, een hechte band met God op te bouwen. En dat lukt je niet in drie of vier gesprekken van hoogstens vijf minuten per dag. Als je iemand wilt leren kennen, trekje daar tijd voor uit, zeker als je een blijvende relatie met hem of haar wilt opbouwen.


  Hij kwam overeind en stak Miriam een hand toe. ‘Denk er maar eens over na’, zei hij vriendelijk. ‘Hoogstwaarschijnlijk kom je dan tot de ontdekking dat ik gelijk heb.’


  ‘Maar ik ken God al vanaf dat ik een klein kind was’, protesteerde Miriam. ‘Op school, thuis en in de kerk heb ik heel veel over Hem gehoord, ik heb op catechisatie gezeten en belijdenis gedaan. Ik heb heel bewust de keuze gemaakt voor Hem. Denk je dat ik dat gedaan zou hebben als ik Hem niet kende?’


  Michiel deed zijn mond open om haar te antwoorden, toen ze opeens het geluid van de voordeur hoorden, gevolgd door vlugge voetstappen in de gang. ‘Ik ga even kijken wie daar is’, zei hij. Voordat Miriam kon protesteren, was Michiel verdwenen en was zij alleen.


  5


  


  


  Toen Michiel weg was, bleef Miriam wat verward achter. Ze raapte haar jas op die nog op de grond lag en trok hem aan. Het liefst was ze stilletjes naar buiten geslopen, weg uit het huis en weg van zijn intrigerende eigenaren. Ze vroeg zich af of de nieuwkomer Michiels compagnon was. Hoe zou die reageren op haar onaangekondigde bezoek? Eigenlijk vond ze het jammer dat ze waren gestoord, want ze wilde graag weten wat er in de andere vertrekken van het geheimzinnige gebouw te vinden was. Ze had alleen de stilteruimte bekeken, maar daardoor was niet duidelijk geworden wat voor activiteiten Michiel en zijn partner ontplooiden. Met alleen het verschaffen van een rustplek kon je volgens Miriam geen droge boterham verdienen. En dat hier geld verdiend werd, stond wel vast, want anders konden ze zich onmogelijk zo’n duur pand in hartje Groningen veroorloven.


  De minuten verstreken en Miriam voelde zich steeds minder op haar gemak. Ook begon ze zich op te winden. Het was absoluut geen stijl van Michiel om haar hier zomaar alleen te laten! Ze had al een keer of vier op haar horloge gekeken, toen de deur van de kamer eindelijk weer open ging.


  ‘Sorry dat het zo lang duurde’, zei Michiel. ‘Raf houdt er niet van als we onverwacht bezoek krijgen.’


  ‘Raf?’ vroeg Miriam.


  ‘Raf, mijn compagnon. Eigenlijk heet hij Rafaël, maar gemakshalve kort ik dat af tot Raf.’


  Wat een vreemde naam! dacht Miriam, maar ze durfde dat niet hardop uit te spreken. Wie vernoemde zijn kind nu naar een engel? Dan moest je als ouders wel erg optimistisch zijn!


  ‘Misschien is het beter, als ik wegga’, zei Miriam. ‘Ik wil geen moeilijkheden veroorzaken.’


  ‘Welnee’, zei Michiel luchtig. ‘Raf moet zich niet aanstellen. Het is juist de bedoeling dat we zoveel mogelijk mensen laten delen in wat we hier hebben. Maar ik begrijp hem wel. Normaal zorgen we ervoor dat we de koffie klaar hebben als we bezoek krijgen en dat er wat meer mensen zijn, zodat je hier en daar een praatje kunt maken. Op zaterdag heeft al het personeel vrij en is het hier eigenlijk maar een kale bedoening. Ik denk dat Raf bang is dat je daardoor een verkeerd beeld krijgt van het centrum.’


  ‘Je noemt het een centrum? Aan wat voor soort centrum moet ik dan denken? ’


  ‘Altijd weer die vragen!’ lachte Michiel. ‘Het centrum heet trouwens ‘De oase’. Kom, dan zal ik het je laten zien. Raf heeft zich teruggetrokken in zijn eigen kamer, dus je hoeft niet bang te zijn hem onverwacht tegen het lijf te lopen.’


  ‘Misschien is het beter dat ik een andere keer terugkom’, zei Miriam. ‘Ik wil niet dat jij door mij in de problemen komt.’


  ‘Daar ben ik altijd nog zelf bij’, wuifde Michiel haar bezwaren weg. ‘Laatje spullen hier maar staan, die halen we straks wel op.’


  Miriams nieuwsgierigheid won het van haar aarzeling.


  In de lange gang opende Michiel meteen de volgende deur. Verrast bleef Miriam in de deuropening staan. Deze ruimte was allesbehalve leeg. Een wand bestond in zijn geheel uit een reusachtige spiegel waardoor de ruimte twee keer zo groot leek als hij in werkelijkheid was. Er stonden verschillende stoelen, waaronder twee kappersstoelen, compleet met wasbak om je haar te wassen. Verder was er langs de wand tegenover de deur een onderzoekstafel geplaatst en er was een verstelbare stoel, zoals die bij de tandarts gebruikt wordt. Aan de muren hingen posters van filmsterren.


  ‘Dit is toch geen kapsalon?’ vroeg Miriam.


  ‘Ook! ’ zei Michiel. ‘Maar het is veel meer dan dat. Eigenlijk is dit een kleine beautysalon. Mensen kunnen zich hier van top tot teen door onze mensen laten verwennen. Ze kunnen hun haar laten doen, we hebben een mondhygiëniste in dienst, een pedicure en een masseur. In de kamer hiernaast hebben we een sauna en een warm en koud bad, waarin onze gasten wisselbaden kunnen nemen.’


  ‘O!’ was alles wat Miriam wist te zeggen. Ze snapte er niets meer van. Na de stilteruimte had ze absoluut niet op zoiets gerekend. Toen Michiel haar verwachtingsvol aankeek, zei ze: ‘Ik begrijp het niet. Wat hebben die stilteruimte en deze schoonheidssalon met elkaar te maken?’


  ‘Ik dacht dat een intelligente vrouw als jij dat wel zou begrijpen’, zei Michiel. ‘Om innerlijk tot rust te komen, moet je eerst vrede vinden met jezelf. Onze ervaring heeft geleerd dat veel zoekende mensen ontevreden zijn over hun leven in het algemeen, maar ook vaak over hun uiterlijk. Wij proberen de mensen te helpen met hun zoektocht naar innerlijke vrede, maar daarvoor moeten er eerst vaak de nodige belemmeringen uit de weg worden geruimd. Dit doen we vooral door middel van gesprekken, maar ook door schoonheidsbehandelingen. Het maakt namelijk nogal wat verschil, of je vanuit de spiegel door iemand wordt aangekeken aan wie je eigenlijk een hekel hebt, of door iemand die je waardeert.’


  Bij deze laatste opmerking van Michiel voelde Miriam haar wangen warm worden. Hoe vaak had zij haar eigen uiterlijk niet verfoeid?


  Michiel merkte het niet of deed alsof hij het niet merkte. Hij vervolgde: ‘In de Bijbel staat dat we onze naaste moeten liefhebben als onszelf. Dat betekent dus dat we eerst moeten leren onszelf lief te hebben. Ik weet dat er een heleboel mensen zijn, die nooit tegen zichzelf zeggen: Ik houd van je.’


  ‘Maar zoiets doe je toch ook niet!’ onderbrak Miriam hem.


  ‘Waarom niet? Of vind jij dat soms verkeerd?’


  ‘Het is in ieder geval raar’, zei Miriam. ‘Ik zie mezelf al voor de spiegel staan en zeggen: ‘Miriam, wat hou ik toch veel van je.’ Belachelijk!’


  ‘Ik zie niet in wat er belachelijk aan is’, protesteerde Michiel. ‘Sterker nog, als je jezelf niet liefhebt, kun je God ook niet liefhebben.’


  ‘Ik wil liever dat je God erbuiten laat’, zei Miriam. ‘Je kunt God best dienen, zonder dat je tevreden bent met jezelf.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. God heeft immers alles geschapen, ook jou en mij. Als ik niet tevreden ben met mezelf, ben ik dus eigenlijk kwaad op God, mijn Maker. Stel dat je een schilderij maakt en het wordt niet zo mooi als je gehoopt had. Word je dan boos op het schilderij of op jezelf?’


  ‘Maar dat is iets heel anders!’


  ‘Inderdaad,’ gaf Michiel toe, ‘want een schilderij kan niet boos worden op de schilder, omdat een schilderij een dood ding is. Maar een mens kan wel boos worden op God en ik weet dat er ook heel wat mensen bestaan, die dat zijn. Ze geven Hem bijvoorbeeld de schuld van alle oorlogen en ellende in de wereld, terwijl ze vergeten dat wij mensen er een puinhoop van hebben gemaakt. Maar we dwalen af. Heel veel mensen die hier voor het eerst komen, reageren net zoals jij. Ze vinden het maar onzin, dat verhaal over van jezelf houden. Totdat ze er langer over hebben nagedacht en beseffen dat het gewoon klopt wat wij zeggen. Vrede hebben met jezelf en tevreden zijn met je uiterlijk maakt de weg vrij voor innerlijke rust. En door die innerlijke rust is het gemakkelijker een goede band met God te krijgen.’


  Het duizelde Miriam. Michiel had vol vuur gesproken en het klonk allemaal best logisch. Toch had ze het idee dat er iets niet klopte. Michiels praatjes waren haar wat te glad en het ging haar allemaal te vlug. Was het maar zo gemakkelijk! Dan hoefde je alleen maar overal in de wereld centra zoals dit op te zetten en alles zou er een stuk beter uitzien.


  ‘Ik zie, dat ik je niet heb weten te overtuigen’, zei Michiel. Hij leek totaal niet uit het veld geslagen.


  ‘Ik vraag me nog steeds af waarom jullie dit centrum hebben opgericht’, zei Miriam. ‘Vast niet omdat jullie zo begaan zijn met het lot van jullie medemensen. Er moet dus wel ergens een addertje onder het gras zitten. Hoeveel kost bijvoorbeeld een behandeling in deze schoonheidssalon?’


  ‘Dat laten we helemaal aan de beleefdheid van onze gasten over’, zei Michiel tot haar stomme verbazing. ‘Er zijn mensen die een paar honderd euro betalen voor een metamorfose, terwijl anderen twee tientjes eigenlijk al te veel vinden. Meestal zien we de laatstgenoemde groep na één bezoek ook niet meer terug.’


  ‘Ik denk niet dat jullie daar rouwig om zijn’, dacht Miriam hardop.


  ‘Nee, maar om een andere reden dan jij denkt. Wij kunnen mensen helpen in hun zoektocht, maar ze moeten wel zelf willen zoeken. Ik ben een gids die de weg wijst, maar onze gasten moeten zelf lopen. We willen de zoekenden ondersteunen, desnoods dragen, maar dan moeten ze wel de wil hebben om te vinden. Mensen die twintig euro al te veel vinden voor het begin van die zoektocht, zullen vroeg of laat afhaken. En dan hebben wij liever dat ze dat vroeg doen, want dan kunnen wij onze tijd en energie steken in diegenen die wel verder willen.’


  ‘Wat kun je hier dan precies vinden?’ vroeg Miriam. ‘Vrede met jezelf, met je naaste en met God’, zei Michiel. ‘Echte vrede en niet de schijnvrede die je ’s zondags in de kerk krijgt voorgeschoteld.’


  ‘Ik voel me anders prima thuis in de kerk! ’


  ‘Fijn voor je’, reageerde Michiel. Het klonk gemeend. ‘Dan ben ik wel benieuwd van welke kerkje lid bent. In de kerken die ik ken, is de vrede vaak ver te zoeken. Er wordt geruzied over van alles en nog wat. Over dominees die niet bijbels preken, over liederen, welk lied en welk lied niet in de eredienst mag worden gezongen, over Bijbelvertalingen, over het gebruik van formulieren voor de viering van Avondmaal en Doop en ik weet niet waarover nog meer. In de kerk van vandaag vind ik maar weinig terug van de kerk, zoals die door Christus bedoeld is en waarover we lezen in het boek Handelingen.’


  Miriam wist eigenlijk niet goed wat ze daarop moest zeggen. Had ze niet vaak hetzelfde gedacht? Waren in de kerk niet vaak de bijzaken het belangrijkst? Hoeveel jongeren lagen met hun ouders overhoop, omdat leer en leven haaks op elkaar stonden? Ze was er sinds ze leerkracht was al tientallen keren mee geconfronteerd.


  ‘Je weet er in ieder geval een hoop van’, zei ze daarom alleen. ‘Veel meer dan ik verwacht had.’


  ‘Ik ken de kerk van binnenuit’, zei Michiel. ‘Beter dan me lief is. Mijn vader was dominee, ’s Zondags speelde hij vanaf de kansel mooi weer, maar je had hem door de week eens moeten horen. Niets deugde er. Aan broeder die mankeerde dat, zuster zus had ze achter de ellebogen en ouderling zo kneep de katjes in het donker. Maar als die mensen dan eens op visite kwamen, deed hij net of alles koek en ei was. Na zijn dood heeft mijn moeder mij verteld dat ze het vreselijk vond, maar dat ze niet wist wat ze ertegen had moeten doen. Ze was als de dood dat mijn vader zijn goede naam en zijn baan zou kwijtraken. Als ik eraan terugdenk, kan ik nog kwaad worden!’


  ‘Niet alle dominees zijn zo!’ zei Miriam. Ze moest aan haar eigen dominee denken. Een vriendelijke man die altijd voor zijn gemeenteleden klaar stond en door de gemeente op handen gedragen werd. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zich anders voordeed dan hij werkelijk was.


  ‘Dat weet ik ook wel’, was Michiel het tot haar opluchting met haar eens. ‘Maar goed, ik vind dus dat het anders moet en kan en samen met Raf heb ik een deel van mijn plannen weten te verwezenlijken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik zal je nog even de rest van de benedenverdieping laten zien’, zei hij. ‘Daarna moet ik weg. Ik heb aan het einde van de middag een afspraak in Utrecht.’


  Naast de schoonheidssalon bevond zich een ruim vertrek waar tafels en stoelen en een zithoek waren geplaatst. Als je niet beter wist, zou je denken dat je in de woonkamer van een normaal gezin terecht was gekomen. Een licht houten bar scheidde de woonkamer van het keukengedeelte. Miriam zag dat deze keuken voorzien was van allerlei moderne apparatuur, zoals een magnetron en een afwasmachine.


  ‘Er zijn ook gasten die een poosje in ons centrum blijven’, legde Michiel uit. ‘Mensen die om wat voor reden dan ook hun eigen huis een tijdje willen ontvluchten, maar ook mensen die buiten de stad wonen en toch graag ons programma volgen. Op de bovenverdieping hebben we voor hen een aantal slaapkamers ingericht. Het is nu niet nodig dat je die ziet. Ik neem aan dat je wel weet hoe een slaapkamer eruit ziet.’


  Hij trok Miriam mee de gang in en wees haar een deur waarop privé stond. ‘Deze deur gaat naar dat gedeelte van het gebouw waar alleen Raf en ik toegang hebben’, legde hij uit. ‘Er is een kantoor en Raf woont er. Veel bijzonders is het niet, maar we willen toch niet dat iedereen er in en uit loopt. Dat zal trouwens moeilijk gaan, want de deur is altijd op slot. Omdat dit project vrij veel energie kost, willen we ook een stukje privacy hebben, al is het alleen maar om zelf weer op te laden.’


  Ze waren aan het einde van de gang gekomen en Michiel draaide zich om. Aan de andere kant van de gang, pal tegenover de schoonheidssalon, zat een deur. Toen Michiel die uitnodigend voor haar openhield, zag Miriam een vertrek waarin rijen stoelen stonden. Zo op het oog leek het wel wat op een kerkzaal, alleen ontbrak de preekstoel. Voor in de zaal was een podium gebouwd. Wat er op stond werd aan het oog onttrokken door een warm rood gordijn.


  ‘Dit is onze vergaderzaal en hier houden we onze bijeenkomsten’, legde Michiel uit.


  ‘Wat voor soort bijeenkomsten?’


  ‘Zo op het eerste gezicht lijkt het wel iets op een kerkdienst, maar dan anders’, zei Michiel. ‘Bij onze samenkomsten zijn de mensen meer bij de gebeurtenissen betrokken. Ze kunnen bijvoorbeeld meteen reageren op wat er door de sprekers gezegd wordt.’


  ‘Wie zijn de sprekers?’ vroeg Miriam, hoewel ze het antwoord eigenlijk al wist.


  ‘Raf en ik’, zei Michiel.


  ‘Hebben jullie dan theologie gestudeerd?’ wilde Miriam weten.


  ‘Je hoeft niet te hebben gestudeerd om de mensen een goede boodschap te brengen’, zei Michiel. Het viel Miriam op dat hij niet zei: De Goede Boodschap. ‘Een studie theologie zorgt alleen maar voor veel ballast’, vervolgde Michiel. Je hoeft geen Hebreeuws of Latijn te kennen om de Bijbel te kunnen lezen. Je mag ervan uitgaan dat de vertalers hun werk goed hebben gedaan. Trouwens, een heleboel theologen leggen de teksten zo uit, als het in hun straatje past.’


  ‘Doen jullie dat dan niet?’ vroeg Miriam een beetje snibbig. De toon waarop Michiel over predikanten en theologen sprak, stak haar. Ze ergerde zich vooral aan de manier waarop hij alles en iedereen over één kam schoor. Tot haar verbazing schoot Michiel in de lach.


  ‘Je hebt gelijk’, gaf hij ruiterlijk toe. ‘Ook wij kiezen teksten uit die in ons straatje passen. Wat niet wegneemt dat ik voor de volle honderd procent achter onze doelstellingen sta. Een daarvan is dat je, als je de wereld wilt verbeteren, bij jezelf moet beginnen. En juist daarmee maken we hier een begin. Wij kunnen de mensen geen beter leven geven, maar we kunnen ze wel de weg er naartoe wijzen.’ Opnieuw keek hij op zijn horloge. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar je moet nu echt gaan.’


  Even aarzelde Miriam, toen vroeg ze: ‘Zou ik misschien een keer zo’n bijeenkomst mogen bij wonen?’


  ‘Wil je dat?’ vroeg Michiel.


  ‘Anders zou ik het niet vragen!’


  ‘Goed, ik zal je laten weten, wanneer je kunt komen. We houden namelijk bijeenkomsten voor verschillende doelgroepen. Morgenochtend is er een samenkomst waar alleen jongeren onder de vijfentwintig jaar welkom zijn. Daar houden we ons strikt aan. Raf en onze gasten zouden het niet accepteren, als jij aan die bijeenkomst zou deelnemen. Het zou remmend werken. Veel van de jeugd die bij ons komt, is nogal afgeknapt op ouders en andere opvoeders.’


  ‘Maar jullie zijn toch ook ouder!’ zei Miriam verbaasd.


  ‘Ons vertrouwen ze’, zei Michiel. Om een verdere discussie te voorkomen zei hij: ‘Geef me je telefoonnummer maar, dan bel ik je. Als je wilt, kunnen we dan ook meteen een afspraak maken voor de schoonheidssalon. Als jij daar ten minste behoefte aan hebt.’


  Miriam aarzelde even, maar gaf Michiel toch haar telefoonnummer. Het stond immers gewoon in het telefoonboek en als hij wilde, kon hij het zo opzoeken. Daarna trok ze haar jas aan en pakte haar spullen. Bij de voordeur aangekomen, namen ze afscheid van elkaar.


  ‘Tot ziens’, zei Michiel hartelijk, voordat hij de deur achter haar sloot. Een beetje verward pakte Miriam haar fietssleuteltje. Wat ze verwacht had, dit zeker niet!


  


  Het bezoek aan het centrum van Michiel en Rafaël liet Miriam niet los. ’s Avonds, toen ze in bed lag, bedacht ze dat ze nu wel iets meer wist, maar dat het raadsel eigenlijk alleen maar groter was geworden. En dat ze nu helemaal niet meer in staat was om Michiel uit haar hoofd te zetten.


  Michiel had haar verteld dat ze ‘De oase’ hadden opgericht voor zoekers. Een ding was haar inmiddels wel duidelijk. Michiel had goed gezien dat zij ook op zoek was. En dat kon twee dingen betekenen. Of Michiel had heel veel mensenkennis en een scherp waarnemingsvermogen, óf het lag er zo duimendik bovenop dat het al van een afstand te zien was. Aan dat laatste wilde Miriam liever niet denken!
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  Die zondag betrapte Miriam er zichzelf tijdens de kerkdienst op, dat ze met andere oren luisterde en de dienst anders beleefde. Ook in het verleden had ze zich regelmatig afgevraagd of de huidige vorm van eredienst nog wel paste bij deze tijd en of dit wel de manier was om de jeugd bij de kerk te houden. Maar tot nu toe was ze altijd tot de conclusie gekomen dat het goed was zoals het was. De lichte twijfel die ze voelde, had ze bewust de kop ingedrukt. Haar gesprek met Michiel zette haar opnieuw aan het denken.


  Hoe vaak heb ik die wet nu al gehoord, vroeg ze zich af, terwijl ze naar de dominee luisterde die de tien geboden voorlas. Is het nu echt nodig die oeroude woorden week in, week uit voor te lezen aan de gemeente?


  Hoewel ze nog nooit een samenkomst van Michiel en Rafaël had meegemaakt, wist ze zeker dat ze daar de tien geboden niet voorlazen.


  Naarmate de dienst vorderde, voelde Miriam zich steeds ongemakkelijker. Ze ergerde zich aan de dominee die moeiteloos het ene cliché aan het andere reeg. Ik wil hier weg, bedacht ze met een schok, toen de dominee aan zijn tweede punt begon. Meteen riep ze zichzelf tot de orde. Het was niet goed dat ze zich zo door de woorden van Michiel liet beïnvloeden. Wat ze tot nu toe van hem had gehoord, waren gladde verkooppraatjes, meer niet. Had ze zelf de kerk niet verdedigd, toen leerlingen een paar weken geleden hadden gezegd, dat ze vonden dat het in de kerk er veel te oubollig aan toeging? Ze kon zich nog goed haar eigen woorden herinneren: ‘Al die vernieuwingen lijken leuk, maar het zijn alleen maar uiterlijkheden. In de kerk moet de verkondiging van Gods Woord, de Blijde Boodschap, centraal staan. Dingen als een koortje of een drumstel in de kerk leiden alleen maar af. Ik vind het prima als we God met andere liederen dan de psalmen willen loven, maar dan wel op een ander moment. Er worden regelmatig zangavonden georganiseerd. Waarom gaan jullie daar dan niet naartoe? Al die nieuwigheden veroorzaken alleen maar onrust. Een gedeelte van de kerkleden wil het wel, terwijl een andere groep er juist principieel op tegen is. Ik vind dat je daarom dergelijke vernieuwingen beter achterwege kunt laten om onze broeders en zusters niet te kwetsen en om scheuringen te voorkomen.’


  Ze wist dat ze daarmee keurig het standpunt van de meerderheid in de kerk had verwoord, maar ze had geen zin om aan de leerlingen te vertellen dat ze zelf ook weleens bedenkingen had. Dat ging hen niets aan en je had kans dat ze woorden of opmerkingen uit hun verband zouden rukken. En daar zat ze helemaal niet op te wachten. Voor je het wist, had je bij de ouders een slechte naam. Dat was helemaal niet nodig, want in grote lijnen stond ze immers achter het beleid van de kerkenraad.


  Met een schok realiseerde Miriam zich dat ze na een paar gesprekken met Michiel de kerk al met andere ogen begon te bekijken! Laatje niet langer met hem in! Miriam probeerde zich te concentreren op de preek en een paar minuten lang lukte dat ook. Maar toen de dominee begon over levende stenen, was het weer mis. Een mooi stelletje levende stenen zijn wij, dacht Miriam, terwijl ze om zich heen keek. De meeste mensen deden of ze aandachtig naar de predikant luisterden, maar Miriam wist zeker dat een aantal ervan - net als zijzelf - met hun gedachten elders zat.


  Miriam was blij toen ze weer buiten stond. Haastig zocht ze haar fiets op. Toen ze naar huis fietste, bedacht ze dat het misschien goed was één keer een samenkomst van Michiel en Rafaël bij te wonen. Ze beloofde zichzelf dan net zo kritisch te zijn als die morgen in haar eigen kerk. Je zult zien, dat het er allemaal vreselijk oppervlakkig aan toegaat. Neem nou die schoonheidssalon. Net alsof het gemakkelijker is om God te dienen als je er mooi uitziet. Het gaat er toch om hoe je bent, niet hoe je eruit ziet! Michiels redenering is puur menselijk. Mensen kijken eerst naar het uiterlijk en daarna pas naar het innerlijk.


  Miriams gedachten stokten. Deed ze zelf niet precies hetzelfde, elke keer als ze voor de spiegel stond en zich ergerde aan wat ze zag? Was ze niet sinds Judiths geboorte al jaloers op haar jongere zus die er zo knap uitzag? En dat terwijl ze van God een goed verstand had gekregen en het probleemloos tot lerares Nederlands had geschopt. Terwijl ze bovendien van haar werk en van de leerlingen hield. Hoe vaak wogen voor haar de negatieve dingen niet zwaarder dan de positieve! Was ze soms bezig een kniezende, ontevreden vrijgezel te worden?


  ‘Ik wou dat ik Michiel nooit had ontmoet!’ zei ze hardop. Een fietser die haar tegemoet kwam, keek haar verbaasd aan en haalde zijn schouders op. Die denkt vast dat ik niet goed wijs ben, bedacht Miriam. Tot haar opluchting merkte ze dat ze er de humor van kon inzien.


  Later, toen ze zichzelf met een kop koffie en een boek op de bank had geïnstalleerd, nam ze zich voor Michiel voorgoed uit haar hoofd te zetten. Want uit contacten met hem kon alleen maar narigheid voortkomen!


  


  De gebeurtenissen in de week die volgde, deden Miriam haar gedachten rond Michiel voorlopig even vergeten, ’s Maandags tijdens één van de lessen ontbrak Carolien. Bij Miriarn begonnen er meteen een paar alarmbellen te rinkelen. Nadat ze de rest van de klas aan het werk had gezet, bladerde ze terug in het klassenboek. Het viel haar op dat Carolien vaak afwezig was, meestal op maandag en dinsdag. Dit kon gewoon geen toeval zijn! Ze besloot de zaak tijdens de middagpauze aan te kaarten. Misschien zag ze spoken, maar had ze al niet eerder gedacht dat er met Carolien iets goeds mis was?


  Voordat ze naar de lerarenkamer liep, ging ze eerst langs de administratie waar ook de absenties telefonisch gemeld moeten worden.


  ‘Carolien Landman?’ vroeg Jannet Vlug, de administratie medewerkster. Ze bladerde wat in de aantekeningen en al gauw had ze gevonden wat ze zocht. ‘Haar moeder heeft gebeld dat ze haar een paar dagen thuis houdt, omdat ze zich niet lekker voelt. Denk je dat er iets mis is?’


  ‘Ik weet het niet’, zei Miriam eerlijk. ‘Ik heb het nagekeken en ze verzuimt wel erg vaak na het weekend.’


  ‘Denk je dat ze in het weekend de bloemetjes buiten zet en daarom ’s maandags ziek is?’ vroeg Jannet nieuwsgierig.


  Miriam schoot in de lach. ‘Carolien en de bloemetjes buiten zetten! Nee, ik ben bang dat er iets anders aan de hand is.’ Zonder er verder op door te gaan, verliet ze het kantoor. Toen ze in de lerarenkamer de zaak ter sprake bracht, haalden de meeste van haar collega’s hun schouders op.


  ‘Er zijn zo vaak leerlingen ziek’, zei Sietsma, de leraar Frans.


  ‘Of ze spijbelen’, voegde een ander eraan toe.


  ‘Carolien spijbelt niet’, kwam Sandra Veldman Miriam te hulp. ‘Ik kan me voorstellen dat je je zorgen maakt, Miriam.’


  ‘Heb ik dan iets gemist?’ vroeg Sietsma.


  ‘Carolien heeft heel strenge ouders’, legde Sandra uit. ‘Ze zal het niet in haar hoofd halen te spijbelen, anders zwaait er wat.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Ik denk dat ze thuis wordt geslagen’, zei Sandra. Verrast keek Miriam haar aan.


  ‘Ik zat in dezelfde richting te denken’, zei ze. ‘Maar omdat er geen enkel bewijs voor is, kun je er niets aan doen.’


  ‘Heb jij wel iets aan haar gemerkt?’ vroeg Sietsma aan Fred Oosterloo, de gymleraar.


  Die dacht even na en haalde toen zijn schouders op.


  ‘Ze doet inderdaad af en toe niet mee’, zei hij. ‘Maar dat zegt niets. Er zijn een heleboel jongens en meisjes die een hekel hebben aan gymnastiek en daarom een smoes verzinnen om de lessen te ontlopen. Maar dat wil uiteraard nog niet zeggen dat ze door hun ouders worden mishandeld.’


  ‘Zou je een oogje in het zeil willen houden?’ vroeg Miriam. ‘Als ons vermoeden juist is, moeten we ervoor zorgen dat die ellende stopt.’


  ‘Ik zal kijken wat ik doen kan’, beloofde Fred. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet nu als een haas terug naar de gymzaal, voordat ze daar de boel afbreken.’


  Toen hij weg was, praatten Miriam en Sandra nog even door over Carolien. In hun hart waren ze er allebei van overtuigd dat er iets behoorlijk mis was bij het meisje thuis, maar zo lang het bij vermoedens bleef, konden ze inderdaad niets doen. Vijf minuten later zocht Miriam haar lokaal weer op.


  


  Twee dagen daarna was Carolien weer op school, maar pas de dag daarop gaf Miriam weer les aan haar klas.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Miriam aan Carolien, toen ze haar zag zitten.


  ‘Wel goed’, antwoordde het meisje. Miriam merkte dat Carolien haar niet aankeek.


  ‘Als ik je ergens mee kan helpen, moetje het zeggen!’ zei Miriam, voordat ze haar plaats voorin de klas opzocht. Carolien antwoordde niet. Miriam, die niet verder wilde aandringen, begon met haar les.


  Tot Miriams verrassing kwam Carolien na de les naar haar toe. ‘U zei dat u me, als dat nodig is, wilde helpen’, zei het meisje. ‘Wat bedoelde u daar precies mee?’


  Miriam aarzelde even. Moest ze gewoon tegen Carolien zeggen dat zij dacht dat ze door haar ouders mishandeld werd? Carolien vatte haar zwijgen verkeerd op.


  ‘Laat maar’, zei ze, terwijl ze haar schooltas oppakte.


  ‘Wacht! ’ zei Miriam. Ze liep naar de deur van het lokaal en sloot die zorgvuldig. Daarna ging ze tegenover het meisje op één van de tafels zitten.


  ‘Ik maak me zorgen over je, Carolien!’ zei ze. ‘En ik met alleen. Ik heb het met een paar collega’s besproken en we zijn bang dat het bij jou thuis niet zo lekker loopt.’ Miriam haalde even diep adem en vervolgde: ‘Ik vraag het je gewoon op de man af, Carolien, en ik kan je niet dwingen om een antwoord te geven. Word jij thuis door je vader of moeder mishandeld?’


  Tot Miriams verbazing schoot het meisje in een nerveuze lach. ‘Denken jullie dat? Hoe komen jullie erbij? Mijn ouders zijn allebei superstreng, maar ze hebben me geen van beiden ooit met een vinger aangeraakt, als u dat soms bedoelt. Ik vind wel dat ik geestelijk door hen word mishandeld, maar dat is ook mijn eigen schuld.’


  Miriam stond perplex. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, het komt regelmatig voor dat ze dagen geen woord tegen me zeggen en me alleen maar verwijtend aankijken. Ze weten dat ik daar een vreselijke hekel aan heb. Ik heb liever dat ze me de huid vol schelden, dan dat ze zo doen.’


  ‘Hebben ze dan reden om je de huid vol te schelden?’ wilde Miriam weten.


  ‘Zij vinden van wel’, zei Carolien zacht. ‘Ik heb sinds een paar maanden een vriend die niet van de kerk is. Uiteraard zijn mijn ouders daar op tegen en dat hebben ze me ook gezegd. Sindsdien is het mis.’ Ze haalde met een hulpeloos gebaar haar schouders op. ‘Ik vind dat ze Frank een eerlijke kans moeten geven. Ze kennen hem niet eens! Het gebeurt wel vaker dat een jongen of een meisje met iemand in contact komt, die geen lid van de kerk is en juist daardoor gaat geloven. Ze hebben me verboden met Frank om te gaan, terwijl ze hem niet eens kennen! Daarom ga ik in het weekend ’s nachts stiekem weg om met hem uit te gaan. ’s Zondagsmorgens blijf ik dan in bed liggen, als ze me roepen om naar de kerk te gaan.’


  ‘Maar daar heb je toch ook jezelf mee?’ zei Miriam verbaasd. ‘Voor jou is het toch ook niet leuk om ruzie te hebben met je ouders? Ik geloof niet dat ik helemaal begrijp, waarom je dit doet.’


  ‘U bent vast niet zo streng opgevoed als ik’, constateerde Carolien. ‘Weet u, het is een kwestie van vertrouwen. Aan alles is te merken dat ze vinden dat ik niet in staat ben om zelf goed en kwaad van elkaar te onderscheiden. En het grappige is dat ze daardoor indirect laten zien, dat ze hopeloos hebben gefaald in hun opvoeding.’


  ‘Zo kun je het ook opvatten’, zei Miriam. Ze wist niet of ze opgelucht moest zijn of kwaad. Dit had ze nooit achter de super brave Carolien gezocht. ‘Waarom kom je met dit verhaal bij mij ? ’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Omdat u ernaar vroeg en omdat ik al vermoedde dat er door de leraren over mij gekletst werd’, zei ze. ‘Gisteren zat Sietsma de hele les naar me te loeren en mevrouw Veldman keek me vanmorgen ook al zo vreemd aan. Vandaar!’


  ‘Ik ben bang dat we geen van allen voor detective in de wieg zijn gelegd’, zei Miriam, ‘maar ik ben wel blij dat je me dit verteld hebt. We hebben dus helemaal ten onrechte verkeerd over je ouders gedacht.’


  ‘Tja’, zei Carolien. ‘Ik denk dat ze me best een pak voor mijn broek zouden willen geven, maar dat kan tegenwoordig niet meer.’


  ‘Vind je het goed dat ik hier met de schoolleiding over praat?’ vroeg Miriam.


  ‘Ik wil dat er een einde komt aan het geklets. Wat ik privé doe, is mijn zaak. Daar heeft de school niets mee te maken.’


  ‘Wel als je daardoor de lessen verzuimt!’ zei Miriam. ‘Waarom was je er maandag en dinsdag niet?’


  ‘Ik had hoofdpijn, maar ik wilde ook kijken of mijn ouders zouden blijven zwijgen, als ik zomaar van school verzuimde.’


  ‘En deden ze dat?’


  Carolien knikte. ‘Ze hebben allebei sinds zondag geen woord tegen me gezegd. U hebt er vast geen idee van, hoe vervelend dat is. Vannacht heb ik besloten vanavond met mijn ouders te gaan praten, echt praten. Ik ga ze vertellen dat ze me in de toekomst meer moeten vertrouwen. Ik ben echt wel in staat mijn eigen keuzes te maken. Op deze manier zorgen ze er alleen maar voor dat ik een hekel aan ze krijg. En dat wil ik niet!’


  ‘Ik ben blij dat je dit besluit hebt genomen’, zei Miriam uit de grond van haar hart. ‘En ik meende het, toen ik zei dat ik je, als dat nodig is, wil helpen.’


  ‘Ik ben heel goed in staat mijn eigen boontjes te doppen’, grinnikte Carolien. Ze liet zich van de tafel glijden en liep naar de deur. ‘Maar toch bedankt voor het aanbod. Ik geloof dat ik u wel mag.’


  En daar moet ik het dan maar mee doen, dacht Miriam, toen het meisje was verdwenen. Het is en blijft natuurlijk een vervelende situatie. Maar gelukkig wordt ze niet mishandeld en dat is een pak van mijn hart.


  7


  


  


  Er gingen bijna twee weken voorbij, voordat Miriam weer iets van Michiel hoorde. Een paar keer had ze zelf op het punt gestaan naar het geheimzinnige pand in het Groningse centrum te gaan, maar ze had zich weten te beheersen. Michiel moest niet denken dat zij hem achterna liep!


  ’s Avonds voor de spiegel vroeg ze zich af of Michiels medewerkers in staat zouden zijn haar uiterlijk op te knappen. Zelfs plastische chirurgie zou bij mij niet baten, dacht ze mismoedig. Niet dat ze dat ooit zou doen. Ze vond het ronduit belachelijk, dat mensen duizenden euro’s uitgaven voor een facelift, een borstvergroting of -verkleining en meer van dat soort onzin.


  Typisch een voorbeeld van verkeerd gebruik van de moderne wetenschap, dacht ze bij zichzelf. Het is fijn dat er dokters zijn, die in staat zijn mensen met brandwonden te helpen, maar daar houdt het voor mij op. Je laat toch niet zomaar in je snijden, omdat de vorm van je neus of je kin je niet aanstaat!


  Maar later, in het donker, bedacht ze dat ze het toch wel heel prettig zou vinden, als ze er iets aantrekkelijker uit zou zien. Al was het alleen maar om haar zelfvertrouwen wat op te krikken.


  


  Michiel belde op een vrijdagavond. Hij viel meteen met de deur in huis. ‘Zondagavond hebben we een bijeenkomst, waarvoor ik je graag wil uitnodigen’, zei hij. ‘De samenkomst begint om zeven uur. Ik zou het fijn vinden, als jij ook komt.’


  Miriam wilde nog een paar vragen stellen, maar die werden door Michiel afgewimpeld. ‘Als je komt, is er na de dienst genoeg gelegenheid om te praten’, beloofde hij. ‘Ik moet nog een aantal mensen bellen, dus ik heb nu geen tijd. Tot zondagavond!’


  Voordat Miriam kon zeggen dat ze helemaal niet zeker wist of ze zou komen, had Michiel de verbinding verbroken.


  Als ik er heenga, hoef ik in ieder geval de kerkdiensten niet te verzuimen, bedacht Miriam, terwijl ze een kop thee voor zichzelf zette. Misschien is het wel goed om er naartoe te gaan, dan ben ik daarna waarschijnlijk voorgoed genezen.


  


  ‘s Zondagsavonds arriveerde Miriam omstreeks kwart voor zeven bij het pand waar Michiel en Rafaël zich hadden gevestigd. De deur van het pand stond uitnodigend open, maar de gang was leeg. Even aarzelde Miriam nog. Nerveus bedacht ze dat er misschien maar een paar mensen op de bijeenkomst afkwamen. Langzaam liep ze de gang in.


  Misschien is er iemand in de zitkamer, bedacht ze. Van haar vorige bezoek wist ze nog dat die zich achter de derde deur aan haar linkerhand bevond. Inderdaad hoorde ze achter die deur het geroezemoes van stemmen. Miriam verzamelde al haar moed en opende de deur.


  Toen ze het vertrek binnenkwam, werd het meteen stil. Alle mensen in het vertrek - meest vrouwen van middelbare leeftijd - keken haar onderzoekend aan.


  ‘Hallo’, zei Miriam zacht. ‘Ik ben Miriam van Ravens-waay. Michiel heeft mij voor de dienst van vanavond uitgenodigd.’ Een van de vrouwen kwam met uitgestoken hand op haar af, de anderen hervatten hun gesprekken. Kennelijk gebeurde het wel vaker dat er nieuwe gasten kwamen.


  ‘Ook hallo’, zei de vrouw. ‘Ik ben Jannie. Michaël heeft me verteld dat je zou komen en mij gevraagd je op te vangen. Heb je zin in een kop koffie of thee?’


  ‘Michaël?’ vroeg Miriam verbaasd. ‘Je bedoelt vast Michiel.’


  ‘Onder die naam heb ik hem ook leren kennen’, zei Jannie, ‘maar hier noemen wij hem allemaal Michaël.’


  ‘O’, zei Miriam verbaasd. Ze begreep er steeds minder van. Michaël en Rafaël, dat waren toch namen van engelen? Met een schok realiseerde ze zich dat Rafaëls ouders hem waarschijnlijk een heel andere naam hadden gegeven, maar dat de onbekende partner van Michiel zelf die naam had aangenomen.


  ‘Wat zou zijn echte naam zijn?’ vroeg ze Jannie, terwijl ze naar het buffet liepen om een kop koffie te halen. ‘Michiel of Michaël?’


  Jannie haalde haar schouders op. ‘Het maakt mij niet uit’, zei ze. ‘Misschien heet hij nog wel heel anders, maar ik noem hem gewoon Michaël. Ik geloof niet dat je Rafaël al ontmoet hebt, hè?’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Misschien kan jij me wat meer over hem vertellen’, zei ze. ‘Ik ben vreselijk nieuwsgierig.’


  Jannie, die minstens vijftien jaar ouder was dan Miriam, glimlachte even. ‘Michaël en Rafaël zijn allebei schatten’, zei ze. Ze gebaarde naar de andere mensen, die geanimeerd stonden of zaten te praten. ‘Iedereen die je hier ziet, was op de één of andere manier beschadigd, toen hij of zij hier voor het eerst kwam. Michaël en Rafaël hebben ons geleerd om blij te zijn met wat we hebben en vooral met onszelf.’


  Miriam knikte, maar haar gedachten dwaalden af. Zou Michiel - of moest ze Michaël zeggen? - haar ook zo zien, als iemand die beschadigd was? Een verontrustende gedachte. Want als hij haar zo zag, zouden anderen er waarschijnlijk ook zo over denken.


  Jannie leek niets te merken, maar ratelde gewoon door. ‘Mijn man is er twee jaar geleden met een meisje vandoor gegaan dat twintig jaar jonger is dan ik. Van de ene op de andere dag werd ik als een stuk oud vuil aan de kant gezet. Zo voelde ik me ook: oud, versleten en afgedankt. Ik ben nog iedere dag dankbaar dat ik via via met Michaël en Rafaël in contact ben gekomen. Niet alleen voel ik me, dank zij een aantal behandelingen in de schoonheidssalon, tien jaar jonger, maar ze hebben me ook mijn gevoel van eigenwaarde teruggegeven. Ze hebben ervoor gezorgd, dat mijn ex, die een goede baan heeft, iedere maand een flinke alimentatie moet betalen. Laat hem maar bloeden! Laatst kwam ik hem nog tegen in de stad. Je had zijn gezicht eens moeten zien! Hij herkende me eerst niet eens. Hij vroeg hoe het met me ging en nodigde me uit voor een kop koffie. Nou, daar ben ik mooi niet op ingegaan. Waarschijnlijk is dat jonge grietje inmiddels op hem uitgekeken en het zou me niets verbazen, als hij mij weer terug wil. Maar daar trap ik uiteraard niet in.’


  Hoe meer de vrouw vertelde, hoe wanhopiger Miriam zich begon te voelen. Hoe kwam ze ooit van deze Jannie af? Net of zij zat te wachten op haar gefrustreerde verhalen! Gelukkig klonk er op dat moment een zacht getingel vanuit een onzichtbare luidspreker.


  ‘We moeten naar de zaal’, zei Jannie. Haastig dronk Miriam haar koffie op en als één van de laatsten verliet ze de zitkamer.


  De grote zaal was bijna vol, toen ze binnenkwam. Blijkbaar waren er ook bezoekers rechtstreeks naar de zaal gegaan. Tot haar opluchting ontdekte Miriam nog een lege stoel naast het gangpad, niet ver bij de deur vandaan. Als de hele bijeenkomst haar niet aanstond, kon ze gemakkelijk wegglippen. De rood beklede stoelen zaten heerlijk, veel beter dan de harde banken in haar kerk. Het gordijn op het podium was opengeschoven. Miriam had verwacht dat er een soort preekstoel zou staan, of op zijn minst een katheder, maar dat was niet het geval. Er hing alleen een groot zilverkleurig scherm, waarop twee handen waren geprojecteerd. De onderste hand werd opgehouden, smekend als van een bedelaar en deze hand was leeg, de bovenste hand was samengebald.


  Vanuit een paar luidsprekers klonk het zachte geluid van een fluit. Het deed Miriam aan de muziek in de stilteruimte denken. Ze hebben waarschijnlijk bewust niet voor een orgel gekozen om het niet te veel op een kerk te laten lijken, dacht Miriam, terwijl andere instrumenten zich bij de fluit voegden. Het geluid zwol aan. Op dat moment stapten, ieder van een kant, twee mannen het podium op. Ze droegen allebei een wit pak en een dito overhemd. Zelfs hun stropdassen, sokken en schoenen waren wit.


  Vanuit de zaal klonk hier en daar een zacht applaus. Een van de twee mannen was Michaël. Hij keek zoekend de zaal in en Miriam had het gevoel dat hij naar haar glimlachte toen zijn ogen even op haar bleven rusten. Ze voelde een lichte blos opkomen en keek maar gauw de andere kant op. De tweede man op het podium, van wie ze vermoedde dat het Rafaël was, was adembenemend knap. Hij had gitzwart haar en een gebruinde huid, waardoor het helderwit van zijn kleding nog eens extra opviel. Zijn donkere ogen leken dwars door de mensen heen te kijken.


  Michaël en Rafaël gingen allebei zitten op de eerste rij, waar twee stoelen voor hen waren vrijgehouden. Het beeld van de twee handen vervaagde en maakte plaats voor de tekst van een lied. Miriam kende de woorden niet en ook de muziek, die nu uit de luidsprekers klonk, had ze nooit eerder gehoord. Terwijl de mensen om haar heen inzetten, las ze zwijgend de woorden mee. De tekst, die op de muur in de gang stond, was het thema van het lied en kwam steeds weer terug in het refrein: ‘KOMT TOT MIJ, ALLEN DIE VERMOEID EN BELAST ZIJT, EN IK ZAL U RUST GEVEN.’ In de coupletten werd de weg naar die rust gewezen: het afstand doen van aardse bezittingen en je richten op belangrijker zaken. Wat Miriam wel opviel, was dat de naam van Jezus of van God in het hele lied niet één keer genoemd werd. Omdat de tekst op het scherm helemaal in hoofdletters werd geprojecteerd, werd het ook niet echt duidelijk wie er met ‘mij’, ‘ik’ en ‘hem’ bedoeld werd.


  ‘Voor hetzelfde geld zou je, als je de Bijbel niet kent, kunnen denken dat je bij Rafaël en Michiel moet zijn Om tot rust te komen’, constateerde Miriam kritisch.


  Toen het lied uit was, betraden Michaël en Rafaël opnieuw het podium. Rafaël nam het woord. ‘Vrienden en vriendinnen’, begon hij.


  Geen broeders en zusters dus, bedacht Miriam.


  ‘We zijn blij dat jullie allemaal de moeite hebben genomen om deze samenkomst bij te wonen’, vervolgde Rafaël. ‘Ik hoop dat het een fijne tijd wordt, waar we allemaal rijker van worden. Want dat is het thema van de bijeenkomst van vandaag: Rijk worden door weg te geven.’


  Hij wees naar de twee handen die inmiddels weer op het beeldscherm waren verschenen.


  ‘Jullie zien allebei die twee handen, de gevende en de ontvangende. Voordat we verder gaan, geef ik iedereen vijf minuten de tijd om na te denken of hij een gevende of een ontvangende hand wil zijn!’


  Een van de mannen in de zaal stond op. Rafaël leek het heel gewoon te vinden en zei: ‘Ja, Rinus?’


  ‘Zou het niet zo kunnen zijn, dat we het allebei kunnen zijn?’ vroeg de man.


  Rafaël glimlachte. ‘Rinus, ik heb je al vaker gezegd, dat je ons niet het gras voor de voeten moet wegmaaien. Maar, lieve mensen, misschien heeft Rinus wel gelijk. Denk erover na, overleg desnoods met je buurvrouw of buurman, maar doe dat dan wel zachtjes, zodat je anderen niet stoort.’


  Hij ging weer zitten en opnieuw klonk er ontspannende muziek uit de luidsprekers. Miriam merkte, dat haar buurvrouw meteen tegen een andere vrouw begon te praten over het onderwerp dat Rafaël had aangedragen. Zelf zat ze er wat verloren bij.


  Zoiets zou bij ons in de kerk nooit kunnen, stelde ze vast. Stel dat een dominee voor de preek tegen de mensen zou zeggen, dat ze er eerst vijf minuten met elkaar over moesten praten. Wat zou er dan gebeuren? Waarschijnlijk hield iedereen zijn mond dicht en zouden veel mensen er na afloop van de dienst kritiek op hebben. En neem nou zo’n man als Rinus die zomaar het woord neemt tijdens de samenkomst. In de kerk zou dat zelfs niet in je hoofd opkomen!


  Ze probeerde zich te concentreren op de vraag van Rafaël, maar dat wilde niet echt lukken. Veel verder dan de tekst: ‘Het is beter te geven dan te ontvangen’, kwam ze niet. Ze was dan ook blij, toen Michiel - ze kon absoluut niet aan de naam Michaël wennen - het podium opkwam.


  ‘Ik merk dat er heel wat over ons onderwerp van vanavond te zeggen valt’, zei hij. ‘Maar voordat we dat willen doen, willen we eerst nog een lied zingen dat Colette speciaal voor vanavond heeft geschreven. Bedankt Colette!’


  Een vrouw van een jaar of veertig ging staan en boog verlegen naar alle kanten, terwijl de anderen voor haar applaudisseerden.


  Tot Miriams verrassing klonken er bekende klanken uit de luidsprekerboxen. Colette had een nieuw lied gemaakt op de wijs van Psalm 42. Toen de tekst van het eerste couplet op het scherm verscheen en de aanwezigen inzetten, kon Miriam zo meezingen waardoor ze zich iets minder een buitenstaander voelde. Toen het lied uit was, zei Michaël: ‘Dank je wel, Colette, voor deze bijzondere gift die jij ons hebt gegeven. Je hebt je talenten in dienst gesteld van je medemens en dat is, wat er van ons gevraagd wordt.


  Zoals Rafaël al aangaf, is het thema van vanavond geven en nemen. In verband daarmee willen we nu eerst twee gedeelten uit de Bijbel lezen, één uit het Oude en één uit het Nieuwe Testament. Jannie, zou jij het eerste gedeelte voor willen lezen?’


  De vrouw die Miriam eerder die avond had opgevangen, kwam naar voren en begon vanaf de beamer de tekst die Rafaël en Michaël hadden uitgekozen, voor te lezen. Hoewel ze hadden gekozen voor een moderne Bijbelvertaling, herkende Miriam de woorden maar al te goed. Ze kwamen uit het boek Leviticus en gingen over het geven van de tienden.


  Toen Jannie weer zat, nam Michaël opnieuw het woord. Hij begon te vertellen hoe Mozes de Israëlieten bevolen had van de opbrengst van hun land de tienden te geven. ‘Ook in veel kerken wordt er bij het vaststellen van de bijdragen vanuit gegaan dat de kerkleden een tiende afstaan van wat ze ontvangen’, eindigde hij zijn toespraak. ‘Eigenlijk is dat best vreemd. Veel christenen vinden dat Jezus de wet van Mozes heeft vervuld en dat veel wetten uit het Oude Testament nu niet meer gelden. Maar aan deze wet houden ze wel vast, terwijl Jezus ons toch heel anders heeft geleerd.’


  Opnieuw verscheen er een Bijbeltekst op het scherm en Michaël riep iemand anders naar voren om die voor te lezen. Het waren woorden van Johannes de Doper, die zijn toehoorders opriep van hun rijkdom te delen met een ander. Wie een dubbel stel kleren had, moest er één weggegeven aan de armen en wie eten had, moest dat delen met mensen die het niet hadden.


  Na deze tekst kwam Rafaël naar voren.


  ‘Wie van jullie heeft wel eens een stel kleren dat nog niet versleten was, weggegeven?’ vroeg hij.


  Een vrouw stond op en stak haar hand op. ‘Waarom heb je het weggegeven?’ vroeg Rafaël.


  Even aarzelde de vrouw. Toen zei ze eerlijk: ‘Omdat ze me niet meer pasten.’


  Iedereen schoot in de lach, ook Rafaël en Michaël. ‘Je bent in ieder geval eerlijk, Liesbeth’, zei Rafaël. ‘Maar heb je er, nu je een aantal kilo’s bent afgevallen, ook spijt van?’


  De vrouw, Liesbeth, schudde haar hoofd. ‘Inmiddels zijn die kleren allang uit de mode en ik hoop dat ik iemand anders er blij mee heb gemaakt.’


  ‘Denk je dat dit is wat Johannes de Doper bedoelde?’ vroeg Rafaël verder.


  ‘Ik weet wel zeker dat hij dat niet bedoelde’, zei Liesbeth, terwijl ze weer ging zitten.


  ‘Zijn er hier mensen, die weleens kleding hebben weggegeven op de manier zoals Johannes dat bedoelde?’ stelde Rafaël zijn vraag opnieuw. Dit keer bleef iedereen zitten. Miriam dacht bij zichzelf: ‘Ik heb ook weleens kleding, die verder nog helemaal goed was, aan het Leger des Heils gegeven of aan een hulpactie voor één of ander land in Oost-Europa. Maar dat heb ik gedaan, omdat ik er op uitgekeken was of omdat die kleren niet meer pasten.’


  Intussen stelde Rafaël opnieuw een vraag, nu echter zonder op een antwoord uit de zaal te wachten. ‘Weten wij eigenlijk wel wat geven is?’ vroeg hij zijn luisteraars. ‘En dan bedoel ik echt geven. Wie van jullie heeft wel eens een boterham minder moeten eten, omdat hij of zij zijn geld aan een goed doel heeft gegeven? Liggen wij wel één seconde wakker van onze giften of denken we tijdens het geven er meteen bij: mooi, dit kunnen we ook weer aftrekken van de belasting? Kunnen wij nog wel offeren? Willen wij nog wel offeren? Johannes vraagt van ons om de helft van wat wij hebben, weg te geven aan mensen die het minder goed hebben dan wij. Dat is nog eens wat anders dan het tiende deel, waarover Michaël het zo juist had.’


  Zo praatte Rafaël nog een tijdje door. Miriam, die voordat ze naar de samenkomst ging zich had voorgenomen kritisch te luisteren, merkte dat ze zich begon te ergeren aan het oppervlakkige gepraat van Rafaël, waarin de mens centraal stond. Ze was blij dat hij na een minuut of tien zijn mond hield.


  Opnieuw werd er een lied gezongen. Miriam, die min of meer verwachtte, dat er nu een gebed zou volgen, zag tot haar verbazing dat er na het lied een derde tekst op het beeldscherm verscheen. Blijkbaar was de ‘preek’ van Rafaël nog niet afgelopen. Ditmaal verscheen het verhaal van de rijke jongeling in beeld. De woorden: ‘Ga heen, verkoop alles wat u hebt, geef het geld aan de armen, en u zult een schat hebben in de hemel. Kom dan terug en volg mij’, waren in rode letters afgedrukt. Nadat deze woorden door Liesbeth waren voorgelezen, nam Michaël het woord.


  ‘Dat is wel even schrikken, hè?’ zei hij. ‘Dan kun je toch maar beter het Oude Testament hebben. Die wilde van iedere euro tien cent hebben. Daar is voor de meeste mensen gemakkelijk overheen te komen. Ik wou dat de fiscus het bij die tien procent liet, dan zou onze financiële situatie er heel wat beter uitzien.’ Hier en daar klonk gelach, maar Michaël bleef serieus. ‘Die tienden uit het Oude Testament kun je vergelijken met de belastingen van nu. Ze waren nodig om ervoor te zorgen dat de mensen die de zaken in Israël regelden, niet van de honger omkwamen en dat er aan God kon worden geofferd. Johannes de Doper was, denk ik, een echte socialist. Heb je twee mantels, geef er één aan iemand die er geen heeft. Iedereen gelijk, iedereen gelukkig. Maar dan komt Jezus. Hij zegt: geef alles wat je hebt weg en volg mij! Stel je voor dat de belastingdienst dat zou zeggen. Mensen, lever alles maar in wat je hebt, wij zorgen voor je natje en je droogje en alles komt goed.’


  ‘Ik denk dat ze daar in Den Haag niets op tegen zouden hebben’, zei iemand in de zaal. ‘Tenminste, tegen de eerste helft van wat je zei.’


  ‘Ik vind dat we zo al meer dan genoeg moeten inleveren!’ zei een ander. ‘Als ik aan het eind van de maand het verschil tussen mijn netto en bruto salaris zie, word ik niet bepaald vrolijk.’


  Michaël hief bezwerend zijn handen op. ‘Ik denk dat we het er allemaal wel over eens zijn, dat we veel te veel belasting moeten betalen’, zei hij. ‘Maar ik heb zojuist een fout gemaakt. Jezus vroeg ons niet het geld aan de overheid te geven, maar aan de armen. Nu leven er in Nederland gelukkig niet zo veel echt arme mensen. Maar er zijn genoeg landen in de wereld waar dat wel het geval is. Er is honger in heel wat landen van Afrika, Azië en Latijns-Amerika. Ik neem aan dat veel van jullie regelmatig geld geven aan een goed doel. Maar alles weggeven, dat is nogal wat. Die rijke man uit het Bijbelverhaal zag het in ieder geval niet zitten. Hij ging verdrietig weg, want hij had heel veel goederen. En hij was gehecht aan zijn geld. Ik wil jullie een voorstel doen. Geef in de komende week iets weg dat je eigenlijk niet wilt missen. Het maakt niet uit wat. Ga daarna eens voor jezelf na hoe dat voelt. Word je er gelukkiger door of juist ongelukkig? Op een volgende bijeenkomst kunnen we er dan misschien over doorpraten. Volgens Jezus is het beter te geven, dan te ontvangen. Zullen wij die woorden eens in de praktijk testen?’


  Miriam, die eigenlijk min of meer verwachtte, dat er nu een link kwam naar het grote offer, dat Christus gebracht heeft, merkte tot haar verrassing dat Michaël weer ging zitten. Blijkbaar was dit het. Het abrupte einde van de preek, of hoe je de speech van Michaël en Rafaël ook wilde noemen, gaf haar een onbevredigd gevoel. Michaël had de kans om het Evangelie te verkondigen laten liggen. Bewust of onbewust.


  De woorden van het volgende lied gingen totaal langs Miriam heen. Ze voelde zich steeds ongemakkelijker in het zaaltje. Dat gevoel werd nog versterkt, toen er gecollecteerd werd. Rafaël gaf aan dat een deel van de collecte bestemd was voor het in stand houden van de samenkomsten en de rest voor één of ander goed doel in Senegal. Er werd niet gecollecteerd met een collectezak, maar met een platte, zilveren schaal, waarop de mensen hun geld moesten leggen. De schaal werd van voor naar achteren doorgegeven, zodat Miriam precies kon zien wat er al was gegeven, voordat de schaal haar rij bereikt had. Bijna alle aanwezigen gaven een bankbiljet. Er waren zelfs briefjes van vijftig euro bij. Miriam, die eerst een euro had willen geven, verwisselde die gauw voor een bankbiljet. Ze had het gevoel dat iedereen het zou zien, als zij maar zo’n kleine gift gaf.


  ‘Ze zijn wel slim’, dacht Miriam, terwijl ze het opgevouwen briefje van tien tussen de bankbiljetten schoof. Eerst houden ze een verhaal over geven en daarna kloppen ze je je geld uit de zak. Ook zij was er gevoelig voor geweest, want normaal deed ze meestal een euro in de collecte. Na de collecte volgde een laatste lied en was de samenkomst voorbij.


  Wat me nog het meest verbaast, is dat er helemaal niet is gebeden, dacht Miriam, terwijl ze met de anderen de zaal uit schuifelde. Ze was van plan meteen te vertrekken, maar daar kreeg ze de kans niet voor. Michaël, die bij de deur stond en alle gasten die gelijk vertrokken een hand gaf, hield haar staande.


  ‘Ik neem aan dat je een heleboel vragen hebt’, zei hij. ‘Wacht in de zitkamer op mij, ik kom zo bij je.’


  Het klonk zo vanzelfsprekend dat Miriam eigenlijk niet kon weigeren. Gelaten zocht ze de kamer weer op, waar ze nog een stuk of tien gasten aantrof. Met een zucht liet ze zich op een stoel vallen. Waar was ze aan begonnen?


  8


  


  


  Hoewel Miriam tijd nodig had om tot zichzelf te komen, bleef ze niet lang alleen. De vrouw die door Michaël tijdens de samenkomst Liesbeth werd genoemd, kwam bijna meteen bij haar zitten. ‘Hallo’, zei ze. ‘Ik ben Liesbeth. Vreemd hè, zo’n eerste avond!’


  ‘Dat kun je wel zeggen’, knikte Miriam instemmend. ‘Michiel had me helemaal niet verteld hoe het er hier aan toe ging.’


  ‘Je bedoelt Michaël’, verbeterde Liesbeth haar. ‘Dat doen ze nooit. Ze willen niet dat je hier met een bepaald vooroordeel komt.’


  Dat kom je toch wel, dacht Miriam. Om het gesprek gaande te houden vroeg ze aan Liesbeth: ‘Gebeurt het vaak dat er nieuwe mensen komen?’


  ‘Gelukkig wel’, zei Liesbeth. Het klonk enthousiast. ‘Bijna iedere maand komen er wel een paar nieuwe mensen bij.’


  ‘Hoe lang kom jij hier al?’ vroeg Miriam nieuwsgierig.


  ‘Ruim een jaar. Vlak na de opening heeft een vriendin me meegenomen hier naar toe. Sindsdien ben ik een trouwe bezoeker van ‘De oase’.’


  Michiel en Rafaël zijn dus nog niet zo heel lang bezig, constateerde Miriam bij zichzelf.


  ‘De meeste mensen komen hier trouwens via via’, vervolgde Liesbeth.


  ‘Wordt er door Michiel, ik bedoel Michaël en Rafaël ook reclame voor de diensten gemaakt?’ wilde Miriam weten.


  ‘Bij mijn weten niet’, zei Liesbeth. ‘Ik denk ook niet dat dat nodig is. Volgens mij begint het steeds beter te lopen. Vooral de jeugd voelt zich tot ‘De oase’ aangetrokken. Als er een bijeenkomst is voor jongeren zit de zaal overvol.’ ‘Wat voor soort jeugd komt hier?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Liesbeth verbaasd.


  ‘Nou, misschien komen ze uit een bepaald milieu.’ Miriam aarzelde even. Toen vervolgde ze: ‘Ik vraag me af of de jongens en meisjes die hier komen van huis uit lid van een kerk zijn.’


  ‘Ik vermoed van wel,’ zei Liesbeth, ‘maar eerlijk gezegd vragen we daar nooit naar. Michaël en Rafaël hebben er een hekel aan mensen in hokjes te stoppen. Nog niet zo lang geleden hebben ze een hele avond aan dat onderwerp gewijd. Ergens in de Bijbel staat een tekst over Paulus, Apollos en Christus. Zij vinden, en dat ben ik roerend met hen eens, dat het gaat om de boodschap en hoe je daarmee omgaat, niet om de boodschapper.’


  ‘En wat is hun boodschap?’


  ‘Dat kun je beter aan Rafaël of aan mij vragen!’ Miriam schrok van de stem van Michaël die opeens achter haar klonk. ‘Heeft Miriam het je erg lastig gemaakt, Liesbeth?’ vroeg hij.


  ‘Welnee’, lachte Liesbeth. ‘Ze zit alleen barstensvol vragen, maar dat zat ik ook toen ik hier voor het eerst kwam.’ Ze stond op en gebaarde uitnodigend naar haar stoel. ‘Ga zitten, Michaël. Ik stond toch op het punt om weg te gaan.’ Een beetje nerveus keek Miriam Michaël aan. ‘Ik moet ook zo weg’, zei ze.


  Michaël schudde zijn hoofd. ‘Je moet niet weg, maar je wilt weg’, verbeterde hij haar. Je weet eigenlijk niet goed wat je hiervan denken moet. En je voelt je schuldig, omdat je het gevoel hebt dat je je eigen kerk hebt verraden.’


  Miriam antwoordde niet.


  ‘Ik kan me dat heel goed voorstellen’, vervolgde Michaël. ‘Het is, denk ik, net zoiets als een afspraakje maken met een ander, terwijl je al een relatie hebt. Maar zeg nou eens eerlijk, wat vond je van de samenkomst van vanavond?’


  ‘Daar kan ik niet zomaar een antwoord op geven’, zei Miriam.


  Je vond het oppervlakkig’, constateerde Michaël. Tot Miriams verbazing glimlachte hij erom. Blijkbaar maakte het hem niet echt uit wat zij van de bijeenkomst vond. ‘Weet je, wat jouw fout is?’ vervolgde Michaël. Je vergelijkt onze samenkomsten met een kerkdienst. En in een kerkdienst vindt een aantal rituelen plaats. De zegen, de vredegroet, het voorlezen van de wet of van een geloofsbelijdenis en een gebed. Deze elementen heb je vanavond gemist, waar of niet? ’


  Miriam knikte instemmend. ‘Waarom hebben jullie niet gebeden?’ vroeg ze.


  ‘Daar hebben we onze redenen voor’, legde Michaël uit. ‘De belangrijkste is dat wij vinden, dat iedereen een persoonlijk contact met God moet hebben. Als jij met je aardse vader of moeder praat - ik hoop tenminste dat die nog leven - doe je dat ook rechtstreeks en niet via een ander. Als je goed oplet, zul je merken dat het gebed in de kerkdiensten voor een groot gedeelte bestaat uit algemeenheden en clichés. Alleen in bijzondere gevallen wordt er speciale aandacht besteed aan de afzonderlijke gemeenteleden, bijvoorbeeld bij ziekte of sterfgevallen in de familie. Ik heb me er vroeger altijd over verbaasd dat ik moest bidden voor de problemen van mensen die ik niet of nauwelijks kende.’


  ‘Maar daaruit blijkt juist de gemeenschap der heiligen!’ protesteerde Miriam.


  ‘Nou, die gemeenschap werkt volgens mij niet’, zei Michaël. ‘Maar goed, daarover wil ik niet met je in discussie gaan. Ik ken de kerk waar jij lid van bent niet en het is best mogelijk dat jullie een uitzondering zijn. Maar dat neemt niet weg dat ik vind dat het gebed een persoonlijke zaak is. Het is niet onze taak om de problemen van alle mensen die hier komen aan God voor te leggen. Ik denk trouwens dat de mensen ons dat ook niet in dank zouden afnemen. Veel mensen vertrouwen Rafaël en mij problemen toe, omdat ze weten dat hun geheimen bij ons veilig zijn. Als wij die de volgende vergadering in een gebed aan God voor zouden leggen, zijn we binnen de kortste keren een groot gedeelte van onze bezoekers kwijt.’


  ‘Maar het gebed is juist belangrijk!’ zei Miriam heftig.


  ‘Natuurlijk is het gebed belangrijk!’ was Michaël het met haar eens. ‘Dat is een van de doelen waarvoor we een speciale stilteruimte hebben gecreëerd. Veel mensen maken daar regelmatig gebruik van, ook omdat ze daar de rust kunnen vinden, waar ze thuis vaak tevergeefs naar zoeken.’


  Michaël stond op en pakte Miriam bij haar hand. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan zal ik je iets laten zien.’


  Miriam kon niets anders doen, dan hem volgen. Achter Michaël aan liep ze naar de lege kamer die ze ook tijdens haar eerste bezoek gezien had. Toen haar begeleider de deur zachtjes opende, zag ze dat er een stuk of tien bezoekers op de grond zaten. De meeste van hen hadden hun handen gevouwen en hun ogen gesloten.


  Zachtjes, om de biddende en mediterende mensen niet te storen, sloot Michaël de deur weer.


  ‘Zo gaat dat hier’, zei hij. ‘Er wordt dus wel degelijk gebeden, door veel mensen zelfs heel intensief. Zeg eens eerlijk, hoe lang is het geleden dat jij langer dan vijf minuten tot God hebt gebeden?’


  Miriam zweeg, omdat ze wist dat Michaël gelijk had. Blijkbaar verwachtte Michaël ook geen antwoord, want hij vervolgde meteen: ‘Ik weet zeker dat één gebed hier de mensen meer bijblijft dan tien in de zondagse erediensten. Snap je nu waarom wij voor deze vorm hebben gekozen?’


  Miriam knikte. ‘Ik snap het wel,’ zei ze, ‘maar ik weet niet zeker of jullie keuze de juiste is. In de Bijbel staat duidelijk dat de eerste christenen bijeenkwamen om samen te zingen, te bidden en elkaar te versterken.’


  ‘De eerste christenen’, zei Michaël. ‘Daar noem je wat! Want zeg nu zelf, van de kerk zoals die in Handelingen wordt beschreven, vind je nog maar weinig meer terug. Neem nu alleen het onderwerp van vanavond. De eerste christenen hadden alles gemeenschappelijk. Daar moet je in de kerken van tegenwoordig eens om komen. Hoeveel moeite kost het vaak niet om de zaak financieel draaiende te houden? Hoeveel kerkmensen rijden er niet in dure auto’s, terwijl hun bijdrage voor de kerk op een laag pitje staat? Nee, wat dat betreft heb ik geen goed woord voor de kerken over. Mijn vader was dominee, maar we hadden vaak nauwelijks genoeg geld om eten te kopen. Laat staan nieuwe kleren!’


  Michaël begon zich op te winden. Miriam legde bezwerend een hand op zijn arm.


  ‘Ook kerkmensen hebben hun fouten en gebreken’, zei ze.


  ‘Maar zij zouden juist beter moeten weten! ’ zei Michaël. ‘De Bijbel staat vol teksten waaruit blijkt dat het anders moet. Waarom doen al die zogenaamde christenen dat dan niet? En dan zijn ze ook nog stomverbaasd dat de kerken leeglopen en veel jongeren hun geloof vaarwel zeggen.’


  Miriam zocht naar een antwoord. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom ik hier vanavond ben gekomen’, zei Miriam. Ze slikte even. ‘Ik geloof niet dat het goed is dat ik hier ben.’


  ‘Ik weet wel waarom je bent gekomen’, zei Michaël rustig. ‘Je bent niet gekomen voor de dienst, maar omdat je mij wilde zien.’


  Geschrokken keek Miriam van hem weg. Was ze werkelijk zo doorzichtig? Ze voelde dat ze een kleur kreeg en zocht koortsachtig naar een passend antwoord. Tot haar opluchting kwam Rafaël op dat moment de gang in. ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg hij aan Michaël.


  Ja het dringend?’ wilde Michaël weten. De ander knikte.


  ‘Het spijt me, de plicht roept’, zei Michaël. ‘Ik neem nog wel contact met je op, Miriam. Je hoeft wat mij betreft niet te wachten, want uit ervaring weet ik dat Rafaëls ‘even’ meestal minstens een half uur duurt.’


  Miriam begreep de hint en gaf de beide mannen een hand. ‘Tot ziens dan maar’, zei ze zacht. Haastig liep ze naar de uitgang van het gebouw. Toen de voordeur achter haar dichtviel, slaakte ze een diepe zucht.


  ‘Dat is één keer, maar nooit meer’, nam ze zich voor. Want wat had het voor zin naar een bijeenkomst van Michaël en Rafaël te gaan? Voegde het iets toe aan de kerkdiensten die ze elke zondag bezocht?


  ‘Geef nu maar toe dat je Michiel, of hoe hij ook mag heten, meer dan leuk vindt’, zei een zeurderig stemmetje in haar hoofd, ‘en dat deze dienst je meer heeft gedaan dan de kerkdiensten die je de afgelopen weken bezocht hebt. Goed, je hebt er een hele hoop in gemist, maar er zaten ook een aantal verfrissende ideeën in de samenkomst. Ze hebben hun boodschap gebracht op een manier die je aanspreekt. Wat is daar eigenlijk mis mee? Wie zegt dat onze ouders en grootouders het altijd bij het juiste eind hadden? Er waren ook mensen als Luther en Calvijn nodig om de fouten en tekortkomingen in de Rooms-Katholieke kerk aan het licht te brengen. Is het misschien geen tijd voor een nieuwe reformatie?’


  Miriam schudde haar hoofd alsof ze daarmee de gedachten die in haar opkwamen, kon uitbannen. Michaël en Rafaël vergelijken met Luther en Calvijn, dat sloeg gewoon nergens op! Want wat hadden die twee mannen haar eigenlijk helemaal te bieden? Een mooi, oppervlakkig praatje op een bijzondere locatie, meer was het niet. Maar waarom voelden zoveel mensen zich er dan toch toe aangetrokken?


  Waarschijnlijk zijn het allemaal zoekers, constateerde Miriam bij zichzelf. Mensen die het, om wat voor reden dan ook, in de kerk niet zien zitten.


  Ook in haar eigen kerk kwam het de laatste tijd steeds vaker voor dat mensen zich terugtrokken. Niet omdat ze niet in God geloofden, maar omdat ze teleurgesteld waren in mensen. De meeste van deze mensen sloten zich aan bij een ander kerkgenootschap. Was zij zelf ook een zoeker, was de volgende vraag die Miriam zichzelf stelde. Resoluut schudde ze haar hoofd. Ze was geen zoeker, tenminste, niet wat de kerk betrof. Van huis uit was ze nogal behoudend opgevoed en daar voelde ze zich prima bij. Op vernieuwingen in de kerk zat ze niet te wachten. Ze ergerde zich er juist aan dat veel bijzaken de boventoon gingen voeren in discussies, die meer en meer de kop opstaken.


  Waarom was ze dan toch naar die bijeenkomst gegaan? Miriam wist het antwoord op deze vraag maar al te goed. Michiel had de spijker op zijn kop geslagen. Ze was blij met de aandacht die hij haar had gegeven en alleen om hem was ze naar het centrum gekomen. Ze vroeg zich wel af waarom Michiel juist haar had aangesproken bij de school. Ze was ervan overtuigd dat hij met zijn charme heel wat aantrekkelijker vrouwen kon krijgen.


  Terwijl ze door de stad naar huis fietste, bleef die vraag haar bezighouden, maar ze kwam er niet uit. Uiteindelijk besloot ze de zaak maar te laten rusten. Ze had zich één keer laten verleiden naar zo’n samenkomst te gaan en daar zou het wat haar betreft bij blijven. Michaël en Rafaël met hun vage gedoe moesten het verder maar samen uitzoeken.
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  In de dagen die volgden, bleek al gauw dat het voor Miriam onmogelijk was om Michaël uit haar hoofd te zetten. Zelfs door gebeurtenissen op school dacht ze er regelmatig aan. Tot Miriams verbazing ontstond er in de weken die volgden steeds meer een band tussen haar en Carolien. Het meisje bracht haar de volgende donderdag op de hoogte van de gebeurtenissen bij haar thuis. Ze treuzelde opzettelijk aan het einde van de les om zo met Miriam in gesprek te komen.


  ‘Ik heb gisteren met mijn ouders een wapenstilstand gesloten’, vertelde ze. ‘Ik heb gezegd dat ze Frank moeten accepteren en ons een kans moeten geven.’


  ‘En dat accepteerden ze?’ vroeg Miriam verbaasd.


  ‘Ze zullen wel moeten, want ik heb gedreigd dat ik anders wegloop’, zei Carolien.


  ‘Zou je dat werkelijk doen?’


  Carolien knikte. ‘Ik heb er schoon genoeg van dat ik iedere stap die ik doe moet verantwoorden. Frank snapt er ook niets van. Hij is een paar jaar ouder dan ik en begrijpt niet waarom mijn vader en moeder zo moeilijk doen.’


  ‘Vind jij ook dat ze moeilijk doen?’ wilde Miriam weten.


  ‘Uiteraard!’


  ‘Ik kan me voorstellen dat je ouders bezorgd zijn’, nam Miriam het voor hen op. ‘Uit wat jij me hebt verteld, maak ik op dat die Frank niet bepaald de jongen is waarmee christelijke ouders hun kinderen graag zien thuiskomen. Hij is niet alleen een paar jaar ouder dan jij, maar ook nog eens niet van de kerk. Dan is het toch geen wonder dat ze niet achter jouw keuze staan?’


  ‘Ik vind dat ze Frank een kans moeten geven! Het is echt een leuke jongen en veel minder oppervlakkig dan zij denken.’


  ‘Misschien zijn je vader en moeder ook wel bang dat jullie dingen doen, die eigenlijk niet mogen.’


  ‘U bedoelt dat ze bang zijn dat we met elkaar naar bed gaan’, zei Carolien. ‘Daar vind ik mezelf nog veel te jong voor. Dat heb ik ook tegen mijn vader en moeder gezegd, maar die geloven me niet.’


  ‘Hoe zit het dan met die wapenstilstand?’ wilde Miriam weten.


  ‘Ik heb beloofd dat ik er niet meer stiekem tussenuit knijp en Frank gaat vanaf nu ’s zondags één keer mee naar de kerk. In ruil daarvoor accepteren mijn ouders dat ik hem in het weekend zie.’


  ‘Ik hoop echt dat het werkt’, zei Miriam. ‘Waarom vertel je me dit, Carolien?’


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Nou, het heeft me best iets gedaan dat u zich laatst bezorgd over me maakte. Ik dacht dat u het misschien wel leuk zou vinden ook het vervolg te horen.’


  ‘Niet leuk, maar fijn!’ verbeterde Miriam haar. ‘Je mag zo vaak komen praten als je wilt. Ik ben trouwens ook benieuwd hoe Frank de kerkdienst van aanstaande zondag beleeft.’


  Er trok een sombere trek over Caroliens gezicht. ‘Ik ben bang dat hij er niets van snapt en er niet veel aan vindt’, zei ze. ‘Zelf heb ik er meestal ook maar weinig aan. Ik denk niet dat die kerkdiensten Frank ervan kunnen overtuigen dat het fijn is om lid van een kerk te zijn.’


  Miriam stond op het punt Carolien te vragen of ze dat zelf wel fijn vond, maar op dat moment stroomde het lokaal vol met leerlingen uit een andere klas.


  ‘Ik hoor volgende week graag van je hoe het was’, zei ze daarom alleen. ‘Ga maar gauw, anders ben je te laat voor de volgende les.’


  


  ’s Avonds, tijdens het koken, dacht Miriam terug aan het gesprek. Ik vind het fijn dat Carolien Frank meeneemt naar de kerk, dacht ze, maar ik ben bang dat het weinig uitmaakt. Waarschijnlijk begrijpt hij er niets van. Eigenlijk zouden er voor zulke gevallen een ander soort bijeenkomsten moeten zijn, met een veel lagere drempel. Gewoon een bijeenkomst, waar bij de basis wordt begonnen. Gewone kerkleden zitten daar niet op te wachten, maar voor de jeugd en voor mensen van buitenaf zou dat een oplossing kunnen zijn.


  Haar gedachten stokten. Zit ik nu de manier waarop Michaël en Rafaël hun diensten invullen te verdedigen, vroeg ze zich af. Nadat ze er een tijdje over had nagedacht, schudde ze haar hoofd. Niet alleen de vorm, maar ook de inhoud van de dienst in ‘De oase’ was anders. Niet Christus en Zijn offer stonden er centraal, maar de mens. De maandag daarop zocht Carolien Miriam na het laatste uur op in haar lokaal. Het meisje viel meteen met de deur in huis. ‘Gisteren was een ramp!’ zei ze. ‘Mijn ouders behandelden Frank echt belachelijk, terwijl hij toch heel normaal probeerde te doen. Hij was ’s morgens mee geweest naar de kerk en daarna gingen we bij mij thuis koffie drinken. De dominee had over Bileam gepreekt, u weet wel, dat verhaal van de sprekende ezel. Frank snapte er niet veel van, daarom vroeg hij aan mijn vader: ‘Gelooft u dat die ezel echt gepraat heeft?’ U had mijn vader eens moeten horen. ‘Jongeman,’ zei hij, ‘hier in huis geloven wij dat de Bijbel van kaft tot kaft het onverkorte Woord van God is. Hoe durf je aan de betrouwbaarheid van de Schrift te twijfelen!’ Frank snapte er niets van. Hij probeerde alleen maar een gesprek op gang te brengen en wilde laten merken dat hij niet voor spek en bonen in de kerk had gezeten, maar echt wel had geprobeerd iets op te steken en toen kreeg hij zo’n reactie.’


  ‘En toen?’ vroeg Miriam nieuwsgierig.


  ‘Nou, mijn vader raasde nog een tijdje door en Frank durfde niets meer te zeggen of te vragen. Hij heeft zijn koffie opgedronken en is zo snel mogelijk vertrokken. Toen hij weg was, kreeg ik op mijn beurt de wind van voren. Nee, al met al was het gisteren geen succes, ’s Middags ben ik naar Frank toe gegaan, maar die zei toen dat hij niet van plan was ooit nog één voet in de kerk of in het huis van mijn ouders te zetten. Ik kan hem geen ongelijk geven, maar weet ook niet hoe het nu verder moet. Ik wil geen ruzie met mijn vader en moeder, maar als ik moet kiezen, kies ik voor Frank. Ik houd van hem!’


  Miram zag dat Carolien haar verwachtingsvol aankeek. Zou ze van mij een oplossing verwachten, vroeg ze zich af.


  ‘Hoe belangrijk is het geloof voor jou, Carolien?’ vroeg ze, toen het meisje bleef zwijgen.


  ‘Heel belangrijk, maar Frank is dat ook! ’


  ‘Misschien is het niet zo slim dat Frank meteen is meegegaan naar de kerk’, dacht ze hardop. ‘Ik kan me voorstellen dat hij er weinig van begrijpt. Eigenlijk zou hij eerst moeten weten wat er in de Bijbel staat.’


  ‘U denkt toch niet dat hij het ziet zitten de hele Bijbel te lezen?’ reageerde Carolien verbaasd.


  ‘Je zou kunnen beginnen met een kinderbijbel’, glimlachte Miriam.


  Carolien schudde haar hoofd: ‘Frank is niet zo’n lezer en hij vindt het vast kinderachtig om een kinderbijbel te lezen.’


  ‘Tja,’ zei Miriam, ‘dan wordt het lastig. Het mooiste zou zijn als hij met jongeren van zijn eigen leeftijd over het geloof kon praten.’


  Het centrum, flitste het opeens door haar heen. Misschien is dat een oplossing. Michaël vertelde immers dat de bijeenkomsten voor jongeren altijd heel goed bezocht worden.


  ‘Misschien weet ik een oplossing’, zei ze. ‘Maar daar wil ik eerst nog over nadenken.’


  ‘Weet u echt een oplossing? ’ vroeg Carolien. Het klonk zo opgelucht dat Miriam ervan schrok.


  ‘Ik zei: misschien’, probeerde ze het meisje wat af te remmen. ‘Ik wil er eerst nog over nadenken. Donderdag na de les praten we verder, oké?’


  Carolien knikte. ‘Alvast bedankt’, zei ze voordat ze de deur van het lokaal achter zich sloot.


  


  Die donderdag vertelde Miriam Carolien over ‘De oase’ en de bijeenkomsten die er gehouden werden. Haar eigen twijfel had ze daarbij bewust terzijde geschoven. Er zaten immers een heleboel positieve elementen in de samenkomsten en zeker voor iemand als Frank die de Bijbel en de kerk niet kende, zouden de bezoeken leerzaam zijn. De stap naar de kerk zou daarna een stuk gemakkelijker zijn. Wel vertelde ze aan Carolien dat ze ‘De oase’ niet als een alternatief voor de kerk moest zien.


  ‘Er hangt gewoon een sfeer waar jullie je vast prettig bij zullen voelen’, legde ze uit. ‘Als ik het goed begrepen heb, komen er ook jongeren die gewend zijn om naar de kerk te gaan, maar zich daar om de één of andere reden niet meer thuis voelen. De twee mannen die de bijeenkomsten leiden, hebben wel een ander idee over God en Jezus Christus dan wij, maar eigenlijk willen ze wel hetzelfde: dat de mensen in vrede met zichzelf en met elkaar leven.’


  ‘Misschien kunnen ze mij dan ook leren hoe ik in vrede met mijn ouders kan leven,’ bedacht Carolien, ‘want dat lukt nog van geen kanten.’


  ‘Het beste is dat je zelf een keer bij het centrum gaat informeren, wanneer er weer een samenkomst is’, zei Miriam.


  ‘Wilt u dat niet voor me doen?’ vroeg Carolien.


  ‘Ik ben bang dat dat niet gaat’, antwoordde Miriam.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Carolien verbaasd.


  ‘Voor mij is het beter dat ik me daar niet meer laat zien’, zei Miriam.


  ‘Waarom niet?’


  Miriam aarzelde even. ‘Omdat een bezoek aan ‘De oase’ voor mij meer vragen oproept dan me lief is’, zei ze. ‘Eerlijk gezegd, weet ik zelf niet zo goed wat ik met het centrum aanmoet.’


  ‘Maar u stuurt mij er wel naar toe!’


  ‘Voor jou en Frank ligt het heel anders’, stelde Miriam het meisje gerust. ‘Ik weet zeker dat jullie het er fijn zullen vinden.’


  ‘Ik snap er niets van, maar ik ga er in ieder geval een keer kijken’, beloofde Carolien. ‘Al is het alleen maar, omdat u mij nieuwsgierig hebt gemaakt.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe jullie het vinden!’ zei Miriam.


  Toen het meisje was verdwenen, kwamen Miriams twijfels terug. Had ze er goed aan gedaan, het meisje op ‘De oase’ te wijzen? Kon ze het verantwoorden dat ze iemand naar een bijeenkomst stuurde waar ze zelf niet achter stond?


  Eigenlijk had ik het beter niet kunnen doen, hield ze zichzelf voor, maar ik kan ook geen andere oplossing bedenken. Van een dominee of een wijkouderling moet Frank waarschijnlijk niets hebben na die mislukte kerkdienst en de aanvaring met Caroliens vader. Trouwens, zoveel kwaad kunnen die bijeenkomsten ook weer niet. Michiel en Rafaël wijzen de mensen erop dat ze goed voor elkaar moeten zijn en die boodschap geldt voor iedereen, ook voor christenen. In een volgend gesprek met Carolien zal ik haar er nogmaals op wijzen dat ze de bijeenkomsten in het centrum alleen als een opstapje moet zien en dat ze er haar eigen kerkdiensten en catechisatie niet voor moet verzuimen. Carolien is slim genoeg om in te zien wat er wel en wat er niet klopt in de bijeenkomsten van het tweetal. Ik weet zeker dat ze er op een goede manier mee zal omgaan.


  Anderhalve week later deed Carolien enthousiast verslag van haar eerste bezoek aan een bijeenkomst in ‘De oase’. ‘Frank en ik hadden allebei het gevoel dat we echt welkom waren’, zei ze. Daarna vertelde ze uitgebreid wat er op de zaterdagavond van de bijeenkomst allemaal gebeurd was. ‘Aan het einde van de avond vroeg één van die twee mannen ons hoe we aan het adres van het centrum waren gekomen’, besloot Carolien haar verhaal. ‘Ik hoop niet dat u het erg vindt, maar toen heb ik uw naam genoemd.’


  ‘En, hoe reageerde die man daarop?’ vroeg Miriam, terwijl ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.


  ‘Hij vroeg meteen hoe het met u ging. Hij zei dat hij het jammer vond dat hij u al een tijd niet gezien had. Ik moest u de groeten doen.’


  Michiel! dacht Miriam toen Carolien weg was. Hij is me dus nog niet vergeten! Kon ik maar een reden bedenken om naar ‘De oase’ te gaan, zonder dat ik een bijeenkomst hoef bij te wonen. Misschien kom ik dan eindelijk eens echt met hem in gesprek en kan ik hem duidelijk maken wat hij is kwijtgeraakt. Het kan toch niet dat hij alles wat hij als kind heeft geleerd, helemaal is vergeten.
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  De maandag daarop had ze opeens de oplossing. Ze stond voor de spiegel en probeerde met een pincet een haartje op haar wang te verwijderen. Terwijl ze daarmee bezig was, bedacht ze dat een bezoek aan een schoonheidssalon geen overbodige luxe was. Ze had wel vaker in die richting gedacht, maar nooit de moed gehad om bij een beautycentrum naar binnen te stappen. Ze schaamde zich voor haar onregelmatige huid, haar kapsel en de haartjes die op de meest onmogelijke plaatsen telkens te voorschijn kwamen.


  Bijna vanzelf gingen haar gedachten naar de salon in het centrum. Misschien kan ik via een afspraak met de schoonheidssalon met Michaël in gesprek komen! Dan snijdt het mes mooi aan twee kanten, dacht ze bij zichzelf. Iedereen kan zien dat een schoonheidsbehandeling voor mij geen overbodige luxe is en in ‘De oase’ zullen ze me vast niet uitlachen. Dat zullen Rafaël en Michaël nooit toestaan.


  Onbewust noemde ze Michiel inmiddels bij de naam die hij in ‘De oase’ had. Ik kan de eerste keer om advies vragen en daarna besluiten of ik er wel of niet mee doorga, hield Miriam zichzelf voor. Om er wat spottend hardop aan toe te voegen: ‘Baat het niet, dan schaadt het niet.’


  Dat de behandeling misschien wel een paar honderd euro zou gaan kosten, kon haar niet schelen. Ze had het geld ervoor en zo vaak gebeurde het niet dat ze iets extra’s voor zichzelf deed. Omdat ze zichzelf kende, besloot ze meteen spijkers met koppen te slaan. Van uitstel kwam alleen maar afstel. Toch een beetje zenuwachtig belde ze ’s middags na schooltijd aan bij het centrum. Rafaël deed open.


  ‘Hallo’, zei hij. Het klonk stug.


  ‘Ik ben Miriam’, zei Miriam, een beetje uit het veld geslagen. ‘Ik kwam kijken of het mogelijk is een afspraak te maken bij de schoonheidssalon.’


  ‘Ik weet wie je bent’, zei Rafaël. ‘Maar ik kan je op dit moment helaas niet helpen. In de salon werken we alleen op afspraak.’


  Wat een lomperik, dacht Miriam bij zichzelf. Even kreeg ze de neiging hard weg te lopen, maar ze wist zich te beheersen. ‘Hebt u dan misschien een telefoonnummer voor mij?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen’, zei Rafaël. Hij draaide zich om en liep de lange gang in, in de richting van de schoonheidssalon. Hij vroeg Miriam niet met hem mee te lopen, zodat ze niet anders kon doen dan bij de deur wachten.


  Tot haar opluchting kwam niet Rafaël, maar Michaël haar het nummer brengen. ‘Hallo Miriam’, begroette hij haar vriendelijk. ‘Eerlijk gezegd was ik bang dat we je hier niet terug zouden zien.’


  ‘Als ik geweten had dat je vriend zo zou reageren, was ik ook niet gekomen.’ Miriam maakte van haar hart geen moordkuil en de manier waarop Rafaël haar te woord had gestaan, zinde haar helemaal niet.


  Michaël schoot in de lach. ‘Rafaël heeft op maandag altijd een verschrikkelijk humeur. Vooral als we de vorige avond een samenkomst hebben gehad. Hij is vreselijk perfectionistisch en ergert zich aan ieder foutje.’


  ‘Hadden jullie gisteravond weer een samenkomst?’ vroeg Miriam.


  ‘Had je ook willen komen?’


  Miriam haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet nog steeds niet wat ik ervan moet denken’, zei ze.


  ‘Ik heb je expres geen uitnodiging gestuurd’, zei Michael. ‘Ik vind dat we eerst eens rustig met elkaar moeten praten, maar doordat ik het momenteel erg druk heb, is er niets van gekomen.’


  ‘Als ik een telefoonnummer had gehad, was ik niet langsgekomen’, zei Miriam. ‘Vind jij het gek, als ik een afspraak maak in de schoonheidssalon om te kijken wat ze voor me kunnen doen?’


  ‘Als jij daar behoefte aan hebt, moet je het zeker doen. Die schoonheidssalon is er niet voor niets, maar dat heb ik je al eerder uitgelegd. Als je maar onthoudt dat het uiterlijk van ondergeschikt belang is. Helaas wordt er in onze maatschappij vaak eerst naar het uiterlijk gekeken en de echte kwaliteiten komen pas op de tweede plaats. Maar genoeg daarover. Nu ik je toch zie, wil ik meteen het voornemen om met je door te praten in de praktijk brengen. Heb je zin om een keer met me uit eten te gaan en wanneer schikt het je?’


  Miriam aarzelde even. Als ze verstandig was, ging ze niet op de uitnodiging in. De woorden van Michaël deden haar meer dan goed voor haar was. Maar de jongeman keek haar zo verwachtingsvol aan dat ze geen ‘nee’ kon zeggen.


  ‘Vrijdagavond heb ik nog vrij’, zei ze.


  ‘Goed’, glimlachte Michaël. ‘Dan kom ik je om half acht halen.’ Hij overhandigde haar een kaartje. ‘Hier heb je het nummer van Liesbeth. Zij regelt de afspraken voor de kapper en de schoonheidssalon. Meestal zijn die ’s avonds, omdat we met vrijwilligers werken. Onze kapster werkt overdag in één van de bekende kapsalons van de stad.’


  ‘Dan zal haar baas het vast niet leuk vinden dat ze hier ’s avonds werkt’, bedacht Miriam.


  ‘Maak je daar maar niet druk over’, zei Michaël. ‘Ze is, als ik het goed heb begrepen, mede-eigenaar van die zaak.’


  ‘Dus ze beconcurreert in feite zichzelf’, zei Miriam verbaasd.


  ‘Voor zover ik weet, vindt zij dat niet erg, dus hoeven wij ons er helemaal niet druk over te maken’, zei Michiel luchtig.


  ‘Werken alle mensen in de salon op vrijwillige basis?’ wilde Miriam nog weten.


  Michaël knikte. ‘We kunnen het ons niet veroorloven salarissen te betalen. Misschien later, als de salon goed draait. We zijn, wat onze inkomsten betreft, helemaal afhankelijk van de giften van bezoekers en om quitte te spelen, hebben we nog wel wat meer vaste klanten nodig.’


  Het verbaasde Miriam dat Michaël zo open en eerlijk over hun financiële situatie sprak. Kennelijk schaamde hij zich niet dat de zaak er nog niet al te florissant voorstond. ‘Wij beschouwen geld alleen als een middel om ons doel te bereiken’, vervolgde Michaël. ‘Als een noodzakelijk kwaad, zeg maar. Om in deze maatschappij te kunnen overleven, heb je nu eenmaal geld nodig. Wat dat betreft zag de wereld er vroeger heel wat minder gecompliceerd uit. Als je iets nodig had, ruilde je dat met iets dat je over had, zo simpel was dat.’


  ‘Ja, en als je niets had, kwam je om van de honger’, zei Miriam. Jij doet net alsof de mensen het vroeger een stuk beter hadden dan nu.’ Ze wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Maar misschien heb je in bepaalde opzichten wel gelijk. Ik neem aan dat de mensen zich vroeger heel wat minder druk maakten om hun uiterlijk dan tegenwoordig.’


  ‘Vergis je niet’, grinnikte Michaël. ‘Cleopatra baadde zich in ezelinnenmelk, omdat ze dacht dat dat goed voor haar huid was.’


  ‘Dat kan best zo zijn, maar Cleopatra was een prinses. Ik weet zeker dat de gewone mensen in het oude Egypte zich veel minder druk maakten om hun uiterlijk.’


  ‘Dus is er in tweeduizend jaar nog niet veel veranderd’, zei Michaël nuchter. ‘Mensen uit een volksbuurt, die moeite hebben de eindjes aan elkaar te knopen, bezoeken veel minder vaak een kapper en gaan niet naar de schoonheidssalon. Echt, je druk maken om je uiterlijk is een luxeprobleem.’


  Miriam zuchtte diep maar ging er verder niet op door. Blijkbaar hoefde ze aan Michaël niet uit te leggen hoe vrouwen in elkaar zaten. In feite schoot ze er niets mee op dat hij zoveel mensenkennis had. Ze moest leren zichzelf te accepteren zoals ze was en dat was haar probleem.


  ‘Ik moet gaan’, zei ze daarom alleen, terwijl ze het kaartje dat Michaël haar had gegeven zorgvuldig opborg. ‘Tot vrijdagavond.’


  ‘Wacht even’, zei Michaël. ‘Ik geloof niet dat ik je adres heb.’


  ‘Ik zorg wel dat ik hier om half acht ben’, zei Miriam. ‘Het heeft geen zin dat jij me haalt en thuisbrengt.’


  ‘O, maar dat is echt geen moeite’, protesteerde Michaël, maar Miriam hield voet bij stuk. Waarom wist ze zelf niet, maar ze voelde er niet veel voor haar adres aan Michaël door te geven. Wel besefte ze dat hij, als hij het echt wilde weten, alleen het telefoonboek er maar op na hoefde te slaan. Zoveel Van Ravenswaayen woonden er waarschijnlijk niet in Groningen.


  


  Michaël had een eenvoudig restaurant uitgezocht aan het randje van de Groningse binnenstad. Miriam was blij dat hij niet voor een chique gelegenheid had gekozen. Het kleine eethuis had een planken vloer en het eten was goed. Miriam had, voordat ze vertrok, geaarzeld wat ze aan moest trekken. Uiteindelijk had ze voor een mooie, zwierige rok gekozen.


  Tijdens de soep praatte Michiel bijna voortdurend, terwijl Miriam vooral luisterde. Hij vertelde enthousiast over de jeugdbijeenkomst die ze voor de volgende avond gepland hadden. ‘We willen er vooral voor de jeugd zijn’, zei hij. ‘Ik denk dat jij, als lerares, ook wel weet dat jongeren het moeilijk hebben. Ze zijn op zoek naar hun eigen identiteit, naar een plek in de samenleving waar ze zich thuis voelen. Wij proberen zo’n plek voor hen te creëren. En weet je wat het mooie is? In ons centrum blijkt dat het ook zonder drank en drugs gezellig kan zijn. Gewoon door te luisteren, er voor hen te zijn. Dat vind ik echt fantastisch! Morgenavond hebben we het over liefde. Ik verheug me er nu al op.’


  Toen het hoofdgerecht werd geserveerd - ze hadden allebei een zigeunerschnitzel gekozen - schakelde Michaël opeens over op een ander onderwerp. ‘Ik had het idee dat je je tijdens de bijeenkomst niet echt op je gemak voelde. Wil je mij vertellen hoe dat kwam?’


  Miriam slikte even. Ze had geweten dat deze vraag kon komen, maar ze vond het moeilijk er een passend antwoord op te geven. ‘Ik heb gewoon bepaalde dingen gemist’, zei ze uiteindelijk.


  Michaël knikte. ‘Zoals het gebed’, hielp hij haar. ‘Maar dat heb ik je al uitgelegd.’


  ‘Dat gebed was één ding, maar dat was niet alles’, zei Miriam. ‘Jullie preek of toespraak of hoe je het ook wilt noemen, vond ik ...’ Ze aarzelde even, omdat ze haar gastheer niet wilde kwetsen.


  ‘Nou, zeg het maar’, zei Michaël. ‘Ik ben niet van suiker en ik bijt niet!’


  ‘Ik vond dat God niet centraal stond’, zei Miriam eerlijk. ‘Neem nu dat laatste voorbeeld. Jezus zei tegen de rijke jongeman: ‘Ga heen, verkoop alles wat je hebt, geef het aan de armen en volg Mij.’ In jullie toespraak ging het vooral om het geven aan de armen. Over het volgen van Jezus heb ik nauwelijks iets gehoord.’


  Het bleef een tijdje stil na Miriams woorden. Terwijl ze haar vlees sneed, vroeg ze zich af of ze Michaël niet te hard had aangepakt. Zou hij het haar kwalijk nemen dat ze zo direct haar mening gaf?


  ‘Misschien is dat wel het grote verschil tussen jou en mij’, zei Michaël uiteindelijk. ‘Jij verwacht alles van Jezus, een man die tweeduizend jaar geleden op aarde rondliep. Ik vind dat wij, mensen van de eenentwintigste eeuw, er samen uit moeten komen. Wij hebben er een puinhoop van gemaakt en alleen als we, en dan bedoel ik iedereen, er samen de schouders onder zetten, valt er misschien nog wat van te maken. Jezus was in mijn ogen een man die zijn tijd ver vooruit was, maar niet de Verlosser die de kerk van Hem gemaakt heeft. Ik geloof er niets van dat mensen alleen door genade behouden worden.’


  Verdrietig keek Miriam naar haar bord. In wezen was Michaël, al zijn mooie praatjes ten spijt, gewoon een humanist. ‘Waarom hebben jullie dat centrum eigenlijk opgericht? ’ vroeg ze. ‘Ik hoopte dat het was om de mensen op God en Jezus Christus te wijzen, maar nu geloof ik daar niet meer in.’


  ‘Dat lijkt mij duidelijk’, zei Michaël. ‘Niet voor niets hebben we die spreuk in de gang opgehangen. We willen zorgen voor een beetje rust in een wereld die op hol geslagen is. Meer en meer mensen zitten thuis, omdat ze het levenstempo niet kunnen bijhouden en niet op tijd gas terugnemen. Wij willen de mensen erop wijzen dat er ook een andere weg is. En aangezien Rafaël en ik weten dat juist de materialistischve instelling één van de grootste struikelblokken is, leggen wij er in onze toespraken de nadruk op hoe belangrijk het is om met anderen te delen.’


  ‘En dat je daar de Bijbel voor misbruikt, kan je niets schelen’, zei Miriam. Ze kon de tranen in haar ogen nauwelijks terugdringen. Nu was er eindelijk een man die aandacht aan haar besteedde en nu bleek dat hij door zijn ongeloof ver van haar af stond.


  ‘We gebruiken de Bijbel en ik zie niet in wat daar mis mee is’, zei Michaël. Met groeiende tegenzin hoorde ze hem aan toen hij meteen vervolgde: ‘Jezus was een opmerkelijk iemand die de misstanden in Zijn tijd aanpakte en van Zijn wijze uitspraken kunnen wij nog heel veel leren. Hij nam het op voor de zwakkeren in de samenleving en schopte tegen de gevestigde orde, omdat Hij vond dat de Joodse leiders oneerlijk en huichelachtig waren. Juist daarom kreeg Hij zoveel volgelingen, maar Zijn kritiek werd Hem niet in dank afgenomen en dus werd Hij het slachtoffer van zijn eigen populariteit. Hij werd verraden en eindigde aan het kruis. Het hele verhaal over de opstanding is erbij verzonnen, omdat Zijn volgelingen toch een happy end wilden.’


  Hoewel ze nog lang niet klaar waren met de maaltijd, stond Miriam op. ‘Ik ben blij dat je zo duidelijk bent, Michiel, of hoe je ook mag heten,’ zei ze, ‘maar ik wilde wel dat je je mond had gehouden. Vanaf het eerste moment twijfelde ik al aan je bedoelingen. Eerlijk gezegd weet ik nu nog niet waarom je me toen hebt aangesproken, maar dat doet er, denk ik, ook niet zoveel toe. Ik vind het heel triest dat iemand die beter kan weten, zich zo duidelijk van God heeft afgekeerd. Ik zal voor je bidden en ik hoop dat er een moment komt dat jij je zult bekeren. Dag Michiel, we zullen elkaar niet terugzien.’


  ‘Maar ...’ protesteerde Michaël nog. Miriam luisterde niet, pakte haar jas van de kapstok en vluchtte het restaurant uit.


  


  Ze had tranen in haar ogen toen ze door de stad naar huis reed. Zie je wel, dacht ze bij zichzelf. Je had je nooit zo door die kerel moeten laten inpakken. Hij zal wel gedacht hebben: bij zo’n vrijgezel valt vast wel iets te halen. Wat dat betreft was die Rafaël heel wat eerlijker. Die liet tenminste meteen merken dat hij niet op mij zat te wachten. Waarschijnlijk heeft hij achter mijn rug om op Michiel gescholden, omdat Michiel mij had meegenomen naar ‘De oase’. Nou, wat dat betreft kan hij tevreden zijn. Ik zet daar nooit meer een voet binnen!


  Ze vroeg zich af waarom Michaël zo eerlijk tegen haar was geweest. Was dat zijn manier om van haar af te komen of kon hij de schijn niet langer ophouden? Waarschijnlijk het laatste, want anders had hij haar niet uitgenodigd voor een etentje. Als hij haar gewoon links had laten liggen, was ze vanzelf weggebleven uit ‘De oase’. Het was immers niets voor haar om zichzelf op te dringen en met de ideeën van Rafaël en Michaël had ze vanaf het begin al moeite gehad.


  Rafaël en Michaël. Die twee mannen hadden zichzelf vernoemd naar twee engelen, maar ze gedroegen zich absoluut niet als knechten van God. Toch probeerden ze met hun mooie praatjes, hun centrum en hun sneeuwwitte pakken de schijn op te houden. Misschien waren al die dingen een dekmantel voor heel andere praktijken, al had ze er geen idee van welke. En ze was ook niet van plan zich er verder in te verdiepen. Michaël, Rafaël en het centrum, inclusief de schoonheidssalon, het kon haar allemaal gestolen worden!


  Terwijl ze haar fiets in de schuur zette, dacht ze aan Frank en Carolien. Ik moet haar waarschuwen, nam ze zich voor. Die lui zijn veel gevaarlijker dan ik dacht. Ik zal Carolien maandag meteen vertellen wat ik te weten ben gekomen. Ik moet haar zeggen dat ‘De oase’ niet de goede plaats is om een oplossing te zoeken voor de problemen in je leven. Hoe heb ik ooit zo stom kunnen zijn, haar naar Michaël en Rafaël te verwijzen met haar problemen. Ze had met Frank naar haar dominee moeten gaan, niet naar deze twee “engelen”.


  Met een zucht van verlichting constateerde ze, dat er eigenlijk maar weinig aan de hand was. Als zij aan Carolien uitlegde dat Rafaël en Michaël waarschijnlijk een handig spelletje speelden, zou het meisje wel zo slim zijn om er niet meer naar toe te gaan. Dan kon ze met een gerust geweten het hoofdstuk Michaël afsluiten en zich weer op haar werk concentreren.


  Hoe had ze zo dom kunnen zijn om te denken dat een man echte interesse voor haar had?
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  ’s Zondags ging Miriam niet naar de kerk. De hele zaterdag had ze met hoofdpijn op bed gelegen en ook ’s zondags voelde ze zich allesbehalve lekker. Even overwoog ze om zich ’s maandags ziek te melden, maar haar verantwoordelijkheidsgevoel won het van haar zelfmedelijden. Ook wilde ze zo snel mogelijk met Carolien in gesprek komen en haar waarschuwen. Maar ze voelde zich niet fit, toen ze die morgen haar lokaal binnenstapte.


  Het leek wel of de leerlingen aanvoelden dat Miriam niet lekker in haar vel zat, want ze waren rumoeriger dan ooit. Af en toe stond Miriam op het punt iemand de klas uit te sturen, maar ze wist zich te beheersen. Het was niet eerlijk om haar frustraties op hen af te reageren.


  Tot overmaat van ramp verliep het gesprek dat ze na schooltijd met Carolien had nogal moeilijk. Miriam had het idee dat het meisje maar half luisterde naar wat ze vertelde. Toen Miriam was uitgesproken, zei ze alleen: ‘Ik zal het er met Frank over hebben, maar ik beloof niet dat we nooit meer naar het centrum gaan. We vinden het er allebei gezellig en we hebben er een hoop geleerd. Ik ook. Ik begrijp niet goed, waarom u ons eerst hebt aangeraden er naartoe te gaan en waarom u het nu opeens niet meer wilt. U zegt dat u het gevoel hebt dat er iets niet klopt, maar u zegt niet wat er niet klopt. Ik snap er echt niets meer van!’


  ‘Die mannen zijn verkeerd bezig!’ begon Miriam opnieuw. ‘Ze proberen mensen bij God vandaan te trekken.’


  ‘Dat geloof ik niet!’ zei Carolien. ‘Ik heb daar in ieder geval nog niets van gemerkt.’ Ze keek demonstratief op haar horloge en vervolgde: ‘Ik moet gaan, want anders krijg ik ruzie met mijn moeder. Het gaat de laatste tijd gelukkig een stuk beter thuis en dat wil ik graag zo houden.’


  Miriam zuchtte diep toen het meisje was vertrokken. Ze voelde zich beroerd en ontzettend moe. Haastig zocht ze haar spullen bij elkaar. Ik ga thuis meteen door naar mijn bed, nam ze zich voor.


  Miriam was nog maar net thuis en stond op het punt een warme douche te nemen, toen de telefoon rinkelde. Even overwoog ze hem te laten rinkelen, maar uiteindelijk nam ze toch maar op.


  ‘Met Tom Draaisma’, klonk het.


  ‘Met wie?’ vroeg Miriam verbaasd.


  ‘Tom Draaisma’, herhaalde de man. ‘Mijn dochter Rianne is één van uw leerlingen.’


  Opeens viel het kwartje. Wat kon Riannes vader van haar willen? Ze probeerde zich het gezicht van de man voor de geest te halen, maar dat lukte niet echt. Ze had hem ook nog maar één keer gezien, op de dag dat zijn vrouw was begraven. Rianne zat toen net in de brugklas. Haar moeder was aan de gevolgen van een slopende ziekte overleden. Samen met een aantal collega’s had Miriam de begrafenis bijgewoond, maar dat was inmiddels al zo’n vier jaar geleden. Omdat zij nooit Riannes mentor was geweest en omdat het meisje, ondanks het feit dat haar moeder was overleden, heel behoorlijke cijfers haalde, had ze de man niet meer gezien.


  ‘Nu weet ik het weer’, zei ze daarom. ‘Maar ik begrijp eerlijk gezegd niet goed waarom u mij belt. Ik geef alleen les in de onderbouw, dus dit jaar is Rianne geen leerling meer van mij. Volgens mij gaat het trouwens prima met haar, maar ik denk dat haar mentor u daar meer over kan vertellen. Waarom belt u hem niet? ’


  ‘Het gaat niet om Rianne, maar het gaat om iets heel anders’, vertelde de man. ‘Komt het gelegen dat ik vanavond om acht uur langskom? Ik wil iets belangrijks met u bespreken.’


  ‘Eerlijk gezegd stond ik op het punt te douchen en daarna in bed te kruipen’, zei Miriam. ‘Kan dat gesprek niet wachten tot ik me wat fitter voel?’


  ‘Als u het niet erg vindt, wil ik vanavond toch graag komen’, hield Tom aan. ‘Het is echt heel belangrijk en ik beloof u dat ik het niet laat zal maken.’


  ‘Is het echt zo belangrijk?’ zei Miriam. ‘U doet net of het een zaak van leven of dood is!’


  ‘Misschien is het dat ook wel’, zei Riannes vader. ‘Ik ben om zeven uur bij u!’ Voordat Miriam kon protesteren, verbrak hij de verbinding.


  De ontmoeting met Tom Draaisma was onvermijdelijk. Miriam ging met naar bed, maar deed in de uren die volgden zo kalm mogelijk. Ze nam een douche, at een maaltijd uit de magnetron en installeerde zich met de krant op de bank. Steeds dwaalden haar gedachten af. Wat zou Riannes vader van haar moeten? Voor zover zij wist, kende hij haar niet eens!


  Precies om zeven uur belde Tom Draaisma aan. ‘Goedenavond’, zei Miriam, terwijl ze elkaar een hand gaven.


  ‘U moet meneer Draaisma zijn. Ik ben Miriam van Ravenswaay.’


  ‘Zeg maar Tom’, zei Riannes vader.


  ‘Wilt u koffie of liever thee?’ vroeg Miriam, nadat ze de man een plaats had aangeboden.


  ‘Koffie is prima!’ vond haar gast.


  Terwijl Miriam koffie zette, kon ze vanuit haar open keuken precies zien wat meneer Draaisma deed. Hij was opgestaan uit zijn stoel en bestudeerde de boeken die in haar boekenkast stonden.


  ‘Zeg mij wat je leest en ik zal zeggen wie je bent’, citeerde hij, terwijl Miriam de koffie binnenbracht. ‘Alleen gaat dit in jouw geval niet op. Je vindt het toch niet erg, hè, als we elkaar tutoyeren?’


  ‘Van mij mag u, mag je Miriam zeggen’, zei Miriam een beetje terughoudend. Opeens moest ze weer aan Michaël denken. Resoluut schudde ze die gedachte van zich af. Het was onzin om voortaan iedere man die ze tegenkwam met Michaël te vergelijken.


  ‘Je hebt een brede smaak, als het om boeken gaat’, zei Tom Draaisma, terwijl hij een slok van zijn koffie nam.


  ‘Ach ja,’ glimlachte Miriam, ‘ik vind het leuk om dingen te bestuderen en in mijn beroep is het nog wel handig ook. Soms komen de kinderen met de vreemdste vragen en dan is het prettig daar een antwoord op te weten. Hoewel ik moet toegeven dat ik regelmatig met de mond vol tanden sta. Maar ik neem aan dat u, ik bedoel jij, hier niet bent gekomen om over mijn boeken te praten, maar dat je ergens anders voor komt.’


  ‘Weet je wat voor werk ik doe?’ vroeg Tom haar tot haar verrassing.


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Het enige wat ik van je weet is dat je de vader bent van Rianne, één van de leerlingen bij ons op school en dat je vrouw een paar jaar geleden is gestorven.’


  Even gleed er een pijnlijke trek over Tom Draaisma’s gezicht.


  ‘Lidia is inderdaad overleden, veel te vroeg’, zei hij.


  ‘Ik denk dat Rianne het, gezien de omstandigheden, heel behoorlijk doet’, zei Miriam om toch wat te zeggen.


  ‘Dat weet ik’, zei Tom. ‘Ik heb regelmatig contact met haar mentor en haar rapporten zijn ook altijd goed. Ik ben hier niet om over haar te praten, Miriam, maar over jou.’


  ‘Over mij?’


  Wat moet die man van mij ? vroeg Miriam zich af.


  ‘Ja, over jou! Je weet dus niet wat mijn beroep is?’


  Miriam schudde haar hoofd.


  ‘Ik werk bij de politie, afdeling recherche’, legde Tom uit.


  Miriam schoot in een nerveuze lach.


  ‘Sla me maar in de boeien’, zei ze. ‘Al zou ik niet weten wat ik misdaan heb.’


  Tom begon nu ook te lachen. ‘Als we iemand arresteren, komen we nooit alleen en drinken we ook niet eerst gezellig samen een kop koffie. Maar ik heb een paar vragen voor je. Als je het niet wilt, hoef je ze trouwens niet te beantwoorden.’


  ‘Je bent hier dus zakelijk?’ vroeg Miriam nog voor alle zekerheid.


  Tom knikte.


  ‘Nou,’ zei Miriam, ‘volgens mij heb ik niets te verbergen, dus brandt maar los.’


  ‘Ken je Michiel of Michaël Torenvliet?’ viel Tom met de deur in huis. Miriam voelde dat haar wangen warm werden en ze durfde haar gast niet aan te kijken. Ze wist zeker dat hij haar aandachtig zat op te nemen.


  Ze aarzelde even, maar ook omdat ze wist dat ze zichzelf had verraden, zei ze: ‘Ik ken inderdaad iemand die zichzelf Michiel of Michaël laat noemen. Wat zijn achternaam is, weet ik niet.’


  ‘Je kent hem dus niet erg goed’, constateerde Tom. Verbeeldde Miriam het zich of klonk het teleurgesteld?


  ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet’, zei Miriam. ‘Maar ik denk niet dat dat in de toekomst weer zal gebeuren.’


  ‘O’, zei Tom. Hij aarzelde even en zei toen: ‘Jammer.’


  ‘Jammer? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Dat zal ik je uitleggen’, zei Tom. ‘Maar je moet weten dat de informatie die ik je nu ga geven, strikt vertrouwelijk is. Het blijft tussen deze vier muren. Is dat afgesproken?’


  ‘Ik heb er geen idee van waar het over gaat’, zei Miriam nerveus. Om zichzelf een houding te geven liep ze naar de keuken om de koffiepot te halen. Wat had de politie bij Michaël te zoeken? Het gevoel van onbehagen dat haar tijdens het etentje van die vrijdag had bekropen, kwam terug.


  Weer in de kamer had ze zichzelf weer min of meer onder controle. Als de politie in de handel en wandel van Michaël geïnteresseerd was, was het helemaal maar goed dat ze met hem had gebroken.


  ‘U hebt mijn woord’, zei ze, terwijl ze weer ging zitten.


  ‘Ik zal niemand iets over dit gesprek vertellen.’


  ‘Als iemand je vraagt wat ik hier kwam doen, zeg je maar dat het over Rianne ging’, zei Tom. ‘Ik denk niet dat de betrokkenen weten dat jij haar dit jaar geen les geeft.’


  ‘Ik zou niet weten met wie ik over dit bezoek zou moeten praten’, zei Miriam.


  ‘Het kan dat je in de gaten wordt gehouden’, merkte Tom op.


  ‘Wie? Ik? Wie zou mij in de gaten moeten houden?!’


  Tom lachte niet mee. ‘Ik moet je wat vertellen’, zei hij. ‘De afgelopen weken ben jij in ieder geval door de politie in de gaten gehouden.’


  Miriam lachte niet meer. ‘Ik?’ fluisterde ze. ‘Waarom? Ik heb bij mijn weten niets verkeerds gedaan!’


  En Carolien dan? schoot het door haar heen. Ze beet op haar onderlip en probeerde rustig naar Tom te luisteren. ‘Nog niet, nee’, stelde die haar min of meer gerust. ‘En van een collega die jou en Michaël vrijdagavond in de gaten heeft gehouden, had ik al min of meer begrepen dat je afgelopen vrijdag die Torenvliet voor het laatst hebt gezien.’


  ‘Dus de politie hield me in de gaten, toen ik met Michaël in dat restaurant zat!’ Het huilen stond Miriam nader dan het lachen. ‘Maar waarom?’


  ‘Om erachter te komen wat die Michaël en zijn vriend Rafaël in hun schild voeren’, zei Tom.


  ‘En is dat gelukt?’ vroeg Miriam. ‘Ik ben in ieder geval nog geen steek wijzer geworden. Het enige wat ik inmiddels weet, is dat die twee proberen met vrome praatjes mensen voor zich te winnen. Maar wat ze verder doen, is voor mij onduidelijk.’


  ‘Wil je mij vertellen wat je wel weet?’ vroeg Tom, terwijl hij zich naar haar toe boog. ‘Misschien ontdekken we dingen die we nog niet weten.’


  ‘Waarom verdenken jullie Michaël en Rafaël?’ wilde Miriam weten. ‘Wat hebben ze voor verkeerds gedaan?’ ‘Wat denk je?’


  ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat ze proberen mensen op te lichten’, zei Miriam. ‘Maar ik denk niet dat jullie ze daarop kunnen pakken. Als er mensen zijn die hun geld aan Rafaël en Michaël geven, doen ze dat op vrijwillige basis.’


  ‘Dus ze hebben niet geprobeerd je te chanteren?’ wilde Tom weten.


  ‘Niet echt, hooguit emotionele chantage.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik ben onlangs bij een bijeenkomst in ‘De oase’ geweest en daar hielden Rafaël en Michaël aan de hand van de Bijbel een verhaal over rijkdom en hoe daar in de Bijbel over wordt gedacht. Na afloop van die preek, of hoe je zoiets wilt noemen, werd er een collecte gehouden die, denk ik, een paar honderd euro heeft opgebracht. Maar als je dat chantage wilt noemen, moet je de collectes bij ons in de kerk ook gaan verbieden. Dominees doen vanaf de kansel ook iedere zondag een oproep om veel te geven. Om over de kerkelijke bijdrage nog maar te zwijgen.’


  Tom schoot in de lach. ‘Zo kun je het ook bekijken’, zei hij. Om een stuk ernstiger te vervolgen: ‘Wil je me precies vertellen hoe je met Michaël en Rafaël in contact bent gekomen en wat je sindsdien hebt meegemaakt? Het is voor ons erg belangrijk.’


  ‘Ons?’


  ‘De politie’, zei Tom. ‘Maar dat leg ik je wel uit, nadat je mij jouw verhaal verteld hebt.’


  Miriam begon te vertellen. Eerst haperend, later ging het wat vlotter. Hoewel ze er helemaal niet van hield zichzelf zo bloot te geven, besefte ze dat ze daar nu niet onderuit kon. Bewust vertelde ze alleen haar eigen verhaal. Over Carolien zweeg ze. Het was niet nodig het meisje erbij te betrekken en ze had haar immers die middag nog gewaarschuwd. In de loop van de week zou ze dat nog een keer doen en ze zou er bij haar op aandringen dat ze zich niet meer met Michaël en Rafaël in moest laten. Desnoods zou ze dan een tipje van de sluier lichten en haar vertellen dat de politie hen in de gaten hield.
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  Terwijl Miriam haar verhaal deed, luisterde Tom alleen. Hij maakte geen aantekeningen. Pas toen Miriam zweeg, stelde hij zijn eerste vraag: ‘Vond je het niet vreemd dat die Michiel zomaar een praatje met je aanknoopte?’ ‘Natuurlijk vond ik dat vreemd!’ bevestigde Miriam. ‘Maar wat zou jij doen, als een leuke vrouw je aansprak, terwijl je op een bankje in het park zat?’


  Even gleed er een pijnlijke trek over Toms gezicht. ‘Sorry’, zei Miriam. ‘Dat had ik beter niet kunnen zeggen.’


  ‘Het geeft niet’, zei Tom. ‘Mijn vraag was ook niet erg tactisch!’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Miriam, ‘vond ik die aandacht best leuk, hoewel ik me er wel over verbaasd heb. Eerst dacht ik dat hij vertegenwoordiger was en me iets wilde aansmeren. Maar al met al ben ik er nog steeds niet achter, waarom hij contact met me heeft gezocht.’


  ‘Ik heb wel een vermoeden’, zei Tom. ‘Ik denk dat Rafael en hij hoopten dat ze via jou in contact zouden komen met leerlingen van jouw school.’


  Carolien! dacht Miriam geschrokken. Gelukkig is zij de enige die ik over het centrum heb verteld. Toch snapte ze het niet.


  Ze zei: ‘Ik denk niet dat ze daar mijn hulp echt bij nodig hebben. Michaël zei dat vooral de jeugddiensten heel goed bezocht worden.’


  ‘Die diensten zijn maar bijzaak’, vertelde Tom. ‘Wij denken dat die twee heren met heel andere dingen bezig zijn. Heeft Michiel je het hele gebouw laten zien?’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘De bovenverdieping heeft hij overgeslagen.’ Opeens ging haar een lichtje op. ‘Michiel vertelde dat daar kamers zijn om mensen op te vangen die hun eigen huis om wat voor reden dan ook tijdelijk willen ontvluchten.’


  ‘Zie je wel!’ reageerde Tom. ‘Ik wist het!’


  Toen Miriam hem verbaasd aankeek, zei hij: ‘Ik zal je nu vertellen wat wij over Rafaël en Michiel en hun sekte weten.’


  ‘Sekte?’ vroeg Miriam.


  ‘Ik zou niet weten hoe je het anders moet noemen’, vond Tom. ‘Wat zij doen, lijkt op het doen en laten van een sekte. Er worden bijeenkomsten gehouden die lijken op een kerkdienst, maar ze zijn dat niet. Je vertelde net dat in die diensten God niet centraal staat, maar de mens.’ Miriam knikte. ‘Ik heb met Michaël gebroken, omdat hij vond dat het verhaal over de opstanding van Christus onzin was. Al zijn vrome praatjes ten spijt is Michaël gewoon een ongelovige. Hij en Rafaël maken misbruik van de mensen. Zij zeggen dat ze mensen die op zoek zijn de weg kunnen wijzen, maar ze willen hen niet de enige Weg wijzen. Ik denk dat je gelijk hebt. Het is inderdaad een sekte. Maar wat is hun doel?’


  ‘Misschien helpt het, als ik je wat over het verleden van die twee vertel’, zei Tom. ‘Hoewel, van Michiel weten we niet zoveel. Hij is de zoon van een dominee en hij heeft zijn geloof de rug toegekeerd. Hij heeft van alles en nog wat gedaan, twaalf ambachten, dertien ongelukken, zeg maar. Hij heeft ook een tijdje psychologie gestudeerd, maar daar is hij na een jaar of anderhalf mee gestopt. De man die zichzelf nu Rafaël noemt, heeft hij in die tijd ontmoet. Michiel heeft trouwens geen strafblad. Wij denken, maar dat weten we niet zeker, dat hij zo’n twee jaar geleden zijn oud-studiegenoot weer tegen het lijf is gelopen in Amsterdam. Michiel zat voor de zoveelste keer zonder werk. Waarschijnlijk is toen het plan voor ‘De oase’ geboren.’


  Tom zweeg even en nam een slok van zijn koud geworden koffie. Daarna vervolgde hij: ‘De man, die zichzelf Rafaël noemt, heet in feite Walter. Wij kennen uiteraard ook zijn achternaam, maar het is niet nodig dat jij die weet. Hij is een paar keer veroordeeld, voornamelijk voor kleine vergrijpen, zoals auto kraken, geweldpleging en dergelijke. Wij weten dat hij een tijdje op de Amsterdamse wallen als pooier heeft gewerkt. Ook vermoeden we dat hij heeft gehandeld in drugs, maar dat hebben we nooit kunnen bewijzen.’


  Vol ongeloof keek Miriam de politieman aan. ‘En die man staat nu in een zaaltje in Groningen vrome praatjes te verkondigen! ’


  ‘Inderdaad’, knikte Tom. ‘We kregen bericht uit Amsterdam dat Walter zijn werkterrein naar Groningen had verlegd en dat hij, samen met Michiel Torenvliet, een pand had gekocht in de binnenstad. Dat pand werd voor het grootste gedeelte gefinancierd door een paar zware criminelen uit Amsterdam, die waarschijnlijk dachten op deze manier een gedeelte van hun drugsgelden wit te wassen. Onze collega’s vroegen of wij een oogje in het zeil wilden houden. Zij vermoedden dat de heren er een bordeel van wilden maken. Tot onze verbazing bleek dat niet het geval te zijn. Na verloop van tijd werd duidelijk dat Michiel en Walter een sekte begonnen. Maar omdat het pand duur is, denken wij dat die sekte een dekmantel is voor andere praktijken.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Eerst dachten we aan drugshandel, maar er is niets wat daarop wijst.’


  ‘En waar denken jullie nu dan aan?’ vroeg Miriam nieuwsgierig.


  ‘We vermoeden, maar alle bewijzen ontbreken nog, dat onze vrienden proberen jongeren die thuis problemen hebben, naar het centrum te lokken. Het feit dat er slaapkamers op de eerste verdieping zijn, wijst ook in die richting. Waarschijnlijk zorgen ze er dan op een slimme manier voor dat die jongeren aan de drugs raken. Zo van: we geven je iets, waardoor je al je narigheid even kunt vergeten. Als die jongeren eenmaal verslaafd zijn, worden ze naar Amsterdam gebracht, waar ze in de prostitutie komen. Vooral jonge jongens en meisjes zijn daar erg gewild, juist omdat het verboden is. Er lopen heel wat perverse kerels rond die goed willen betalen voor zulke kinderen.’


  ‘Walgelijk!’ zei Miriam. ‘Ik weet dat zulke dingen gebeuren, maar ik kan me niet voorstellen dat Michiel zich met zulke zaken bezighoudt.’


  ‘Waarschijnlijk is Michiel er tegen wil en dank ingerold’, zei Tom. ‘De eigenlijke leider is Walter. Maar dat neemt natuurlijk niet weg dat Michiel schuldig is. Maar nogmaals, het zijn alleen maar vermoedens, we hebben tot nu toe geen enkel bewijs.’


  ‘Ik kan het niet geloven! ’ zei Miriam. Alles in haar kwam in opstand tegen deze woorden. Het zou betekenen dat Michiel echt slecht was. Daar wilde ze niet aan! Ze wou ook niet geloven dat ze Carolien en Frank de weg gewezen had naar twee gewetenloze mannen. Wat een geluk dat er nog niets gebeurd was!


  Intussen praatte Tom door en ze dwong zichzelf naar zijn verhaal te luisteren.


  ‘Alles wijst in die richting’, zei hij. ‘Wij denken dat ze jou hebben benaderd, in de hoop op die manier in contact te komen met jongeren die het thuis moeilijk hebben. Michiel weet uit zijn eigen jeugd dat veel kinderen geestelijke problemen hebben, omdat hun ouders niet leven volgens de Bijbel. Ik neem aan dat jullie daar op school ook mee te maken hebben. Daarnaast is er natuurlijk ook nog een groep die vindt dat ze te streng wordt opgevoed. Op al deze kinderen hebben Michiel en Walter het gemunt. Als jij ze een keer meeneemt naar het centrum en ze voelen zich daar op hun gemak, omdat er naar hen wordt geluisterd, dan heb je kans dat ze na de zoveelste ruzie thuis weglopen. En ze zoeken hun toevlucht dan bij Rafaël en Michiel met alle gevolgen van dien.’


  ‘Dus jij denkt dat ze me daarom hebben benaderd’, fluisterde Miriam. Er stonden tranen in haar ogen.


  ‘Ik ben bang van wel’, zei Tom.


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg Miriam. ‘Jullie weten toch dat ik inmiddels met Michaël heb gebroken.’


  ‘Daarom juist!’ zei Tom. ‘Wij willen graag dat je het contact met hem herstelt.’


  ‘Wat?’ Miriams ogen werden groot van verbazing. ‘Je snapt toch ook wel dat ik, zeker nu ik dit gehoord heb, niets meer met die twee te maken wil hebben!’


  Tom zuchtte diep. ‘Dat begrijpen we heel goed’, zei hij. ‘En eerlijk gezegd was ik blij toen mijn collega vertelde dat je vrijdag met Michiel had gebroken. We hebben lang geaarzeld of we je moesten waarschuwen voor Michiel en Walter, maar vonden uiteindelijk dat je oud en wijs genoeg bent om zelf in te zien dat die twee verkeerd bezig zijn. Wel hadden we het plan om je in een later stadium te vertellen waar die lui mee bezig zijn. Het probleem is alleen dat we tot nu toe geen enkele reden hebben om een inval te doen in het pand. Tot nu toe hebben ze, voor zover wij weten, niets strafbaars gedaan. We leven in een vrij land en iedereen mag net zoveel vergaderingen beleggen als hij wil. Dat er mensen zijn die tijdens zo’n samenkomst geld aan een collecte geven, moeten ze zelf weten. Het is immers hun geld! Maar toch zouden we die lui beter in de gaten willen houden, het liefst door een politieman of—vrouw die als undercover bij de sekte weet binnen te dringen. Maar zoiets kost heel veel tijd. Helaas hebben wij daar de mensen niet voor en we zijn ook bang dat Walter en Michiel de mensen die zich bij hun beweging aansluiten, nauwkeurig screenen. Waarschijnlijk zouden ze binnen een week weten, dat ze met iemand van de politie te maken hebben en hem of haar onmiddellijk de deur wijzen. En daarom vraag ik je nog een keer: we willen graag dat jij het contact met Michiel herstelt en ons nauwkeurig op de hoogte houdt van wat er allemaal gebeurt. Michiel en Walter zullen, als wij de situatie goed inschatten, vroeg of laat proberen jou ervan te overtuigen dat kinderen die, om wat voor reden dan ook, niet lekker in hun vel zitten bij hen aan het juiste adres zijn. Zodra ze die kinderen onderdak geven, hebben wij een reden om een inval te doen en een einde te maken aan die zogenaamde sekte.’


  Vol verbazing had Miriam naar Toms verhaal geluisterd. Het is maar goed dat hij niet weet dat ik al een meisje naar ‘De oase’ heb gestuurd, dacht Miriam. Wat ben ik blij dat ik Carolien al heb gewaarschuwd. Ik pieker er niet over haar leven nog langer in gevaar te brengen. Ik vertel haar morgen op school dit verhaal, of Tom en zijn collega’s dat nu leuk vinden of niet. Zij willen toch ook niet dat Carolien in zo’n sekte verzeild raakt? En de politie zoekt maar een andere manier om aan informatie te komen. Daar heb ik geen zin in!


  ‘Denk je echt dat ik hieraan mee wil werken?’ zei ze daarom verontwaardigd. ‘Kinderen die al in de problemen zitten, ook nog blootstellen aan een paar gestoorde kerels die ze aan de drugs willen helpen? Ik pieker er niet over! ’


  ‘Ook niet als je weet dat daardoor een heleboel problemen kunnen worden voorkomen?’ vroeg Tom. Hij leek niet echt uit het veld geslagen door Miriams weigering.


  ‘Geen sprake van!’ zei Miriam. Ze vertelde er maar niet bij dat het haar al moeite genoeg had gekost om met Michiel te breken en dat ze het zelf waarschijnlijk emotioneel niet aan kon. ‘Nu ik dit weet, zal ik trouwens met geen mogelijkheid normaal tegen Walter en Michiel kunnen doen.’


  ‘Denk er alsjeblieft nog even rustig over na! ’ vroeg Tom. ‘Zeg niet meteen nee.’


  ‘Ik weet het allemaal niet meer’, zei Miriam eerlijk. ‘Ik denk niet dat ik in staat ben de politie te helpen. Daarvoor ben ik er emotioneel te veel bij betrokken.’


  ‘Als je wilt meewerken, krijg je eerst van ons een training en uiteraard zorgen we ervoor dat je geen enkel gevaar loopt. Zo zul je tijdens je bezoeken aan het centrum altijd via een klein zendertje contact met mij of één van mijn collega’s houden. Je hoeft er alleen maar achter te komen of er jongeren in ‘De oase’ worden vastgehouden. Zodra we dat zeker weten, doet de politie een inval in het gebouw en maken we een einde aan die zogenaamde sekte.’


  Het duizelde Miriam. Ze was vrijdag met een misdadiger uit eten geweest en ze had niets in de gaten gehad.


  ‘Ik weet het niet!’ zei ze eerlijk. ‘Ik wil erover nadenken. Zou je zo vriendelijk willen zijn me nu alleen te laten?’ Tom stond op. ‘Dus je zegt niet meteen nee’, constateerde hij. ‘Hier heb je mijn telefoonnummer. Ik hoop dat je me in de loop van de week wilt bellen. Het zal lastig worden elkaar te ontmoeten, want we weten niet precies of Walter en Michiel je doen en laten in de gaten houden.’ ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen’, zei Miriam. ‘Ze kunnen moeilijk alle bezoekers van het centrum dag en nacht volgen.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Politiemensen zijn van nature nogal achterdochtig.’ Bij de buitendeur aangekomen zei hij ernstig: ‘Pas goed op jezelf, Miriam. Als er wat is, mag je me altijd bellen. Tot ziens en welterusten.’


  


  ‘Welterusten!’ herhaalde Miriam smalend, nadat ze de deur achter Tom had gesloten en de veiligheidsgrendel had vastgemaakt. Net alsof ze na zo’n gesprek lekker zou slapen. Ik wou dat ik die Michiel nooit had ontmoet, dacht ze opstandig, terwijl ze zich doodmoe op haar bank het zakken. Wat een narigheid allemaal!


  Een half uur later zocht Miriam haar bed op. Hoewel ze geprobeerd had een boek te lezen, kon ze met geen mogelijkheid vertellen waar het verhaal over ging. Klaar wakker lag ze in het donker voor zich uit te staren.


  Stel dat ik op Toms voorstel in ga, dacht ze. Hoe moet ik dat dan doen? Ik kan moeilijk naar Michiel toegaan en net doen alsof er niets gebeurd is. Hoewel, als Tom gelijk heeft, zal hij me waarschijnlijk met open armen ontvangen. Misschien heeft hij er wel vreselijk de smoor in dat ik hem vrijdagavond heb laten zitten. Aan de andere kant, hij heeft ook geen enkele poging gedaan om met me in contact te komen. Waarschijnlijk hebben hij en Rafaël inmiddels begrepen dat ze met mij geen stap verder komen.’


  Miriam kwam er niet uit. Ze probeerde te bidden, maar wat moest ze bidden? Ze had er geen idee van hoe het nu verder moest en ze kon de weg niet vinden die God in deze situatie met haar wilde gaan. Had God Michiel op haar weg geplaatst om haar te beproeven of omdat Hij haar als instrument wilde gebruiken om Michiel en Walter te stoppen? Mocht ze eigenlijk wel zo denken? Ze wist het niet. Moest ze Tom helpen of het werk aan de politie overlaten? Per slot van rekening was het hun werk, niet het hare.


  Omdat ze niet kon slapen, probeerde ze opnieuw wat te lezen, maar ook dat loste niets op. Telkens weer gingen haar gedachten naar die ene vraag: Wat moest ze doen?
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  In de week die volgde, voelde Miriam zich te beroerd en te moe om naar haar werk te gaan. Haar hoofd zat vol stopverf en ze kon zich niet langer dan vijf minuten op iets concentreren. Haar gedachten bleven cirkelen rond die ene vraag: Had Tom gelijk of niet? Aan de ene kant kon ze er zich wel iets bij voorstellen, aan de andere kant wilde ze niet geloven dat iemand die zo charmant was, zo slecht kon zijn. Kon ze er maar met iemand over praten!


  Even overwoog ze haar probleem aan Anouk voor te leggen, maar ze zag er toch maar van af. Misschien zou haar vriendin het niet begrijpen. En ze zou zich alleen maar zorgen gaan maken. Het was ook onbegrijpelijk in wat voor vreemde situatie ze verzeild was geraakt. Daar kwam bij dat ‘praten’ via de mail heel wat anders was dan een gesprek. Meestal ging er nogal wat tijd overheen voor Anouk kans zag om haar mailtjes te beantwoorden. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat ze er niets mee opschoot, als ze Anouk met haar probleem lastig viel.


  Na twee dagen was Miriam zover dat ze in elk geval besloot Tom niet te helpen. Dat speurwerk was niets voor haar. Ze wist zeker, dat ze zichzelf binnen de kortste keren zou verraden. Toch kon ze de moed niet opbrengen om hem te vertellen, dat ze afzag van verdere medewerking.


  Nadat Miriam ’s woensdags een ommetje door de buurt had gemaakt, lag er een kaartje in de bus van een bekende bloemenzaak uit de stad. Ze waren aan de deur geweest en zouden het ’s avonds tussen zeven en acht opnieuw proberen.


  Miriams maag kneep zich samen toen ze het kaartje las. Bloemen, voor haar! Dat kon maar één ding betekenen. Michiel probeerde het verbroken contact te herstellen. Waarschijnlijk had hij via het telefoonboek haar adres achterhaald.


  Toen de bloemen gebracht werden, bleek dat ze het bij het rechte eind had. Michiel had een grote bos bloemen - gelukkig geen rozen - gestuurd, met een kaartje erbij waarop hij zijn verontschuldigingen aanbood.


  Nadat ze het boeket had aangepakt, aarzelde Miriam even. Ze kreeg de neiging ze meteen in de vuilnisbak te gooien, maar dat kon ze niet over haar hart verkrijgen. Het was een prachtige bos en het zou jammer zijn die zomaar weg te doen. Uiteindelijk zette ze de bloemen in een emmer water. Daarna ging ze aan de eettafel zitten met haar hoofd tussen haar handen. Moest ze toch weer contact zoeken met Michiel? Door die bos bloemen stond de deur van ‘De oase’ in ieder geval weer voor haar open. Maar hoe kon ze Michiel en Walter ooit onbevangen benaderen, nu ze wist wat hun plannen waren? Als Tom maar gelijk had! De politieman was immers met geen enkel bewijs gekomen.


  Ik ben helemaal niet voor detective in de wieg gelegd, dacht Miriam opstandig. Komt er dan nooit een eind aan deze narigheid?


  Op het kaartje stond behalve Michiels naam ook een telefoonnummer. Waarschijnlijk hoopte hij er min of meer op dat ze hem zou bellen om voor de bloemen te bedanken. Miriam kon niet de moed opbrengen de telefoon te pakken en zijn nummer in te toetsen. Wat moest ze in vredesnaam tegen hem zeggen? Dat alles vergeten en vergeven was en ze hem graag weer wilde ontmoeten? Dat was wel erg kort door de bocht! Ze was geen verliefde puber die het weer goed wilde maken met haar vriendje. Trouwens, ze hadden helemaal niets samen!


  Op dat moment rinkelde de telefoon. Al voordat ze de hoorn van de haak nam, wist ze wie er belde. Michiel liet er geen gras over groeien.


  Het begint er steeds meer op te lijken dat Tom gelijk heeft bedacht Miriam somber. Ze liet de telefoon lang overgaan, voordat ze opnam.


  ‘Miriam van Ravenswaay’, zei ze kort.


  ‘Met Michiel.’


  Verbeeldde ze het zich of klonk de stem aan de andere kant van de lijn echt timide? Ze kon het zich nauwelijks voorstellen. Dat paste helemaal niet bij de zelfverzekerde Michiel die haar zomaar had aangesproken.


  Toen Miriam niet antwoordde, vervolgde Michiel: ‘Heb je mijn bloemen gekregen?’


  ‘Ja’


  Michiel leek iets van zijn oude bravoure terug te krijgen, want hij zei: ‘Dat klink niet erg enthousiast. Vind je ze niet mooi?’


  ‘Natuurlijk vind ik ze mooi!’ zei Miriam. ‘Ze zijn immers door God gemaakt.’


  ‘Die zit!’ zei Michiel. Hij leek niet uit het veld geslagen. ‘Ik heb het afgelopen weekend veel nagedacht en wil daar met je over praten. Vind je het goed dat ik zo meteen bij je langskom?’


  Miriam hapte naar adem. Dat Michiel zo direct op zijn doel af zou gaan, had ze niet verwacht. Toen ze zichzelf weer een beetje onder controle had, zei ze: ‘Het spijt me, Michiel, maar ik heb vanavond geen tijd. Ik moet nog een heleboel correctiewerk doen en daarnaast ben ik bang dat een gesprek met jou niet echt bevorderlijk zal zijn voor mijn nachtrust.’


  ‘Dan kom ik morgenavond’, zei Michiel doodleuk.


  Miriam schudde haar hoofd en bleef zwijgen. ‘Vind je het goed dat ik morgenavond kom?’ drong Michiel aan.


  ‘Als je zo nodig wilt komen, kom dan vrijdagavond maar’, gaf Miriam uiteindelijk toe. ‘Dan heb ik ten minste de volgende dag vrij, zodat ik de tijd heb om het gesprek met jou te verwerken.’ Dat ze vanaf dinsdag nog niet naar school was geweest en ook niet van plan was de volgende dag of de dag daarop wel te gaan, verzweeg ze. Dat ging Michiel immers niets aan! ‘Ik zie trouwens niet in waarom je weer contact met me hebt gezocht, Michiel’, vervolgde ze. ‘Ik dacht dat ik vorige week duidelijk genoeg was geweest.’


  ‘Daar wil ik het met je over hebben’, zei Michiel. ‘Maar niet door de telefoon. Ik kom vrijdagavond om een uur of acht naar je toe, goed?’


  ‘Vooruit dan maar’, zei Miriam. Terwijl ze de hoorn terug legde op de haak, bedacht ze dat ze nog twee dagen had om na te denken over een strategie. Even overwoog ze Tom te bellen, maar daar zag ze uiteindelijk vanaf. Ze besloot haar beslissing of ze hem zou helpen uit te stellen tot na het gesprek met Michiel. Het was nog maar de vraag hoe dat gesprek zou verlopen. Het was heel goed mogelijk dat ze slaande ruzie kregen en dan zou er van Toms plannen niets terechtkomen.


  De dagen die volgden, probeerde Miriam iets te verzinnen waardoor het voor Michiel en Rafaël acceptabel zou lijken, als ze besloot het contact te herstellen. Uiteindelijk bedacht ze een oplossing, die in haar ogen even simpel als doeltreffend was.


  Ik zeg gewoon tegen Michiel, dat ik vind dat het mijn plicht is hem op zijn fouten te wijzen nu het contact hersteld is. Hij weet hoe christenen denken en redeneren, hij is er immers zelf mee opgegroeid. En dan maakt het eigenlijk niet zoveel uit of hij mijn motivatie wel of niet gelooft. Misschien denkt hij wel dat ik verliefd op hem ben. Het zij zo! Hij zal niet van mijn preken gediend zijn, maar als hij me inderdaad wil gebruiken voor zijn plannen, zal hij die op de koop toe nemen. Als hij mijn kritiek slikt, is dat voor mij een bevestiging dat Tom het bij het juiste eind heeft. In het verleden heeft hij immers vaak genoeg laten blijken dat hij niets van het geloof wil weten. Als hij het wel slikt, kan ik contact met hem houden en proberen te ontdekken in hoeverre Tom gelijk heeft. Daarna neem ik weer contact op met Tom.


  Diep in haar hart hoopte Miriam, dat Tom zich toch vergiste. Ze kon zich Michiel absoluut niet als een doortrapte schurk voorstellen. Vreemd genoeg had ze daar bij Rafaël minder moeite mee.


  Ik moet oppassen, dat ik mezelf niet verraad door Walter bij zijn eigen naam te noemen, bedacht Miriam. Hij zal meteen willen weten hoe ik achter zijn naam ben gekomen en dan hang ik.


  Voor de zoveelste keer zuchtte ze diep. Het liefst wilde ze dat alles voorbij was!


  Veel te snel naar Miriams zin was het vrijdag. Haar hart klopte in haar keel, toen ze de deur voor Michiel opende.


  ‘Ik weet zelf niet of ik er wijs aan doe je binnen te laten’, zei ze, terwijl ze hem voorging naar de zitkamer. ‘Wil je koffie?’


  ‘Graag,’ zei Michiel, ‘als het tenminste niet te veel moeite is.


  Hij nam plaats in Miriams gemakkelijke stoel en keek onderzoekend om zich heen. Net als Tom bleek hij belangstelling te hebben voor haar boekenkast.


  ‘Heb je al die boeken gelezen?’ vroeg hij, terwijl Miriam koffie inschonk.


  ‘Niet allemaal’, zei ze eerlijk. ‘Er zijn ook boeken bij, waarvan ik maar een gedeelte heb gelezen of waaraan ik nog niet ben toegekomen.’


  ‘Ik zag dat je heel wat boeken hebt voor Bijbelstudie’, vervolgde Michiel. ‘Lees je daar veel in?’


  ‘Vaak komt het er niet van’, zei Miriam eerlijk, terwijl ze op haar bank plaatsnam. ‘Eigenlijk vind ik zelf dat ik er meer tijd aan moet besteden. Ik denk dat je nooit genoeg aan Bijbelstudie kunt doen. We kunnen ons nooit genoeg verdiepen in de wil van de hemelse Vader. Tenslotte is Hij het die beslist over onze toekomst.’


  ‘Dus jij gelooft in een hemel en een hel.’ Het was geen vraag maar een constatering.


  ‘Ik geloof alles wat er in de Bijbel staat’, zei Miriam. ‘Daar horen de hemel en de hel ook bij.’


  ‘Dus jij denkt echt dat mensen die niet in God geloven, maar wel hun hele leven lang goed zijn geweest voor hun medemens, naar de hel gaan? Zoiets kan ik niet geloven! ’


  Miriam haalde even diep adem. Waarom liepen gesprekken altijd anders dan je ze gepland had?


  ‘Denk je dat ik dat niet moeilijk vind? Maar toch is de Bijbel daar heel duidelijk in. De enige manier om zalig te worden, is geloven. Geloven in God en in het offer dat Zijn Zoon voor ons heeft gebracht! Dat weet jij net zo goed als ik. Je vader was immers dominee. Ik vind het heel verdrietig dat jij dat niet meer wilt geloven. Dat is de reden waarom ik toen in dat restaurant ben weggegaan. Volgens mij is het beter dat we elkaar niet meer zien, Michiel. Ik zie het niet zitten iedere keer met je in discussie te gaan, terwijl ik vind dat dat wel mijn plicht is. Daar komt bij dat ik vind dat ik in jullie centrum niets te zoeken heb. Alles wat ik nodig heb, is binnen handbereik. De kerk, een Bijbelstudievereniging, de school waar ik les geef, mijn familie waarmee ik over het geloof praat. Dat moet genoeg zijn. Ik heb nagedacht, Michiel, maar de enige reden die ik kan bedenken om contact met jou te houden, is dat ik je moet blijven wijzen op het offer van Jezus Christus.’


  ‘Dat is niet waar’, zei Michiel. ‘Er zijn nog andere redenen die je eigenlijk veel belangrijker vindt. Heb ik gelijk of niet, Miriam?’


  Miriam staarde naar de grond en gaf geen antwoord. ‘Zal ik het dan maar zeggen?’ drong Michiel aan. ‘Ben je niet, net als ik, een zoeker? Als je tevreden was met je bestaan, was je nooit naar het centrum gekomen. Je mist dus wel degelijk iets.’


  Miriam dacht snel na. Als ze aan Toms verzoek gehoor wilde geven, moest ze Michiel niet voorgoed uit haar leven bannen. Aan de andere kant moest Michiel ook niet denken dat ze te gemakkelijk was om te praten. Ze besloot daarom open kaart te spelen.


  ‘Dat is het niet, maar er was inderdaad een andere reden waarom ik naar ‘De oase’ kwam. ‘Alleen heeft dat niets met geestelijke dingen te maken’, zei ze. ‘Vind je het gek dat ik me gevleid voelde toen jij, een aantrekkelijke jongeman, contact met me zocht?’


  ‘Dus je vindt me aantrekkelijk’, constateerde Michiel. ‘Dat weet je best’, zei Miriam. ‘En ik ben vast niet de enige. Hoeveel jonge vrouwen komen er naar het centrum, Michiel? Vast veel meer dan mannen.’


  Michiel begon te lachen. ‘Je moet het ook weer niet overdrijven’, zei hij. ‘Maar je hebt gelijk, als je zegt dat vrouwen gemakkelijk voor mijn charmes vallen. Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘Maar je maakt er wel misbruik van!’


  ‘Gebruik’, verbeterde Michiel haar. ‘Ik ben inderdaad meestal degene die de eerste stap zet, maar ik dwing niemand naar het centrum te komen. Jij bent ook uit vrije wil naar ons toegekomen, waar of niet?’


  ‘Dat is zo’, gaf Miriam toe. Om er met een zucht aan toe te voegen: ‘Ik wou dat ik dat nooit gedaan had.’ ‘Waarom niet? Ben je er slechter van geworden? Die paar euro die je toen in de collecte hebt gestopt, moeten voor jou geen probleem zijn.’


  ‘Dat geld doet er niet toe’, was Miriam het met Michiel eens. ‘Maar je hebt wel mijn hele leven op z’n kop gezet. Ik begon te twijfelen aan allerlei dingen die vroeger vanzelfsprekend waren en dat wil ik niet.’


  ‘Die twijfel komt uit jezelf’, zei Michiel. ‘Dat is niet onze schuld. Maar het is voor mij wel een bevestiging dat we op de goede weg zijn. We willen mensen wakker schudden, zodat ze zich gaan herbezinnen op hun leven. En als ze dan besluiten een nieuwe koers uit te zetten, willen wij daarbij graag helpen. Zie ons maar als wegwijzers of routeplanners die de bezoekers begeleiden naar een zinvollere invulling van hun bestaan. Want dat is ons enige doel, Miriam!’


  ‘Ik neem aan dat jullie er zelf ook beter van willen worden!’


  ‘Financieel bedoel je? Nou, dan zijn we wel verkeerd bezig. Tot nu toe heeft het ons alleen maar geld gekost en het ziet er niet naar uit dat we voorlopig uit de rode cijfers zijn.’


  Wat dat betreft is hij in ieder geval eerlijk, drong het tot Miriam door. ‘Ben je daarom bij mij gekomen?’ vroeg ze. ‘Zie je mij als een melkkoetje?’


  Verontwaardigd onderbrak Michiel haar. ‘Ik zie vrouwen nooit als koeien’, zei hij. ‘Zelfs niet als melkkoetjes. Toen ik je voor de eerste keer zag zitten, zag ik een eenzame, jonge vrouw. En die eenzaamheid komt steeds weer terug. ‘De oase’ is ook bedoeld om mensen warmte, genegenheid en zelfs liefde te geven. Wij kunnen heel veel voor je betekenen, Miriam.’


  ‘Ik weet het niet’, zei Miriam eerlijk. ‘De zaken die jij noemt, kan ik ook in de kerk vinden.’


  ‘Waarom heb je die daar dan nog niet gevonden?’ wilde Michiel weten.


  ‘Misschien ligt dat wel aan mij’, zei Miriam. ‘Tenslotte is het een kwestie van geven en nemen. Ik denk dat ik me in de kerk meer moet geven, zodat ik ook meer terugkrijg.’ ‘Dus ik kan je niet overhalen om het opnieuw met ons te proberen?’


  Als ik nu ‘nee’ zeg, is het over, besefte Miriam. Ze dacht koortsachtig na. Hoe kon ze tegen Michiel zeggen dat ze nog wel zou komen, zonder haar geloofwaardigheid te verliezen?


  Michiel zelf reikte haar de oplossing aan. Hij legde een hand op haar arm en zei: ‘Na ons mislukte etentje heb ik nagedacht, Miriam. Ik zei je dat ik niet kon geloven, dat Jezus Christus de Zoon van God is en dat is ook zo. Ik kan het niet geloven, Miriam, maar ik wil het wel. Je weet dat ik van huis uit christelijk ben opgevoed en dat ik dat geloof overboord heb gezet. Maar het vreemde is dat ik het wel mis. Want voor dat geloof is niets in de plaats gekomen. Ik had gehoopt dat de stichting van het centrum me geluk zou geven en dat is ook zo. Maar ook in mijn leven is er een lege plaats, Miriam. Weetje dat ik jaloers op je was, toen je zo duidelijk liet merken dat je onvoorwaardelijk gelooft.’


  Het klonk zo oprecht dat Miriam het bijna geloofde. Zou Tom zich dan toch vergist hebben en waren de bedoelingen van Walter en Michiel veel minder slecht dan hij had doen voorkomen? Er was maar één manier om daar achter te komen. Ze moest het contact met Michiel en het centrum herstellen.


  ‘Misschien heeft God jou wel op mijn weg geplaatst om mij duidelijk te maken, dat ik Hem wel heb losgelaten, maar Hij mij niet’, vervolgde Michiel. ‘Zou je me een nieuwe kans willen geven, Miriam? Misschien kunnen we met jouw hulp ‘De oase’ werkelijk maken waarvoor het bedoeld is: een rustpunt in een overspannen wereld, een wegwijzer naar een beter bestaan.’


  Miriam hapte naar adem. ‘Waarom, Michiel? ’ fluisterde ze. ‘Waarom maak je het me zo moeilijk?’


  ‘Misschien wel omdat ik je heel erg graag mag’, zei Michiel zacht. Hij kwam overeind en ging naast Miriam op de bank zitten. ‘Zullen we proberen dat vervelende gesprek in dat restaurant te vergeten en kijken of we samen wat voor andere mensen kunnen betekenen.’


  Hij probeerde een arm om Miriams schouder te slaan, maar ze kwam overeind. ‘Je kunt nu beter gaan’, zei ze schor. ‘Ik wil er over nadenken, Michiel. Ik zal je wel laten vertellen wat mijn antwoord is.’


  ‘Dus je wijst het niet meteen af’, zei Michiel.


  ‘Als God je werkelijk op mijn weg heeft geplaatst, mag ik dat niet eens’, zei Miriam. ‘Maar je moet nu echt gaan, ik meen het!’


  Wat Miriam had willen voorkomen, gebeurde toch. Bij de buitendeur draaide Michiel zich om en kuste haar. Daarna opende hij de voordeur, sloot die zachtjes achter zich en verdween in de nacht.


  


  Kon ik maar geloven dat Michiel oprecht is, dacht Miriam terwijl ze zich uitkleedde. Maar het ligt er allemaal te dik bovenop. Hij heeft alle mogelijke moeite gedaan om me weer naar het centrum te lokken. Dat kan maar één ding betekenen: hij heeft me ergens voor nodig. En daarbij gaat het vast niet om mij!


  Terwijl ze haar tanden poetste, besloot ze de volgende dag contact op te nemen met Tom om hem te vertellen over de nieuwste ontwikkelingen. Dan kon hij haar meteen uitleggen wat hij precies van haar verwachtte.
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  De volgende morgen was Miriam al vroeg wakker, maar het duurde nog tot een uur of twee ’s middags, voordat ze Tom durfde te bellen. Ze hoopte dat hij zelf de telefoon zou aannemen, maar dat bleek niet het geval te zijn.


  ‘Met Rianne Draaisma’, klonk het.


  ‘Hallo Rianne, je spreekt met mevrouw Van Ravenswaay. Is je vader ook thuis?’


  ‘Hij is er niet, maar hij heeft me wel verteld dat u zou kunnen bellen. Zal ik hem vragen of hij u terugbelt?’ ‘Graag’, zei Miriam. ‘Hij heeft mijn nummer.’


  Nog geen vijf minuten later rinkelde de telefoon. Het was Tom.


  ‘Ik hoorde van Rianne dat je gebeld had?’ viel hij met de deur in huis. ‘Heb je een besluit genomen?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Miriam, ‘maar ik wil er eerst nog even met je over praten.’


  ‘Graag’, zei Tom. ‘Het liefst zo snel mogelijk. Heb je vanavond tijd?’


  Die laat er geen gras over groeien, dacht Miriam. Ze antwoordde: ‘Vanavond zou ik eventueel wel kunnen.’ ‘Het is beter dat ik niet naar jou toekom’, zei Tom. ‘Stel dat die Michiel het in zijn hoofd krijgt je vanavond met een onverwacht bezoek te vereren ...’


  ‘Dat denk ik niet, want hij is gisteren al geweest. Maar als jij liever ergens anders afspreekt, vind ik dat ook best.’ ‘Weetje wat, kom maar gewoon naar mijn huis toe. Dat is voor Rianne ook gezelliger. Anders zit ze weer de halve avond alleen’, stelde Tom voor.


  ‘Maar Rianne is toch niet bij ons gesprek aanwezig?’ schrok Miriam.


  ‘Natuurlijk niet’, stelde Tom haar gerust. ‘Hoewel ik haar wel over die sekte heb verteld.’


  ‘Waarom?’ vroeg Miriam verbaasd.


  ‘In de eerste plaats om haar te waarschuwen. Zij hoort ook bij de doelgroep. Maar ze kan me eventueel ook helpen. Ze heeft beloofd me op de hoogte te houden als ze op school verhalen over ‘De oase’ hoort.’


  ‘Is dat niet in strijd met je beroepsgeheim?’ vroeg Miriam verbaasd.


  Tom begon te lachen. ‘Vast wel’, gaf hij toe. ‘Maar sinds mijn vrouw is overleden, vergeet ik zelfs weleens dat Rianne nog een schoolmeisje is.’


  ‘O’, was het enige wat Miriam wist uit te brengen.


  Blijkbaar vond Tom dat hij genoeg gezegd had, want hij zei: ‘Kom vanavond maar gewoon naar mijn huis, dan praten we daar verder. Heb je het adres?’


  ‘Dat kan ik wel opzoeken, maar het is makkelijker als jij het me geeft’, zei Miriam. Haastig krabbelde ze het adres dat Tom haar noemde op een papiertje. Nadat ze de verbinding had verbroken, zuchtte ze diep. Als ze geweten had dat Rianne ook op de hoogte was, had ze zich vast bedacht voor ze Tom gebeld had. Toch was ze blij dat ze het gedaan had.


  Het is denk ik wel goed dat ik met iemand over de zaak kan praten, dacht ze, terwijl ze zich wat opfriste. Anders draai ik toch maar in mijn eigen kringetje rond.


  Omdat Tom en Rianne aan de andere kant van de stad woonden, ging Miriam er met de auto naartoe. Onderweg betrapte ze zichzelf erop, dat ze regelmatig in haar spiegels keek om te kijken of ze misschien gevolgd werd. Als ik niet oppas, word ik nog paranoïde, bedacht ze spottend. Straks zie ik achter elke boom een schurk en om elke hoek een sluipmoordenaar.


  Het was trouwens duidelijk dat Michiel haar volkomen vertrouwde, anders had hij vast geen moeite gedaan haar weer voor zich te winnen.


  Tegen achten reed ze de straat in waar Tom en Rianne woonden. Nadat ze haar auto zorgvuldig had afgesloten, belde ze aan. Rianne deed open. Haar vader bleek nog niet thuis te zijn. Hij had Rianne gebeld dat hij door een akkefietje op het bureau wat vertraging had opgelopen. Hij had zijn dochter gevraagd Miriam op te vangen.


  ‘Als jij wat anders wilt gaan doen, vind ik dat ook prima’, zei Miriam, toen het meisje met een kop thee tegenover haar ging zitten. ‘Ik kan ook wel alleen wachten.’


  ‘Dat is niet nodig’, zei ze. ‘Ik vind het niet erg mijn vader te helpen. Als het nou regelmatig gebeurde, was het anders, maar zo vaak komt er hier geen visite. Behalve mijn vriendinnen zien we hier bijna nooit iemand. Mijn vader leeft voor zijn werk en nodigt zelden iemand uit. Alleen op zijn verjaardag komt er bezoek, verder bijna nooit. Mijn opa’s en oma’s hebben de moed allang opgegeven en nodigen zichzelf niet eens meer uit. Wel ga ik in de schoolvakanties regelmatig naar hen toe.’


  Op dat moment werd er een sleutel in het slot van de voordeur gestoken. Even later kwam Tom binnen. ‘Hallo, Miriam’, zei hij. ‘Fijn dat je belde. Eerlijk gezegd zat ik al een paar dagen op een telefoontje van je te wachten.’


  ‘Ik ben ziek geweest’, verontschuldigde Miriam zich, ‘en er viel eigenlijk ook niet zo veel te melden.’


  ‘Dus Michiel heeft contact met je opgenomen?’ vroeg Tom nieuwsgierig.


  Miriam wachtte even met haar antwoord, omdat Rianne een kop koffie voor haar en voor haar vader neerzette.


  ‘Als jullie dat willen, wil ik wel naar boven gaan’, zei Rianne. ‘Misschien praat dat gemakkelijker.’ Ze stond op, gaf haar vader een kus en Miriam een hand. ‘Tot ziens’, zei ze en tegen haar vader: ‘Niet over mij roddelen, hè!’ Toen het meisje was vertrokken, zei Tom: ‘Hoe heeft Michiel weer contact met je gezocht?’


  ‘Hij heeft me woensdag een bos bloemen gestuurd en dezelfde avond gebeld. Gisteravond is hij bij me geweest en hij heeft me gevraagd of ik hem wilde vergeven’, vertelde Miriam.


  ‘En?’ vroeg Tom gespannen.


  ‘Ik heb niet meteen ja gezegd’, zei Miriam.


  ‘Waarom niet? ’


  ‘Ik weet het allemaal niet meer! ’


  ‘Je vindt het moeilijk!’ constateerde Tom.


  ‘Vind je het gek?’


  Tom schudde zijn hoofd.


  ‘Het is juist goed dat je niet al te happig hebt gereageerd’, bedacht hij. ‘Dat zou alleen maar argwaan wekken. Kerels zoals hij denken vaak een aantal stappen vooruit en hebben een aangeboren gevoel voor dingen die niet kloppen. Als jij meteen had toegegeven, zou hij dat vast niet gesnapt hebben. Ik hoop alleen dat je hem niet definitief de deur hebt gewezen.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik erover na wilde denken’, zei Miriam.


  ‘Heeft hij gemerkt dat je meer over hem weet dan hij vermoedt?’ vroeg Tom. ‘Het is niet de bedoeling dat hij argwaan krijgt, als je opeens wel weer naar hem toegaat.’


  ‘Dat zal wel loslopen’, zei Miriam. ‘Ik heb me behoorlijk terughoudend opgesteld. Hij haalde van alles en nog wat uit de kast om me over te halen. Als ik jouw verhaal niet had gehoord, was ik waarschijnlijk een stuk toeschietelijker geweest. Hij wist het redelijk geloofwaardig te brengen, al lag het er af en toe wel een beetje te dik op. Ik begin steeds meer te geloven dat jullie informatie over de plannen van Walter en Michiel klopt.’


  ‘Wij zijn er van overtuigd dat we het bij het rechte eind hebben, al is er nog steeds geen bewijs’, gaf Tom eerlijk toe. ‘Daarom hebben we jouw hulp ook zo hard nodig.’


  ‘Michiel is een vlotte prater en een charmeur, maar het kan er bij mij nog steeds niet in dat hij echt een crimineel is’, zei Miriam met een zucht.


  ‘De meeste misdadigers lijken sprekend op gewone mensen’, zei Tom. ‘Er zijn verhoudingsgewijs maar weinig boeven met ruwe manieren en een angstaanjagend uiterlijk. Dat zou de zaak voor ons trouwens een stuk eenvoudiger maken. Het zou helemaal mooi zijn, als ze een button op hadden met de mededeling: ik ben een schurk. De meeste mensen die iets kwaads in de zin hebben, doen dat zo stiekem en voorzichtig mogelijk.’


  ‘Maar Michiel en Walter timmeren juist wel aan de weg! ’ bracht Miriam er tegenin.


  ‘Met hun legale werk wel’, zei Tom. ‘Soms zijn heel legale, degelijke zaken een dekmantel voor zaken die het daglicht niet kunnen verdragen. Daar kan ik genoeg voorbeelden van noemen. We hebben eens een handelaar in oosterse tapijten gearresteerd, die peperdure wand- en vloerkleden verkocht aan rijke mensen uit Groningen en de wijde omgeving. Min of meer toevallig kwamen wij erachter dat de vrachtwagens waarmee hij de tapijten uit Turkije haalde, allebei voorzien waren van een dubbele bodem, waaronder tijdens elke rit een partij heroïne verstopt zat. Die zakenman bleek aan het hoofd te staan van een goed georganiseerde drugsbende. En dat terwijl iedereen vond dat hij hét voorbeeld was van geslaagde integratie.’


  ‘Diep in mijn hart hoop ik nog steeds, dat jullie het bij het verkeerde eind hebben’, zei Miriam zacht.


  ‘De tijd zal het leren’, zei Tom, maar Miriam hoorde hem denken: Word toch wakker!


  Tom stond op om nog wat drinken te halen. Toen hij terug kwam, vroeg hij: ‘Zie je het wel zitten om door te gaan, Miriam? Je moet het eerlijk zeggen, hoor! Als jij denkt dat je het om wat voor reden dan ook niet aan kan, zoek ik gewoon een andere oplossing. Wij, de politie, zijn ervan overtuigd dat het bij de sekte van Michiel en Walter niet pluis is en zullen ervoor zorgen dat ze stoppen, met of zonder jouw hulp. Maar als je ja zegt, zal dat de zaak voor ons waarschijnlijk een stuk eenvoudiger maken.’


  ‘Ik wil het wel proberen’, gaf Miriam uiteindelijk toe. ‘Maar je moet het me niet kwalijk nemen, als ik halverwege afhaak. Ik weet helemaal niet of ik wel in staat zal zijn Walter en Michiel om de tuin te leiden. Daar komt bij dat ik helemaal niet voor speurneus in de wieg ben gelegd.


  Het enige wat ik kan doen, is goed luisteren en de dingen die ik verdacht vind aan je doorgeven. Verwacht van mij dus geen wonderen!’


  ‘Alles komt in orde!’ beloofde Tom. Even legde hij met een vriendschappelijk gebaar zijn hand op Miriams schouder. ‘Je moet ook een beetje vertrouwen hebben, Miriam.’


  Niet lang daarna nam Miriam afscheid. In gedachten verzonken reed ze naar huis. Daar aangekomen vouwde ze haar handen en legde ze al haar problemen neer bij haar hemelse Vader. Ze bad ook voor Michiel die alles wat zijn ouders hem hadden geleerd overboord had gezet. Hopelijk was er voor hem een weg terug, voordat het te laat was. Want dat hij zich op een doodlopende weg bevond, was voor Miriam wel duidelijk.
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  Die maandag ging Miriam weer gewoon naar haar werk. Het liefst was ze thuisgebleven, maar ze wist dat ze dat niet kon maken. Ze was inmiddels fit genoeg en had dus geen enkele reden om nog langer te verzuimen. In de pauze zocht ze Carolien op. Het meisje keek verbaasd, toen Miriam haar opnieuw waarschuwde voor ‘De oase’.


  ‘Dat hebt u al gezegd’, zei ze. ‘U valt in herhaling. Frank en ik zijn er niet meer geweest.’


  ‘Gelukkig maar!’ zei Miriam. ‘Daar ben ik blij om.’ Even overwoog ze om Carolien te vertellen dat het centrum door de politie in de gaten werd gehouden, maar ze hield haar mond. Ze had Tom immers beloofd er met niemand over te praten.


  ’s Avonds besloot Miriam Michiel te bellen. Ze kon het uiteraard uitstellen, maar daar werd het alleen moeilijker van. Daarnaast kon ze zich voorstellen dat Tom het tweetal zo snel mogelijk wilde ontmaskeren. Ze hadden immers via de bijeenkomsten al de nodige contacten met jongens en meisjes gemaakt en het kon best zijn dat de eerste jongeren al op de bovenverdieping van het centrum woonden.


  Miriams hart klopte in haar keel, toen ze Michiels nummer draaide. Helaas had hij zijn mobiele telefoon uitgeschakeld. Ze kon niet anders doen dan haar naam op de voicemail inspreken en zeggen dat ze later terug zou bellen.


  Dat laatste bleek niet nodig te zijn. Nog geen uur later rinkelde haar telefoon en had ze Michiel aan de lijn. Hoewel ze zich op een gesprek met hem had voorbereid, stotterde ze toen ze hem vroeg wanneer ze een keer met hem kon komen praten.


  ‘Fijn!’ zei Michiel. ‘Heb je morgenavond tijd? Dan kunnen we meteen een afspraak voor je maken in de schoonheidssalon. Je zult zien hoe je daarvan opknapt. Als je gelukkig bent met je uiterlijk, voel je je meteen een stuk beter.’


  Wat een subtiele manier om te zeggen dat ik er niet uit zie, dacht Miriam.


  Ze spraken om half negen af. Nadat ze de hoorn had neergelegd, kreeg Miriam de neiging Tom te bellen, maar ze wist zich te beheersen. Ze moest hem niet steeds lastigvallen.


  


  Precies om half negen belde Miriam de volgende avond aan bij ‘De oase’. Ze had er min of meer op gerekend de enige bezoeker te zijn, maar dat bleek niet het geval. In de woonkamer was het een drukte van belang.


  ‘We hebben onze gasten vanavond uitgenodigd, omdat we van plan zijn een actie te ondernemen voor een goed doel’, legde Michiel uit. ‘We zijn met z’n allen aan het brainstormen, dus als je nog goede ideeën hebt, zijn die van harte welkom. Het valt niet mee om een programma en een doel te vinden, waarin iedereen zich kan vinden.’


  Het lijkt allemaal zo leuk, dacht Miriam. Die mensen moesten eens weten. Wat zullen ze teleurgesteld zijn als de waarheid aan het licht komt.


  Ze moest zichzelf dwingen om normaal op Michiels opmerkingen te reageren. ‘Dat komt zeker doordat je mensen hebt uit verschillende milieus?’ vroeg ze. ‘Ik kan me voorstellen dat ze allemaal iets willen dat in hun eigen straatje past.’


  ‘Klopt’, zei Michiel. ‘En we willen de mensen die, net als jij, lid zijn van een kerk, niet voor het hoofd stoten. Stel dat we zouden besluiten het geld aan projecten van de kerk te geven, dan is het natuurlijk de vraag aan welke kerk. Hetzelfde geldt voor een heleboel goede doelen. Wat dat betreft is het best lastig dat we zo’n gemengd gezelschap zijn.’


  ‘Ik ben bang dat ik je niet kan helpen met goede ideeën’, zei Miriam. ‘Ik geef regelmatig geld aan goede doelen, maar die zijn inderdaad meestal verbonden met de kerk.’


  ‘Door de kerken wordt ook veel goeds gedaan’, gaf Michiel toe. ‘Zullen we naar de stilteruimte gaan? Daar is het in ieder geval rustig.’


  Miriam knikte. Niet veel later zaten ze tegenover elkaar op de vloer van de lege kamer. Michiel leek zich volkomen op zijn gemak te voelen, maar Miriam voelde hoe haar maag zich samentrok. Zou ze in staat zijn haar rol te blijven spelen?


  Michiel had een afstandsbediening binnen handbereik. Toen hij op één van de knopjes drukte, kwam er zachte muziek uit de luidsprekers, net als tijdens haar eerste bezoek aan het centrum. ‘Sluit je ogen en probeer je te ontspannen’, zei Michiel. ‘Ik voel dat je zo gespannen bent als een snaar. Dat is nergens voor nodig. Als je zó een gesprek ingaat, is dat bij voorbaat gedoemd tot mislukken.’


  Gehoorzaam sloot Miriam haar ogen. Ze was blij dat ze het moeilijke gesprek, dat zeker zou komen, nog even kon uitstellen. De muziek had een hypnotiserende werking op haar. Daarnaast vulde het vertrek zich onverwachts met een weeïge geur, die ze niet kon thuisbrengen, maar die ze niet onaangenaam vond. Ze merkte dat ze er rustiger van werd.


  ‘Het komt allemaal goed’, klonk een zachte stem uit de luidsprekers. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Hier mag je gewoon jezelf zijn. Hier wordt iedereen gewaardeerd zoals hij of zij is. Hier mogen de maskers af. Het enige wat we van je vragen, is goed te zijn voor andere mensen. Wij willen de gids zijn in de jungle van het leven.’


  De bedwelmende geur werd steeds sterker en Miriam had het gevoel dat ze begon te zweven. Ergens in haar achterhoofd klonk een waarschuwende stem die zei dat ze haar ogen moest opendoen en weggaan, maar ze was te moe om te luisteren.


  De vriendelijke stem praatte maar door en hield Miriam in de ban. De stem klonk als die van Michiel, maar dan warmer, dieper en doordringender. Miriam strekte haar hand uit om die van haar metgezel te grijpen, maar hij was weg.


  ‘Michiel’, fluisterde ze. Er kwam geen antwoord. Alleen de zachte stem bleef op haar inpraten. Met veel moeite wist Miriam zich ervan los te rukken. Toen ze haar ogen opende, zag ze dat ze alleen in het vertrek was. Ze probeerde overeind te komen, maar haar hoofd voelde vreemd licht en haar spieren gehoorzaamden niet meer.


  Ik moet hier weg, dacht ze bij zichzelf. Op handen en voeten begon ze naar de deur te kruipen. Straks zit ik hier opgesloten! Paniek maakte zich van haar meester, maar voordat ze de deur bereikt had, werd die van buitenaf geopend. Vanuit de gang stroomde frisse lucht de kamer in, waardoor Miriam weer een beetje tot zichzelf kwam.


  Michiel stond in de deuropening en keek haar onderzoekend aan. ‘Is er iets?’ vroeg hij bezorgd.


  Verbaasd keek Miriam hem aan. Zou Michiel werkelijk niet weten wat er met haar gebeurd was? ‘Je moet wel heel erg moe geweest zijn’, vervolgde Michiel opgewekt. ‘Volgens mij heb je niet eens gemerkt dat ik naar de WC was.’


  ‘Wat heb je met me gedaan?’ vroeg Miriam onzeker.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die muziek, die geur, die stem! Je gaat me toch niet vertellen dat je daar niets van af weet!’


  ‘Van die muziek wel’, zei Michiel. ‘Die heb ik zelf aangezet, net als die keer dat ik je ons pand het zien. Maar van een geur of een stem weet ik niets.’


  Hij liep de kamer in, bleef in het midden staan en snoof een paar keer diep.


  ‘Ik ruik niets bijzonders’, zei hij. ‘En stemmen hoor ik ook niet.’


  Onzeker liep Miriam naar hem toe. Tot haar verwondering merkte ze dat de bedwelmende geur helemaal verdwenen was.


  Wat gemeen, dacht Miriam bij zichzelf. Eerst probeert hij me high te maken en nu doet hij net of er niets aan de hand is. Hij weet dat ik me niet op mijn gemak voel en maakt daar misbruik van.


  Miriam besloot het spel mee te spelen. Als Michiel dacht dat hij haar op deze manier kon manipuleren, had hij daar vast zijn bedoelingen mee. Ze zou voorlopig net doen of ze hem niet doorzag.


  ‘Kom’, zei Michiel. ‘Laten we maar een kop koffie halen, dan praten we daarna wel verder.’


  ‘Die kop koffie lijkt me een prima idee’, zei Miriam. ‘Maar misschien is het beter dat gesprek uit te stellen tot een later tijdstip. Ik denk dat ik beter zo snel mogelijk mijn bed op kan zoeken. Ik begin dingen te horen en te ruiken die er niet zijn.’


  ‘Zoals je wilt’, zei Michiel. ‘Maar ik laat je niet gaan, voordat je kennis hebt gemaakt met Wilma. Zij is onze kapster. Misschien kunnen jullie een afspraak maken voor een oriënterend gesprek.’


  Voor de vorm protesteerde Miriam nog, maar Michiel duwde haar de woonkamer in. Hij stelde haar voor aan een vrouw van ongeveer haar leeftijd. ‘Dit is Miriam’, zei hij. ‘Een zoeker, net als wij allemaal. Je weet dat ik van mening ben dat je eerst jezelf moet kennen, voordat je gelukkig kunt worden. Zou jij Miriam daar een handje bij willen helpen, Wilma?’


  ‘Natuurlijk’, zei Wilma rustig. Ze nam Miriam van top tot teen op en knikte toen. ‘Het lijkt me het beste om snel een afspraak te maken. Kun je morgenavond?’


  De directheid en het kordate optreden van de vrouw overrompelden Miriam. Voor ze er erg in had, hadden ze een afspraak gemaakt. Miriam zou de volgende avond om zeven uur in ‘De oase’ zijn. Dan zouden ze wel verder zien.


  ‘Morgenavond hebben wij een speciale avond voor de jeugd’, zei Michiel bij het afscheid. ‘We kunnen dan niet met elkaar praten.’


  ‘Dat geeft niet’, glimlachte Miriam. ‘Dat gesprek komt later wel. Verwacht je morgenavond veel bezoekers?’


  ‘Dat is altijd afwachten’, zei Michiel. ‘Maar als het even meezit, is de zaal gevuld.’


  ‘Wat voor soort jongeren komen er?’ vroeg Miriam.


  Michiel haalde zijn schouders op. ‘Van alles en nog wat’, antwoordde hij. ‘Maar het zijn meestal jongeren die zich thuis of op school niet gelukkig voelen. Morgen is het thema dan ook: ‘Pesten is de pest voor de samenleving.’ Maar ik denk niet dat ik jou daar iets over hoef te vertellen. Ik neem tenminste aan dat het bij jullie op school ook voorkomt.’


  Nu komt het, flitste het door Miriams hoofd. Oppassen! Doe net alsof je nergens vanaf weet!


  ‘Helaas wel’, antwoordde ze. Ze moest aan Carolien denken. Het onderwerp zou haar vast aanspreken. Hopelijk nam het meisje haar serieus en liet ze het centrum voor wat het was.


  ‘Als je kinderen kent die graag over hun problemen willen praten, maar niet weten met wie ze dat moeten doen, mag je ze best hierheen sturen’, zei Michiel. Hij wees naar de tekst op de muur. ‘Iedereen is hier welkom!’


  ‘Ik zal eraan denken’, zei Miriam. Opnieuw dacht ze aan Carolien. Natuurlijk wist Michiel dat het meisje via haar van ‘De oase’ had gehoord. Daarom vervolgde ze: ‘Tot nu toe heb ik het op school nog maar met één meisje over jullie centrum gehad.’


  Michiel wist meteen wie ze bedoelde. ‘Carolien! ’ zei hij. ’Een leuk meisje. Als ik haar goed begrepen heb, heeft ze het thuis niet gemakkelijk.’


  ‘Haar ouders zijn inderdaad nogal streng, maar volgens mij gaat het de laatste tijd wat beter.’


  ‘O,’ zei Michiel, ‘vandaar dat ze hier al een paar weken niet is geweest. Maar misschien komt ze morgenavond wel. Ze weet waar het dan over gaat en volgens mij vond ze het een interessant onderwerp.’


  Hopelijk gaat ze niet, dacht Miriam. Het is voor haar beter als ze zich hier niet meer laat zien en ik moet er niet aan denken, dat ik haar hier morgenavond tegen het lijf loop!


  Ze keek demonstratief op haar horloge en zei: ‘Ik ga, want anders wordt het voor mij te laat. Ik moet nog lessen voorbereiden en als ik morgen naar Wilma ga, kan ik morgenavond ook weinig meer doen.’


  ‘We zien elkaar morgen vast nog wel even’, zei Michiel, terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Tot dan en welterusten zo meteen.’


  ‘Ook zo’, wenste Miriam hem toe.


  Met een kus op haar wang nam Michiel afscheid.


  In gedachten verzonken reed Miriam naar huis. Tientallen vragen spookten door haar hoofd. Wat was er met haar gebeurd, terwijl ze alleen in die kamer was? Had Michiel haar een drug toegediend? Maar hoe dan? Ze had niets gedronken en als Michiel haar een injectie had gegeven, had ze dat zeker gemerkt. Uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat de bedwelmende geur die ze had geroken via roosters in de muur de ruimte was ingestroomd.


  Net zoals het gas in de gaskamers van Hitler, bedacht ze. Miriam huiverde even. Als Michiel en Walter inderdaad zo gevaarlijk waren als Tom zei, paste zoiets wel bij hen. Waarschijnlijk gebruiken ze dat systeem alleen als ze dat nodig vinden’, zei ze bij zichzelf. Hoewel Michiel deed alsof hij van niets wist, moest hij er wel achter zitten. Terwijl zij bedwelmd werd door de geur, had hij de kamer immers verlaten. De vraag was alleen waarom hij het had gedaan. Hoe lang ze daar ook over piekerde, ze kwam er niet achter.


  Ze keek op haar horloge en zag tot haar verbazing dat het al bijna tien uur was. Ze was veel langer in het centrum geweest dan ze zich had gerealiseerd. Ze begon te rekenen en constateerde dat ze minstens een half uur in de stilteruimte was geweest.


  Later, terwijl ze zich klaarmaakte voor de nacht, onderzocht Miriam zichzelf nauwkeurig. Ze kon niets ongewoons ontdekken. Nergens kon ze een rood plekje vinden dat op een injectie wees. Uit ervaring wist Miriam dat de huid rond een geïnjecteerde plek bij haar altijd meteen bont en blauw werd.


  Ze zuchtte diep toen ze het licht uitknipte. Het liefst had ze eerst Tom nog gebeld, maar daarvoor vond ze het te laat. Ze had er behoefte aan met iemand over de gebeurtenissen van de afgelopen weken te praten. De gedachten bleven komen, zodat Miriam de slaap niet kon vatten. Uiteindelijk pakte ze een boek, maar ook dat hielp niet.


  Ik ga het maar opschrijven, bedacht ze. Ik moet het ergens kwijt.


  Ze ging achter haar computer zitten en begon te typen. Terwijl ze daarmee bezig was, bedacht ze dat ze het hele verhaal wel naar Anouk kon mailen. Haar vriendin zou er waarschijnlijk niet veel van begrijpen, maar dan kon ze haar probleem tenminste met iemand delen. Het was niet erg als Anouk het geheim van ‘De oase’ kende. Ze zat immers toch aan de andere kant van de wereld en ze kon dus niets verraden.


  Meer dan een uur zat Miriam te schrijven, maar toen ze klaar was en de mail nog eens doorlas, durfde ze het niet naar Ukarumpa te versturen. Ze kon Anouk niet met haar problemen lastigvallen, daarvoor was de zaak te ingewikkeld. Anouk was in staat om naar Nederland te komen en haar te helpen. Een tweede, eigenlijk veel belangrijker reden waarom ze de brief niet verzond, was dat Anouk het tussen de regels door zou lezen: Miriam was nog steeds verliefd op Michiel. In haar brief had ze Walter de schuld gegeven van alle narigheid en het steeds voor Michiel opgenomen. Eindelijk durfde Miriam onder ogen te zien dat ze, tegen beter weten in, verliefd was geworden op Michiel. Alleen daarom wilde ze niet geloven dat hij slecht was en gaf ze Walter overal de schuld van. Ook nu nog, nadat Tom haar had gewaarschuwd, wilde ze eigenlijk niet geloven dat Michiel echt slecht was.


  Toen ze zichzelf zo doorzag, kwamen de tranen vanzelf.
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  De stem van Tom Draaisma klonk bezorgd en vriendelijk toen Miriam hem de volgende morgen belde. Zo te horen had hij geen last van een ochtendhumeur. Toen Miriam hem verteld had, wat haar de vorige avond was overkomen, zei Tom: ‘Ik ben blij dat je weer contact hebt, maar ik snap niet goed waarom die lui geprobeerd hebben je te bedwelmen.’


  ‘Ik ook niet, maar ik denk dat ze proberen me onzekerder te maken. Ze weten waarschijnlijk goed dat labiele mensen gemakkelijker te beïnvloeden zijn, dan mensen die stevig met beide benen op de grond staan.’


  ‘Hoe vervelender jij je voelt, hoe meer je hen nodig hebt! Daar zit wat in. Maar door je te bedwelmen, nemen ze wel een risico.’


  ‘Michiel deed net of ik gek was’, vertelde Miriam. ‘Hij zei dat hij niets ongewoons gemerkt had en dat ik waarschijnlijk van vermoeidheid in slaap was gevallen. Ik heb maar net gedaan of ik hem geloofde en de zaak verder laten rusten.’


  ‘Ik denk dat je daar verstandig aan hebt gedaan. Maar ik ben blij dat je me dit verteld hebt. We weten nu dus dat zij de mogelijkheid hebben om mensen, alleen of in een groep, onder invloed van drugs te brengen. Daarna is het voor hen een koud kunstje mensen te laten verdwijnen.’


  Miriam huiverde even. ‘Daar wil ik liever niet aan denken.’


  ‘Ik ook niet, maar we moeten er wel rekening mee houden. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat die lui jongeren weglokken om ze in de prostitutie te laten werken. Hoe eerder ze gepakt worden, hoe beter. Goed werk, Miriam! Wanneer ga je weer naar het centrum?’


  ‘Vanavond’, vertelde Miriam. Ze aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘Ze willen me een schoonheidsbehandeling geven.’


  Tot haar opluchting lachte Tom haar niet uit. ‘Heb jij je laten strikken voor een schoonheidsbehandeling?’ vroeg hij verbaasd. ‘Dat had ik nooit achter je gezocht!’


  ‘Alles voor het goede doel!’ zei Miriam gemaakt opgewekt. ‘Volgens Michiel kun je pas van een ander houden, als je eerst van jezelf houdt.’


  ‘Ben jij het daarmee eens?’ vroeg Tom geamuseerd. ‘Op die vraag geef ik liever geen antwoord’, zei Miriam. Ze voelde dat er een blos over haar wangen trok.


  ‘Daar hebben we het dan later nog wel eens over’, zei Tom. ‘Laten we eerst maar eens zien dat we die twee oplichters achter de tralies krijgen. Ik ben blij dat je me gebeld hebt. Die hele toestand met jou is voor mij een bevestiging dat die lui fout bezig zijn. Zullen we afspreken dat je me belt, zodra je meer nieuws hebt?’


  ‘Akkoord’, zei Miriam. Met een korte groet namen ze afscheid van elkaar. Terwijl ze haar tas inpakte, verbaasde Miriam zich erover dat de gesprekken met Tom zo prettig verliepen.


  ‘Hij is vast een goede rechercheur’, bedacht ze. ‘Hij weet de mensen zo op hun gemak te stellen dat ze hem dingen vertellen, die ze eigenlijk niet kwijt willen.’


  ’s Avonds meldde Miriam zich bij ‘De oase’. Tot haar verrassing trof ze niet Wilma, maar Liesbeth in de schoonheidssalon aan. ‘Wilma komt straks’, legde Liesbeth uit. ‘Voordat zij je haar gaat doen, mag ik me eerst op je uitleven.’


  Ze waren helemaal alleen in het vertrek, dat als kap- en schoonheidssalon werd gebruikt.


  ‘Zo’, zei Liesbeth, terwijl ze de kappersstoel achterover draaide. ‘Eerst is je gezicht aan de beurt. Heb je nooit make-up op of heb je je expres niet opgemaakt, voordat je hiernaartoe kwam?’


  ‘Ik ben helemaal niet zo’n voorstander van make-up’, zei Miriam zacht. ‘Ik ben van mening dat de mensen me maar moeten nemen, zoals ik ben.’


  ‘Dat zouden ze inderdaad moeten doen’, beaamde Liesbeth. ‘Maar in de praktijk werkt het helaas niet zo. Mensen, vooral mannen, kijken eerst naar het uiterlijk en pas daarna naar het innerlijk. Dat is nu eenmaal de aard van het beestje. Maar omdat je geen make-up gewend bent, zal ik niet veel gebruiken. Maar zo ver zijn we nog lang niet. Ik wou beginnen met een gezichtsmasker, waardoor de poriën van je huid opengaan en je huid beter kan ademen.’


  Al pratend begon ze een dikke, groenige substantie op Miriams gezicht aan te brengen. Meer dan anderhalf uur was Liesbeth met Miriams gezicht bezig, voordat ze tevreden was.


  ‘Mooi’, zei ze uiteindelijk opgewekt. ‘Dat ziet er al heel anders uit. Ik zal je straks ook een dag- en een nachtcrème meegeven. Je hebt een vrij droge huid en je zult zien dat je daarvan opknapt. Straks, als Wilma met je klaar is, zal ik je helpen met je make-up.’


  Miriam wilde overeind komen, maar Liesbeth duwde haar met zachte hand terug.


  ‘Hoho’, zei ze. ‘We zijn er nog niet! Dit was nog maar het begin. Blijf rustig zitten, dan haal ik Wilma.’


  Toen Liesbeth de deur van de kapsalon opende, hoorde Miriam geroezemoes op de gang. Ze keek op haar horloge. Het liep tegen negenen. Waarschijnlijk was de bijeenkomst voor de jongeren afgelopen. Het liefst was ze opgestaan om te zien hoeveel jongeren er naar de bijeenkomst waren gekomen, maar ze wist zich te beheersen.


  Ik hoop dat Carolien naar mijn waarschuwingen heeft geluisterd en vanavond is thuisgebleven, bedacht ze. Ik moet er niet aan denken dat zij op de één of andere manier het slachtoffer wordt van Michiel en Walter.


  Tijd om lang te piekeren kreeg ze niet, want Liesbeth kwam terug met Wilma.


  ‘Miriam is nu even helemaal voor jou!’ lachte Liesbeth. Om tegen Miriam te vervolgen: ‘Als Wilma met je klaar is, kom ik terug om je bij je make-up te helpen. Ik vermoed tenminste dat je daar wel wat hulp bij kunt gebruiken.’ Toen Liesbeth was verdwenen, zei Wilma. ‘Tijd voor fase twee. Heb je zelf enig idee over een nieuwe look?’ Miriam schudde haar hoofd. ‘Ik wil mijn haar in ieder geval niet te kort hebben’, zei ze.


  Wilma haalde een boek uit een la en gaf het aan Miriam. Er stonden allerlei kapsels in. Miriam, die absoluut geen keuze kon maken, klapte het boek na tien minuten met een diepe zucht dicht.


  ‘Ik weet het echt niet’, zei ze eerlijk.


  ‘Dat geeft niet’, glimlachte Wilma. ‘Ik heb een voorstel.


  Je laat me gewoon mijn gang gaan. Ik beloof je dat ik het niet te bont zal maken.’


  ‘Vooruit dan maar! ’ zei Miriam.


  Wilma waste eerst Miriams haar. Daarna kamde ze het uit. ‘De kleur van je haar is een beetje flets’, constateerde Wilma. Zorgvuldig koos ze een kleur uit haar uitgebreide haarkleurcollectie. ‘Kastanjebruin lijkt me een kleur die wel bij je past. Ik heb dit trouwens van tevoren met Liesbeth besproken. Ze is er bij de keuze van je make-up ook vanuit gegaan dat ik deze kleurspoeling zou gebruiken.’


  ‘Dus ik heb voor niets tien minuten in die boeken zitten bladeren’, zei Miriam met een zucht.


  ‘Dat ging om het soort kapsel, niet om de kleur’, zei Wilma.


  Voordat Miriam kon protesteren, begon Wilma haar haar in laagjes te knippen. Toen ze daarmee klaar was, deed ze er een kleurspoeling in. Miriam kon in de grote spiegelwand precies zien wat Wilma deed en ze schrok van het resultaat.


  ‘Als je haar droog is, wordt het allemaal wat lichter en krijgt je haar een mooie glans’, beloofde Wilma. ‘Misschien kun je beter je ogen dicht doen totdat ik klaar ben.’


  Met een hete krultang begon ze grove krullen in Miriams haar aan te brengen. Miriam besloot haar raad op te volgen en sloot haar ogen. Haar gedachten dwaalden weg. Ze kon zich nog steeds niet voorstellen dat er boven haar hoofd misschien meisjes en jongens zaten opgesloten. Het liefst was ze meteen naar boven gegaan om te controleren of daar inderdaad mensen tegen hun wil werden vastgehouden.


  ‘Dat was dat’, zei Wilma uiteindelijk opgewekt. ‘Dat ziet er al heel anders uit. Als je verstandig bent, kom je over een week of vier weer langs. Tegen die tijd heb je alweer zoveel uitgroei, dat een nieuwe kleurspoeling nodig is en dan kunnen we je kapsel meteen wat bij werken.’


  Miriam knikte, terwijl ze het resultaat in de spiegel bekeek. Eerlijk gezegd viel het haar niet tegen. Terwijl Wilma Liesbeth ging halen, probeerde ze aan haar nieuwe look te wennen.


  Met mijn normale kapsel hoefde ik bijna nooit naar de kapper, bedacht ze, en nu wordt er blijkbaar van mij verwacht dat ik iedere vier weken ga!


  Wilma kwam terug met Liesbeth die, nadat ze het kapsel had geprezen, begon met het aanbrengen van de make-up. Het was te merken dat ze dat vaker gedaan had, want binnen een kwartier was het klaar. Ze gaf Miriam een hand en zei: ‘Ik heb daar een tas neergezet met een aantal dag- en nachtcrèmes. Het beste is om voortaan iedere dag de crèmes te gebruiken. Je zult zien dat het helpt. Ik heb er ook make-up bij gedaan, die je volgens mij maar met mate moet gebruiken. Doordat je omgeving het niet van je gewend is, zal het extra opvallen.’


  Miriam knikte, maar dacht bij zichzelf: Je denkt toch niet dat ik morgen met make-up op naar school ga!


  Ze besloot niets te zeggen, maar vroeg alleen: ‘Hoe zit het met de betaling? ’


  ‘Dat regel je maar met Michaël’, zei Liesbeth. ‘Uiteindelijk komt het geld toch bij hem terecht.’


  ‘Dus jij verdient hier niets aan?’ vroeg Miriam hoewel ze het antwoord al wist.


  ‘Ik declareer alleen mijn onkosten. Het werk hier is mijn bijdrage aan het welslagen van deze gemeenschap. Je weet toch dat Michaël en Rafaël willen dat iedereen de talenten die hij of zij heeft, inzet in dienst van de andere bezoekers aan het centrum? Nou, dit is mijn bijdrage. Je moet zelf maar zien wat je ervoor over hebt!’


  Voordat Miriam nog meer kon vragen, was Liesbeth verdwenen.


  Blijkbaar had Liesbeth voordat ze vertrok Michiel gewaarschuwd, want hij kwam nog geen minuut later de salon in. Miriam kwam net overeind uit de stoel waarin ze bijna de hele avond had gezeten en wist niet goed wat ze moest doen.


  ‘Laat me je eens goed bekijken!’ zei Michiel. Om tegen Wilma te vervolgen: ‘Jij en Liesbeth hebben fantastisch werk gedaan, Wilma. Als ik niet wist dat jij het was, Miriam, had ik je vast niet herkend. Nu nog een nieuwe outfit en het is helemaal af.’


  ‘Ook daar hebben we aan gedacht!’ glimlachte Wilma. Ze verliet het vertrek en kwam even later terug met een paar tassen. Aan de opdruk ervan zag Miriam dat ze uit winkels kwamen waar zij normaal met een grote boog omheen liep, omdat ze die veel te duur vond.


  ‘Ik hoop dat ik je maat goed heb geschat’, zei Wilma, die niets van Miriams verwarring leek te merken. ‘Ik heb kleuren uitgezocht die goed bij de nieuwe kleur van je haar en je make-up passen.’


  Miriam bekeek zichzelf nog eens goed in de spiegel. Ondanks het feit dat ze helemaal niet van al dat getut hield, hield ze even haar adem in, terwijl ze zichzelf bekeek. Michiel had gelijk gehad toen hij zei dat ze een heel ander mens was geworden. Een golf van paniek sloeg door haar heen. Wat zouden haar collega’s en leerlingen wel niet zeggen, als ze zich morgen zo op school vertoonde?


  Tijd om te tobben kreeg ze niet. Wilma werkte Michiel de deur uit en begon de kleren uit te pakken. ‘Hier’, zei ze. ‘Pas dit maar. Michiel zei dat ze er op de school waar je werkt geen prijs op stellen dat vrouwen en meisjes een broek aan hebben. Daarom hebben we wat rokken, blouses en truien en een paar mantelpakjes voor je gehaald. Je hoeft alleen dat te houden wat je staat en past, de rest brengen we terug.’


  ‘Maar dit kost een vermogen!’ zei Miriam.


  ‘Is dat een probleem?’ vroeg Wilma. Het klonk oprecht verbaasd.


  ‘Nee, dat niet’, zei Miriam. ‘Ik bedoel ... ik heb het geld wel, maar ik ben niet gewend het aan dure merkkleding of aan mijn uiterlijk uit te geven.’


  ‘Dan wordt het tijd dat je eens uit de band springt’, zei Wilma gedecideerd. ‘Trouwens, deze kleding is van een uitstekende kwaliteit en gaat jaren mee. Goed beschouwd is het dus niet eens zo duur.’


  Jij hebt gemakkelijk praten, dacht Miriam. Je kunt wel merken dat jij die kleding niet hoeft te betalen.


  ‘Kom op, joh’, zei Wilma. ‘Trek die nieuwe kleren aan.


  Je zult zien dat je je daarna een ander mens voelt.’


  Omdat Wilma kennelijk niet van plan was te vertrekken, begon Miriam zich langzaam uit te kleden. Wilma bladerde intussen wat in een tijdschrift. Gelukkig hadden Liesbeth en Wilma het niet nodig gevonden, dure lingerie voor haar aan te schaffen. Wat een onzin om zoveel geld neer te tellen voor kleding die toch niemand zag!


  Tot Miriams verrassing zat het eerste pakje dat ze aantrok haar als gegoten. Blijkbaar hadden Wilma en Liesbeth ook verstand van kledingmaten. ‘Heel mooi!’ zei Wilma waarderend, terwijl ze Miriam keurend ronddraaide. ‘En het past perfect. Wat vind je er zelf van?’


  Met gemengde gevoelens bekeek Miriam zichzelf in de spiegel. Wilma had gelijk toen ze zei dat het haar mooi stond, maar Miriam had het idee dat ze niet naar zichzelf stond te kijken. Die vrouw in de spiegel leek in geen enkel opzicht op de Miriam van Ravenswaay die zij kende!


  ‘Ik weet eigenlijk niet goed wat ik ervan moet zeggen’, zei ze daarom een beetje verlegen.


  ‘Wacht,’ zei Wilma, ‘dan roep ik Michiel. Als er één is die verstand heeft van vrouwelijk schoon, dan is hij het wel.’


  Ze verdween in de gang en Miriam haalde diep adem. Ik voel me net een koe, die op de veemarkt gekeurd wordt, dacht ze opstandig. Ik ben gewoon mezelf niet meer. Maar ik ben bang dat ik het spel wel mee moet spelen, in ieder geval tot Michiel en Walter achter de tralies zitten.


  Toen ze daaraan dacht, trok haar maag samen. Ook al wist ze dat de twee mannen niet beter verdienden - als Toms verhaal klopte - gunde ze hen dat toch niet.


  Ik wou dat ik ervoor kon zorgen, dat ze ermee stoppen, dacht ze wanhopig. Hoe kan iemand zover zinken, dat hij misbruik maakt van jonge mensen die toch al in de problemen zitten, om op die manier geld te verdienen?


  Met moeite wist ze een glimlach te voorschijn te toveren toen Michiel en Wilma terugkwamen. Michiel stak zijn bewondering voor haar nieuwe uiterlijk niet onder stoelen of banken. ‘Ik wist het! ’ zei hij enthousiast. ‘Liesbeth en jij hebben eer van je werk, Wilma!’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Het is al laat’, zei hij. ‘Jij moet er als een haas vandoor, Wilma, anders krijg ik ruzie met je man.’


  ‘En de rest van de kleren dan?’ protesteerde Wilma.


  ‘Dat komt morgen wel’, besliste Michiel. ‘Je hebt nog wel een paar dagen om ze terug te brengen.’


  Wilma knikte en gaapte hartgrondig. ‘Dan ga ik maar’, zei ze.


  ‘Bedankt voor alles’, zei Miriam. ‘Ik voel me een ander mens.’ Dat ze daar allerminst gelukkig mee was, verzweeg ze. Er was toch geen weg meer terug.
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  Nadat Wilma was vertrokken, vroeg Michiel: ‘Ben je erg moe of heb je nog tijd om even met me te praten?’ Miriam aarzelde. Eigenlijk wilde ze niets liever dan zo gauw mogelijk naar huis gaan, maar ze vond dat ze dat niet kon maken. Michiel dacht waarschijnlijk dat hij haar een groot plezier had gedaan door haar een nieuw uiterlijk aan te meten. Daar kwam bij dat ze tot nu toe niets wijzer was geworden over de praktijken van Michiel en Walter, terwijl dat toch de belangrijkste reden was waarom ze naar ‘De oase’ was gekomen.


  ‘Een halfuurtje dan, meer niet!’ zei ze daarom. ‘Morgenochtend zit er om kwart voor negen weer een klas vol leergierige kinderen op me te wachten.’


  ‘Nou, mijn ervaring is dat die jongeren liever niet naar school gaan, laat staan dat ze leergierig zijn’, mompelde Michiel. ‘Zullen we hiernaast gaan zitten? Daar is op dit uur van de dag niemand.’


  Even was Miriam bang dat Michiel haar weer wilde meenemen naar de stilteruimte, maar dat bleek niet het geval te zijn. Na haar recente ervaringen in die kamer, wilde ze die maar liever vermijden. Wie weet wat voor rare dingen er dan zouden gebeuren. Maar ditmaal ging Michiel naar de zitkamer. Hij ging tegenover haar zitten, kuchte en zei toen: ‘Ik wil je nogmaals mijn excuses aanbieden voor mijn opmerkingen in dat restaurant. Vooral die opmerkingen over de opstanding zitten je dwars, hè?’


  Hoewel Miriam absoluut niet had verwacht dat het gesprek deze kant op zou gaan, het ze van haar verbazing niets merken. ‘De opstanding hoort bij de basis van het geloof’, zei ze. ‘Als je niet gelooft dat Christus is opgestaan, is er voor ons geen hoop meer. Geloof jij in een hiernamaals, Michiel?’


  ‘Ik weet het niet’, antwoordde Michiel. Hij haalde met een hulpeloos gebaar zijn schouders op, waardoor hij er ineens jong en kwetsbaar uitzag.


  ‘Maar het leven heeft toch geen enkele zin, als er na de dood niets meer is!’ zei Miriam heftig.


  ‘Misschien vind ik het leven ook wel zinloos’, zei Michiel. ‘Daarom probeer ik ervan te maken, wat ervan te maken valt.’


  ‘Ook als je anderen daarbij manipuleert?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Michiel. Zijn stem klonk scherp.


  Oppassen, zei Miriam tegen zichzelf. Straks krijgt hij argwaan!


  ‘Nou, eerlijk gezegd vind ik dat jij en Rafaël misbruik maken van de goedgelovigheid van mensen’, beantwoordde ze Michiels vraag.


  ‘Dat ben ik absoluut niet met je eens! Iedereen die hier komt, doet dat uit vrije wil. Jij zelf bent daar een goed voorbeeld van. Oké, ik heb je uitgenodigd, maar je bent zelf gekomen. Ook vanavond. Wij dwingen niemand, Miriam!’


  ‘Dus jullie laten niemand dingen doen, waar ze zelf niet achter staan?’ Met dat ze het zei, besefte Miriam dat ze zich op gevaarlijk terrein waagde. Onderzoekend keek Michiel haar aan. Het leek wel of hij dwars door haar heen wilde kijken.


  ‘Alles wat hier gedaan wordt, gebeurt met toestemming van de betrokkenen!’ zei hij stellig.


  Behalve dat jullie sommige mensen bedwelmen, dacht Miriam. Je liegt, Michiel, maar ik kan er maar beter niet verder op doorgaan. Straks ontdek je dat ik weet wat jullie duistere plannen zijn en ik vraag me af wat er dan gebeurt!


  Toen Miriam bleef zwijgen, vervolgde Michiel: ‘Wij proberen juist onze bezoekers te stimuleren die dingen te doen waar ze goed in zijn. Ik vraag niet aan een kapster of zij een groep jongeren wil begeleiden of aan een leerkracht of ze als schoonheidsspecialiste wil werken.’


  Blij dat ze het gesprek over een andere boeg kon gooien, haakte Miriam in op Michiels opmerking. ‘Dus jij zou willen dat ik me binnen ‘De oase’ bezighield met de opvang van jongeren? ’


  ‘Dat zou wel goed zijn, ja’, knikte Michiel. ‘Rafaël en ik zijn tot de conclusie gekomen dat we dat niet alleen aankunnen. Vooral bij die meisjes zijn we vaak nog bang. Waarschijnlijk denken ze dat wij iets van ze willen.’


  ‘En dat is niet zo?’ wilde Miriam vragen, maar ze hield haar mond.


  ‘Als ze met hun moeilijkheden bij een vrouw, niet eens zo heel veel ouder dan zij, terechtkunnen, leggen ze hun problemen waarschijnlijk eerder op tafel’, vervolgde Michiel. ‘Uiteraard kunnen we die daarna samen bespreken, zodat we met zijn drieën kunnen werken aan een oplossing. Zou je dat voor ons willen doen, Miriam?’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel kan’, aarzelde Miriam.


  ‘Natuurlijk kun je dat! ’ zei Michiel. ‘Maar ik begrijp best dat ik ie met dit voorstel overval. Wil ie erover nadenken?’


  ‘Als er op school leerlingen bij me komen die problemen hebben, probeer ik daarvoor een oplossing te vinden. Daarbij wijs ik ze ook altijd op het feit dat ze een Vader in de hemel hebben, die voor hen zorgt’, zei Miriam.


  ‘O, maar dat mag hier ook’, zei Michiel luchtig. ‘Iedereen mag hier denken en geloven wat hij of zij wil. Als jij de jeugd op Jezus wilt wijzen, vind ik dat prima. Het gaat erom dat ze zich hier en in hun eigen leefomgeving beter gaan voelen. Vanavond was er ook een meisje dat na afloop van de samenkomst naar ons toe kwam en vroeg of er ook een mogelijkheid was met iemand te praten.’


  Hij praat erover, alsof het heel normaal is, dacht Miriam verbaasd. Maar ik snap zijn redenering wel. Hij gaat er vanuit dat ik niet weet, wat er daarna gebeurt en hij wil dat ik jongeren met problemen overhaal hier een tijdje te blijven. Waarschijnlijk was ik er nog ingetrapt ook. Stel dat iemand als Carolien bij me kwam en me vertelde dat ze zo’n ruzie met haar ouders had gehad, dat ze voorlopig niet naar huis wilde. Wat zou ik dan doen? Eerst natuurlijk proberen haar op andere gedachten te brengen, maar als dat niet lukte? Zelf kan ik haar niet in huis nemen. Het centrum zou dan een oplossing zijn.


  Michiel leek niet in de gaten te hebben, dat haar gedachten afdwaalden. ‘Rafaël heeft na afloop van de bijeenkomst nog een tijdje met haar zitten praten’, vervolgde hij. ‘Ik heb hem daarna niet meer gesproken, dus ik weet niet waar ze het over hadden. Onze avond was trouwens een groot succes. Er waren heel wat jongeren en je kon merken, dat ze blij waren dat ze eindelijk eens met anderen, die hetzelfde meemaakten, konden praten. Er werd trouwens ook erg goed geluisterd. Tijdens onze toespraakjes kon je een speld horen vallen.’


  ‘Veel jongeren gaan er al bij voorbaat vanuit dat er niet naar hen wordt geluisterd’, zei Miriam.‘Ik merk dat elk jaar opnieuw, bij elke nieuwe groep brugklassers. Vooral mijn vrouwelijke collega’s en ik hebben er soms moeite mee, zo’n groep in het gareel te houden. Toch lukt het me aardig omdat ik ze niet behandel als kleine kinderen, maar probeer met ze in gesprek te komen.’


  ‘Volgens mij ben jij een goede lerares’, zei Michiel.


  ‘Dat moet een ander maar beoordelen’, vond Miriam.


  ‘Ik voel het gewoon!’ zei Michiel.


  ‘Als je gelijk hebt, ben ik tenminste nog ergens goed in’, zei Miriam. ‘Als je gelijk hebt!’


  Ze stond op en vervolgde: ‘Ik moet nodig naar huis. Eigenlijk is het voor mij al te laat. Bedankt voor alles, Michiel. De financiële kant van de zaak bespreken we later wel, als jij dat goed vindt.’


  ‘Dat komt best in orde’, zei Michiel. Hij was ook overeind gekomen en liep met Miriam naar de voordeur. Daar nam hij haar, voordat ze kon protesteren, in zijn armen.


  ‘Ik wist wel dat je een hele mooie vrouw kon zijn’, fluisterde hij, voordat hij haar kuste.


  Vijf minuten later reed Miriam met een hoofd vol verwarde gevoelens naar huis. Meende Michiel wat hij zei of was het alleen maar een onderdeel van zijn plan? Miriam wilde dat ze het eerste kon geloven, hoewel ze wist dat er geen toekomst was voor hen beiden. Michiels hartstochtelijke kus had gevoelens bij haar wakker gemaakt, waarvan ze het bestaan niet eens wist!


  ‘Pas maar op!’ sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Haal je alsjeblieft niets in je hoofd. Michiel is een geboren charmeur die precies weet hoe hij met vrouwen om moet gaan. Stop met dit levensgevaarlijke spelletje, voordat het te laat is! Je weet zelf ook wel dat een relatie met hem op niets zal uitlopen. Het is een doodlopende weg: Michiel, het centrum, de schoonheidssalon. Breek ermee nu het nog kan! ’


  Verdrietig schudde Miriam haar hoofd. Het was te laat. Dat ze hopeloos verliefd was, was zo klaar als een klontje, maar breken met Michiel en het centrum kon ze niet. Ze had Tom immers beloofd hem te helpen bij het ontmaskeren van Walter en Michiel!


  Je wilt helemaal niet met Michiel breken, maar je hoopt tegen beter weten in op een wonder, hield ze zichzelf voor. En het feit dat Tom je heeft gevraagd hem te helpen, komt je ergens heel goed uit, omdat je dan tenminste zonder wroeging naar ‘De oase’ toe kunt gaan om Michiel te zien.


  Toen ze dat aan zichzelf durfde toe te geven, stokte haar adem. Haar handen beefden, toen ze haar auto aan de kant van de weg zette, omdat ze bang was dat ze anders brokken zou maken.


  Ze was voor de eerste keer in haar leven verliefd, maar ze had zich nog nooit zo hopeloos gevoeld.


  ‘O Michiel!’ snikte ze hardop. ‘Had ik je maar nooit ontmoet! Er is geen toekomst voor ons samen! Jij wilt niets van God weten, je bent er alleen maar op uit om je ten koste van anderen te verrijken. Waarom, Heere, heb ik hem ontmoet? Waarom?’


  Het bleef stil in de auto. Er kwam geen stem uit de hemel die haar een pasklaar antwoord gaf. Wel schoten haar de woorden van psalm 51 te binnen: ‘Dan zal ik overtreders Uw wegen leren, opdat zondaars zich tot U bekeren.’ Zou dat de weg zijn die God met haar wilde gaan? Maar dat was toch een onmogelijke opgave! Hoe zou zij ooit in staat zijn Michiel zo ver te krijgen dat hij weer in de Bijbel ging lezen en weer in God zou gaan geloven? Dat kon ze echt niet!


  Maar stel dat dat wel Gods bedoeling is, bedacht Miriam. Dan zal Hij mij daar ook de kracht voor geven. Dan hoef ik het niet te doen, maar dan zal God Zijn Geest het werk laten doen. In de veilige beschutting van haar auto vouwde Miriam haar handen en sloot ze haar ogen. In een stil gebed smeekte ze haar hemelse Vader om uitkomst. Daarna voelde ze zich iets rustiger.


  Om elf uur parkeerde Miriam haar auto voor haar flat. Langzaam liep ze naar boven. Toen ze met haar sleutel de voordeur had geopend, hoorde ze in de woonkamer het gerinkel van de telefoon. Even bleef Miriam staan. Wie belde haar op dit onmogelijke uur? Ze kon niemand anders bedenken dan Tom, maar als hij belde, was er waarschijnlijk iets gebeurd.


  Haastig, omdat ze bang was dat het gerinkel zou stoppen, liep ze naar de telefoon.


  ‘Met Miriam van Ravenswaay’, zei ze. Ze had haar stem maar net onder controle.


  ‘Met Michiel’, klonk het. Miriam wist haar opluchting nog maar net te verbergen.


  ‘Ik wilde even weten of je veilig was thuisgekomen’, zei Michiel, toen Miriam bleef zwijgen. ‘Ben je erg boos over wat er net gebeurd is?’


  ‘Ik ben niet boos op je’, antwoordde Miriam zacht. ‘Ik was er immers zelf bij en heb het laten gebeuren. Ik ben er wel van geschrokken.’


  ‘Geschrokken?’ vroeg Michiel verbaasd. ‘Het was maar een kus!’


  Voor jou wel, dacht Miriam. Je moest eens weten wat die ene kus bij mij heeft losgemaakt!


  Ze zei, zo neutraal mogelijk: ‘Het was inderdaad alleen maar een kus, Michiel, maar ik had het niet verwacht. Daardoor ben ik geschrokken, maar dat is inmiddels wel weer over. Ik vind het lief dat je belt en dat je bezorgd om me bent, maar het lijkt me beter dat we nu ophangen. Het is al verschrikkelijk laat en ik kan moeilijk morgen met een net gekapt, maar uitgesproken slaperig hoofd voor de klas staan. Welterusten Michiel. We spreken elkaar binnenkort nog wel.’


  Voordat Michiel iets kon zeggen, verbrak Miriam de verbinding. Uitgeput liet ze zich op de bank vallen.
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  ‘We hebben een nieuwe lerares! ’ Dat was de eerste reactie van één van de leerlingen, toen Miriam de volgende dag het lokaal inkwam. Ondanks alles kon Miriam een glimlach niet onderdrukken. De vorige avond had ze de make-up, die Liesbeth had aangebracht, met een wat je weggehaald. De mascara was helemaal uitgelopen door het huilen.


  Uiteindelijk had Miriam besloten om het advies van Wilma en Liesbeth op te volgen en ze had zich die morgen een beetje opgemaakt. Zonder make-up zag ze vreemd bleek, ook doordat haar haar een andere kleur had. Daar kwam bij dat ze op deze manier de kringen onder haar ogen kon verdoezelen.


  ‘Dat lijkt alleen maar zo’, zei ze tegen de jongen die de opmerking gemaakt had. ‘Ik ben misschien uiterlijk wat veranderd, maar verder ben ik nog precies hetzelfde.’


  ‘Nou, ik vind dat u er zo een stuk hipper uitziet’, zei een meisje. ‘Ik weet zeker dat ze in de lerarenkamer achteroverslaan, als u binnenkomt.’


  ‘Jongens, zo is het wel genoeg!’ maakte Miriam een eind aan de discussie. ‘Ik hoop dat jullie je huiswerk goed gedaan hebben, want zo meteen krijgen jullie een schriftelijke overhoring.’


  ‘Nee, hè! Ik hoopte dat met uw uiterlijk ook uw innerlijk was veranderd!’ riep iemand vanachter uit de klas.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Miriam.


  ‘Nou, minder streng of zo’, legde de leerling uit.


  ‘Zo streng ben ik niet!’ vond Miriam. ‘Maar genoeg gepraat. We gaan beginnen!’


  Ze zocht in haar Bijbel het gedeelte op, dat voor die morgen op het rooster stond en begon voor te lezen. Nadat ze met de leerlingen had gezongen en gebeden, liet ze blaadjes uitdelen voor de overhoring.


  Terwijl de leerlingen aan het werk waren, had Miriam alle tijd om na te denken. Ze was, toen ze op school kwam, rechtstreeks naar haar lokaal gegaan, omdat ze haar collega’s eigenlijk niet onder ogen durfde te komen. Wat zouden zij zeggen van haar onverwachte metamorfose? Ze was er niet zeker van hoe de andere docenten zouden reageren. Ze zag nu al op tegen de pauze!


  Kon ik de klok maar terugdraaien, dacht Miriam. Dan was ik hier nooit aan begonnen!


  


  Later, toen ze in de middagpauze door de aula naar de docentenkamer liep, merkte Miriam dat de gesprekken stokten als zij langskwam en dat de leerlingen achter haar rug begonnen te fluisteren.


  Ik ben het gesprek van de dag, dacht Miriam. Eigenlijk kon ze er ook wel om lachen. Op zich was het een goed teken dat zoiets onbenulligs als een nieuwe outfit het gesprek van de dag was. Het betekende in ieder geval dat er geen grote problemen waren, die de leraren en de leerlingen bezighielden.


  Buiten regende het, dus ze kon niet in het park gaan lunchen. Het liefst zou ze de middagpauze in haar eigen lokaal doorbrengen, maar ze wist dat ze dat niet kon maken. Waarschijnlijk had een aantal leraren via de leerlingen allang gehoord dat zij er anders uitzag. De jongeren waren vrij genoeg om aan de leraren te vragen wat zij van de nieuwe mevrouw Van Ravenswaay vonden.


  Uiteindelijk viel het allemaal mee. Toen ze om tien over twaalf stilletjes de lerarenkamer binnenglipte, keken de meeste aanwezigen wel op, maar het verwachte commentaar bleef uit. Wel kwamen een paar collega’s naar haar toe om haar een compliment te maken. Je hebt je druk gemaakt om niets, dacht Miriam, toen ze na de pauze terugliep naar haar lokaal. Ze voelde zich een stuk beter.


  


  ’s Avonds om een uur of acht belde Tom. ‘Hoe was het gisteravond?’ wilde hij weten. ‘Ben je nog iets belangrijks aan de weet gekomen?’


  Ik ben alleen maar nieuwe dingen over mezelf te weten gekomen, dacht Miriam, maar ze paste er wel voor op dat te zeggen.


  In plaats daarvan zei ze: ‘Michiel vroeg of ik hem wilde helpen met de opvang van kinderen, die thuis problemen hebben.’


  ‘Zie je wel!’ zei Tom triomfantelijk. ‘Daarbij heeft hij vast ook de kinderen bij jou op school genoemd. Heeft hij gezegd dat je ze door mag sturen naar het centrum?’


  ‘Daar hebben we het helemaal niet over gehad’, zei Miriam. ‘Hij had het over kinderen die al in ‘De oase’ komen en met hun problemen bij hem of Rafaël aankloppen.’


  Terwijl ze dit vertelde, realiseerde Miriam zich, dat het eigenlijk best vreemd was dat Michiel haar daarbij wilde inschakelen. Hoe minder zij wist, hoe beter het voor hen was. Als zij de kinderen ook zou kennen, zou het haar immers opvallen als ze opeens verdwenen. Rafaël en Michiel konden toch beter zelf in gesprek gaan met die jongeren? Het was helemaal niet nodig haar daarbij te betrekken!


  Toen ze die gedachte aan Tom voorlegde, dacht hij even na. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik denk dat ik weet, waarom hij jou ook wil inschakelen. Op die manier probeert hij het vertrouwen van de jongeren te winnen. Meisjes praten vaak gemakkelijker met een vrouw, dan met een man. Als wij op het bureau zaken met jonge meisjes moeten bespreken, laten we dat meestal ook aan een vrouwelijke collega over. Daar komt bij dat lang niet iedereen geschikt is voor de plannen van Walter en Michiel. Een heleboel jongeren vallen al bij voorbaat af. Waarschijnlijk willen ze die aan jou overlaten, omdat ze het niet kunnen maken de één niet en de ander wel te helpen.’


  ‘Omdat ze niet mooi genoeg zijn om in de prostitutie te werken?’ vroeg Miriam.


  ‘Inderdaad’, zei Tom. ‘Hard, maar het is zo! Zelfs pedofielen hebben, hoewel ze niet al te kieskeurig zijn, zo hun voorkeur.’


  ‘Walgelijk!’ zei Miriam uit de grond van haar hart. ‘Inderdaad!’ was Tom het met haar eens. ‘Het is eigenlijk te smerig om over te praten, maar het gebeurt wel. Mensen als jij en ik kunnen zich dat nauwelijks voorstellen. Daarom moeten die lui gepakt worden, liever vandaag dan morgen. We moeten zo snel mogelijk spijkers met koppen slaan.’ Hij aarzelde even, maar vervolgde toen: ‘Ik denk dat het goed is als je het volgende weet: de afgelopen dagen zijn er twee meldingen op het bureau binnengekomen van vermiste jongeren. Misschien dat Michiel en Walter erachter zitten. Ik ben bij één van die gezinnen geweest. Daar wordt een dochter vermist, maar ik ben er niet veel wijzer geworden. De vader van dat meisje is piloot en vliegt de hele wereld over en volgens mij heeft haar moeder een drankprobleem. Het was een vreselijke bende in dat huis en die vrouw rook naar alcohol. Ze had geen idee waar haar dochter uithing en ze zat steeds te huilen. Een zielig geval.’


  ‘Maar wel het milieu waar Walter en Michiel waarschijnlijk hun slachtoffers zoeken’, dacht Miriam hardop.


  ‘Dat meisje kan ook gewoon zijn weggelopen’, zei Tom, ‘en onderdak hebben gezocht bij een vriend of een vriendin.’


  ‘Laten we het hopen’, zei Miriam.


  ‘Misschien kunnen we een manier bedenken waarop we Michiel of Walter uit hun tent kunnen lokken’, zei Tom.


  ‘Ik zou niet weten hoe’, bekende Miriam. ‘Ik ben nu al bang dat ik mezelf teveel bloot geef. Als ik moet toneelspelen, gaat het misschien mis. Volgens mij heeft hij dat meteen door.’


  ‘Het was maar een idee’, zei Tom. ‘Misschien is het goed, als we er eens een keer samen over brainstormen.’


  ‘Ik weet het niet’, zei Miriam eerlijk. ‘Ik ben op het moment te moe om helder te denken. Ik heb al een paar nachten slecht geslapen.’


  ‘Zal ik dan na het weekend weer contact met je opnemen?’ stelde Tom voor. ‘Dan hebben we allebei tijd om na te denken.’


  In de dagen die volgden, knapte Miriam inderdaad weer wat op. Hoewel ze Michiel nog moest betalen voor de kleding en de behandeling, piekerde ze er niet over om naar het centrum te gaan. Voorlopig had ze even genoeg van alles. Een nieuwe confrontatie met Michiel zou vast op een ramp uitlopen.


  Redelijk uitgerust ging ze de volgende maandag weer naar school. Tijdens de pauze, in de docentenkamer, kwam haar collega Sietsma naar haar toe.


  ‘Heb je het al gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ vroeg Miriam verbaasd.


  ‘Niet dus!’ constateerde de leraar Frans. ‘Carolien is van huis weggelopen.’


  Miriam hapte naar adem. ‘Carolien Landman?’ vroeg ze nog voor alle zekerheid.


  ‘Bij mijn weten zit er geen andere Carolien op deze school. Haar ouders belden vanmorgen om te vragen of ze misschien op school was.’


  ‘O’, was alles wat Miriam wist uit te brengen.


  ‘Als ik het goed heb begrepen, is ze vrijdagavond uitgegaan en daarna niet meer thuisgekomen. Waarschijnlijk is ze bij één of ander vriendje ondergedoken. Dat had ik nu nooit achter haar gezocht, jij? Het leek altijd zo’n aardig meisje.’


  Miriam antwoordde niet. Zonder een woord te zeggen liep ze de docentenkamer uit, regelrecht naar het toilet. Daar kwam ze een beetje tot zichzelf. Dus toch, dacht ze. Had ik haar maar nooit naar ‘De oase’ verwezen! Het stond voor haar vast, dat Carolien daar onderdak had gezocht. Bij Frank was ze vast niet, want daar zouden haar ouders haar het eerst zoeken. Ik moet Tom waarschuwen, was de volgende gedachte die bij haar opkwam. Misschien weet hij een oplossing.


  Ze haalde haar mobieltje uit haar tas om hem te bellen, maar toen bedacht ze zich. Ze kon beter eerst contact opnemen met Caroliens ouders. Misschien viel het allemaal wel mee en was Carolien inmiddels weer boven water. Het was onzin om meteen het ergste te denken.


  Ik ga meteen naar haar ouders toe, nam ze zich voor. Ik moet weten wat er gebeurd is.


  Ze besloot niet te wachten tot na schooltijd, maar meteen de daad bij het woord te voegen. De leerlingen zouden het vast niet erg vinden, als er een les uur uitviel. Maar omdat ze moeilijk zo kon vertrekken, zat er niets anders op dan de rector te vertellen wat ze van plan was.


  Rector Boeringa keek verbaasd op, toen Miriam zijn kantoor binnenkwam.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat over Carolien’, begon Miriam.


  ‘Ja, een vervelende kwestie’, zei de rector. ‘Gelukkig lossen dit soort zaken zich meestal vanzelf weer op. Vandaag of morgen staat ze weer bij haar ouders op de stoep, er volgt dan een pittig gesprek en daarna is alles weer vergeten en vergeven. Eerlijk gezegd maak ik me er niet al te druk over.’


  ‘Ik wel!’ liet Miriam zich ontvallen. ‘Ik heb de afgelopen tijd regelmatig gesprekken met Carolien gehad. Ze voelt zich onbegrepen ...’


  ‘Dat hebben alle pubers op zijn tijd’, onderbrak Boeringa haar.


  ‘Carolien heeft een vriendje van buiten de kerk en daar zijn haar ouders faliekant op tegen.’


  ‘Nou, dan lijkt het me duidelijk waar Carolien nu zit’, zei de rector.


  ‘Ze is niet bij Frank!’ zei Miriam. ‘Denk je nu heus dat haar ouders daar niet als eerste gezocht hebben?’ ‘Misschien heeft ze zich dan ergens anders verstopt, maar ik weet zeker dat die jongen er meer van weet.’


  ‘Vindt u het goed, als ik met Caroliens ouders ga praten? ’ vroeg Miriam. ‘Misschien kan ik hen helpen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg de rector verbaasd.


  Miriam besefte dat ze zich moest blootgeven. ‘Ik denk dat ik weet waar Carolien is.’


  Meneer Boeringa keek haar over zijn bril onderzoekend aan. Hij wees naar de telefoon die op zijn bureau stond. ‘Waarom bel je die ouders niet gewoon op? Dan kunnen ze haar zelf op haar schuiladres ophalen.’


  ‘Daar zullen ze glashard ontkennen dat ze er is!’


  ‘Is het een blijf-van-mijn-lijf-huis?’


  ‘Zoiets ja’, zei Miriam. Ze had geen zin om de rector over het centrum te vertellen, omdat ze dan ook haar rol in de gebeurtenissen uit de doeken moest doen. ‘Mag ik gaan of niet?’


  ‘Vooruit dan maar’, gaf de rector toe. ‘Ik ben bang dat er onder deze omstandigheden van je lessen toch weinig terechtkomt. Hou me wel op de hoogte, wil je?’ ‘Uiteraard!’ Opgelucht stond Miriam op. Hoe eerder ze tot actie over kon gaan, hoe beter. Hopelijk was ze nog op tijd om erger te voorkomen.


  Miriam liep naar de fietsen kelder. Zo snel mogelijk fietste ze naar huis. Onderweg overwoog ze, wat ze moest doen. Toch Tom bellen of eerst naar het dorp gaan waar Caroliens ouders woonden?


  Ik bel eerst Tom, nam ze een besluit. Misschien kan hij met me meegaan naar de familie Landman. Als ik alleen ga, kost dat alleen maar extra tijd. Waarschijnlijk wil hij ook met hen gaan praten. Nu kan dat mooi in één keer!


  Op haar flat aangekomen belde Miriam eerst naar Toms huis, maar daar werd niet opgenomen. Gelukkig had hij haar ook zijn mobiele nummer gegeven, zodat ze hem in geval van nood altijd kon bereiken.


  Het duurde even voordat Tom opnam. Miriam wilde al bijna de moed opgeven, toen ze alsnog contact kreeg. Blijkbaar had hij haar telefoonnummer herkend, want hij zei zakelijk:


  ‘Hallo Miriam, met Tom Draaisma. Is het dringend of mag ik je straks terugbellen? Ik zit midden in een bespreking.’


  ‘Er is een meisje op onze school vermist’, viel Miriam met de deur in huis, ‘en ik ben bang dat ze zich in het centrum schuilhoudt.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ik haar een paar weken geleden zelf op ‘De oase’ heb gewezen’, bekende Miriam zacht.


  ‘Wat? En dat vertel je me nu pas. Je bent thuis, hè? Blijf waar je bent en doe geen gekke dingen. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe!’
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  Het duurde nog ruim een half uur, voordat Tom bij Miriams flat aanbelde. Zijn ogen lichtten op, toen hij Miriam zag staan. ‘Je bent veranderd’, constateerde hij.


  ‘Praat me er niet van’, zei Miriam. ‘Ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd.’


  ‘Vertel me eens precies wat er aan de hand is’, zei Tom. Zonder op een uitnodiging te wachten ging hij zitten. Miriam kon niets anders doen dan zijn voorbeeld volgen. Omdat ze niet goed wist waar ze moest beginnen, gaf ze niet meteen antwoord. Ze besefte dat ze Tom de waarheid moest vertellen, hoe pijnlijk die ook was.


  ‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest’, zei ze uiteindelijk.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb net gedaan alsof ik nog met niemand over het centrum had gepraat, maar dat is niet waar. Bij ons op school zit een meisje dat nogal strenge ouders heeft. Met haar heb ik het een paar weken geleden over ‘De oase’ gehad.’


  ‘En dat meisje is nu verdwenen! ’ Tom had geen verdere uitleg nodig. ‘Waarom vertel je me nu pas dat je een van je leerlingen wel over het centrum verteld hebt?’


  ‘Het leek me niet belangrijk, omdat ik haar al voor mijn eerste gesprek met jou op het hart heb gedrukt, niet meer naar ‘De oase’ toe te gaan. Nadat ik de waarheid wist, heb ik dat nogmaals gedaan.’


  ‘Heb je haar die tweede keer verteld waarom niet?’


  ‘Nee, ik heb haar zowel de eerste, als de tweede keer alleen gezegd, dat het niet verstandig was om erheen te gaan, omdat Michiel en Rafaël heel anders over bepaalde dingen denken dan wij. Carolien heeft me toen beloofd er niet meer heen te gaan.’


  ‘Nou, het zit er dik in dat ze die belofte niet heeft gehouden’, zei Tom. ‘Als jouw vermoeden dat ze in ‘De oase’ zit, tenminste klopt. Vertel me eerst eens precies wat er gebeurd is.’


  Miriam begon te praten en sloeg niets over. Tom onderbrak haar niet één keer. Toen ze was uitgesproken, zei hij: ‘We doen het volgende: ik ga eerst naar Caroliens ouders en naar dat vriendje, zodat ik precies weet wat er gebeurd is. Daarna, als ik er zeker van ben dat ze zich niet ergens in de buurt schuilhoudt, ga ik proberen een huiszoekingsbevel te regelen, zodat we dat hele centrum van Michiel en Walter kunnen uitkammen. Als ze daar is, zullen we haar vinden.’


  ‘Mag ik met je mee?’ vroeg Miriam.


  Even aarzelde Tom, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Mij best, als je mij het woord maar laat doen. Ik heb vaker met dit bijltje gehakt en weet wat voor vragen ik moet stellen. Heb je het adres van Carolien?’


  Miriam knikte.


  Tom kwam overeind en zei: ‘Laten we maar meteen gaan. Hoe sneller we deze zaak hebben afgehandeld, hoe beter het is.’


  


  In de auto op weg naar het dorp waar Carolien woonde, zeiden ze niet zoveel tegen elkaar. Tom had zijn aandacht bij de weg nodig en Miriam had genoeg aan haar eigen gedachten. Haar maag kromp samen, als ze aan Carolien dacht. Dankzij haar was het meisje waarschijnlijk in narigheid gekomen.


  Het gesprek bij Caroliens ouders verliep uiterst moeizaam. Toen Tom zichzelf voorstelde en vertelde wie hij was, vertrok het gezicht van meneer Landman die hen bij de deur te woord stond even van angst.


  ‘Komt u mij vertellen dat mijn dochter overleden is?’ vroeg hij Tom op de man af.


  ‘Gelukkig niet!’ stelde Tom hem gerust. ‘Maar we zijn wel gekomen om over de verdwijning van uw dochter te praten.’


  ‘Hoe weet de politie dat mijn dochter is verdwenen? Ik neem niet aan dat dat snotjong van Huizinga u heeft gebeld, want volgens mij weet hij er meer van.’


  Frank heet dus Huizinga van zijn achternaam, constateerde Miriam bij zichzelf. Goed dat we het weten. Dat maakt de zoektocht naar hem, als de familie Landman niet wil meewerken, wat eenvoudiger.


  ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Tom.


  Met zichtbare tegenzin deed Caroliens vader een stap opzij. ‘Ik snap nog steeds niet wat jullie komen doen’, zei hij. ‘Ik ben heel goed in staat mijn eigen boontjes te doppen.’


  ‘Miriam is geen collega van mij, maar een lerares aan de school waarop uw dochter zit’, zei Tom, toen ze met zijn vieren - Landman had ook zijn vrouw gewaarschuwd - aan de keukentafel zaten. ‘Omdat ze bang is dat uw dochter in de problemen zit, heeft zij de politie ingeschakeld.’


  ‘Ze zit inderdaad zwaar in de problemen’, zei meneer Landman. ‘Als ze thuiskomt, zwaait er wat. Het moet nu maar eens afgelopen zijn met die fratsen. Ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat die Frank zich niet meer in de buurt durft te vertonen. Desnoods breek ik hem allebei zijn benen!’


  ‘Joop!’ kwam zijn vrouw waarschuwend tussenbeide.


  ‘Ik bedoel natuurlijk bij wijze van spreken’, nam Landman wat gas terug.


  ‘Wij zijn bang dat Carolien wordt vastgehouden in het pand van een sekte in Groningen’, zei Tom, die wijselijk niet op de krasse taal van Caroliens vader inging.


  ‘Wat een onzin! Onze dochter in een sekte! Ik zou niet weten hoe ze met die lui in contact zou moeten komen!’ zei meneer Landman.


  ‘Dat is mijn schuld’, zei Miriam zacht. ‘Ik heb haar op het bestaan van die sekte gewezen, alleen wist ik toen nog niet dat het een sekte was.’


  Meneer Landman werd rood van kwaadheid. ‘Wat bent u voor een lerares?’ bulderde hij. ‘Hoor je dat, Cora? Mevrouw hier vertelt ons doodleuk dat ze onze dochter de weg naar één of andere, vage sekte heeft gewezen. Hoe durft u! Sturen we onze dochter daarvoor naar een christelijke scholengemeenschap in de stad? Ik zal niet rusten, voordat u uw baan kwijt bent! Ik schrijf vanavond nog een brief naar het schoolbestuur! ’


  ‘Dat mag u uiteraard doen,’ nam Tom het voor Miriam op, ‘maar het lijkt me beter dat u daarmee wacht tot uw dochter weer boven water is en u haar kant van het verhaal hebt gehoord. We weten trouwens helemaal niet zeker óf Carolien inderdaad tegen haar wil ergens wordt vastgehouden. Voor hetzelfde geld is ze wel bij Frank.’


  ‘Laten we het hopen’, zei mevrouw Landman met een zucht, terwijl ze bezwerend een hand op de arm van haar man legde. ‘Wilt u voor ons proberen te achterhalen of ze daar is? Mijn man is gisteren al bij Frank geweest, maar tegen hem doet hij alsof hij nergens vanaf weet. Misschien maakt een politiebezoek meer indruk.’


  Tom stond op. ‘We gaan inderdaad meteen naar hem toe’, zei hij. ‘Hebt u voor ons het adres van de familie Huizinga? Dat bespaart ons het nodige zoekwerk.’


  


  Frank woonde in een ander dorp, een kilometer of vijf verderop. Zijn moeder deed open.


  ‘Frank is er niet’, zei ze, nadat Tom had uitgelegd waarvoor ze kwamen. ‘Maar ik zal hem meteen bellen.’


  Nadat ze Frank op zijn mobieltje gebeld had, was hij er binnen tien minuten. Aan alles was te merken dat hij behoorlijk met Caroliens verdwijning in zijn maag zat. Hij had er geen idee van waar ze was.


  ‘Vrijdagavond heb ik het uitgemaakt’, vertelde hij. ‘Ik zag het allemaal niet meer zitten. Vooral dat gezeur van haar ouders was ik zat. Onbegrijpelijk, zoals die lui proberen haar leven te regelen. Uiteindelijk ben ik, omdat Carolien dat graag wilde, zelfs mee geweest naar de kerk, maar daar snapte ik niets van. Toen ik dat tegen Caroliens vader zei, werd die me toch een partij kwaad. Hoe durfde ik zo over de kerk te praten! Carolien koos mijn kant, maar dat maakte het alleen nog maar ingewikkelder. Ik had het gevoel, dat de kerk en haar ouders steeds tussen ons instonden en daar had ik geen zin meer in.’


  ‘Hoe reageerde Carolien daarop?’ wilde Tom weten. ‘Nou, huilen natuurlijk! Ik heb nog aangeboden haar netjes thuis te brengen, maar dat wilde ze niet. Voor ik het in de gaten had, was ze op haar fiets gesprongen en verdwenen. Ik ben toen meteen naar de schuur gegaan, heb mijn helm opgezet en mijn brommer gepakt en ben haar achterna gegaan. Ik heb de weg tussen mijn huis en haar huis een paar keer gereden, maar kon haar niet vinden. Uiteindelijk heb ik haar op haar mobieltje gebeld. Gelukkig nam ze op. Ze zei dat ik haar voortaan met rust moest laten en verbrak daarna meteen de verbinding. Ik heb nog geprobeerd haar weer te bellen, maar toen kreeg ik haar voicemail.’


  ‘Heb je het later nog een keer geprobeerd?’ vroeg Miriam gespannen.


  ‘Toen ik van haar ouders hoorde dat ze was verdwenen, heb ik het natuurlijk opnieuw geprobeerd, maar de lijn is dood. Ik krijg haar met geen mogelijkheid te pakken.’ ‘Hoe laat heb je haar vrijdagavond gebeld?’ wilde Tom weten. ‘Dan kunnen we uitzoeken waar ze was, toen jij haar belde. Voor zover wij weten, is dit het laatste levensteken dat we van Carolien hebben.’


  Hij haalde een telefoonboekje voor de dag en noteerde de telefoonnummers van Frank en Carolien en de naam van Franks provider. Daarna stond hij op.


  ‘Bedankt voor je medewerking’, zei hij. ‘Zodra we meer weten, laten we van ons horen.’


  ‘Mijn zoon is toch geen verdachte?’ vroeg Franks moeder gespannen. ‘Ik kan zijn verhaal bevestigen!’


  ‘Niet meer dan iemand anders’, stelde Tom haar gerust. ‘We weten niet eens of er een misdaad begaan is, laat staan dat we een verdachte op het oog hebben.’


  ‘Gelukkig! ’ zeiden Frank en zijn moeder precies tegelijk.


  ‘Ik hoop dat Carolien gauw weer opduikt’, zei Frank. ‘Ik moet er niet aan denken dat haar iets ergs is overkomen!’


  ‘Wij ook niet’, zei Tom. ‘We zullen alles in het werk stellen om haar op te sporen.’


  In de auto, op de terugweg naar Groningen, zei Miriam: ‘Die Frank leek me oprecht.’


  ‘Mij ook,’ zei Tom, ‘maar dat zegt niets. Sommige mensen kunnen liegen of het gedrukt staat. Als ik niets van Caroliens contacten met het centrum had geweten, was hij mijn hoofdverdachte geweest.’


  ‘Je hebt het met hem helemaal niet over ‘De oase’ gehad’, bedacht Miriam.


  ‘Expres niet’, legde Tom uit. ‘Frank weet waar het centrum is en hij is in staat om op eigen houtje onderzoek te gaan doen. Dat is wel het laatste waarop ik zit te wachten.’


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Miriam nieuwsgierig.


  ‘We gaan niets doen’, zei Tom. ‘Ik ga zo meteen langs het bureau om een huiszoekingsbevel te regelen en een stel collega’s te mobiliseren, zodat we vanavond laat een inval kunnen doen in het centrum. Daarna breng ik jou thuis. Ik hoop dat je dat goed vindt. Als ik eerst langs jouw flat ga, kom ik in tijdnood.’


  ‘Ik kan ook wel met de bus naar huis gaan’, bood Miriam aan.


  ‘Dat is niet nodig’, zei Tom. ‘Nadat ik mijn zaakjes heb geregeld, heb ik tijd genoeg om je thuis te brengen.’


  Niet veel later parkeerde Tom zijn auto bij het politiebureau. ‘Loop maar mee,’ zei hij, ‘dan hoef je niet in de auto te wachten.’


  Hij bracht Miriam naar een wachtkamer, wees haar waar ze thee of koffie kon pakken en verdween achter een deur. Om zichzelf een houding te geven, bladerde Miriam wat in een tijdschrift, maar ze kon zich absoluut niet concentreren. Steeds dwaalden haar gedachten af naar Carolien. Zou ze echt in ‘De oase’ zijn of hadden Michiel en Walter haar misschien al ergens anders ondergebracht? Als dat zo was, zou het een onmogelijke opgave zijn om haar terug te vinden. Waarom was ze zo stom geweest Carolien op het bestaan van het centrum te wijzen? De boze woorden van meneer Landman dreunden na in haar hoofd. Hij had gelijk, ze was buiten haar boekje gegaan.


  Ik denk dat ik maar het beste ontslag kan nemen, dacht ze verdrietig. Hoe kan ik dit ooit weer goedmaken?


  Een halfuur later kwam Tom terug. Zijn gezicht stond op storm. Zwijgend overhandigde hij Miriam haar jas die ze, omdat het warm was in de wachtkamer, had uitgetrokken en aan een kapstok had gehangen.


  Omdat hij bleef zwijgen vroeg Miriam, toen ze naast hem in de auto zat: ‘Is er iets mis?’


  ‘Ik kan geen huiszoekingsbevel krijgen!’


  ‘Waarom niet? ’


  ‘Omdat we geen enkel bewijs hebben dat Carolien inderdaad in ‘De oase’ is’, legde Tom uit. ‘Tot nu toe is uit niets gebleken dat er in het centrum dingen gebeuren, die het daglicht niet kunnen verdragen. Daarom weigert mijn chef mee te werken.’


  ‘En nu?’ vroeg Miriam geschrokken.


  ‘Nu niets meer!’ zei Tom. ‘In dit land ben je pas strafbaar, als je een misdaad gepleegd hebt.’


  ‘Dus je laat het er verder bij zitten?’


  ‘Natuurlijk niet, maar op dit moment weet ik het ook niet. Ik pieker me suf om een oplossing te vinden, maar tot nu toe is dat niet gelukt.’


  Hij loodste zijn auto door de drukke avondspits en zette Miriam af voor de deur van haar flat. Hij liet de motor draaien, stapte uit om het portier voor haar te openen en nam afscheid.


  ‘Zodra ik een oplossing heb, bel ik je’, beloofde hij. Daarna stapte hij weer in zijn auto. Miriam keek hem na, totdat hij om de hoek was verdwenen. Pas daarna ging ze naar binnen. Tranen drupten op haar jas, terwijl ze de trap beklom. Nog nooit eerder had ze zich zo machteloos gevoeld!
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  Pas nu Miriam alleen was, realiseerde ze zich, dat ze sinds het ontbijt niets had gegeten. Ze haalde de boterhammen voor de lunch uit haar tas en nadat ze had gebeden, begon ze te eten.


  Het is toch niet te geloven, dacht ze bij zichzelf. Tom mag niet naar ‘De oase’, omdat hij zich aan de regels moet houden. Haar adem stokte. Tom mocht geen inval in het centrum doen, maar niemand kon haar verbieden erheen te gaan. Wat lette haar om vanavond naar Michiel en Walter toe te gaan? Ze hoefde niet eens een smoes te verzinnen. Michiel had nog een hoop geld van haar tegoed.


  Ik ga er straks naartoe en probeer erachter te komen of Carolien inderdaad in het centrum is. Hoe ik dat moet doen, weet ik niet, maar als ze daar is, haal ik haar daar weg! De gedachte dat ze niet langer lijdzaam hoefde af te wachten, fleurde haar wat op. Toen ze haar boterhammen op had, aarzelde ze even. Was het wel goed wat ze ging doen? Mocht ze Gods zegen vragen?


  Aarzelend sloot ze haar ogen en vouwde ze haar handen. Toen ze eenmaal met haar gebed was begonnen, kwamen de woorden vanzelf. Al haar zorgen legde ze neer bij haar hemelse Vader. Ook smeekte ze Hem of Hij Carolien wilde sparen en of Hij haar bezoek aan ‘De oase’ wilde zegenen.


  Toen ze klaar was, ging ze naar de badkamer. Ze maakte haar gezicht goed schoon en bracht daarna zorgvuldig nieuwe make-up aan. Het duurde even voor ze tevreden was. Ze moest er picobello uitzien, anders kreeg Michiel argwaan.


  Tegen achten stapte ze in haar auto. Ze parkeerde haar auto op een plein vlakbij het centrum en langzaam liep ze de laatste meters naar het pand van Michiel en Walter. De ramen aan de voorkant van het pand waren donker. Blijkbaar waren er voor deze avond geen activiteiten gepland.


  Voordat ze aanbelde, voelde Miriam of de deur meegaf, maar dat bleek niet het geval te zijn. Ze haalde diep adem om zichzelf weer onder controle te krijgen en drukte op de bel. Rafaël deed open. Hij keek haar vragend aan en toen ze hem vertelde waar ze voor kwam, glimlachte hij. Maar zijn ogen lachten niet mee.


  Wat is het toch een engerd, dacht Miriam, toen Rafaël Michiel ging halen. Zijn ogen zijn zo koud als de ogen van een reptiel. Als hij en niet Michiel me had benaderd, had ik waarschijnlijk niet eens met hem gepraat!


  Terwijl ze op Michiel wachtte, maande Miriam zichzelf tot kalmte. Gewoon doen, hield ze zichzelf voor. Ze mogen geen argwaan krijgen.


  Michiel begroette haar met een kus op haar wang. Het geld dat ze voor hem had meegenomen, stak hij zonder het na te tellen in de binnenzak van zijn colbertjasje. Miriam had de prijzen die op de labels van de kleding stonden bij elkaar opgeteld en er ruim honderd euro aan toegevoegd. Ze mocht immers op geen enkele manier laten blijken dat ze Michiel en Walter doorhad.


  Tot haar opluchting nodigde Michiel haar uit verder te komen. ‘Koffie?’ vroeg hij opgewekt, terwijl hij voor haar uit naar de zitkamer liep. Hij wachtte niet op haar antwoord, maar zette meteen twee kopjes met behulp van een Senseo. ‘Jij drinkt het zwart, hè?’ Miriam knikte. Dat hij dat had onthouden!


  ‘Ik vind nog steeds dat je er fantastisch uitziet’, zei Michiel, terwijl hij naast haar op de bank kwam zitten. ‘Wat zeiden ze op school van je nieuwe look?’


  ‘Ik heb alleen maar positieve reacties gehad’, antwoordde Miriam naar waarheid. ‘Zowel van mijn collega’s als van mijn leerlingen. Maar goed, ik wil het liever niet over mij hebben. Hoe gaat het met jou? Is hier de laatste tijd nog iets bijzonders gebeurd?’


  Ze voelde hoe Michiel heel even verstrakte, maar hij had zichzelf meteen weer onder controle.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘ik zou bijna zeggen: helaas niet.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Het kostte Miriam moeite naar Michiel te luisteren en gewoon met hem te praten. Het liefst had ze hem op de man af gevraagd of Carolien er was.


  ‘Nou, eerlijk gezegd hadden Rafaël en ik gehoopt dat we binnen een jaar winst zouden maken, maar tot nu toe wil dat maar niet lukken. Het kost ons veel meer moeite ons hoofd boven water te houden dan we verwacht hadden.’ Dat krijg je ervan als je gebakken lucht verkoopt, dacht Miriam, maar ze zei: ‘Misschien moeten jullie gewoon geld gaan vragen voor de diensten die jullie leveren. Neem nu zo’n schoonheidsbehandeling als die van mij. Normaal kost zoiets toch ook best veel geld?’


  ‘Maar daar heb je toch voor betaald’, grinnikte Michiel. ‘Jou kennende ga ik er vanuit, dat je me behalve het geld voor de kleding ook wat extra’s hebt gegeven.’


  ‘Dat klopt’, zei Miriam.


  ‘De meeste mensen doen dat,’ zei Michiel, ‘maar er wordt nog te weinig gebruik van de schoonheidssalon gemaakt. Ook de collectes van de samenkomsten vallen tegen. De mensen geven best veel, maar het is gewoon niet genoeg.’


  ‘Ik neem aan dat de mensen die hier logeren daar ook voor betalen’, zei Miriam zo achteloos mogelijk. Uit niets viel op te maken dat haar vraag naar de kamers Michiel verontrustte.


  ‘We hebben hier zelden gasten’, zei Michiel.


  ‘Misschien moeten jullie die kamers boven gewoon aan studenten verhuren’, opperde Miriam. ‘Ik weet zeker dat ze ervoor in de rij zullen staan. Een kamer zo dicht bij het centrum van de stad is voor studenten een buitenkansje.’ Michiel schudde zijn hoofd. ‘We hebben het erover gehad, maar daar beginnen we niet aan. Als we hier steeds studenten over de vloer hebben, is het met de rust in ons centrum gedaan.’


  ‘Ik zou die kamers best eens willen zien’, zei Miriam. Michiel reageerde precies zoals ze verwacht had. ‘Dat is nergens voor nodig’, zei hij. ‘Het zijn gewoon kleine kamers met een wastafel en een bed.’


  Opeens keek hij haar onderzoekend aan. ‘Of is dit misschien een verkapte poging om me te verleiden?’


  Miriam was het liefst onder de tafel gekropen. ‘Doe niet zo gek!’ zei ze. ‘Je weet best dat ik dat niet wil!’


  ‘Hou dan je mond over die slaapkamers, want daarmee breng je me op verkeerde gedachten.’


  ‘Ik geloof dat ik maar naar huis ga’, zei Miriam. Haastig griste ze haar jas van een stoel en zonder Michiel nog een blik waardig te keuren, rende ze de gang door. Bij de buitendeur aangekomen, keek ze om. Tot haar opluchting was de gang achter haar leeg. Ze trok de voordeur open, wachtte even en liet hem daarna weer in het slot vallen. Daarna sloop ze naar de stilteruimte. Het was er donker en tot haar opluchting was er niemand. Toen haar ogen een beetje aan het donker gewend waren, probeerde ze een plek te vinden waar ze zich kon verstoppen. Maar het vertrek was nog net zo kaal en leeg als de vorige keer, alleen de lange gordijnen die de hele buitenmuur bedekten boden een beetje beschutting. Zo vlug ze kon, verstopte Miriam zich in de hoek naast de deur. Als iemand op het idee kwam een vluchtige blik naar binnen te werpen, zou hij haar niet meteen zien. Ze had het gevoel dat het bonzen van haar hart haar zou kunnen verraden, toen er voetstappen in de gang klonken. Ze hoorde hoe een sleutel werd omgedraaid en dat er grendels op de voordeur werden geschoven.


  ‘Is dat wijf weg?’ hoorde ze iemand vanaf het andere eind van de gang roepen.


  ‘Gelukkig wel’, klonk de stem van Michiel vlakbij.


  ‘Je moet haar dumpen!’ Walters stem klonk opeens een stuk dichterbij. Blijkbaar was hij Michiel naar de voordeur gevolgd. ‘Volgens mij vertrouwt ze ons niet.’


  ‘Maak je niet dik’, zei Michiel. ‘Miriam merkt heus niets. Ze is smoorverliefd op me en vindt alles wat we doen mooi en prachtig. Voorlopig houd ik haar aan een lijntje.’


  ‘Ik snap niet dat je daar zin in hebt.’


  ‘Nou, ze heeft er anders wel voor gezorgd dat Carolien hier vrijdagnacht aanklopte’, zei Michiel.


  ‘Dat is zo’, gaf Rafaël toe. ‘Dat kind moet hier trouwens zo snel mogelijk weg.’


  ‘Niemand weet toch dat ze hier is?’ Michiels stem klonk luchtig. ‘Maar misschien heb je gelijk. Morgenavond brengen we haar naar Amsterdam. Heb je haar vanavond nog een dosis gegeven?’


  ‘Dat ga ik zo meteen doen. Ik was net van plan naar boven te gaan, toen die juf aanbelde. Zo lang zij er was, heb ik me gedeisd gehouden.’


  ‘Heel verstandig’, zei Michiel. ‘Wacht, ik loop met je mee.’


  Miriam hoorde hoe de voetstappen van de twee mannen zich verwijderen. Langzaam liet ze zich op de grond zakken. Hoewel het nieuws dat ze zojuist had gehoord, niet echt als een verrassing kwam, was ze verbijsterd door de manier waarop de twee mannen over Carolien en haar praatten. Hoe was het mogelijk dat ze ooit had gedacht verliefd te zijn op Michiel?


  De minuten verstreken. Af en toe hoorde ze vage geluiden, zoals het kraken van een traptrede en een deur die werd gesloten, maar dat was allemaal aan de achterkant van het huis. Toen zich na een uur nog steeds niemand aan de voorkant van het pand had vertoond, durfde Miriam zich eindelijk wat te ontspannen. Voorzichtig strekte ze haar benen.


  Haar besluit om te blijven had Miriam spontaan genomen, maar tijdens het wachten was het besef dat dit nog maar het begin was, beter tot haar doorgedrongen. Ze was nu wel binnen, maar het was de bedoeling dat zij met Carolien het pand weer zou verlaten, het liefst zo snel mogelijk! De vraag was alleen hoe. Omdat het niet waarschijnlijk was dat Michiel de voordeursleutel in het slot had laten zitten, kon ze die vluchtweg wel vergeten.


  Een andere buitendeur had ze tijdens de rondleiding door het pand niet gezien.


  Misschien is er wel een nooduitgang in de vergaderzaal, bedacht ze. Dat moet haast wel, want ik neem aan dat Michiel en Walter controle hebben gehad van de brandweer, voordat ze hun centrum mochten gebruiken.


  Voordat ik naar boven ga, controleer ik eerst of er inderdaad een nooduitgang is, dacht Miriam. Maar voorlopig blijf ik zitten waar ik zit. Ik wacht tot een uur of twee voor ik naar Carolien toe ga.


  Terwijl ze zo zat te piekeren, werd ze overmand door vermoeidheid. Had ik Toms nummer maar, dacht ze bij zichzelf. Ze had er nooit aan gedacht het in haar mobieltje, dat ze zelden gebruikte, te programmeren. Trouwens, Tom had haar verteld dat hij zonder concrete aanwijzingen geen inval in ‘De oase’ kon doen. Het feit dat zij zichzelf had ingesloten, was vast geen geldige reden.


  Ik kan beter eerst wat gaan slapen, hield ze zichzelf voor. Ze haalde haar mobieltje voor de dag en probeerde de wekker in te stellen. Na het nodige gepuzzel lukte haar dat uiteindelijk. Ze zette het apparaat op trilfunctie en sloot haar ogen.


  Door het trillen van haar mobieltje schrok Miriam wakker. Ze huiverde, terwijl ze overeind kwam. Het was kil in de stilteruimte en hoewel ze haar jas aanhad, was ze door en door koud geworden. Voorzichtig wreef ze over haar benen, om haar bloedsomloop, die door de ongewone slaaphouding was afgekneld, weer op gang te brengen. Pas na een kwartier voelde Miriam zich in staat overeind te komen. Om zo min mogelijk geluid te maken, trok ze haar schoenen uit en stopte die in haar ruime jaszakken. Voorzichtig schuifelde ze langs de muur naar de kamerdeur. Ze hield haar adem in, toen ze hem opende. Geruisloos draaide hij open.


  Gelukkig hebben ze deze deur niet op slot gedaan, dacht ze, terwijl ze de gang schuin overstak.


  Toen ze de deur van de vergaderzaal openmaakte, zag ze tot haar opluchting dat het vertrek vaag werd verlicht. Bij de buitenmuur, tegenover de ingang, hing een zwaar gordijn met daarboven een bord met “Nooduitgang”.


  Voor alle zekerheid schuifelde Miriam tussen de stoelen door naar het gordijn. Ze kon een kreet van opluchting nauwelijks onderdrukken, toen ze zag dat er inderdaad een deur achter zat. Ze hoefde alleen maar een stang omhoog te drukken en de deur zou naar buiten opengaan.


  Hopelijk gaat de rest net zo gemakkelijk, dacht Miriam, terwijl ze terugliep naar de gang. Daar aangekomen dacht ze even na. Waar zat de deur naar de bovenverdieping?


  Ze sloot haar ogen en dacht terug aan haar allereerste bezoek. Ze herinnerde zich dat Michiel het over de slaapkamers had gehad, terwijl ze in de zitkamer waren. Omdat er maar drie deuren aan de ene kant van de gang waren, die van de stilteruimte, de schoonheidssalon en de zitkamer, moest hij daar wel zijn. De enige andere mogelijkheid was dat de bovenverdieping alleen via de privé-vertrekken van Michiel of Walter bereikbaar was, maar dat kon ze zich niet voorstellen. Michiel had haar uitdrukkelijk gezegd dat gasten daar geen toegang hadden, omdat Rafaël en hij op hun rust gesteld waren.


  Miriam haalde diep adem, toen ze de woonkamer binnenstapte. Als ze via deze ruimte niet naar boven kon, had ze een probleem. De deur naar de vertrekken van Walter en Michiel was ongetwijfeld op slot en zelfs al was dat niet het geval, dan nog durfde ze het niet te wagen die route te nemen. De kans dat ze dan zou worden ontdekt, was gewoon te groot.


  Ze bleek zich om niets druk te hebben gemaakt. Precies tegenover de deur naar de gang, naast het keukentje, zat een tweede deur. Een eenvoudige sleutel stak in het slot. Haastig sloot Miriam de deur naar de gang achter zich en in een paar stappen was ze aan de andere kant van het vertrek. Ze voelde aan de klink en toen de deur niet meegaf, draaide ze de sleutel om. Achter de deur gaapte een donker gat.


  Miriam deed een stap opzij, zodat het vage licht van de noodverlichting die boven de deur naar de gang brandde, ook de ruimte achter de deur verlichte. Even dacht ze, dat ze in een bezemkast was terechtgekomen, maar toen ontdekte ze een smalle trap die links van de deur langs de muur naar boven liep. Vlak naast de deurpost zat een lichtknopje, maar Miriam durfde het licht niet aan te doen. Ze haalde diep adem voordat ze op de tast begon te klimmen. Terwijl ze naar boven ging, telde ze bijna automatisch de treden. Ze wist dat de trappen in een moderne woning meestal zo’n dertien of veertien treden hadden, maar omdat dit een oud, hoog pand was, zouden het er waarschijnlijk een paar meer zijn. Hoe hoger ze kwam, hoe voorzichtiger ze werd.


  Toch nog onverwacht schopte haar linkervoet na de negentiende tree tegen een tweede deur. Na wat zoekwerk vond ze de deurklink, maar hoe ze ook duwde, de deur gaf niet mee. Ook haar getrek, hoewel haar dat onlogisch leek, leverde niets op.


  Haar handen tastten langs het houtwerk, maar nergens was een sleutelgat of grendel te ontdekken. Miriam snapte er niets van. Het was niet logisch dat de deur vanaf de andere kant was afgesloten. Ze ging op de bovenste traptree zitten en dacht na. Een beetje onrustig schuifelde ze heen en weer. Daarbij voelde ze dat een plooi van haar rok ergens achter haakte. Toen ze haar rok voorzichtig losmaakte, ontdekte ze dat er vlak boven de drempel, helemaal onder aan de deur, een grendel zat. Haastig schoof ze hem opzij en daarna probeerde ze de deur opnieuw. Hoewel er wel wat beweging in kwam, ging hij nog niet open.


  Waarschijnlijk zit bovenaan de deur net zo’n grendel, bedacht Miriam. Ze hebben ze natuurlijk expres zo gemonteerd, zodat ze op het eerste gezicht niet opvallen. Ze gebruiken die slaapkamers immers ook voor normale bezoekers.


  Nu ze wist waar ze moest zoeken, had ze de tweede grendel gauw gevonden. De scharnieren van de deur knarsten een beetje, toen ze de deur openduwde. Geschrokken wachtte Miriam, maar beneden haar bleef het stil. Ook vanaf de plek waar ze was, klonk geen enkel geluid.


  Toen Miriam zichzelf ervan overtuigd had dat de kust veilig was, liep ze langzaam de overloop op. Vanuit een dakraampje hoog boven haar viel wat licht naar binnen. Het was niet veel, maar voor Miriam was het genoeg. Voor haar strekte zich een gang uit met aan de linkerkant deuren. De slaapkamers waarover Michiel had gesproken, bevonden zich boven de schoonheidssalon en de stilteruimte.


  Op goed geluk probeerde Miriam de eerste deur. Zonder problemen, maar met een vervaarlijk gekraak zwaaide die open. In één oogopslag zag Miriam, dat het vertrek leeg was. Het bed was keurig opgemaakt en er was niets wat op een gast wees.


  Je zult zien dat ze in de laatste kamer is opgesloten, bedacht Miriam. Haastig liep ze de gang door en één voor één opende ze de deuren. Telkens weer wacht haar een teleurstelling. Een gevoel van wanhoop overviel haar, toen ook de laatste kamer leeg bleek. Snel liep ze terug naar de overloop. Daar aangekomen, ontdekte ze rechts van de openstaande deur naar de trap, een veel kleinere deur. Er stak een sleutel in het slot.


  Waarschijnlijk een kast, dacht ze, maar ze besloot voor alle zekerheid toch een kijkje te nemen. Ze draaide de sleutel om en keek om het hoekje van de deur naar binnen. In het schemerdonker zag ze een paar emmers, een stofzuiger en een bezem staan. Ze stond op het punt de deur weer te sluiten, toen ze vlak boven de plint, achterin de kast, een streepje licht zag. Toen ze beter keek, ontdekte ze dat de achterwand van de bezemkast uit een tweede deur bestond. Voorzichtig duwde ze ertegen, waarna de deur langzaam open zwaaide. Het vertrek achter de deur werd door een klein lampje verlicht. Op een bed, aan de andere kant van het kamertje lag een meisje. Miriam herkende haar onmiddellijk. Het was Carolien! Ze rende naar haar toe. Ze ging op de rand van het bed zitten, boog zich over haar heen en probeerde haar wakker te schudden.


  ‘Doe geen moeite’, hoorde ze opeens een bekende stem achter zich. ‘Het duurt nog wel een tijdje, voordat zij weer wakker wordt! ’
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  Toen Miriam zich omdraaide, zag ze Michiel die in een laag stoeltje naast de deur zat. Omdat ze alleen maar oog had gehad voor Carolien, had ze zijn aanwezigheid niet eerder opgemerkt.


  ‘Ik had het kunnen weten’, zei hij. ‘Het is maar goed dat we een stil alarm op onze bovenverdieping hebben, zodat we op tijd van je onverwachte bezoek op de hoogte waren. Rafaël had toch gelijk. Al vanaf het begin heeft hij me voorgehouden dat jouw komst in het centrum alleen maar narigheid zou veroorzaken.’


  ‘Waarom heb je me dan hiernaartoe gelokt?’ Hoewel een gesprek met Michiel wel het laatste was waar ze op zat te wachten, ging Miriam toch op zijn woorden in. Intussen probeerde ze wanhopig een uitweg te vinden.


  Was Tom maar hier, dacht ze. Maar Tom was door regels en wetten aan handen en voeten gebonden. Ze stond er helemaal alleen voor!


  Michiel haalde zijn schouders op.


  ‘Het ging allemaal zo gemakkelijk’, zei hij. ‘Je trapte met open ogen in mijn praatjes. Ik heb Rafaël voorgehouden dat we via jou misschien met kinderen in aanraking konden komen, die zich maar wat graag aan de regels van hun strenge, christelijke ouders wilden ontworstelen. En of je het nu leuk vindt of niet, ik heb gelijk gehad!’ Hij knikte naar het bed, waarop Carolien lag. ‘Ik had niet verwacht dat mijn actie zo snel resultaat zou hebben!’


  ‘Zit je weer te leuteren?’ hoorde Miriam opeens de stem van Walter achter zich. Toen ze zich omdraaide, zag ze hem in de deuropening staan van een tweede deur, vlak bij het bed. Blijkbaar was de kamer ook vanuit de privé -vertrekken van Walter en Michiel bereikbaar.


  ‘Ik kon toch niets doen voordat jij er was’, zei Michiel sloom.


  ‘Vraag haar liever hoe ze kans heeft gezien hier binnen te komen en deze kamer te ontdekken.’ Met twee stappen was Walter bij haar. Tot Miriams schrik had hij in zijn rechterhand een revolver.


  ‘Dat lijkt me duidelijk’, zei Michiel. ‘Ze heeft zich gewoon laten insluiten, terwijl ik dacht dat ze de deur achter zich had dichtgegooid.’


  ‘Je wist dus dat je Carolien hier kon vinden?’ vroeg Walter aan Miriam. Die haalde haar schouders op.


  ‘Ik hoopte het, ja, en ik was van plan haar wakker te maken en haar te vragen terug te gaan naar haar ouders. Toen wist ik uiteraard nog niet dat jullie hier waren.’ ‘Volgens mij weet ze heel wat meer dan ze ons wil laten denken’, zei Walter. ‘Zeg op, waarom heb je Michaël gisteravond niet gewoon gevraagd of dat meisje hier was.’ ‘Omdat jullie haar dan konden waarschuwen en ze misschien ergens anders zou onderduiken’, zei Miriam. ‘Uit gesprekken met Carolien heb ik opgemaakt dat ze het behoorlijk gehad heeft met haar ouders en ik wist van tevoren dat ik zou moeten praten als Brugman om haar op andere gedachten te brengen.’


  ‘Ik geloof geen woord van wat je zegt,’ zei Walter, ‘maar het doet er niet toe. Naar beneden en vlug. Michaël, neem jij dat meisje mee? We moeten hier zo snel mogelijk weg.


  De kans is groot dat dit mens ..Hij wees met het wapen naar Miriam, ‘de politie of de ouders van dat kind heeft verteld dat ze hier is. Voordat we hier huiszoeking krijgen, moeten alle sporen worden uitgewist.’


  Hij porde Miriam niet bepaald zachtzinnig met het wapen in haar zij.


  ‘We nemen dezelfde weg die jij op de heenweg hebt genomen’, zei hij. ‘En geen geintjes op de trap. Dit wapen is geladen en ik heb er geen moeite mee om je neer te knallen.’


  Met knikkende knieën liep Miriam via de kast naar de trap. Walter volgde haar en Michiel sloot met Carolien in zijn armen de rij.


  In de zitkamer aangekomen, duwde Walter Miriam op de bank. Zelf ging hij op de rand van de tafel tegenover haar zitten.


  ‘Je hebt jezelf aardig in de nesten gewerkt’, zei hij. ‘Je begrijpt zeker wel dat we je nu je teveel weet, niet kunnen laten gaan. Voor de behandeling die we onze jonge logés geven, ben je totaal ongeschikt. Zonde van de moeite. Met jou kunnen we op de Wallen geen droog brood verdienen.’


  Zijn grove, kwetsende opmerkingen raakten Miriam nauwelijks. Pas toen hij zijn monoloog vervolgde, raakte ze in paniek.


  ‘Op weg naar Amsterdam komen we over de Veluwe’, zei hij. ‘Het zal ons niet veel moeite kosten daar een passende plek te vinden om jou voorgoed te laten verdwijnen.’


  Langzaam kwam hij overeind en met een sadistische grijns op zijn gezicht zette hij de loop van het wapen op Miriams voorhoofd. Miriam begon te gillen.


  ‘Help!’ krijste ze. ‘Michiel, doe iets. Is er hier niemand die me kan helpen?’


  Walter gaf haar met de rug van zijn hand een klap op haar wang.


  ‘Hou je bek, mens’, zei hij. ‘Er is hier toch niemand die je kan horen. Denk je nu echt dat ik je hier neer knal? Dat geeft alleen maar rotzooi en bloedsporen waarop niemand zit te wachten. Bid nog maar even tot die God van je, want over een uur of anderhalf ben je bij Hem.’


  Michiel was er inmiddels met veel pijn en moeite in geslaagd de bewusteloze Carolien de trap af te krijgen.


  ‘Laat haar met rust’, zei hij. ‘Het is al erg genoeg dat we ons van haar moeten ontdoen.’


  ‘Dat maak ik zelf wel uit’, zei Walter, maar tot Miriams opluchting stak hij het wapen in zijn broekzak.


  ‘We moeten opschieten’, zei hij tegen Michiel. ‘Zorg jij voor de auto. Let vooral op of er ook pottenkijkers in de buurt zijn. Als dat zo is, rijd je maar een extra rondje. Ik blijf het jammer vinden dat dit pand geen achteringang heeft.’


  Met angst en beven zag Miriam Michiel vertrekken. Ze hoorde hoe hij door de gang liep, de grendels wegschoof en de sleutel omdraaide. Ze was alleen met de bewusteloze Carolien en met Walter, die zodra Michiel was vertrokken zijn wapen weer voor de dag had gehaald. Blijkbaar deed hij niets liever dan haar angst aanjagen.


  ‘Een verkeerde beweging en je gaat eraan’, beet hij haar toe.


  Miriam, die het helemaal niet zag zitten met Walter in discussie te gaan, hield haar mond en bleef op de bank zitten.


  ‘Heere, help me’, bad ze in stilte.


  Veel sneller dan ze had verwacht, hoorde ze de buitendeur weer opengaan. In de gang klonken vlugge voetstappen. Het leek net of er meerdere mensen liepen. Blijkbaar was ze niet de enige die iets ongewoons gehoord had, want haar bewaker liep naar de deur en wierp een blik de gang in.


  Miriam kon wel huilen van blijdschap, toen ze opeens een bekende stem hoorde zeggen: ‘Walter Gerlings, geef je over. Dit pand is omsingeld. Je kunt geen kant meer op!’


  ‘Vergeet dat maar! ’ Met een klap gooide Walter de deur naar de gang dicht en in een paar grote stappen was hij bij Miriam. Ruw greep hij haar beet en sleurde haar overeind. Hij ging achter haar staan en sloeg zijn arm om haar nek.


  ‘Kom me maar halen!’ riep hij. ‘Ik heb twee gijzelaars!’


  Straks eist hij een auto en neemt hij mij en Carolien mee als gijzelaar, bedacht Miriam.


  De deur van de kamer werd van buitenaf opengegooid en Michiel verscheen in de deuropening. Achter hem stond Tom met zijn dienst revolver in de hand. Hij gebruikte zijn gevangene als schild.


  ‘Hij hoopt natuurlijk dat Walter niet op Michiel zal schieten!’ Met dat ze het dacht, hoorde ze vlak naast haar hoofd een oorverdovende knal. De kogel die Walter had afgevuurd, sloeg een gat in het hout van de deurpost.


  ‘Weg daar! ’ snauwde Walter. ‘De volgende keer schiet ik raak! ’


  Miriam zag dat Michiel door Tom werd weggetrokken, zodat de deuropening weer een gapend, leeg gat werd. Meer dan vijf minuten gebeurde er niets. Vanuit de gang klonk het gemompel van stemmen, dat was alles. Walters greep om Miriams nek verslapte iets, maar hij liet niet los. Blijkbaar verwachtte hij ieder moment een aanval, want Miriam kon zijn angstzweet ruiken. Uiteindelijk verscheen Michiel alleen in de deuropening, met zijn handen in de lucht.


  ‘Ik kom als onderhandelaar’, zei hij tegen Walter.


  ‘Er valt niets te onderhandelen. Dat weet jij net zo goed als ik’, zei Walter. ‘Ik wil een auto en een vrijgeleide naar het vliegveld van Eelde. Daar moet een vliegtuig klaarstaan met genoeg brandstof om ons naar de plaats te brengen waar we heen willen.’


  ‘Het heeft geen zin’, zei Michiel. ‘Denk je heus, dat er ergens een plek in de wereld is waar wij welkom zijn? De politie zal niet rusten, voordat wij achter de tralies zitten.’


  ‘Lafaard,’ siste Walter, ‘ik had het kunnen weten. Je bent altijd al een slappeling geweest. Ik vecht me net zo lief dood! Maar voor ik sterf, gaat zij er eerst aan.’ Met dat hij dit zei, sloot zijn arm zich zo vast om Miriams nek en keel dat ze naar adem snakte en wild begon te spartelen.


  Tot Miriams verbazing stak Michiel zijn hand uit en zei: ‘Geef me je wapen, man! Het spel is uit! Maak het niet allemaal nog erger dan het is.’


  Daarna gebeurde er opeens zoveel tegelijk dat Miriam het niet meer kon volgen. Tom verscheen in de deuropening. Miriam voelde hoe Walters greep plotseling verslapte en hoorde de geluiden van een worsteling. Blijkbaar had iemand kans gezien ongemerkt de kamer binnen te komen. Dat moest dan wel via de bovenverdieping en de smalle trap gebeurd zijn. Op hetzelfde moment stormden twee agenten via de deur naar binnen. Michiel, die tussen Walter en de deuropening instond, kreeg een duw, zodat hij struikelde en bijna viel. Hij wist zich nog net vast te grijpen aan de leuning van de bank, waarop Carolien lag. Miriam worstelde zich los en liet zich plat op de grond vallen. Een van de agenten probeerde Walter het wapen te ontfutselen, maar hij kon niet voorkomen dat Walter nog een schot afvuurde. Miriam hoorde een kreet van pijn en ze zag hoe Michiel in elkaar zakte. Geschrokken sloot ze haar ogen en toen ze die weer durfde te openen, zag ze hoe drie politiemensen Walter geboeid afvoerden. Voor haar voeten lag Michiel op de grond. Naast hem vormde zich een klein plasje bloed.


  Haastig knielde Miriam bij hem neer en bijna meteen was Tom naast haar. ‘Bel een ambulance’, riep hij naar een agent die achter hem aan het vertrek inkwam. Miriam boog zich over Michiel heen. Omdat ze een EHBO-diploma had, wist ze wat ze moest doen. Met twee vingers voelde ze in Michiels hals of zijn hart nog klopte. Ze slaakte een zucht van verlichting, toen dat het geval bleek te zijn. Ze draaide Michiel voorzichtig om.


  Gelukkig niet in zijn hart! dacht Miriam opgelucht. Ze keek om zich heen om te zien of er iets was waarmee ze de bloeding kon stelpen. Uiteindelijk viel haar oog op het tafelkleedje dat op de salontafel lag. Ze aarzelde geen moment, vouwde het kleedje in vieren en drukte het stevig op de wond. Michiel kreunde onder haar aanraking, maar bewoog niet en hield zijn ogen gesloten.


  Het leek een eeuwigheid te duren, voordat de ambulance er was. Later vertelde Tom, dat de ziekenbroeders binnen vijf minuten gearriveerd waren. In één oogopslag zagen ze wat er aan de hand was. Een van de broeders bracht een snelverband aan, terwijl de andere voor een infuus zorgde. Het tafelkleedje dat Miriam in de wond had geduwd, lieten ze zitten. Pas toen Miriam er zeker van was dat Michiel in goede handen was, kwam ze overeind. Huilend liet ze zich op een stoel vallen. Het was voorbij!


  


  Na een minuut of vijf had Miriam zichzelf weer een beetje onder controle. Ze kwam overeind en liep naar het aanrecht om haar handen te wassen en een glas water te pakken. Haar tanden klapperden tegen de rand van het glas toen ze het leegdronk.


  Opeens was Tom naast haar. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Wel goed, geloof ik’, zei Miriam. Haar stem trilde. ‘Ik snap er alleen niets van! Waar kwamen jij en je collega’s vandaan?’


  Tom gaf niet direct antwoord. ‘Mag ik je jas even?’ vroeg hij.


  Verbaasd deed Miriam haar jas uit en gaf die aan Tom. Die voelde even in één van de zakken en gaf de jas daarna aan haar terug. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan zal ik je iets laten zien.’ Hij trok haar mee naar de gang, waar licht brandde. Hij deed zijn hand open en in de palm ervan zag Miriam een zilverkleurig knopje liggen, ter grote van een flinke knoop.


  ‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest’, zei hij. ‘Dit is een zender die ik vanmiddag in het politiebureau stiekem in de zak van je jas heb gestopt.’


  Het duurde even voor de betekenis van deze simpele mededeling tot Miriam was doorgedrongen. ‘Dus je wist dat ik vanavond naar ‘De oase’ zou gaan!’


  ‘Ik hoopte dat je erheen zou gaan,’ zei Tom, ‘maar ik denk dat ik, ondanks het feit dat we elkaar nog maar een paar keer ontmoet hebben, je inmiddels goed genoeg ken om te weten hoe je zou reageren. Als ik het bij het verkeerde eind had gehad, was dat nog geen ramp geweest, tenminste niet voor ons. Voor Carolien is dat uiteraard anders.’


  ‘Ik kon haar toch niet aan haar lot overlaten!’ zei Miriam.


  ‘Ik ook niet, maar ik had geen keus. Ik had er trouwens geen idee van hoe je het zou aanpakken. Toen ik met behulp van de zender zeker wist dat jij je had laten insluiten, heb ik een paar collega’s gewaarschuwd.’


  ‘Het kon toch ook dat Michiel en Walter mij hadden ontmaskerd en ook hadden opgesloten’, bedacht Miriam.


  Tom schudde zijn hoofd. ‘Dan had ik het gehoord. Die zender is zo gevoelig dat ik zelfs je ademhaling kon horen toen je in slaap was gevallen.’


  ‘Als ik dat had geweten, was ik heel wat minder bang geweest. Waarom heb je me niet verteld dat ik die zender bij me had?’


  ‘Omdat je dan waarschijnlijk heel anders had gehandeld en dan was de hele zaak misschien in het honderd gelopen.’


  ‘Dat gebeurde nog bijna’, huiverde Miriam. ‘Voor hetzelfde geld had die kogel mij of Carolien getroffen. Waarom hebben jullie eigenlijk besloten, die inval in de kamer waar Walter ons vasthield te wagen? ’


  ‘Nadat Michiel ons had verteld dat we via hun privé-vertrekken ook in de kamer konden komen, was een plan gauw gemaakt. Het had geen zin om langer te wachten.’ ‘Dus Michiel heeft jullie geholpen’, concludeerde Miriam verbaasd. ‘Waarom eigenlijk?’


  ‘Michiel is een gokker’, zei Tom. ‘Hij wist dat hij had verloren en was bereid zijn verlies toe te geven. Hij hoopt waarschijnlijk dat zijn straf lager zal uitvallen, omdat hij heeft meegewerkt.’


  ‘En dat gebeurt dan ook?’


  ‘Dat beslist de rechtbank!’ zei Tom. ‘Maar het pleit in ieder geval in zijn voordeel.


  Ze werden in hun gesprek gestoord, toen een andere ambulance arriveerde. Tom had een tweede ziekenwagen gewaarschuwd om Carolien op te halen. Omdat ze door alles heen sliep, leek het hem beter dat ze voor observatie naar het ziekenhuis werd gebracht. Het meisje had niets van de gijzeling en het gevecht gemerkt. Ook van het geluid van de schoten was ze niet wakker geworden. Het middel dat Walter er Michiel haar hadden toegediend, was blijkbaar erg sterk.


  Terwijl Carolien op een brancard naar buiten werd gereden, zei Tom: ‘Kom, jij moet ook naar huis. Zie je het zitten om zelf te rijden of moet ik je thuisbrengen?’ Miriam keek naar haar handen die nog steeds trilden. ‘Vind je het erg om me te brengen?’ vroeg ze.


  ‘Geen probleem’, zei hij. ‘Geef mij je sleutels maar, dan rijd ik wel. Een collega pikt me dan zo meteen wel weer op bij jouw flat.’


  ‘Graag!’ zei Miriam. Doodmoe liet ze zich even later op de passagiersstoel van haar eigen auto zakken. Onderweg zeiden ze geen van beiden veel.


  ‘Ik ga nu eerst terug naar het centrum. Morgen kom ik langs en dan praten we verder’, beloofde Tom, nadat hij haar thuis had gebracht. ‘Je moet nu eerst proberen wat te slapen.’


  ‘Het is al bijna morgen’, constateerde Miriam met een blik op de klok. ‘Moet jij dan niet slapen?’


  ‘Ik kan wel tegen een stootje’, antwoordde Tom. ‘Welterusten en tot morgen.’


  Hoewel ze, als gevolg van de vermoeidheid en de spanning, bijna niet meer op haar benen kon staan, ging Miriam voor ze haar bed opzocht eerst douchen. Ze voelde zich, ook door het bloed van Michiel, vreselijk smerig en was door en door koud.


  Een half uur later zocht Miriam haar bed op en tegen haar verwachting in sliep ze binnen vijf minuten.
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  De volgende dag meldde Miriam zich ziek. Ze voelde zich beroerd en was absoluut niet in staat om haar werk te doen. Ze was om een uur of zeven wakker geworden en was opgestaan om een kop thee te zetten en iets te eten. Hoe zou het met Michiel zijn? Ze had het zich, vanaf het moment dat ze wakker was, steeds afgevraagd. Hij leefde nog toen hij per ambulance werd afgevoerd, maar dat wilde natuurlijk niets zeggen. Voor hetzelfde geld was er inwendig zoveel beschadigd, dat hij onderweg naar het ziekenhuis was overleden.


  Als Michiel dood is, is dat jouw schuld, dreunde het voortdurend in haar hoofd. Je had hem moeten waarschuwen en hem er veel meer en vaker op moeten wijzen dat hij verkeerd bezig was.


  


  ’s Middags kwam Tom. Hij stelde voor met hem mee te gaan naar het ziekenhuis om Carolien te bezoeken. Miriam, blij met de afleiding, hapte meteen toe. Onderweg vertelde Tom dat hij Caroliens ouders eerder die morgen had verteld wat er de afgelopen dagen gebeurd was. Miriam zag er tegenop meneer en mevrouw Landman onder ogen te komen. Ze was de harde woorden die de vorige dag waren gevallen, nog niet vergeten. Dat de gebeurtenissen nog weleens een vervelend staartje konden krijgen en haar haar baan konden kosten, kon haar niet schelen.


  ‘Maak je niet druk’, stelde Tom haar gerust, toen ze hem vertelde hoe ze tegen de confrontatie met de Landmannen opzag. ‘Ze zijn dolblij dat hun dochter weer terecht is en dat er niets ergers gebeurd is.’


  Toen ze bij Carolien waren, bleek dat hij gelijk had. Het meisje was wakker en zat rechtop in bed. Haar vader en moeder die elk aan een kant van het bed zaten, mompelden een groet en verlieten daarna de ziekenhuiskamer. Zo op het oog had Carolien nergens last van, maar Miriam besefte heel goed dat de echte klap nog moest komen. Het meisje kon zich bijna niets van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen herinneren.


  Zo kort en duidelijk mogelijk vertelde Tom haar wat er allemaal gebeurd was. Het enige dat Carolien hun daarna kon vertellen, was dat ze de vorige vrijdag laat bij ‘De oase’ had aangebeld en daar door Michaël en Rafaël met open armen was ontvangen. Ze hadden haar een slaapplaats gewezen en haar verteld dat ze net zo lang mocht blijven als ze wilde. Daarna kon ze zich niets meer herinneren. Ze was verbaasd geweest toen ze vanmorgen in een ziekenhuis wakker was geworden en haar ouders huilend naast haar bed zaten.


  Tom vertelde haar het hele verhaal. ‘Rafaël en Michaël, of liever gezegd Walter en Michiel, hebben je door middel van injecties steeds in slaap gehouden’, vertelde Tom. ‘Samen met een stel collega’s heb ik een inval gedaan in het centrum op het moment dat die lui op het punt stonden jou naar een andere schuilplaats, ergens in Amsterdam, te brengen. Als dat gelukt was, hadden we je waarschijnlijk nooit terug kunnen vinden.’


  ‘Wat wilden ze dan precies van me?’ vroeg Carolien verbaasd.


  Tom aarzelde even en zei toen: ‘Ze wilden er eerst voor zorgen dat je aan de drugs verslaafd raakte, om je daarna als prostituee de Wallen op te sturen.’


  ‘Ik kan het nauwelijks geloven’, zei Carolien. ‘Als ik dat had geweten, was ik nooit naar die lui toegegaan.’


  ‘Het is allemaal mijn schuld’, zei Miriam zacht. ‘Ik had je nooit naar dat centrum toe moeten sturen.’


  ‘U kunt er niets aan doen’, vond Carolien. ‘U hebt me zelfs gewaarschuwd dat ik er niet meer moest heengaan.’ ‘Na mijn eerste waarschuwing had meneer Draaisma me verteld dat die twee waarschijnlijk niet te vertrouwen waren, vandaar dat ik er later nog een keer over begon. Maar omdat ik daar niets over mocht zeggen, kon ik dat niet aan jou vertellen. Ik dacht en hoopte dat je mijn advies niet in de wind zou slaan.’


  ‘Dus wel’, zei Carolien. ‘Waar zijn die twee schurken nu?’


  ‘Rafaël, die dus eigenlijk Walter heet, zit achter de tralies en Michaël, oftewel Michiel, ligt hier in het ziekenhuis. Hij is gewond geraakt.’


  ‘Hebt u op hem geschoten?’


  ‘Nee, hij is door een verdwaalde kogel van Walter getroffen’, zei Tom. Hij stond op en gaf Carolien een hand. ‘Later, als je weer helemaal fit bent, vertellen we je alles, goed?’


  Carolien knikte en gaapte hartgrondig. ‘Ik voel me nog steeds moe’, bekende ze.


  ‘Dat zal nog wel een paar dagen zo blijven’, wist Tom. ‘Maar het komt allemaal wel weer goed.’


  Miriam aarzelde even voordat ze Carolien een hand gaf. Blijkbaar snapte het meisje wat er in haar omging, want ze zei: ‘Het was niet uw schuld. Dat heb ik vanmorgen ook tegen mijn ouders gezegd. Ik had zelf nooit zo stom moeten zijn om weg te lopen.’


  ‘Maak je over mij maar niet ongerust’, zei Miriam. ‘Het komt allemaal wel in orde.’


  Toen ze samen door de lange gangen van het ziekenhuis liepen, stond Tom stil bij een koffieautomaat. Nadat hij koffie had gepakt, zei hij: ‘Carolien redt het wel en gelukkig hebben we vanmorgen, toen we het pand doorzochten, meer dan genoeg bewijsmateriaal gevonden om die lui achter de tralies te krijgen.’


  ‘Kon je nu wel een huiszoekingsbevel krijgen?’ vroeg Miriam. ‘Trouwens, hoe zit dat eigenlijk met vannacht? Krijg je daar geen gezeur mee?’


  ‘Als een burger om hulp roept, moeten wij die bieden’, lachte Tom. ‘We hebben de gebeurtenissen van de afgelopen nacht via dat zendertje in jouw jaszak woordelijk opgenomen en jouw noodkreet liet aan duidelijkheid niets te wensen over. De advocaat die weet te voorkomen dat deze heren voor een paar jaar achter de tralies verdwijnen, moet van goeden huize komen. Vanmorgen heeft de politie in Amsterdam ook een inval gedaan in een pand, waarvan we uit papieren die we vannacht hebben gevonden, wisten dat de eigenaars in contact stonden met Waker en Michiel. We hebben daar twee meisjes en een jongen gevonden die hier als vermist waren opgegeven bij de politie.’


  ‘Hoe was het met hen?’ vroeg Miriam gespannen.


  Er lag een verdrietige trek op Toms gezicht. Als ik het goed heb begrepen, wisten ze nauwelijks meer wie ze waren en al helemaal niet waar. Handlangers van Walter en Michiel zorgden ervoor dat ze iedere dag een heroïneshot kregen. Tijdens de inval waren ze zo verdoofd dat er geen zinnig woord uitkwam.’


  Miriam kon het allemaal nauwelijks bevatten. ‘Dus jullie hadden het helemaal bij het rechte eind!’ zei ze. ‘Waren ze ook misbruikt?’


  ‘Dat weten we nog niet’, zei Tom. ‘We hebben uiteraard de ouders van die kinderen verteld dat hun zoon of dochter terecht is, maar voorlopig kunnen ze niet naar huis. Ze zijn naar een ontwenningskliniek gebracht om af te kicken. Lichamelijk komen ze er wel weer bovenop, maar of dat geestelijk ooit zal lukken, is een ander verhaal.’


  ‘Hoe zijn die lui ooit op het idee gekomen om iets dergelijks op poten te zetten?’ vroeg Miriam zich hardop af.


  ‘Daar zijn wij ook benieuwd naar’, zei Tom. ‘Maar Walter zwijgt in alle talen en Michiel wil pas praten nadat hij jou gesproken heeft, Miriam. Eigenlijk zijn we hier niet alleen voor Carolien, maar als jij het ziet zitten, gaan we Michiel ook met een bezoek vereren.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel aan kan!’ zei Miriam.


  ‘Je hoeft er niet alleen heen te gaan’, probeerde Tom haar gerust te stellen. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Vooruit dan maar’, zuchtte Miriam. ‘We zijn hier nu toch. Hoe eerder alles achter de rug is, hoe liever ik het heb.’


  Met gemengde gevoelens liep ze achter Tom aan door het grote ziekenhuis naar de afdeling waar Michiel lag. Aan de ene kant wilde ze hem het liefst nooit meer zien, maar aan de andere kant was ze blij dat ze hem nog een keer kon spreken. Er waren zoveel vragen waar ze een antwoord op wilde hebben.


  Waarschijnlijk kom ik er nooit achter hoe hij werkelijk over me denkt, bedacht ze, toen ze met een lift naar een hogere etage zoefden. De opmerking die hij de vorige avond tegen Walter had gemaakt, lag nog vers in haar geheugen. Michiel had in ieder geval, misschien nog wel eerder dan zijzelf, doorgehad wat haar gevoelens voor hem waren en daar dankbaar misbruik van gemaakt.


  Michiel zat rechtop in bed, toen Miriam en Tom de ziekenkamer binnenkwamen. Hij lag alleen in een bed bij het raam. Omdat hij bijna op de bovenste verdieping van het gebouw lag, had hij een mooi uitzicht over de stad. Miriam vermoedde dat hij er weinig oog voor had. Hij moest zelf toch ook beseffen dat hij, zodra hij voldoende was opgeknapt, zijn lichte ziekenhuiskamer zou verruilen voor een cel.


  Bij de deur zat een politieman. Blijkbaar verwachtte hij geen grote problemen, want hij zat rustig een boek te lezen.


  Tom begroette de agent, die hij bleek te kennen, vriendelijk en stuurde hem weg. Zelf ging hij op de stoel naast de deur zitten, terwijl Miriam op een krukje naast het bed plaatsnam.


  Miriam merkte dat Michiel haar nauwelijks durfde aan te kijken. Van zijn bravoure en charme was maar bitter weinig over.


  ‘Waarom Michiel?’ vroeg ze zacht.


  De man in het bed antwoordde niet. Pas toen Miriam haar vraag voor de tweede keer stelde, reageerde hij. ‘Dat begrijp jij toch niet.’


  ‘Je kunt het in ieder geval proberen’, zei Miriam.


  Michiel schudde zijn hoofd. ‘Ik schaam me zo!’ zei hij.


  Hij pakte een glas water van zijn nachtkastje en dronk een paar slokjes. Zo te zien wist hij zich met zijn houding absoluut geen raad.


  ‘Het is allemaal mijn eigen schuld’, begon hij uiteindelijk zijn verhaal. ‘Ik heb je verteld dat mijn vader dominee was, hè?’


  Miriam knikte alleen maar. Blijkbaar vatte Michiel daardoor moed, want hij vervolgde: ‘Zoals je weet, begon ik me, toen ik een jaar of zeventien was, te verzetten tegen mijn ouders. Het hele geloof van mijn vader kwam op mij over als één grote poppenkast, ’s Zondags schijnheilig preken en door de week afgeven op de ouderlingen, de diakenen en kritische gemeenteleden. Ik werd er niet goed van. Maar goed, dat weetje, want dat heb ik je allemaal al eens verteld. Ik was dan ook blij dat ik na mijn middelbare schooltijd ging studeren en op kamers kon gaan. Om mijn ouders te treiteren sloot ik me niet aan bij een christelijke studentenvereniging, maar bij een algemene. Al tijdens mijn ontgroening merkte ik dat de belangrijkste doelstelling van die vereniging was, in korte tijd zoveel mogelijk bier achterover te slaan. Ik deed daaraan mee. In die tijd leerde ik Walter kennen. Je weet dat Rafaël eigenlijk Walter heet? Hij was een paar jaar ouder dan ik en we trokken veel samen op. Ik studeerde psychologie, maar na een tijdje had ik daar genoeg van. Door alle feesten die de studentenvereniging organiseerde, kwam er van studeren trouwens ook veel te weinig. Na een paar jaar besefte ik dat het zo niet langer kon. Ik kreeg geen studiefinanciering meer, dus ik stopte met mijn studie en was vastbesloten iets van mijn leven te maken. Nou, dat laatste viel bitter tegen. Ik probeerde allerlei baantjes, maar niets beviel.


  Doordat ik steeds werkloos was, zat ik vaak in geldnood. Op een gegeven moment kreeg ik werk in een snackbar, waar ook een gokautomaat stond.’


  Michiel stopte even en nam nog een slokje. ‘Ik vertel je dit, omdat ik vind dat je dit moet weten en omdat dat deels verklaart hoe ik zo ben geworden’, ging hij verder. ‘Om een lang verhaal kort te maken: ik begon met gokken, won een behoorlijk bedrag, probeerde het daarna nog eens en nog eens en voor ik het wist, was ik verslaafd. Van het één kwam het ander. Bijna iedere zaterdagavond was ik in het Casino te vinden. Meestal verloor ik, maar omdat ik af en toe ook won, ging ik toch elke keer terug. Stomtoevallig liep ik op één van die avonden Walter tegen het lijf. Hij droeg een keurig pak en het leek erop dat hij het helemaal had gemaakt. Hij stelde me voor samen wat te gaan drinken. ‘Dat gegok hier levert niks op’, zei hij. ‘Ik ken een tent waar je in een paar uur tijd een heleboel geld kan verdienen.’ Walter nam mij mee naar een illegale gokhal, waar om grof geld werd gespeeld. De eerste, de beste avond won ik daar meer dan ik in een maand verdiende. Nou, je kunt wel raden hoe dat afliep. Natuurlijk bleef ik niet winnen, maar dat was geen probleem. De lui van die goktent wilden me het geld wel lenen. Een volgende keer zou ik wel meer geluk hebben, toch? Zo redeneerden zij en dat hield ik mezelf ook steeds voor. Na een paar maanden was mijn schuld opgelopen tot meer dan anderhalve ton!’


  ‘Honderd vijftig duizend euro! ’ zei Miriam. ‘Zo’n bedrag kun je toch nooit terug betalen?’


  ‘Precies! Op een gegeven moment stuurden ze een paar van hun mannetjes op me af. Ik moest betalen, anders ...


  Ik wist niet waar ik het zoeken moest. Ik had het geld niet en wist ook niet waar ik het kon lenen.’


  ‘Je had naar de politie moeten gaan!’ zei Miriam.


  ‘Dat klopt, maar dat durfde ik niet. Als ik die lui zou verraden, zou ik mijn leven niet meer zeker zijn. Heel toevallig, tenminste dat dacht ik, kwam Walter die avond langs. Hij zei dat hij een manier had bedacht om geld te verdienen en dat hij daar mijn hulp bij nodig had. Hij kwam met het idee voor ‘De oase’ op de proppen, maar verzweeg op dat moment dat het centrum eigenlijk alleen bedoeld was als dekmantel voor zijn activiteiten. Hij zei dat hij mijn hulp nodig had, omdat ik uit een christelijk milieu kwam en wel wist hoe je mensen moest bespelen. Zo zei hij het letterlijk. Hij voegde er aan toe dat ik dan ook nog iets nuttigs deed met de kennis die ik had opgedaan tijdens mijn studie psychologie. Als ik met hem in zee ging, zou hij wel wat regelen met die lui van de gokhal, zo dat ze mij voorlopig met rust lieten. Walter praatte een hele avond op me in en ik werd steeds enthousiaster. Vooral toen ik hoorde dat het centrum niet in Amsterdam, waar ik toen woonde, maar in Groningen zou worden gesticht. Ik wilde weg uit Amsterdam en Groningen was een mooi eind bij die mensen van het goksyndicaat vandaan.’


  Michiel dronk even wat water. Miriam verbaasde zich erover dat hij dit allemaal zo uitgebreid en openhartig aan haar vertelde, maar ze zei niets. Hoewel ze inmiddels wel begreep wat er zou volgen, liet ze hem uitpraten.


  Met een pijnlijke grimas op zijn gezicht ging Michiel verder. ‘Ik leefde me helemaal in in mijn rol. Ik voelde me een soort weldoener van de mensheid. De naam Michaël, die Walter voor mij had verzonnen, leek perfect bij me te passen. Af en toe voelde ik me werkelijk een engel, als ik zag hoe de mensen aan onze lippen hingen. Weetje, het gekke was dat ‘De oase’ van het begin af aan begon te lopen. Er zijn een heleboel mensen op zoek naar iets en blijkbaar hadden wij de juiste snaar getroffen. Een jaar lang voelde ik me redelijk gelukkig. Het syndicaat liet niets meer van zich horen en ik vond het werk in ‘De oase’ boeiend. Ik maakte mezelf zelfs wijs dat ik als een soort wereldverbeteraar aan het werk was. Maar toen begon de ellende opnieuw. Een paar maanden voordat ik jou leerde kennen, stonden die twee mannen ineens weer op de stoep. Ze vonden dat ik nu tijd genoeg had gehad en wilden geld zien. Toen ik hun vertelde dat het centrum nog geen winst maakte, zeiden ze dat ze me nog een week gaven. Als ik dan niet betaald had, zouden ze het centrum wel eens even komen verbouwen en mij met een stevige ketting om mijn nek in de gracht dumpen.


  Nu besef ik dat het allemaal doorgestoken kaart was, maar toen wilde ik dat nog niet inzien. Al vanaf het eerste begin was ‘De oase’ slechts een dekmantel van heel andere praktijken. Toen ik aan Walter vertelde dat ik opnieuw zwaar in de problemen zat, kwam hij opeens met het idee om jongelui, die niet lekker in hun vel zaten, over te halen van huis weg te lopen en onderdak te verlenen. Met behulp van drugs zouden we ze dan volkomen afhankelijk van ons maken, waarna we ervoor zouden zorgen dat ze in Amsterdam in de prostitutie terechtkwamen. Op die manier konden we veel sneller geld verdienen en mijn schuld aflossen.’


  ‘Hoe ziek moetje zijn om zoiets te verzinnen! ’ zei Miriam.


  ‘Walter was op het idee gekomen, doordat hij gezien had hoe loverboys net doen of ze verliefd op een meisje waren om daarna, als hun slachtoffers helemaal afhankelijk van hen zijn, ze te dwingen als hoer voor hen te werken’, legde Michiel uit.


  ‘En jij hebt daaraan meegewerkt! ’ zei Miriam. ‘Hoe kon je!’


  ‘Ik moest wel’, zei Michiel. ‘Ik was te laf om te zeggen dat ik dit niet wilde en ik zat er al veel te diep in. Daarnaast voelde ik me thuis in ‘De oase’. Ik hield van de mensen en de bezoekers hielden van mij. Ik was niet in staat dat allemaal op te geven.’


  Miriam schudde haar hoofd en kwam overeind, omdat ze niet wilde dat Michiel de tranen, die in haar ogen stonden, zou zien.


  ‘Ik haat je!’ zei ze. ‘Hoe is het mogelijk dat iemand mee kan werken aan zulke door en door slechte plannen!’


  ‘Het spijt me heel erg’, zei Michiel. ‘Die inval vannacht betekende voor mij een bevrijding. Eindelijk zou er een eind komen aan alle leugens en bedrog. Daarom ben ik die kamer ook ingegaan, Miriam. Ik wist dat ik het risico liep, door een kogel uit Walters wapen te worden getroffen. Ik wou alleen dat hij niet mijn schouder, maar mijn hart had geraakt. Wil je proberen mij te vergeven, Miriam?’


  ‘Ik denk niet dat ik dat kan!’ antwoordde Miriam. Zonder verder nog een woord te zeggen, vluchtte ze de ziekenhuiskamer uit.
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  De weken regen zich aaneen en Miriam voelde zich miserabel. Ze kon het dramatische verhaal dat Michiel haar in het ziekenhuis had verteld, maar niet uit haar hoofd zetten. Zijn hele leven draaide maar om één persoon: Michiel Torenvliet. Met de gevoelens van een ander had hij geen rekening gehouden en ook tijdens zijn biecht had het alleen maar om hém gedraaid. Over het lot van zijn slachtoffers had hij met geen woord gerept en ook de manier waarop hij haar had misbruikt, hield hem niet bezig. Meer en meer begon Miriam te beseffen wat een slappeling Michiel eigenlijk was. Eerst had hij zich helemaal overgegeven aan het gokspel en daarna was hij een willoos werktuig geweest in de handen van Waker en zijn misdadige vrienden. Van Tom had ze gehoord, dat er in Amsterdam ook nog een aantal mensen was opgepakt. Omdat ze misbruik hadden gemaakt van minderjarige kinderen, stond hun een lange gevangenisstraf te wachten.


  In verband met de rechtszaak had Miriam een verklaring moeten afleggen. Tom had ervoor gezorgd dat ze dat schriftelijk kon doen. Het had Miriam grote moeite gekost het verhaal op papier te zetten. Telkens weer strandden haar pogingen in een huilbui. Uiteindelijk had Tom haar erbij geholpen.


  Tot Miriams verrassing en verbazing had Tom, ook nadat hij de zaak had afgerond, nog regelmatig contact met haar gezocht. Ze waren zelfs een keer samen uit eten geweest.


  Miriam probeerde er niets achter te zoeken. Dat doet hij alleen, omdat hij met je te doen heeft, hield ze zichzelf voor. Heb je door die gebeurtenissen met Michiel dan nog niets geleerd? Zoek toch niet gelijk wat achter elk vriendelijk gebaar!


  Hoewel het best een gezellig etentje was geweest, had Miriam Tom, zodra de maaltijd achter de rug was, gevraagd haar direct naar huis te brengen. Tom had haar daarna nog een paar keer uitgenodigd, maar Miriam was er niet op ingegaan. Ze wist niet waar een nader contact op zou kunnen uitlopen.


  Daar kwam bij dat ze, ondanks alles, Michiel niet kon vergeten. Woede en medelijden streden daarbij om voorrang. Vanuit de gevangenis had ze een brief van hem gekregen, waarin hij haar nogmaals vroeg of ze hem wilde vergeven. Blijkbaar was dat erg belangrijk voor hem. Als enig antwoord had Miriam hem een Bijbel gestuurd, met een klein kaartje erbij waarop ze had geschreven dat het niet belangrijk was of zij hem wilde vergeven, maar dat er Een was, bij Wie hij het zoeken moest. Omdat ze daarna niets meer van hem hoorde, wist Miriam niet of Michiel iets met haar geschenk gedaan had.


  Aan de ene kant was ze blij dat Michiel verder geen contact zocht, aan de andere kant deed het haar ook pijn. Er ging geen dag voorbij waarop ze niet aan hem dacht. Het park bij de school, de winkel waar ze haar boodschappen deed, er was altijd wel iets wat aan hem deed denken. In de straat waar het centrum stond, was ze na die verschrikkelijke avond niet meer geweest.


  De enige lichtpuntjes voor Miriam waren de mailtjes die ze van Anouk kreeg. Direct na die nacht had Miriam het verhaal, dat ze al eerder had geschreven, aangepast en aangevuld en het daarna naar Ukarumpa gemaild. De volgden de dag zat er al een antwoord van Anouk in haar mailbox en ook daarna hielden ze, veel regelmatiger dan voorheen, contact. Af en toe begon Anouk weer over de gebeurtenissen, maar meestal vertelde ze over haar werk in Nieuw-Guinea. Blijkbaar voelde ze aan dat iedere afleiding Miriam welkom was.


  


  Doordat Miriam zo met zichzelf overhoop lag, begon ook haar schoolwerk eronder te lijden. Het was zelfs zo erg dat het de andere leraren begon op te vallen. Op een morgen, een paar maanden na de arrestatie van Michiel en Walter, vroeg de rector van de scholengemeenschap waar Miriam werkte of ze na de lessen bij hem wilde komen.


  ‘Misschien is het beter, als je een tijdje vrijaf neemt, Miriam!’ zei hij. ‘Ik heb het gevoel dat het de laatste tijd niet echt goed met je gaat. Wil je er met me over praten?’


  Miriam schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Het is iets persoonlijks’, zei ze. ‘Het heeft niets met de school te maken.’


  ‘Dat is dan in ieder geval een geluk bij een ongeluk’, verzuchtte de rector. ‘Maar ik meen het, Miriam! Er zijn al genoeg docenten die met een burn-out thuiszitten en dat wil ik liever voorkomen.’


  Als ik niet meer kan werken, word ik helemaal gek! dacht Miriam bij zichzelf. Het leek wel of de rector haar gedachten had geraden, want hij vervolgde: ‘Het beste zou zijn, als je er een tijdje helemaal tussenuit ging, de stad uit of misschien zelfs wel het land uit! Dan kun je na de zomervakantie weer fris beginnen!’


  Miriam hapte naar adem. ‘U bedoelt dat ik tot de zomervakantie niet hoef terug te komen? Maar dat kan toch niet? Hoe moet het dan met mijn lessen?’


  ‘Maak je daar maar niet druk over’, zei de rector. ‘Dat lossen we intern wel op.’


  ‘Ik zal erover nadenken’, beloofde Miriam.


  ‘Wacht er niet te lang mee’, raadde de rector haar aan. ‘Ik heb het beste met je voor, Miriam! Vergeet dat niet.’ Omdat Miriam voelde dat de tranen weer erg los zaten, stond ze haastig op en verliet het vertrek.


  


  Toen Miriam die middag thuiskwam, was er een mailtje van Anouk waarin ze schreef dat ze had besloten nog langer in Ukarumpa te blijven. ‘Ik heb lang nagedacht’, schreef ze. ‘Ik heb het gevoel dat jij mijn hulp hard nodig hebt, maar ik vind ook dat ik de mensen hier niet in de steek kan laten. Is er geen mogelijkheid dat jij hier ook een tijdje naar toe komt om bij te komen en om mij te helpen? Ik ben er van overtuigd dat ze op de school waar je werkt alle medewerking zullen verlenen, want als ik de situatie juist inschat, ben je overspannen of hard op weg het te worden.’


  Toen Miriam die laatste woorden las, sprongen er tranen in haar ogen. Blijkbaar had haar omgeving beter door hoe ze er aan toe was dan zijzelf!


  Het duurde nog ruim een week, voordat Miriam de knoop durfde door te hakken. In die tijd mailde ze intensief met Anouk. Uit die elektronische briefwisseling had ze begrepen dat ze niet alleen om uit te rusten naar de andere kant van de wereld hoefde te gaan, maar dat haar hulp daar ook welkom was. Uiteindelijk besloot ze, na een tweede gesprek met de rector, op Anouks uitnodiging in te gaan. Wel bleef ze les geven, totdat alle papieren in orde waren, omdat ze er niets in zag hele dagen alleen op haar flat te zitten.


  


  Tom, die blijkbaar van zijn dochter Rianne had gehoord dat Miriam een paar maanden uit de running zou zijn, belde een paar dagen voor haar vertrek. Hij vroeg haar wat er aan de hand was en of hij iets voor haar kon doen. Nadat Miriam hem verteld had wat haar plannen waren, stond hij erop haar naar het vliegtuig te brengen. Hij bleef net zolang aandringen tot Miriam toegaf.


  Onderweg naar Schiphol praatten ze bijna niet over het verleden, maar vertelde Miriam over haar verre bestemming en de dingen die ze in Ukarumpa hoopte te gaan doen. Tot haar eigen verbazing merkte Miriam dat ze, al pratend, steeds enthousiaster werd.


  Toen Tom nadat Miriam had ingecheckt, afscheid van haar nam, zei hij ernstig: ‘Ik hoop dat je daar een goede tijd hebt, Miriam, en dat je in staat zult zijn alle narigheid van je af te zetten. Ik hoop ook dat je af en toe aan me zult denken. Je hebt mijn mailadres en ik reken erop dat je me regelmatig op de hoogte stelt van je wel en wee. Ik zou het ook fijn vinden als je me, na de zomervakantie, de gelegenheid geeft, je beter te leren kennen. Beloof je me dat, Miriam?’


  Man, je weet niet wat je zegt, dacht Miriam. Het is wel duidelijk dat je me nauwelijks kent. Zoek toch een vrouw die bij je past en laat mij met rust! Omdat ze hem niet wilde kwetsen zei ze: ‘Dat weet ik niet, Tom. Ik denk dat ik er voorlopig mijn handen vol aan heb, mezelf terug te vinden. Maar evengoed bedankt voor alles.’


  Snel kuste ze hem op beide wangen en haastte zich naar de douane.


  Terwijl de wielen van het vliegtuig loskwamen van de grond, drong het tot Miriam door dat ze voor het eerst weer naar iets uitkeek. Het was heerlijk dat ze Groningen en alle problemen voorlopig even kon vergeten! Hoewel ze nog een lange reis voor de boeg had, verheugde ze zich nu al op het weerzien met Anouk en op alle onbekende dingen in dat verre land achter de horizon. Eindelijk besefte ze dat ze de doodlopende weg, waarop ze al zo lang liep, had verlaten en dat ze op het punt stond nieuwe, onbekende wegen te betreden.


  Niet veel later liet het vliegtuig het wolkendek achter zich en brak de zon door.
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